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Una nota sobre divisas, 
unidades de medida y términos

Los procesos económicos y políticos explorados en este libro involu-
craron una multitud de divisas, unidades de medida y términos de 

arte, muchos de los cuales estuvieron en constante cambio debido a los 
mismos procesos examinados en este libro. Espero que una breve nota 
explicativa proporcione algo de claridad.

Las transacciones registradas en el Soconusco entre 1870 y 1920 se 
realizaron en monedas de toda América y Europa. La mayoría se regis-
traron en pesos Centro y Sud Americanos (cysa$), es decir, pesos guate-
maltecos también conocidos como «cachucas», hasta alrededor de 1890, 
cuando los pesos mexicanos (mx$) comenzaron lentamente a dominar 
el registro. Ante la duda con respecto a la moneda en uso, simplemente 
marco el valor utilizando el símbolo $. En los casos que requieren una 
comparación, he convertido todos los valores a mx$. Las tasas de con-
versión se basan en el tipo de cambio vigente en el Soconusco, calculado 
conforme los numerosos documentos legales que incluían valores tanto 
en la moneda corriente utilizada como en mx$. Generalmente, un peso 
mexicano valía 1.5 cysa$. Los tipos de cambio de otras divisas variaron a 
lo largo del tiempo.

El quintal era la medida habitual de peso en gran parte de América 
Latina. Un quintal equivalía a unos 43 kilogramos de café de primera ca-
lidad. Un quintal de café de menor categoría pesaba un poco más.
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Una caballería de tierra equivalía a 42.8 hectáreas. Una cuerda era 
1/1000 de una caballería, o aproximadamente una vigésima parte de una 
hectárea.

A los efectos de este libro, el término finca es usado para designar 
una plantación de café. En ese contexto, el finquero es la persona que 
posee esa plantación.

Uso varios términos para describir a la gente que no pertenece a la 
elite. Cuando describo sus actividades políticas o su participación más 
allá del ámbito productivo, utilizo la palabra «vecino», que se empleaba 
comúnmente en la región para describir a la gente que reclamaba su per-
tenencia a una municipalidad y los derechos adscritos a tal condición. 
Muchas personas que formaban parte de las elites del Soconusco tam-
bién eran vecinos de varios municipios. Sin embargo, no reclamaban esta 
identidad vinculada a la vecindad con tanta frecuencia como quienes la 
invocaban por fuera de las elites. Cuando hablo de las actividades econó-
micas de la gente común en algunas ocasiones uso la expresión «peque-
ños productores» o «pequeños propietarios», aunque en muchos casos 
no tuvieron títulos formales de sus terrenos.

Hubo al menos tres niveles judiciales distintos en Chiapas durante el 
periodo en cuestión. El tribunal municipal de cada municipio, el tribunal 
de distrito del Soconusco y el tribunal federal de distrito (inaugurado en 
1875) tenían, cada uno, un ámbito de supervisión particular con respecto 
a la actividad civil y penal en la región. Tanto los tribunales municipa-
les como los de distrito podían servir de tribunal de primera instancia, 
según la cuestión que se tratara, que a menudo se determinaba por el 
valor del asunto ante el tribunal. Los casos solo ocasionalmente se tras-
ladaron del tribunal municipal al tribunal de distrito y de allí, en muy 
raras ocasiones, a los tribunales del estado de Chiapas. Lamentablemente, 
los registros de la justicia penal de la región no han sobrevivido, y no he 
tenido acceso a los del tribunal federal de distrito, si es que aún existen. 
Los archivos de la mayoría de los tribunales municipales fuera de Tapa-
chula, incluyendo el tribunal que se abrió en la zona cafetera después de 
1900, también han desaparecido.
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Introducción

Hubo en San Benito varios intentos de construir un muelle. Un ferro-
carril también. Pero cuando en 1888 Helen Humphreys y su familia 

llegaron a ese puerto, el más sureño de México, su barco tuvo que atracar 
lejos de la costa. Cuando The City of Panama finalmente fondeó, los po-
cos pasajeros a bordo de ese vapor del Pacific Mail miraban con inquie-
tud hacia la orilla. «A los buques de vapor no les interesa hacer escala 
aquí», escribió el cónsul británico en el Soconusco, porque las corrientes 
eran tan traicioneras que hacían del viaje a tierra un asunto sumamente 
arriesgado.1 Helen vio una franja continua de playa y al fondo el verdor 
de la selva, pero no detectó ni un alma en señal de bienvenida. A la jo-
ven estadounidense le pareció estar ante la frontera tropical perfecta. Una 
continuación, como era de esperarse, del imaginario expansionista en el 
que se había criado. Poco a poco fue apareciendo ante su vista una bar-
caza liviana, cuyo capitán, un español parado en la popa, ondeaba una 
pequeña bandera. Frente a él, seis mexicanos se ocupaban de los remos. 
Helen, sus hermanos, su primo, sus padres, su perro Juno y el violín de 
su padre fueron transportados a bordo de la estrecha embarcación, apre-
tados, junto a los remeros mexicanos que con las manos metidas en vie-
jos sacos de café, a manera de guantes, se esforzaron hasta alcanzar la 
orilla. Al llegar a la playa, los hombres cargaron en hombros a los niños 
como si fueran los pesados quintales de café a los que estaban acostum-
brados.2

1 «Soconusco» en Annual Series of Trade Reports.
2 Esto y lo siguiente, todo de Humphreys Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 1-19, 243.
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Habiendo viajado miles de kilómetros desde San Francisco, la noti-
cia de que aquella noche dormirían en el suelo de un almacén no agra-
dó a los Humphreys. Pero no había otras instalaciones en el pueblo. Ese 
edificio funcionaba simultáneamente como oficina de aduanas y como 
almacén. La falta de comodidades fue decepcionante, pero se ajustaba 
bien a la narrativa de que eran pioneros, tal como Helen lo relataría años 
más tarde en sus memorias. Ella y su familia llegaron a esas tierras vír-
genes con la idea de hacerse ricos. Poco importaba el séquito de traba-
jadores del depósito que les dieron tortillas y los ayudaron a recostarse 
entre mercancías recién descargadas; tampoco les importó la caravana 
de carros jalados por bueyes que los llevaron tierra adentro a la mañana 
siguiente; ni los profundos surcos en el camino, labrados por las idas y 
vueltas de la ciudad al puerto. Nada de esto les importó. No lo tomaron 
en cuenta porque no encajaba con la historia de tribulación y triunfalis-
mo que estructuró la autobiografía de Helen. Más bien, ella eligió enfati-
zar el aislamiento, las advertencias sobre serpientes, el calor tropical que 
amainaba con siestas a la sombra del carro. Solo una recepción bulliciosa 
en el centro de Tapachula interrumpe su narración sobre esta tierra de 
naturaleza «salvaje». Esa tierra que podía ser descrita usando la palabra 
wilderness en inglés. Helen, tras ser saludada por risueñas linternas chi-
nas, una música desconocida de marimba y una alegre bienvenida mon-
tada por la familia del agente portuario, exhausta, se quedó durmiendo 
mientras comía un panecillo francés.

Después de un breve descanso, el padre y el primo de Helen comen-
zaron el trayecto por las faldas de la Sierra Madre de Chiapas para re-
clamar la propiedad de su nueva finca cafetera. Al igual que con el viaje 
del puerto a la ciudad, su destino acabó más lejos de lo que se les había 
hecho creer. La familia hizo aquel viaje al sur seducida por el anuncio 
de una compañía estadounidense que hablaba de propiedades baratas y 
fáciles de adquirir.3 Desafortunadamente, la publicidad resultó falsa. Justo 
antes de la llegada de los Humphreys, el gobierno mexicano había recha-
zado prorrogar la concesión a esa empresa, dejando a sus clientes en el 

3 «Colonización en México», San Francisco Chronicle, 4 de abril de 1882.
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limbo en lo referente a sus derechos como colonos y a los títulos de pro-
piedad. No obstante, a los varones Humphreys les tomó dos días, desde 
Tapachula, para encontrar la tierra que la compañía les había ofrecido. 
En el trayecto pasaron por pequeñas propiedades bien establecidas, plan-
tadas con cultivos de subsistencia y de mercado. Junto con el maíz, los 
frijoles y la calabaza, los pequeños propietarios sembraban cultivos co-
merciales como plátano, caña de azúcar y, en los lugares más elevados de 
la sierra, un número cada vez mayor de arbustos de café.4 Dado lo in-
cierto de sus títulos de propiedad, los varones Humphreys, con Matthew 
a la cabeza, no tenían ningún deseo de ocupar las tierras de los lugare-
ños. En cambio, se decidieron por asentarse, sin título, en una parcela 
aún más adentrada en las laderas. Una vez concretado este paso, regresa-
ron al pueblo para recoger a su familia. 

Helen tenía entonces diez años. Sus memorias autobiográficas son 
una suerte de versión mexicana de La pequeña casa en la pradera, obra 
emblemática de la literatura estadounidense en que Laura Ingalls Wil-
der relata, en un híbrido de ficción y testimonio, el traslado de su fami-
lia hacia el oeste de aquel país a mediados del siglo y el establecimiento 
de los Ingalls en la frontera «deshabitada» del oeste. Helen, por su par-
te, tampoco prestó mucha atención a quienes poblaban su versión de la 
frontera, en el sur de México. En sus memorias mencionó poco de los 
campesinos mexicanos y guatemaltecos que ella y su familia vieron en 
su caminata de regreso a las colinas. Centró su narración en el mal es-
tado de los caminos y en los felices encuentros con los pocos colonos 
extranjeros de la región. Puesto que se había hecho a la idea de que sería 
una frontera despoblada y propicia para el asentamiento, Helen se negó 
a registrar la presencia de alguien que no fuera como ella. Finalmente, la 
familia llegó a San Antonio Nexapa, la tierra que Matthew Humphreys 
había elegido como su nuevo hogar. Los Humphreys acamparon bajo un 

4 Para un ejemplo temprano de la venta de una pequeña parcela de subsistencia plan-
tada con café, véase Arrevillaga y Mallen, 12 de febrero de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 
1873-1879; para una prueba aún más temprana de que los aldeanos cultivaban café, véase 
Gasco, «Soconusco Cacao Farmers Past and Present», p. 331.



20

Desde las raíces. Actores locales y la creación de una economía de exportación en el sur de México

bosquecillo de plátanos que albergaba un huerto abandonado por los co-
lonos anteriores. Más allá se alzaba la selva; su densa vegetación era un 
vibrante recordatorio de la labor que les esperaba.

Mapa 1. El departamento de Soconusco de Chiapas, México. 
Elaborado por la autora.

El espeso bosque tropical debía ser talado y la tierra arada antes de 
que los Humphreys pudieran hacer fortuna, tal como lo prometían los 
anuncios de la compañía de tierras y el paisaje supuestamente virgen. In-
cluso una vez talado el bosque y sembrada la tierra con arbustillos de 
café, plantas de crecimiento lento, pasarían por lo menos cuatro años 
antes de que la familia pudiera cosechar y exportar cualquier producto.5 
Al igual que los pequeños productores que vivían en los alrededores de 

5 Casi todo el café cultivado en el Soconusco era de la especie Coffea arabica. Hasta 
1900, más o menos, la mayoría era de la variedad Típica; algunos finqueros en elevacio-
nes más altas también comenzaron a cultivar de la variedad Bourbon. El café puede crecer 
hasta nueve metros de altura, pero la mayoría de las plantas en el Soconusco se podaron a 
tamaños entre dos y tres metros para facilitar la cosecha. Según la horticultura, el café de 
este tamaño es un arbusto y no un árbol. Para más información sobre el cultivo de café en 
el Soconusco, véase Romero, Cultivo del café en la costa meridional de Chiapas; Kaerger, 
Agricultura y colonización en México en 1900.
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Tapachula, los Humphreys también cultivaban caña de azúcar y pláta-
nos, además de sus alimentos básicos; llevaban su cosecha a la ciudad y 
la vendían o intercambiaban por herramientas, semillas de café y otros 
artículos de primera necesidad. Durante los primeros años, los Hum-
phreys trabajaron la tierra ellos mismos. Tan pronto como pudieron per-
mitírselo, contrataron a unos cuantos labradores para acelerar la labor de 
desmontar, sembrar, cultivar y cosechar. Matthew Humphreys tuvo que 
adentrarse en la Sierra Madre y ofrecer buenos salarios e incentivos adi-
cionales para encontrar a alguien dispuesto a unirse a ellos en San Anto-
nio Nexapa. En el viaje desde Tapachula pasaron por pequeños cultivos, 
pero los vecinos no se veían muy interesados. A fin de cuentas, aquellos 
pobladores no necesitaban un trabajo asalariado suplementario, ya que 
producían los mismos cultivos comerciales que los Humphreys. Mientras 
que Helen escribía con afecto sobre la familia que fue a vivir y trabajar 
junto a ellos, sus memorias ignoraban a aquellos vecinos que prefirieron 
continuar dedicados al cultivo de sus propias tierras. A pesar de la si-
militud de sus esfuerzos, el lenguaje y la topografía mantuvieron a todos 
los pequeños propietarios del Soconusco lejos del círculo de conocidos 
de Helen.

Sin embargo, todos aquellos productores que vivían del cultivo en 
pequeña escala en el Soconusco, tanto como los Humphreys, se vieron 
envueltos por el torbellino exportador de América Latina de finales del 
siglo xix. Todos ellos contribuyeron al rápido ascenso del Soconusco, 
que pasó de ser una zona marginal a convertirse en el principal expor-
tador mexicano de café en las décadas entre 1870 y 1920 (véase gráfica  1). 
Si bien el café nunca fue la principal fuente de exportación agrícola de 
México, este cultivo ascendió de rango a lo largo de esa misma época, 
llegó a colocarse con firmeza en el segundo o tercer lugar de las expor-
taciones más valiosas para la década de 1890 y permaneció en esa posi-
ción durante el siglo siguiente.6 Hacia 1900, aproximadamente la mitad 
del café del Soconusco se producía en plantaciones como la que poseían 
los Humphreys, y la otra mitad en las explotaciones de los pueblos que 

6 Kuntz, Las exportaciones mexicanas durante la primera globalización 1870-1929, p. 132.
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Helen pasaba por alto.7 Al tiempo que esta economía local se globaliza-
ba, todos estos productores locales le dieron una nueva forma. Aunque 
el relato de Helen sobre su juventud rara vez menciona las experiencias 
de sus vecinos mexicanos, sus aspiraciones, tradiciones y decisiones de-
finían los parámetros de la vida y el sustento de los Humphreys en el 
Soconusco.
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Gráfica 1. Exportaciones de café del Soconusco, 1880-1919. Los datos de 1885 no están disponibles. 
1902 fue el año de una erupción volcánica en Guatemala que cubrió de cenizas la región no mucho 
antes de la cosecha. De 1906 a 1907 las exportaciones pasaron del barco de vapor al ferrocarril, lo 
que dio lugar a un año perdido de datos de exportación. También fue el año en que Brasil, el prin-
cipal exportador de café del mundo, puso en marcha un programa de valorización. Véase el Apéndi-
ce 1 para obtener datos y fuentes detalladas.

7 En 1899, los finqueros de café estimaron que 3 055 hectáreas de las 14 680 que poseían 
estaban produciendo café. Karl Kaerger, un agrónomo alemán que viajó por el Soconusco 
ese mismo año, encontró una gran variación en la productividad de las fincas dependien-
do de la altitud, la edad y la gestión. Utilizando su estimación de productividad promedio, 
la producción de 3 055 hectáreas sería de aproximadamente 1 285 toneladas métricas. Las 
exportaciones del Soconusco ese año totalizaron 2 370 toneladas métricas. Esto significa 
que alguien más, a saber, los cultivadores a pequeña escala, estaban produciendo al menos 
1 085 toneladas métricas de café ese año. También es probable que no todas las 3 055 hectá-
reas registradas como cultivadas con café fueran aún productivas; se había comprado mu-
cha tierra en los años anteriores, y el café tarda al menos cuatro años en entrar en cosecha. 
«Exposición de París de 1900: Chiapas –Estadística Agrícola», agn, Fomento: Exposiciones 
Exteriores, caja 52, exp. 4; Kaerger, Agricultura y colonización en México en 1900, pp. 97-98, 
109; México. Secretaría de Hacienda, Comercio exterior.
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Si nos centramos únicamente en quienes se veían a sí mismos como 
precursores y pioneros, la historia del Soconusco se acerca peligrosamen-
te a las versiones más tradicionales sobre el auge exportador en América 
Latina. Esa es la visión que predomina en narrativas como la de Helen 
Humphreys, así como en los relatos de otros extranjeros y en las versio-
nes oficiales de funcionarios estadounidenses, europeos y mexicanos. 
En el de Helen y en el de los cronistas posteriores, el Soconusco apare-
ce como una frontera comercial vacía y por la que nadie pugnaba.8 Era 
un lugar en el que una compañía inglesa de terrenos poseía los títulos de 
grandes extensiones de territorio y la presencia extranjera era tan notoria 
que el corazón de la zona cafetera se conoce hoy en día como Nueva Ale-
mania. Desde aquí, mexicanos y migrantes escribieron cartas en las que 
registraron sus quejas sobre préstamos usurarios de acreedores extranje-
ros, jefes abusivos y finqueros que invadían las tierras de los pueblos. 

Así pues, todas las narrativas más tradicionales del auge exportador 
de América Latina desembocan en el Soconusco.9 Y es, al mismo tiem-
po, el lugar donde la evidencia muestra que tales narrativas no son sos-
tenibles, porque sostener las narrativas tradicionales implica ignorar el 
otro lado de la economía, el de más de la mitad, el de esa mitad de acto-
res que Helen no vio o no quiso ver. Al igual que ella, los historiadores 
decidieron examinar los lugares que hoy son los más comunes del bum 
exportador latinoamericano. En ese proceso, ignoraron la variedad de 

8 Ha habido una serie de estudios del Soconusco y sus propietarios extranjeros que 
en su mayoría se basan en periódicos y fuentes estatales y nacionales y que, a falta de las 
fuentes locales que forman la base de este libro, suelen referirse a la narrativa tradicional 
del desarrollo de exportaciones explotadoras y expropiadoras en manos de un peque-
ño grupo de elites extranjeras. Baumann, «Terratenientes, campesinos y la expansión de 
la agricultura capitalista en Chiapas, 1896-1916»; Spenser, «Soconusco: The Formation of a 
Coffee Economy in Chiapas»; Benjamin, A Rich Land, a Poor People; Renard, El Soconusco; 
Villafuerte Solís y Betancourt Aduen, El café en la frontera sur; Gudiño, «Finqueros extran-
jeros en el Soconusco, legislación y colonización, 1875-1910»; Nolan-Ferrell, «El desarrollo 
de una región sin una identidad nacional»; Nolan-Ferrell, Constructing Citizenship, cap. 1.

9 Para ejemplos de esta narrativa tradicional, véase, en Halperín Donghi, The 
Contemporary History of Latin America, cap. iv, «Emergence of a Neocolonial Order» 
y Capítulo v, «Maturity of a Neocolonial Order»; también Topik y Wells, The Second 
Conquest of Latin America.
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formas en las que los pequeños productores integraron América Latina 
al comercio mundial. Sin embargo, no podemos comprender a cabalidad 
el auge de las exportaciones sin estudiar a todos aquellos que producían 
para el mercado. Ni las políticas liberales de las elites latinoamericanas, 
ni el capital ni las conexiones con el extranjero de los inversores inmi-
grantes lograron desplazar y desconectar a los participantes regionales 
del siempre fluctuante panorama político y económico de la época. Des-
de los primeros años de la producción, numerosos factores limitaron a 
los inversores comerciales cuando estos se vieron tentados a convertir lu-
gares como el Soconusco en modelos de economía de plantación al ser-
vicio de los mercados globales. El factor principal fue la participación ac-
tiva de los pequeños propietarios locales en el mercado mundial.

Varios estudiosos de la historia de América Latina del siglo xix han 
destacado el papel de la participación popular en la transformación po-
lítica de la región. Este libro busca hacer lo mismo en el ámbito de las 
contribuciones populares en la reestructuración económica de la región. 
Al mismo tiempo que el pueblo se reunía y lanzaba proclamas, también 
privatizaba y celebraba contratos. Una literatura en constante crecimien-
to ha examinado cómo la acogida popular a postulados liberales sobre 
derechos individuales, igualdad ante la ley y autogobierno local se exten-
dió por toda la América Latina rural a mediados del siglo xix. Personas 
de diversa procedencia socioeconómica y étnica se tomaron en serio las 
elecciones, debatieron constituciones con vigor y entonaron con fervor 
himnos patrióticos. El liberalismo como ideología política se prolongó 
porque sus principios fueron abrazados y encarnados a nivel popular. 
Esto incluso cuando sus prácticas resultaran menos duraderas.10

10 En México, véase Brading, «Liberal Patriotism and the Mexican Reforma»; 
Hamnett, «Liberalism Divided»; Green, Thomson y Lafrance, «Patriotism, Politics, and 
Popular Liberalism in Nineteenth-Century Mexico»; Chassen de López, From Liberal 
to Revolutionary Oaxaca; Guardino, The Time of Liberty; Caplan, Indigenous Citizens; 
Schaefer, Liberalism as Utopia; Francois, A Culture of Everyday Credit. En otros lugares, 
véase Thurner, «‘Republicanos’ y ‘La Comunidad de Peruanos’»; Méndez G., The Plebeian 
Republic; Sanders, Contentious Republicans; Larson, Trials of Nation Making; Adelman, 
«Liberalism and Constitutionalism in Latin America in the 19th Century»; Premo, The 
Enlightenment on Trial.
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En este libro sostengo que la difusión y la persistencia de los as-
pectos económicos e institucionales del liberalismo deben considerarse 
desde una perspectiva similar a la de la política popular.11 En torno a la 
década de 1870, gobiernos a lo largo y ancho de América Latina adop-
taron el principio de que el abastecimiento de los mercados mundiales 
con productos locales era la clave de la prosperidad futura. A fin de lo-
grar el tan ansiado crecimiento, distintos gobiernos promulgaron leyes 
para adoptar y normalizar instituciones comerciales y jurídicas de índole 
liberal que estuvieran al servicio del comercio nacional e internacional. 
Trabajaron para promover el derecho contractual, privatizar la tierra, de-
fender el trabajo asalariado, facilitar el acceso al crédito y promover el 
desarrollo económico.12 Empero, estos programas difícilmente se traduje-
ron más allá de las páginas de leyes y códigos por la sola voluntad de las 
elites. Antes bien, las instituciones liberales llegaron a tener un verdadero 
impacto más allá de las ciudades capitales cuando quienes vivían y pro-
ducían en el campo, al reconocer su utilidad, las adoptaron. Esta adop-
ción fue tal que, incluso cuando el compromiso con los aspectos políti-
cos del liberalismo disminuyó, su marco institucional perduró, formando 
la base de la vida económica de América Latina.

La relación del Soconusco con los mercados en vías de globalización 
se rigió no solamente por leyes e instituciones jurídicas, sino por acuer-
dos y compromisos. Fueron más bien las personas, antes que la abstrac-
ción de los mercados, quienes proporcionaron vías para múltiples mo-
dos de producción y participación. El Soconusco se habría de convertir 

11 Para la definición de instituciones me baso en Douglass North, al igual que muchos 
nuevos historiadores económicos. Las instituciones, en esta concepción, son limitacio-
nes ideadas por humanos que incluyen tanto las restricciones formales (leyes, reglamen-
tos, regímenes de propiedad, constituciones) como las informales (tabús, normas socia-
les, costumbres) en las interacciones y relaciones políticas, económicas y sociales. North, 
«Institutions». Uno de los pocos que consideran las instituciones económicas como vías 
para el compromiso con el liberalismo es Carmagnani, «Vectors of Liberal Economic 
Culture in Mexico».

12 Para una visión general de estas reformas en México, véase Bortz y Haber, The 
Mexican Economy, 1870-1930. Para el resto de América Latina, véase Glade, «Economy, 
1870-1914»; Palacios, Coffee in Colombia, 1850-1970, cap. 1; Hale, «Political and Social Ideas 
in Latin America, 1870-1930»; Gootenberg, Imagining Development.
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en una de las economías agrarias más exitosas y duraderas como resul-
tado de que los productores, tanto nativos como recién llegados, busca-
ron reformas y las adoptaron conforme a sus circunstancias. Si bien al-
gunos participantes ejercieron mayor influencia que otros, todos jugaron 
un papel relevante al determinar la forma y velocidad en que se darían 
las relaciones con los mercados internacionales. Al asumir esos roles, los 
productores de todas las escalas facilitaron la consolidación de las ins-
tituciones estatales, aunque no necesariamente la del poder estatal. Al 
incluir a los pequeños propietarios, a los trabajadores, a los pequeños 
comerciantes y a los políticos locales junto con el elenco tradicional de 
actores extranjeros y estatales, este libro usa las experiencias de una re-
gión periférica para comprender mejor el alcance de la globalización y 
de nuevas instituciones estatales a finales del siglo xix. Leyendo la glo-
balización desde el Soconusco, de adentro hacia afuera en lugar de su in-
terpretación tradicional en la dirección opuesta, este estudio demuestra 
cómo todos los productores, sin importar la escala, desempeñaron un 
papel en la importante reestructuración de la vida económica e institu-
cional de finales del siglo xix.

El sinuoso camino hacia la integración del mercado

El final del siglo xix fue una época de expansionismo ambiental e insti-
tucional. Ya fuera cultivando café o hule, extrayendo guano o explotando 
petróleo, los proveedores de nuevos insumos básicos llevaron la produc-
ción a espacios en los que la tierra no era todavía propiedad privada, los 
mercados aún no estaban integrados y aún no estaban cimentadas las 
instituciones del capitalismo y el Estado. No se trataba de espacios va-
cíos, sino más bien de zonas poco pobladas en las que era mínimo el 
alcance de la gobernanza y del laboreo. En el lenguaje de la época, eran 
desiertos abiertos para la explotación.13

13 Hay una historia ambiental creciente de este impulso que trata sobre cómo los pai-
sajes y los modos de dicha producción remodelaron esos espacios mientras dependían 
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Pero esos desiertos, tanto como las rocas ricas en nitratos del Pacífi-
co, las praderas o las colinas selváticas del Soconusco estaban muy lejos 
de los mercados interesados en sus productos. Los separaban distancias 
no solamente espaciales, sino también ideológicas e institucionales. El 
gran impulso del siglo xix fue la integración de áreas de producción y 
consumo por vía de la transformación del intercambio y del paisaje. Con 
este propósito, una multitud de actores buscó facilitar los flujos de ca-
pital y bienes a través de estructuras institucionales y vastos territorios. 
El avance hacia este fin trajo consigo el despliegue de nuevas tecnologías 
para perforar montañas, domar ríos y desmontar selvas. También impli-
có homogeneizar las instituciones del comercio mundial. Los postulados 
liberales de la propiedad privada, el derecho contractual y el libre comer-
cio surgieron como los signos primordiales del mundo globalizado.14

Para inicios del nuevo siglo, los productores de América Latina en-
viaban materias primas y alimentos de todo tipo a los consumidores 
de Europa, Estados Unidos y a las zonas urbanas e industriales de sus 
propios países. Los cultivos emblemáticos de la época —café, hule, he-
nequén, guano, plátano, petróleo— solo fueron una parte del auge de las 
exportaciones. Los países latinoamericanos también enviaban al merca-
do toneladas de algodón, frijoles, tintes, especias, granos, carne y cue-
ro, fibras y un sinnúmero de otros bienes.15 Esta actividad impulsó un 

de ellos. Por ejemplo, véase Adelman, Frontier Development; Santiago, The Ecology of Oil; 
Grandin, Fordlandia; Cushman, Guano and the Opening of the Pacific World; Cribelli, 
Industrial Forests and Mechanical Marvels.

14 La nueva historia del capitalismo, particularmente el capitalismo estadounidense, 
ha demostrado por qué, como escribió Walter Johnson, tiene más sentido «pensar en la 
economía política del Atlántico de los siglos xviii y xix como un espacio único, sus di-
mensiones definidas por flujos de personas, dinero y bienes, sus temporalidades anidadas 
establecidas por regímenes laborales entrelazados (aunque claramente distintos), ritmos 
cíclicos de cultivo y divisas extranjeras y estándares compartidos de cálculo y medición». 
Johnson, «The Pedestal and the Veil», p. 304; Tutino, Making a New World; véase tam-
bién Sklansky, «The Elusive Sovereign»; Beckert, Empire of Cotton; Topik y Wells, Global 
Markets Transformed.

15 Por ejemplo, en 1911, México exportaba más de 70 productos agrícolas diferentes, 
sin incluir carne, petróleo, minerales o manufacturas. México. Ministerio de Hacienda y 
Crédito Público, Boletín de estadística fiscal, 366, jul. 1910-jun. 1911, pp. 86-89.
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crecimiento económico extraordinario. Hacia la década de 1920, la región 
en su conjunto tenía un pib más alto que ninguna otra parte del mun-
do, excepto Estados Unidos y Europa Occidental. Aunque distribuido de 
manera desigual —Cuba y Argentina registraron un crecimiento mucho 
mayor que el de América Central o Paraguay— y escaso si se compara 
con la expansión económica del vecino del norte, este crecimiento repre-
sentó un cambio significativo en las perspectivas comerciales de América 
Latina.16

Los responsables de promulgar esta transformación estaban lejos de 
coincidir en sus enfoques, puntos de vista o circunstancias. No hay una 
manera fácil de fijar categorías estables de los actores involucrados en el 
proceso. Si bien algunos de los productos básicos que contribuyeron al 
auge de las exportaciones fueron los cultivos de plantación, la mayoría 
de estos también podían sembrarse junto con los de subsistencia. Duran-
te el periodo que nos ocupa hubo una consolidación significativa de la 

16 Durante este tiempo, las exportaciones de materias primas que no fueran me-
tales preciosos aumentaron como parte del pib de México y en términos de su riqueza 
per cápita. Antes de 1870, estos productos de exportación se valoraban en menos de dos 
dólares por individuo; en 1920 su valor era de casi 20 dólares por persona. Del mismo 
modo, aunque habían representado un porcentaje insignificante del pib antes de la dé-
cada de 1860, los productos básicos de exportación representaban 11% de la riqueza na-
cional en 1920. Si bien este es un crecimiento significativo, cabe recordar que, en com-
paración con Cuba y Argentina, donde las exportaciones superaron los 60 dólares por 
persona, la prosperidad de México fue menos dramática. En contraste con el Atlántico 
Norte, el crecimiento fue aún menos impresionante. México comenzó el siglo xix con un 
ingreso nacional per cápita de aproximadamente la mitad del de los Estados Unidos, y 
se estimó que su ingreso total fue en un porcentaje parecido. En 1877, estas medidas se 
habían reducido a poco más de una décima y una quincuagésima, respectivamente. El 
consenso académico actual es que este «retraso» se puede atribuir a la falta de creación 
de instituciones confiables en torno a las normas financieras, de infraestructura y legales. 
Coatsworth, «Obstacles to Economic Growth in Nineteenth-Century Mexico», pp. 82-83; 
Topik y Wells, Global Markets Transformed, pp. 40-41; Cardoso, Historia económica de 
América Latina; Cardoso y Faletto, Dependency and Development in Latin America; Cosío 
Villegas, La vida económica; Rosenzweig, El desarrollo económico de México, 1800-1910; 
Coatsworth, Los orígenes del atraso; Haber, «Assessing the Obstacles to Industrialisation»; 
Haber, How Latin America Fell Behind; Knight, «Review of How Latin America Fell 
Behind»; Gootenberg, Imagining Development; Kuntz, El comercio exterior de México en la 
era del capitalismo liberal, 1870-1929.
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tenencia de la tierra, impulsada en gran parte por las mismas políticas 
liberales que apoyaban la integración comercial. Sin embargo, los pe-
queños propietarios en los pueblos también se aferraron a sus tierras y 
crearon nuevos espacios para el cultivo.17 Una vez que se promulgaron 
las políticas que permitían el comercio mundial, cualquiera que produ-
jera para el mercado tenía un papel que desempeñar. Sus enfoques no 
eran necesariamente uniformes: los particulares cambiaban de opinión, 
las empresas renegociaban sus condiciones, las comunidades modifica-
ban sus estrategias, los gobiernos reconsideraban sus prioridades. Se for-
maron alianzas entre grupos sociales que dieron lugar a conflictos en su 
seno. Distintos actores persiguieron los mismos fines por diferentes ra-
zones y por diversos medios. Este libro demuestra que no podemos sim-
plemente dividir el mundo entre quienes abogan por la globalización y 
quienes luchan en su contra. Antes bien, el resultado final de la globali-
zación a gran escala es producto de muchos impulsos en seguimiento de 
fines a menudo contradictorios. 

Dicho esto, los que estaban interesados en el cambio hacia un siste-
ma global integrado pueden clasificarse en estratos sociales más o menos 
estables en función del grado de involucramiento con ese tipo de eco-
nomía. Para los propósitos de este libro, diremos que había tanto elites 
como grupos populares. El significado de quienes formaban parte de esa 
elite variaba según las circunstancias. En la escala más amplia de Améri-
ca Latina en su conjunto, los círculos habituales de magnates políticos y 
económicos desempeñaron un papel claro en el auge de las exportacio-
nes. Los políticos, burócratas, comerciantes y finqueros, tanto latinoame-
ricanos como extranjeros, abogaban por la estandarización e integración 

17 Este es un tema particularmente controversial en México. La falta de una inspección 
catastral completa para el país dificulta su investigación. Los resultados preliminares de un 
estudio de inspecciones de tierras realizadas antes de la Exposición de París de 1899 sugie-
ren que la mediana del tamaño de las propiedades reportadas se ubicaba en 120 hectáreas, 
con solo 40 bajo cultivo. Estas dimensiones son mucho más pequeñas que las haciendas 
gigantes que se suelen asociar con este periodo, incluso a pesar del sesgo de las inspec-
ciones a favor de las grandes propiedades. Para una visión general del estado actual de la 
historiografía, véase Escobar Ohmstede y Butler, «Introduction»; «Exposición de París de 
1900, Estadística agrícola», agn, Fomento: Exposiciones Exteriores, cajas 51-53.
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de la economía mundial. Reformaron los códigos civiles siguiendo el 
modelo francés, copiaron el lenguaje de los contratos comerciales ingle-
ses, importaron dólares de Estados Unidos, desarraigaron a sus familias 
de España y contaron granos de café en los muelles desde San Benito 
hasta Hamburgo. Lo hacían en nombre del orden y el progreso, el ideal 
liberal de cuño positivista que anunciaba un círculo virtuoso de creci-
miento económico y estabilidad política.18 Una promesa por demás atrac-
tiva tras décadas de guerras civiles luego de las independencias. 

La inversión de la elite en el orden y el progreso rindió frutos. Las 
primeras décadas del auge exportador trajeron una relativa estabilización 
de los sistemas políticos en toda América Latina. Si bien puede dudarse 
del éxito de estos agentes en términos de construcción estatal, la orienta-
ción exportadora cosechó un éxito económico que, al menos en el corto 
plazo, fue bastante notable.19 Claro está, no todos se enriquecieron gra-
cias a la extracción y la explotación. Quienes lograron el éxito se consoli-
daron como símbolos de aquella época.20 Las casas palaciegas de los ha-

18 El liberalismo en América Latina no se plegó, con lealtad ciega, a las escuelas de 
pensamiento europeas de las que nació. Numerosos estudiosos han explorado las trayec-
torias variadas de la historia del liberalismo en América Latina y las formas en que los 
políticos y pensadores nacionales y locales rehicieron, recombinaron y abandonaron los 
principios del liberalismo europeo para adaptarse a sus propios contextos. Véase, por ejem-
plo, Love y Jacobsen, Guiding the Invisible Hand; Hale, The Transformation of Liberalism 
in Late Nineteenth-Century Mexico; Gootenberg, Imagining Development; Sábato, «Sobre la 
ciudadanía política en la América Latina del siglo xix»; Gudmundson, Central America, 
1821-1871; Jaksic y Posada Carbó, Liberalismo y poder; Suarez-Potts, The Making of Law, 
Introduction; Posada-Carbó y Jaksic, «Shipwrecks and Survivals»; Adelman, «Liberalism 
and Constitutionalism in Latin America in the 19th Century»; Schaefer, Liberalism as 
Utopia.

19 Kuntz, El comercio exterior de México en la era del capitalismo liberal, 1870-1929, p. 
76; Topik y Wells, The Second Conquest of Latin America, p. 10.

20 La literatura sobre las elites en la época del auge exportador es voluminosa. Algunos 
ejemplos claros son ofrecidos por: Wells, Yucatán’s Gilded Age, 1985; Joseph, Revolution 
from Without; Gootenberg, Between Silver and Guano; Bieber, Power, Patronage, and 
Political Violence; Striffler y Moberg, Banana Wars; Bucheli, Bananas and Business; para los 
problemas más generalizados que la participación en las exportaciones podría causar en la 
economía nacional, sobre todo si estaban muy apegados a un solo producto de exporta-
ción, véase la introducción a Topik y Wells, The Second Conquest of Latin America; Gunder 
Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America.
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cendados henequeneros de Yucatán, los bulevares financiados con trigo y 
reses de Buenos Aires, las fábricas y los teatros construidos gracias a los 
ingresos del café de São Paulo, las celebraciones del centenario de la Ciu-
dad de México: todos expresaban el triunfo en el idioma de la riqueza y 
la modernidad.21

La elite del Soconusco demostró su riqueza a menor escala pero en 
términos similares. Construyeron un teatro, instalaron electricidad y ce-
lebraron las fiestas nacionales en el recién construido quiosco. En 1910 
este grupo poseía, en conjunto, unas 100 fincas con un promedio de 180 
hectáreas de tierra cada una. Unas pocas abarcaban más de 1 000 hectá-
reas.22 Estos agricultores, conocidos localmente como finqueros, vendían 
sus cosechas directamente a negociantes extranjeros en Tapachula y a 
casas comerciales con sede en el extranjero. Por su parte, estos agentes 
comerciales inyectaron millones de pesos en la economía local en forma 
de hipotecas, contratos de futuros y otros tipos de préstamos. El rasgo 
distintivo de este grupo era su enfoque en la producción y el comercio 
impulsado por el mercado y no en la agricultura de subsistencia.

Como en otras regiones orientadas a la exportación, la elite del So-
conusco era una mezcla de locales y recién llegados. Los ganaderos que 
se convirtieron en caficultores podían remontarse a la minúscula elite 

21 Wells, Yucatán’s Gilded Age, 1985; Pineda, Industrial Development in a Frontier 
Economy; Hanley, Native Capital; Font, Coffee and Transformation in São Paulo, Brazil; 
Tenorio-Trillo, i Speak of the City; véase también Overmyer-Velázquez, Visions of the 
Emerald City; Beatty, Technology and the Search for Progress in Modern Mexico.

22 Esta es la media de tamaño de las propiedades que tengo registradas como fincas de 
café. La de las valoradas en más de $500 pesos en el momento de la venta era de 128 hec-
táreas. La media de superficie de las propiedades que ya cultivaban café en su momento de 
venta era de solo 104 hectáreas. Todas estas cifras son relativamente pequeñas en compa-
ración con el tamaño promedio de las plantaciones de café en América Latina. También lo 
son en comparación con las plantaciones mexicanas en general, aunque todavía carecemos 
de una comprensión clara del paisaje rural de México a finales del siglo xix. La diferencia-
ción entre las categorías de propiedades gravadas por el gobierno mexicano —hacienda y 
rancho son los términos clave— al parecer se definía de manera local. En el norte, las ha-
ciendas podían extenderse sobre decenas o cientos de miles de hectáreas, y en todo el país 
la hacienda promedio comprendía 5 600 hectáreas. En Chiapas, las haciendas promediaron 
360 hectáreas. Benjamin, A Rich Land, a Poor People, pp. 48-49.
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ladina y española que supervisó el fin de la economía del cacao de la 
región en la época colonial.23 Como veremos, algunos de ellos se resis-
tieron a cambiar al café, mientras que otros lo acogieron. Trabajadores 
llegados de todo México labraban la tierra lado a lado de esta arraigada 
elite local. Estos individuos —casi todos eran hombres— se trasladaron 
para probar suerte en el nuevo negocio.24 Algunos se asentaron y perma-
necieron en la región durante generaciones. Otros se rindieron al poco 
tiempo y se dirigieron a otro lugar para intentarlo de nuevo con otra co-
secha promisoria.

Muchos extranjeros que desembarcaron en las costas del Pacífico 
también llegaron buscando hacer fortuna. Estadounidenses, españoles, 
alemanes, ingleses y otros compartían el espíritu emprendedor de la fa-
milia Humphreys mencionada al inicio de esta introducción. A diferen-
cia de los Humphreys, un número considerable de estos migrantes no 
tardaron en fracasar. Fueron pocos los que tuvieron éxito y llegaron a 
quedarse, pero su impacto fue enorme.25 En 1910, 86 alemanes habían 
llegado al Soconusco siguiendo lazos familiares y oportunidades para ser 
aprendices comerciales. Su fuerza económica era tal que con el tiempo la 
región cafetera sería bautizada con el nombre de Nueva Alemania. Pero 
su caso no era el único. Unos 350 migrantes chinos tenían pequeños ne-
gocios en Tapachula; una colonia japonesa patrocinada por su gobierno 
tenía sembradíos en la zona norte del distrito;26 más de 70 españoles 
desempeñaron un papel vital en las casas comerciales y otros aspectos 
del comercio de la región. Lecheros estadounidenses, ingenieros británi-
cos, turcos y daneses, finqueros franceses, italianos y centroamericanos. 

23 Ortiz Hernández, «Formación histórico-política de la región del Soconusco».
24 En 1910, el Soconusco tenía 854 residentes nacidos en otras partes de México. Como 

porcentaje de la población total, esto fue comparable o incluso menor que en otros distri-
tos de Chiapas con sectores de exportación en crecimiento. México, Tercer censo de pobla-
ción.

25 Holloway, Immigrants on the Land; Buchenau, «Small Numbers, Great Impact»; 
Moya, «A Continent of Immigrants».

26 Misawa Saito, «La colonia Enomoto de Chiapas».
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Todos se hicieron un hueco en la Sierra Madre.27 Si bien los alemanes 
destacaban en cierto punto por su insularidad, las asociaciones, transac-
ciones y peleas trascendieron las barreras del origen nacional. 

Ninguna nacionalidad formó una comunidad lo suficientemente 
grande para mantenerse separada de las demás o ser considerada como 
comunidad cerrada o enclave. Más bien, esas elites regionales formaban 
una esfera de agentes comerciales que se reconocían los unos a los otros 
y participaban en emprendimientos dirigidos al resto del mundo. Aun-
que pocos eran lo suficientemente prósperos para ser admitidos en los 
círculos de la elite de la Ciudad de México, sus actividades y aspiraciones 
fueron reconocidas y admiradas en esa esfera. Sin embargo, el reconoci-
miento mutuo y la inteligibilidad no tienen por qué implicar la coopera-
ción o la colaboración pacífica. Las elites del Soconusco se enfrentaron 
entre sí y con sus contrapartes nacionales e internacionales. Se enfren-
taron en todo, desde la interpretación de los reglamentos hipotecarios 
hasta la ubicación de los límites meridionales de México. Con frecuencia 
se careaban en los tribunales, hacían trampas en contratos y se queda-
ban con alguna ganancia de más. Llevaron a sus vecinos a la bancarrota 
y amenazaban a sus empleadores con botellas de whisky y escopetas. A 
veces cambiaban de opinión sobre los beneficios potenciales de enfocarse 
en la producción de exportación y manifestaban esa actitud con marchas 
armadas en las calles. No obstante sus conflictos y cooperación, este gru-
po compartía el objetivo de transformar las riquezas ecológicas sin ex-
plotar del Soconusco en una fuente de prosperidad personal y pública.

La elite no fue la única interesada en el potencial que ofrecían los 
nuevos mercados para productos de América Latina. Los desiertos que 
a las elites políticas y económicas les parecían tan atractivos no estaban 
vacíos. Sus poblaciones quizá eran escasas, pero las personas que, antes 
del auge exportador, vivían en estas zonas eran quienes mejor cono-
cían aquel terreno que a todos, de súbito, les parecía tan prometedor. 
Desde el hule brasileño hasta la vainilla mexicana, estas poblaciones ya 

27 Esto no incluye a 11 000 migrantes guatemaltecos, la mayoría de los cuales eran jor-
naleros. México, Tercer censo de población.
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producían cultivos comerciales para el mercado junto con sus artículos 
básicos.28 A medida que la demanda crecía, los pequeños productores 
también trataban de beneficiarse ampliando los cultivos y encontran-
do una forma de incorporarse a las corrientes mundiales de productos 
básicos. Pero esta nueva dirección de la producción muchas veces com-
plementaba, en lugar de suplantar, su enfoque principal en la subsisten-
cia. El auge exportador era un acontecimiento nuevo para las elites, pero 
para otros a menudo representaba una intensificación de las estructuras 
existentes.

Quienes no formaban parte de las elites estorbaron o facilitaron los 
esfuerzos de estas por integrar las fronteras de la producción a los mer-
cados mundiales. La heterogeneidad en la gobernanza y el comercio ca-
racterística de espacios como el Soconusco era un obstáculo para quie-
nes, tanto entre las elites como fuera de ellas, tenían sus miras puestas en 
la expansión comercial. Décadas, si no siglos, de conflicto y un relativo 
aislamiento de los gobiernos centrales dieron forma a normas institucio-
nales que no siempre interactuaban fácilmente con las de los mercados 
extranjeros.29 A medida que las elites se empeñaban en superar esas di-
sonancias, los pequeños productores también se apropiaron de los nue-
vos instrumentos económicos y jurídicos que buscaban incorporarlos a 
la economía mundial. Pequeños propietarios, trabajadores y políticos de 
poca monta reelaboraron códigos y reglamentos para facilitar su partici-
pación en el comercio y reforzar su autonomía.30

28 Véase los orígenes del bum del hule en Brasil o de la vainilla en Veracruz para más 
ejemplos. Weinstein, The Amazon Rubber Boom, 1850-1920; Kourí, A Pueblo Divided.

29 Los casos de esta vida política y económica localizada son innumerables, pero para 
una iteración particular de las discusiones que la rodean, véanse las variadas formas en 
que las comunidades andinas locales interactuaron con las luchas por la independencia de 
España. Thurner, «‘Republicanos’ and ‘La Comunidad de Peruanos’»; Mallon, Peasant and 
Nation; Méndez G., The Plebeian Republic.

30 Las comunidades dedicadas a la producción no fueron de ninguna manera las enti-
dades corporativas cerradas que alguna vez codificaron los antropólogos. Más bien, mi ex-
ploración del auge de las exportaciones proporciona información sobre cómo los aldeanos, 
indígenas u otro tipo de personas se conectaron y dieron forma a mundos más amplios. 
Wolf, «Closed Corporate Peasant Communities in Mesoamerica and Central Java»; Wolf, 
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Las comunidades locales, estratificadas internamente por ocupación 
y posición social, fueron exitosas, algunas más, otras menos, en sus es-
fuerzos por capitalizar la demanda mundial de sus productos. Muchos 
vieron cómo las poderosas elites confiscaron sus tierras o las adquirie-
ron por medios espurios. Esta es la historia que durante mucho tiempo 
ha dominado nuestra interpretación del auge exportador y de sus con-
secuencias para los desposeídos de América Latina.31 Pero muchos otros 
establecieron sus propios medios para atraer a las elites y las reformas 
orientadas al mercado que estas promovieron. Desde los cafeteros de El 
Salvador, pasando por quienes producían vainilla en Veracruz o plátano 
en el Caribe, los pequeños agricultores entraron en el comercio de sus 
cultivos a escala mundial. La durabilidad de su participación relativa-
mente autónoma no era uniforme. Tampoco pudieron evitar los conflic-
tos por los contratos, por el uso de la tierra y por la explotación laboral 
que asolaban a sus contrapartes en los sectores de elite. No obstante, los 
productores que mezclaban la agricultura de subsistencia con la de mer-
cado fueron un elemento clave de la expansión de las exportaciones en 
América Latina.32

En el Soconusco, este pequeño grupo menos orientado a la expor-
tación comercial estaba conformado por una mezcla de locales y recién 
llegados a la Sierra Madre, al igual que con sus homólogos de la elite. 
Las diferencias de origen eran de una escala menor, pero no menos sig-
nificativas. Al comienzo del periodo explorado en este libro, la población 

«The Vicissitudes of the Closed Corporate Peasant Community»; Patch, «Imperial Politics 
and Local Economy in Colonial Central America».

31 En México, los casos de azúcar en Morelos y henequén en Yucatán son emblemá-
ticos. La transformación del campo guatemalteco es también a menudo mencionada, así 
como el desmonte de las pampas argentinas. Womack, Zapata and the Mexican Revolution; 
Wells, «From Hacienda to Plantation»; Hart, Bitter Harvest; Zuleta Miranda, «Hacienda 
pública y exportación henequenera en Yucatán, 1880-1910»; Cambranes, Coffee and 
Peasants; McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940; Adelman, Frontier Development; Bechis, 
«La ‘organización nacional’ y las tribus pampeanas en Argentina durante el siglo xix».

32 Lauria-Santiago, An Agrarian Republic; Charlip, «So That Land Takes on Value»; 
Kourí, A Pueblo Divided; Soluri, «Bananas Before Plantations»; Smith, «Rewriting the 
Moral Economy».
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del Soconusco era de 17 000 personas, con una densidad de solo tres por 
kilómetro cuadrado.33 La mayoría de los pobladores vivían en o alrede-
dor de Tapachula, la cabecera del distrito. Otros habitaban las planicies 
costeras. Debido a una historia demográfica que se explorará en el Ca-
pítulo 1, las laderas de la Sierra Madre estaban en su mayoría sin recla-
mar. De la misma manera que el ascenso del café atrajo al Soconusco a 
actores comerciales de todo México y el mundo, también acercó a nue-
vos pequeños propietarios a las fértiles colinas. En los decenios siguientes 
hubo un flujo de guatemaltecos que se asentaron en las propiedades en 
litigio a lo largo de la frontera. Ello a pesar de no tener un título legal 
de la tierra que empezaban a trabajar. Los vecinos de Tapachula también 
se adentraron en la sierra para establecer nuevos pueblos mediante los 
procesos establecidos por la ley mexicana. A medida que la economía 
cafetera se expandía, la demanda de trabajadores en fincas como las de 
los Humphreys facilitaron la llegada de personas de otras partes de Chia-
pas y Guatemala. Ellos también engrosaron las filas de los pequeños pro-
ductores de subsistencia y de mercado. Hacia 1910, casi 55 000 personas 
vivían en el distrito, lo que dio al Soconusco una de las tasas de creci-
miento más altas en un México que experimentaba una notable expan-
sión demográfica (véase el Apéndice 2).34

¿Qué hacían estos residentes? En su mayoría, trabajaban la tie-
rra para la subsistencia y la exportación. De esta manera, los pequeños 
productores y trabajadores también se comprometieron con la difu-
sión de las instituciones del comercio mundial. La mayor parte de ellos 
se desempeñaron como jornaleros de finca. Alrededor de 1910, unas 
2 000 familias —hombres y mujeres, niños y niñas— vivían en las plan-
taciones de café como trabajadores residentes. Su número se duplicaba 

33 Viqueira, «Indios y ladinos, arraigados y migrantes en Chiapas».
34 El distrito había crecido casi 50 % desde 1900. Unos pocos distritos en la Ciudad de 

México habían crecido más de 100 %, pero el país solo había aumentado aproximadamen-
te un 11 % y muy pocos distritos por encima de 20 %. Véase el Apéndice 2 para los datos 
de población. México, Tercer censo de población, «Población, área, y densidad por distritos, 
partidos o cantones de las entidades federativas».



37

Introducción

o triplicaba con los inmigrantes durante la cosecha.35 Al menos otras 
2 000 familias, individuos a los que me refiero ya sea como vecinos o 
como pequeños propietarios, trabajaban en pequeñas parcelas de tierra 
que declaraban como suyas.36 Allí, junto al maíz, el chile y la calabaza, 

35 En general, se da por entendido que el censo de 1910 no se llevó a cabo con mu-
cha precisión, máxime en las regiones rurales. Cuando se trata de estimar el número de 
individuos involucrados en la producción de café, las categorías ocupacionales del censo 
no son muy útiles: cuenta aproximadamente a 20 000 niños sin ocupación, casi 16 000 
peones o jornaleros hombres y 15 500 amas de casa. Es probable que todos estuvieran 
involucrados en el café en algún aspecto, a pesar de los descriptores, ya que los finque-
ros valoraban los dedos pequeños de los niños y las mujeres para la recolección y cla-
sificación del café. El número de trabajadores parece bastante alto, incluso si se censó 
en el apogeo de la cosecha. Kaerger declaró que la mayoría de las fincas tenían 40 o 50 
familias viviendo ahí, y en el momento de la cosecha se añadían otros 200 trabajadores 
estacionales. El agrónomo tendió a exagerar con base en el hecho de que pasó la mayor 
parte de su tiempo en grandes plantaciones alemanas. Los registros de fincas de tama-
ño medio que entraron en quiebra indican que había cerca de 20 familias en residencia 
durante todo el año, con un adicional de 15 a 20 familias durante la cosecha. Según una 
estimación de alrededor de 100 fincas activas para 1900, los números de Kaerger nos da-
rían 4 500 familias que residían de manera permanente en las fincas, más 10 000 familias 
adicionales que viajaban a la región para la cosecha, o alrededor de 15 000 familias en to-
tal, lo mismo que se calcula en el censo de 1910. Las estimaciones basadas en documen-
tos locales indicarían que había una población permanente de más de 2 000 familias, 
más otras 2 000 alrededor del momento de la cosecha, o 4 000 familias en total. Esto 
concuerda más con los 9 500 individuos que vivían en fincas de café según el censo de 
1900. México, Censo General de la República mexicana verificado el 28 de octubre de 1900; 
México, Tercer censo de población; Viqueira, «Indios y ladinos, arraigados y migrantes en 
Chiapas»; Kaerger, Agricultura y colonización en México en 1900, p. 104; «Cuentas de ad-
ministración de las fincas secuestradas a Don Rafael Ortega correspondientes al mes de 
Enero», enero 31 de 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1901, 251-300.

36 El censo de 1910 incluye solo a 759 hombres en la categoría de agricultores, un nú-
mero que considero bajo si se supone que representa el total de propietarios de la región, 
y alto si solo se cuentan los propietarios de fincas. Mi estimación de 2 000, probablemente 
moderada, se toma del número total de ventas de tierras por valor de menos de $500 pe-
sos (12 231), así como del registro incompleto de quienes compraron tierras a sus ayunta-
mientos durante la privatización de ejidos (555). Dado que la mayoría de estas tierras eran 
de entre media hectárea y cinco hectáreas y estaban plantadas con cultivos de subsistencia, 
así como café, esta estimación nos acerca mucho más a la cantidad de tierra que se ne-
cesitaría cultivar para alcanzar los números de exportación del distrito. Véase el Capítulo 
4 para más detalles sobre las transacciones de tierras, y para los números de ejido véase 
«Concentración de los documentos de todos los Ejidos», ahch, fondo Gobierno, Fomento, 
1908, vol. 2, exp. 12.
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cultivaban productos comerciales como el café. No todos los pequeños 
propietarios tenían cafetales, pero aquellos municipios con terreno apro-
piado para el cultivo de exportación en la sierra experimentaron tasas de 
crecimiento demográfico más altas que los que abrazaban la costa.

El uso de nuevas formas comerciales y legales fue clave para quie-
nes buscaron capitalizar la demanda internacional mediante el cultivo y 
la venta de café. Los vecinos firmaban contratos, privatizaban sus tierras, 
discutían ante los tribunales municipales y de distrito y compraban pe-
queños lujos a crédito. A diferencia de los finqueros, los pequeños pro-
pietarios rara vez vendían sus cosechas directamente a casas comerciales 
en el extranjero. En cambio, los finqueros y comerciantes de Tapachula 
se apropiaban del café de los pequeños agricultores en pago de las deu-
das pendientes o compraban sus cosechas, agrupándolas en lotes lo sufi-
cientemente grandes como para exportar. A pesar de contar el volumen 
de sus cosechas en unos pocos quintales de café cosechados en exten-
siones de tierra menores a las de los finqueros, los pequeños producto-
res locales también dieron forma a las instituciones emergentes del capi-
tal mundial. Su explotación de la sierra delimitó los espacios disponibles 
para las plantaciones. Su desinterés por el trabajo asalariado influyó en la 
forma de los contratos laborales. Su relación con la política local definió 
quién podía aspirar a los puestos administrativos y políticos. Su conoci-
miento del terreno determinó los límites del propio México.

La eventual consolidación de una economía de exportación en el So-
conusco fue decisión tanto de las elites como de quienes, desde fuera de 
este grupo, pugnaban por orientar la productividad de sus tierras hacia 
los mercados mundiales. La solidificación de las instituciones a través de 
las cuales hicieron esto fue el resultado de que todos se comprometieran 
y que moldearan esas instituciones conforme a sus propias necesidades. 
Ni los actores estatales ni las elites internacionales dictaron de manera 
unilateral los términos del auge de las exportaciones a la gente del Soco-
nusco. Antes bien, vecinos y finqueros poco a poco demandaron, lucha-
ron y colaboraron en la ruta hacia la integración del mercado.
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Este enfoque nos ayuda a entender el crecimiento que se produjo 
durante el auge de las exportaciones en los términos propios de la épo-
ca. En este sentido, el libro se posiciona en contraste frente al enfoque 
precursorista que ha dominado los estudios sobre el tardío siglo xix 
mexicano. El precursorismo, tal como sugiere el término, consiste en lo 
que John Womack caracterizó como los intentos por explicar la violencia 
revolucionaria acumulada desde el siglo xix y que estalló en 1910.37 Re-
cientemente, los historiadores han procurado explorar las transformacio-
nes económicas y políticas de los años comprendidos entre 1870 y 1910 
sin caracterizarlas como un mero prefacio de historias posteriores.38 En 
lugar de examinar el porfiriato —el periodo de 30 años de Porfirio Díaz 
(1876-1910) en el poder que da contexto a gran parte de los sucesos na-
rrados en este libro— en busca de las causas de la Revolución mexicana, 
los trabajos más recientes han prestado atención a las formas de estabili-
zación y homogenización de normas institucionales en estos años.39 De 
manera similar, en lugar de acercarse al auge de las exportaciones para 
comprender «por qué América Latina quedó rezagada» en el siglo xx, 
los estudiosos están investigando la expansión durante este periodo de la 
producción orientada hacia el mercado en todas las escalas.40 Más allá 
del ámbito de las políticas y las instituciones, los estudios sobre la pro-
ducción rural han evolucionado a un ritmo más lento en términos de 
incluir actores, como los descritos anteriormente, que no pertenecían a 
las elites. Una rica bibliografía sobre el cultivo del café en toda América 
Latina ilustra cómo coexistieron en la zona tropical de la región diversos 

37 Womack, «Mexican Political Historiography».
38 Como dijeron Centeno y López-Alves, «¿Por qué no tratar a América Latina como 

un desarrollo alternativo simbólico, con sus propias probabilidades y variaciones? Nuestro 
trabajo no es encontrar lo que está ‘mal’ con un paciente, sino entender cómo funciona el 
cuerpo». Centeno y López-Alves, «Introduction», p. 10.

39 Beatty, Institutions and Investment; Maurer, The Power and the Money; Suarez-Potts, 
The Making of Law; Gómez Galvarriato, Industry and Revolution; Beatty, Technology and 
the Search for Progress in Modern Mexico.

40 Haber, How Latin America Fell Behind; Knight, «Review»; Hanley, Native Capital; 
Pineda, Industrial Development in a Frontier Economy; Cushman, Guano and the Opening 
of the Pacific World; Cribelli, Industrial Forests and Mechanical Marvels.
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modos de producción, desde las plantaciones masivas hasta las minús-
culas parcelas de policultivo.41 En México, en particular, nuevos estudios 
sobre el uso de la tierra han dado lugar a una considerable renovación 
de nuestra visión sobre quiénes fueron los responsables de la implanta-
ción de las nuevas normas liberales.42 En toda América Latina, los espe-
cialistas están diversificando el conjunto de actores que participaron en 
la reestructuración del campo en esta región a finales del siglo xix.

Este libro examina cómo una economía fue construida por todos 
aquellos que estuvieron involucrados en ella. En las interpretaciones con-
tradictorias sobre la participación en el mercado encontramos una expli-
cación de por qué el complejo de plantaciones comerciales que era sinó-
nimo de la producción agrícola capitalista no imperó en todas partes.43 

41 La historiografía sobre el café es bastante rica y variada, pero la mayoría de estos 
estudios se centran en una manera de cultivar en una región en particular, aunque qui-
zá sí aludan a la variedad de producción que constituyó una economía nacional. Stein, 
Vassouras; Bergquist, Coffee and Conflict in Colombia, 1886-1910; Palacios, Coffee in 
Colombia, 1850-1970; Cambranes, Coffee and Peasants; Gudmundson, «Peasant, Farmer, 
Proletarian»; Samper, «Los paisajes sociales del café»; Roseberry, Gudmundson y Samper, 
Coffee, Society, and Power in Latin America; Yarrington, A Coffee Frontier; Lauria-Santiago, 
An Agrarian Republic; Topik, «Coffee Anyone?»; Clarence-Smith, Gervase y Topik, The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia and Latin America, 1500-1989; Charlip, Cultivating 
Coffee; Córdova, Café y sociedad en Huatusco, Veracruz; Gallini, Una historia ambiental 
del café en Guatemala; Fowler-Salamini, Working Women, Entrepreneurs, and the Mexican 
Revolution; Akaki, «Los siglos xix y xx en la cafeticultura nacional».

42 Holden, Mexico and the Survey of Public Lands; Schryer, «Peasants and the Law»; 
Escobar y Rojas, Estructuras y formas agrarias en México; Purnell, «With All Due Respect»; 
Chassen, From Liberal to Revolutionary Oaxaca; Kourí, A Pueblo Divided; Fenner, «Los 
deslindes de terrenos baldíos»; Escobar y Butler, «Introduction»; Smith, «Rewriting the 
Moral Economy».

43 El complejo de plantaciones, según lo define Philip Curtin, se centró en la produc-
ción de bienes tropicales a través de mano de obra esclavizada. Si bien la abolición de la 
trata de esclavos a lo largo del siglo xix socavó la preeminencia de la plantación, Curtin 
también señala la transformación y la continuidad de la estructura a través de otras for-
mas de trabajo tanto en el Caribe como en nuevas propiedades coloniales europeas en el 
sur y sureste de Asia y África. América Latina también tuvo bastantes plantaciones des-
de la época colonial en adelante, generalmente llamadas haciendas o fazendas, y el sur de 
Estados Unidos, por supuesto, confió en esta organización de producción durante siglos. 
El predominio de la plantación ha estado en el corazón de mucha literatura reciente sobre 
la consolidación del capitalismo global, aunque las discusiones sobre las interdependencias 
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En la flexibilidad y la apertura a la innovación por parte de los produc-
tores locales es que entendemos la difusión de nuevos cultivos, nuevas 
instituciones y nuevos vínculos. La integración de la economía mundial 
moderna y la consolidación del Estado moderno fueron, por tanto, pro-
cesos multidireccionales que se basaron en la adopción del intercambio a 
larga distancia como modo de hacer avanzar los intereses propios a nivel 
local, nacional e internacional. 

Organización y panorama general

El libro está organizado en torno a una serie de obstáculos a la integra-
ción económica en los términos expresados por las elites que buscaban 
superarlos. A pesar de la adopción de estos términos en un marco or-
ganizativo, ello no implica que su éxito fuera inevitable; más bien, el li-
bro aborda cada uno de estos desafíos como un medio para demostrar 
la fragilidad, la lentitud y la contingencia de los cambios que resultaron. 
También ilustra cómo nuevas instituciones burocráticas y prácticas sur-
gieron de la intersección de prácticas locales con proyectos nacionales e 
internacionales. A través de una perspectiva local, vemos en una especie 
de miniatura aumentada los cambios radicales que se produjeron en los 
espacios rurales de América Latina. El Soconusco representa las fronte-
ras de exportación que hubo en toda la región. Los capítulos se superpo-
nen cronológicamente, pero cada uno se basa en el material de los que 
lo preceden. Debido a que cada capítulo profundiza en un componente 
particular de la economía, es útil tener un retrato amplio del conjunto al 
comienzo.

En el primer capítulo vislumbramos todo lo que se interponía en el 
camino a la reincorporación de América Latina en el flujo mundial de 

entre el capitalismo y el trabajo no libre tienen raíces mucho más profundas. Williams, 
Capitalism and Slavery; Wolf y Mintz, «Haciendas and Plantation in Middle America and 
the Antilles»; Solow y Engerman, British Capitalism and Caribbean Slavery; Curtin, The 
Rise and Fall of the Plantation Complex; Topik y Wells, Global Markets Transformed; Follett, 
Plantation Kingdom.
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mercancías. Se profundiza en el Soconusco como un sitio que magni-
fica los desafíos enfrentados por las regiones rurales a medida que fue 
aumentando la demanda de sus productos. Desde la falta de contornos 
fijos en términos legales hasta el paisaje escarpado, pasando por la vio-
lencia y los trabajadores recalcitrantes, el distrito presentaba muchos obs-
táculos para los empresarios locales y los inversionistas inmigrantes. A 
pesar de tales desafíos, muchos veían una promesa en las fértiles lade-
ras y valles. Usando la correspondencia de Matías Romero, secretario de 
Hacienda de México, el capítulo explora por qué tantas personas se afa-
naron en superar las deficiencias geográficas e institucionales del Soco-
nusco. Tomando prestadas las palabras de sus principales interlocutores, 
en este capítulo presento el inexplorado pero enorme potencial ecológico 
del Soconusco como un ejemplo de cómo se imaginaban las riquezas ru-
rales de América Latina en aquel entonces. 

El sueño de Romero de explotar el Edén no se haría realidad sino 
hasta dos décadas después. El café se arraigó como el principal cultivo 
comercial de la región durante la década de 1870, pero su influencia en 
el paisaje era escasa. Las primeras exportaciones registradas ascendían a 
unos pocos miles de kilogramos, gran parte de los cuales probablemen-
te eran reexportaciones de Guatemala.44 Romero no permaneció mucho 
tiempo en el Soconusco, y la docena de empresarios migrantes y gana-
deros locales que asumieron su causa y adoptaron sus proyectos fueron 
atacados desde todos los frentes. El primer reto en la lista era la fronte-
ra indefinida con Guatemala. Tal como estaba la situación, dos naciones 
afirmaban gobernar el territorio físico del Soconusco bajo dos cuerpos 
de leyes distintos. Esta confusión, en particular sus dimensiones legales, 
no proporcionaba ninguna de las seguridades requeridas para llevar a 
cabo inversiones reales en la tierra. Era también una invitación abierta 
a la violencia desenfrenada. Violencia ejercida por medio de incursio-
nes patrocinadas por uno de los dos gobiernos, por los contrataques que 
estas suscitaron y por las rivalidades locales disfrazadas de redadas que 

44 México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Noticia de la exportación de mer-
cancías.
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destruían vidas de vecinos y cultivadores por igual. El Capítulo 2, enton-
ces, analiza la resolución diplomática y cotidiana de la disputa fronteriza. 
Ilustra cómo las demandas locales a favor de que hubiera claridad jurídi-
ca se retroalimentaron con un mandato nacional de integridad territorial. 
Si bien parecía necesario un tratado de límites y debía ser negociado en 
los más altos niveles de poder, su aplicación se dejó en manos de aque-
llos a quienes afectaría localmente. Solo una vez establecida la nacionali-
dad del territorio, los cultivadores y los vecinos podían comprometerse a 
nuevas iniciativas basadas en regímenes jurídicos fijos.

Mientras Guatemala y México luchaban por la soberanía nacional, la 
soberanía política también estaba en entredicho. Las luchas entre gobier-
nos centrales y locales se manifestaron en gran parte de América durante 
esta época. Las autoridades locales se enfrentaban a los líderes naciona-
les por determinar quién poseía la soberanía de ciertos territorios. En el 
Soconusco, como en otras partes, esto se tradujo en una gran confusión 
sobre si la ley nacional tenía o no un significado local. En el Capítulo 3 
veremos cómo el deseo de contar con instituciones fiables para facilitar 
la agricultura de exportación ayudó a superar las batallas entre las elites 
políticas. Mientras que un jefe político local rechazaba los mandatos na-
cionales para la integración de su territorio, finqueros y vecinos se esfor-
zaban por poner en práctica las reformas que deseaban. La inseguridad 
de la situación hizo que el número de productores de exportación siguie-
ra siendo pequeño. Sin embargo, los que se dedicaban a cultivar para la 
exportación hacían un trabajo esencial en la construcción de un anda-
miaje institucional en aras de la fiabilidad administrativa. Convirtieron 
los tribunales en lugares en los que se podían resolver los matices de los 
códigos comerciales y civiles. Solicitaron títulos de propiedad de la tierra 
a los funcionarios locales y nacionales. Construyeron la infraestructura 
para facilitar la salida del café. A pesar de la oposición activa del jefe po-
lítico a los nuevos esfuerzos económicos, los productores de café expor-
taron casi diez veces más en 1890 que en 1880.45

45 México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público; Secretaría de Hacienda, 
Exportaciones en el año fiscal de 1890 a 1891.
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Este crecimiento no fue nada comparado con la explosión del cultivo 
que se produjo entre 1890 y 1920. Durante esos años, un grupo cada vez 
mayor de productores capitalizó el freno a la violencia inter e intranacio-
nal y el consiguiente surgimiento de una relativa credibilidad institucio-
nal. Juntos, pequeños propietarios, trabajadores y finqueros construyeron 
la economía exportadora. Para ello, impulsaron reformas liberales relati-
vas a la tierra, la mano de obra y el capital en función de cómo estos 
se tornaban útiles para las condiciones locales. El resto del libro describe 
estos aspectos en detalle. Las reformas a las que recurrieron los produc-
tores para facilitar la expansión comercial antecedieron varias décadas a 
su implementación en el Soconusco. En estos capítulos ilustro cómo y 
por qué los actores locales las pusieron en práctica.

Puesto que los límites territoriales de México ya estaban definidos y 
sus instituciones legales poco a poco se volvían confiables, tanto los fin-
queros como los pequeños propietarios dividieron la Sierra Madre en 
propiedades definidas. El Capítulo 4 sigue los procesos cuyas interseccio-
nes dieron lugar a que estos dos grupos de actores se valieran de nuevos 
corpus legales relativos al derecho de propiedad para asegurarse espacios 
para la producción dirigida al mercado. Mientras que una compañía ex-
tranjera promulgaba planes nacionales para terrenos baldíos, su alcance 
era restringido por la manera en que los vecinos y pequeños producto-
res utilizaban el paisaje. Los pequeños propietarios mantuvieron e inclu-
so ampliaron sus posesiones gracias al hecho de haberse adherido a las 
leyes que exigían la privatización de las tierras de propiedad comunal. 
Lo hicieron en un plazo dictado por la política y las necesidades locales, 
más que por el mandato del Estado. Los finqueros pudieron comenzar 
la labor de transformar los bosques vírgenes en plantaciones productivas 
únicamente en aquellos espacios que los vecinos no reclamaban para su 
propio cultivo.

Una vez que se hicieron de tierras, los finqueros y los pequeños pro-
pietarios necesitaron mano de obra para limpiarla y cuidarla. La mayoría 
de los vecinos labraban sus propios lotes, por lo que no formaban par-
te del grupo de trabajadores disponibles. El Capítulo 5 explora cómo la 
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escasez de mano de obra dio forma al tipo de producción que surgió en 
el Soconusco. Esta constante falta de peones dotó a quienes trabajaban 
en las fincas de capacidad para negociar mejores salarios y condiciones. 
Los trabajadores de temporada que viajaban desde el interior de Chia-
pas y a través de la frontera aún permeable con Guatemala establecían 
las condiciones de su propio empleo, ya que podían no quedarse cuando 
los empleadores eran tacaños, violentos o deshonestos. A través de legis-
lación, coerción e innovación, las elites económicas y políticas intentaron 
guiar el mercado laboral hacia una versión reconocible de lo que ellos 
concebían como una plantación. Sin embargo, la persistencia de incenti-
vos laborales de antaño, al igual que la continua disponibilidad de tierras 
comunales y la posibilidad de la fuga como alternativas al trabajo asala-
riado, dotaron de espacios de negociación a los trabajadores. Incluso en 
la década de 1910, la escasez de mano de obra hizo que la mayoría de los 
finqueros sembraran café en solo un cuarto o un tercio de sus tierras.

No obstante, ese nivel de producción fue suficiente para conectar 
la región de manera cada vez más segura con los mercados mundiales. 
Desde el prisma del crédito y del comercio, el Capítulo 6 explora cómo 
el capital internacional se abrió paso por el Soconusco y el café hizo su 
aparición. Las reformas comerciales aprobadas por los gobiernos nacio-
nales a partir de la década de 1850 florecieron en nuevos tipos de em-
presas en las provincias, pero con lentitud. El Soconusco, como muchas 
regiones rurales, carecía de las instituciones formalizadas y normaliza-
das que un empresario desearía. De todos modos, los comerciantes y 
los productores de café grandes y pequeños crearon una red de crédito 
informal que unía las costumbres comerciales extranjeras con las inter-
pretaciones locales de la reforma liberal. El entusiasmo por el potencial 
del cultivo de exportación propició una sobreabundancia de crédito en 
la década de 1890. Cuando los precios mundiales del café se derrumba-
ron a finales del decenio, la economía local se vio afectada por una ola 
de ejecuciones hipotecarias y embargos. Y en vez de restringir el cré-
dito, los prestamistas y los corredores de bolsa templaron sus activida-
des combinando una mayor confianza en las leyes nuevas con una gran 
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flexibilidad. Estos flujos comerciales demuestran cómo los agentes locales 
crearon una jerga económica útil y duradera a partir de los reglamentos 
financieros de corte liberal de la época.

En conjunto, estos capítulos revelan la pluralidad de actores partici-
pantes en la expansión masiva de la producción de exportación que tuvo 
lugar entre 1870 y 1920. La economía que construyeron los vecinos, los 
finqueros, los comerciantes y los trabajadores migrantes no se parecía a 
lo que ninguno de ellos, de manera individual o como grupos singula-
res, hubieran deseado o imaginado. Los vecinos se quejaban de que los 
finqueros invadían sus tierras y de que muchos conocidos no pagaban 
sus deudas. Los jornaleros, de que los empleadores no les pagaban sus 
salarios a tiempo o no daban los incentivos que les habían prometido. 
Los finqueros se lamentaban de que los vecinos invadían sus fincas y los 
trabajadores huían sin cumplir sus contratos. También se criticaban los 
intereses exorbitantes cobrados por los comerciantes. Estos, por su par-
te, censuraban la volatilidad del mercado local y la insuficiencia de la in-
fraestructura de transporte. Sin embargo, por mucho que las actividades 
de estos actores limitaran las de los demás participantes en la expansión 
del café, cada uno también dependía de las contribuciones de los demás 
en una economía en crecimiento. La economía que construyeron juntos 
fue el resultado de que todos los involucrados se interesaran en la inte-
gración comercial mundial y la moldearan conforme a sus circunstancias.

El libro concluye analizando historias más recientes para mostrar 
cómo los tipos de conexión con el mercado mundial impulsados desde 
el mercado local que se exploran en estas páginas representan una alter-
nativa relevante a las historias habituales sobre el auge exportador. El So-
conusco prácticamente no participó en la Revolución mexicana. Esto no 
fue consecuencia de dinámicas de opresión y dependencia que impidie-
ran levantarse a los pequeños propietarios y trabajadores, tal como han 
sostenido algunos estudiosos.46 Lo que ocurrió fue que una variedad de 
actores locales que podrían, en teoría, haberse plegado a la Revolución 
no encontraron atractivas las promesas de la dirigencia revolucionaria. 

46 Tutino, From Insurrection to Revolution in Mexico.
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Introducción

La economía de México siguió creciendo a lo largo de ese decenio, al 
igual que la del Soconusco.47 El Soconusco sigue siendo el mayor ex-
portador de café de México, con una producción basada principalmente 
en los ejidos, o tierras comunales de las aldeas, y en pequeñas propieda-
des. Muchos de los que participan en ejidos o que siembran en peque-
ñas propiedades privadas son descendientes de individuos y familias que 
emigraron al Soconusco como trabajadores de temporada o peones resi-
dentes hace un siglo. Las fincas, por su parte, siguen siendo propiedad 
de las mismas familias que se establecieron en el siglo xix. Las institu-
ciones construidas en torno a la tierra, el trabajo y el capital preservaron 
el espacio para que muchos participaran en la nueva economía. Volvien-
do a Helen Humphreys, sus memorias nos recuerdan que las apariencias 
pueden ser engañosas. El peso dado a ciertas fuentes ha distorsionado 
nuestra comprensión del auge de las exportaciones. Carentes de visibili-
dad en la narrativa dominante, otras voces del periodo del auge expor-
tador y destacadas a lo largo de este libro nos muestran la existencia de 
medios paralelos que condujeron al mismo fin.

47 Womack Jr., «The Mexican Economy during the Revolution 1910-1920».
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En 1872, Matías Romero, secretario de Hacienda de México, dejó su 
trabajo y se mudó tan lejos de la Ciudad de México como pudo. 

Alegando mala salud y la necesidad de llenar sus días con ejercicio físi-
co rejuvenecedor y actividades nuevas, se trasladó al Soconusco.1 Nunca 
antes había estado en ese lugar, solo había leído sobre su potencial y sus 
desafíos en un constante flujo de cartas enviadas por hombres descono-
cidos que, sin embargo, veían ahí una vía fructífera para sus ambicio-
nes económicas. Estos promotores locales y Romero idearon y soñaron 
grandes planes para la región. Juntos postularon al Soconusco como líder 
en la integración de México en los mercados globales de productos agrí-
colas. El viaje de Romero al Soconusco duró semanas, pues recorrió las 
ricas tierras agrícolas de los estados del sur de México. Por ferrocarril, 
carruaje, barco de vapor, carreta de bueyes y caballo exploró otros sitios 
posibles para la inversión y el desarrollo.2 Fue recibido por una multitud 

1 Romero renunció a su cargo como secretario de Estado en junio de 1872, visitó el 
Soconusco en septiembre y octubre de ese año, y se mudó a Tapachula en febrero de 1873. 
Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno de 
Guatemala, pp. 12-13.

2 Romero estaba enfocado en el Soconusco, pero siempre buscaba otras posibilida-
des. Pasó mucho más tiempo viajando, más de dos meses adicionales al itinerario origi-
nal a Tapachula, para poder inspeccionar posibles sitios donde invertir. En todos sus pe-
riplos posteriores se desplazó en barco de vapor por la costa del Pacífico, haciendo uso 
de la línea de navegación que ayudó a conseguir para el Soconusco. Para el itinerario 
completo de Romero véase «Itinerario del viaje de 1872», 25 de noviembre de 1872. ahmr, 
Correspondencia enviada, vol. 19, pp. 166-170. Para futuros viajes, véase la correspondencia 
con su esposa, Matías Romero a Lucrecia Allen de Romero, 8 de octubre de 1872. ahmr, 
Correspondencia enviada, vol. 19, pp. 94-95.
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jubilosa y música de banda, todos animados por luminarias locales, feli-
ces de dar la bienvenida al hombre al que ya habían nombrado ciudada-
no honorario.3

Su estadía no duró mucho tiempo. A los tres años se hallaba de re-
greso en la Ciudad de México. Sus plantaciones de café estaban en lla-
mas, sus finanzas en mora y sus aliados en la región se habían convertido 
en enemigos o estaban amenazados. Los políticos locales recalcitrantes, 
los vecinos y el terreno mismo socavaron los esfuerzos por aprovechar 
los planes de modernización de México para la creciente demanda mun-
dial de productos tropicales. Romero no llegó desprevenido al Soconus-
co. Había recibido gran cantidad de cartas que incluían una infinidad de 
advertencias sobre las barreras que se interponían entre el Soconusco y 
el desarrollo económico. Como secretario de Hacienda había creído en el 
poder de la intervención pública y privada para superar estos obstáculos, 
pero el paisaje local, natural, social y político lo desencantó. 

En este apartado se invoca la aventura de Romero en el Soconusco 
para registrar los innumerables desafíos que se interpusieron en el cami-
no del desarrollo de una economía exportadora,4 y que se analizarán uno 
por uno en las páginas de este libro. También son los desafíos que hacen 
imposible entender la expansión económica e institucional de México 
solo desde una perspectiva de arriba abajo y de afuera hacia adentro. La 
mezcla de lo público y lo privado de Romero en el Soconusco represen-
ta en miniatura la historia extractiva del auge exportador. Las respues-
tas que recibió a esas intervenciones, tanto en cartas como en acciones, 

3 Romero a Allen de Romero, 13 de sept., 1872. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 
19, p. 63; Antonio Arreola a Matías Romero, 7 de mayo de 1873. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 18696; José Pantaleón Domínguez a Matías Romero, 13 de mayo de 1873. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 18697.

4 Los dos textos de Cosío Villegas sobre el tiempo de Romero en el Soconusco inclu-
yen la palabra «aventura» en sus títulos y, aunque le atribuyen al ministro haber tenido un 
cierto plan, lo describen como un participante algo desventurado en intrigas diplomáticas 
que rebasaron sus habilidades. Cosío Villegas, La vida política exterior, p. 3; Cosío Villegas, 
«La aventura de Matías».
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ilustran los impedimentos que obstaculizaron lo que él pensaba que sería 
una entrada fácil en la economía mundial.5

El capítulo comienza con una incursión en la larga historia del com-
promiso regional con la agricultura de exportación y con una explora-
ción de su paisaje. Antes y durante el siglo siguiente a la llegada de los 
españoles, la región del Soconusco era clave en la producción de cacao 
para el consumo regional y mundial. Cuando los lugareños comenzaron 
a escribirle a Romero, la historia de las exportaciones se había olvidado 
casi por completo y los suelos estaban abandonados en su mayoría, aun-
que la economía anterior había dejado su impronta en la composición 
regional. El Soconusco no estaba vacío ni completamente aislado, pero 
su escasa población y su situación geográfica de ninguna manera le per-
mitían crecer. No había garantías de seguridad personal o de la propie-
dad por parte de los otros finqueros o del país vecino ni facilidades para 
medir, titular o comprar tierras públicas. Había pocos trabajadores dis-
puestos y faltaban contratistas que desde el exterior aseguraran la mano 
de obra. No había comerciantes que otorgaran crédito, exportaran café o 
suministraran productos básicos ni empresas que transportaran el café 
desde la finca hasta el puerto o desde la costa a los mercados remotos. 
Tampoco había instituciones legales confiables para registrar contratos o 
mediar en eventuales disputas.

Los hombres que escribieron a Romero, hacendados, agrimensores 
y políticos de pequeños poblados, identificaron estos problemas y pro-
pusieron que el ministro les ayudara a encontrar soluciones. A su vez, 
Romero trató de llenar estos vacíos con un mosaico de políticas toma-
das del arsenal liberal mexicano.6 Ese corpus de derecho contractual, de 

5 Este capítulo toma su estructura de la correspondencia de Romero, así como de dos 
clásicos sobre el estancamiento económico de México a finales del siglo xix. Las quejas y 
súplicas escritas por aquellos que esperaban hacer prosperar el Soconusco hacían eco de 
las obras de Coatsworth, «Obstacles to Economic Growth in Nineteenth-Century Mexico»; 
y Haber, How Latin America Fell Behind.

6 El liberalismo en México combinó aspectos del positivismo de cuño francés con un 
liberalismo británico más doctrinario, creando espacio para la intervención estatal en la 
economía y la sociedad en general. Para más información sobre las particularidades del li-
beralismo latinoamericano en general y del liberalismo mexicano en particular, véase Hale, 
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comercio relativamente libre y de propiedad privada no siempre fue del 
agrado de quienes buscaban respuestas. El programa federal de desarro-
llo que Romero estaba ayudando a crear le quitó a las autoridades loca-
les las riendas del gobierno económico y político. Insertaba a los actores 
estatales en interacciones que los lugareños veían como fuera del ámbito 
del Estado. De esta manera, ellos, las pequeñas elites y los pequeños pro-
pietarios, se convirtieron en un impedimento más para la operación del 
gran plan de Romero para el campo mexicano.

El examen de este proyecto modernizador y globalizador que buscó 
la integración y el progreso desde la periferia demanda un ritmo más 
lento de la narración para que coincida con el de quienes se encontraron 
resistiendo el cambio económico que habían defendido inicialmente. Al 
abordar tanto su entusiasmo inicial como su cambio rotundo, el análisis 
demuestra que no hubo un movimiento inevitable hacia la integración 
del mercado mundial, aun cuando muchos de los involucrados parecían 
ansiosos por participar. Las quejas, solicitudes, peticiones y negociacio-
nes de los que experimentaron con nuevos cultivos en el Soconusco en-
carnan la intolerancia local y, al mismo tiempo, insinúan cómo podría 
crecer una nueva economía. Incluso idear planes de progreso implicaba 
la negociación sobre su significado y quiénes participarían. Este capítu-
lo se plantea y contempla un statu quo inestable. El análisis identifica las 
barreras que se interpusieron en el camino hacia una nueva orientación 
económica. De modo tal que el resto del libro ilustra cómo quienes in-
virtieron en este cambio acabaron superando, aunque raramente despla-
zando o eliminando, estos aparentes impedimentos para el crecimiento.

Una geografía de la abundancia

El Soconusco está situado en el extremo sur de México. Comprende una 
franja de 240 kilómetros de largo y 35 kilómetros de ancho de llanuras 

The Transformation of Liberalism; Rodríguez, The Divine Charter; Posada-Carbó y Jaksic, 
«Shipwrecks and Survivals».
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costeras y colinas donde el istmo de Tehuantepec se ensancha hacia 
América Central. Allí, los manglares dan paso a playas planas y a sue-
lo volcánico. Con la Sierra Madre de Chiapas protegiendo el lado este y 
un estuario pantanoso que delimita su parte meridional, el terreno pro-
picia una diferenciación estratificada de las zonas productivas. Los seres 
humanos han aprovechado la gran abundancia de ese paisaje desde por 
lo menos el año 5500 a.c. En palabras de un arqueólogo, ahí «el cam-
po es tan productivo que habría que ser un tonto para pasar hambre».7 
Con suelos fertilizados por eones de actividad volcánica, las estribaciones 
de la Sierra Madre y la llanura fluvial en su base es uno de los terrenos 
agrícolas más ricos de México.

La cadena de pequeños volcanes inactivos y extintos que marchan 
hacia los picos de la actual Guatemala se divide a medida que se avan-
za hacia el sur, delimitando el Soconusco dentro de un semicírculo poco 
profundo de terreno montañoso. La región es cálida y húmeda; es una 
de las más lluviosas del mundo. Si bien su rápido ascenso desde el nivel 
del mar hasta la cima de la montaña da lugar a una gran variabilidad de 
temperaturas, la cadena montañosa que forma su frente oriental sirve de 
cortina, atrapando el aire cálido y húmedo del Pacífico en toda la zona. 
La precipitación media en la región oscila entre los 2 500 y 6 000 mm 
de agua al año, repartidos a lo largo de una prolongada temporada de 
lluvias que se extiende por 200 días desde la primavera hasta finales del 
otoño. Incluso en la estación seca, el volcán Tacaná, de 4 062 metros, y 
sus cumbres hermanas están envueltos por una generosa cubierta de nu-
bes durante la mañana y la tarde.8 De la cordillera fluyen arroyos y ríos, 
ninguno navegable, pero todos llevan consigo el rico detrito mineral de 

7 Gomez et al., «Early Formative Pottery Production, Mobility, and Exchange on 
the Pacific Coast of Southern Mexico», p. 336; Blake y Neff, «Evidence for the Diversity 
of Late Archaic and Early Formative Plant Use in the Soconusco Region of Mexico and 
Guatemala», p. 47; Michaels y Voorhies, «Late Archaic Period Coastal Collectors in 
Southern Mesoamerica»; Voorhies, Postclassic Soconusco Society; Lesure, «Early Social 
Transformations in the Soconusco», p. 14.

8 Los arqueólogos han proporcionado una serie de descripciones completas del entor-
no del Soconusco. Véase, por ejemplo, Coe y Flannery, Early Cultures and Human Ecology 
in South Coastal Guatemala, pp. 9-15; Lowe, Izapa, pp. 55-62.
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sus cabeceras volcánicas (véase la multitud de ríos en el mapa 2). Avan-
zando hacia el océano, estos arroyos se reúnen en estuarios y canales na-
turales, irrigando las llanuras con agua enriquecida por el bioma florido 
de los subtrópicos. Así como la Sierra Madre define el Soconusco, tam-
bién lo hace este clima generoso y asombrosamente húmedo, sobre todo 
en contraste con el territorio más seco que lo circunda.9

Mapa 2. Soconusco, 1872. Fuente: Plano del Soconusco, de José E. Ibarra, 1872. Mapoteca Manuel 
Orozco y Berra, Colección General, Estado de Chiapas, núm. 399A-cGe-7274-p. Reproducido con 
permiso.

A lo largo de los siglos, esta abundancia atrajo primero la codicia lo-
cal y después la ambición imperialista. Romero no fue de ninguna ma-
nera el primer hombre en especular sobre las riquezas que el Soconusco 
podría contener. Aunque sus antiguos habitantes se tomaron su tiempo 
para adoptar el sedentarismo y la agricultura, su eventual conversión a 
cultivos domesticados propició la entrada de la región en esferas de 

9 Para más información, véase Helbig, El Soconusco y su zona cafetalera en Chiapas, pp. 
43-44.
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intercambio cada vez más amplias.10 Antes de la introducción del café, el 
cacao era el más importante de estos cultivos. Un viajero o comerciante 
lo trajo al Soconusco en algún momento anterior a 1850 a.c., y luego se 
consagró en la canasta básica de la región en el año 400 antes de nuestra 
era.11 El comercio impulsado por este bien suntuario, usado en rituales y 
más adelante como moneda, impulsó la formación de nuevas estructuras 
políticas y nuevas elites. Sin embargo, su cultivo en parcelas forestales y 
no en plantaciones también facilitó el mantenimiento de una producción 
dispersa y diversificada. Como ha demostrado la arqueóloga e historia-
dora Janine Gasco, las familias locales insertaban un pequeño número de 
árboles de cacao junto con sus cultivos de subsistencia. Esto mantuvo la 
densidad de población baja aun cuando la producción se disparó en el 
nuevo milenio.12 Debido a que la subsistencia siguió dependiendo de una 
mezcla de agricultura, caza, recolección y pesca, los bosques primarios 
quedaron intactos. Las familias plantaban árboles y entre estos interca-
laban parcelas de cultivo, y muchas tierras quedaron sin reclamar y sin 
cultivar.

Incluso cuando los comerciantes y conquistadores de los imperios 
k’iche’ y mexica primero y luego la Corona española siguieron la huella 
del cacao hasta el Soconusco, los productores locales mantuvieron este 
modo disperso de producción. El Soconusco era una posesión codicia-
da por el tlatoani tenochca Ahuítzotl en 1486 y luego por la Corona es-
pañola en 1524. Los mercaderes se convirtieron en administradores. Al 

10 Para más información sobre la curiosa historia del mormonismo y los ricos estu-
dios arqueológicos en el Soconusco, véase Wade, «How a Mormon Lawyer Transformed 
Archaeology in Mexico –and Ended up Losing His Faith».

11 El cacao silvestre es nativo de la Amazonia, pero estaba presente en gran parte de 
Mesoamérica para este punto. Powis et al., «Cacao Use and the San Lorenzo Olmec»; 
Gasco, «Soconusco Cacao Farmers Past and Present», p. 325.

12 Mientras que otros usan el término «arboledas», el trabajo de Gasco ha dejado en 
claro que la agricultura de monocultivo implícita en ese término es engañosa. Más bien, el 
cacao se cultivó en lo que ella llama «parcelas forestales» o «jardines forestales», es decir, 
intercalados entre los árboles existentes, con tal vez solo unos pocos árboles talados para 
hacer un poco de espacio adicional para el cacao. Gasco, «Soconusco Cacao Farmers Past 
and Present», p. 326; Gasco, «Cacao and Commerce in the Late Postclassic Xoconochco».



56

Desde las raíces. Actores locales y la creación de una economía de exportación en el sur de México

principio fueron los pochtecas y luego una serie de gobernadores espa-
ñoles bien conectados (incluso Miguel de Cervantes en una ocasión so-
licitó el puesto) quienes enviaban plumas, pieles de animales, calabazas, 
ámbar, oro y cacao a Tenochtitlán y al otro lado del Atlántico. Pero nun-
ca se encargaron del cultivo ni pretendieron la propiedad de la tierra en 
sí. En su lugar, dejaron la extracción de los delicados productos tropica-
les en manos de los lugareños, que sabían mejor cómo obtenerlos de la 
tierra.13

El imperialismo laxo de los mexicas fue acompañado por el creci-
miento de la población hasta que la conquista española diezmó la región. 
Hacia 1526, los 30 000 tributarios representados en el Códice Mendo-
za, anterior a la Conquista, se habían reducido a la mitad: solo 15 000. 
Cuarenta años más tarde, la Corona española registró solo 1 600 tribu-
tarios. Para 1684 la población había tocado fondo con unos 3 000 indi-
viduos, un colapso demográfico que reflejaba las pérdidas catastróficas 
que afectaron a gran parte de América Latina.14 Hubo intentos oficiales 
de aumentar la población importando trabajadores de los altos de Chia-
pas para los cacahuales, pero todos fracasaron. Las mismas enfermeda-
des que habían matado a los locales también diezmaron a los nuevos 
migrantes. Los españoles también intentaron importar africanos esclavi-
zados y trabajadores mulatos del centro de México. La nueva mano de 
obra carecía de la experiencia necesaria para cultivar con éxito el cacao 
y al poco tiempo resultó ser demasiado cara.15 De ese modo, afectado 
por las enfermedades, la violencia, el hambre y el exceso de trabajo de 

13 Borrás, «Soconusco»; Voorhies, «Whither the King’s Traders»; Voorhies y Gasco, 
«The Ultimate Tribute», pp. 75-78; Orellana, Ethnohistory of the Pacific Coast, pp. 43-45; 
Chinchilla y Gasco, «La Provincia de Soconusco desde la Conquista hasta 1700», p. 673; 
Gasco, «Consolidation of the Colonial Regime», p. 56.

14 MacLeod, Spanish Central America, p. 71; Viqueira, «Indios y ladinos, arraigados y 
migrantes en Chiapas».

15 MacLeod, Spanish Central America, pp. 77-79, 146-149; Solórzano, «Haciendas, ladi-
nos y explotación colonial», p. 111; Gasco, «Indian Survival and Ladinoization in Colonial 
Soconusco», pp. 309-310; Gasco, «Linguistic Patterns, Material Culture, and Identity in Late 
Postclassic to Postcolonial Soconusco».
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quienes lo cultivaban, este producto perdió su prestigio a finales del siglo 
xvii.16

Al igual que en toda América, los pueblos indígenas se adaptaron 
y adoptaron nuevas prácticas, nuevos bienes y nuevos idiomas para ha-
cer frente a esta transformación catastrófica.17 Los descendientes de co-
merciantes y administradores españoles siguieron viviendo en la ciudad, 
mientras que los pocos habitantes locales y emigrantes que quedaban 
continuaron cultivando el cacao en las estribaciones. A medida que la 
población comenzó a recuperarse lentamente de su nadir, el español se 
convirtió en la lengua franca. La acepción centroamericana de ladino 
para referirse a los indígenas hablantes de español que convergían en la 
región eventualmente remplazó a la categoría de indígena como forma 
principal de identificación de los pueblos originarios.18

Las reformas borbónicas de mediados del siglo xviii consolidaron 
esta transformación, dejando la Sierra Madre aún menos poblada. Ante-
riormente, los moradores sin título oficial de sus tierras se habían afe-
rrado a ellas pagando tributo en cacao. Implementadas por la Corona 
española para modernizar y racionalizar la burocracia imperial, las re-
formas ordenaron la entrega del tributo en efectivo y requirieron que los 
ocupantes demostraran claramente la propiedad de sus tierras.19 Como 
consecuencia de las reformas, terminaron desapareciendo prácticamente 
la mitad de las comunidades que existían, hacia 1735, en los alrededores 
de Tapachula. Sus antiguos residentes se trasladaron a Tapachula, la sede 
del distrito, para trabajar en nuevos ranchos de ganado o establecer su 

16 Patch, «Imperial Politics and Local Economy in Colonial Central America», pp. 
84-87, 98.

17 Para ejemplos clásicos, véase Gibson, The Aztecs under Spanish Rule; Spalding, 
Huarochirí, an Andean Society under Inca and Spanish Rule; Lockhart, The Nahuas after the 
Conquest.

18 Ladino más tarde llegaría a significar «no indígena» en gran parte de Centroamérica, 
pero se utilizó inicialmente para describir a los indígenas que tomaron algunos aspectos de 
la cultura española, particularmente el idioma. Gasco, «Indian Survival and Ladinoization 
in Colonial Soconusco», pp. 310-314.

19 MacLeod, Spanish Central America, pp. 147-148; Gasco, «Consolidation of the 
Colonial Regime: Native Society in Western Central America», p. 58.
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residencia en la ciudad con la expectativa de ganar acceso a sus tierras 
comunales.20 Los que permanecieron en las pequeñas poblaciones pro-
dujeron menores cantidades de cacao, vainilla, achiote y otros productos 
de la selva destinados para el consumo local y el comercio con las zonas 
vecinas de Chiapas y Guatemala. Hacia 1811, algunos pobladores habían 
empezado también a sembrar café, otro cultivo de mercado que podría 
dar respaldo a su patrimonio ante una mala cosecha.21

La gente del Soconusco nunca abandonó completamente los ricos 
suelos de la Sierra Madre. Sin embargo, hacia finales del régimen co-
lonial, la mayor parte de la actividad económica se concentraba en las 
llanuras costeras. La pequeña elite económica del distrito probablemente 
compraba productos tropicales como vainilla y cacao a los habitantes de 
las laderas, quienes los transportaban a los mercados. Al mismo tiempo, 
concentraban sus esfuerzos en un pequeño pero constante comercio de 
ganado cebado para exportar al sur. Aparte de estos activos móviles, po-
cos productos viajaban dentro o fuera del Soconusco. Las rutas comer-
ciales precoloniales a lo largo de la costa y hacia el interior cayeron en 
desuso. Hacia el ocaso de la época colonial, la región no estaba aislada ni 
intacta, pero sus conexiones comerciales eran bastante reducidas en com-
paración con periodos anteriores. Solamente quienes no formaban parte 
de las elites pretendían poseer la Sierra Madre y su potencial agrícola, un 
hecho relevante para el desarrollo posterior del comercio. 

20 Cahill, Tovías y Gasco, «Beyond the Indian/Ladino Dichotomy: Shift Identities in 
Colonial and Contemporary Chiapas, México», pp. 123-124; Gasco, «Consolidation of 
the Colonial Regime: Native Society in Western Central America», pp. 58-59; MacLeod, 
Spanish Central America, pp. 77-79, 146-149.

21 El cultivo múltiple sigue siendo una estrategia común para protegerse contra desas-
tres económicos o naturales, y Gasco supone que el café probablemente llegó al Soconusco 
de la misma manera que el cacao lo había hecho siglos antes: un viajero o migrante trajo 
algunas plantas de algún lugar donde ya se cultivaba, y a través de la popularidad y de 
compartir semillas, la nueva cosecha se extendió poco a poco. Gasco, «Soconusco Cacao 
Farmers Past and Present», pp. 328-330; Gasco, «Cacao and Economic Inequality in 
Colonial Soconusco, Chiapas, México», pp. 393-394.
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Oportunidades en una nación nueva

En los últimos días de la independencia, América Latina estaba llena de 
lugares como el Soconusco, áreas consideradas remotas y de escaso desa-
rrollo económico, condiciones que eran perpetuadas por la combinación 
de su escasa población, distancias y falta de capital. Quienes lucharon por 
la independencia prometieron, entre otras cosas, nuevas oportunidades 
para el comercio y el desarrollo una vez que los países independientes se 
liberaran del yugo del mercantilismo. Pero tal promesa solamente se ma-
terializaría medio siglo después. Entretanto, la agitación política y el baga-
je heredado de las instituciones coloniales limitaron la integración de las 
esferas políticas y económicas nacionales. Los actores locales probaron y 
extrapolaron a partir de sus propias experiencias para, poco a poco, dar 
lugar a la estabilidad necesaria para un mayor desarrollo.

Haciendas y ranchos en las tierras bajas del Soconusco seguirían 
siendo patrimonio de la pequeña elite que gestionó la integración de 
la región en la nueva constelación del aparato de gobierno poscolonial. 
Gracias a un accidente de la geografía política, la entrada del distrito en 
esa constelación fue más irregular que la de otras partes. A medida que 
España renunciaba a sus pretensiones en América, quienes vivían entre 
Centroamérica y México se vieron jalados en direcciones opuestas. Am-
bas repúblicas deseaban reclamar las regiones de Chiapas y el Soconusco. 
Pero ninguna de ellas impuso efectivamente su dominio territorial. En la 
región, pocos querían mantenerse con una suerte de independencia por 
defecto. Las elites, definidas ya fuera por su capital social y económico 
acumulado o por su capacidad de amasar cierto poderío militar, convo-
caban congresos y plebiscitos. Los habilitados para participar se acerca-
ban a estos, votaban en los plebiscitos, y a veces peleaban o compraban 
voluntades para llevar la región hacia una u otra república. Finalmente, 
Chiapas se unió a México, que a la vez se adjudicó el Soconusco.22

22 Romero, Bosquejo histórico, i, 1821-1831: Parte iii. Larráinzar, Chiapas y Soconusco, 
pp. 25-27; Buchenau, In the Shadow of the Giant, p. 4; Castillo, Toussaint y Vázquez, 
Espacios diversos, historia en común, pp. 28-33; Vázquez, El Imperio mexicano y el Reino de 
Guatemala.
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Sin embargo, la mayoría de los habitantes del Soconusco había vo-
tado por Guatemala y surgieron cuestionamientos sobre el orden de los 
acontecimientos que llevaron al acuerdo de anexión de Chiapas a Méxi-
co. Las lealtades generadas por lazos comerciales estaban divididas entre 
la dependencia de ganaderos de la costa norte de Chiapas que proveían 
a los rancheros con terneras y los clientes de la carne de vacuno prepa-
rada en las emergentes plantaciones de exportación de Guatemala.23 Los 
lazos con los consumidores habían ganado en los plebiscitos locales, pero 
las elites más ricas y mejor conectadas del centro de Chiapas anularon 
esos votos. Con las tensiones altas en ambas repúblicas, los gobiernos de 
Guatemala y México acordaron dejar el asunto para más adelante. El So-
conusco sería autónomo. Incluso cuando Santa Anna hizo una cruzada 
hacia el sur en 1842 con el objetivo de reclamar definitivamente la zona 
para México, poco se hizo por apuntalar esa afirmación de soberanía.24 
La falta de una verdadera incorporación política o institucional, que en 
todas partes era una realidad tácita, aquí se hizo explícita.

Esto no significaba que el Soconusco careciera de política. Más bien, 
la política seguía estando muy localizada. La ciudadanía se definía en 
virtud de la pertenencia a un municipio en particular en lugar de a un 
Estado-nación. La vecindad, o el estatus de ser un vecino, es decir, de ser 
un miembro reconocido de un cierto municipio, definía la capacidad de 
una persona para acceder a los recursos compartidos, incluidas la tierra 
y el agua.25 Ese estatus era, a su vez, regido por los rancheros y hacenda-
dos que dominaban los concejos municipales en Tapachula y las llanuras 
costeras. Solo en las estribaciones de la serranía los pequeños poblados 
mantenían su influencia sobre cómo se disponían los recursos.26

23 Ortiz, «Formación histórico-política de la región del Soconusco».
24 Romero, Bosquejo histórico, i, 1821-1831: Parte iii. Larráinzar, Chiapas y Soconusco, 

pp. 25-27; Buchenau, In the Shadow of the Giant, p. 4; Castillo, Toussaint y Vázquez, 
Espacios diversos, historia en común, pp. 28-33; Vázquez, El Imperio mexicano y el Reino de 
Guatemala.

25 Para más información sobre la importancia de la vecindad en Centroamérica del si-
glo xix, véase Valerio-Jiménez, «Neglected Citizens and Willing Traders»; Herzog, Defining 
Nations; Dym, «Citizen of Which Republic?»

26 Ortiz, «Formación histórico-política de la región del Soconusco».
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El dominio de los rancheros no implicaba que su poder fuera abso-
luto. Al igual que en todo México, los vecinos y pequeños propietarios 
abrazaban los principios de la participación popular y los derechos in-
dividuales que marcaban la política de mediados de siglo.27 El liberalis-
mo popular estaba vivo y coleando en el Soconusco. Ello incluso cuando 
el poder político seguía definiéndose tanto por la violencia como por el 
voto. Las campañas y las elecciones se celebraban con regularidad.28 Pero 
los ganadores monopolizaban los fusiles, las municiones y a los solda-
dos que los poderes superiores enviaban al sur cuando las tensiones con 
Guatemala propiciaban una mayor presencia militar.29 Así pues, la vio-
lencia era una ruta clave hacia el poder.

Pequeña y bien armada, esta elite también supervisaba el trabajo más 
mundano de la gobernanza. Los funcionarios municipales registraban y 
castigaban a los trabajadores fugitivos, organizaban las respuestas a las 
plagas y supervisaban y redistribuían la siembra y la cosecha de alimen-
tos básicos cuando la región se enfrentaba a la hambruna.30 Registraban 
y gravaban las marcas y las ventas de ganado, negociaban el pago tardío 
del impuesto de capitación para la gente local y facilitaban la protección 
y la expansión del ejido comunal de Tapachula.31

27 Para algunos ejemplos clave de esta literatura, grande y creciente, véase Thomson, 
«Popular Aspects of Liberalism in Mexico, 1848-1888»; Mallon, Peasant and Nation; Green, 
Thomson y Lafrance, «Patriotism, Politics, and Popular Liberalism in Nineteenth-Century 
Mexico»; Guardino, The Time of Liberty; Caplan, Indigenous Citizens.

28 Este es un tema que merece más estudio; el archivo municipal es rico en registros 
electorales que aún no se han examinado. La representatividad de estas elecciones y las 
alianzas que manifestaron no es el tema de este trabajo, pero podría proporcionar una vía 
fructífera para investigar la construcción del Estado en la periferia durante una era particu-
larmente turbulenta de la política mexicana. amt, caja 1, Presidencia Municipal 1837-1853.

29 Oficios de las autoridades del Departamento, 1852-1853. amt, caja 1, Presidencia 
Municipal 1837-1853, exp. s/n.

30 Noticias de sirvientes prófugos, 1854. amt, Presidencia Municipal, caja 1, 1837-1853, 
exp. 20; amt, Oficios de las autoridades del Departamento, 1852-1853. amt, Presidencia 
Municipal, caja 1, 1837-1853, exp. s/n; Padrón de Cosechero de maíz, frijol, arroz, 1854. amt, 
Presidencia Municipal, caja 2, 1846-1940, exp. 27.

31 Diario de las reses y cerdos picados en el presente año, 1855. amt, Presidencia 
Municipal, caja 1, 1837-1853, exp. 6; Comunicaciones, 1851. amt, Presidencia Municipal, 
caja 1, 1837-1853, exp. s/n; Petición para prohibir que pasten el ganado bovino, caballar y 
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Esta última experiencia proporcionó a los vecinos conocimientos 
nuevos e importantes sobre los preceptos legales de México en torno a 
la formación y expansión de sus pueblos. A medida que la población del 
hemisferio comenzó finalmente a recuperarse de la devastación del pe-
riodo colonial temprano, los límites tradicionales de los pueblos ya no 
alcanzaban para sus residentes.32 En algunas regiones, esto dio pie a la 
urbanización, ya que las ciudades crecieron por medio de la reproduc-
ción natural y la emigración del campo. En otros lugares, llegaron mi-
grantes a restituir viejos poblados o a establecer nuevos. Tal fue el caso 
del Soconusco. Hacia 1860, cuando la población del distrito se acercaba 
a los 15 000 habitantes, la Sierra Madre se convirtió, una vez más, en un 
sitio atractivo para el asentamiento. Al regresar a las laderas de las cuales 
habían partido, los pobladores traían consigo el conocimiento obtenido 
en la expansión de los ejidos de Tapachula. Armados con este bagaje se 
aprestaron a formar nuevos municipios propios.33

Pero el verdadero poder político y económico del Soconusco perma-
neció fuera de la Sierra Madre. Los miembros de las cuatro familias que 
constituían la oligarquía local ocuparon casi todos los cargos políticos en 
el distrito hasta las últimas décadas del siglo xix.34 Eran también quienes 
reclamaban casi todas las tierras poseídas con título privado, en su ma-
yoría ranchos ganaderos en las planicies costeras.35 El heredero de una 
de estas familias, Sebastián Escobar, dominó la escena a principios de la 

mular en terrenos del ejido de 1851. amt, Presidencia Municipal, caja 1, 1837-1853, exp. 23; 
Legajo de comunicaciones del Juzgado de 1a Instancia, 1847. amt, Presidencia Municipal, 
caja 1, 1837-1853, exp. 2; Comunicaciones de las autoridades departamentales, 1847. amt, 
Presidencia Municipal, caja 1, 1837-1853, exp. 1; Comunicaciones de la prefectura, 1849. 
amt, Presidencia Municipal, caja 2, 1846-1940, exp. s/n.

32 Sánchez-Albornoz, «Población».
33 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7.
34 Ortiz Hernández, «Formación histórico-política de la región del Soconusco».
35 Las familias gobernantes del Soconusco poseían alrededor de 72 000 hectáreas en 

1880, la mayoría en las llanuras costeras, pero esto representaba como máximo una déci-
ma parte del territorio total de la región de aproximadamente 5 475 kilómetros cuadrados. 
Escobar, Informe de los recursos agrícolas, pp. 12-13; Ortiz Hernández, «Formación históri-
co-política de la región del Soconusco», pp. 22-31.
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década de 1860. Escobar ganó notoriedad durante las innumerables gue-
rras civiles y extranjeras que asolaron México a mediados del siglo xix, 
cambiando de bando según le conviniera.36 En el proceso se hizo de va-
liosos aliados en el gobierno estatal y nacional, a la vez que obtuvo ac-
ceso a las armas y tropas, y así consolidó su papel local como cacique 
regional.37 A pesar de su comportamiento errático, el gobierno nacional 
reconoció su monopolio de poder local al otorgarle el cargo de jefe polí-
tico, responsable del aparato militar y político del Soconusco.38

Al igual que el resto de su familia, Escobar no era rico según los 
estándares de la Ciudad de México. De cualquier manera, la ganadería 
proporcionaba ingresos y redes comerciales que no estaban al alcance de 
los pequeños propietarios que producían humildes cantidades de cultivos 
comerciales junto con su maíz y frijol. Aunque algunos de esos vecinos 
ya estaban generando cultivos potencialmente rentables como el café, ca-
recían de las conexiones necesarias para comercializarlos más allá del So-
conusco. Escobar y otros ganaderos, por su parte, ya tenían caminos bien 
establecidos, aunque un tanto estrechos, a través de los cuales podían 

36 Durante la Guerra de Reforma, Escobar se hizo conocido en el país gracias a que 
ayudó a combatir las incursiones que protagonizaron desde el otro lado de la frontera sus 
medio hermanos conservadores y separatistas José María y Manuel de Jesús Chacón. Su 
alianza con el derrocado presidente Benito Juárez y los liberales fue de corta duración 
y, como siempre fue el caso con Escobar, dependía de sus propios intereses. Cuando los 
conservadores consolidaron el poder con la ayuda francesa, instalando a Maximiliano de 
Habsburgo como el jefe de un nuevo gobierno, Escobar se unió a su causa. No mucho 
después, cubrió sus espaldas al negarse a elegir bandos y reclamar una nueva neutralidad 
para su distrito de origen. Ortiz Hernández, «Formación histórico-política de la región del 
Soconusco», pp. 45-48.

37 Esta conveniencia política y el uso de alianzas para fundamentar la autonomía lo-
cal están fuera de sintonía con muchos textos sobre el liberalismo popular en México de 
mediados del siglo xix. Esto se explorará más a fondo en el Capítulo 3, al igual que la idea 
del cacique. Thomson, «Popular Aspects of Liberalism in Mexico, 1848-1888»; Brading, 
«Liberal Patriotism and the Mexican Reforma»; Hamnett, «Liberalism Divided».

38 La posición exacta del rango de «jefe político» en la jerarquía política de México 
cambió a lo largo del siglo xix y dependía tanto de la ubicación como del momento his-
tórico, como se discutirá más a fondo en el Capítulo 3. En este momento y en Chiapas, el 
puesto significaba la supervisión de un distrito dentro del estado. Para una visión general, 
véase Schaefer, Liberalism as Utopia, pp. 165-166.
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transitar bienes, conocimientos y capital. Las plantaciones de café gua-
temaltecas, en rápida expansión desde mediados de siglo, compraban la 
mayor parte del ganado exportado desde el Soconusco. La lucrativa tra-
yectoria ascendente de estos clientes proporcionó un ejemplo de la pros-
peridad potencial de la Sierra Madre para aquellos rancheros que, como 
Escobar, estaban dispuestos a asumir riesgos. Igual de importante, la ga-
nadería proporcionaba capital a estas familias pequeñas para comenzar a 
imitar las innovaciones guatemaltecas. A finales de la década de 1860, los 
rancheros como Escobar comenzaron a cultivar el café como un suple-
mento al trabajo constante pero menos lucrativo de la ganadería.

Un experimento liberal en el edén

Así fue como Matías Romero encontró el Soconusco, mediante comuni-
caciones con Escobar y otros lugareños notables en 1868. La región que 
había sido una próspera participante en las redes comerciales imperia-
les cuatro siglos antes era ahora un pueblo rezagado lleno de vacas. Pero 
empezaba a aspirar a algo más. Tanto los hacendados como los pequeños 
propietarios vieron posibilidades en los cultivos comerciales adoptados 
por sus pares guatemaltecos. Todos reconocieron también que, tal como 
estaban las cosas, el Soconusco carecía de lo que podría permitir y ase-
gurar nuevas posibilidades económicas. Una economía montada para la 
explotación ganadera no podía orientarse de la noche a la mañana a la 
agricultura de exportación. El Soconusco también carecía de las estruc-
turas institucionales que darían fiabilidad y respaldo a las inversiones a 
largo plazo en la agricultura. El ganado podía ser etiquetado como pro-
piedad de una persona e irse caminando solo al mercado; el café no.

Los ganaderos del Soconusco, inspirados, pero con pocos recursos, 
estaban felices de enumerar todo lo que se interponía en el camino de 
sus nuevos esfuerzos económicos. Matías Romero era el público perfec-
to. Nacido en Oaxaca en 1837, había iniciado su carrera al servicio del 
Estado mexicano como parte del cuerpo diplomático en Estados Unidos 
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durante la Guerra Civil de ese país. No obstante esta experiencia di-
plomática, los asuntos económicos siempre fueron su pan de cada día. 
Cuando en 1867 el depuesto presidente liberal Benito Juárez recuperó 
triunfalmente el gobierno poniendo fin al corto imperio de Maximiliano 
y sus aliados conservadores, Matías Romero regresó a la Ciudad de Mé-
xico como el nuevo secretario de Hacienda. Inspirado por lo que vio de 
la reconstrucción de la posguerra civil en Estados Unidos, Romero espe-
raba poner los mercados y las inversiones al servicio de la reintegración 
de un México despedazado por años de guerra.39

Romero parecía estar bien posicionado para el éxito. Las elites mexi-
canas, como las del otro lado del Atlántico, estaban interesadas en es-
tandarizar las instituciones económicas a fin de facilitar el comercio in-
ternacional. Los planes del nuevo secretario para promover los mercados 
internos y el comercio y la inversión extranjera coincidían con proyectos 
más amplios que surgían en todo el gobierno. Afortunadamente, Maxi-
miliano había reforzado, en lugar de derogar, las reformas liberales que 
ordenaban la propiedad privada y modernizaban el derecho contractual 
instituidas durante el primer mandato de Juárez. Aunque todavía no se 
habían implementado en muchos lugares, estas reformas al menos esta-
blecieron el tenor para la construcción de instituciones liberales.40 Más 
allá del Poder Legislativo, el Departamento de Fomento tenía sus pro-
pios y ambiciosos proyectos de modernización. Las inversiones en in-
fraestructura, la colonización y la venta de tierras públicas, la exploración 

39 La primera publicación de Romero, escrita antes de partir hacia Washington, fue un 
examen del estado de las relaciones económicas internacionales de México con miras a un 
futuro en el que su país pudiera mantenerse fuerte ante las amenazas extranjeras, tanto mi-
litares como económicas. En su análisis de los tres periodos de Romero como secretario de 
Hacienda, Graciela Márquez Colín enfatiza la importancia que tuvo el tiempo que este de-
dicó en Estados Unidos a la formación de su perspectiva económica y comprensión de la 
planificación y la política. Para más información sobre la vida de Romero, véase Bernstein, 
Matías Romero, 1837-1898; MacGregor, «Introducción», pp. 13-26; Márquez Colín, «La ad-
ministración hacendaria de Matías Romero».

40 Juliette Levy escribe que el Código Civil de 1870 era de hecho una «versión apre-
suradamente republicada» de los códigos y leyes instituidos por Maximiliano. Levy, The 
Making of a Market, p. 38.
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científica y la reunión de información cuadraban con las ideas de Romero 
sobre el progreso basado en la explotación de los recursos naturales.41 Mi-
rando más allá de México, la pujante economía de exportación de Bra-
sil y el reciente resurgimiento de Costa Rica y Guatemala, gracias a que 
aceptaron producir bienes de exportación, servían como ejemplos de lo 
que podría llegar a ser México. La rápida industrialización de los países 
del norte del Atlántico creaba una mayor demanda de materias primas y 
productos tropicales. Así, el tiempo parecía propicio para una inversión 
coordinada en una nueva producción rural orientada a la exportación.42

En aquel entonces, ninguno de estos proyectos había llegado a los 
centros del poder en la Ciudad de México y mucho menos al lejano So-
conusco. Pero al mismo tiempo, dados los beneficios potenciales de esta 
nueva agricultura y las condiciones ambientales de la región, el Soconus-
co parecía el sitio perfecto para experimentar con las ideas e institucio-
nes liberales. Si el Soconusco podía superar sus limitaciones y retrasos, 
eso significaba que cualquier lugar de México podría llegar a ser prós-
pero. En un informe sobre los medios propuestos para el mejoramiento 
de la región, Romero expuso cabalmente estas ideas. Dijo que el trabajo 
efectuado en el distrito indicaría «cuál es la manera de realizar mejoras 
convenientes y sumamente provechosas para la República».43 Si bien sus 
amigos y parientes habían sugerido muchos otros destinos para la inver-
sión pública y personal, la región costera meridional aparecía como una 
tabla rasa abierta a la intervención del gobierno y los inversores.44 Arma-
do con un arsenal de reformas liberales encaminadas a la integración de 
México en la económica mundial, Romero vio en el Soconusco un caso 

41 Lurtz, «Developing the Mexican Countryside».
42 Para obtener una visión general de esta transformación, véase Topik y Wells, Global 

Markets Transformed.
43 México, Secretaría de Hacienda, Las medidas propuestas, p. 3.
44 Aunque no pude encontrar alguna carta específica en la que alguien sugiriera 

a Romero poner su atención en el Soconusco, él comenzó de hecho a buscar proyectos 
de inversión tan pronto como volvió a la Ciudad de México. Había iniciado una corres-
pondencia sobre el café en Chiapas a principios de 1868. Véase, Matías Romero a Teofilo 
Orantes, sept. 1868. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 4, p. 381.
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evidente de cómo la intervención pública podría llevar al bien comercial 
común. 

Las intervenciones de Romero en el Soconusco se pueden dividir en 
tres fases. Durante la primera, de 1868 a 1872, trabajó desde la Secretaría 
de Hacienda para impulsar cambios legislativos que favorecieran el desa-
rrollo de la región, y al mismo tiempo comenzó a invertir personalmente 
ahí, aprovechando la mediación de Escobar y de otras elites locales. Su-
cedió en esa coyuntura su salida de la Ciudad de México, en un contexto 
de enojo y frustración al sentir que el Poder Legislativo federal no aten-
día sus sugerencias en materias de presupuesto y de comercio. Se mudó 
entonces al Soconusco y vivió ahí de 1873 a 1875. Durante su estadía en 
el sureste, los vínculos entre Romero y los miembros de las elites locales 
se enrarecieron. Estos últimos objetaban los proyectos propugnados por 
Romero al percatarse de que implicaban la cesión del control local a las 
autoridades externas o a personas recién llegadas. Una vez más, cargan-
do un morral de frustraciones y fracasos, Romero debió emprender el 
camino de regreso hacia la Ciudad de México. Su vuelta a la capital en 
187545 marcó el inicio de la tercera fase de su participación en el Soconus-
co. Este último periodo comenzó con la destrucción de su finca por asal-
tantes violentos, probablemente patrocinados por las elites guatemaltecas 
o locales que vieron socavada su autoridad por las intervenciones de Ro-
mero. En los años siguientes volvió a ocupar el cargo de secretario de Ha-
cienda, pero también mantuvo el contacto epistolar con varios empleados 
federales e inversores migrantes que lo habían seguido hasta el Soconus-
co. En esas cartas es imposible ignorar la desilusión absoluta de Romero 
con el distrito al que una vez patrocinó como un edén liberal. 

Esta desilusión es especialmente notoria en contraste con el opti-
mismo inicial del secretario y su espíritu de colaboración. Poco tiempo 

45 Romero declaró por escrito haber abandonado el Soconusco porque la oposición 
guatemalteca a su presencia en el distrito significaba que no podría conseguir trabajado-
res o tierras en el lugar que deseaba; también expresó su opinión de que para 1875 podría 
servir mejor a los intereses del distrito al asumir el papel en el Congreso para el que había 
sido elegido en 1873. Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero 
por el gobierno de Guatemala, pp. 76-77.
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después de su nombramiento en la Secretaría de Hacienda, en 1868, Ro-
mero solicitó a Sebastián Escobar una perspectiva local de la región y 
de sus necesidades.46 El jefe político y sus amigos iniciaron una corres-
pondencia con el secretario. En opinión de quienes tenían aspiraciones 
de éxito en la ganadería en el Soconusco, Romero era el conducto de 
fondos, información y arreglos legislativos que podría abrir los canales 
adecuados para emprender una ruta hacia la prosperidad, similar a la de 
sus homólogos guatemaltecos. Como se hizo evidente al poco tiempo, el 
secretario no tenía mucha idea de cuántos obstáculos se interpondrían 
en el camino. Para empezar, supuso erróneamente que las reformas del 
gobierno nacional orientadas al mercado ya habían sido introducidas a 
nivel local. Al poco tiempo de iniciada la correspondencia con los gana-
deros, le quedó en claro que tales reformas se habían quedado en el pa-
pel. Los ganaderos, por su parte, no expresaban un desacuerdo frente a 
las reformas. Más bien comunicaban claramente que se requería más que 
una nueva legislación para explotar realmente el potencial de la tierra 
que llamaban su hogar; que la economía regional demandaba más que 
las grandes reformas impulsadas a nivel federal. 

Dichas elites locales también reclamaban para sí, como primera ins-
tancia, el beneficio de cualquier reforma. Desafortunadamente para ellos 
y para Romero, esa no era la intención del secretario de Hacienda ni de 
los pequeños propietarios que habían estado cultivando café en la Sierra 
Madre o de los inversionistas migrantes que siguieron a Romero hacia 
el sur para unirse a su esfuerzo experimental. Cada grupo se mostraba 
atento a sus propios intereses. Mientras los vecinos cambiaban sus lealta-
des o trataban de mantenerse alejados de los conflictos, los inversionistas 
migrantes pronto disputaron con las elites locales el control del acceso a 
recursos clave. Así, los obstáculos físicos e institucionales que en princi-
pio le señalaron los locales al ministro pronto fueron agravados por con-
flictos interpersonales. Los lugareños, encabezados por Escobar, se opu-
sieron a quienes consideraron intrusos y oportunistas. Esta situación de 

46 Matías Romero a Sebastián Escobar, 17 de octubre de 1870. ahmr, Correspondencia 
enviada, vol. 12, p. 513.
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conflicto entre lugareños y advenedizos intensificó la violencia y la ines-
tabilidad institucional.

De todo esto quedó testimonio en cientos de cartas enviadas a Ro-
mero antes, durante y después de su estancia en el Soconusco. Con el 
correr de los años la que había sido su correspondencia inicial con per-
sonas profundamente arraigadas en el Soconusco se convirtió en un in-
tercambio epistolar con finqueros recién llegados a la región. Llenas de 
información, propuestas, suposiciones, chismes, súplicas y amenazas, en 
las cartas escritas a Romero se refleja el potencial y los problemas que 
surgían en lugares como el Soconusco cuando sus residentes intentaban 
aprovechar el acelerado flujo mundial de bienes y capitales. El resto del 
capítulo abordará las barreras que se presentaron, siguiendo la ruta de 
los remitentes de las cartas que expresaban sus esperanzas y frustracio-
nes. En primer lugar, examinaré dos tipos de inseguridad y violencia que 
asolaban la región: la de las fronteras y la de los jefes políticos. Luego, 
como lo hicieron los interlocutores de Romero, me referiré a las dificul-
tades de asegurar y mantener los insumos clave para la nueva economía. 
Cada uno de estos obstáculos representaba un desafío importante para 
el desarrollo económico, así como problemas compartidos en el medio 
rural mexicano, allí donde Romero imaginaba la futura prosperidad de 
México en general. Si, como él soñaba, el país iba a florecer sobre los 
fundamentos de sus dotes naturales, el éxito en el Soconusco podría re-
presentar un camino en ese sentido para toda la nación.

La violencia de la frontera y los jefes

En un mensaje escrito a Romero en 1871, Sebastián Escobar resumía el 
impedimento clave para el desarrollo económico del Soconusco: «aque-
llos habitantes que teniendo capital no lo ponen en giro temiendo [te-
men] que de un día a otro se queden en la más grande miseria».47 Ese 

47 Sebastián Escobar a Matías Romero, 9 de enero de 1871. ahmr, Correspondencia re-
cibida, f. 18697.
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miedo obedecía a una amenaza constante de brotes de violencia. Quie-
nes escribían a Romero atribuían la situación a dos factores fundamen-
tales. En primer lugar, tanto inmigrantes como recién llegados y lugare-
ños sentían que la falta de un tratado fronterizo con Guatemala era una 
fuente reiterada de inseguridad. En segundo lugar, finqueros migrantes y 
empleados federales señalaban a Escobar, a quien atribuían una natura-
leza vengativa, como el principal responsable de las constantes amenazas 
contra la vida y la propiedad de las personas. En ambos casos, el espec-
tro de la violencia socavaba cualquier inversión. Destruía físicamente y 
desestabilizaba las incipientes instituciones comerciales y jurídicas. Un 
agricultor no solo podía temer por su integridad física o la de su familia 
y por la de sus propiedades; además, en caso de ser violentado, no esta-
ba claro quién podría ayudarlo a buscar justicia. Sin una frontera clara, 
nadie sabía cuál régimen jurídico, si el guatemalteco o el mexicano, regía 
sobre el territorio que habitaban. Además, como Escobar afirmaba que 
la autoridad local triunfaba sobre cualquier gobierno nacional, los inver-
sionistas migrantes y los empleados federales temían que no hubiera más 
justicia que la del mismísimo jefe. Estas dimensiones de inseguridad se 
presentaban como obstáculos significativos para la incorporación de la 
región tanto a la nación mexicana como a los mercados globales. 

En el México rural del siglo xix, la violencia no era la excepción, 
sino que era la regla. En el campo y alejados de los centros de gobierno, 
la ley era encarnada por quienes tenían el poder físico o económico, a 
veces los dos, para constituirse como autoridad. Aun así, los desafíos a la 
autoridad tenían distintas facetas. Había bandidos y asaltantes, y las co-
munidades indígenas autónomas que se resistían a las autoridades mexi-
canas. También estaban los aspirantes rivales al poder, los trabajadores 
insatisfechos y los capitalistas hambrientos de tierra. Por último, aunque 
no menos importante, estaban las naciones extranjeras, lejanas y vecinas, 
que podían aprovecharse de cualquier debilidad real o percibida. La vio-
lencia podía surgir cuando se cruzaban una o más de estas fuerzas.48 

48 Para una visión general de las diversas experiencias cotidianas de violencia en 
México del siglo xix, véanse los ensayos en Katz, Riot, Rebellion and Revolution. Sobre el 
bandidaje en particular, véase Vanderwood, Disorder and Progress; Frazer, Bandit Nation.
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Como la mayoría de los países latinoamericanos, México estaba sur-
cado y dividido por montañas, desiertos y selvas. Incluso, en el raro caso 
de que un gobierno central pudiera mantener el poder durante más de 
unos cuantos años, la geografía impedía su capacidad para implemen-
tar y hacer cumplir nuevos proyectos políticos o económicos en todos 
los estados por igual. Ya fuera en Guatemala, Argentina o Colombia, el 
poderío militar seguía siendo la principal ruta hacia el dominio político. 
Sin embargo, los limitados medios de aprovisionamiento del poder mili-
tar hacían que las fuerzas tuvieran que usarse de manera estratégica. Los 
gobiernos nacionales solían abandonar lugares como el Soconusco para 
protegerse y resguardar sus limitados recursos, de manera tal que crea-
ban un círculo sin fin en el que, a nivel político local, se consagraban 
quienes se mostraban capaces de defender una región.49 Incluso en el 
caso de Brasil con su fuerte monarquía centralista en Río de Janeiro, las 
revueltas en regiones distantes eran frecuentes y los esfuerzos por imple-
mentar reformas modernizadoras dependían de la aceptación de las elites 
locales.50 La constante amenaza de violencia impedía, sin duda, la recu-
peración y la expansión económicas.51

La violencia de las fronteras y los patrones

Los límites indefinidos con Guatemala no hicieron sino agravar esta vio-
lencia que afectaba de manera regular al Soconusco. No es de extrañar 
que casi todos los que escribieron a Romero mencionaran la inseguridad 
como su principal preocupación. Los límites internos y externos de Mé-
xico todavía estaban mal definidos a mediados de siglo. Mientras que la 

49 Para otros ejemplos tanto en México como en el resto de América, véase Slotkin, 
Regeneration through Violence; Bieber, Power, Patronage, and Political Violence; Holden, 
Armies without Nations; Fowler, Forceful Negotiations; Falcón, El jefe político.

50 Bieber, Power, Patronage, and Political Violence; Pérez Meléndez, «The Business of 
Peopling»; Hanley y Lopes, «Municipal Plenty, Municipal Poverty, and Brazilian Economic 
Development, 1836-1850».

51 Chowning, «Nineteenth-Century Mexican Agriculture».
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guerra con los Estados Unidos había dado mayor certeza con respecto al 
límite septentrional del país, en el sur se continuaba en una situación de 
mayor incertidumbre. Asimismo, muchos de los linderos entre los esta-
dos seguían estando en disputa, algo que generaba conflictos en torno a 
la soberanía de los propios estados de la unión, y eran fuente de ocasio-
nales intentos regionales de anexionarse o separarse de sus vecinos.52

En el Soconusco, la porosa frontera con Guatemala presentaba, desde 
hacía ya cierto tiempo, riesgos y oportunidades. Para la mayoría de los 
informantes por correo de Romero, ganaderos y habitantes de los pue-
blos, los límites indefinidos con Guatemala habían facilitado el tránsito 
del ganado y abierto oportunidades para el contrabando, al igual que 
para formas más sutiles de evasión fiscal.53 Para los pobladores, el espa-
cio no regulado abría la posibilidad de establecer nuevas granjas y conti-
nuar con las antiguas pautas de cultivo y recolección forestal.54

Al mismo tiempo, la frontera desconocida también significaba una 
amenaza persistente de invasión desde el sur o el norte. En el plano di-
plomático, la falta de definición de los límites territoriales invitaba a po-
ner en práctica pretensiones militares de soberanía. En el plano personal, 
la ilegibilidad de los regímenes jurídicos vigentes propiciaba la confisca-
ción violenta de tierras, ya que nadie podía demostrar de forma innegable 
quién era el propietario. Las autoridades municipales y de distrito escri-
bían constantemente a los funcionarios de la Ciudad de México pidiéndo-
les más rifles, más soldados, más de cualquier cosa que pudiera ayudar a 

52 Los ejemplos de conflictos entre Tlaxcala y Puebla y las continuas luchas de Tabasco 
sobre su frontera son reveladores. Sumner, «National Autocracy, Regional Governance», 
pp. 96-99; Rugeley, The River People in Flood Time. Para una historia completa de los lími-
tes estatales, véase O’Gorman, Historia de las divisiones territoriales de México.

53 Las preocupaciones sobre la evasión de impuestos y el contrabando se plantearon 
en ambos lados de la frontera. Patricio León a Matías Romero, 4 de septiembre de 1868. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 2749; Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al 
c. Matías Romero por el gobierno de Guatemala, p. 230; Comisión Guatemalteca de Límites 
con México, Memoria sobre la cuestión de límites entre Guatemala y México, p. 91.

54 Identificados por sus ciudades de origen, es poco probable que estos aldeanos se vie-
ran a sí mismos como pertenecientes a una nación u otra. Romero, Refutación de las incul-
paciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno de Guatemala, p. 21.
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reforzar la frontera contra los invasores guatemaltecos.55 Si bien la inter-
pretación de lo que era exactamente una incursión dependía de rivalida-
des y dinámicas locales, la amenaza de invasión por parte de Guatemala 
era una realidad.56 

A finales de la década de 1860, el cambiante clima político de Guate-
mala llevó a los residentes del Soconusco a centrarse más en los riesgos 
que conllevaba la incertidumbre que en las recompensas. El nuevo pre-
sidente de Guatemala, Justo Rufino Barrios, ejerció pretensiones territo-
riales sobre el Soconusco basado en la historia diplomática, pero también 
en su historia personal, pues había crecido en las tierras fronterizas del 
norte de Guatemala. Cuando comenzó a buscar prominencia nacional, 
aprovechó la larga historia de disputas por el Soconusco y Chiapas para 
atraer seguidores. Una vez en funciones de presidente, esta pretensión 
localizada de territorio se expandió a medida que Barrios buscaba reu-
nificar el istmo centroamericano bajo una sola bandera.57 Inicialmente, 
Barrios y Romero intercambiaron correspondencia y consejos amistosos. 
También entablaron prolongadas negociaciones sobre una propiedad que 
Romero estaba interesado en comprar a la familia del presidente guate-
malteco. Sin embargo, a medida que crecían las aspiraciones de Barrios, 
el sueño de la unidad centroamericana pronto se interpuso a la colabora-
ción entre los dos gobiernos.58

55 El invierno y la primavera de 1853 vieron el surgimiento de una serie de misivas re-
lacionadas con las incursiones guatemaltecas, ya que el conflicto llevó a la deserción de las 
tropas y a intentos de fugas en las prisiones. Oficios de las autoridades del Departamento, 
1852-1853. amt, caja 1, Presidencia Municipal 1837-1853, exp. s/n.

56 Carlos Gris, «Departamento de Soconusco», El Telégrafo, Ciudad de México, 18 de 
enero de 1882.

57 Palmer, «¿Unión Centroamericana o República Guatemalteca?»; Karnes, The Failure 
of Union: Central America, 1824-1960.

58 Arciniega al Ministerio de Relaciones Exteriores, 6 de julio de 1870. ahmr, Corres-
pondencia recibida, f. 11325-A; Romero a Escobar, 1 de junio de 1871. ahmr, Corresponden-
cia enviada, vol. 14, p. 381; Escobar a Romero, 10 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 13668; Escobar a Romero, 18 de junio de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, 
f. 14286-A.
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Conforme aumentaban las ambiciones de Barrios, en el escritorio de 
Romero se apilaban las peticiones de ayuda para evitar la invasión gua-
temalteca.59 Aquellos que le escribían dejaron claro que los guatemalte-
cos, en particular aquellos apoyados por Barrios, veían el abandono de 
México hacia la región como una puerta abierta. Como dijo Escobar sin 
rodeos: «Los Guatemaltecos conocen la debilidad nuestra, no solo por-
que no tenemos buenas armas, sino porque saben que Méjico no está 
acto [sic] para poder exigirles una responsabilidad».60 Guatemala fue 
presentada como competidora tanto por la lealtad de la región como por 
su riqueza potencial.61 Políticos que operaban en el ámbito del gobierno 
estatal de Chiapas también entraron en el juego, instando al gobierno na-
cional a intervenir. Hasta ahora, decían, México «sufre sus insultos y ca-
lla», en lugar de cuidar a este pobre distrito que durante mucho tiempo 
había sido un «teatro de espectáculos horrendos».62

La violencia de los jefes políticos

Barrios y Guatemala no fueron el único impedimento violento para el 
desarrollo económico del Soconusco. Las elites locales empeñadas en 
mantener el control de la riqueza y el poder también representaban un 
obstáculo importante para la afluencia de inversión e innovaciones que 

59 Para unos cuantos ejemplos, véase Avendaño a Romero, 7 de octubre 1869. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 7816; Domínguez a Romero, 26 de octubre de 1869. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 8154; José Encarnación Ibarra a Matías Romero, 15 de enero, 
1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 12924; José Luis León a Matías Romero, 25 de 
abril de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 13777; Daniel Córdova a Matías Romero, 
25 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 13781; Escobar, Informe de los recur-
sos agrícolas, p 16.

60 Escobar a Romero, 10 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 13668; 
Escobar a Romero, 25 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 13779; Escobar a 
Romero, 18 de febrero de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18697.

61 Ibarra a Romero, 22 de enero de 1871. ahmr, exp. 12990; Escobar a Romero, 18 de 
julio de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18697.

62 Flavio Paniagua, «Soconusco bloqueado por Guatemala», La Brújula: Periódico 
Independiente y Progresista, 23 de septiembre de 1870.
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Romero había concebido. El distrito no era de ninguna manera un par-
ticipante confiable y maleable en el proyecto liberal mexicano. Las lu-
chas de poder locales superaban con creces cualquier afinidad ideoló-
gica entre los actores locales o con las autoridades nacionales. Esa falta 
de cohesión dictada por las dinámicas de poder con frecuencia ofusca-
ba la adopción de instituciones nacionales uniformes y hacía lo propio 
también con las internacionales. En cierta medida, esta era la norma en 
todo el país: la idea, en la década de 1870, de México como una nación 
unificada era aún inestable e incierta. Los esfuerzos por imponer una in-
corporación nacional, tanto política como económica, no siempre eran 
bienvenidos a nivel de los estados o las localidades.63

Como muchos, Escobar había supuesto que el regreso de Benito 
Juárez a la presidencia en 1867 aseguraría un control localizado del go-
bierno. Tal como estos hombres lo entendían, una parte central del pro-
yecto liberal era la consagración de la autonomía regional. Así pues, el 
poder estaría concentrado en los estados que se mantendrían unidos 
bajo el paraguas flexible de la autoridad nacional.64 Sin embargo, una vez 
en la presidencia, Juárez intentó consolidar un gobierno central fuerte 
mediante la ampliación de instituciones burocráticas y políticas. Esto lle-
vó a muchos caudillos regionales del sur de México a negarse a votar por 
su reelección en 1871. En su lugar, favorecieron al general Porfirio Díaz, 
un hombre al que veían como uno de los suyos. Las tácticas de los caci-
ques en favor de la elección de Díaz no siempre fueron limpias. Rome-
ro recibió quejas en torno al proceder de Escobar. Por medio de cartas, 
supo que el jefe político había amenazado a los electores con la «espada 
de Damocles», a menos que votaran por Díaz.65 Escobar no se plegó al 

63 Para ejemplos de rechazo contra la consolidación nacional, véase las descripcio-
nes de rebeliones regionales durante la República Restaurada en Katz, «Mexico: Restored 
Republic and Porfiriato, 1867-1910»; Hamnett, «Liberalism Divided»; Falcón, «El estado li-
beral ante las rebeliones populares. México, 1867-1876».

64 Carmagnani, «El Federalismo liberal mexicano», pp. 152-157; Hamnett, «Liberalism 
Divided; Fowler, Forceful Negotiations.

65 Abraham Poumián a Matías Romero, 18 de julio de 1871. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 18697.
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violento levantamiento que siguió a la derrota de su candidato. No obs-
tante, tras la muerte súbita de Juárez en 1872, tanto Escobar como otros 
caciques volvieron a expresar su frustración con manifestaciones cada 
vez más claras de disgusto con el poder político de la Ciudad de México.

La llegada de Romero al Soconusco a finales de ese año fue una de-
mostración concreta de la consolidación institucional que más temían los 
jefes políticos locales como Sebastián Escobar. El ministro no llegó solo. 
También facilitó la entrada de numerosos empleados federales, a saber: 
funcionarios de aduanas, ingenieros y agrimensores, así como un nue-
vo juez federal de distrito, quienes representaron los primeros esfuerzos 
reales no militares para poner el Soconusco bajo la tutela del gobierno 
nacional.66 Esfuerzos como la elaboración de mapas, la recaudación de 
impuestos y la aplicación, a nivel de los pueblos, de la ley federal mina-
ron las capacidades de la oligarquía local para gestionar el orden social 
y económico en su propio beneficio. Romero también arrastró la inmi-
gración de varios inversionistas de otras partes de México y del extran-
jero. Ellos también reforzaron la idea de que el desarrollo del Soconus-
co como un centro de exportación socavaría el monopolio que Escobar 
ejercía sobre el poder político, económico y social. Aunque Escobar ha-
bía servido inicialmente como intermediario y defensor de Romero, su 
amistad se transformó en hostilidad y franca violencia hacia 1875. Casi 
tan pronto como Romero abandonó el Soconusco, hombres patrocina-
dos por Escobar o Barrios, o ambos, redujeron a cenizas la plantación de 
café de Romero.67

La violencia no fue meramente personal. Más bien representa-
ba el medio más visible por el cual Escobar luchaba contra las nuevas 

66 Romero a Escobar, 20 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 14, 
p. 184; Salas a Romero, 17 de febrero de 1870. ahmr, Correspondencia recibida, f. 2749; 
Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno de 
Guatemala, p. 21.

67 Maldonado a Ponce de León, 7 de mayo de 1875. ahmr, Correspondencia recibi-
da, f. 18923; Plutarco Rodas a Matías Romero, 9 de mayo de 1875. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 18924; Fermín Maldonado a Matías Romero, 13 de mayo de 1875. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 18697.
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instituciones y prácticas que podrían facilitar la integración comercial y 
política del Soconusco en la nación mexicana. Como se mostrará en el 
Capítulo  3, el distanciamiento de Escobar con aquellos que representaban 
un estado centralizador fue parte de un momento político mucho más 
grande. La discusión entre centralismo y federalismo estaba en pleno 
apogeo en América Latina. A principios de la década de 1870, los par-
tidarios del federalismo se unieron al general Porfirio Díaz, y en 1876 lo 
entronizaron como presidente de México. Este triunfo parecía reforzar el 
control que caciques como Escobar ejercían sobre las diversas institucio-
nes responsables del comercio y la política. Por la negociación y por la 
fuerza, Escobar y sus aliados controlaban los tribunales locales y los con-
cejos municipales, vigilaban las rutas comerciales locales, enviaban tro-
pas para protegerse de las incursiones, supervisaban la disposición de las 
fuentes de mano de obra local y dispensaban títulos de propiedad que se 
reconocían en la localidad. Constituían el gobierno de la región y tenían 
el poder de facilitar o impedir el acceso a todos aquellos recursos, tanto 
materiales como transaccionales, que controlaban. Romero y sus aliados 
en la Ciudad de México trataron de usar las reformas legislativas para re-
ducir los costos de transacción y estandarizar los tipos de interacciones 
que se llevaban a cabo a través de Escobar o sus pares. Si los caciques 
decidían mantenerse al margen de las reformas, podían convertirse en 
un serio impedimento para el cambio. Si optaban por responder a tales 
reformas con violencia, podrían detener el cambio antes de que las trans-
formaciones deseadas se materializaran.

Una política inestable e impredecible era la raíz del problema para 
quienes buscaban reconstruir la economía de México. Finqueros y pobla-
dores del Soconusco no tenían forma de prever qué sucedería en el corto 
o mediano plazo. La falta de legibilidad de la frontera con Guatemala era 
una manifestación exagerada de la ilegibilidad general del paisaje mexi-
cano y de la violencia que eso engendraba. 

Escobar fue un caso particularmente hostil de inestabilidad con res-
pecto a las instituciones y las jerarquías políticas. Su actitud de franca y 
agresiva intolerancia ante la posibilidad de nuevas políticas nacionales 
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era reflejo de una oposición más generalizada a entregar la gestión de los 
asuntos regionales a las autoridades de la Ciudad de México. Así, sin una 
determinación clara de los límites y las líneas fronterizas, sin la coopera-
ción de las elites locales y los caciques regionales, el proyecto de conver-
tir el medio rural mexicano en un abundante proveedor para los merca-
dos mundiales nunca se haría realidad.

La inseguridad de las instituciones informales y ausentes

Quienes escribían a Matías Romero desde el Soconusco se quejaban de 
la violencia y la inestabilidad que surgía de los conflictos internos e in-
ternacionales. Asaltantes guatemaltecos mataban a trabajadores y peque-
ños propietarios que se interponían en su camino. Escobar y sus segui-
dores asesinaban o mandaban al exilio a quienes socavaban su poder. El 
uso cotidiano de la violencia por parte de tantas personas no solo era un 
impedimento para la vida económica, sino también para la vida misma.

Mas la violencia y la inseguridad física no eran de ninguna manera 
los únicos asuntos que los rancheros, mercaderes y finqueros recién lle-
gados mencionaban en sus misivas a Romero. La violencia era ostensible, 
pero también había obstáculos menos evidentes que impedían una nue-
va actividad económica. La inestabilidad en los derechos de propiedad, 
la mano de obra escasa, la ausencia de agentes de crédito y comerciales, 
además del aspecto físico, obstaculizaban el camino de estos hombres en 
su horizonte de nuevas oportunidades. Historiadores y politólogos han 
discutido largamente sobre cómo y en qué medida los impedimentos 
institucionales y ambientales modelaron la actividad económica de Amé-
rica Latina en la era poscolonial.68 En su correspondencia con Romero, 

68 El giro neoinstitucional en la historia económica abarca un gran número de acadé-
micos, pero para los argumentos clave, véase Acemoglu, Why Nations Fail; Coatsworth, 
«Desigualdad, instituciones y crecimiento económico en América Latina»; Engerman 
y Sokoloff, Economic Development in the Americas since 1500; véase también el creciente 
campo de la historia ambiental en América Latina, por ejemplo, Miller, An Environmental 
History of Latin America.
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los aspirantes a finqueros exportadores desde la periferia de México ar-
ticulaban sus propias versiones de los argumentos sobre las herencias co-
loniales y los factores de producción. También propusieron soluciones y 
trataron de encontrar alternativas, esclareciendo cómo quienes estaban 
más cerca del terreno mismo pensaban abordar los problemas que los 
políticos, a la distancia, habían tratado de resolver durante años. Gra-
cias a una experiencia más directa con los obstáculos que se interponían 
entre ellos y la prosperidad, los productores locales comprendieron bien 
que, a pesar del infinito entusiasmo de las elites modernizadoras, el pro-
ceso de convertir la bonanza natural de América Latina en una riqueza 
real no era, en modo alguno, una conclusión inevitable.

En la capital del país, los legisladores y burócratas ya habían hecho 
una labor considerable para facilitar nuevos empeños económicos. Desde 
el decenio de 1850, políticos liberales y conservadores habían revisado el 
aparato oficial de México, tanto comercial como jurídico, para reducir las 
barreras al comercio, abrir los mercados a la competencia, al igual que 
para consagrar y proteger el derecho contractual.69 Aunque aún había 
mejoras por hacer, Romero asumía que estas correcciones legislativas, por 
sí mismas, habían resuelto muchos de los problemas que le habían plan-
teado las personas con las que se carteaba. Pronto aprendería que escribir 
una ley y aplicarla eran dos asuntos totalmente diferentes. No se trataba 
simplemente de que Escobar o personas como él se opusieran a las re-
formas con violencia e intransigencia. El asunto era también que había 
paisajes enteros —geográficos, institucionales, sociales— que debían ser 
sobrepasados, rehechos o evitados para facilitar la integración económica.

La falta de contratos fiables, sistemas jurídicos e infraestructuras era 
un problema, independientemente del tipo de actividad económica de la 
que se tratara. La inversión en la agricultura de exportación, empero, im-
plicaba una superposición de las dificultades derivadas de la inseguridad 
institucional. El cultivo para los mercados extranjeros exigía trabajar la 
tierra a largo plazo y en una escala suficientemente grande como para 
que la región fuera incluida en las rutas de navegación que abastecían 

69 Carmagnani, Estado y mercado; Mirow, Latin American Law.
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a los consumidores lejanos, con un océano de distancia. El gran cultivo 
agroexportador tenía una naturaleza diferente a la de los antiguos ran-
chos de ganado, los lotes de subsistencia y la forja forestal que consti-
tuían la actividad económica del Soconusco hacia 1860. En el siguiente 
apartado se enumeran problemas menos inmediatos, pero igual de com-
plejos, de los que Romero fue testigo.

Un paisaje sin límites

El paisaje físico del Soconusco dificultaba el acceso a los mercados mun-
diales. Aislado desde el punto de vista topográfico, boscoso y difícil de 
atravesar, la composición del distrito desafiaba, de la misma manera, el 
avance de los topógrafos y de los expertos en transporte. Hasta ese mo-
mento los ganaderos locales habían sorteado estos problemas invirtiendo 
en activos móviles, como ganado, en lugar de apostar a la tierra. Quienes 
trabajaban en las boscosas laderas dependían de la superabundancia de 
tierras y la falta de interés de las elites en el sentido de proteger sus pro-
pias inversiones. Al haber recurrido ambas partes a la agricultura de ex-
portación, estas soluciones se volvieron obsoletas. El café y otros cultivos 
perennes de exportación requerirían años para madurar. Esto significa-
ba que los inversores necesitaban la certidumbre de que sus tierras eran 
realmente suyas y que no serían confiscadas cuando los cultivos comen-
zaran a producir.

El Soconusco estaba alejado de todo. Las montañas bloqueaban su 
acceso por el este. Los manglares empantanaban su frontera norte. Una 
extensión plana de playa sin un puerto natural para recibir barcos mar-
caba el límite oeste de la región. Si bien las laderas volcánicas del So-
conusco y las lluvias prodigiosas producían suelos fértiles y de fácil 
irrigación, también ocasionaban que la zona fuera vulnerable ante los 
desastres naturales. Una de las primeras comunicaciones extensas que 
Romero mantuvo con alguien en el Soconusco fue acerca de los auxilios 
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que requerían los pueblos arrasados por inundaciones y deslaves.70 Cu-
bierta de un espeso bosque, resultado de antiguas prácticas agrícolas que 
se centraban en la interplantación en lugar de la tala, la Sierra Madre 
exigía una considerable transformación ecológica antes de producir nue-
vos cultivos de exportación.

Este paisaje montañoso también se resistió a la fácil división en pro-
piedades reconocibles y no reconocibles. Las familias dominantes pu-
dieron demostrar la propiedad de unas 72 000 hectáreas de tierra hacia 
1880, menos de 15 % del territorio total del distrito. La mayor parte se 
encontraba en las llanuras costeras.71 Esa tierra era perfecta para la ga-
nadería. También servía para realizar nuevos experimentos con el hule y 
la caña de azúcar, incluso con el plátano, pero no era adecuada para el 
café. El creciente interés en este cultivo temperamental, que demandaba 
mucha sombra, agua y elevaciones adecuadas para crecer mejor, obligó a 
los rancheros convertidos en finqueros a cambiar su forma de trabajo en 
las laderas.

Pero no había propiedades para comprar en la Sierra Madre y no 
había una forma fácil de adquirir tierras para convertirlas en fincas. Los 
pocos municipios que existían en las laderas eran o pequeños remanen-
tes de aldeas prehispánicas o comunidades de migrantes de Tapachula 
y Guatemala recientemente restablecidas. Sus habitantes eran en su ma-
yoría propietarios colectivos de sus tierras mediante el sistema ejidal de 
gestión municipal de recursos compartidos y usufructo heredado.72 No 
tenían ni el deseo ni la capacidad de vender las tierras que trabajaban. 
Quienes buscaban nuevas propiedades en la sierra rara vez sentían que 

70 Los lugareños solicitaron ayuda para importar harina y maíz libre de impuestos. 
Cristóbal J. Salas a Matías Romero, 4 de marzo de 1870. ahmr, Correspondencia recibida, 
f. 9936; Ismael Salas a Matías Romero, 23 de marzo de 1870. ahmr, Correspondencia reci-
bida, f. 18697.

71 El área total del Soconusco es de unas 547 500 hectáreas o 5 475 km2. Escobar, 
Informe de los recursos agrícolas, pp. 12-13; Ortiz Hernández, «Formación histórico-política 
de la región del Soconusco», pp. 22-31.

72 Véase, por ejemplo, la historia del municipio de Cacahoatán documentada mu-
chos años después y discutida en el Capítulo 4. aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, 
Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7.
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valiera la pena negociar o expulsar a estas pequeñas comunidades cuan-
do existían grandes extensiones de tierra sin reclamar. 

Situaciones análogas se repetían a lo largo y ancho del medio rural 
en México y América Latina. Mientras que algunas regiones tenían una 
densidad de población muy superior a la del Soconusco, la mayor par-
te del territorio era propiedad de la nación. Conocidos como terrenos 
o tierras baldías, estas tierras públicas estaban sin reclamar y a menudo 
permanecían escasamente pobladas. Su cantidad exacta era también un 
misterio porque, en realidad, tampoco se sabía a ciencia cierta la canti-
dad de propiedades privadas. Como en el caso del Soconusco, era raro 
que comunidades o propietarios privados tuvieran mediciones precisas 
de las tierras que consideraban suyas. Debido a la vaguedad de los títulos 
concedidos por la Corona española, los límites de las posesiones solían 
definirse mediante la práctica y sin un proceso científico o jurídico que 
diera mayores certezas.73

Reconociendo este problema y el potencial que representaba toda esa 
tierra vacía, los gobiernos nacionales en América Latina buscaron intro-
ducir la enajenación de tierras desde la década de 1850. En México, el 
impulso para facilitar la privatización de las tierras públicas y comunales 
radicó en la ley Lerdo de 1856. El mismo impulso se mantuvo bajo re-
gímenes liberales y conservadores. Sin embargo, como ocurre con tan-
tas políticas, esos esfuerzos rara vez llegaron a las zonas rurales donde 
más se necesitaban. Cuando Romero inició el proceso de adquisición de 
propiedades en el Soconusco, infirió que la política se había convertido 
en práctica. «Supongo que en el Departamento están vigentes por lo que 
hace a la adquisición de terrenos baldíos la ley de 22 de Julio de 1863», 
escribió el ministro a Escobar, su intermediario en el asunto.74 Romero 
ya había perdido un capital considerable a favor de un socio anterior 
quien, a pesar de sus promesas, nunca obtuvo el título de propiedad de 

73 Holden, Mexico and the Survey of Public Lands, pp. 7-8; véase también Craib, 
Cartographic Mexico; Appelbaum, Mapping the Country of Regions; Palacios, Coffee in 
Colombia, 1850-1970, cap. 8.

74 Romero a Escobar, 1 de junio de 1871. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 14, p. 381.
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las tierras que trabajaba.75 El ministro estaba decidido a que no se repi-
tieran tales errores con esta nueva inversión.

Escobar no tardó en señalar que esos errores eran casi inevitables. La 
ley a la que Romero se refería exigía la mediación de un juez federal de 
distrito y de ingenieros oficiales para llevar a cabo el relevamiento topo-
gráfico. Cuando Romero redactó su solicitud en 1871, tanto el juez como 
los ingenieros se encontraban en la capital del estado, a siete días de viaje 
del Soconusco. La topografía y el papeleo requeridos por los reglamentos 
de 1863 implicaban múltiples viajes de ida y vuelta entre la capital del es-
tado y la propiedad deseada, seguidos de más disputas burocráticas con 
el Departamento de Fomento en la Ciudad de México. A fin de hacerse 
entender, Escobar escribió:

Es tanta la demora que sufren los expedientes de tierras en el Juzgado de 
Distrito, que mi denuncia o medida del terreno del Manacal hace más de un 
año que está en esa oficina de tal manera, Señor Romero, que ya he repartido 
en el propio terreno 100 novillos sin que haya podido lograr la completa sus-
tanciación del expediente.76

Si Escobar, el hombre con más contactos en el distrito, no podía ad-
quirir el título de propiedad de sus tierras, entonces nadie tenía la po-
sibilidad de navegar por ese intrincado sistema instituido por el gobier-
no nacional. Romero se empeñó en facilitar el proceso al solicitar que 
hubiera un juzgado federal de distrito para el Soconusco, pero pasarían 
unos cuantos años antes de que el juez llegara a su destino.77 Cuando fi-
nalmente hubo un magistrado, este fue expulsado de la ciudad por una 
turba antigubernamental que irrumpió en su tribunal.

75 Cartas de Teófilo Orantes, el lugareño con el que Romero se asoció en su primer in-
tento por cultivar café, indican que nadie había logrado comenzar el proceso de titulación. 
Orantes estaba plantando café en tierras vecinas, y prometió asegurarse de que Romero 
obtuviera las mejores tierras disponibles. Matías Romero a Juan Avendaño, 20 de enero de 
1870. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 10, p. 104; Teófilo Orantes a Matías Romero, 16 
de mayo de 1868. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18697.

76 Escobar a Romero, 26 de junio de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18697.
77 Romero, 30 de mayo de 1875. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 12, caja 2.
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Mientras tanto, los locales se las arreglaban con sus propios medios 
no oficiales para defender sus derechos sobre las tierras que reclamaban 
como propias. La mayoría de los vecinos confiaban en el continuo re-
conocimiento de sus reclamos comunales a través del ejido, ello a pesar 
de las políticas nacionales que exigían su disolución. Los rancheros, ha-
cendados y aspirantes a finqueros de café recurrieron a la antigua creen-
cia de que trabajar un pedazo de tierra conducía a tener derechos sobre 
ella. Algunos, como Escobar y los extranjeros que llegaron en la década 
de 1870, solicitaron un título legal a través del gobierno federal. Pocos 
lograron completar el proceso.78 Otros, como el agricultor con el que 
Romero se asoció en un inicio o la familia Humphreys que conocimos 
en las páginas iniciales de este libro, simplemente cruzaron los dedos y 
esperaron un desenlace favorable a sus intereses. La creciente demanda 
de títulos de propiedad u otros elementos que justificaran la tenencia 
llevó a uno de los aliados cercanos de Escobar a elaborar 50 mediciones 
y mapas de propiedades, con sus correspondientes títulos, todos ellos 
sin ningún tipo de estatuto o registro legal. Esta maniobra estaba diri-
gida a dar una apariencia de propiedad formal a quienes pagaran por 
estos documentos. Muchas de estas cuasipropiedades se compraron y 
vendieron más tarde en el mercado local o, con el tiempo, se volvieron 
a inspeccionar y vender por medios autorizados de manera oficial.79

En sus comunicaciones con Romero, la mayoría de sus remitentes 
enfatizaban la fecundidad y las riquezas sin explotar del Soconusco. Sus 
descripciones en torno a las dificultades de la tenencia de la tierra utili-
zaban términos menos explícitos que los empleados para dar cuenta de 
la violencia que asoló la región. Sin embargo, especialmente cuando Ro-
mero comenzó a pedir más detalles sobre el negocio de la plantación y la 
cosecha, quedó claro que la escasez de propiedades legalmente tituladas 

78 La mayoría de los títulos reclamados a través de Fomento fueron acelerados a me-
diados y finales de la década de 1880. Fomento y Obras Públicas: Colonización (Baldíos), 
cajas 1-13.

79 Esto será discutido más a fondo en el Capítulo 4. Véase los escaneos de 53 de estos 
títulos escritos a mano en «El Soconusco Cervantino: Cartografía de una encomienda ima-
ginaria», cd-rom. Archivo General de la Nación, México.
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era un gran impedimento para la expansión económica. Si bien abunda-
ban las tierras fértiles y desocupadas, el paisaje irregular y boscoso del 
distrito no era fácil de convertir en una propiedad productiva. Las de-
moras en la adquisición de títulos expedidos por el gobierno nacional 
y la promulgación de títulos locales legalmente cuestionables agregaban 
riesgos a la inversión en una zona sin una frontera nacional claramente 
dibujada. La movilidad del ganado había aplazado algunas de estas pre-
ocupaciones. El café y otros cultivos de exportación eran diferentes. Los 
nuevos tipos de agricultura hacían que la propiedad directa, demostrable 
y defendible de la tierra fuera condición necesaria para que un agricultor 
se sintiera seguro de su inversión.

Una fuerza laboral indiferente

Los bosques frondosos del Soconusco eran testimonio de la feracidad del 
territorio y al mismo tiempo impedían la labranza y el cultivo. Antes de 
que se pudiera extraer algún valor del rico suelo, alguien tenía que des-
montar la abundante vegetación. Los cultivos intercalados y la agricultu-
ra forestal practicada por los pobladores desde la época prehispánica no 
eran atractivos para los finqueros que buscaban producir a escala comer-
cial. También significaba que esos pequeños propietarios en su mayoría 
no estaban interesados en hacer el trabajo que los nuevos empresarios 
necesitaban. Los aspirantes a finqueros querían filas de cultivos regla-
mentados y plantaciones modernas gestionadas de manera científica para 
maximizar la producción. Pero los vecinos del Soconusco no tenían nin-
gún interés en ayudarles a lograr ese sueño.

«Tal prosperidad no tendría lugar sin que primero se protegiese la 
emigración para contar con brazos suficientes», escribió un promotor lo-
cal.80 Era innegable para todos que el Soconusco carecía de la mano de 
obra necesaria para la agricultura de exportación. La población rondaba 

80 Alejandro Arreola a Matías Romero, 25 de junio de 1871. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 18697.
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los 18 000 habitantes en la década de 1870. Esto representaba un creci-
miento sustancial de los bajos niveles de la época colonial, pero situaba 
la densidad de población en solo tres personas por kilómetro cuadrado.81 
Dadas las laxas prácticas en torno al derecho de propiedad, había po-
cas presiones para que los pequeños propietarios recurrieran a la mano 
de obra asalariada. ¿Por qué trabajar para otra persona cuando se podía 
participar en la agricultura de mercado ampliando las explotaciones fa-
miliares o sembrando en la sierra por cuenta propia? El ayuntamiento de 
Tapachula había expandido la tierra ejidal en la década de 1840 y otra 
vez en los decenios siguientes. Los vecinos que refundaron el pueblo de 
Cacahoatán usaron los conocimientos adquiridos para reclamar sus pro-
piedades comunales.82 Al quejarse de las incursiones de Guatemala, los 
finqueros señalaron el avance paulatino de los nuevos lotes de cultivo y 
aldeas que invadían el territorio mexicano, así como las incursiones vio-
lentas de las bandas militares.83 Aquellos que podrían haber formado una 
fuerza laboral ya trabajaban para sí mismos.

A la ausencia de un régimen de propiedad confiable se sumó la falta 
de un sistema para asegurar la mano de obra, a consecuencia de haberse 
centrado durante décadas en la ganadería, que demandaba pocos traba-
jadores, y no en la agricultura comercial y de exportación. Los patrones, 

81 Véase el Apéndice 2 para los datos de población. Viqueira, «Indios y ladinos, arrai-
gados y migrantes en Chiapas». Otras fuentes de la época establecen la población del dis-
trito en 11 465 en 1842, con 3 605 en Tapachula; 11 218 en 1857, con 3 408 en Tapachula; 12 959 
en 1861, con 4 093 en Tapachula; 9 376 en 1869, con 4 769 en Tapachula; y 17 110 en 1871, 
con 3 000 en Tapachula. Las disparidades en estos números los hacen difíciles de usar, 
por lo que, a pesar de su tentadora proximidad a mis fechas de interés, confiaré en el es-
tudio reciente de Viqueira. Pineda, Descripción geográfica, p. 9; El Espíritu del Siglo, t. i, 
núm. 5, 9 de marzo de 1861 y La Brújula, t. i, núm. 23, 24 de septiembre de 1869, citado 
en Ortiz Hernández, «Formación histórico-política de la región del Soconusco», pp. 80-81; 
Secretaría de Hacienda, Las medidas propuestas, pp. 9-10.

82 Legajo de comunicaciones del Juzgado de 1a Instancia, 1847. amt, Presidencia 
Municipal, caja 1, 1837-1853, exp. 2; Comunicaciones de las autoridades departamentales, 
1847. amt, Presidencia Municipal, caja 1, 1837-1853, exp. 1; Comunicaciones de la prefectu-
ra, 1849. amt, Presidencia Municipal, caja 2, 1846-1940, exp. s/n; aga, Asunto: Dotación, 
Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7.

83 Carlos Gris, «Departamento de Soconusco», El Telégrafo, Ciudad de México, 18 de 
enero de 1882.
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por su parte, protegían celosamente a los pocos individuos interesados 
en el trabajo asalariado. Si bien el compromiso de las elites locales con 
las leyes federales y estatales era selectivo, solían recurrir a las reformas 
legislativas que, aprobadas en décadas anteriores, imponían estrictas obli-
gaciones a los empleados,84 y, a través de las extensiones de crédito im-
puestas por los tribunales y por acción del poder coercitivo de una elite 
muy unida, los mantenían endeudados y atados de ese modo a sus pa-
trones. Y cuando llegaban a escaparse y eran detenidos, los hacendados 
utilizaban la corte municipal para agregarles tiempo de cárcel, y luego les 
sumaban a su deuda los costos ocasionados por su captura.85 La escasez 
de mano de obra era tan severa que los hacendados locales llegaban a 
robar, coaccionar y engañar a los trabajadores para que abandonaran su 
empleo, incluso bajo el riesgo de ser consignados ante el juez municipal 
en caso de ser descubiertos y denunciados por el empleador legítimo.86 
En apariencia, la reforma liberal de mediados de siglo había suprimido 
este tipo de peonaje por deudas, ya que buscaba proteger los derechos 
individuales. Sin embargo, en la práctica los empleadores de todo el sur 
de México recurrieron al derecho contractual para formalizar relaciones 
apegadas a las costumbres.

Este era un sistema de trabajo demasiado forzado como para tener 
una capacidad de expansión que satisficiera la futura economía orientada 
a la exportación. Tanto Romero como sus contactos por correo imagi-
naban que las nuevas plantaciones necesitarían muchos más trabajado-
res que los que estaban disponibles en el Soconusco a comienzos de la 
década de 1870. Al igual que en toda América Latina, el crecimiento de 
la agricultura de exportación en esta parte de México trajo consigo una 

84 Para una visión general de estas reformas, véase Rus, «Coffee and Recolonization», 
261-66; Washbrook, «Una Esclavitud Simulada»; para más información sobre las teorías de 
la coerción laboral, véase Acemoglu y Wolitzky, «The Economics of Labor Coercion».

85 Comunicaciones recibidas en el Juzgado 1o, 5 de agosto de 1871. amt, Juzgado 1o 
Municipal, caja 3, exp. 23; Libro de juicios verbales del Juzgado 1o, 1878. amt, Juzgado 1o 
Municipal, caja 3, exp. 26 (29).

86 Demanda interpuesta por el C. Mont Ysmael Salaz en contra de su sirviente Rito 
Rodriguez, 27 de marzo de 1872. amt, Juzgado 1o Municipal, caja 3, exp. 5.
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nueva negociación de las condiciones de empleo a medida que la de-
manda de trabajadores se multiplicaba. El peonaje por deuda se diversi-
ficó, y factores como la demografía y la estacionalidad condujeron, como 
lo expuso Julie Gibbings para el caso de Guatemala, a «una escala móvil 
de coacción y consentimiento».87 Algunos miembros de las elites pudie-
ron desplegar la reforma agraria y el derecho contractual para enajenarle 
sus tierras a los pequeños propietarios y transformarlos en peones en-
deudados. Otros, por su parte, encontraron trabajadores bien posiciona-
dos para hacer sus propias demandas a sus futuros empleadores.88

En el Soconusco, a los aspirantes a finqueros recién llegados les pa-
reció costoso e inaccesible el sistema laboral existente. Ya fueran de Gua-
temala, Guanajuato o Alemania, estos hombres estaban fuera de las redes 
de sociabilidad que facilitaban el acceso a la mano de obra de la región. 
También mostraban inconformidad con sus altos costos iniciales y sus 
resultados poco confiables. En un manual para finqueros de café en la 
costa de Chiapas que escribió Romero en 1874, mientras residía en Tapa-
chula, se lamentaba del inevitable desperdicio por el pago a trabajadores 
poco productivos, debido a la escasez de mano de obra. Todos los traba-
jadores, escribió, tenían una deuda que los ataba a sus empleadores. En 
una región donde los salarios diarios oscilaban entre 35 y 50 centavos, 
esta deuda nunca bajaba de 20 pesos y a menudo superaba los 100. No 
solo no había suficientes horas en la jornada laboral para hacer posible el 

87 Gibbings, «‘The Shadow of Slavery’», p. 77. Para más información de este debate sobre 
las realidades del peonaje de deuda en otras partes de América Latina, véase Bauer, «Rural 
Workers in Spanish America»; Knight, «Mexican Peonage»; Knight, «Debt Bondage in Latin 
America»; Loveman, «Critique of Arnold J. Bauer’s ‘Rural Workers in Spanish America’»; 
Brass y Linden, Free and Unfree Labour; Hagan y Wells, «Brassed-Off»; McCreery, «Coffee 
and Indigenous Labor in Guatemala, 1871-1980»; Dore, «Patriarchy from Above, Patriarchy 
from Below»; Charlip, Cultivating Coffee; Gonzales, «Capitalist Agriculture and Labour 
Contracting in Northern Peru, 1880-1905»; Peloso, Peasants on Plantations.

88 Aunque estoy en desacuerdo con la descripción de Katz de las condiciones labora-
les en Chiapas, él proporciona una valiosa visión general de la variedad de condiciones de 
trabajo que surgieron en todo México. Katz, «Labor Conditions on Haciendas in Porfirian 
Mexico».
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pago, sino que los trabajadores siempre solicitaban pequeños préstamos 
adicionales.89

Los finqueros trataron de encontrar una alternativa a este sistema. 
La idea de promover la inmigración sugerida en la correspondencia a 
Romero que se menciona al inicio de esta sección no fue algo extraor-
dinario. Antes de romper lazos con Romero, Escobar insistió en que 
los migrantes eran necesarios porque «Temo sin embargo que la esca-
sez de brazos sea como hasta ahora lo ha sido la dificultad mayor que 
bare [sic] nuestro deseo de ensanchar los muchísimos ramos que pu-
dieran enriquecernos».90 Un estadounidense interesado en invertir en el 
Soconusco propuso la importación de trabajadores chinos, aunque ad-
mitió que las tensiones raciales y las barreras legales podrían hacer in-
viable esa opción.91 El gobernador de Chiapas reconoció la dificultad de 
encontrar mano de obra adecuada. Cuando Romero sugirió que podría 
hacer un buen uso de la gente de las tierras altas de Chamula, donde 
supuestamente se había iniciado una «guerra de castas», enviándolos al 
sur a trabajar en los campos de café, el gobernador se mostró reacio. 
La máxima autoridad del estado pensó que el plan era demasiado caro 
y sugirió, en su lugar, la contratación de prisioneros. Si eso no marcha-
ba, recomendaba una extensión del sistema de deuda que operaba en el 
centro de Chiapas. Los finqueros del Soconusco podrían adelantar sumas 
importantes a los líderes de los pueblos de los Altos para facilitar el re-
clutamiento. Desde la perspectiva de Matías Romero, ninguno de estos 
métodos parecía más confiable o más eficaz que el peonaje de deuda im-
perante en la zona.92

89 Romero, Cultivo del café en la costa meridional de Chiapas, p. 17.
90 Escobar a Romero, enero 9 de 1871. ahmr Correspondencia recibida, f. 12853; 

Escobar a Romero, 12 de marzo de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 17362.
91 Charles H. Currier a Matías Romero, 2 de agosto de 1871. ahmr, Correspondencia 

recibida, f. 14842; Miguel Pritchard Gamboa a Matías Romero, 18 de marzo de 1876. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 19104.

92 Para obtener más información sobre la «guerra de castas», véase Rus, «Whose 
Caste War? Indios, ladinos, y la ‘Guerra de Castas’ de 1869». El grado en que los com-
bates en los Altos impregnan las cartas de Romero de estos años sugiere que quizá haya 
que examinar más la intensidad de la guerra, aunque Rus sugiere que en realidad se 
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Por su parte, los trabajadores rara vez consideraban que valiera la 
pena permanecer en una plantación durante toda la temporada. Si los 
finqueros se negaban a acceder a sus demandas de más adelantos de 
dinero, simplemente se iban. La sierra y la frontera porosa presentaban 
muchas oportunidades de desaparecer en caso de que el trabajo dejara 
de ser atractivo. Al otro lado de la frontera imprecisa con Guatemala era 
alta la demanda de trabajadores del Soconusco.93 Los empleados en las 
fincas tampoco manifestaban mucho temor respecto del sistema de jus-
ticia local. Dirigidos por la familia y los amigos de Escobar, los tribuna-
les locales tenían poco interés en ayudar a los finqueros recién llegados 
a perseguir o castigar a los peones fugitivos.94 La amenaza de violencia 
también provocó que muchos trabajadores abandonaran las fincas. Los 
asaltantes guatemaltecos secuestraban a los jornaleros y les quemaban 
sus parcelas de subsistencia y pequeñas granjas.95 Los mejores salarios 
del estado no alcanzaban para compensar el riesgo de vivir en las fincas 
ni para que los trabajadores renunciaran a la autonomía. Con una po-
blación local aún pequeña y la disponibilidad de grandes extensiones de 
tierra para la agricultura de subsistencia (y aun para la de mercado), no 
había salario, por alto que fuera, que garantizara una mano de obra con-
fiable en las nuevas plantaciones de exportación.

trató de unas cuantas escaramuzas instigadas por la elite coleta. Domínguez a Romero, 
14 de marzo de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 13458; Matías Romero a José 
Pantaleón Domínguez, 13 de julio de 1871. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 14, 
p. 677; Domínguez a Romero, 30 de julio de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 
14795; Escobar a Romero, 16 de marzo de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 17429; 
Escobar a Romero, 1 de mayo de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18056.

93 McCreery, «Coffee and Indigenous Labor in Guatemala, 1871-1980».
94 «Mis trabajadores, todos con fuertes deudas, mirando que no hay justicia para mí, se 

han fugado, y es inútil perseguirlos, porque nadie me escucharía contra ellos». Carlos Gris, 
«Departamento de Soconusco», El Telégrafo, 11 de enero de 1882.

95 Maldonado a Ponce de León, 7 de mayo de 1875. ahmr, Correspondencia recibida, 
f. 18923.
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Una red comercial mal financiada

Más allá de todas estas dificultades, los finqueros no contaban con el di-
nero ni con el crédito necesarios para pagar lo que exigían los trabaja-
dores. En el Soconusco no había acceso a ninguna herramienta comer-
cial que facilitara la circulación de capital y mercancías. El circulante 
era poco, y minúsculo el número de individuos con fondos para prestar 
dinero. No había bancos ni casas comerciales. Como puerto aparecía un 
pedazo de playa, y los barcos raramente llegaban ahí, pues había poco 
que transportar. No importaba la fecundidad del paisaje; sin dinero ni 
medios para trasladar las mercancías, no tenía sentido cultivar la tierra. 
Un agricultor pidió a Romero atraer a Tapachula a algunos «capitalistas» 
que pudieran anticipar fondos a los aspirantes a finqueros y llevar a ven-
der sus cosechas en el extranjero.96 La región necesitaba dinero y gen-
te que lo pusiera en movimiento y que contara con medios legales para 
proyectar confianza. Como secretario de Hacienda, Romero podría abor-
dar algunos de estos temas a través de la legislación. Pero al igual que 
con otros proyectos liberales que atrajo, su intervención política y perso-
nal a nivel nacional no tenía mucho alcance.

En 1870, la economía del Soconusco no contaba con los elementos 
necesarios para apoyar la agricultura de exportación. Las redes interna-
cionales de comercio y trueque que habían facilitado la vibrante econo-
mía precolonial y colonial del cacao desaparecieron. En los últimos de-
cenios, la economía había funcionado en la intersección del comercio 
legítimo y el contrabando. Pero ni el ganado ni el contrabando requerían 
el tipo de inversiones iniciales o redes comerciales a larga distancia que 
demandaba la agricultura de exportación. El hule y otras plantas peren-
nes reclamaban varios años de cuidados antes de producir algo que va-
liera la pena vender. Incluso en los cultivos de crecimiento más rápido 
como el plátano, el azúcar, la vainilla y el algodón se necesitaba gastar 
por adelantado en herramientas, maquinaria, tierra y mano de obra. 
Quienes invertían sabían que pasaría al menos un año antes de poder 

96 Escobar a Romero, 26 de junio de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18697.
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recuperar la suma inicial. En cualquier caso, el mercado local no era lo 
suficientemente grande como para absorber la expansión de las cosechas. 
El comercio, como escribió Escobar a Romero, era tan limitado que los 
pequeños propietarios y los trabajadores sembraban con moderación 
porque no había una base de consumidores suficiente para agotar la pro-
ducción local ni una casa comercial que facilitara la exportación.97 La si-
tuación era clara: los nuevos productores necesitaban acceso a los merca-
dos extranjeros.

Los pequeños propietarios que cultivaban bienes de mercado en su 
reducida escala se abstuvieron de realizar las inversiones que darían paso 
a la agricultura de exportación. Se mantuvieron en sus parcelas, cultivan-
do en cantidades limitadas y de manera diversificada. Centraron su aten-
ción en los bienes de subsistencia que mantendrían a sus familias a lo 
largo del año. Vendían cosechas como café, cacao y plátano en los mer-
cados locales como ingresos suplementarios. Estos propietarios también 
tenían acceso a las deudas tradicionales y a préstamos entre familias y 
vecinos. Estas pequeñas extensiones de crédito, ya fuera en efectivo o en 
especie, permitían la compra de una mula, la construcción de una valla, 
la experimentación con un cultivo nuevo o la contratación temporal de 
un par de trabajadores adicionales. Tales acuerdos eran, en su mayoría, 
informales; se mantenían gracias a los lazos sociales de las pequeñas co-
munidades, más que a los tribunales y los contratos.98

Pero los ganaderos que querían convertirse en finqueros y los foras-
teros que llegaban a la región buscando invertir necesitaban algo más 
que acuerdos informales. Un puñado de personas entre las elites locales, 
gente como Escobar, tenían suficiente dinero, tierras y conexiones como 
para asumir riesgos con un nuevo cultivo, cuyas cosechas tardarían de 
cuatro a cinco años en dar ganancias. En todo México, fueron ganade-
ros y hacendados dispuestos a tomar estos riesgos quienes mantuvieron 

97 Escobar, Informe de los recursos agrícolas, p. 5.
98 Este tipo de arreglos aparecen en el registro local desde mediados de la década de 

1870 en adelante. El tribunal municipal fue un lugar para registrar todo tipo de contratos, 
como se verá en el Capítulo 6.
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la economía andando, aunque con lentitud, en la primera mitad del siglo 
xix. Experimentaron con cultivos como la seda, el azúcar y la vid. Re-
novaron las conexiones comerciales con Europa, rotas tras la ruptura de 
lazos con España que siguió a la Independencia.99 Puesto que su capital 
estaba mayormente atado a la tierra, esta antigua elite no representaba 
una fuente de riqueza para aquellos que buscaban acelerar el crecimien-
to o iniciar nuevas empresas. Aunque podían facilitar la exportación de 
algunos productos locales, sus redes comerciales y los sistemas de trans-
porte que las apoyaban seguían siendo mínimos.

A diferencia de los muchos otros retos a los que se enfrentaba el 
campo mexicano, el transporte era algo que Romero podía atender direc-
tamente. La Secretaría de Hacienda y Crédito Público supervisaba el co-
mercio y se encargaba de facilitar su circulación. En el lenguaje político 
liberal de la época, el comercio libre se veía como un medio para mejo-
rar la suerte de la nación y su gente. En aras de este objetivo, el gobierno 
mexicano subvencionó la construcción de ferrocarriles y abrió los puer-
tos de todo el país al comercio nacional e internacional. Romero intentó 
hacer lo propio en el Soconusco. Aunque su proyecto de un ferrocarril 
y un muelle para el puerto nunca se concretó, sí encontró la manera de 
unir el Soconusco a los mercados mundiales por la vía marítima.100 Des-
pués de un proceso muy lento de estudio de la costa y a pesar de que se 
reconoció que esa opción dejaba mucho que desear, Romero y sus in-
genieros determinaron que la mejor vía para concretar esa conexión era 

99 Para algunos ejemplos del alcance limitado de elites empresariales similares en 
otros lugares de México, véase Wiemers, «Agriculture and Credit in Nineteenth-Century 
Mexico»; Chowning, «Nineteenth-Century Mexican Agriculture»; Corbett, «Republican 
Hacienda and Federalist Politics»; Chowning, Wealth and Power in Provincial Mexico; 
Tutino, Making a New World.

100 Romero formó una empresa que pudiera encargarse de la construcción de un fe-
rrocarril a inicios de la década de 1870; incluía a una serie de inversores estadounidenses, 
Ulises S. Grant entre ellos. La compañía nunca colocó un solo ferrocarril, y su concesión 
caducó en 1880. Molina, Por los rieles de Chiapas, pp. 22-23; véase también Kuntz, «Los 
ferrocarriles y la formación del espacio económico en México, 1880-1910»; Garner, «The 
Politics of National Development in Late Porfirian Mexico».
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desde una playa relativamente plana en San Benito.101 Por primera vez, 
el Congreso actuó rápido para autorizar el comercio nacional y luego el 
internacional desde ese puerto.102

A pesar de la aprobación de funcionarios locales y estatales, de poco 
servía la autorización del puerto si no se lograba convencer a alguna 
compañía naviera de utilizarlo. En 1871, un año antes de su traslado al 
sur, Romero recurrió nuevamente a su posición de secretario de Hacien-
da para asegurar un calendario de embarques regulares en San Benito. 
También trabajó para facilitar la circulación de las mercancías guate-
maltecas y que los barcos que allí fondearan tuvieran bienes que trans-
portar mientras la economía del Soconusco se ponía en marcha.103 Los 

101 Romero mandó un equipo de inspección topográfica al sur para buscar una me-
jor ubicación para el puerto, pero sus esfuerzos se retrasaron por más de un año por 
no contar con un medio de transporte adecuado para el caso, una lancha. Así, después 
de varios intentos infructuosos de conseguir una en la localidad, el equipo solicitó asis-
tencia al cónsul en San Francisco, California, y este logró enviarles una, pero tardó va-
rios meses en llegar. Miguel M. Ponce de León a Matías Romero, 8 de agosto de 1871. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 14916; Escobar a Romero, 28 de julio de 1871. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 14728; Ponce de León a Romero, 12 de agosto de 1871. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 14969; Ponce de León a Romero, 8 de noviembre de 
1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 15939-B; Escobar a Romero, 18 de febrero 
de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 17059; Escobar a Romero, 29 de abril de 
1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18025; Ponce de León a Romero, 5 de mayo 
de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18112.

102 Como demuestra Sandra Kuntz, en los últimos años de la década de 1860 se abrie-
ron numerosos puertos al comercio nacional e internacional, aunque, al igual que con 
San Benito, la mera distinción legal no necesariamente hizo mucho para regularizar el 
envío allí o mejorar las instalaciones portuarias. Kuntz, El comercio exterior de México en 
la era del capitalismo liberal, 1870-1929, pp. 103-107. Cuando finalmente se abrió el puer-
to, Romero recibió cartas de agradecimiento del gobernador y de varios otros, todos los 
cuales parafrasearon más o menos la gratitud de Ibarra a «el padre y protector de estos 
pueblos». «Parte oficial», El Siglo Diez y Nueve, 24 de junio de 1869; Domínguez a Romero, 
7 de enero de 1870. ahmr, Correspondencia recibida, f. 12835; Salas a Romero, 16 de enero 
de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 12928; Escobar a Romero, 22 de enero de 1871. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 12983; Ibarra a Romero, 23 de enero de 1871. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 12999.

103 Romero nunca consiguió su zona de libre comercio en la frontera, tal vez en par-
te porque entraba en contradicción con su apoyo general a los aranceles de importación 
como sustituto de los aranceles internos. Márquez Colín, «La administración hacendaria 
de Matías Romero».
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promotores locales conectaron estos esfuerzos con la seguridad nacional, 
afirmando que el comercio de San Benito era un medio para aplastar el 
comercio guatemalteco y asegurar el Soconusco para México.104 En 1872, 
gracias en parte al ejercicio de persuasión presidencial, la Compañía de 
Ferrocarriles de Panamá acordó atracar sus barcos dos veces al mes fren-
te a la costa en San Benito.105 Todos predijeron que esta frecuencia re-
gular de embarques ayudaría a hacer realidad la promesa de la bonanza 
natural del Soconusco y de México.106

Por aquel entonces la economía local aún no era capaz de producir 
lo suficiente como para que el acceso a transporte marítimo de frecuen-
cia regular tuviera relevancia. La expansión productiva se vio obstaculi-
zada por la falta de recursos y de agentes comerciales para transportar-
la. Como la nación misma, la mayoría de los empresarios potenciales 
necesitaban capital adicional si querían expandir la producción. México 
trató de superar este obstáculo mediante la renegociación de su deuda 
externa.107 La lentitud de este proceso hizo que los capitales individua-
les e institucionales se mostraran menos inclinados a invertir en el país. 
En toda América Latina, la debilidad o la ausencia de instituciones de 
crédito, ya fueran formales o informales, obstruía la expansión de nue-
vos tipos de empresas. Históricamente la Iglesia católica había cumplido 
el rol de principal proveedor de crédito, pero las reformas liberales de 
mediados de siglo habían ocasionado la confiscación de muchos de sus 
activos y, en consecuencia, restringido su capacidad para conceder prés-
tamos. Si bien los nuevos códigos comerciales pretendían incentivar a los 

104 Ibarra a Romero, 22 de enero de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 12990; 
Escobar a Romero, 18 de julio de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18697. Romero, 
Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno de Guatemala, 
p. 80.

105 Matías Romero, 2 de febrero de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 16902. 
Pacific Mail asumió el cargo de la ruta por la década de 1880. Secretaría de Hacienda, Las 
medidas propuestas, p. 162; Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías 
Romero por el gobierno de Guatemala, p. 21.

106 «Un puerto de depósito, un nuevo arancel, y el departamento de Soconusco», El 
Siglo Diez y Nueve, 21 de febrero de 1868.

107 Salvucci, Politics, Markets, and Mexico’s «London Debt», 1823-1887.
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prestamistas privados, la reglamentación de la banca significaba que las 
instituciones crediticias formales siguieran siendo escasas.108

Aquí, una vez más, Romero trató de intervenir y facilitar la circula-
ción tanto de crédito como de bienes. Convencido de que la legislación 
no actuaría con la suficiente rapidez para asegurar los fondos necesarios, 
aprovechó sus contactos como ministro para acceder a créditos y a los 
mercados en el extranjero. En 1873 firmó con Nottebohm y Compañía, 
una gran casa comercial de Hamburgo conocida por sus inversiones en 
café, un acuerdo para que le adelantaran 25 000 dólares. Pronto suscri-
bió contratos adicionales con empresas de Nueva York y Londres. Todas 
exigían en garantía documentos de conocimiento de embarque (bills of 
lading) de café enviado desde el Soconusco.109

Estando radicado en Tapachula, Romero invirtió estos fondos en in-
cipientes fincas de café de propietarios locales. Luego, en la práctica cayó 
en la cuenta de que sus inversiones seguían siendo intentos aislados. En 
el distrito no había empresarios interesados en el comercio exterior que 
pudieran facilitar las transacciones o establecer normas en torno a los 
contratos para la futura distribución de mercancías. Si bien gobiernos 

108 Wiemers, «Agriculture and Credit in Nineteenth-Century Mexico»; Sweigart, Coffee 
Factorage and the Emergence of a Brazilian Capital Market, 1850-1888; Adelman, «Agricultural 
Credit in the Province of Buenos Aires, Argentina, 1890-1914»; Marichal, «Obstacles to the 
Development of Capital Markets in Nineteenth-Century Mexico»; Triner, «Banks, Regions, 
and Nation in Brazil, 1889-1930»; Passananti, «Managing Finance and Financiers»; Riguzzi, 
«The Legal System»; Hanley, Native Capital; Levy, The Making of a Market.

109 Inmediatamente surgieron dificultades. Entre otras, que en Tapachula no era habitual 
el uso de dólares estadounidenses. Además, las opciones locales para las transacciones mo-
netarias no parecían confiables. Finalmente, la compañía dispuso que alguien recogiera el 
dinero para Romero en Acapulco o Puerto Ángel, lo cambiara a pesos y se lo enviara a San 
Benito. Félix M. de Nemegyei a Matías Romero, 12 de abril de 1873. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 18685; Nemegyei a Romero, 19 de diciembre de 1873. ahmr, Correspondencia re-
cibida, f. 18748; Nottebohm y Compañía a Matías Romero, 30 de diciembre de 1873. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 18751; Colonia Hewith a Matías Romero, 8 de febrero de 1874. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 18783; Hoadley & Co. a Matías Romero, 31 de enero de 
1876. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19069; Thomas Sell a Matías Romero, 4 de marzo 
de 1876. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19084; Vender a Romero, 8 de marzo de 1876. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 19090; Vender a Romero, 13 de marzo de 1876. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 19097.
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liberales y conservadores habían instituido nuevos códigos civiles y co-
merciales en los últimos decenios, su proliferación y aplicación seguían 
siendo limitadas. Como no había demanda de medios formales para re-
gistrar o hacer cumplir los contratos, el Soconusco seguía careciendo de 
tales instrumentos. Sin una oficina de registro público, Romero recurrió 
a los tribunales para formalizar sus acuerdos.110

Esta institución local pronto demostraría su incompetencia. En parte, 
esto fue culpa del propio Romero. Entusiasmado por el rápido progre-
so de la región, redactó contratos optimistas y con pocas garantías. Sin 
embargo, hacia la primavera de 1875 vio con claridad que las fincas en 
las que había confiado sus compromisos no podrían suministrar el café 
ofrecido en los contratos.111 En consecuencia, él tampoco pudo cubrir sus 
deudas con las casas comerciales extranjeras a las que había recurrido.112 
Mientras que estas casas comerciales contaban con el respaldo de con-
tratos redactados por abogados experimentados, Romero debía confiar 
en acuerdos mal escritos cuya aplicación dependía de un magistrado con 
mala disposición para ayudar al recién llegado.113 Las instituciones co-
merciales del Soconusco eran débiles y personalistas. Cada vez más aisla-
do dentro de la región a la que había tratado de ayudar, Romero admitió 
su derrota frente a los finqueros locales que deseaban seriamente devol-
verle el dinero pero no contaban con los medios para hacerlo.

110 Sin título, 5 de marzo de 1874, apjs 1º Civil, Soconusco 1864, 1865 y 1869; Matías 
Romero, 24 de marzo de 1874. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18813.

111 Romero volvió a negociar los contratos, pero ninguno de los dos finqueros cumplió 
en lo más mínimo con la cantidad acordada. Dicho esto, fue gracias a la voluntad negocia-
dora de Romero que ambos permanecieron en el comercio del café durante las siguientes 
décadas. Matías Romero, 7 de abril de 1875. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18918.

112 Romero entregó parte del café comprometido, pero sus deudas permanecieron pen-
dientes por muchos años. Hoadley & Co. a Matías Romero, 31 de enero de 1876. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 19069; Thomas Sell a Matías Romero, 4 de marzo de 1876. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 19084; Vender a Romero, 8 de marzo de 1876. ahmr, exp. 
19090; Vender a Romero, 13 de marzo de 1876. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19097.

113 En cartas posteriores, Romero y Escobar discutirían sobre la disposición del tribunal 
local y del distrito. Romero a Escobar, 7 de marzo de 1876. ahmr, Correspondencia envia-
da, vol. 23, p. 197.
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Sin dar demasiada importancia a los fracasos de Romero, los fin-
queros migrantes del Soconusco siguieron intentando conseguir capita-
les para la región. Aquellos que sostenían correspondencia con Romero, 
haciendo referencia a las plantaciones que este poseía y a la región en 
su conjunto, insistían en que todo se podía solucionar con más inver-
siones.114 Empresarios intrépidos arriesgaron pequeñas cantidades de su 
propio dinero. En un esfuerzo por dar a conocer las posibilidades de 
éxito en el Soconusco, aun cuando sus propios negocios comenzaban a 
derrumbarse, Romero informó en 1874 que 36 finqueros del Soconus-
co, Guadalajara, Guatemala, España, Inglaterra y Estados Unidos tenían 
plantadas o preparadas casi 9 000 cuerdas de café, suficientes para más 
de 300 000 arbustos.115 Ese número de finqueros ocultaba las diferencias 
dentro de ese bloque que Romero ostentaba como uniforme. Entre los 
finqueros se podían contar entusiastas recién llegados y lugareños cada 
vez más hostiles y descontentos como el jefe político Escobar. Si bien el 
número proyectado era promisorio, la realidad a la que Romero y sus 
compañeros migrantes se enfrentaban era mucho menos alentadora. La 
región en su conjunto era muy prometedora, como reiteraron una y otra 
vez los periodistas, los políticos y los finqueros. A pesar de los esfuer-
zos legislativos por reactivar los vínculos de préstamo y comerciales, las 
instituciones jurídicas y los agentes comerciales que podían hacer uso de 
ellas seguían siendo escasos.

«No será pronto, pero vendrá una época en que todo el mundo pon-
drá su mirada en Chiapas, tierra virgen, […] donde se aclimatan sin 
gran trabajo todas las plantas de Europa y de África […] donde, en fin, 

114 Carlos Gris a Matías Romero, 15 de noviembre de 1876. ahmr, Correspondencia re-
cibida, f. 19146-B; Gris a Romero, 28 de enero de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 
19216.

115 La lista solo incluye aquellas fincas con más de 50 cuerdas de café plantadas o listas 
para plantar. Malacate, la finca que Romero había esperado comprar a Barrios, está inclui-
da en esta lista, con unas 1 000 cuerdas de café para ser plantadas en una parte que antes 
no se cultivaba. No se da ninguna indicación sobre cuánta extensión de la propiedad fue 
plantada realmente con café. Romero, «Cultivo del café en la costa meridional de Chiapas» 
y «Progreso del cultivo de café en Soconusco», El Cultivador, 2 de noviembre de 1874.
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el hombre vive con toda clase de garantías».116 Tal era la promesa, descri-
ta aquí en una carta de uno de los primeros socios cafeteros de Matías 
Romero, del Soconusco, de México, de toda América Latina. Este po-
tencial abrumador en espera de ser aprovechado llenó a los empresarios 
de toda la región con la expectativa de prosperidad y paz. Sin embargo, 
como el remitente epistolar insinuó, había mucho que se interponía en el 
camino del crecimiento.

El Soconusco, otrora exportador de cacao para los imperios mexica 
y español, hacia mediados del siglo xix se había convertido en una zona 
aislada y atrasada. Como gran parte del medio rural latinoamericano, era 
asolado por violencia e inseguridad. Los límites difusos con Guatemala 
eran una invitación a los asaltantes. Las facciones de la oligarquía local 
se peleaban por las ganancias magras de la ranchería y el contrabando. 
Ninguna de estas empresas económicas requería los tipos de infraestruc-
tura o instituciones que la agricultura de exportación necesitaba. Los 
suelos ricos de la región, que desde hacía muchos años habían impulsa-
do la participación en el mercado y la relativa prosperidad de los habi-
tantes precolombinos, mantenían su atractivo. Pero un sinfín de obstácu-
los se interponían a una nueva participación y flujos globales de bienes. 

El deseo de superar esos obstáculos crecía entre aquellos que esta-
ban en condiciones de invertir. Conscientes de las cuantiosas fortunas de 
sus vecinos del sur y de la creciente demanda de productos tropicales en 
el extranjero, los cultivadores locales y los empresarios migrantes trata-
ron de convertir este remanso en un centro de comercio mundial. Con el 
secretario de Hacienda Matías Romero como su interlocutor y defensor, 
ganaderos y finqueros presionaron para que se realizaran intervenciones 
que facilitaran el acceso a los mercados y capitales mundiales. Buscaron 
soluciones a la violencia, la ausencia de instituciones y la corrupción que 
había, a la incierta tenencia de la tierra, la escasez de mano de obra y 
al aún más escaso capital. En su conjunto, estos impedimentos se pre-
sentaban como desafíos a la promesa que, en su majestuosidad, les hacía 
el exuberante paisaje del Soconusco. Pero, a medida que Romero y otros 

116 Orantes a Romero, 16 de junio de 1870. ahmr, Correspondencia recibida, f. 11034.
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inversores externos se unían a sus esfuerzos, estas elites locales se dieron 
cuenta de que esta reorientación económica socavaría su control sobre 
la región. Quienes surgieron como defensores de la asistencia estatal y la 
inversión internacional pronto se convirtieron en opositores del cambio.

Junto con los aspirantes a finqueros, los pequeños propietarios in-
volucrados durante mucho tiempo en la producción en pequeña escala 
para el mercado local aprovecharon la lenta mejora de los flujos comer-
ciales para enviar sus productos cada vez más lejos. Los vecinos, que 
eran al mismo tiempo un impedimento y un activo para el futuro so-
ñado de progreso y crecimiento basado en las exportaciones, se fueron 
adentrando en las estribaciones de la Sierra Madre, sembrando a su paso 
nuevos cultivos. También se instalaron, algunos por tiempo indefinido y 
otros por temporadas, en tierras demandadas por los nuevos inversionis-
tas. Algunos de estos pequeños agricultores trabajaban periódicamente 
por un salario mientras los finqueros talaban el bosque para empezar a 
plantar café. La mayoría expresaron poco interés en trabajar para alguien 
más que para sí mismos. Con una tierra tan abundante y una demanda 
de cultivos comerciales, ya fueran productos básicos o productos de ex-
portación especializados, los pequeños productores y finqueros familiares 
tenían pocos incentivos para abandonar la agricultura mixta que durante 
tanto tiempo los había beneficiado.

Este capítulo ha presentado una historia detallada del Soconusco 
y sus habitantes hasta principios de la década de 1870. Se han referido 
las posibilidades y los impedimentos para la agricultura de exportación 
que capturaron la atención de actores locales, nacionales e internaciona-
les. El capítulo, así, ha demostrado cómo el Soconusco era un microcos-
mos tanto de las posibilidades como de los obstáculos al desarrollo de 
gran parte de la América Latina rural en ese momento histórico. Quie-
nes invirtieron en el Soconusco en la década de 1870 experimentaron y 
comprendieron el polémico y gradual proceso por el cual las fronteras 
de la producción se volcaron hacia los mercados globales. Su estudio 
por historiadores en la actualidad, justamente, permite comprender me-
jor el desplazamiento y avance de estas fronteras de la producción y su 
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integración en los mercados. Con su mezcla de elites locales ambiciosas 
y desconfiadas, vecinos emprendedores y huraños, representantes entro-
metidos de estados reformistas e inversionistas externos interesados pero 
vacilantes, el Soconusco se movía con cautela hacia el filo de una pro-
funda transformación económica. En los capítulos siguientes se exami-
nará la forma en que todos esos agentes reforzaron, transformaron y a 
veces sortearon las barreras que impedían la incorporación a los merca-
dos mundiales. En concierto y en conflicto, estos actores pronto darían 
origen a una nueva versión del Soconusco.
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Octubre de 1878. Un numeroso grupo de aldeanos fueron desalo-
jados de sus domicilios. Julio y Esteban Pérez estaban entre los 

que abandonaron las pequeñas parcelas en las que trabajaban y vivían 
porque fueron invadidas por una banda de soldados guatemaltecos. 
Ambos lograron refugiarse en la finca de café en la que habían traba-
jado como mozos. Por su parte, Juan y Tomás Pérez tuvieron menos 
fortuna. No pudieron escapar; fueron secuestrados y mantenidos cau-
tivos durante seis días y seis noches. Cuando finalmente lograron es-
cabullirse, también se ocultaron en una finca cercana. A la esposa de 
Julio, embarazada al momento del asalto, le fue peor. Como se quedó 
a cuidar la casa, fue «maltratada» por los soldados y poco tiempo des-
pués tuvo un aborto.1

Curiosamente, fueron los finqueros y no los lugareños quienes hicie-
ron la denuncia ante las autoridades. Tanto los Pérez como los finqueros 
eran relativamente nuevos en el Soconusco. Todos habían establecido sus 
fincas y pequeños cultivos en los últimos cinco años. Los Pérez venían 
de Guatemala, los finqueros de España y Estados Unidos. Todos habían 
comenzado a trabajar la tierra sin contar con títulos legales y compro-
bados de las propiedades en las que sembraban café, maíz y frijol. Todos 
habían arriesgado sus capitales plantando en tierras que no se sabía con 

1 Esto y lo siguiente de México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia 
diplomática 1882, pp. 625-626.
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claridad si eran mexicanas. Pero tras lo sucedido todos concurrieron ante 
un tribunal mexicano pidiendo ayuda para recuperar la propiedad de los 
Pérez y defender las pequeñas y grandes empresas ante la eventualidad 
de un nuevo ataque guatemalteco. Si los soldados de aquel país podían 
invadir las pequeñas parcelas de los trabajadores y reclamarlas como pro-
piedad legítima a través de una concesión de tierras guatemaltecas, eso 
quería decir que las fincas cafeteras de la zona no estaban a salvo de ser 
incautadas. 

En los años siguientes, las noticias sobre este caso se abrirían paso 
desde los tribunales locales del Soconusco hasta los pasillos del Senado 
de Estados Unidos. Tragedias como la de los Pérez dieron forma a la re-
tórica diplomática, hasta que finalmente el tratado fronterizo entre Mé-
xico y Guatemala fue firmado en 1882. El presente capítulo retoma esas 
historias para explorar la forma en que los debates internacionales sobre 
la soberanía se basaron en las experiencias locales de violencia e inesta-
bilidad. Eventualmente, tales debates y tratados internacionales contribui-
rían a sofocar la violencia. En una época en que las autoridades veían 
cada vez más la importancia del conocimiento para la gobernanza, la au-
sencia de límites claros entre México y Guatemala contrarrestaba la na-
rrativa construida desde el lado mexicano sobre el país como una nación 
moderna. A nivel local, los finqueros del Soconusco se mostraban deseo-
sos de que se fijaran con precisión los límites entre los dos países. La au-
sencia de una frontera nacional definitiva alimentaba la desconfianza de 
los capitales. Puesto de manera simple, ¿quién querría invertir en tierras 
que no podían declarar como definitivamente suyas? Al mismo tiempo, 
la realidad se mostraba más compleja. Una frontera porosa con Guate-
mala proporcionaba a los finqueros fácil acceso a trabajadores guatemal-
tecos experimentados en el cultivo del café. Unos límites mal definidos 
permitían la circulación libre de los vecinos hacia ambos lados de la im-
precisa línea demarcatoria. Así establecían nuevas explotaciones agríco-
las, complementando su subsistencia con trabajo asalariado.2 Si bien las 

2 La literatura sobre el empleo del término «frontera», especialmente usando variacio-
nes sobre los términos ingleses frontier y borderlands, ambos que pueden ser traducidos 
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aspiraciones internacionales llevaron al enfrentamiento entre los gobier-
nos nacionales, las experiencias locales y el conocimiento de la frontera 
constituyeron la base para negociar su solución. Una vez satisfechos los 
objetivos nacionales con el tratado negociado por los diplomáticos mexi-
canos y guatemaltecos, la aplicación eficaz de la nueva frontera definida 
quedó en manos de los que vivían en ella.

La distensión en la primera línea de batalla 
por la formación nacional 

La violencia en la frontera entre Guatemala y México no era algo nue-
vo. Como se estableció en el capítulo anterior, tenía sus raíces no sola-
mente en la inseguridad, sino también en la incertidumbre. La indefini-
ción representaba una amenaza real e ideológica para la estabilidad de 
las respectivas naciones. En el medio siglo que siguió a la independencia, 
la agitación interna a ambos lados de la frontera significó que poco se 
había hecho para establecer la línea divisoria. Mientras se avanzaba en el 
conocimiento territorial en otros lugares, la frontera entre México y Gua-
temala prácticamente fue ignorada. Incluso cuando los que vivían en esta 
región pidieron ayuda para defenderse a sí mismos y sus propiedades, la 
política hizo que la intervención fuera menos urgente para los gobiernos 
en el poder.

Durante la mayor parte del siglo xix, los políticos a ambos lados de 
la frontera entre México y Guatemala ignoraron el límite que separaba 
sus países. Al margen de una campaña del general y presidente mexicano 

como «frontera» en castellano, es vasta, aunque fuertemente centrada en el territorio que 
se convertiría en Estados Unidos. Tomando prestado el término borderlands aquí traducido 
como frontera en el sentido utilizado por Adelman y Aron, lo uso para referirme a los en-
tendimientos políticos del Soconusco como un espacio de confrontación entre dos naciones 
(en lugar de imperios) dentro del cual algunos pueblos tenían «lugar para maniobrar y pre-
servar algún elemento de autonomía». También uso el término frontera o frontier en otras 
partes de este trabajo para referirme a una suerte de «espacio de frontera» en el interior de 
México, para aludir a la imperfecta incorporación económica e institucional del Soconusco 
con el resto del estado. Adelman y Aron, «From Borderlands to Borders», p. 816.
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Antonio López de Santa Anna, en 1842 solo se hicieron unos pocos y dé-
biles intentos de negociación diplomática.3 Incursiones ocasionales y al-
gunos gritos de guerra eran las dinámicas que se reiteraban a lo largo del 
siglo tanto por parte de actores locales como nacionales.4 En conjunto, la 
escasa población de la zona y el foco económico en el ganado consolida-
ban una porosa zona de frontera y un desinterés general por la defini-
ción de los límites. Por su parte, los vecinos indígenas tampoco estaban 
interesados en los límites dado que no reclamaban ninguna de las dos 
nacionalidades. Se desplazaban a sus anchas por estas tierras de fronte-
ras, aprovechando los recursos de diferentes ecosistemas en diferentes 
estaciones. Conforme lo dictaba la cosecha, los vecinos regresaban a sus 
respectivos hogares en los altos a uno u otro lado de una frontera des-
conocida entre los dos países. Al mismo tiempo, las enemistades locales, 
más que las disputas internacionales, llevaban con mayor frecuencia a los 
supuestos invasores a causar destrucción entre sus vecinos.

La indefinición territorial no se limitaba a la frontera sur. México 
en su conjunto seguía siendo una entidad amorfa en el decenio de 1860. 
Si bien la guerra entre México y Estados Unidos había dado lugar al es-
crutinio científico de la frontera septentrional en el decenio de 1850, la 
mayor parte de la cartografía de México se basó en la acumulación de 
información dispar y dispersa procedente de fuentes locales e históricas.5 
Como escribió uno de los geógrafos más famosos del país, la labor de 
la época era la de «compilación y no la de creación».6 Los toponímicos 
eran incoherentes, las líneas costeras eran suposiciones, grandes seccio-
nes de los mapas del país eran más proyecciones que certezas de las es-
peranzas y los temores de cartógrafos anteriores.

Tal indefinición era inaceptable en una época en que la coherencia 
territorial y la fijación de límites eran cada vez más importantes para la 

3 México et al., Legislación mexicana, pp. 262-263.
4 Castillo, Toussaint y Vázquez, Espacios diversos, historia en común, cap. 2.
5 Rebert, La Gran Línea; Craib, Cartographic Mexico, cap. 1.
6 Manuel Orozco y Berra, citado en Craib, Cartographic Mexico, p. 32.
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definición del Estado-nación moderno.7 Las naciones reivindicaban ideas 
tanto de ciudadanía nacional como de integridad territorial que se basa-
ban en líneas de distinción y separación entre «nosotros» y «ellos». En 
Europa, el énfasis en las identidades nacionales definidas ayudó a países 
como Francia y España a construir y defender sus fronteras territoria-
les. En América, los países nacientes establecieron la novedad de fronte-
ras internacionales, teóricamente sólidas y estables, allí donde antes solo 
habían existido los límites de unidades administrativas imperiales. Estos 
márgenes, supuestamente bien demarcados, fueron erigidos en paralelo 
o con anterioridad a la construcción de culturas nacionales distintivas.8 
Hacia mediados de siglo no podía distinguirse un solo espacio o pueblo 
que fuera indudablemente mexicano. Cada entidad debía ser creada, afir-
mada y consagrada.9 Si bien aún no estaba claro qué distinguía al pueblo 
mexicano del guatemalteco, se esperaba que pudieran delinearse más fá-
cilmente los contornos físicos de ambos países. 

El primer paso fue la creación de un mapa general de la nación 
mexicana. La guerra con Estados Unidos de 1846-1848 dio lugar a un 
nuevo interés por la representación cartográfica de México. El mapa de 
México de Antonio García Cubas creó la primera ilustración aparente-
mente moderna y completa del territorio mexicano.10 A pesar de ser ela-
borado en la postrimería de una conflagración militar, el mapa presen-
taba algunos inconvenientes. Su escala era demasiado pequeña para ser 

7 Craib, Cartographic Mexico, p. 24; Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780.
8 Sahlins, Boundaries. Para más extrapolaciones sobre la conceptualización de 

Sahlins de las zonas fronterizas y la nacionalidad, véase Baud y Van Schendel, «Toward 
a Comparative History of Borderlands»; Wilson y Donnan, Border Identities; Adelman y 
Aron, «From Borderlands to Borders»; Hart, «Culture, Civilization, and Demarcation 
at the Northwest Borders of Greece»; Herzog, Defining Nations; Brubaker, «Migration, 
Membership, and the Modern Nation-State». La cartografía también fue una parte vital de 
la expansión imperial durante esta época. Para una breve descripción de esta historiogra-
fía, véase Burnett, Masters of All They Surveyed, pp. 8-13. Para la construcción latinoame-
ricana de identidades a raíz de disputas y tratados fronterizos, véase Skuban, Lines in the 
Sand; Kraay y Whigham, i Die with My Country.

9 Craib, Cartographic Mexico, pp. 51-52; Anna, Forging Mexico.
10 García Cubas, «Carta General de La República mexicana».
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útil en el ámbito de la defensa y aún en el del desarrollo futuro.11 La falta 
de certezas respecto a los límites era otra área en la que el mapa se mos-
traba insuficiente. Estas imprecisiones contrastaban con los elogios que 
la representación visual de México se granjeó por su belleza. Entre los 
estados y a lo largo de la frontera sur, la cartografía anterior en la que 
se basaba García Cubas carecía de la precisión exigida por la cartografía 
moderna. El mapa cumplió con su función de definición y afirmación 
de México como nación, pero había mucho trabajo por delante para que 
esa imagen cartográfica de México pudiera tener vigencia ante desafíos 
diplomáticos o legales.

En sus frecuentes exhortaciones a reforzar la frontera sur, los interlo-
cutores postales del secretario Matías Romero explotaban ese sentido de 
inseguridad nacional. El daño causado por partidas de asaltantes atrajo la 
mayor atención, pero lo que estaba en juego era la capacidad, o falta de 
ella, por parte de México para definir y defender sus límites. Si bien el 
jefe político local, Sebastián Escobar, mostraba una cierta fijación con las 
partidas de asaltantes en sus constantes pedidos de armas para combatir-
los, el sentido de inseguridad de la población iba más allá de estas ban-
das. Igual de preocupantes eran los vecinos ingeniosos como los Pérez, 
que aprovechaban la falta de claridad jurídica en la frontera para abrir-
se paso con sus fincas. Estos nuevos residentes, muchos de ellos de as-
cendencia guatemalteca, facilitaron a su vez la incursión de funcionarios 
guatemaltecos interesados en aprovechar los posibles ingresos fiscales.12 
Todo esto —la violencia de los asaltantes, la lenta intrusión de pequeños 
productores y los ingresos perdidos por los recaudadores de impuestos— 
hizo evidentes los daños ocasionados por la falta de definición de los lí-
mites meridionales de México. La incertidumbre en el plano de las ideas 
sobre la definición del Estado-nación mexicano hallaba, en las tribulacio-
nes de los residentes de la frontera, una expresión cotidiana. 

11 Craib, Cartográfico México, p. 23.
12 Toussaint Ribot y Vázquez, Territorio, nación y soberanía, pp. 73- 75; Cosío Villegas, 

La vida política exterior, pp. 46-49.
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Sin embargo, esa convergencia de intereses locales y nacionales en la 
definición más efectiva de los límites tardó en traducirse en acción. En 
las décadas de 1860 y 1870, el presidente mexicano Benito Juárez y su su-
cesor Sebastián Lerdo de Tejada estaban bastante ocupados intentando 
mantener unido al país. Por su parte, los líderes mexicanos apoyaron el 
ascenso y la temprana presidencia en Guatemala del liberal Justo Rufino 
Barrios, al considerarlo un aliado ideológico más que un competidor por 
el dominio regional. Barrios, que había crecido en las tierras fronterizas 
con México, usó la región como base para su lucha contra el liderazgo 
conservador de Guatemala.13 Su rebelión motivó una avalancha de cartas 
a Matías Romero sobre el aumento de la violencia y las amenazas a la 
incipiente prosperidad de la zona.14 Pero nadie en México o en Guate-
mala vio en ello un motivo para interrumpir la distensión que existía en-
tre los dos países al revivir disputas territoriales.15 Ambos gobiernos as-
piraban a la modernidad y abrazaban la ideología internacional hacia un 
mayor conocimiento del estado. Y mientras tanto, la demarcación precisa 
de los límites seguiría siendo una asignatura pendiente.

La labor de agrimensura y de recopilación de conocimientos conti-
nuó en otros lugares. García Cubas, sus colegas de la Sociedad Mexica-
na de Geografía y Estadística y el Departamento de Fomento, que pasaba 
por un momento de rápida expansión, pusieron su foco en importantes 
ciudades y proyectos de infraestructura incipientes.16 En algunos esta-
dos, incluido Chiapas, se empezó a trabajar en el proceso de agrimensu-
ra y subdivisión de los ejidos municipales.17 Los gobiernos de México y 

13 Arciniega al Ministerio de Relaciones Exteriores, 6 de julio de 1870. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 11325-A.

14 Escobar a Romero, 10 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 13668; 
José Luis León a Matías Romero, 25 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 
13777; Daniel Córdova a Matías Romero, 25 de abril de 1871. ahmr, Correspondencia re-
cibida, f. 13781; Escobar a Romero, 18 de junio de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 
14286-A.

15 Castillo, Toussaint y Vázquez, Espacios diversos, historia en común, pp. 104-105.
16 Pichardo y Moncada, «La labor geográfica de Antonio García Cubas en el Ministerio 

de Hacienda, 1868-1876»; Lurtz, «Developing the Mexican Countryside».
17 Craib, Cartographic Mexico, cap. 2.
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Guatemala facilitaron el proceso por el cual los individuos podían titular 
a su nombre terrenos baldíos y los agrimensores de esos países también 
empezaron a ejercer su oficio. En el Soconusco, los topógrafos enviados 
por Romero buscaron el mejor lugar para construir el puerto y comen-
zaron a trazar planes para carreteras que conectaran la región con el res-
to de Chiapas y México.18 Estos hombres también enviaron informes a 
Romero sobre cultivos locales y sitios potenciales para la inversión agrí-
cola.19 Al menos hasta ese momento, la recopilación de conocimiento a 
nivel interno triunfó sobre la investigación de las fronteras en disputa.

Una paz en deterioro 

La década de 1870 arrastró cambios en las políticas fronterizas de México 
y Guatemala. Como vimos, los decenios anteriores habían estado marca-
dos por una dinámica de negligencia de los gobiernos nacionales mutua-
mente aceptada en lo tocante a la definición de los límites. Aquellos en 
el Soconusco que habían escrito al gobierno mexicano con la esperanza 
de una intervención finalmente tuvieron repuesta. Sin embargo, lo que 
empujó a los líderes nacionales a volver a prestarle atención a esta fron-
tera no fueron las vidas perdidas, la falta de garantías sobre la propiedad 
o el potencial económico de la zona. Más bien, los motivos detrás del 
debate sobre a cuál nación pertenecería el Soconusco eran la influencia 
diplomática y el predominio regional. Las discusiones sobre el tema reve-
laban que los presidentes de México y Guatemala se sentían confiados en 
sus respectivas posiciones dentro de sus países como para proyectar sus 
aspiraciones políticas hacia al exterior. Si bien ninguno de los dos era en 
modo alguno omnipotente y ambos países seguían sufriendo disturbios 

18 Matías Romero a Sebastián Escobar, Gral. Félix Días, Manuel L. Orozco, Mariano 
Salgado, José Victoria Araujo, Abraham Bumian, José Pantaleón Domínguez, Teófilo 
Orantes, José Tovilla, Ismael Salas, José Encarnación Ibarra y Leandro Soto, 20 de mayo de 
1871. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 14, p. 313.

19 Ponce de León a Romero, 28 de abril de 1872. ahmr, Correspondencia recibida, f. 
18017.
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en su interior, los dos se preocupaban por su respectiva posición interna-
cional. Así, el Soconusco se convirtió en un sitio para construir esa repu-
tación más allá de las fronteras.

Inicialmente, Justo Rufino Barrios parecía dispuesto a negociar. Al 
momento de su llegada al poder, el ejército mexicano era más grande, 
contaba con más recursos y con credenciales diplomáticas más ilustres, 
aunque no por mucho. Barrios no estaba todavía dispuesto a arriesgar-
lo todo por el Soconusco. Así, buscó primero una solución diplomática 
amistosa al problema de la frontera. El arribo de Matías Romero a la re-
gión proporcionó el medio idóneo para seguir esta ruta. Incluso antes de 
llegar, Romero había mostrado interés en la compra de terrenos que eran 
propiedad de la familia Barrios. Con la intermediación del jefe político 
Sebastián Escobar, Romero y Barrios intentaron llegar a un acuerdo.20 Si 
bien esta negociación fracasó, Romero inició el proceso de compra de te-
rrenos baldíos cercanos a las propiedades de los Barrios con la esperanza 
de que, con un acuerdo futuro, pudiera anexar estas tierras a su finca.21 
Esto colocó la propiedad de Romero en un terreno legal incierto, ya que 
sus tierras estaban en la zona disputada entre los dos países.

En un principio, las relaciones entre Barrios y Romero corrieron sin 
problemas. Los dos iniciaron una correspondencia extensa sobre las me-
cánicas del cultivo de café. Barrios tenía muchos consejos que ofrecer a 
Romero, el finquero novato. Cuando Romero se quejó de que algunos 
vecinos del lugar se estaban asentando en las tierras que él proclamaba 
como de su propiedad, Barrios volvió a considerar su consejo. El presi-
dente guatemalteco explicó al jerarca mexicano que debía incentivar a los 
ocupantes a que permanecieran en las tierras para asegurarse la mano de 

20 Matías Romero a Justo Rufino Barrios, 31 de agosto de 1875. ahmr Corresponden-
cia enviada, vol. 21, p. 23; Romero a Barrios, 7 de septiembre de 1873. ahmr, Correspon-
dencia enviada, vol. 21, pp. 39-41; Romero Barrios, 20 de octubre de 1873. ahmr, Corres-
pondencia enviada, vol. 21, pp. 164-165; Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al 
c. Matías Romero por el gobierno de Guatemala, pp. 16-22.

21 Matías Romero a Juan José Ramírez, 13 de marzo de 1875. ahmr Correspondencia 
enviada, vol. 23, p. 29; Testamento de Matías Romero, 10 de febrero de 1880. ahmr, exp. 
29910.
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obra que trabajaría en su plantación. Romero luego notó que, siempre y 
cuando nadie los llevara a la violencia, estos vecinos indígenas eran dóci-
les y productivos.22 

Pero este aparente acuerdo sobre el potencial que estas personas 
ofrecían a las ambiciones de Romero pronto se volvió una controver-
sia diplomática. Probablemente impulsados por el jerarca devenido fin-
quero, las autoridades de Chiapas incluyeron varios de estos pueblos en 
un censo fiscal a principios de la década de 1870. Los residentes de las 
tierras fronterizas de Guatemala respondieron tomando las armas para 
combatir lo que se consideraba una invasión burocrática de su territorio 
soberano. Mientras que los censistas mexicanos retrocedieron, Romero 
se negó a hacer lo propio. Culpó a Barrios tanto por los pobladores in-
dígenas como por la respuesta armada. Con una irritación ostensible en 
sus cartas, Romero escribió al secretario de Guerra de México solicitan-
do un envío de tropas para defender la nación. Barrios, inseguro sobre 
las capacidades de su propio ejército, trató de calmar la situación rápida-
mente. Invitó a Romero a una reunión en su finca fronteriza. Allí, ambos 
llegaron a un acuerdo preliminar e informal sobre la frontera, dejando a 
Chiapas y al Soconusco en manos de México.23

Este regreso temporal a las relaciones amistosas no duró mucho 
tiempo. Romero nunca volvió a confiar en Barrios después de la deba-
cle del censo. Hacia 1874, esta desconfianza se había hecho bastante pú-
blica. Tanto él como su diputado suplente argumentaron en el Congreso 
que Barrios no cooperaba para llegar a un acuerdo sobre la frontera.24 
Cuando Romero regresó a la Ciudad de México en 1875, se enteró de 
que el presidente guatemalteco había presentado una queja oficial en su 

22 Romero a Barrios, 31 de agosto de 1875. ahmr Correspondencia enviada, vol. 21, p. 
23; Romero a Barrios, 7 de septiembre de 1873. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 21, 
pp 39-41; Romero Barrios, 20 de octubre de 1873. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 
21, páginas 164-165; Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero 
por el gobierno de Guatemala, pp. 16, 22.

23 Toussaint Ribot y Vázquez, Territorio, nación y soberanía, pp. 73-75; Cosío Villegas, 
La vida política exterior, pp. 13-17.

24 Cosío Villegas, La vida política exterior, p. 23.
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contra por poner en peligro las buenas relaciones entre los dos países.25 
Para empeorar las cosas, un grupo de guatemaltecos invadió las fincas de 
Romero inmediatamente después de su partida.26 Destruyeron edificios y 
arbustos de café y secuestraron a trabajadores.27 

Desde ese momento, la situación solo se intensificó. En Guatemala, 
Barrios emitió una orden de arresto contra el secretario de Hacienda ba-
sada en acusaciones falsas de allanamiento transfronterizo.28 Romero res-
pondió con dos años de artículos semanales sobre la historia temprana 
de la frontera, todo ello con el fin de socavar los fundamentos de los re-
clamos de Barrios sobre Chiapas. En sus escritos, Romero hizo constar 
todas las historias que había escuchado y la violencia que había sufrido 
durante sus años en el Soconusco.29 Para personalizar aún más el tema, a 
mediados de 1876 publicó, bajo los auspicios de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores, una obra de casi 400 páginas que refutaba las acusaciones 
de Barrios. Alabando sus propios esfuerzos por mejorar el Soconusco y 
apaleando al presidente guatemalteco con documentos oficiales y corres-
pondencia privada, Romero informó al pueblo mexicano que la confu-
sión y la falta de seguridad en la frontera sur representaban una verdade-
ra amenaza para el honor de México y la integridad territorial.30

Romero pronto encontró un aliado en el nuevo presidente de Mé-
xico, Porfirio Díaz. Al momento del regreso de Romero a la Ciudad de 
México, en 1875, la Rebelión de Tuxtepec de Díaz ganaba fuerza a gran 
velocidad. Tras múltiples postulaciones sin éxito a la presidencia por la 

25 Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno 
de Guatemala, p. 80.

26 «Queja del Señor Don Matías Romero relativa a la devolución de terrenos de su pro-
piedad en territorio de Guatemala», Año de 1888. agn, fondo Relaciones Exteriores, siglo 
xix, caja 26, exp. 2.

27 Fermín Maldonado a Antonio Ponce de León, 7 de mayo de 1875. ahmr, exp. 18923.
28 «El pueblo de Tajmulco», 12 de junio de 1875, La Estrella de Occidente, San Marcos, 

Guatemala; Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el go-
bierno de Guatemala; Toussaint Ribot y Vázquez, Territorio, nación y soberanía, p. 76.

29 Romero, Bosquejo histórico.
30 Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno 

de Guatemala, p. 80.
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vía electoral, Díaz finalmente llegó al poder por el probado camino de la 
rebelión armada. El militar oaxaqueño aprovechó las frustraciones locales 
por un gobierno federal cada vez más centralista (quejas y demandas que 
se analizarán en detalle en el próximo capítulo) para cimentar su acceso 
al poder. Para el nuevo presidente, los conflictos del Soconusco, tal como 
los describió Romero, reflejaban los problemas de sus primeros años en 
el poder: la falta de cohesión y la estabilidad de México en su conjun-
to. Díaz, al igual que sus predecesores, trabajaba en la construcción de 
un país próspero que pudiera jugar en la escena internacional. Pero a di-
ferencia de sus antecesores, Díaz se beneficiaría de unos pocos años de 
crecimiento económico y relativa estabilidad nacional para sostener sus 
ambiciones. Mientras que el aparato de gobierno carecía de densidad en 
el territorio, las reformas implementadas en las últimas décadas habían 
rendido algunos frutos, en especial en el centro del país. Juárez y Ler-
do de Tejada habían conseguido el tendido de los primeros ferrocarriles 
del país, empezado a renegociar la deuda nacional y dado comienzo a la 
profesionalización de la burocracia;31 sin embargo, incluso con mayores 
recursos a su disposición, la falta de integridad territorial o incluso de 
fijación representaba una amenaza constante para la reputación interna-
cional de México. En la búsqueda de una resolución a las controversias 
de la frontera meridional, Díaz tuvo la oportunidad de demostrar que 
México era tanto un lugar seguro para invertir capital como una poten-
cia diplomática regional.32 Aun cuando su influencia en México seguía 
siendo limitada, podía desplegar la apariencia de autoridad estatal fuera 
de fronteras mediante el establecimiento y defensa de los límites del país. 

Por aquel entonces, era cada vez más claro que, en Guatemala, Ba-
rrios tampoco estaba conforme con la distensión con México y la apa-
rente tranquilidad en la frontera ilegible que ambos países compartían. 
En la política guatemalteca, el Soconusco y Chiapas habían sido utiliza-
dos como un alarido a la unidad nacional. Barrios desplegó una vez más 

31 Katz, «Mexico: Restored Republic and Porfiriato, 1867-1910».
32 Craib, Cartographic Mexico; Castillo, Toussaint y Vázquez, Espacios diversos, historia 

en común, «Introducción».
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esta convocatoria a la unidad contra México. Tras derrocar a un gobierno 
conservador que había supervisado los comienzos de la floreciente eco-
nomía cafetera del país, Barrios cosechaba los frutos del trabajo de sus 
predecesores: el aumento de las capacidades e ingresos del Estado.33 Los 
reclamos territoriales sobre Chiapas databan de tiempos de la otrora uni-
da República Federal de Centroamérica. Con los nuevos recursos, Barrios 
buscaba restaurar la integridad política del istmo, con él como líder y con 
Guatemala en el centro de la federación renacida, invocando a Chiapas 
como parte del territorio histórico de Centroamérica.34 En el pasado, las 
excursiones de Santa Anna hacia el sur habían representado una amenaza 
existencial al proyecto centroamericano.35 En el presente, Barrios buscaría 
salvaguardar la integridad de Centroamérica por el norte. 

En 1877, los acuerdos informales negociados por Romero y Barrios 
en 1874 se transformaron en un borrador de tratado. Pero las circunstan-
cias cambiantes se impondrían en el camino a la ratificación. A pesar de 
la animosidad entre Romero, quien había sido nuevamente elevado por 
Díaz a la Secretaría de Hacienda, y Barrios, el presidente mexicano pare-
cía dispuesto a firmar el acuerdo preliminar. Así como estaba, el tratado 
reconocía la soberanía de México sobre Chiapas y el Soconusco sin ce-
der nada a Guatemala. Desde la perspectiva de Díaz, este era un acuerdo 
perfectamente aceptable. Barrios, al menos en público, también parecía 
querer aprobar los preliminares acordados. Desafortunadamente, dentro 
de Guatemala la temperatura política en torno a la cuestión de los límites 
había alterado el cálculo político. Así, el ministro de Relaciones Exteriores 
de Guatemala, Lorenzo Montúfar, se negó a ratificar el acuerdo prelimi-
nar y lo declaró nulo sobre la base de la cesión de Chiapas y el Soconus-
co a México.36 Una vez más, los dos países se encontraron en un impasse.

33 Cambranes, Coffee and Peasants; McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940.
34 Véase el trabajo de Stefania Gallini en un mapa encargado por el gobierno guate-

malteco en 1876 que representaba al Soconusco como una extensión anómala del territorio 
mexicano hacia tierras guatemaltecas. Gallini, «Coffee Grounds»; Vázquez, «¿Repúblicas 
hermanas?», p. 86.

35 Castillo, Toussaint y Vázquez, Espacios diversos, historia en común, p. 114.
36 Castillo, Toussaint y Vázquez, pp. 113-114.
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Tragedias locales en el escenario internacional

A lo largo de décadas, los habitantes del Soconusco se habían quejado 
de la inseguridad de una frontera desconocida. Entre la violencia de los 
asaltos habituales y la inseguridad de los títulos de propiedad, la vida se 
había vuelto peligrosa y la inversión poco atractiva a falta de un trata-
do fronterizo. Durante el gobierno de Díaz, finalmente, encontraron un 
público nacional ansioso por escuchar sus problemas. Las amenazas de 
Guatemala contra el Soconusco representaban amenazas contra la inte-
gridad territorial de México, tal como se definía en la Constitución de 
1857. En su título segundo, sección segunda, el texto enumeraba las par-
tes integrantes de la federación, incluyendo Chiapas bajo los límites que 
entonces tenía. Díaz, por su parte, estaba decidido a promover su país 
como una potencia regional lo suficientemente fuerte para rechazar las 
incursiones extranjeras que habían minado a sus predecesores.37 Díaz en-
contró en el Soconusco un lugar clave para la aserción de tales fuerzas. 
Allí, en el extremo sur de México los argumentos jurídicos se entremez-
claban, convenientemente para el gobierno federal, con historias reales de 
tragedias y pérdidas humanas. 

Tras el fracaso del tratado de 1877, Barrios y su gobierno una vez 
más se negaron a reconocer la legitimidad de los reclamos de Méxi-
co sobre Chiapas y el Soconusco, a pesar de que antes sí lo habían he-
cho. Basándose en un cuerpo de leyes internacionales bien establecido, 
los guatemaltecos trataron de llevar su caso al terreno del arbitraje.38 En 
1881, el gobierno de Barrios se dirigió oficialmente al secretario de Esta-
do estadounidense, James Blaine, para que actuara como mediador entre 
las naciones en conflicto.39 A pesar de las apariencias, la intervención de 
Blaine no emergió de la nada. Blaine y el gobierno estadounidense ha-
bían pasado los últimos años intentando encontrar una manera de cons-
truir un canal a través del istmo centroamericano. Ya que Nicaragua no 

37 Buchenau, In the Shadow of the Giant, cap. 2.
38 Harris, «The Global Construction of International Law in the Nineteenth Century».
39 Castillo, Toussaint y Vázquez, Espacios diversos, historia en común, p. 115.
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mostraba interés y Francia estaba cerca de ganar la partida, Barrios y 
Guatemala se habían convertido en figura clave en los planes de Esta-
dos Unidos para concretar el pasaje transístmico. La idea más reciente 
era que la paz en el istmo se lograría mejor con un líder fuerte capaz de 
reunir América Central bajo una sola bandera. Barrios parecía ser ese lí-
der. A cambio de la ayuda de Barrios en la construcción del canal intero-
ceánico, Blaine ofreció ayuda estadounidense para reclamar el Soconusco 
y quizás, incluso, todo Chiapas.40

Este arreglo fue una ofensa a la afirmación de México de ser un Es-
tado-nación territorialmente coherente y cohesivo. Por décadas, los con-
flictos fronterizos con Estados Unidos al norte y con Guatemala al sur 
habían socavado tales afirmaciones. Ahora con sus dos vecinos aliados, 
México tenía que actuar. La aserción de Chiapas como parte integral 
del territorio mexicano en el texto constitucional podría ser movilizada, 
como arma estratégica, en la próxima batalla diplomática. Los militares, 
cada vez más profesionalizados bajo la supervisión de Díaz, también po-
drían ayudar. Sin embargo, se necesitaba más. A fin de reunir el apoyo 
público para esta campaña a favor de la integridad nacional, el gobierno 
tuvo que incitar el fervor nacionalista en defensa de la todavía turbia ex-
tensión territorial llamada México.

El arsenal de tragedias y pérdidas acumuladas en los escritos de 
quienes habían pasado tiempo en el Soconusco resultaba ser ideal para la 
ocasión. En ciertos círculos, las columnas de Romero en los periódicos y 
los informes sobre el progreso de los nuevos esfuerzos económicos en la 
región ya habían establecido que lo que estaba en juego no era solamente 
una región remota, sino una parte integral de México y potencialmente 
llena de riquezas. La prensa de la capital había dispensado una atención 
desproporcionada al Soconusco, especialmente si se considera lo lejano y 
despoblado de la región. Estos textos y representaciones visuales aludían 
tanto al pasado como al prometedor futuro de la región. Algunas imáge-
nes, como el mapa 3, que muestra la confusa superposición de reclamos 

40 Un informe del Secretario de Estado; Buchenau, In the Shadow of the Giant, pp. 33-
38; véase también Findling, Close Neighbors, Distant Friends.
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territoriales y fue publicado a instancias de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ilustraban el asunto. La historia de los Pérez, que abrió este 
capítulo, y otras similares añadieron peso emocional a los argumentos 
legales, geocartográficos e históricos expuestos por los políticos. Relatos 
personales, expresados en lenguaje vívido, daban cuenta de secuestros, 
violaciones y destrucción de propiedades. Estas voces dotaron de solidez 
moral a los reclamos jurídicos. Diplomáticos y periodistas entretejieron 
estos dos hilos argumentativos, resultando en un denso entramado de 
lenguaje nacionalista.41

En 1881, cuando las relaciones entre México y Guatemala estaban lle-
gando a un punto crítico, el caso de los Pérez, casi por arte de magia, fue 
puesto ante los ojos de las autoridades federales. Ignacio Mariscal, el se-
cretario de Relaciones Exteriores de México, envió la solicitud de ayuda 
de los Pérez a la legación mexicana en Ciudad de Guatemala. El curso 
que tuvo el asunto reflejaba el ambiente tenso de las relaciones diplomá-
ticas entre ambos países. El gobierno guatemalteco insistió en que prime-
ro deberían «asegurar que los lugares invadidos no pertenecen á Méxi-
co».42 El ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala y el embajador 
de México se escribieron en duros términos y cada uno denigrando el 
honor y las capacidades del otro. Pero, a medida que la controversia ga-
naba intensidad retórica, la cuestión de fondo quedaba fuera de foco. 
Esta no fue de ninguna manera la única incursión que atrajo primero la 
atención del gobierno del estado, luego la nacional y finalmente la inter-
nacional. Periodistas y políticos identificaron a los invasores guatemalte-
cos como partidarios o empleados del presidente Barrios y los tacharon 
de «filibusteros».43

41 Por ejemplo, La Voz de México tenía un número en diversos ejemplares sobre la cues-
tión fronteriza que duró desde el otoño de 1881 hasta la primavera de 1882. Para ciertas edi-
ciones, véase «México y Guatemala», La Voz de México, 21 de octubre de 1881, p. 1; «Cuestión 
con Guatemala», La Voz de México, 11 de diciembre de 1881, p. 1; «Cuestión con Guatemala», 
La Voz de México, 23 de marzo de 1881, p. 1; «Cuestión con Guatemala», La Voz de México, 1 
de junio de 1882, p. 1.

42 México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia diplomática 1882, pp. 
629-634.

43 Exteriores, 818-819; A Report of Secretary of State.
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naba intensidad retórica, la cuestión de fondo quedaba fuera de foco. 
Esta no fue de ninguna manera la única incursión que atrajo primero la 
atención del gobierno del estado, luego la nacional y finalmente la inter-
nacional. Periodistas y políticos identificaron a los invasores guatemalte-
cos como partidarios o empleados del presidente Barrios y los tacharon 
de «filibusteros».43

41 Por ejemplo, La Voz de México tenía un número en diversos ejemplares sobre la cues-
tión fronteriza que duró desde el otoño de 1881 hasta la primavera de 1882. Para ciertas edi-
ciones, véase «México y Guatemala», La Voz de México, 21 de octubre de 1881, p. 1; «Cuestión 
con Guatemala», La Voz de México, 11 de diciembre de 1881, p. 1; «Cuestión con Guatemala», 
La Voz de México, 23 de marzo de 1881, p. 1; «Cuestión con Guatemala», La Voz de México, 1 
de junio de 1882, p. 1.

42 México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia diplomática 1882, pp. 
629-634.

43 Exteriores, 818-819; A Report of Secretary of State.

Mapa 3. Selección de mapa preparado para estudiar las distintas líneas divisorias entre México y Gua-
temala, 1882. Fuente: Carta formada por los ingenieros Don Antonio García y Cubas y Don Leandro 
Fernández por disposición del secretario de Relaciones Exteriores para el estudio de las diferentes lí-
neas propuestas como divisorias entre México y Guatemala, por Antonio García Cubas y Leandro Fer-
nández, 1882. Mapoteca Manuel Orozco y Berra, Colección Orozco y Berra, Límites México-Guatemala, 
No. 1112-OTB-7216-A. Editado por la autora. Reimpreso con permiso.

Políticos y escritores guatemaltecos presentaron el caso a la inversa. 
Posicionaron a las tropas de aquel país como defensoras de la integridad 
territorial de su nación y a los vecinos guatemaltecos como los legítimos 
habitantes de la tierra en cuestión. En el caso Pérez, el gobierno guate-
malteco afirmó que México era el agresor. Había hecho lo mismo unos 
años antes, cuando Barrios acusó a Romero de invadir Guatemala y de 
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quemar plantaciones en los días posteriores a la destrucción de la finca 
del propio Romero.44 A lo largo de los primeros años de la década de 
1880, el gobierno de Barrios utilizó la presencia de personas de origen 
guatemalteco, como los Pérez, para afirmar su dominio sobre la región. 
A medida que las cosas se fueron intensificando, Guatemala incluso afir-
mó que los asaltantes estaban rescatando trabajadores o vengando una 
agresión cuando sacaron por la fuerza a individuos de las fincas del So-
conusco.45 Las autoridades estadounidenses también replicaron esta retó-
rica, acusando a México de apropiarse de la región mediante «conquista 
y absorción» y agitando el temor de que Díaz y sus aliados esperaban 
ahora ampliar aún más las fronteras de México.46

México, a su vez, respondió con lo que Jürgen Buchenau ha llama-
do «persuasión moral del ruido de sables».47 Combinando despliegues de 
aducida superioridad moral, fuerza militar y argumentación constitucio-
nal, los funcionarios mexicanos se negaron a ceder en la cuestión de la 
frontera sur. El despliegue de tropas fue la primera orden del día. El go-
bierno de Díaz había respondido a las constantes peticiones de Sebastián 
Escobar por fuerzas adicionales con el envío de 5 000 tropas. Y el ejército 
mandó 3 000 hombres adicionales para fortalecer su posición.48

En apoyo a esta medida, políticos y periodistas desde el Soconusco 
hasta Washington D. C. movilizaron historias locales de lealtad a Méxi-
co para demostrar la mexicanidad de la región. En las postrimerías de la 
independencia, un plebiscito local había resultado favorable a la anexión 
con Guatemala. Ahora, ese resultado era convenientemente ignorado por 
Romero y otros tantos escritores. Los nuevos argumentos se centraron en 

44 Véanse también las referencias del canciller guatemalteco a la «conquista» que ten-
dría lugar como resultado de que Guatemala no pudiera pagar indemnizaciones cuando 
perdiera si los dos países entraran en guerra. Informe del Secretario de Estado, pp. 18-19, 33.

45 Véase, por ejemplo, Dardón, La cuestión de límites entre México y Guatemala, 
«Introducción».

46 A Report of Secretary of State, pp. 26, 69.
47 Véase la correspondencia entre los ministros guatemaltecos y estadounidenses, A 

Report of Secretary of State, pp. 46-47, 60-87; Buchenau, In the Shadow of the Giant, p. 33.
48 A Report of Secretary of State, pp. 3, 38.
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el conocimiento geográfico y las afinidades institucionales de los pobla-
dores y los extranjeros en la región. No importaba que los Pérez hubie-
ran nacido en Guatemala o sus abogados en España; todos reclamaban 
su vecindad en México y acudían a los tribunales mexicanos para pedir 
la restitución de sus pérdidas.49 Tampoco importaba que los censistas y 
recaudadores de impuestos guatemaltecos y las autoridades municipa-
les llevaran a cabo sus tareas en el territorio; los que vivían en la región 
coincidían en que la tierra que labraban era realmente mexicana.50

Basándose en estas afirmaciones, los periódicos de la Ciudad de Mé-
xico llamaban a la acción. El Siglo Diez y Nueve de la Ciudad de México 
publicó un editorial en el que afirmaba que «40 000 soldados disciplina-
dos y 600 000 alegres voluntarios, están prontos a obedecer su primer 
llamamiento, cuando el honor o la integridad de la actualmente próspera 
República, se consideren en peligro».51 A medida que los políticos gua-
temaltecos se volvían más insistentes en reclamar no solo el Soconusco, 
sino también todo Chiapas, el secretario de Relaciones Exteriores Maris-
cal afirmó en voz alta que cualquier intento de negociar respecto al es-
tado o cualquiera de sus partes constitutivas violaba la Constitución de 
México.52 El gobierno de Chiapas publicó sus propias refutaciones a los 
reclamos de soberanía legítima de Barrios y Blaine, calificando de ver-
gonzosas y cobardes las acciones de Guatemala. A modo de garantía con 
el público regional, las autoridades de Chiapas amenazaban con separar-
se de México si el gobierno nacional se negaba a asumir sus funciones.53

49 Romero, Refutación de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno 
de Guatemala, p. 21.

50 México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia diplomática 1882, pp. 
621-622.

51 «México y Guatemala», El Siglo Diez y Nueve, 16 de febrero de 1882, p. 1.
52 Castillo, Toussaint y Vázquez, Espacios diversos, historia en común, pp. 114, 118.
53 Manifestaciones de los poderes del Estado de Chiapas y de los representantes del mis-

mo en el Congreso Federal con relación a la cuestión de límites pendiente entre México y 
Guatemala. México: Imprenta del Gobierno, 1881. agn fondo Gobierno, Folletería, caja 35, 
folletos 917 y 918.
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El asesinato del presidente estadounidense James Garfield en sep-
tiembre de 1881 arruinó los planes de unidad guatemalteca-estadouni-
dense. Con la ascensión de Chester A. Arthur a la presidencia, Blaine 
se quedó sin trabajo y Barrios sin aliado. El nuevo secretario de Esta-
do, Frederick T. Frelinghuysen, parecía más decidido a «restaurar la ar-
monía y la buena voluntad entre los dos gobiernos»54 que a promover 
cualquier tipo de Federación Centroamericana.55 Por aquel entonces tam-
bién se publicó un panfleto en inglés que contenía documentos clave re-
lacionados con el conflicto. Se incluían cartas entre emisarios, numero-
sos acuerdos propuestos, afirmaciones de que el presidente Barrios estaba 
pagando a filibusteros para que realizaran incursiones al otro lado de la 
frontera, un relato detallado de la época de Romero en el Soconusco y, 
por supuesto, una multitud de testimonios de las personas directamen-
te perjudicadas por los saqueos.56 Combinando registros constitucionales, 
diplomáticos y emocionales, el panfleto sintetizaba el arsenal no militar 
que México desplegó para respaldar a sus fuerzas armadas. Incluso los 
funcionarios guatemaltecos reconocieron el impacto del panfleto, en par-
ticular cuando salió a la luz que autoridades guatemaltecas habían pro-
puesto vender el Soconusco a Estados Unidos.57

Tras los cambios en Washington, los actores de la Ciudad de Méxi-
co parecían estar preparados para la negociación. Pero Mariscal siguió 
resistiéndose al arbitraje. La espera y la amenaza de guerra desataban el 
nerviosismo de estadounidenses y guatemaltecos. Finalmente, Lorenzo 
Montúfar, ahora como representante guatemalteco ante el gobierno esta-
dounidense y el mismo hombre que en 1877 había torpedeado el trata-
do fronterizo que ponía fin al reclamo de su país sobre Chiapas, llevó el 

54 Véanse, por ejemplo, las traducciones de memorandos de Mariscal con recuentos 
detallados de intentos de asesinato contra topógrafos mexicanos y destrucción de marca-
dores de límites, así como más violencia contra aldeas y fincas. A Report of Secretary of 
State, pp. 41-46, 53-58.

55 A Report of Secretary of State, p. 67.
56 A Report of Secretary of State, pp. 68-87.
57 Comisión Guatemalteca de Límites con México, Memoria sobre la cuestión de límites 

entre Guatemala y México, p. 134.
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asunto a un punto crítico. Montúfar afirmó que Matías Romero, quien 
ahora era su contraparte mexicana en Washington, había prometido 
una indemnización a cambio de renunciar a Chiapas y al Soconusco.58 
Siguiendo las instrucciones de Mariscal, Romero rechazó cualquier otro 
intento de mediación por parte de Estados Unidos y exigió una nego-
ciación directa con las autoridades guatemaltecas. Frustrado con sus mi-
nistros, el presidente Barrios viajó él mismo a Washington a negociar el 
trazado de límites. En un giro inesperado del destino, los dos hombres 
que se habían carteado, años atrás, intercambiando saberes sobre la agri-
cultura del café se verían las caras en la capital estadounidense. Lejos del 
Soconusco, frente a frente, mano a mano, Romero negociaría con Ba-
rrios, el hombre que había amenazado sus inversiones y propiedades en 
la región. Barrios llegó en julio de 1882 y no perdió el tiempo. Dos me-
ses después, él y Romero alcanzaron un acuerdo en términos que ambos 
consideraban aceptables. 

De tierras fronterizas a frontera delimitada

En el seno del tratado que surgió de los encuentros entre Romero y Ba-
rrios coexistirían la fijación y la fluidez. Al mismo tiempo que el trata-
do fijaba los límites territoriales entre México y Guatemala, la vida en la 
frontera continuaría siendo fluida. El acuerdo capturó los proyectos su-
perpuestos, aunque nunca totalmente compartidos, de agentes locales y 
nacionales que participaron en la definición de la frontera. Las autorida-
des mexicanas hicieron hincapié en la integridad territorial de su nación 
mediante afirmaciones repetidas, tanto retóricas como materiales, de que 
el Soconusco era parte integral de México. Los pobladores de la región 
no se mantuvieron al margen, sino que contribuyeron a tales afirmacio-
nes. Sus peticiones, quejas y relatos personales que llegaban a las autori-
dades y periódicos de la Ciudad de México reforzaban la convicción de 
que esta tierra era mexicana. Como resultado de esta insistencia mutua, 

58 Montúfar, Reseña histórica de Centro América.
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las tierras fronterizas se transformaron en una línea fronteriza. Los fin-
queros y vecinos del Soconusco clarificaron los caminos legales que ayu-
darían a defender sus inversiones. El gobierno mexicano, dirigido en esos 
días por Manuel González, el sucesor impuesto por Díaz para ocupar 
temporalmente la presidencia, se estableció como una potencia diplomá-
tica en la región.59 Sin embargo, el intercambio económico, demográfico 
y cultural que también definió la región continuó sin interrupción. El te-
rritorio se fijó, pero la vida en él siguió siendo fluida.60

El tratado fronterizo firmado en la Ciudad de México el 27 de sep-
tiembre de 1882 entregó a Guatemala unos 28 000 kilómetros cuadrados 
de tierra en la selva Lacandona. A cambio, México recibió 3 000 kilóme-
tros cuadrados de territorio y derechos absolutos sobre el Soconusco y el 
resto de Chiapas. En consulta con la población local, una comisión cien-
tífica conjunta comenzó la tarea de establecer los límites reales.61

La firma del tratado, que fijó la frontera del Soconusco en el río Su-
chiate, acabó en esencia con el interés mexicano en el asunto. Para los 
políticos de la Ciudad de México, el tratado creó la impresión tan desea-
da, especialmente tras los embates diplomáticos y las pérdidas territoria-
les de las décadas anteriores, de un México que se movía con destreza 
en el escenario diplomático internacional y que era capaz de sostener su 
integridad territorial. Esta imagen de estabilidad interior y fortaleza exte-
rior fue reforzada aún más por hechos que ocurrieron al sur de la fron-
tera. Con el asunto de la frontera con México medianamente clarifica-
do, Barrios no podía seguir proyectando aspiraciones territoriales sobre 
Chiapas. Así, el presidente guatemalteco dirigió su atención y poderío 

59 En cumplimiento de sus promesas de campaña de no reelección, Díaz cedió la pre-
sidencia en 1880 después de su primer mandato de cuatro años. Ocupó una variedad de 
puestos durante los siguientes cuatro años, pero nunca entregó completamente el poder a 
González, su remplazo elegido por él mismo. Luego se postuló de nuevo y ganó la presi-
dencia en 1884. Coerver, The Porfirian Interregnum.

60 Para un momento comparable en la frontera norte, véase Adelman y Aron, «From 
Borderlands to Borders», p. 838.

61 Tratado sobre límites entre México y Guatemala, celebrado en 1882, México-
Guatemala, 27 de septiembre de 1882.
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militar al proyecto de unidad centroamericana. Ello trajo consigo una rá-
pida disminución de la violencia que por décadas había asolado al Soco-
nusco. Si bien Barrios se abstuvo de volver a mencionar el tema de Chia-
pas, tanto sus partidarios como sus detractores continuaron invocando 
el reclamo territorial y tratando de sacar ventajas del territorio antigua-
mente disputado. Hubo quienes responsabilizaron a Barrios por lo que 
percibían como pérdidas en la disputa diplomática sobre la frontera con 
México.62 Barrios murió en pleno esfuerzo por reunificar Centroaméri-
ca bajo su égida, en la batalla de Chalchuapa de 1885, parte de su inten-
to por conquistar El Salvador. Sus sucesores utilizaron el turbio lengua-
je del tratado con México para abrirse camino hacia el norte por donde 
pudieran. Miles Rock, el jefe del equipo de topografía de Guatemala en 
las partidas demarcatorias de la frontera, acusó en repetidas ocasiones a 
su homólogo mexicano de ineptitud y corrupción. Como lo habían he-
cho unos años antes, las voces indígenas locales volvieron a salir a la luz 
como autoridades respecto de la soberanía. Entre las demoras diplomáti-
cas y las penurias físicas de la región, la comisión tardó 16 años en com-
pletar su labor de relevamiento y establecimiento de los límites.63

Los habitantes del Soconusco no tuvieron que esperar tanto. El ser-
penteante río Suchiate servía como un límite conocido que establecía 

62 Cruz, La verdad histórica; Comisión Guatemalteca de Límites con México, Memoria 
sobre la cuestión de límites entre Guatemala y México, pp. 149-152.

63 En un momento, los funcionarios mexicanos pidieron una votación local sobre si 
una región era parte de México o de Guatemala. «¡Un plebiscito! ¡Qué idea tan extraña! 
¡No estamos en los tiempos de la República Romana!», la prensa guatemalteca exclamó en 
respuesta. Sin embargo, este había sido el medio por el cual Chiapas se unió a México. Las 
preocupaciones sobre la anexión o venta guatemalteca de esta área habrían de continuar 
en el siglo xx, incluyendo un pánico momentáneo en 1910 cuando la partida de un inge-
niero para el Petén llevó al representante mexicano en la Ciudad de Guatemala a escribir 
frenéticamente al secretario de Relaciones Exteriores sobre los rumores de que Guatemala 
y Estados Unidos andaban discutiendo la venta de la región. Resultó que el ingeniero es-
taba endeudado e iba a la frontera para ayudar a resolver las disputas con los colonos bri-
tánicos en Belice con el fin de pagar algunas de sus obligaciones. La zona comprendida 
entre los ríos Chixoy y Santa Isabel, p. 38; México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 
Correspondencia diplomática 1882, pp. 175, 186, 187; «Colonización en la Frontera con 
Guatemala», 1910, sre, 27-3-105.
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cuál corpus legal regía a un lado y a otro del río. Los empleados fede-
rales designados para delimitar la frontera trabajaron rápidamente en la 
zona del río y con cierta rapidez pudieron moverse más allá de este. En 
adelante, quedaría claro qué gobierno gobernaría la titulación de la tie-
rra, qué tribunales se encargarían de las disputas sobre los límites de las 
propiedades y qué regulaciones comerciales apoyarían hipotecas y em-
bargos. A medida que las incursiones guatemaltecas disminuían, los re-
sidentes locales hacían cada vez menos llamados a la protección militar 
federal. La mayoría de los pobladores locales habían obtenido lo que de-
seaban del gobierno federal mexicano en términos de una frontera que 
había sido incierta. 

A casi todos, este estado de cosas les bastaba. Para unos pocos, in-
cluyendo al propio Romero, la confusión continuó mientras los fun-
cionarios de ambos lados trataban de resolver algunos reclamos super-
puestos y antiguos. Según el tratado, no importaba la ciudadanía del 
propietario o la nacionalidad de la tierra en cuestión, se suponía que la 
propiedad debía permanecer en manos de la persona que tuviera el título 
de propiedad en el momento en que el tratado fue firmado. De ahí en 
más, los reclamos se regirían únicamente por la ley del país en el que 
se encontraba la propiedad. Pero ¿qué pasaría con las tierras reclama-
das antes de la firma del tratado por dos partes, bajo dos regímenes de 
propiedad diferentes? El tratado no decía nada sobre cómo resolver es-
tas cuestiones. En la práctica, y por lo general, el propietario que tenía 
la nacionalidad del país donde ahora estaba la tierra ganaba estos recla-
mos. En el caso de Romero, esto fue un recordatorio de por qué había 
renegado de ese lugar, declarado su preferencia por dejar sus tierras «en-
tregadas a la barbarie en que actualmente están hundidas».64 A pesar de 
los asaltos que destruyeron sus propiedades en 1875, el ministro no había 
vendido sus bienes en la zona fronteriza. Cuando él y el presidente Ba-
rrios se sentaron a negociar el tratado, lo hicieron en calidad de repre-
sentantes de sus respectivos gobiernos y como propietarios de tierras en 

64 Romero a Martínez, 29 de julio de 1877. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 25, p. 
292.
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la región controvertida. Barrios mantuvo sus terrenos, pero la mitad de 
la propiedad de Romero estaba situada justamente en el lado guatemalte-
co de la línea, donde los reclamos de los nacionales mexicanos tendrían 
menos éxito.

Quién sabe lo que estos dos hombres se habrán prometido mutua-
mente durante sus negociaciones, pero al poco tiempo de celebrado el 
tratado se hizo evidente que el gobierno guatemalteco había olvidado la 
intención de respetar los títulos de Romero.65 Más bien, Barrios brindó 
su apoyo a aquellos pobladores que tenían ocupadas las tierras de Ro-
mero. Al respecto, le había sugerido al ministro mexicano que les per-
mitiera quedarse ahí porque podrían servirle como mano de obra. Por 
otro lado, estas personas afirmaban que Barrios les había concedido el 
título de las tierras al sur del Suchiate antes de que Romero reclamara 
esos terrenos al gobierno mexicano. Romero duró años presionando para 
que le devolvieran las propiedades. A pesar del constante intercambio 
postal entre el secretario y sus amigos, el gobierno guatemalteco se negó 
a darle una respuesta directa. Para colmo de males, Barrios falleció sin 
aclarar el asunto. Finalmente, Romero admitió su derrota.66 Al menos en 
este caso, los residentes indígenas lograron formalizar y defender las tie-
rras reclamadas aprovechando de manera oportunista la ausencia de las 
instituciones. 

El temor a situaciones como la de Romero había sido un impedi-
mento decisivo para la inversión no solo en el Soconusco, sino también 
en una gran cantidad de zonas fronterizas. La inestabilidad de los límites 
de los estados, y del país en su conjunto, se trasladaba a los reclamos so-
bre estas tierras. La separación de Texas décadas antes había proporcio-
nado un ejemplo crítico de cómo la confusión en las tierras fronterizas 

65 Las autoridades guatemaltecas ya habían intentado reclamar las tierras en 1878, 
cuando algunos de los aldeanos que vivían en la propiedad que reclamaba Romero tra-
bajaron con topógrafos guatemaltecos para delimitar varias fracciones ahí dentro. Carlos 
Hausler a Matías Romero, dic. 1878. ahmr, Correspondencia recibida, f. 28706.

66 «Queja del Señor Don Matías Romero relativa a la devolución de terrenos de su pro-
piedad en territorio de Guatemala», 1888. agn, fondo Relaciones Exteriores, siglo xix, caja 
26, exp. 2.
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podía atraer la violencia y la inseguridad.67 En tiempos más recientes, la 
confusión entre los estados sobre sus líneas divisorias había dado lugar a 
numerosas convenciones para aclarar los límites y eliminar el embrollo 
jurisdiccional ostensible en varios mapas.68 Como muchos escribieron, la 
falta de una definición clara de las fronteras había mantenido al Soco-
nusco sumido en la incertidumbre y poco atractivo para los emprende-
dores. Ahí donde algunos como los Pérez pudieron ver oportunidades en 
el confuso estatus legal de la frontera, los finqueros suponían problemas. 
Debido a esto, el número de finqueros en el Soconusco siguió siendo pe-
queño. La mayoría de los que se habían establecido en la región evita-
ron al principio invertir en la zona fronteriza. Las dificultades de Rome-
ro como finquero binacional no eran habituales. La obtención de títulos 
sobre terrenos baldíos del lado mexicano había sido suficiente dificultad 
como para intentar reclamos ante otras autoridades. Con los regímenes 
de propiedad ya bien establecidos, tanto finqueros como aspirantes a ser-
lo podían ampliar los alcances del café. La tierra y la ley se habían vuelto 
reconocibles.

Manteniendo la movilidad

Un problema aún no resuelto era el de la ciudadanía definitiva de los 
habitantes de la región. No obstante, esto rara vez era un impedimen-
to para la expansión económica. Los finqueros requerían una fronte-
ra permeable para acceder a los trabajadores que necesitaban. De igual 
manera, trabajadores y pobladores en el lado mexicano deseaban poder 
cruzar sin restricciones a Guatemala y mantener de ese modo sus pa-
trones de migración estacional y sus rutas de escape en caso de querer 
evadirse de los finqueros cuando llegaran a deteriorarse las condicio-
nes de trabajo. Incluso, el gobierno mexicano parecía tener poco in-
terés en cerrar el acceso a los guatemaltecos, de la misma forma que 

67 Adelman y Aron, «From Borderlands to Borders», pp. 837-838.
68 O’Gorman, Historia de las divisiones territoriales de México, pp. 142-143.
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demostraron casos como el de los Pérez. De hecho, pasarían muchas 
décadas antes de que la frontera impusiera la necesidad de una defini-
ción real a quienes vivían en el Soconusco.

Guatemala había señalado ocasionalmente la presencia de sus ciuda-
danos en el Soconusco como un medio para reclamar el territorio. Mé-
xico, por su parte, había ignorado por completo tales reclamos. A nivel 
local, las prácticas de la población respecto de la autoridad política y 
legal facilitaban ese rechazo a las cada vez más establecidas normas in-
ternacionales en torno a la soberanía y la identidad nacional.69 Antes y 
después de la entrada en vigor del tratado de 1882, en términos retóri-
cos y prácticos, el factor determinante a la hora de decidir cuál cuerpo 
de leyes se aplicaba en una situación era el territorio y no la ciudada-
nía. Es decir, que lo que importaba era el territorio donde una perso-
na o una propiedad estaba situada y no la ciudadanía de los individuos 
reclamantes. 

De manera similar, el tratado dejaba la definición de la ciudadanía 
en manos de los habitantes de la región. La redacción del acuerdo per-
mitía a las personas alegar la nacionalidad que prefirieran. Después de 
un año, se les asignaría la ciudadanía de la tierra en la que vivían. Sin 
embargo, el acuerdo nunca estableció mecanismos formales para hacer 
cumplir esta parte del tratado.70

En los años siguientes, la mayoría de los finqueros cuyas tierras 
quedaron fuera de su país de origen conservaron su ciudadanía de na-
cimiento incluso después de décadas en el Soconusco. Si bien la falta de 
ciudadanía mexicana no tendría impactos graves en los finqueros, es-
tos debían sobreponerse a ese obstáculo mediante permisos especiales 
para comprar tierras o la adquisición de terrenos por medio de parejas 
mexicanas.71 Algunos de los primeros colonos se naturalizaron como 

69 Para casos contrastantes, véase Sahlins, Boundaries; Skuban, Lines in the Sand.
70 Tratado sobre límites entre México y Guatemala, celebrado en 1882, México-

Guatemala, 27 de septiembre de 1882.
71 Esta ley era un remanente de la secesión de Texas y la Guerra de Intervención es-

tadounidense. Los emigrantes aspirantes a agricultores, apoyados por ciudadanos locales 
de nota, escribieron cartas cuidadosas describiendo tanto su buena fe como la tierra que 
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ciudadanos mexicanos, pero la mayoría retuvo sus documentos extranje-
ros. A pesar de ello, alegaron vecindad en los municipios donde residían, 
y algunos incluso ocuparon puestos en los consejos municipales.

Los pobladores y pequeños propietarios eludieron la aplicación es-
tricta de los artículos del tratado fronterizo relativos a la ciudadanía. 
Muchos habían nacido en territorios de soberanía ambigua o guatemal-
teca. Al igual que los finqueros, se relacionaban con los ayuntamientos 
y el gobierno del distrito como vecinos. En otros casos, esgrimían su 
carácter de ciudadanos reconocidos del pueblo en el que vivían, sin im-
portar el lugar de nacimiento.72 Algunos se desplazaron lentamente para 
validar su propiedad de la tierra a través de los ayuntamientos, mientras 
que otros continuaron atendiendo sus pequeñas propiedades sin interpo-
ner demandas formales para obtener títulos.73 Tal como Barrios había es-
crito a Romero una década antes, estos vecinos representaban una mano 
de obra potencial y debían ser acogidos tanto por finqueros como por 
políticos.74

El enfoque que veía en la movilidad una necesidad para la prosperi-
dad local siguió siendo el predominante hasta bien entrado el siglo xx. A 
mediados de la década de 1890, el gobernador de Chiapas y el Departa-
mento de Fomento accedieron a dos solicitudes de vecinos guatemaltecos 
para formar colonias en el lado mexicano de la frontera. Las autoridades 

esperaban comprar y, en general, al poco tiempo se les concedía permiso para hacerlo. 
Véase «Extranjeros que desean adquirir bienes raíces en el Estado», ahch, fondo Gobier-
no, Fomento, 1907, vol. 6, exp. 16; «Agencia de Terrenos Baldíos», ahch, fondo Gobierno, 
Fomento, 1909, vol. 1, exp. 1.; Augustine-Adams, «Constructing Mexico».

72 Los debates sobre los tipos de ciudadanía y pertenencia disponibles en Centroamé-
rica eran tan antiguos como los países en cuestión. Véase Dym, «Citizen of Which Repu-
blic?»

73 El resultado del caso de los Pérez no está claro; no he podido averiguar si se les in-
demnizó por daños o reparaciones de algún tipo.

74 Romero a Barrios, 31 de agosto de 1875. ahmr Correspondencia enviada, vol. 21, p. 
23; Romero a Barrios, 7 de septiembre de 1873. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 21, 
pp. 39-41; Romero Barrios, 20 de octubre de 1873. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 
21, pp. 164-165. Romero recordó este consejo en un tono más amargo unos años más tarde, 
cuando los guatemaltecos residentes comenzaron a causar problemas. Romero, Refutación 
de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno de Guatemala, pp. 16, 22.
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concedieron a cada colono de cinco a diez hectáreas de tierra como in-
centivo para quedarse.75 La falta de estabilidad política en Guatemala 
creó otra oleada de refugiados por la misma época. El jefe político del 
Soconusco los acogió con los brazos abiertos y les dio tierras y residencia 
permanente.76 En 1900, el censo registró casi 2 000 de los 34 609 residen-
tes del Soconusco como nacidos en Guatemala. Las autoridades proba-
blemente subestimaron la cantidad de vecinos de origen guatemalteco en 
la región, dada la naturaleza porosa de la frontera y lo laxo de los méto-
dos de documentación de los nacimientos. Solo en la década de 1930 los 
incentivos gubernamentales harían que muchos residentes de la región 
fijaran por fin sus identidades demandando derechos como ciudadanos 
mexicanos. Esto de ninguna manera terminó con el ir y venir de per-
sonas a través de la frontera, pero creó límites más claros entre aquellos 
que afirmaban pertenecer a una u otra nación.77

En su aplicación un tanto laxa, el tratado de 1882 resolvió la cues-
tión de la ubicación de la frontera sin transformarla en un impedimento 
para la movilidad. Proporcionó al gobierno mexicano una oportunidad 
para fortalecer sus músculos diplomáticos, pero no requirió una ver-
dadera expansión del gobierno sobre el terreno. Los finqueros podían 
ahora estar seguros de quiénes, en la burocracia, supervisarían sus peti-
ciones de títulos, qué tribunales resolverían las disputas y cuáles recau-
dadores de impuestos reclamarían los gravámenes. Los pobladores que 

75 Salvador Mota a Porfirio Díaz, 22 de octubre de 1896. cgpd, vol. 55, exp. 5974; 
Francisco León a Porfirio Díaz, 17 de abril de 1897. cgpd, vol. 56, exp. 1524; León a Díaz, 
14 de abril de 1899. cgpd, vol. 58, exp. 1508; México, Secretaría de Fomento, Memoria 1897-
1900, p. 20.

76 Mauro Cándano a Porfirio Díaz, 9 de octubre de 1897. cgpd, vol. 56, exp. 4820; 
Cándano a Díaz, 13 de octubre de 1897. cgpd, vol. 56, exp. 4910.

77 Nolan-Ferrell en un reciente libro examina a esta población y su falta de naciona-
lidad clara. Como ella ilustra, la ciudadanía solo comenzó a importar una vez que la re-
forma agraria fue aprobada a raíz de la Revolución. Muchos de los que habían residido 
en la región fronteriza dijeron haber nacido en México para beneficiarse del reparto. La 
identidad era flexible en función de lo que ofrecía cada país y legalmente mutable debido a 
la confusión constante sobre la nacionalidad de las ciudades y la escasez de certificados de 
nacimiento. México, Censo general de 1900; Nolan-Ferrell, Constructing Citizenship.
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potencialmente podrían volverse trabajadores en las fincas continuarían 
cruzando la frontera sin impedimentos, buscando tierra y trabajo don-
de mejor les conviniera. Como se ilustrará en el Capítulo 5, la frontera 
permeable también proporcionaba medios para dejar el empleo cuando 
ya no era atractivo. La eliminación de la incógnita sobre los límites trajo 
consigo una drástica reducción de la violencia, algo que redundó en el 
beneficio común. 

A lo largo de décadas, los cartógrafos y agrimensores mexicanos si-
guieron avanzando en el gran proyecto de recopilación de conocimientos 
gubernamentales a través de la fijación de los paisajes. Parte de este pro-
yecto estaba relacionado en particular con la propiedad y la parcelación 
de las tierras públicas y comunales, como se explorará en el cuarto ca-
pítulo. Tan importante como esto fue el establecimiento de límites claros 
entre los estados que formaban la República mexicana y la negociación 
en curso de los límites entre países. La fijación territorial y la integridad 
fueron claves para los argumentos de las elites en torno a la moderni-
dad de México como Estado-nación. Un país que merecía ser respetado 
en el escenario mundial y capaz de recibir inversión internacional. En 
hermosos atlas decorativos y detallados esquemas estratégicos naciona-
les y regionales el gobierno mostró al mundo entero su adquisición de 
conocimientos cartográficos.78 En esas representaciones, justamente, se 
mostraba una imagen fija y controlada por el gobierno de los paisajes 
mexicanos en lugar de exhibir una versión indómita del mundo natural 
fronteras adentro del país. 

Sin embargo, un mejor conocimiento gubernamental sobre los lí-
mites y las fronteras rara vez se tradujo en limitaciones para las perso-
nas que vivían dentro de esas áreas o se desplazaban a través de ellas. 
La mayoría de los mexicanos siguieron muriendo donde nacieron, pero 
en las décadas siguientes también hubo un aumento en el movimien-
to de individuos hacia el país y dentro de su territorio. Cuando el go-
bierno mexicano completó su primer censo nacional en 1895, cuantificó 

78 Pichardo y Moncada, «La labor geográfica de Antonio García Cubas en el Ministerio 
de Hacienda, 1868-1876».
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tanto la migración interna como la internacional incluyendo el estado 
o nación de nacimiento de cada habitante.79 La urbanización se aceleró 
en la medida en que la reforma agraria sacaba a la gente de sus pueblos 
y las nuevas industrias atraían a pobladores del campo a los centros de 
manufactura y procesamiento en las ciudades. La oferta de tierras agrí-
colas para los colonos internos llevó a algunos hacia el norte, a los to-
davía poco poblados estados de Chihuahua y Sonora.80 La inmigración 
internacional nunca alcanzó las cifras que el gobierno esperaba, pero un 
goteo constante de migrantes europeos y del este de Asia se asentó en las 
ciudades y en el campo y tuvo un gran impacto sobre las economías lo-
cales.81 Fijar las fronteras no significó por sí mismo fijar las poblaciones. 
El movimiento de personas a lo largo y ancho de México contribuía a 
los mismos fines económicos que estaban detrás del proyecto de estable-
cer límites claros. 

La negociación del tratado fronterizo de 1882 se basó en el conoci-
miento y los discursos locales para establecer y hacer cumplir la integri-
dad territorial de la nación mexicana. Sin importar dónde hubieran na-
cido, los residentes del Soconusco insistían en que residían en México. 
Sin embargo, si bien la mayoría estaba satisfecha con la mitigación de la 
violencia transfronteriza que durante mucho tiempo había asolado sus 
hogares, no todos estaban contentos con la idea de integrarse al proyecto 
nacional mexicano. El hecho de que estuvieran de acuerdo con los lími-
tes no significaba que a los lugareños, ya fueran elites o vecinos, les pa-
reciera bien la jerarquía de poder establecida dentro de esos límites. Para 
los que buscaban seguridad e instituciones jurídicas fiables, pronto sería 
indudable que las disputas en el interior de México sobre la soberanía 
política eran tan problemáticas como las internacionales.

79 Censo general de la República mexicana, verificado el 20 de octubre de 1895.
80 Hernández, Mexican American Colonization.
81 Buchenau, «Small Numbers, Great Impact».
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Carlos Gris tenía muchas esperanzas puestas en el Soconusco cuando 
desarraigó a su familia de Zacatecas en 1873,1 siguiendo el llamado 

de Matías Romero para invertir en el sur. Rápidamente trabó amistad 
con el exministro, que por entonces era ya un finquero en Tapachula. 
Sin embargo, Romero regresó a la Ciudad de México, y Gris quedó en-
tonces a merced del jefe político del distrito, Sebastián Escobar, a quien 
no le agradó que el optimista y progresista hacendado2 mantuviera una 
comunicación frecuente con el gobierno federal; así, aunque inicialmente 
sus relaciones fueron amistosas, no tardaron en tornarse hostiles.3 En ese 
tenor, a principios de 1881, Escobar envió un grupo pistoleros a visitar 
la casa de Gris y este tuvo que salir huyendo bajo una lluvia de balas.4 
Se vio obligado a escapar, a la usanza de los trabajadores de las fincas, 
por la frontera indefinida con Guatemala. Desde ahí, Gris canalizó a la 
prensa de la Ciudad de México una cascada de escritos5 en los que acu-

1 Gris, Sebastián Escobar, p. 7.
2 Gris a Romero, 24 de marzo de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 28706.
3 Gris a Romero, 15 de noviembre de 1875. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19150-

B; Miguel Lavalle a Matías Romero, 11 de noviembre de 1877. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 23538; Gris a Romero, 27 de agosto de 1878. ahmr, Correspondencia re-
cibida, f. 27171; Santiago Keller Rigaud a Matías Romero, 8 de julio de 1880. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 29839.

4 Gris, Sebastián Escobar, p. 6.
5 Estos comenzaron con un texto que detallaba sus intentos de encontrar justicia en 

los tribunales locales en 1880 y continuaron hasta 1882 en varios periódicos. «Juzgado de 
Distrito de Soconusco», El Foro, 10 de enero de 1880, p. 1; «Departamento de Soconusco», 
El Telégrafo, 4 de enero de 1882, p. 2; «Carta», La Patria, 11 de julio de 1882, p. 2.



136

Desde las raíces. Actores locales y la creación de una economía de exportación en el sur de México

saba a Escobar de haberlo despojado de su medio de subsistencia y de 
estar obstaculizando el florecimiento de la economía de exportación del 
Soconusco. Sostenía que la violencia del jefe político contra quienes bus-
caban abrir el distrito al comercio alejaba también a posibles inversores. 
Eventualmente, Gris publicó estas opiniones y denuncias en un pequeño 
volumen, en el cual sostenía que el control ejercido por el jefe político 
violentaba la libertad y los derechos de las personas.6 Para salvar a su 
familia, Gris había rematado sus plantaciones y huido del Soconusco a 
altas horas de la noche.7 Después de varias peregrinaciones, terminó en 
Oaxaca trabajando para el Departamento de Fomento federal. Aunque 
siguió promoviendo el café como el futuro de México, en pocas ocasio-
nes regresó al Soconusco.8

Hacia la década de 1910, Manuel Gris, hijo de Carlos, era dueño 
de varias propiedades en municipios del norte del Soconusco.9 Trabajó 
como gerente de la mayor empresa de café del distrito y dirigió su pro-
pia compañía, más pequeña, con un socio estadounidense.10 El nombre 
de Manuel Gris aparece en un sinfín de contratos comerciales y títulos 
de propiedad. También figura en documentos legales en el archivo judi-
cial del distrito y en el registro público de la propiedad y el comercio.11 
Participó en el comité de recepción de una visita de un embajador a la 

6 Gris, Sebastián Escobar, 11.
7 Gris y Mallén, 7 de septiembre de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879; Carlos 

Gris, Cafetal Magdalena, 2 de julio de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879.
8 Escribió tantos elogios sobre el café que incluso fue tema de caricaturas en ciertos pe-

riódicos y se le comparó con Julio Verne. Gris, «L’avenir des terres chaudes», Le Trait de 
Union, 2 de septiembre de 1890; «Carlos Gris», El México Gráfico, 12 de octubre de 1891, p. 7.

9 Compró algunas propiedades de una compañía de tierras y otras del gobierno muni-
cipal. mlcc a Gris, 25 de febrero de 1905, arppc doc. priv. 1906; mlcc a Gris, 14 de mayo 
de 1910, arppc doc. priv. 1910: Sección 2a Hipotecas; Gris a Junta Calificadora, 20 de di-
ciembre de 1914, app: Lesher y Gris.

10 «Poder General conferido por la sociedad Lesher y Fisher a Don Manuel Gris», 23 
de marzo de 1915, app, papeles sueltos.

11 Se desempeñó en varias ocasiones como ejecutor de propiedades y como testigo de 
contratos de otras personas, además de firmar muchos de los suyos. Véase, por ejemplo, 
«Ab-intestato Carlos H. Adams», 28 de mayo de 1907, apjs 1º Civil Soconusco 1907, 01-50.



137

Capítulo 3. De los balazos a la burocracia

región.12 Cultivó café, cacao y caucho, y alimentos básicos como maíz y 
frijol.13 Llevó una contabilidad minuciosa. Formalizó sus propiedades 
con títulos adecuados y facturas de venta notariadas. Era un buen hom-
bre de negocios que emergió del colapso de la empresa de su empleador 
con una finca cafetera madura a su nombre y una importante red co-
mercial.14 No obstante su éxito, hay poca evidencia de que Carlos Gris se 
haya involucrado en la política electoral local. 

La trayectoria de la familia Gris ilustra la transformación del paisaje 
mexicano en las últimas décadas del siglo xix. Los Gris pasaron de ser 
expulsados del distrito a punta de pistola a formar parte de una prospe-
ridad documentada burocráticamente. El régimen de 30 años de Porfirio 
Díaz se representó y ha sido ampliamente caracterizado con la máxima 
de «poca política, mucha administración».15 Pero tal era la declaración de 
intenciones y no una descripción de los hechos. Su materialización re-
quirió la lenta disminución del conflicto político en favor de una buro-
cracia consolidada. Si bien los líderes nacionales habían aspirado a un es-
tado administrativo durante decenios, solo a finales de la década de 1880 
vieron, en alguna medida, concretado ese ideal. Pero en lugar de atribuir 
esta transformación a la figura dominante de Porfirio Díaz, este capítulo 
demuestra cómo actores a nivel local acabaron con la violencia política 
mediante la adopción de la burocracia estatal. Al hacerlo, finqueros, co-
merciantes y pequeños propietarios transformaron las instituciones admi-
nistrativas en vehículos para superar la agitación política. 

La actividad económica de gran escala y de largas distancias requería 
fiabilidad. Mientras que en los capítulos siguientes se profundizará en las 
políticas y prácticas particulares que sustentaron la economía de exporta-
ción emergente, en el presente se muestra cómo las instituciones oficiales 

12 B. Acosta a P. Díaz, 21 de diciembre de 1909. cgpd, vol. 34, exp. 19428.
13 Gris a Jefe Político, 1914 (?), app: Lesher y Gris.
14 «Testimonio de la escritura de disolución de la sociedad Lesher y Gris y aplicación 

de la Finca Perú a Don Manuel Gris», 17 de octubre de 1933, app: Documentos Legales de 
Fincas Perú y París.

15 Cosío Villegas, La vida política interior, p. xx.
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y extraoficiales que aplicaron esas políticas y prácticas llegaron a ser le-
gibles y estables. Las instituciones, según la definición del economista 
Douglass North, son restricciones concebidas por el ser humano que li-
mitan las interacciones y relaciones políticas, económicas y sociales. No 
están necesariamente alojadas en edificios físicos ni solo constituidas por 
legislaturas. Más bien, son normas de actividad acordadas mutuamente, 
tanto formales como informales. Cuando funcionan como se pretende, 
proporcionan previsibilidad.16 Para todos aquellos que aspiraban a que 
México prosperara mediante su participación en la economía mundial, 
la consolidación de las instituciones administrativas y comerciales era un 
primer paso necesario para lograr ese objetivo.

Como gran parte de México, el Soconusco de la década de 1870 ca-
recía de instituciones confiables y de acceso universal. Junto con las 
quejas por la violencia fronteriza, las personas del distrito que escribían 
cartas también denunciaban la «arbitrariedad» del gobierno local.17 Se-
bastián Escobar era acusado de no respetar las normas jurídicas vigentes 
que, al menos en teoría, buscaban la igualdad de todos ante la ley.18 Por 
muy arbitrarios que fueran, Escobar y sus colegas como jefes políticos 
regionales le eran útiles al gobierno nacional. Los motivos detrás de tal 
utilidad no residían en los ideales políticos liberales. El Estado central se-
guía careciendo de la capacidad para gobernar directamente sobre el te-
rritorio. En su nombre actuaban, oficial y extraoficialmente, los caudillos 
locales, conocidos en todo México como caciques. A cambio de mante-
ner la paz, los políticos nacionales a menudo concedían a estos hombres 

16 El trabajo de North es extenso, además es muy citado por historiadores económi-
cos y legales. Para el documento original y los resúmenes de su uso en la historiografía 
latinoamericana y la nueva historia del capitalismo, véase North, «Institutions»; Adelman, 
«Institutions, Property, and Economic Development in Latin America»; Beck, «Legal 
Institutions and Economic Development».

17 Por ejemplo, José Esperón a Matías Romero, 31 de agosto de 1875. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 18995; Tomás de Rojas a Matías Romero, 3 de septiembre de 
1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 21920; Antonio Bado a Matías Romero, 10 de 
septiembre de 1878. ahmr, Correspondencia recibida, f. 27351.

18 Carlos Gris reiteró esta acusación repetidamente en sus cartas a la prensa nacional. 
Gris, Sebastián Escobar.
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un buen grado de autonomía en la gestión de sus esferas locales. Esto les 
permitía operar al margen de las normas legales y de procedimiento que 
supuestamente regían la nación.19 Por lo tanto, la consolidación estatal 
estaba construida sobre una danza entre la violencia y la negociación que 
poco a poco puso fin al caos político. 

Este capítulo sigue las huellas de esa danza. Muestra cómo las perso-
nas interesadas a nivel local en nuevos tipos de actividad comercial y un 
presidente empeñado en consolidar el poder del Estado pasaron de una 
política violenta a una administración relativamente confiable. El capítulo 
comienza con la lucha de Escobar por la autonomía local y explora los 
arreglos políticos que lo mantuvieron en el poder. A continuación ilus-
tra cómo, incluso dentro de la esfera de dominio del cacique, los actores 
locales comenzaron a recurrir a las reformas legislativas nacionales para 
crear las instituciones que necesitaban para asegurar sus intereses. Si bien 
cedían a Escobar el dominio de la escena política, aquellos que invirtie-
ron en la agricultura de exportación recurrían a mecanismos burocráti-
cos para lograr sus fines. Los pequeños propietarios y los finqueros fue-
ron paso a paso configurando los espacios físicos de la administración 
estatal —lugares como los tribunales locales y el registro público de la 
propiedad— convirtiéndolos en espacios de experimentación comercial. 
Esta evasión de la autoridad política local sentó las bases para el control 
local de la aplicación de reformas legales e institucionales, incluso des-
pués de la muerte del cacique. La administración sustituyó a la política 
electoral, pero la administración también se convirtió en un medio para 
afirmar el autogobierno local.

19 La literatura sobre caciquismo, caudillismo y coronelismo en América Latina es 
vasta. El mecenazgo, el «bossismo» político y la violencia han sido vistos durante mucho 
tiempo como esenciales tanto para la consolidación de la gobernanza en América Latina 
independiente como para su fragmentación. El término a veces se aplica de manera de-
masiado amplia, pero como muchos que escriben sobre Escobar en el periodo en cuestión 
se refieren explícitamente a él como un cacique, yo también lo haré. Para escritos clave 
sobre el fenómeno, véase Brading, Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution; Falcón, 
Revolución y caciquismo; Graham, Patronage and Politics in Nineteenth-Century Brazil; 
Lynch, Caudillos in Spanish America, 1800-1850; De la Fuente, Children of Facundo; Knight 
y Pansters, Caciquismo in Twentieth-Century Mexico.
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La batalla continua por el gobierno local

La inestabilidad política y la violencia que se interpusieron en el camino 
de la vocación cafetera del Soconusco no se limitaron de ninguna ma-
nera a la costa sur. A lo largo del siglo xix, las luchas entre federalis-
tas y centralistas o entre conservadores y liberales fueron el combustible 
de una interminable hoguera de guerras civiles en México. Cuando, en 
1867, Benito Juárez recuperó la Presidencia de la que había sido derroca-
do por el emperador Maximiliano —apoyado por el emperador francés 
Napoleón iii y los conservadores mexicanos—, los liberales federalistas 
regresaron al poder. Sin embargo, esta aparente victoria absoluta también 
reveló las muchas fisuras dentro del bando vencedor. Juárez nunca había 
abandonado el título o los poderes presidenciales durante la Guerra de 
Reforma, como se llamó la lucha contra los franceses. De hecho, había 
usado las exigencias de la guerra para extender sus poderes ejecutivos. 
Tanto durante como después de las hostilidades, muchos reprocharon al 
presidente el abandono de los principios federalistas. Los aliados en las 
provincias desafiaban cotidianamente el poder presidencial.20 Cuando 
Juárez ganó la reelección en 1871, estos desafíos se convirtieron en una 
rebelión total. El general Porfirio Díaz, un héroe de la guerra contra los 
franceses que también se había postulado como candidato a la presiden-
cia en 1871, emergió como defensor de los principios liberales de no ree-
lección y el autogobierno regional. Pero cuando perdió las elecciones, se 
levantó en armas en lo que se conoció como la Rebelión de La Noria. 
Ese levantamiento fracasó y condujo al exilio temporal de Díaz de la po-
lítica de la Ciudad de México, pero no significó de ninguna manera el 
fin de la resistencia provincial.

Aunque Sebastián Escobar no se sumó a la sublevación de Díaz en 
1871, él y otros personajes análogos pasaron los años siguientes sembran-
do resentimientos y reuniendo fuerzas contra la autoridad de la capital.21 

20 Hamnett, «Liberalism Divided»; Hale, The Transformation of Liberalism in Late 
Nineteenth-Century Mexico.

21 Carmagnani, «El Federalismo liberal mexicano», pp. 152-157; Hamnett, «Liberalism 
Divided».



141

Capítulo 3. De los balazos a la burocracia

Esas pretensiones de autonomía local solamente aumentaron cuando 
primero Juárez y luego Sebastián Lerdo de Tejada, que sucedió a Juárez 
en la presidencia tras su repentina muerte en 1872, construyeron la in-
fraestructura del Estado central. Estos presidentes afirmaron la autoridad 
del gobierno central como un medio para llevar a cabo un proyecto de 
desarrollo y modernización de cuño positivista. El positivismo, una in-
terpretación latinoamericana de los escritos del filósofo político francés 
Augusto Comte, sostenía que el orden traería consigo el progreso, que la 
ciencia y el conocimiento podían aprovecharse para mejorar la sociedad 
mediante una mayor supervisión y gestión del Estado.22 Para este fin, 
Juárez y Lerdo de Tejada añadieron nuevos departamentos administrati-
vos y ordenaron reformas fiscales que proporcionaron mayores ingresos 
e información a las autoridades de la Ciudad de México. Desplegaron 
burócratas y administradores para integrar esos ingresos e información 
en nuevas fuentes de poder estatal, consolidando poco a poco el papel 
de los tecnócratas, conocidos como científicos, en el funcionamiento del 
gobierno central de México.23

A pesar de haber sido nombrado jefe político del Soconusco por el 
gobernador en cooperación con el presidente, Sebastián Escobar tenía 
poco interés en ceder a la presión de aumentar la burocracia y la centra-
lización. Desde su posición supervisaba los recursos militares del distrito. 
Así, usó estos recursos para cimentar su papel de jefe económico y po-
lítico del Soconusco. Para Escobar, el traslado del secretario de Hacien-
da de Juárez, Matías Romero, al distrito fue una manifestación concre-
ta del esfuerzo del presidente por centralizar en la Ciudad de México el 
poder regional disperso. Junto a Romero, llegaron al Soconusco agentes 
de aduanas, agrimensores y jueces enviados desde el Distrito Federal. El 

22 La mejor descripción de este cambio quizá esté en Scott, Seeing like a State, 
cap. 3. Véase también Raat, El positivismo durante el Porfiriato, 1876-1910; Corr, «The 
Enlightenment Surfaces in Nineteenth-Century Mexico».

23 Para un ejemplo del creciente alcance de la burocracia, véase Lurtz, «Developing the 
Mexican Countryside»; para el papel de Romero en esto, véase Márquez Colín, «La admi-
nistración hacendaria de Matías Romero»; para las continuidades entre los regímenes de 
Juárez y Díaz, véase Perry, Juárez y Díaz.
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aluvión de personal burocrático representaba al Estado central en fran-
ca expansión. Para los aspirantes a finqueros, esta centralización significó 
aceptar una estandarización de los sistemas económicos y políticos loca-
les que de otro modo serían difíciles de sortear. Los nuevos funcionarios 
ayudarían a impedir la arbitrariedad y la actuación impredecible de las 
instituciones sociales, políticas y ecológicas informales que hasta enton-
ces imperaban en el Soconusco.

Escobar veía en cada uno de estos hombres a un intruso que venía a 
estorbar su control de los asuntos locales. Era un control que se basaba 
en la arbitrariedad. Como dijera Carlos Gris: «Los forasteros, oficiales o 
no, que llegan a Soconusco traen la prevención de estar bien con Esco-
bar».24 Romero se propuso explícitamente intervenir y desactivar ese re-
quisito. De ese modo, cada nuevo funcionario que él nombraba invadía 
el control de Escobar sobre la operación de los negocios locales. Cada 
nuevo funcionario estaba subordinado a alguien de la lejana Ciudad de 
México y no al cacique local. Cada uno le quitaba antiguas fuentes de 
capital económico y social, ya fuera mediante medidas enérgicas contra 
el contrabando o mediante procesos legales y formalizados de solución 
de controversias que otrora podrían haber dado lugar a sobornos o fa-
vores. A medida que trabajaban para aplicar normas y reglamentos que 
ayudaran a los recién llegados a funcionar sin tener conexiones con el 
régimen local, los nuevos funcionarios socavaban la autonomía que tanto 
valoraba Escobar.

En todo el país, este tipo de incursión federal en la vida local provo-
có una nueva ola de pronunciamientos y levantamientos.25 Escobar co-
menzó su propia rebelión en 1875. Uniéndose a caciques de otras partes 
de Chiapas, se manifestó contra la corrupción del gobernador del Estado 
y pidió que se iniciaran procedimientos constitucionales para destituir-
lo.26 A pesar de haber logrado tomar por un momento el control de la 

24 Gris, Sebastián Escobar, p. 8. Las itálicas son del original.
25 Fowler, Forceful Negotiations; Fowler, Celebrating Insurrection.
26 «Plan político regenerador de las libertades y garantías en Chiapas», El Siglo Diez y 

Nueve, 6 de septiembre de 1875, p. 3.
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capital del estado, Escobar se retiró, inicialmente derrotado, a Guatemala, 
bajo la protección de su amigo el presidente Justo Rufino Barrios.27

Tal como lo había hecho cinco años antes, Díaz se postuló nueva-
mente a la Presidencia en 1876. Ofrecía terminar con la reelección, res-
taurar la Constitución y equilibrar nuevamente los poderes nacionales y 
locales. Había pasado algunos años, después de la Rebelión de La Noria, 
en un exilio interno, incursionando en nuevos emprendimientos econó-
micos y reuniendo fuerzas en su ciudad natal de Oaxaca y sus alrededo-
res.28 Su compromiso con la autonomía local fue una invitación abierta 
a Escobar y a otros caciques con quienes el jefe exiliado compartía frus-
traciones. A lo largo de 1876, un creciente grupo de jefes militares y po-
líticos apoyaron la candidatura presidencial de Díaz a través de campa-
ñas electorales y armadas, conocidas colectivamente como la Rebelión de 
Tuxtepec, en razón del pronunciamiento que anunció dicho movimiento. 
Cuando llegó el momento de la elección, la rebelión era tan grande que 
representaba una alternativa militar al resultado electoral que favorecía 
al titular en la presidencia, Sebastián Lerdo de Tejada. Los retrasos en la 
confirmación de los recuentos iniciales de votos permitieron que el in-
surgente Díaz se abriera paso en la Ciudad de México y reclamara, por 
la fuerza, la Presidencia.29

27 Escobar y sus aliados, con armas proporcionadas por el gobierno mexicano para que 
apuntalaran la frontera sur y por el presidente guatemalteco para ayudar a derrotar a ese 
gobierno, sacaron al gobernador de su casa antes de que pudieran llegar refuerzos federa-
les. Cuando las fuerzas estatales sofocaron la rebelión, el gobernador ofreció amnistía para 
todos los participantes y le dio a Escobar la oportunidad de defender su caso en la Ciudad 
de México. Pero Escobar huyó a Guatemala. Toda la saga fue relatada en la prensa de la 
Ciudad de México debido a la participación de Barrios. Las tensiones en la frontera iban 
en aumento, y la intervención del presidente guatemalteco en la política del Estado mexi-
cano no era buen augurio para la autoridad mexicana en el sur. «Chiapas –Últimas noti-
cias», El Monitor Republicano, 29 de agosto de 1875, p. 4; «Oficial: Ministro de Relaciones 
–Sección de Américas», El Siglo Diez y Nueve, 6 de octubre de 1875, p. 2; «Decreto de 
Gobernador J. Pantaleón Domínguez: Revolución acaudillada por Julián Grajales y 
Sebastián Escobar», 25 de noviembre de 1875. ahch, fondo Documental Fernando Castillo 
Gamboa, exp. 514; «Todo indica . . . », El Siglo Diez y Nueve, 1 de enero de 1876, p. 1.

28 Durante este tiempo, Matías Romero intentó conseguir que Díaz invirtiera en varias 
nuevas empresas relacionadas con lo que él mismo estaba haciendo en el Soconusco.

29 Hamnett, «Liberalism Divided», pp. 687-688; Garner, Porfirio Díaz.
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En las provincias, esta insurgencia trajo brotes de violencia brutal de 
modo localizado. En el Soconusco, Escobar y sus aliados aprovecharon la 
oportunidad para vengarse de aquellos que habían erosionado su poder 
en la década anterior. Tanto residentes de la región como periodistas de 
la Ciudad de México describieron las acciones del cacique y las de sus 
seguidores como atrocidades. Protagonizaron escenas de violencia con sa-
queos, violaciones y homicidios. Según escribió un periodista, la sociedad 
nunca perdonaría a los que habían sido y seguían siendo asesinos.30

Escobar y los suyos pusieron la mira en los impulsores de la nueva 
economía de exportación y en los funcionarios federales que la apoya-
ban. Alrededor de agosto de 1876, los esbirros de Escobar destruyeron 
todas las barcazas que, en el puerto de San Benito, pasaban el café a los 
barcos de mayor calado que debían anclar lejos de la costa. Este desplie-
gue de violencia tuvo un costo altísimo para los inversores como Rome-
ro y los cultivadores de café que se habían sumado a su iniciativa. Sin 
estos botes no podrían transportar la producción de los primeros arbus-
tos de café. Para el otoño, los partidarios de Escobar cerraron el puerto 
y arrestaron a los funcionarios de aduana o los empujaron a la clandes-
tinidad. Los comerciantes que se habían ilusionado con apuntalar las ex-
portaciones desde San Benito con café importado de Guatemala tuvieron 
que movilizar nuevamente al sur los cargamentos salvados de los ataques 
para embarcarlos desde los puertos guatemaltecos.31 Los hombres de Es-
cobar ocuparon Tapachula y desde allí planearon y ejecutaron el derro-
camiento del gobernador del estado, un hombre leal a Lerdo de Tejada. 
Con claros fines y miras locales, Escobar y los suyos cubrieron su cuota 
desde el sur a los afanes a nivel nacional para derrocar a Lerdo de Teja-
da. En noviembre de 1876, los voceros chiapanecos informaron que has-
ta que el país no reconociera a Díaz como presidente y a Escobar como 

30 Juan G. Puron, «Un Alcance del Imparcial», El Combate, 10 de febrero de 1878.
31 Gris a Romero, 3 de marzo de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19080; Gris 

a Romero, 18 de diciembre de 1876. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19161-A; Gris a 
Romero, 24 de marzo de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 1929; José Martínez a 
Matías Romero, 15 de abril de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19306; Martínez 
a Romero, 18 de julio de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 20725.
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gobernador de Chiapas, el cacique impediría la siembra de cualquier café 
nuevo para el año.32 La participación de Escobar en el levantamiento ha-
bía sido clara en sus objetivos: derrocar a los que habían intentado des-
plazar al cacique con sus nuevas instituciones y conexiones.

Consolidación a través de la negociación

El régimen de Díaz ha sido sinónimo de un fuerte Estado centralizado. 
Tanto contemporáneos como académicos le han atribuido la creación de 
las condiciones para la inversión extranjera y el crecimiento económico. 
Sin embargo, esta consolidación de la gobernanza fue un proceso que se 
desenvolvió lentamente y mediante la negociación y el compromiso a lo 
largo de mucho tiempo.33 Al englobar los años de Díaz en el poder bajo 
el término «porfiriato» se asume una continuidad implícita y se le atri-
buye una integridad prefabricada a un periodo que fue todo lo contra-
rio. La duración de Díaz en el cargo no fue en ningún sentido inevitable, 
y el Estado que construyó tuvo un dominio limitado en su relación con 
los líderes regionales. El proyecto de mantenerse en el poder dependió 
del respaldo de actores dentro y fuera de la capital a los que tuvo que 
complacer en sus ambiciones de control directo de sus respectivas regio-
nes como el precio a pagar por sus sueños de permanencia y estabilidad. 
Sobre todo en los primeros años de su presidencia negoció con los líde-
res locales y cedió a sus demandas. En Chiapas, esto significó entrar en 
discusiones con Escobar y otros líderes regionales en torno a la distribu-
ción de poder en el estado. Solamente un año después de asumir el go-
bierno de Chiapas, en 1877, quedó manifiestamente claro que las tácticas 

32 Gris a Romero, 20 de noviembre de 1876. ahmr, Correspondencia recibida, f. 19150-B.
33 Para ejemplos de estudios recientes que aclaran esta negociación en curso, véanse 

Wasserman, Capitalists, Caciques, and Revolution; Falcón, «Esplendor y ocaso de los ca-
ciques militares»; Falcón y Buve, Don Porfirio presidente; Aguilar Rivera, Las elecciones y 
el gobierno representativo; Sumner, «National Autocracy, Regional Governance»; Baud y 
Parra, «Respuestas, resistencias y acomodos a los procesos modernizadores en América 
Latina».
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del otrora jefe político no eran adecuadas para administrar todo un esta-
do. Así, se vio forzado a regresar al Soconusco al poco tiempo de haber 
asumido la gobernación. De vuelta en su tierra natal, Escobar reafirmó 
su derecho a controlar mediante la violencia a los forasteros, tanto a los 
nacidos en México como a los extranjeros, hasta que Díaz le cedió la su-
pervisión de las operaciones del gobierno local.

Muchos de quienes elevaron a Díaz a la Presidencia vieron en su 
triunfo la última oportunidad de disputarle el poder a la Ciudad de Mé-
xico. Desde la perspectiva de líderes regionales, el ascenso de Díaz como 
mandatario representaba un posible cambio que le devolvería poder a 
los lugares de donde este emanaba y tenía el fundamento de su legitimi-
dad: los estados. Puesto que había sido uno de ellos, tenía conciencia de 
que, de mantenerse descontentos, los jefes regionales harían imposible el 
trabajo del gobierno. Por ello, es importante establecer que no hubo un 
único porfiriato ya totalmente formado en 1876 que se mantuviera en las 
tres décadas siguientes. Al menos en sus inicios, el régimen era un mo-
saico de relaciones entre Díaz y los dirigentes locales.34 En algunos lu-
gares, el liberalismo popular y el voto directo tuvieron un resurgimiento 
momentáneo.35 En otros, el nuevo régimen reforzó las excluyentes oligar-
quías locales, que vieron sus monopolios económicos y políticos aún más 
consolidados.36 En algunos estados se eligieron gobernadores capaces que 
permanecerían en el poder durante decenios.37 Otros experimentaron 
una rápida rotación de los dirigentes a medida que el presidente recali-
braba, casi como si fuera una dinámica de prueba y error, su compren-
sión de la política local.38 Para lograr y luego mantener la paz política, 
Díaz y los caciques que apoyaban su gobierno tuvieron que encontrar un 
equilibrio entre las demandas locales y la autoridad centralizada.

Como líder de la coalición sureña que apoyaba a Díaz y el cacique 
más familiarizado con las aún problemáticas tierras fronterizas del sur, 

34 Bravo, «Elecciones de gobernadores durante el Porfiriato», pp. 265-267.
35 Thomson, «Porfirio Díaz y el ocaso del partido de La Montaña».
36 Wasserman, Capitalists, Caciques, and Revolution.
37 Rendón, El prosperato; Sumner, «National Autocracy, Regional Governance».
38 Véase el caso del Estado de México en Falcón, El jefe político, pp. 69-73.
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Escobar parecía la mejor opción para gobernador en un estado en el que 
Díaz tenía pocos lazos estrechos. El cacique asumió el cargo a principios 
de 1877 y fue confirmado en el puesto mediante elecciones celebradas 
más tarde, ese mismo año.39 La selección de Escobar para gobernador 
también ayudó a Díaz a esquivar las complejas redes políticas estatales 
que enmarañaban a otros posibles candidatos.40 Al entregarle la guber-
natura a Escobar, Díaz cimentó una alianza en la frontera y enflaqueció 
las filas de los líderes del centro del estado que nunca lo habían apoyado.

Pero en vez de ayudar a Díaz a consolidar la paz y la estabilidad, Esco-
bar propició un mayor caos en la región. La violencia que había caracteri-
zado su periodo al mando del Soconusco se extendió al resto de Chiapas. 
Escobar tomó las reclamaciones falsas de un contendiente al gobierno esta-
tal como una excusa para ejercer su control sobre los militares.41 Utilizó su 
nuevo poderío para castigar a quienes habían apoyado al gobernador de-
rrocado, para vengarse de los que promovían la posición del contendiente y 
para continuar sus ataques contra los representantes del gobierno federal.42

39 Así fue como casi todos los gobernadores llegaron al poder a raíz de Tuxtepec. 
Aparte de dos que completaron sus periodos electorales, el resto tomaron el poder por me-
dios militares y la colaboración con Díaz, y más tarde fueron confirmados en sus cargos a 
partir de elecciones especiales. Crisóstomo Lara a Porfirio Díaz, 2 de marzo de 1877. cgpd, 
vol. 2, doc. 1449; Lara a Díaz, 12 de mayo de 1877. cgpd, vol. 2, exp. 735; Bravo Regidor, 
«Elecciones de gobernadores durante el Porfiriato», pp. 263-264.

40 Escobar era un extraño para las elites conservadoras que durante mucho tiempo ha-
bían gobernado Chiapas desde la capital de los Altos San Cristóbal de Las Casas. También 
estaba alejado de las tensiones crecientes entre esos oligarcas arraigados de los Altos 
y el grupo emergente de finqueros nuevos ricos en las tierras bajas centrales del estado. 
Benjamin, A Rich Land, a Poor People, «Prólogo».

41 Este doble reclamo era un presagio del alboroto del liderazgo en Chiapas durante el 
porfiriato. Más de 20 hombres reclamaron el puesto del gobernador en los siguientes 30 
años, a veces simultáneamente y no siempre con el apoyo de Díaz. Lara a Díaz, 2 de marzo 
de 1877. cgpd, vol. 2, doc. 1449; Lara a Díaz, 12 de mayo de 1877. cgpd, vol. 2, exp. 735.

42 Manuel M. Sánchez a Matías Romero, 7 de agosto de 1877. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 21529; Tomás de Rojas a Matías Romero, 3 de septiembre de 1877. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 21920; Crecensio Escalona a Matías Romero, 16 de diciembre 
de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 23970; J. P. de los Ríos, «Estado de Chiapas 
–Abusos», El Monitor Republicano, 18 de septiembre de 1877; «Al Diario Oficial», La 
Bandera Nacional, 15 de diciembre de 1877.
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Según algunos observadores, los residentes de Chiapas, en parti-
cular los que vivían en el Soconusco, consideraban que los impuestos y 
los derechos de importación eran «ilegítimos tributos que pagan no a la 
Nación, sino a tal o cual empleado» que se encontrara en el cargo.43 Los 
seguidores de Escobar denunciaron la hipocresía de Díaz por imponer 
designaciones a aquellos que habían luchado expresamente para expulsar 
a funcionarios externos.44 El nuevo oficial de aduanas del Soconusco lle-
gó a un pueblo que no estaba dispuesto a proporcionar los fondos nece-
sarios para su mantenimiento o el de la oficina que debía dirigir.45 El juez 
municipal de Tapachula, la sede del distrito y el municipio más grande, 
detuvo a dos de sus empleados, los acusó de asesinato y los metió en 
la cárcel.46 Los vecinos de Tapachula marcharon por las calles gritando 
«Muerte a los mexicanos». El juez federal del distrito acusó de corrup-
ción al nuevo jefe político del Soconusco, un pariente de Escobar que él 
mismo había nombrado para el cargo en el tiempo en que fue goberna-
dor. De camino al juzgado, el pariente de Escobar se unió a las procla-
mas antimexicanas de la muchedumbre, sacó su pistola y le disparó al 
juez que lo acusaba.47 Este huyó y fue a refugiarse en la Ciudad de Méxi-
co, temiendo por su vida. Y sin el juez federal no había otro recurso para 
los tribunales que no fuera el magistrado local, primo de Escobar.

El reinado de terror de Escobar no pasó inadvertido en la capital del 
país. Matías Romero, mientras escribía su épica historia sobre la dispu-
ta fronteriza entre Guatemala y México, tuvo también tiempo para pu-
blicar las cartas que le enviaron los asediados inversores del Soconusco. 
La triste historia de Carlos Gris fue publicada y reeditada. Junto a estos 
relatos locales, los editorialistas y periodistas de la Ciudad de México 

43 Desconocido para Matías Romero, 1878. ahmr, Correspondencia recibida, f. 20725.
44 Martínez para Romero, 12 de julio de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 

20568.
45 Lavalle para Romero, 17 de noviembre de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 

23538.
46 Notas oficiales del juzgado, 1878. amt, Tapachula, Juzgado 1o Municipal, caja 3, exp. 13.
47 Lavalle para Romero, 17 de noviembre de 1877. ahmr, Correspondencia recibida, f. 

23538.
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catalogaron los crímenes de Escobar contra el Estado. Acusaron al go-
bernador de ser un funcionario «más adicto a la arbitrariedad que a la 
Constitución».48 Mientras que unos pocos trataron de defender a Esco-
bar como un baluarte necesario contra las incursiones guatemaltecas, e 
incluso el propio Escobar escribió para quejarse de la falta de inversión 
del gobierno mexicano en el estado, la mayoría de la cobertura en los 
periódicos de la política chiapaneca pintaba a Escobar como un persona-
je brutal y corrupto.49

En oposición manifiesta contra las intenciones de Escobar, las eli-
tes de la Ciudad de México empezaban a ver en el caso de Chiapas una 
justificación para que hubiera una mayor presencia federal. Un edito-
rialista escribió que «Solo un juez federal de distrito fiable y una fuer-
za militar federal que defendiera las decisiones de ese magistrado podría 
resolver los problemas de la nación».50 Como dijo otro escritor, Chiapas 
pedía a gritos un buen gobierno. La reciente revolución había conferi-
do al gobierno de Díaz el poder de derrocar a las autoridades corrup-
tas y crueles, para acabar con la barbarie que se disfrazaba de liberalismo 
civilizado.51

Mientras Díaz intentaba responder a estos llamados a la reforma, Es-
cobar continuó afirmando que la Rebelión de Tuxtepec se había luchado 
para devolver el poder a las autoridades regionales. Díaz envió nuevos 
funcionarios de aduanas y rechazó las peticiones de Escobar para reci-
bir más tropas. Escobar tomó represalias acusando a los nombrados por 
Díaz de robar fondos de la oficina de aduanas y de beber en las tabernas 
con «gente inmoral». Le echó la culpa de los disturbios locales a Rome-
ro y sus representantes en la región, insistiendo en que la gente del So-
conusco era la más leal y honorable de la nación. Si bien pidió tropas 

48 Cita de J. P. de los Ríos, «Estado de Chiapas –Abusos», El Monitor Republicano, 18 de 
septiembre de 1877.

49 «Chiapas», El Combate, 2 de junio de 1878; Sebastián Escobar, «La administración 
local de Chiapas», La Patria, 7 de agosto de 1877.

50 «Editorial –al Diario Oficial», La Bandera Nacional, 15 de diciembre de 1877.
51 Clemente Villaseñor, «Editorial: Chiapas», La Patria, 5 de marzo de 1878.
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federales para ayudar a restaurar el orden, Escobar quería que Díaz le 
otorgara el mando de tales fuerzas, así como tener voz y voto en cual-
quier otro nombramiento que el presidente hiciera.52

El quid del asunto era que Escobar solo aceptaría un gobierno cen-
tral que pusiera la autoridad en sus manos.53 Quería control sobre las 
fuerzas militares del estado, voz en los nombramientos federales y defe-
rencia por el conocimiento local de lo que se necesitaba a la hora de to-
mar decisiones sobre la región. Esta era demasiada autonomía para que 
Díaz la concediera a un gobernador. Sin embargo, dada la continua in-
seguridad fronteriza descrita en el capítulo anterior, Díaz necesitaba que 
Escobar se mantuviera en el cargo a fin de preservar el Soconusco para 
México. Así que ambos cedieron. A cambio de renunciar a la gubernatu-
ra, Escobar tendría voz y voto en el nombramiento de los funcionarios 
federales, en particular el comandante de las tropas federales con base en 
Tapachula. Díaz protegió de la ira de Escobar a algunos de sus nombra-
mientos para puestos locales, pero aceptó discutir cualquier otra decisión 
sobre el personal.54

Con el pretexto de calmar la agitación en la frontera, Escobar partió 
de San Cristóbal en agosto de 1878. Un nuevo oficial de aduanas estaba 
en camino hacia el sur, y el presidente esperaba que Escobar apoyara su 
labor para reabrir el puerto.55 Esto no significaba, sin embargo, que Esco-
bar estuviera cediendo el control de la región a Díaz. Escobar se convir-
tió en presidente municipal de Tapachula y en 1879 orquestó la instala-
ción de su hermano como jefe político. Un buen amigo suyo se convirtió 
en el magistrado local.56 Cuando Díaz nombró a un nuevo juez federal 
del distrito, Escobar participó en su selección. Esto dejaba a quienes bus-
caban justicia en los tribunales sin poder recurrir a nadie que estuviera 

52 Sebastián Escobar para Porfirio Díaz, 14 de marzo de 1878. cgpd, vol. 3, exp. 301.
53 Hubo negociaciones similares en toda América Latina. Véase Centeno y Ferraro, 

«Republics of the Possible», pp. 15-16.
54 Porfirio Díaz a Sebastián Escobar, 3 de abril de 1878. cgpd, vol. 3, exp. 301-A.
55 Díaz a Escobar, 16 de abril de 1878. Evolución demográfica 3, exp. 298; Díaz para 

Escobar, 24 de abril de 1878. cgpd, vol. 3, exp. 296.
56 Rodas a Romero, 8 de agosto de 1879. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29542.
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exento de la esfera de poder del cacique.57 Mientras que los enemigos de 
Escobar en la Ciudad de México celebraban la degradación de Escobar a 
presidente municipal como el triunfo del liberalismo sobre la corrupción, 
un finquero migrante en el Soconusco observaba la situación con mayor 
claridad, y notaba con ironía:58 «Cuanta abnegación, cuanta modestia y 
cuanto patriotismo… Tal vez el año entrante aceptara la var[a] de Ausi-
liar, y por ultimo el de alcalde de alguna carcel; solamente para servir en 
algo a la Patria querida».59 El nuevo oficial de aduanas también se man-
tuvo cauteloso y buscó garantías de protección federal, particularmente 
dado el reciente asesinato de uno de los buenos amigos de Romero.60 
Romero pudo transmitir noticias de un batallón federal en ruta hacia 
la región. Sin embargo, como escribió a su amigo poco antes de la pre-
matura muerte de ese hombre, no tenía «ninguna esperanza en favor de 
aquel Departamento, y hasta temo por la suerte de la fuerza que vaya».61 

Así se dio la consolidación del Estado en los primeros años del régi-
men de Díaz. El compromiso y la negociación estaban a la orden del día. 
Nadie, sobre todo un presidente que llegó al mando gracias a los poderes 
regionales, podía olvidar la amenaza que representaban los caciques de 
la región. Díaz pudo haber tenido la lealtad del ejército, pero el ejército 
era rebelde, carecía de fondos suficientes y no podía estar en todas partes 
a la vez.62 Aún no había una extensa red de ferrocarriles que facilitara 
la movilización militar en el interior del país. La policía rural que Díaz 
creó aún estaba en formación, pero incluso en su apogeo tampoco se ex-
tendería hacia el sur de México.63 Díaz aún no blandía el poder propio 

57 «Jurisprudencia federal», El Foro, 10 de enero de 1880.
58 Juan G. Puron, «Por qué atacamos al Gobierno de Escobar», El Combate, 22 de agos-

to de 1878, p. 2.
59 Keller a Romero, 19 de enero de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29747.
60 Avelino Villareal a Matías Romero, 17 de mayo de 1878. ahmr, Correspondencia re-

cibida, f. 25925.
61 Matías Romero a José Martínez, 25 de marzo de 1878. ahmr, Correspondencia en-

viada, vol. 28, p. 202.
62 Neufeld, The Blood Contingent.
63 Vanderwood, «Mexico’s Rurales».
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de los Estados centralizados. Su poder se asentó en el centro de una red 
de acuerdos desordenados, personalistas, pero cada vez más estables que 
sustituían cualquier tipo de jerarquía política estandarizada.

Una violencia predecible y el lento cambio hacia la burocracia

Tres años después de que Díaz llegara al poder, la integración de su ré-
gimen político seguía siendo incierta. No podría decirse que el poder 
político fluyera sin fricciones a través de una jerarquía estable. Si Díaz 
y su creciente cuerpo de asesores tecnocráticos iban a poner en marcha 
el proyecto liberal que, según creían, traería prosperidad a México, nece-
sitaban algo más que subordinados poco fiables que mantuvieran la paz 
a cambio de concesiones. Requerían aliados que adoptaran y aplicaran 
estructuras comerciales sólidas, regularizaran la propiedad privada y li-
beralizaran el comercio. Sin embargo, esos aliados no siempre se encon-
traban en la jerarquía política que Díaz supuestamente controlaba. En el 
Soconusco, la animadversión que Escobar desplegaba a la inversión en la 
agricultura de exportación tenía sus orígenes en su creencia de que los 
finqueros recién llegados y sus aliados socavarían su supremacía en la re-
gión. Así, el poder de Escobar, por más que hubiera sido aceptado por 
Díaz como una condición para la estabilidad, emergía como un impor-
tante obstáculo en el camino hacia la reforma liberal. El gobierno central 
no podía hacer mucho para superar la obstinación de aquel personaje. 
Pero los finqueros y vecinos del distrito adoptaron, con cautela, las he-
rramientas de la política liberal para asegurar y defender sus intereses 
y, eventualmente, sustituir al propio Escobar. Desconfiados de las ten-
dencias violentas del cacique, colocaron sus inversiones fuera del alcan-
ce visual de este personaje. Al mismo tiempo, comenzaron a remodelar 
lentamente, por medio de experimentaciones con nuevas instituciones 
comerciales, los espacios administrativos que el cacique controlaba.

Como presidente municipal de Tapachula, Escobar no tenía mucho 
poder político formal. A pesar de ello, todo el mundo reconocía que era 
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el único capaz de mantener la tranquilidad en el Soconusco.64 También 
estaba claro que no tenía interés en las reformas institucionales e innova-
ciones comerciales promovidas por Romero y los tecnócratas de la Ciu-
dad de México. Aunque Escobar había sido uno de los primeros hacen-
dados en dedicar algunas de sus tierras a la producción de café, ahora le 
dejaba su cultivo a otros.65 Personas como Carlos Gris buscaban la ayuda 
del gobierno central para facilitar su progreso y se encontraban a me-
nudo sujetos a represalias. Los hombres de Escobar corrieron a Gris del 
Soconusco en 1880 después de que este demandara a uno de los aliados 
del cacique por trato injusto. Escobar ordenó el asesinato de otro amigo 
de Romero en 1878 luego de que el hombre presentara protestas contra 
la manipulación de los tribunales locales.66 Otro finquero recién llegado 
al Soconusco, un hombre suizo cuyas actividades serán exploradas en 
el próximo capítulo, colaboró con Romero para promover una sucursal 
local de la Sociedad Agrícola Mexicana y una pequeña imprenta inde-
pendiente. Pero pronto se dio cuenta de que Escobar no tenía interés en 
estas manifestaciones locales de proyectos de desarrollo nacional. Ambas 
iniciativas se cerraron en el primer año.67

64 No está claro por qué Escobar no asumió el papel de jefe político, pero los analistas 
con frecuencia lo consideraron el cacique de la región y reconocieron que podría causar 
problemas para el distrito y el régimen si no estaba conforme.

65 El traslado de la finca Plancitada en El Rodeo, Guatemala, de Sebastián Escobar a 
Isidoro Betanzos en 1879, por lo que puedo deducir, eliminó el último vínculo directo de 
Escobar con la producción de café. 2 de agosto de 1879, ajps 1º Civil del Soconusco, 1873-
1879.

66 Avelino Villareal a Matías Romero, 17 de mayo de 1878. ahmr, Correspondencia re-
cibida, f. 25925; Carlos Gris, «Departamento de Soconusco», El Telégrafo, 18 de enero de 
1882; Gris, Sebastián Escobar.

67 A pesar de que se cerró la rama local de la sociedad, el boletín semanal de la or-
ganización nacional, editado bajo los auspicios del Departamento de Fomento, continuó 
publicando actualizaciones periódicas sobre la economía del café en la región. Keller a 
Romero, 19 de enero de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29747; Keller a Romero, 
15 de abril de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29795; Keller a Romero, 8 de ju-
lio de 1880. ahmr. Correspondencia recibida, f. 29839; «Efectos de la baja del café en 
Soconusco», Boletín de la Sociedad Agrícola Mexicana, 21:45 (dic. 1897), 719.
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Pero estos castigos eran al menos predecibles. Se ajustaban a la pau-
ta de las negociaciones de Escobar con Díaz sobre quién controlaría el 
gobierno local. Como dijo Gris: «nuestros gritos se pierden allá en la 
distancia inmensa que se interpone entre México y Soconusco».68 Díaz 
seguía comprometido con una especie de alto al fuego acordado con el 
cacique. Ello, en particular, cuando los conflictos con Guatemala llegaron 
a un punto crítico. Mientras que los escépticos de Escobar en la Ciudad 
de México seguían acusándolo de conspirar con los guatemaltecos, otros 
tantos elogiaban su valentía y determinación por pacificar y mantener la 
frontera.69

Dicho esto, la previsibilidad fue una mejora con respecto a la vio-
lencia arbitraria que Escobar había ejercido en años anteriores. En ese 
contexto, los finqueros que habían invertido en el café a principios del 
decenio de 1870 comenzaron a reconstruir las instituciones informales 
que habían facilitado la incipiente economía de exportación. Donde po-
dían, lo hacían fuera del ámbito directo de Escobar. En 1876, una trein-
tena de finqueros plantaron café en el Soconusco. La mayoría lo hicie-
ron fuera de Tapachula, la sede del poder de Escobar,70 mientras vivían 
y trabajaban a pocos días de distancia en los pequeños municipios de las 
estribaciones de Cacahoatán y Unión Juárez.71 A principios de la déca-
da de 1880, unos pocos finqueros de origen mexicano obtuvieron puestos 

68 Carlos Gris, «Departamento de Soconusco», El Telégrafo, 18 de enero de 1882.
69 Salvador Vázquez, «Interior —Correspondencia particular de la Patria», La Patria, 19 

de noviembre de 1880; «Editorial», El Telégrafo, 20 de enero de 1882.
70 Ortiz Hernández, «Formación histórico-política de la región del Soconusco».
71 No era que Tapachula no fuera apta para el café o careciera de tierras. El munici-

pio se extendía desde la orilla hasta la Sierra Madre, y la mayoría de sus habitantes vi-
vían en la ciudad o en las llanuras. En total, el Soconusco tenía alrededor de 18 000 resi-
dentes en 1880, repartidos entre 14 municipios. Tapachula y la vecina Tuxtla Chico fueron 
los más grandes con alrededor de 5 000 cada uno, mientras que el resto albergaban en-
tre 150 y 1 000 individuos. Ramón Fernández Jesús Guzmán, «Orografía de la Región 
del Soconusco», 1889. mmob, Colección General, Varilla cgchis06, núm. clasificador 
22335c-cge-7274-b; Romero, Refutación de las inculpaciones, pp. 307-309; Viqueira, «Indios 
y ladinos, arraigados y migrantes en Chiapas».
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en los ayuntamientos de ambos municipios.72 Junto con sus colegas, la 
mayoría vecinos nacidos y criados en la Sierra Madre, estos finqueros 
manejaron minúsculos fondos municipales y se dedicaron a los proyectos 
liberales de reforma agraria que constituyen el tema del siguiente capí-
tulo. Mantuvieron la cabeza gacha y, en buena medida, pudieron evitar 
algunas de las represalias de Escobar al trabajar fuera del ámbito directo 
de su dominio.

Esto no significaba que Escobar pudiera ser circunvenido. Las insti-
tuciones comerciales informales que Romero había tratado de formalizar 
y que los finqueros ahora pretendían resucitar a menudo implicaban tra-
bajar con funcionarios de Tapachula. Los nombramientos judiciales de 
Escobar controlaban los espacios disponibles para registrar contratos o 
ventas de tierras. El único notario de la ciudad hasta principios del de-
cenio de 1890 era un cercano del cacique aliado.73 El café solo podía salir 
de la región a través del puerto de San Benito, donde los funcionarios 
de aduanas aprobados por Escobar supervisaban los envíos. Así pues, los 
finqueros pagaron sobornos y sobrecostos soportando también las indig-
nidades y los artificios impuestos por los funcionarios para poder sem-
brar, cosechar y enviar sus cultivos al extranjero.

Este tipo de actividad ilícita es, por supuesto, difícil de documentar. 
Pero incluso el conocido hábito de Escobar de castigar a quienes se que-
jaban no impidió que distintos actores locales documentaran instancias 
de conducta irregular por parte del cacique y de sus hombres. Escobar y 
sus amigos engañaron al gerente que cuidaba las propiedades de Rome-
ro para que demandara al ministro por las inversiones realizadas en las 

72 Keller a Romero, 19 de enero de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f.
73 Es un tanto confuso que nadie más se certificara como notario durante este perio-

do, pero como los negocios aún eran bastante reducidos y la certificación era otro ámbito 
en el que Escobar probablemente podría ejercer el control, tal vez haya sido previsible. La 
primera evidencia que tengo de otro notario que trabaja en la ciudad proviene de 1892, 
en un documento que acredita la concesión otorgada a la Sociedad Mexicana de Tierras 
y Colonización para ser discutida en el Capítulo Cuarto. «1881 Notaría Pública de José 
Ibarra: Testimonio», 16 de febrero de 1881, apjs 1º Civil Soconusco 1881 01-50; «Compañía 
Mexicana de Terrenos y Colonización», 17 de febrero de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1892, 
01-50.
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plantaciones. El hombre, «es uno de esos alemanes trabajadores, quienes 
de su casa y escuela trozen esos principios de honradez y buena fe, que 
caracterizan el pueblo alemán» y pagó al magistrado local y al recauda-
dor de impuestos 630 pesos por su ayuda para hacer valer sus reclama-
ciones sobre las tierras y las mejoras realizadas. El alemán perdió sus re-
clamos, pero los compinches de Escobar se quedaron con su dinero.74 El 
contrabando continuó constituyendo una parte habitual de los ingresos 
de Escobar. Incluso su influencia sobre los nombramientos de cargos no 
impidió que algún funcionario de aduanas escribiera ocasionalmente al 
presidente acerca del continuo contrabando de los comerciantes locales.75 
El magistrado y otros funcionarios hacían lo que Escobar mandaba. To-
dos sabían que la justicia podía ser comprada.76

A pesar de los costos, aquellos que estaban interesados en recupe-
rar la economía de exportación comenzaron a convertir y usar estos 
espacios oficiales en su propio beneficio. Si bien la política electoral y 
los nombramientos políticos podían estar fuera de su alcance, las nece-
sidades cotidianas de las empresas exigían lidiar con la burocracia que 
controlaban esos funcionarios. A través del uso, los que se dedicaban a 
la economía de exportación, aún pequeña, empezaron a adaptar estos 

74 Haussler había tenido antes un desencuentro con el recaudador con respecto a los 
impuestos anuales de la propiedad, que ascendía a unos $275 pesos, una tarifa alta que 
solo pagó porque amenazaban con quitarle la finca. Le escribió a Romero después de su-
fragar los impuestos, insistiendo en que debería ser Romero, y no él, el que hiciera los 
pagos y se quejara de las sumas adicionales que había puesto en la finca sin recompen-
sa. No está claro si Romero respondió o no, pero este preludio quizá lo predispuso a las 
maquinaciones del recaudador de impuestos. «Promovido por Don Carlos C. Haussler 
relativamente a la finca ‘Júarez’ de la propiedad de Don Matías Romero», 14 de abril de 
1880, apjs 1º Civil Soconusco 1880; Carlos Haussler a Matías Romero, 27 de abril de 1880. 
ahmr, Correspondencia recibida, f. 29801; Keller a Romero, 7 de agosto de 1880. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 29860.

75 F. M. Peñaloza a Porfirio Díaz, 19 de enero de 1886. cgpd, vol. 11, exp. 1304. Véanse 
también las denuncias de mala gestión de la aduana realizadas en el tribunal local en 1880: 
Aduana Marítima encargado por Hipólito Rebora, julio 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 
1873-1879.

76 P. Jímenez et al. a Porfirio Díaz, 1 de enero de 1889. cgpd, vol. 14, exp. 6434.
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instrumentos a sus necesidades.77 No importaba que el juez federal de 
distrito hubiera sido designado por Escobar, aún podía validar su ad-
quisición de tierras.78 El primo de Escobar podía dirigir el tribunal lo-
cal, pero los finqueros lo usaban para presentar reclamaciones de segu-
ros por mercancías perdidas cuando una lancha se volcaba en el viaje 
de la costa al buque de vapor.79 Al igual que Romero, los comerciantes 
que adelantaron fondos a los finqueros presentaron sus contratos ante el 
tribunal.80 Reconociendo la inexactitud de los límites de la propiedad, 
los finqueros permitieron a los agrimensores designados por el tribu-
nal recorrer sus propiedades y colocar nuevas marcas de límites.81 Otros 
acusaron a los pequeños propietarios de falsificar títulos e invadir vio-
lentamente sus tierras y enviaron su propia documentación como apoyo 
a sus reclamaciones.82

En un principio, el lenguaje de estos contratos y reclamos no estaba 
estandarizado. La gente rara vez citaba los códigos comerciales y civiles 
que los gobiernos nacionales y estatales habían aplicado en los últimos 
años para regir esas actividades. Nadie confiaba en que los jueces cono-
cieran o emitieran un juicio basado en normas jurídicas formales. Más 

77 Para más información sobre las formas en que el comercio cambió los sistemas lega-
les en América Latina, véase Adelman, Republic of Capital, Part iii; Mirow, Latin American 
Law, Part ii; ensayos en Centeno y Ferraro, State and Nation Making in Latin America and 
Spain.

78 Algunos de ellos fueron para miembros de la familia Escobar, pero al menos una 
docena de otros, concentrados sobre todo fuera de Tapachula, se completaron para los re-
cién llegados a la región. Fomento y Obras Públicas: Colonización (Baldíos), cajas 1-13.

79 Aquellos que hacían reclamaciones de seguros eran todos extranjeros cuyos in-
tereses estaban asegurados en el extranjero. Por ejemplo: A. Horn y Compañía Señores 
Thomlonsen San Francisco, 26 de octubre de 1879, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879; 
«Información seguida a solicitud del Señor Antonio Bado y Compañía», 1887, apjs 1º Civil/
Penal Soconusco 1873.

80 Por ejemplo, Bado y León, 29 de enero de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879; 
Mallen y Rafaeles, 28 de abril de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879.

81 «Solicitud del C. Estanislao Rafales para deslinde de su terreno S. Gerónimo», 25 de 
febrero de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 1880.

82 «Feliz Hernández contra Bruno Pérez por reclamación de un terreno», 4 de septiem-
bre de 1879, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879.
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bien, los finqueros y comerciantes y los pequeños propietarios y vecinos 
usaban el espacio formal de los tribunales locales para resolver los pro-
blemas de las instituciones comerciales informales que hacían posible el 
cultivo y la exportación de su nueva cosecha. Con frecuencia, se pelea-
ban por las inexactitudes y la falta de fiabilidad inherentes a esta forma 
de trabajo. Por ejemplo, en 1879 Bernardo Mallen demandó a un socio 
comercial local por no haber devuelto un préstamo a tiempo según los 
términos establecidos en un contrato presentado ante el tribunal local. 
Cuando Mallen viajó en buque de vapor hacia el norte para ver a su fa-
milia, el deudor contrademandó afirmando que ya había pagado.83 Am-
bos intentaron recurrir a los tribunales para resolver su disputa, pero 
ninguno de los dos pareció confiar plenamente en que el magistrado hi-
ciera valer los documentos que había oficiado, y prefirieron confiar en 
la presentación de nuevas pruebas y reclamaciones morales.

Con o sin el respaldo formal del lenguaje jurídico, el uso de las ofi-
cinas del juzgado proporcionó un espacio para la consolidación de nue-
vas normas comerciales. Esto, a su vez, permitió la lenta expansión de 
la actividad económica del Soconusco. Y a medida que la economía lo-
cal se expandía a nuevos ámbitos físicos e institucionales en los que Es-
cobar tenía poca experiencia, su otrora férreo control sobre la actividad 
comercial se hacía cada vez más débil. En lugar de un solo comerciante 
que confiaba en el cacique para proteger sus intereses de los bandidos y 
mantenerle abastecido con mercancías comerciales de Guatemala, ahora 
múltiples comerciantes con conexiones con casas comerciales extranje-
ras hacían uso de los buques mensuales del Pacific Mail Company. La 
participación en el nombramiento de los funcionarios de aduanas se-
guía dando a Escobar influencia sobre las exportaciones e importacio-
nes, pero la cantidad y la diversidad de las mercancías que entraban en 
la región por esas vías legítimas empequeñecían el valor de sus ope-
raciones de contrabando. Puesto que los forasteros recién llegados se 

83 «Juicio verbal hipotecaria instaurado por el C. Bernardo Mallen contra el de igual 
clase Teodosio Reynoso», 24 de octubre de 1879, apjs 1º Civil del Soconusco, 1873-1879.
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establecían en las estribaciones, el conocimiento y control ejercido por 
Escobar de las propiedades en las llanuras costeras era menos valioso.

En 1883, el sobrino de Romero afirmó, un tanto prematuramente, 
que «a la verdad parece que su tiempo [de Escobar] ya va pasando y 
que aunque todavía tiene su partido e influencia ya no es tanto como 
antes».84 El cacique comandaba aún las elites ganaderas de antaño pro-
venientes de los municipios costeros y a un elenco de personajes locales 
que se beneficiaban con su patrocinio. Controló las elecciones y siguió 
arremetiendo contra los funcionarios federales que actuaban fuera de su 
autoridad.85 También se mantuvo al frente de las tropas federales esta-
cionadas en Tapachula, aunque su número disminuyó tras el tratado de 
1882 con Guatemala. Quienes deseaban hacer negocios en el Soconusco 
seguían reconociendo la influencia de Escobar. Cuando una empresa es-
tadounidense llegó a la región para comenzar a inspeccionar los terre-
nos baldíos en 1887, ofrecieron incluir a Escobar en su nómina y pagarle 
un porcentaje de las ganancias para que, prácticamente, se mantuviera 
fuera de su camino.86 Hasta principios del decenio de 1890, el cacique 
seguiría inspirando diatribas contra «la conducta agresiva y 

84 Fermín Romero a Matías Romero, 25 de noviembre de 1883. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 31342.

85 Un telegrama breve de Rabasa a Díaz sobre la interferencia de Escobar en las elec-
ciones demuestra el poder que tenía el cacique. Las elecciones durante el porfiriato por lo 
general se consideran teatro político, pues la máquina política del presidente controlaba los 
resultados desde el nivel más bajo, sobre todo a medida que un número creciente de car-
gos, incluido el de jefe político, se convirtieron en nombramientos. Sin embargo, en agos-
to de 1892, Rabasa se quejó de que Escobar había hecho todo lo posible para impedir las 
elecciones en el Quinto Distrito, pues mantuvo a los electores alejados para evitar que se 
llevara a cabo un voto válido. Escobar y sus aliados en muchas ocasiones pusieron a tra-
bajar a los que fueron nombrados en el Tribunal de Distrito, especialmente uno: Miguel 
Lira y Lira, el fiscal de distrito, a quien múltiples escritores de cartas acusaron de alcoho-
lismo y colusión. Emilio Rabasa a Porfirio Díaz, 15 de agosto de 1892. cgpd, vol. 51, exp. 
6122; Lauro Candiani, Tapachula, a Porfirio Díaz, 12 de enero de 1891. cgpd, vol. 16, exp. 
266; Ciudadanos de Escuintla a Porfirio Díaz, 1 de enero de 1889. cgpd, vol. 14, exp. 634; J. 
Reyes Spindola a Porfirio Díaz, 13 de abril de 1891. cgpd, vol. 16, exp. 4226.

86 Emilio Rabasa, Sebastián Escobar, Emilio Velarca, 19 de junio de 1893, apjs 1º Civil 
Soconusco 1883, 51-100.
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perturbadora del señor Escobar».87 Sin embargo, al ir encontrando poco 
a poco espacio para la fiabilidad administrativa en una región goberna-
da por un jefe político violento, los caficultores fueron expandiendo su 
propia esfera de influencia y dominio. Los finqueros y pequeños pro-
pietarios del Soconusco exportaron 600 toneladas métricas de café por 
un valor aproximado de 150 000 pesos mexicanos en 1887, diez veces 
el valor de las exportaciones de café de la región una década y media 
antes.88

Reformando las jerarquías de la gobernanza

Escobar y sus análogos en todo México eran la encarnación de la arbi-
trariedad y falta de previsibilidad. Ello valía tanto para quienes vivían 
bajo su égida como para quienes, supuestamente, se encontraban en un 
escalafón superior de autoridad respecto a los jefes y debían supervi-
sarlos. Aun cuando los finqueros lograban crear pequeñas esferas para 
nuevas actividades comerciales, seguían careciendo de las instituciones 
necesarias para asegurar sus transacciones tanto en el país como en el 
extranjero. En la segunda década del gobierno de Porfirio Díaz, el pre-
sidente comenzó a ejercer una fuerte presión contra los jefes regiona-
les que otrora habían sido esenciales para su consolidación en el poder. 
Durante la segunda mitad de la década de 1880, Díaz reemplazó esta 
primera generación de elites regionales con funcionarios más leales a la 
Presidencia que a los lugares en los que gobernaban. Además, centra-
lizó el poder del gobierno federal sustituyendo a los funcionarios de-
signados por funcionarios electos siempre que fue posible. Este proceso 
estuvo lleno de fricciones y no puede ser caracterizado como algo ente-
ramente pacífico.

87 Plutarco Rodas a Porfirio Díaz, 10 de octubre de 1890. cgpd, vol. 15, exp. 12745.
88 México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Noticia de la exportación de mer-

cancías.
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Desde la perspectiva de Díaz y su gobierno en la Ciudad de México, 
los caciques regionales como Escobar habían sido esenciales en los pri-
meros años de su mandato, cuando el poder del presidente aún no era 
tan fuerte. Pero luego de una década al frente de los asuntos nacionales, 
Díaz dejó de obtener beneficios de sostener la autonomía del coro va-
riopinto de funcionarios locales a lo largo y ancho de México a cambio 
de una supuesta preservación de la paz. También disminuyó la necesi-
dad de interlocutores locales. Gracias al aumento en los ingresos fiscales 
dado por una economía en crecimiento, la expansión de los ferrocarriles 
y la creación de otras obras de infraestructura sustentadas por los pro-
pios dividendos de la economía exportadora, el gobierno central tenía un 
rango de autonomía mayor para ejercer poder en todo el país. El ejército 
y la nueva policía rural, ambos de alcance federal, eran más fuertes que 
nunca. En 1877 se aprobaron reformas constitucionales que permitían la 
reelección consecutiva del presidente y en 1890 se consagró la reelección 
indefinida, avalando la permanencia de Díaz en el poder hasta nuevo 
aviso.89 La mayor manipulación de las leyes electorales a nivel estatal y 
el remplazo, la rotación y la remoción de gobernadores y jefes políticos 
permitieron a Díaz desplazar a los hombres fuertes regionales que le ha-
bían ayudado a llegar al poder.90 En este proceso intentó consolidar algo 
más que una paz relativa en el medio rural. Buscó aliados políticos que 
asumieran un papel activo en la aplicación de su programa para el futuro 
de México.

Díaz pretendía hacer que los escalafones de las jerarquías de gobier-
no se correspondieran con la organización del poder político. En otras 
palabras, la precedencia oficial y no el poder fáctico informal debía ser, 
en adelante, la fuente de la autoridad. Es preciso recordar que Escobar 
reafirmó su dominio lejos de las jerarquías formales del estado de Chia-
pas. Tras abandonar la gubernatura, Escobar se había reconstituido polí-
ticamente desde la presidencia municipal de Tapachula, una posición de 

89 Bravo Regidor, «Elecciones de gobernadores durante el Porfiriato», p. 273. 
90 Katz, «Mexico: Restored Republic and Porfiriato, 1867-1910», p. 36; Garner, Porfirio 

Díaz, pp. 100-102; Falcón, El jefe político, pp. 213-214. 
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jerarquía baja. Después pasó a un cargo aún menos significativo en el or-
ganigrama jerárquico como senador suplente por Chiapas.91 Pero incluso 
sin títulos oficiales de lustre, seguía siendo el hombre fuerte de la región. 
A lo largo de la década de 1880 fue Escobar quien eligió a futuros jefes 
políticos, a los que lo sucedieron a él y a su hermano en los respecti-
vos cargos. La jefatura política era el cargo con autoridad real al ser el 
jefe político quien controlaba los recursos militares y fiscales. El poder 
extraoficial de Escobar era un emblema de cómo funcionaba la políti-
ca en todo el estado de Chiapas. Díaz se había mantenido leal al estado 
aceptando que un verdadero archipiélago de caciques locales ejerciera el 
poder desde fuera de las filas oficiales. Este ambiente se había probado 
como poco propicio para que los gobernadores, la máxima autoridad en 
la jerarquía política de sus respectivos estados, lograran consolidar un 
gobierno realmente cohesionado en el estado de Chiapas.

Gracias a que la disputa fronteriza con Guatemala se había resuelto 
hacía una década y el control de la autoridad en la Ciudad de México 
estaba seguro después de su primera reelección consecutiva, Díaz intentó 
algo nuevo. En lugar de confiar en las redes de patrocinio local, buscó 
a personas que no estuvieran vinculadas a estas redes de la política re-
gional; primero orquestó la elección como gobernador de Emilio Rabasa, 
quien más tarde sería un miembro clave de su círculo tecnocrático en la 
Ciudad de México.92 Luego, junto con Rabasa, Díaz retomó el control de 
la designación de jefes políticos. En lugar de confiar en personajes loca-
les con redes de patronazgo bien establecidas, el gobernador y el presi-
dente favorecieron a personas de afuera. Basados en estos nombramien-
tos, Díaz y Rabasa crearon una nueva red de autoridades leales a ellos.93

En 1891, Rabasa instaló a Lauro Candiani, líder del batallón federal 
estacionado en la frontera, como nuevo jefe político en el Soconusco.94 
La transferencia del mando no fue tersa. Pocos meses después de que el 

91 «El asesinato del General Escobar», El Siglo Diez y Nueve, 5 de octubre de 1893.
92 Hale, Emilio Rabasa and the Survival of Porfirian Liberalism. 
93 Benjamin, A Rich Land, a Poor People, p. 43. 
94 Lauro Candiani a Porfirio Díaz, 12 de enero de 1891. cgpd, vol. 16, exp. 266. 
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nuevo jefe político tomara posesión de su cargo, Escobar, acaudillando a 
seguidores armados, marchó sobre la plaza central de Tapachula, y atribu-
yó la agitación a la ineptitud de Candiani. Desplegó acusaciones que an-
tes había utilizado contra otros funcionarios federales para atacar al nuevo 
jefe. Acusó a Candiani de embriaguez, escándalo y de golpear a su esposa 
en público.95 El gobernador Rabasa, un hombre que se había involucrado 
personalmente en la economía del café en el Soconusco, identificó el clima 
de disturbios sembrado por Escobar como un peligro para la prometedora 
cosecha de la economía caficultora. Rabasa resistió la tentación, tan común 
entre los funcionarios federales, de ceder ante Escobar. El gobernador se 
mantuvo firme, apoyando a su hombre, y amenazó con el envío de tropas 
federales si Escobar seguía perturbando la paz.96

La violencia que marcó este periodo de transición política pronto se 
cobró a su principal instigador. En octubre de 1893, un hombre previa-
mente vinculado con Escobar irrumpió en la casa de este y le disparó a 
quemarropa. Aunque las cartas y los telegramas que difundieron la noticia 
expresaban sentimientos encontrados, las «doce municiones que le atrave-
saron el corazón» eran ciertamente buenas noticias para el gobernador y 
el presidente.97 El asesino huyó por la frontera con Guatemala, pero pron-
to fue capturado. El arma que usó había pasado de mano en mano, sien-
do prestada a varios de los pequeños propietarios para la vigilancia de sus 
plantaciones. Rumores y acusaciones corrieron a lo largo y ancho del dis-
trito. Nadie pensaba que el asesino hubiera actuado en solitario y sin con-
tar con el respaldo de alguno de los enemigos locales de Escobar.

En toda la región cundió el temor a un rebrote de violencia. Pero el 
gobernador Rabasa mostró un profundo conocimiento de la política de la 
región y maniobró hábilmente para evitar un estallido de mayor magnitud. 
En lugar de desatar una campaña de represión total, utilizó el caos para 

95 Rabasa a Díaz, 11 de diciembre de 1891. cgpd, vol. 50, exp. 6781; Candiani a Díaz, 
12 de diciembre de 1891. cgpd, vol. 50, exp. 6710; Escobar a Díaz, 1891. cgpd, vol. 50, exp. 
6809; Escobar a Díaz, 5 de enero de 1892. cgpd, vol. 17, exp. 509. 

96 Rabasa a Díaz, 9 de enero de 1892. cgpd, vol. 17, exp. 1153; Rabasa a Díaz, 2 de marzo 
de 1892. cgpd, vol. 17, exp. 4546. 

97 «El asesinato del General Escobar», El Siglo Diez y Nueve, 5 de octubre de 1893.



164

Desde las raíces. Actores locales y la creación de una economía de exportación en el sur de México

consolidar la autoridad del nuevo jefe político y del juez federal de distri-
to, ambos nombrados de común acuerdo con el presidente.98 La maniobra 
destacó por su éxito notable. Y en lugar de facilitar que un autoproclama-
do heredero de Escobar tomara las riendas políticas del difunto cacique, 
Rabasa y Díaz aprovecharon el momento para desahuciar a la política tra-
dicional de la región. Tal como el gobernador escribió al presidente, el jefe 
político había recibido órdenes de que «el Soconusco le saque la ventaja de 
no volver a tener caciques».99

Para lograr tales fines, durante la década siguiente, Díaz y los suceso-
res de Rabasa en la gubernatura rotaron regularmente a los jefes políticos 
dentro y fuera del Soconusco.100 De esta manera, ninguno pudo consolidar 
el tipo de influencia política acumulada por Escobar. Algo alejados de la 
sociedad local, los jefes rara vez proporcionaban mucha información sobre 
la región. Los titulares de este cargo en otros lugares servían de interme-
diarios en las disputas políticas locales o eran actores esenciales en la apli-
cación de los programas nacionales de modernización. Pero en el Soconus-
co parecía que pocos prestaban atención al jefe político.

Que este fuera ignorado por completo no era el resultado esperado 
por Díaz. Sin lugar a dudas, y como veremos en los próximos capítulos, 
más bien representaba un obstáculo para implementar enérgicamente los 

98 Rabasa a Díaz, 14 de octubre de 1893. cgpd, vol. 18, exp. 15335; Teodomiro Palacios a 
Porfirio Díaz, 1 de noviembre de 1893. cgpd, vol. 18, exp. 16432.

99 Rabasa a Díaz, 14 de octubre de 1893. cgpd, vol. 18, exp. 15335; Teodomiro Palacios a 
Porfirio Díaz, 1 de noviembre de 1893. cgpd, vol. 18, exp. 16432. 

100 Lauro Candiani fue sucedido a finales de 1892 por Manuel Figueroa. Este fue rem-
plazado poco después por Isaac de Jesús Salas, quien a su vez fue sustituido a principios 
de 1896 por un comandante militar, el coronel Julián Hornedo. Este solo ocupó el cargo 
durante un año antes de ser sustituido por su subordinado, Mauro Cándano. Este ocuparía 
su cargo hasta finales de la década, cuando se hizo cargo Plácido Gómez, que había traba-
jado como agrimensor para una empresa extranjera que hacía negocios en el Soconusco. 
Ocupó el cargo hasta 1906, cuando se nombró en su lugar a Leopoldo Salazar, en 15 años, 
el primer jefe político nacido en la localidad. Para los nombres de los funcionarios véase 
El Periódico Oficial del Estado de Chiapas. Véase Plácido Gómez, Croquis de la división de 
terrenos baldíos fracción 1ª Soconusco, Chiapas, Mapa 1889. mmob, Servicio de Información 
Agroalimentaria y Pesquera, sagarpa, Colección General, núm. Clasificador 408-cge-
7274-a, Varilla cg- chis03, para el empleo previo de Gómez.
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proyectos de reforma aprobados por el congreso federal. No obstante, el 
jefe político logró crear un ambiente relativamente pacífico dentro del cual 
los distintos actores interesados podían avanzar con proyectos de moder-
nización económica por sus propios medios. Como un virulento torbelli-
no de papeles, las quejas sobre caciquismo y abusos de poder se habían 
arremolinado alrededor de Escobar durante décadas. Tales críticas casi se 
constituyeron en un género literario en sí mismo durante los años de he-
gemonía del cacique; pero las quejas perderían centralidad en los años ve-
nideros.101 Chiapas, en su conjunto, continuaría presentando desafíos a una 
gestión sencilla y sin fricciones. Disputas entre elites afianzadas y emergen-
tes en torno al futuro de las instituciones económicas y sociales se suce-
dían en la zona central del estado. No obstante, separadas por una cadena 
montañosa y más interesados en la economía global que en los asuntos del 
estado, las elites cafeteras del Soconusco se percibían a un paso lento pero 
firme. Rara vez se involucraron en la política del estado. Tampoco recu-
laron ante el elenco rotativo de jefes políticos. Estos grupos locales conti-
nuaron buscando cambios con el uso de los espacios administrativos y 
los ayuntamientos como lugares de experimentación e implementación de 
nuevos tipos de instituciones comerciales.

101 Hubo una serie de quejas sobre Mauro Cándano, el jefe político en 1898, nuevamen-
te sobre corrupción y abuso flagrante de poderes contra lugareños y migrantes. Cuando el 
gobernador decidió no exigir la renuncia de Cándano, varios finqueros locales y extranje-
ros se lo agradecieron. Sarah Washbrook incluye el incidente en su disertación, basándo-
se en la tesis de maestría de María de los Ángeles Ortiz Hernández. Pero tampoco sabe 
cómo interpretarlo, ya que Cándano estaba conectado tanto con la Compañía Mexicana 
de Tierras y Colonización como con muchas de las importantes familias locales. Debido 
a que nadie se presentó para apoyar las acusaciones del principal denunciante, Joaquín 
Rodas y Martínez, miembro de una familia de comerciantes locales, es posible colegir que 
se tratara de un conflicto personal, aunque la lista de abusos cometidos por Cándano era 
increíblemente específica, sobre todo con respecto al daño causado a lugareños de clase 
baja. Francisco León, el gobernador que nombró a Cándano para el cargo, admitió la co-
dicia y la posible corrupción de Cándano, pero lo dejó permanecer en el poder. J. Rodas 
y Martínez a Porfirio Díaz, 2 de julio de 1898. cgpd, vol. 23, exp. 9874; León a Díaz, 19 de 
octubre de 1898. cgpd, vol. 23, exp. 13550; León a Díaz, 5 de agosto de 1898. cgpd, vol. 57, 
exp. 2843. Washbrook, «Exports, Ethnicity and Labour Markets», pp. 283-284.
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Proyectos nacionales, interpretaciones locales

La muerte de Escobar es uno de esos hechos que se constituyen como 
parteaguas en la historia de una región. No obstante, antes de la muerte 
del cacique, quienes estaban excluidos de su círculo más cercano de in-
fluencia ya habían comenzado a establecer otros medios para conseguir 
sus propios fines. Los finqueros, comerciantes y vecinos se dieron por 
igual al trabajo de formalizar dichos medios, que habían puesto en uso 
para experimentar con nuevas instituciones comerciales, dentro de los 
espacios oficiales. En algunos casos se aproximaron a jefes políticos y a 
funcionarios electos para solicitar favores, exenciones o inversiones. Sin 
embargo, la lección de la época de Escobar fue que las dinámicas que 
se generaban con estos personajes locales carecían de fiabilidad y eran 
susceptibles a cambios intempestivos o personalidades vengativas. En 
cambio, los jueces, notarios, funcionarios de aduanas, escribanos del re-
gistro público y agrimensores se convirtieron en los principales vectores 
del gobierno. Las promesas políticas liberales de la Rebelión de Tuxtepec 
— no reelección, sufragio universal y autonomía local— quedaron atrás. 
En cambio, aquellos que invirtieron en la agricultura de exportación asu-
mieron el proyecto económico del liberalismo al consagrar en la práctica 
las normas del derecho contractual y la confiabilidad institucional.

A pesar de la importancia que puede atribuirse a la muerte de Es-
cobar, no fue este hecho lo que trajo garantías al derecho contractual o 
de la propiedad. Tampoco fue la aplicación desde arriba de la legislación 
comercial y civil aprobada en la Ciudad de México lo que la convirtió en 
parte integral de la vida en el México rural. Más bien, ambas fueron re-
sultado de la participación cotidiana de la burocracia en todo el espectro 
económico. Si bien los gobiernos desde el tiempo de Santa Anna habían 
intentado regular y fomentar el comercio mediante la promulgación de 
códigos civiles y comerciales, no habían llegado a ser suficientemente efi-
caces. En el Soconusco, no fue sino hasta la década de 1880 que los habi-
tantes locales interesados en asegurar sus medios de vida y sus inversio-
nes finalmente aceptaron el proyecto económico liberal. Como se verá en 
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los capítulos siguientes, tanto los que formaban parte de las elites como 
los que no, emplearon cada vez más el lenguaje de las reformas liberales 
para defender sus propiedades, obtener acceso al crédito y que se castiga-
ra a quienes habían incumplido los acuerdos contractuales. El Soconusco 
no era un lugar pacífico, pero hacia 1900 la mayoría de los conflictos se 
canalizaban por las vías legales antes que por la ruta de la violencia. 

La aceptación local de la administración puede contemplarse de mu-
chas formas. El volumen de asuntos considerados y resueltos por el tri-
bunal local da una muestra representativa de la participación en la vida 
institucional. Si bien los archivos de los tribunales de Tapachula están 
apenas organizados y lejos de considerarse completos, el número de in-
dividuos que se acercaban a este espacio creció en forma exponencial 
en las últimas décadas del siglo xix. La creciente estandarización de sus 
asuntos es otro indicador de cómo la población local asumió las normas 
administrativas. Como se ha ilustrado anteriormente, los productores y 
comerciantes ya usaban el espacio físico del juzgado para experimentar 
con formas comerciales que pudieran facilitar la expansión de sus nego-
cios y la seguridad de sus intereses. A lo largo de los decenios de 1880 y 
1890, esos experimentos comenzaron a adoptar formas regularizadas y a 
emplear con mayor frecuencia el lenguaje de los códigos civil y comer-
cial de México.102

En muchos casos, la gente utilizaba el lenguaje de los códigos 
para dar estructura jurídica a disposiciones que anteriormente habían 
sido más descriptivas que definitivas. En 1894, Benito Taboada pres-
tó a Camilo Robledo 7 080 dólares estadounidenses; el reembolso del 
préstamo se haría con café y dinero en efectivo en el plazo de un año 
y se presentó un registro del acuerdo en el tribunal de distrito. Si Ro-
bledo no pagaba en el tiempo previsto, el contrato establecía que re-
nunciaba a sus derechos en virtud del artículo 1093 del Código Civil 
y aceptaba en su lugar cubrir el precio de mercado del café en pesos 

102 Las personas que comparecieron ante los tribunales habían invocado con anterio-
ridad aspectos del Código Civil, pero la mayoría de ellos habían sido extranjeros y solo lo 
habían hecho en contadas ocasiones.
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guatemaltecos; la ley podría ser mexicana, pero la moneda en circu-
lación seguía viniendo del extranjero. El lenguaje contractual que usa-
ban los hombres, antes sujeto a fluctuaciones y giros aleatorios, se 
estaba volviendo cada vez más rutinario.103 En 1889, el abogado de Ra-
fael Ortega pidió al tribunal que supervisara la revisión de los límites 
de su propiedad, «con fundamentos en los artículos 1259 y 1250 del có-
digo de procedimientos civiles», ya que la confusión sobre las medi-
ciones anteriores, no registradas, de la propiedad de sus vecinos había 
dado lugar a muchos daños y enredos.104 Genoveva Moya de Ramírez 
intentó usurpar una parte de la tierra que reclamaba como propia Lu-
cio Cárdenas en los ejidos de Tapachula. Este, con base en tres artí-
culos diferentes del Código Civil, reafirmó sus derechos no solo a la 
tierra sino también a una indemnización económica para cubrir daños 
y perjuicios.105

Este último asunto también es revelador de la forma en que aque-
llos que comparecían ante los tribunales eran selectivos al invocar ins-
trumentos legales. En el caso de Cárdenas, este no apoyó su reclama-
ción con el título de propiedad de las tierras en cuestión, a pesar de 
que las leyes nacional y estatal ordenaban la privatización de los eji-
dos. En cambio, basó sus reclamaciones en el conocimiento común y 
de cómo el gobierno municipal disponía de la propiedad de la comu-
nidad. Como se analizará más adelante en el Capítulo 4, este tipo de 
arreglo no era inusual. Tampoco lo era el uso del Código Civil y de 
los juzgados locales para defenderlo.106

La invocación de la ley en el espacio del juzgado también podía 
servir para superar dificultades que surgían cuando los negocios no 

103 Taboada y Robledo, 11 de mayo de 1894, apjs 1º Civil Soconusco Varios Años.
104 Ortega y Martínez, 3 de abril de 1889, apjs 1º Civil Soconusco 1889.
105 Cárdenas v. Moya de Ramírez, 17 de mayo de 1897, apjs 1º Civil Soconusco 1887.
106 Por ejemplo, véase «Interdicto promovido por Desiderio Rivera contra Gerónimo 

Quiterio», septiembre. 1887, apjs 1º Civil Soconusco 1887; «Interdicto de recuperar la pose-
sión entablado por los Ciudadanos Juan Albarado, José María Vergudo y Mauricio López, 
contra el Señor Francisco García», 13 de julio de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1892, 01-50; 
López v. López, 7 de julio de 1905, apjs 1º Civil Soconusco 1905, 01-50.
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se consagraban con un lenguaje uniforme. En 1900, al menos 70 in-
versionistas de Europa y Estados Unidos trabajaban en el Soconusco, 
además de la multitud de mexicanos que habían emigrado a la re-
gión.107 El lenguaje compartido del Código Civil, diseñado para com-
binarse bien con otras tradiciones legales en el mundo del Atlántico, 
les proporcionó una manera para llevar a buen término negocios que 
cruzaban fronteras culturales. Más allá de la cuestión de la inteligibili-
dad mutua, las transacciones comerciales que implicaban varios sitios 
distantes entre sí —el café cultivado en la Sierra Madre se vendía en 
Tapachula, se exportaba desde San Benito, se importaba a Hambur-
go o San Francisco o Londres y se volvía a vender— ofrecía amplias 
oportunidades para la confusión o el fraude descarado. Al consolidar 
el negocio contractual del café dentro de uno o dos espacios físicos en 
Tapachula, todos los interesados podían al menos esperar evitar recla-
maciones superpuestas y promesas contradictorias.

El caso de Louis Brewer, un empresario estadounidense que llegó 
al Soconusco alrededor de 1880, es un buen ejemplo de por qué tan-
tas personas reconocieron una gran utilidad en los juzgados y en el 
lenguaje de los códigos. A medida que el entusiasmo general por el 
café crecía en la década de 1890, Brewer tuvo acceso a grandes présta-
mos tanto a nivel local como en el extranjero. Hipotecó sus fincas en 
múltiples ocasiones, respaldando cada contrato con promesas de entre-
ga de café, así como con las tierras en las que fue plantado. Debido 
a que sus acreedores estaban repartidos por todo México y el mundo, 
la mayoría ignoraba que Brewer acumulaba obligaciones. Hacia 1899, 
Brewer había contraído una deuda de más de 630 000 pesos mexica-
nos en préstamos pendientes. Incapaz de cumplir con sus obligacio-
nes, vendió algunas tierras a los finqueros vecinos que supuestamente 
accedieron a asumir las hipotecas impuestas sobre los terrenos. Luego 
se fugó a Londres e intentó vender las mismas propiedades de nue-
vo. Cuando sus acreedores se dieron cuenta del montón de contratos 
que Brewer había firmado, llamaron al juez de Tapachula para que 

107 México, Censo general de 1900.
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les ayudara a desenredar el lío. Los préstamos originales estaban en al 
menos cuatro divisas diferentes; las propiedades, divididas y subdivi-
didas; los términos de los préstamos originales eran contradictorios e 
imposibles de reconciliar. Al final, algunos comerciantes compraron 
préstamos a otros, y la compañía de terrenos que trabajaba en la re-
gión adquirió muchas de las propiedades. El mismo Brewer, de alguna 
manera, logró demandar a otra parte por daños y perjuicios y regresó 
a Estados Unidos.108

La aceptación del estado administrativo fomentado por el gobierno 
mexicano claramente no garantizaba orden. Pero el desastre de Brewer 
es un buen ejemplo de por qué los prestamistas de dinero y los com-
pradores de café insistieron en seguir los dispositivos legales y de pro-
cedimiento que hacían uso de las oficinas administrativas locales. Por 
ley, el desordenado historial de transacciones de Brewer debería haber 
sido validado y registrado en una oficina local de registro público. Sin 
embargo, hasta 1894, una oficina de estas características brillaba por su 
ausencia. Solamente en ese año fue que, a fuerza de la expansión de la 
economía del café, se generó suficiente volumen de transacciones co-
merciales como para apoyar esta particular expansión de la burocracia 

108 agn, Fomento, Obras Públicas, y Colonización, caja 10, exp. 1072, folleto 2356; 
«Providencia precautoria solicitada por el Señor Pedro del Cueto», 3 de febrero de 1898, 
apjs 1º Civil Soconusco 1888; Cueto y Cia v. Brewer en «Registro de Hipotecas 1899», 
19 de julio de 1899, arppc Varios doc. priv. 1889; «Ejecutivo Mercantil Retor Guillermo 
Henkel, Demandado Luis Brewer», 18 de septiembre de 1901, apjs 1º Civil Soconusco 
1901, pp. 201-250; Brewer v. Harrison, 10 de agosto de 1903, apjs 1º Civil Soconusco 
1903, pp. 01-50; Brewer e Isaac y Samuel de Londres, 21 de julio de 1899, arppc Varios 
doc. privados 1889: Registro de Hipotecas 1899; «Hipotecario Actores Isaac Samuel Rio, 
Luis R. Brewer, Guillermo Henkel», 30 de agosto de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899; 
«Testimonio de la acta de protesta de una letra expedido a favor del Señor Alvino Schulze 
como tenedor de aquello», 7 de septiembre de 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1901, pp. 251-
300; «Ejecutivo Mercantil Retor Guillermo Henkel, Demandado Luis Brewer», 18 de sep-
tiembre de 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1901, pp. 201-250; Kaerger, Agricultura y colo-
nización en México en 1900, p. 118; «Oton Marth pide que el juzgado declare en estado 
de quiebra al Señor Luis R Brewer», 2 de agosto de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899; 
Brewer e Isaac y Samuel de Londres, 30 de marzo de 1905, arppc Varios doc. privados 
1889: «Registro de Hipotecas 1899».
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local.109 En la oficina del registro público de la propiedad y del comer-
cio, las personas que reclamaban propiedades de unos pocos cientos 
de metros cuadrados a decenas de miles de hectáreas presentaban sus 
títulos, hipotecas y ventas de tierras. Los actores privados y un núme-
ro creciente de notarios del distrito tomaban el lenguaje jurídico de los 
códigos civiles y comerciales para así asegurar sus contratos y transac-
ciones.110 A medida que pasaban los decenios, el lenguaje en uso se fue 
volviendo cada vez más estandarizado, incluso cuando los tratos que re-
gulaba se volvían más complejos.111 En este proceso y en un lugar aleja-
do de la Ciudad de México se consolidaron las normas de códigos jurí-
dicos e instituciones comerciales oficiales que, por entonces, contaban 
ya varias décadas desde su aprobación. 

Desentramando la política del gobierno

En más de un sentido, el enfoque localizado de los negocios vinculados 
a la administración de las exportaciones terminó dándole algo de ra-
zón a Escobar. Este enfoque local parecía reforzar y ampliar los esfuer-
zos del cacique por mantener al Estado federal a raya. Por costumbre y 

109 La fecha exacta de apertura del Registro Público de la Propiedad y el Comercio no 
está clara, pero fue entre 1893 y 1894. Tales oficinas fueron ordenadas por el Código Civil 
de 1870, pero, al menos en el Soconusco, el cumplimiento de sus deberes se llevó a cabo en 
el tribunal civil hasta ese momento. Código civil del Distrito Federal y territorio de la Baja-
California, título xxiii.

110 Hubo al menos cuatro notarios en el Soconusco en el siglo xx. El amigo de Escobar, 
José Encarnación Ibarra, deja de aparecer como tal a principios de la década de 1890. 
Manuel Salvador Elorza (de la Ciudad de México), que aparece con mayor frecuencia; 
Enoch Paniagua (orígenes desconocidos); Teófilo Figueroa (un abogado de Tapachula) y 
Juan Félix Zepeda (orígenes desconocidos) asumieron el trabajo de oficiar documentos a 
lo largo de la década de 1890 y principios de 1900. Este es todavía un número relativa-
mente pequeño para una región con el nivel de actividad económica del Soconusco. No 
he encontrado una buena explicación de por qué más personas no se interesaron en este 
empleo potencialmente lucrativo. Para comparar, véase el trabajo de Juliette Levy sobre la 
proliferación de notarios en los primeros años de la economía henequenera de Yucatán. 
Levy, The Making of a Market.

111 Véase el Capítulo 6 de este libro.
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experiencia, finqueros, comerciantes y vecinos tendían a evitar a las je-
rarquías políticas de más allá del Soconusco. Sin embargo y de mane-
ra importante, los caficultores buscaron controlar al gobierno local. En 
otros lugares, la pérdida de autonomía local fue motivo de rebeliones y, 
eventualmente, de revolución.112 Pero en el Soconusco, la alineación de 
intereses y prácticas locales con los lineamientos más generales del pro-
yecto nacional llevó a que el gobierno central no mostrara interés en in-
fringir la autonomía local. La gente del Soconusco interpretó el progra-
ma liberal de reforma a su manera y lo implementó con un calendario 
propio. Al mismo tiempo, estas personas pagaban sus impuestos y esta-
ban comprometidas con mantener la paz en la región. Pedían poco a los 
gobiernos del estado y de la federación; recibieron poco a cambio de su 
colaboración. Pero también fueron los actores principales en la construc-
ción de capacidades administrativas y comerciales del estado en servicio 
de sus propios intereses.

Los involucrados en la agricultura de exportación, ya fueran finque-
ros, comerciantes o pequeños propietarios, mantenían y leían los asuntos 
políticos en clave local aun cuando sus intereses económicos se exten-
dían por todo el mundo. Los cultivadores de café ya prestaban servicios 
en los ayuntamientos de los municipios de la sierra a mediados del dece-
nio de 1880.113 Con la caída de Escobar, el ayuntamiento de Tapachula se 
abrió gradualmente a los que habían invertido en la economía de expor-
tación, primero a los locales, luego a los recién llegados de otras partes 
de México y eventualmente a los extranjeros. Hacia 1908, Ricardo Bado, 
nacido en Gibraltar pero naturalizado mexicano, fungía como presidente 
del ayuntamiento de la capital del distrito. Un administrador de finca es-
tadounidense convertido en propietario también formaba parte del ayun-
tamiento, a pesar de no ser ciudadano mexicano.114 Con el tiempo los 
comerciantes de importación y exportación más importantes se abrieron 
camino, participando en los comités locales que organizaban todo tipo 

112 Para el ejemplo prototípico, véase Womack, Zapata and the Mexican Revolution.
113 Keller a Romero, 19 de enero de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29747.
114 «Ayuntamientos en el Estado», ahch, Gobernación 1909, vol. 1, exp. 2.
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de eventos e iniciativas: desde una recepción para un exembajador hasta 
un nuevo teatro, pasando por la creación de una cámara agrícola local.115 
A pesar del compromiso mostrado a nivel del distrito, ni siquiera a fina-
les del siglo xix los finqueros mostraban interés en asumir responsabili-
dades fuera del Soconusco. Los representantes del distrito en la legisla-
tura de estado provenían, casi invariablemente, de las planicies costeras. 
Solo alrededor de 1900 un propietario de la Sierra Madre asumió tales 
funciones. Según se desprende de la lectura del Periódico Oficial estatal, 
no está claro que el sujeto en cuestión hiciera mucho por defender los 
intereses de los cultivadores de café.116 En un caso, explorado en profun-
didad en el Capítulo 5, los finqueros aceptaron la invitación del goberna-
dor para acudir a la capital del estado y participar en intentos de refor-
ma del sistema laboral. Como se muestra en dicho capítulo, los finqueros 
básicamente fracasaron en ese objetivo y, a partir de entonces, rara vez 
regresaron a la sede del gobierno del estado.

Así como rara vez salían del Soconusco para ir a la capital del estado 
y mucho menos a la capital nacional, las elites locales o los aldeanos po-
cas veces invitaban a las autoridades de más allá del distrito a intervenir 
en sus asuntos. En alguna ocasión, la parte que perdía ante al magistrado 
del distrito apelaba al tribunal estatal.117 Pero aun quienes perdían, en su 

115 B. Acosta a P. Díaz, 21 de diciembre de 1909. cgpd, vol. 34, exp. 19428; Compañía 
de Teatro de Tapachula», 9 de enero de 1907, arppc doc. priv. 1900 y 1907: Registro de 
Comercio 2º Auxiliar Libro núm. 3, Sociedades y Poderes, 1907; Telegrama a R. Rabasa, 21 
de enero de 1909, ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1909, vol. vi, exp. 23: Agricultura.

116 Alejandro Trejo representó al Soconusco desde algún momento antes de 1885 hasta 
1887. Tal vez tuvo vínculos con las familias ganaderas en las tierras bajas del Soconusco, ya 
que propuso legislación relacionada con la matanza de ganado, pero él mismo parece ha-
ber sido del centro de Chiapas. Aquellos que lo siguieron estaban también vinculados más 
a los ranchos costeros que a las estribaciones de la región. Solo a finales de la década de 
1890, Ángel María Pérez, que al menos era propietario de terrenos en la zona de comercio 
de Tapachula, vino a servir como delegado del distrito. «Sesión del día 12 de Noviembre 
de 1884», Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 4 de julio de 1885, 3; «Segunda junta», 
Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 9 de octubre de 1897, 6; mlcc a Ángel María Pérez, 
6 de abril de 1899, arppc Varios doc. privados 1889.

117 El caso laboral y de fraude que compone la parte principal del Capítulo 5 fue uno de 
esos casos.
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mayoría, evitaban recurrir a la autoridad superior y se conformaban con 
las decisiones tomadas por el magistrado del distrito. También escasea-
ron las cartas particulares, es decir, remitidas por personas que no eran 
el jefe político, al presidente o al gobernador. En algunos casos, los loca-
les escribieron cartas en las que respondían a la solicitud de su opinión 
sobre alguna materia. Ni siquiera los inversionistas de exportación, cuyos 
principales rastros son los papeles de compraventa de tierras, aparecen 
con frecuencia en el archivo estatal.118 Las elites locales se abstuvieron, 
por regla general, de emplear cabilderos u otros personajes que pudieran 
promover sus intereses fuera de la región. La excepción a la regla fue un 
magnate del centro de Chiapas que, por un instante a comienzos del si-
glo, se constituyó en promotor de la causa de las elites del Soconusco.119 
A diferencia del capitalismo de amigos, ostensible en otros sitios que, por 
negociaciones u otros métodos, entrelazaba a los privados y al Estado, 
en el Soconusco los lugareños esperaban poco de los funcionarios de go-
bierno. Estos, a grandes rasgos, dejaban a los locales en paz.120 

A pesar del desinterés general con las autoridades más allá del nivel 
local, los participantes en la economía local acogieron una vía de inte-
racción, un tanto sorprendente, con el gobierno más allá del Soconusco: 

118 Este es el tipo de documento más frecuente sobre el Soconusco en el archivo esta-
tal. La ley federal requería que los extranjeros interesados en comprar tierras en la «zona 
fronteriza con Guatemala» solicitaran permiso para hacerlo en interés de la seguridad na-
cional. Véase, por ejemplo, A. Aldasor al Gobernador, 26 de febrero de 1907, ahch, fondo 
Gobierno, Fomento, 1907, vol. vi, exp. 16: Extranjeros que desean adquirir bienes raíces en 
el Estado.

119 Agustín Farrera, miembro de una familia prominente en Tuxtla Gutiérrez, represen-
tó brevemente a un grupo de finqueros del Soconusco, incluidos alemanes, mexicanos, bri-
tánicos y un estadounidense. Gracias a su ayuda solicitaron al presidente mejorar los trata-
dos con Guatemala, la expansión de los servicios bancarios y la reducción de los aranceles. 
Los plantadores de café en todo el país se beneficiaron de una suspensión de los aranceles 
de exportación cuando los precios globales del café colapsaron en el mismo periodo, pero 
no está claro que el cabildeo de los finqueros de Soconusco hubiera tenido algo que ver 
con esto. «La exportación del café», Boletín de la Sociedad Agrícola Mexicana, 23:44 (nov. 
1899), 877; Agustín Farrera a Porfirio Díaz, 12 de octubre de 1899. cgpd, vol. 24, exp. 15132; 
Bernardo Mallen a Agustín Farrera, 16 de marzo de 1900, cgdp, vol. 25, exp. 2870.

120 Haber, Crony Capitalism and Economic Growth in Latin America: Theory and 
Evidence; Passananti, «Dynamizing the Economy in a Façon Irréguliére».
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pagaban sus impuestos. Con la expansión de la economía del café, Tapa-
chula se convirtió en el municipio más gravado de Chiapas. Los habitan-
tes locales pagaban 4.39 pesos mexicanos al año per cápita en concepto 
de impuestos federales, estatales y municipales combinados. Este era un 
nivel altísimo en relación con otras partes del estado donde solamente se 
pagaba 0.23 pesos por habitante.121

 La cifra es más sorprendente dado el 
contexto de una exención impositiva otorgada a varios finqueros recién 
llegados durante su primera década en la región. Este tipo de exencio-
nes tenían como finalidad el fomento de la inmigración y la coloniza-
ción.122 En 1896, cuando el cultivo del café empezó realmente a prosperar, 
los residentes de la región pagaron 35 000 pesos en impuestos estatales. 
Esto hizo que el distrito fuera el tercero más lucrativo para el gobierno 
de Chiapas. A principios de siglo, los ingresos del Soconusco se habían 
duplicado hasta casi 80 000 pesos. Al momento del estallido de la Revolu-
ción una década después, el Soconusco contribuía con casi 130 000 pesos 
al año, el doble que cualquier otro distrito.123

En parte, estos números buenos reflejaban el incremento de capaci-
dades recaudatorias por parte del Estado a través de instituciones como 
el registro público de la propiedad y de la supervisión directa de la 

121 Guerra, México, 315-318.
122 Los colonos estaban exentos del servicio militar, así como de todos los impuestos, 

excepto los recaudados a nivel municipal, los aranceles de importación sobre equipos y 
plantas para sus tierras y viviendas, los de exportación sobre su producción y los arance-
les sobre documentos legales de los consulados. México. Secretaría de Fomento, Memoria 
1892-1896, pp. 11-12.

123 Es difícil decir con qué frecuencia y en qué grado los finqueros reportaron su pro-
piedad con un valor menor para fines de impuestos. Solo en unos pocos casos pude en-
contrar tanto un recibo fiscal como una valoración de una finca a efectos de servir como 
garantía, pero en esos casos, las valoraciones a efectos fiscales son generalmente más bajas. 
No obstante, el Soconusco seguía generando más ingresos en impuestos que la mayoría de 
los demás distritos. «Tesorería y dirección general de rentas», Periódico Oficial del Estado 
de Chiapas, 10 de enero de 1897, p. 5; «Tesorería y dirección general de rentas», Periódico 
Oficial del Estado de Chiapas, 22 de febrero de 1902, p. 5; «Tesorería y dirección general 
de rentas…», Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 4 de febrero de 1905, p. 7; «Tesorería 
y dirección general de rentas…» Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 10 de febrero de 
1912, p. 7.
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recaudación de impuestos.124 También eran evidencia del aumento de los 
valores de la tierra en la región, ya que el gravamen sobre la propiedad 
era una de las mayores fuentes de ingresos. Pero el aumento de valores 
no lo explica todo. En otras partes de Chiapas donde el valor de la pro-
piedad también creció con rapidez, los ingresos fiscales no llegaron a al-
canzar las cuotas de los del Soconusco. Así pues, estos mayores niveles de 
contribución fiscal ponen de relieve la utilidad local de documentos como 
los recibos de impuestos. Demostrar la propiedad de un terreno facilitaba 
el acceso a préstamos extranjeros y la defensa de la propiedad frente a los 
reclamos de vecinos. Los recibos de impuesto, entonces, fueron un medio 
vital para crear una huella legal legible. Participar en el estado administra-
tivo resultó útil para aquellos que buscaban expandir la economía local.

Estas inversiones en el proyecto estatal no siempre tenían un retor-
no garantizado. A pesar de la alta carga impositiva que soportaban, cul-
tivadores y comerciantes financiaban por sus propios medios gran parte 
de la infraestructura puesta en pie en el Soconusco. En esta época, varios 
gobiernos, desde Brasil a Estados Unidos pasando por el propio México, 
mostraban interés en mejorar la conectividad en sus países para facilitar 
la integración económica y política.125 Si bien hicieron grandes promesas 
y crearon nuevos ministerios para supervisar esas inversiones en infraes-
tructura, los gobiernos rara vez desplegaron la capacidad de concretar es-
tas inversiones. En ocasiones, la brecha entre promesa y realidad se lle-
naba con concesiones a empresas privadas a las que los gobiernos daban 
incentivos en forma de subvenciones y exenciones. En México, este tipo 
de asociaciones financiaron proyectos a gran escala como el dragado del 
principal puerto de la nación en Veracruz, el desagüe de la Ciudad de 
México y las redes ferroviarias que fueron conectando el país de este a 
oeste y de norte a sur.126

124 Washbrook, Producing Modernity in Mexico, pp. 116-117; Benjamin, A Rich Land, a 
Poor People, p. 46

125 Pawson, Transport and Economy; Guldi, Roads to Power; Hanley y Lopes, 
«Municipal Plenty, Municipal Poverty, and Brazilian Economic Development, 1836-1850».

126 A medida que la burocracia de la Ciudad de México creció, la regulación de los 
ferrocarriles y otros proyectos de obras públicas fue finalmente desviada de Fomento y 
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Las inversiones en infraestructura que deseaban finqueros y vecinos 
—un puerto mejorado, carreteras internas de mejor calidad, puentes para 
cruzar los numerosos ríos que bajaban de la Sierra Madre, líneas telefónicas 
para conectar fincas distantes con el correo central y la oficina de telégra-
fos— no eran lo suficientemente lucrativas como para atraer las inversiones 
extranjeras. Si bien Romero había obtenido una concesión para conectar el 
Soconusco por ferrocarril en la década de 1870, se permitió que esta cadu-
cara sin que se pusiera un solo riel, ya que los intereses de Romero se ha-
bían desplazado a otros lugares.127 Sin contar con Romero como influyen-
te aliado para promover al Soconusco fuera de la región, las posibilidades 
de inversión decayeron. Así, las personas de la región asumieron el trabajo 
de construir por sí mismos la burocracia enfocada a la infraestructura. La 
construcción de un ferrocarril, por cierto, estaba muy abajo en su lista de 
prioridades.

El gobierno estatal tenía su propio Departamento de Fomento que fi-
nanciaba algunos proyectos en todo Chiapas, pero el dinero que podían 
aportar no estaba en camino ni era suficiente. Incluso, cuando los ingresos 
del estado crecieron gracias a la agricultura de exportación, las reformas 
financieras destinadas a promover el comercio interno cortaron las princi-
pales fuentes de ingresos del estado, en particular los impuestos aduaneros 

transferida a un nuevo departamento. Hasta ese momento, los informes de Fomento al 
Congreso contenían páginas y páginas de actualizaciones sobre innumerables proyectos 
de carreteras y puentes, concesiones ferroviarias, modernización de puertos y drenaje del 
Valle de México. El tema merece mucha más investigación, pero lo mejor hasta ahora se 
puede ver en Coatsworth, Growth Against Development; Garner, «The Politics of National 
Development in Late Porfirian Mexico»; Kuntz y Riguzzi, Ferrocarriles y vida económica 
en México, 1850-1950; Connolly, El contratista de Don Porfirio; Connolly, «Introducción 
a obras públicas»; Van Hoy, «La Marcha Violenta?»; Zuleta, De cultivos y contribuciones; 
Passananti, «Dynamizing the Economy in a Façon Irréguliére»; Garner, British Lions and 
Mexican Eagles; Candiani, Dreaming of Dry Land; Bess, «Revolutionary Paths»; México, 
Secretaría de Fomento, Memoria 1883-1885, vol. ii.

127 Romero había llegado al punto de formar una compañía ferroviaria con un núme-
ro de inversores estadounidenses, incluido Ulises S. Grant. Otra concesión fue dada a un 
hombre británico, Edward C. Wise, en 1881, para construir un ferrocarril que conectaba el 
puerto de San Benito con Tapachula, junto con las respectivas líneas telegráficas y un mue-
lle mejorado en el puerto, pero esto tampoco llegó a realizarse. Molina Pérez, Por los rieles 
de Chiapas; Coatsworth, Growth Against Development, pp. 37-41.
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interestatales conocidos como alcabalas. El gobierno federal monopolizó 
muchas otras vías de tributación. Las oficinas administrativas locales y los 
gobiernos municipales tenían que depender de los impuestos locales sobre 
la tierra, el alcohol y las ventas; la producción de minerales; los honorarios 
por el registro de contratos o nuevas empresas o marcas de ganado, y cual-
quier «dinerito» que pudieran reunir.128 Mientras que los presupuestos pu-
blicados en el periódico estatal mostraban un erario bien financiado y capaz 
de cumplir sus promesas, las inversiones realizadas en obras de infraestruc-
tura rápidamente desmentían esta apariencia de prosperidad.129 En otras 
partes de Chiapas, los gobiernos locales reclutaron mano de obra indígena 
para proyectos de obras públicas de los pueblos basándose en la reimplanta-
ción de un impuesto de capitación. El Soconusco, a diferencia de otras par-
tes del estado, tenía muy pocos pobladores desempleados como para hacer 
uso de este mecanismo.130

Tal como ocurría en muchas fronteras agrícolas, los caficultores del 
Soconusco se conformaban con los trenes de mulas que salían de las estri-
baciones, con las mínimas instalaciones portuarias construidas por los co-
merciantes y con las lanchas que trasladaban las mercancías de la costa al 
barco.131 Cualquier mejora debía ser realizada a través de la inversión priva-
da con un mínimo de ayuda estatal, ya fuera de burócratas, funcionarios 
de designación política o electos. Por ejemplo, los interesados en exportar 
sus cosechas de café unieron sus recursos y les sumaron aquello que los 

128 Márquez Colín, «La administración hacendaria de Matías Romero»; Beatty, 
Institutions and Investments, pp. 36-38; Aboites y Jáuregui, Penuria sin fin; Guerra, México, 
p. 316.

129 Para un caso comparativo sobre otra frontera del café, véase Hanley y Lopes, 
«Municipal Plenty, Municipal Poverty, and Brazilian Economic Development, 1836-1850».

130 Washbrook, Producing Modernity in Mexico, pp. 168-169.
131 Es importante tener en cuenta que mientras la red ferroviaria estuviera creciendo, 

nunca se acercó a la densidad de redes equivalentes en Estados Unidos o el Reino Unido. 
Muchas regiones agrícolas en todo México continuaron dependiendo de las mulas o carga-
dores para transportar sus mercancías al mercado. Bado v. Fetens, 12 de diciembre de 1879, 
apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879; Bado v. Brewer, 5 de noviembre de 1889, apjs 1º Civil 
Soconusco 1889: Libro 4º Registro de Sentencias; Manuel Carrascosa a Porfirio Díaz, 9 de 
noviembre de 1889. cgpd, vol. 14, exp. 12215; Molina Pérez, Por los rieles de Chiapas, pp. 25, 
28-30.
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municipios podían contribuir a fin de construir carreteras que facilitaran el 
movimiento de la mano de obra entre los lugares de origen de los trabaja-
dores y la zona cafetera. Como el proyecto se quedó corto de fondos, sus 
patrocinadores se quejaron con el gobernador por la falta de inversión 
del estado en obras que eran de notoria utilidad pública. Así, obtuvie-
ron un exiguo subsidio por parte del gobierno del estado.132 El mismo 
método se aplicó a la construcción de puentes, carreteras, una oficina de 
correos, una red telefónica, una compañía eléctrica y otras mejoras nece-
sarias o deseadas.133

Solamente el ferrocarril que llegó a Tapachula en 1908 se benefició 
de importantes inversiones externas.134 Los habitantes de la zona jamás 
expresaron mucho interés en el proyecto, ni participaron en su finan-
ciación o gestión. Cuando la Compañía de Ferrocarriles Panamericanos 
terminó finalmente la línea que Romero había concebido ya estaba lle-
gando al final de sus recursos financieros.135 Por lo tanto, el tren que lle-
gó a Tapachula estaba desvencijado y la locomotora era de segunda ma-
no.136 Aun así, los finqueros y comerciantes celebraron su inauguración y 

132 Otro camino, de Motozintla a Tuzantán, estaba en proceso en 1907; muchos de los 
costos fueron cubiertos por el jefe político de Motozintla, mientras que los salarios de 
treinta jornaleros —$0.37 al día, más $1.00 al día para el supervisor— fueron pagados por 
la Tesorería del estado. Del mismo modo, hay otros indicios de que el estado cubría al-
gunos costos de reparación, aunque generalmente como un reembolso a los funcionarios 
locales en lugar de pagos directos. Después de 1907, no aparecen más indicios de partici-
pación estatal en la construcción o reparación de carreteras hasta 1913. León a Díaz, 13 de 
enero de 1897. cgpd, vol. 57, exp. 576; ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1907, vol. iii, exp. 
10: Construcción y reparación de caminos.

133 Leopoldo Salazar a Ramón Rabasa, 12 de febrero de 1907, ahch, fondo Gobierno, 
Fomento, vol. 9, exp. 30-33: Puentes; Dirección General de Telégrafos a Flavio Guillén, 15 
de enero de 1913, ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1913, vol. 2, exp. 16; Agenor Culebro 
al secretario general de Gobierno, 26 de marzo de 1913, ahch, fondo Gobierno, Fomento, 
1913, vol. 2, exp. 16.

134 «El Ferrocarril Panamericano», El Sur de México, 28 de abril de 1907.
135 Molina Pérez, Por los rieles de Chiapas.
136 Según un visitante estadounidense, el clima húmedo de la costa pronto causó que 

los asientos de caña se desmoronaran, así como las traviesas de las ferrovías, lo que provo-
có frecuentes descarrilamientos. La tripulación y los pasajeros salían y ayudaban a guiar el 
tren de regreso a las vías. Pollard, A Busy Time in Mexico, pp. 55-58.
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trasladaron sus negocios del puerto al tren.137 Pero el ferrocarril no era la 
solución a las reiteradas quejas de los finqueros en torno a la falta de in-
fraestructura. Al igual que en el puerto, los ferrocarriles seguían estando 
alejados de las fincas, y el tránsito de ida y vuelta seguía siendo insufi-
ciente y difícil. Cuando en 1911 les preguntaron sobre lo que el gobierno 
podría hacer para mejorar las condiciones del distrito, los finqueros rei-
teraron una vez más su diatriba bien practicada sobre el mal estado de 
las carreteras en la región.138

Para bien y para mal, los residentes del Soconusco mantuvieron 
su distancia del estado en la segunda mitad de la presidencia de Díaz. 
Cuando convenía a sus intereses, retomaron los parámetros generales 
del proyecto modernizador del presidente, como lo habían hecho con 
el lenguaje de los códigos civil y comercial. Pagaban sus impuestos por-
que las contribuciones proporcionaban un medio fiable para demostrar 
la propiedad. Invirtieron en infraestructura porque necesitaban los me-
dios para transportar las mercancías dentro y fuera del distrito y porque 
los fondos estatales estaban fuera de su alcance. Rara vez pedían a las 
autoridades externas que intervinieran en sus asuntos, tal como habían 
aprendido en los años de la égida de Escobar. Cumpliendo los precep-
tos de la época —orden y progreso—, campesinos y elites no llamaban la 
atención del Estado. 

Superar la violencia política implicaba algo más que simplemente 
evitar ser asesinado. Se trataba de saber a quién acudir cuando mataban 
a alguien, o cuando una persona invadía tu tierra, o cuando tu jefe no 
te pagaba, o cuando no podías entregar todo el café que habías prome-
tido. Superar la inestabilidad política significaba superar a Escobar, sí. 

137 Los finqueros y comerciantes cambiaron sus lealtades navieras tan rápido que en 
1911 el comerciante español que tenía una participación de control en la compañía que 
transportaba mercancías entre la costa y los barcos en San Benito tuvo que disolver la em-
presa. «Desde el establecimiento del Ferrocarril Panamericano —escribió—, el negocio de 
esta compañía ha disminuido hasta tal punto que el año pasado no hubo prácticamente 
ingresos».

138 Pablo Hinze a Esteban Figueroa, 29 de septiembre de 1911; Juan Monribot a 
Figueroa, 8 de septiembre de 1911; y Guillermo Kahle a Figueroa, 26 de septiembre de 1911. 
ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1911, vol. 2, exp. 14.
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Pero también aprender a circunvenir a los caciques empleando burócra-
tas y magistrados. Significaba construir instituciones fiables, tanto dentro 
como fuera de las jerarquías políticas. Significó convertirse en parte del 
espacio económico y administrativo compartido de México y, a través de 
él, del mercado global.

En otras partes del país, fueron los propios caciques quienes cons-
truyeron estas instituciones. Estos personajes capitalizaron sus conexiones 
con el gobierno federal para dirigir las concesiones y el dinero del desa-
rrollo hacia sus propios intereses y los de sus aliados cercanos. Sirviendo 
como intermediarios entre el Estado y el sector empresarial, se llenaron 
los bolsillos y expandieron sus propiedades. La burocracia se convirtió 
en un medio para controlar y explotar los recursos dentro de su domi-
nio. El capitalismo de amigos estaba “vivito y coleando” en el México 
porfirista.139

No obstante, en lugares como el Soconusco, donde el poder políti-
co estaba menos concentrado y los emprendimientos económicos me-
nos favorables a la consolidación de los monopolios sobre la tierra y el 
comercio, la situación era distinta. A menos que tomaran medidas para 
consolidar el control sobre nuevos proyectos empresariales, Escobar y sus 
aliados vieron socavado su monopolio del poder por aquellos que inver-
tían en la apertura de nuevas vías de acceso hacia y desde los mercados 
regionales. Esas rutas tomaron la forma de inversiones concretas en co-
municaciones así como en instituciones comerciales e instrumentos ju-
rídicos que facilitaron la actividad económica. Díaz y sus predecesores 
favorecieron la creación de esas nuevas formas mediante cambios en la 
legislación y la política nacionales, pero fue a través de la actividad local 
que se hicieron realidad.

En su mayor parte, el resto del libro se abstendrá de discutir jerar-
quías políticas y asuntos electorales. En su lugar, continuará explorando 
la política de administración que medió en el crecimiento económico del 

139 Wasserman, Capitalists, Caciques, and Revolution; Wells, Yucatán’s Gilded Age, 1985; 
Katz, «Mexico: Restored Republic and Porfiriato, 1867-1910», p. 36; Wasserman, Pesos and 
Politics.
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Soconusco. El compromiso popular con el liberalismo en esta parte de 
México rara vez fue sinónimo de política electoral. En vez de las asam-
bleas o las casillas electorales, fueron los espacios físicos introducidos en 
este capítulo —como los tribunales de distrito y municipales y el registro 
público de la propiedad— sitios clave en la institucionalización del pro-
yecto liberal a nivel local. Tras haber creado esos espacios mediante su 
propia experimentación con el lenguaje de la reforma, tanto los miem-
bros de las elites como quienes permanecieron fuera de ellas mantuvie-
ron el control sobre esa institucionalización a medida que expandían los 
límites de su economía local.
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Los hermanos Muñoz tenían problemas con sus propiedades. A co-
mienzos de la década de 1880 se habían mudado de Guatemala al 

municipio de Unión Juárez, en el Soconusco. Buscaban aprovechar la 
frontera porosa y encontrar tierras fértiles. Al poco tiempo, José María, 
Eulogio y Pedro se convirtieron en vecinos y ciudadanos de renombre en 
el municipio, con acceso a los recursos compartidos. En vez de solicitar 
lotes de los ejidos del ayuntamiento, compraron los derechos a los terre-
nos de sus vecinos. No era una extensión de tierra excesiva. Hacia ini-
cios de la última década del siglo xix, los hermanos poseían en conjunto 
aproximadamente 10 hectáreas de tierra sembrada con café, azúcar y cul-
tivos de subsistencia. En 1892, el ayuntamiento decidió asumir la tarea de 
subdividir y titular el ejido. De la noche a la mañana, la propiedad de los 
Muñoz se veía amenazada desde varios lados.

El desafío más grave era una amenaza al derecho de la comunidad 
sobre las tierras ejidales en su conjunto. En respuesta, José María Mu-
ñoz asumió un cargo como representante legal del municipio. Un fin-
quero utilizó títulos de la década de 1840 y agrimensuras realizadas en 
la década de 1870 por un buen amigo del cacique local con el propósi-
to de afirmar que lo que Unión Juárez reclamaba como propiedad co-
munal era, en realidad, tierra privada. José María llevó a cabo la defensa 
de la comunidad, señalando un decreto de 1875 del gobierno federal que 
otorgaba al nuevo pueblo, por mandato oficial, su concesión de tierras. 
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El agrimensor cuyas mediciones habían sido invocadas por el finquero 
reconoció al poco tiempo que su mapa tal vez tenía errores. El profe-
sional justificó sus imprecisiones fundado en que, al momento de tomar 
las medidas, acababa de sobrevivir a un intento de asesinato. Era com-
prensible que estuviera bastante distraído por la circunstancia personal 
que le había tocado vivir. Declaró que tal vez había marcado el ejido 
por equivocación como terrenos baldíos. La comunidad mantuvo sus 
propiedades.1

Pero los Muñoz también se enfrentaron a impugnaciones a sus pro-
piedades dentro de Unión Juárez. Otros vecinos dudaban de los derechos 
de los hermanos sobre una de las parcelas de la que ellos se decían due-
ños. El ocupante original de la tierra había perdido la propiedad de esta 
cuando fue declarado demente, y su esposa había usado la parcela para 
pagar un contrato de café que su atribulado marido había firmado, pero 
no había podido cumplir. El comerciante que tomó la tierra en pago 
se la habría vendido a Eulogio Muñoz cuatro años después. A los dos 
años, Eulogio compró a sus vecinos dos lotes adicionales. En 1889, pagó 
impuestos sobre estas tres parcelas, valoradas en total en 1 000 pesos.2 
Cuando llegó el momento de la agrimensura y privatización del ejido en 
1892, los vecinos de Unión Juárez reconocieron sin dudar la validez de 
las dos compras segundas. Pero nadie estaba seguro de que el pago de la 
deuda con una parcela de tierra ejidal fuera legítimo.3

Por esos años era aún común la confusión en torno al reclamo de 
tierras. El paisaje volcánico del Soconusco no se prestaba a un releva-
miento topográfico fácil y no era propicio para trazar límites nítidos ni 
rectilíneos. El paisaje ondulaba y caía en barrancos. Serpenteaba a lo 
largo de los lechos de los arroyos y corría por las laderas de las mon-
tañas. Con una densa vegetación y escasamente poblado, se resistía a 

1 Isaac de Jesús Salas v. Unión Juárez, «1896 No. 161 fojas 91 Copia», 1896, apjs 1º Civil 
Soconusco 1896.

2 Memoria que presenta el Ciudadano Manuel Carrascosa, x-4.
3 «Documentos en que se funda la contestación de Don Teófilo Acebo a la demanda 

de Don Manuel Sánchez Deleón», 12 de noviembre de 1891, apjs 1º Civil Soconusco 1883, 
51-100.
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ser descifrado. A medida que la agricultura de exportación presentaba 
su atractivo a los residentes rurales de América Latina, un número cre-
ciente de personas exigían la racionalización del paisaje. Y, como era el 
caso con tantos propietarios, la confusión de los Muñoz iba más allá de 
la topografía. Siglos de superponer medios para establecer la propiedad 
sobre eones de actividad volcánica hicieron que el terreno legal fuera casi 
tan indescifrable como los espacios físicos que pretendía gobernar. Aho-
ra, esos regímenes de propiedad, a menudo conflictivos, tenían que ser 
homologados. A medida que los cultivos de exportación hacían de la tie-
rra misma una inversión cada vez más valiosa, los productores, grandes 
y pequeños, tenían un interés especial en definir y defender sus derechos 
de propiedad.

La tierra no era un recurso escaso en la América Latina rural del si-
glo xix.4 Pero la propiedad, antes que la tierra, era mucho más esquiva. 
Imágenes como la del mapa 4 hacen que el paisaje parezca abarrotado de 
grandes plantaciones, con poco espacio para otras historias de agricultu-
ra de exportación. Planos como este refuerzan la noción errónea de que 
las únicas historias de agricultura de exportación que merecen atención 
son las de las plantaciones. Pero ¿qué se puede decir de los rectángulos 
sin etiquetar y los arroyos errantes? ¿Y si acaso eran los límites no re-
sueltos de parcelas y zonas que resistían la fácil designación de las gran-
des fincas los que, en realidad, definieron los espacios en los que estas 
plantaciones podían llegar a existir? Si bien mapas como este se asocian 
estrechamente con la legibilidad y la estandarización que los gobiernos 
de las Américas pretendían lograr en esta época, tales representaciones, 
supuestamente reveladoras del paisaje agroexportador, esconden una 
multitud de historias al tiempo de revelar otras.5

4 Como Antonio Escobar Ohmstede y Matthew Butler señalan en la introducción a 
una colección reciente de ensayos sobre la historia agraria mexicana, el país tenía mucha 
tierra a principios de siglo. El desafío para el gobierno era racionalizar, normalizar y gravar 
esa tierra. Escobar Ohmstede y Butler, «Introducción», p. 34.

5 Una rica historiografía de la cartografía y nuestra lectura de mapas relacionados con 
el periodo colonial toma en serio no solo las relaciones de poder que estuvieron involucra-
das en la elaboración de mapas, sino también los verdaderos poderes constitutivos de los 
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MAPA 4. Mapa de la Compañía Inglesa de la división de la zona de plantación del café. Fuente: Karl 
Helbig, El Soconusco y su zona cafetalera en Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, Instituto de Ciencias y 
Artes de Chiapas, 1964, apéndice.

Este capítulo narra las historias superpuestas de los esfuerzos de pri-
vatización impulsados por vecinos y finqueros y la aceleración de los 
mercados inmobiliarios locales. En el proceso muestra cómo pequeños 
productores —gente como los hermanos Muñoz y sus vecinos— am-
pliaron posesiones y definieron los espacios dentro de los cuales las eli-
tes locales y migrantes podían invertir. Si las colinas y los barrancos se 
convirtieron en fronteras naturales para las plantaciones vecinas, los mu-
nicipios y las tierras de dominio comunal fueron los límites de creación 
humana que pautaron la expansión de las fincas. La narrativa en este ca-
pítulo es un caso de contraste con la historiografía de la globalización. 
Tradicionalmente se ha afirmado que la expansión de la agricultura de 

mapas mismos. Los estudios sobre la era moderna también han adoptado estas ideas y de-
mostrado cómo los mapas podrían sentar las bases para capacidades coercitivas posterio-
res, así como socavar el conocimiento real del estado de sus territorios y habitantes. Lopes, 
«Historias de la Cartografía de Iberoamérica»; Dym, «Taking a Walk on the Wild Side»; 
Mundy, «The Images of Eighteenth-Century Urban Reform in Mexico City and the Plan of 
José Antonio Alzate»; Craib, Cartographic Mexico; Dym y Offen, Mapping Latin America; 
Scott, Seeing like a State.
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exportación llevó a la pérdida de las tierras de pequeños propietarios a 
manos de grandes inversionistas y terratenientes. Aquí se muestra cómo 
la gente común del Soconusco mantuvo e incluso amplió el alcance de 
sus propiedades en las faldas de la Sierra Madre. 

Para construir un contrapunto a la historia de grandes fincas visibili-
zada por fuentes como el mapa 4, este capítulo se basa en el rico archivo 
trasnacional del Soconusco. En particular, se centra en las historias de un 
pueblo y de una compañía de terrenos en la segunda mitad del siglo xix. 
Desde la década de 1850, cuando se aprobaron distintas leyes condu-
centes a tales fines, el Estado mexicano había intentado hacer cumplir y 
promover la inspección y venta de terrenos baldíos. Solamente con la ex-
pansión de la economía exportadora se empezaron a poner en práctica 
las previsiones legales de mediados de siglo a lo ancho de México. En el 
Soconusco, el interés por la agricultura de exportación motivó a los veci-
nos y finqueros por igual a asegurar u obtener un título defendible para 
las tierras que podrían proporcionar su sustento. Lo hicieron en distintas 
escalas de tiempo, las que mejor se adaptaban a sus circunstancias. Esto 
llevó a que se mantuvieran, en forma simultánea, una multiplicidad de 
estructuras de propiedad en toda la región. El Estado y sus representan-
tes no pudieron promulgar la reforma agraria liberal como hubieran de-
seado. Antes bien, los individuos y las comunidades fueron poco a poco 
formalizando las instituciones de la propiedad en la región mediante el 
uso selectivo de leyes y reglamentos antiguos. Al hacerlo, convirtieron el 
énfasis en la propiedad privada en un medio para apuntalar su propia 
gestión del paisaje.

Una breve historia de la privatización

Las grandes extensiones de tierras sin título en todo el país eran, se-
gún la visión de los liberales mexicanos, un obstáculo al crecimiento y 
una fuente de riquezas sin explotar. Bajo este entendido, las tierras que 
permanecían en manos públicas o comunitarias no alentaban ninguna 
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inversión y no propiciaban ningún intercambio. No podían ser usadas 
como garantía para préstamos ni podían ser vendidas para crear nuevas 
empresas; tampoco se podía contar con ellas para satisfacer las deman-
das del mercado. Al tratar de resolver este desafío, los reformadores se 
dieron cuenta rápidamente de que los patrones demográficos y la inmen-
sidad de la nación requerían dos proyectos distintos. El primero esta-
ba destinado a dividir las parcelas de tierra comunales que poseían los 
pueblos, indígenas o de otro tipo, en pedazos de propiedad privada de 
tenencia individual. El segundo tenía como objetivo medir y vender los 
terrenos baldíos, luego llamados nacionales; es decir, delimitar y poten-
cialmente alienar la enorme cantidad de tierras públicas y no reclamadas 
del país.6 En el Soconusco, los dos proyectos surgieron en tándem y rara 
vez entraron en competencia.7 A medida que más personas se dedica-
ban a producir para los mercados de exportación, fueron paulatinamente 
normalizando y formalizando los medios para demostrar la propiedad de 
sus tierras.

Desagregar las tierras comunales de los pueblos usualmente llamadas 
ejidos, aunque la terminología legal variaba en cada lugar, era un objeti-
vo expresado por los políticos liberales mexicanos desde principios del 
siglo xix. La ley Lerdo de 1856 estableció un procedimiento nacional 

6 Esto siguió a una venta forzosa anterior, bastante exitosa, de gran parte de las pose-
siones de la Iglesia católica en el país.

7 Existe una amplia historiografía sobre la propiedad de tierras tanto a grande como 
a pequeña escala en el México del siglo xix, pero rara vez los historiadores han intentado 
abordar la intersección de los dos procesos de privatización que se llevaron a cabo duran-
te la época. Para algunos ejemplos clave de esta historiografía, véase Brading, Haciendas 
and Ranchos in the Mexican Bajío, Léon, 1700-1860; Wells, «Family Elites in a Boom-
and-Bust Economy»; Joseph, Revolution from Without; Lindley, Haciendas and Economic 
Development; Wasserman, Capitalists, Caciques, and Revolution; Wells, «From Hacienda 
to Plantation»; Chowning, Wealth and Power in Provincial Mexico; Gómez Serrano, 
Haciendas y ranchos de Aguascalientes; Escobar Ohmstede y Schryer, «Las Sociedades 
agrarias en el norte de Hidalgo, 1856-1900»; Purnell, «With All Due Respect»; Escobar 
Ohmstede, Falcón y Buve, Pueblos, comunidades y municipios frente a los proyectos moder-
nizadores en América Latina, siglo xix; Kourí, A Pueblo Divided; Mendoza, Los bienes de 
comunidad y la defensa de las tierras en la Mixteca oaxaqueña; Escobar Ohmstede y Butler, 
Mexico in Transition.
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para la privatización. No fue algo sin precedentes, más bien, estaba basa-
do en los esfuerzos de la elite para dividir las tierras de los pueblos des-
de el inicio de la independencia.8 En Chiapas, gran parte de este empuje 
estaba más relacionado con la necesidad de mano de obra que con la tie-
rra misma.9 Mientras la agitación del México de mediados de siglo de-
tuvo los esfuerzos de privatización, el ascenso de Porfirio Díaz trajo un 
esfuerzo renovado para la obra de repartimiento de la tierra. Esta desa-
mortización fue un punto importante para la negociación con el Estado 
y dentro de las comunidades. En algunos lugares dio por resultado una 
pérdida significativa de tierra y autonomía. El caso del Anenecuilco de 
Emiliano Zapata se ha constituido en un emblema de tales dinámicas. 
En otros lugares, los procesos de división y titulación impulsados de ma-
nera interna dieron forma al surgimiento de nuevas elites locales.10

La segunda rama del proyecto nacional de privatización fue la que 
se hizo a partir de empresas deslindadoras independientes y se entrete-
jió fuertemente con un impulso por atraer emigrantes europeos y esta-
dounidenses a América Latina.11 Los gobiernos nacionales y estatales 
habían buscado los medios para monetizar los terrenos baldíos desde 
la independencia. En 1863, Benito Juárez codificó la enajenación y ven-
ta de terrenos baldíos mediante la instauración de procedimientos lega-
les por los cuales los individuos podían comprar directamente al gobier-
no tierras que no tenían título.12 Sin embargo, seguían faltando medios 

8 Kourí, «La invención del ejido».
9 Véase Washbrook, Producing Modernity in Mexico, cap. 2.
10 Véase, por ejemplo, Womack, Zapata and the Mexican Revolution; Tutino, From 

Insurrection to Revolution in Mexico; Hu-DeHart, Yaqui Resistance and Survival; Craib, 
Cartographic Mexico; Kourí, A Pueblo Divided; Mendoza García, Los bienes de comunidad y 
la defensa de las tierras en la Mixteca oaxaqueña.

11 Para la discusión de las políticas de emigración y colonización en otras par-
tes de las Américas, véase Sábato, Agrarian Capitalism and the World Market; Adelman, 
Frontier Development; Nugent, «New World Frontiers»; Pérez Meléndez, «The Business of 
Peopling».

12 Anteriormente, los estados estaban a cargo de la división de los baldíos; solo en la 
década de 1850 pasaron al ámbito del gobierno nacional. Holden, Mexico and the Survey of 
Public Lands, p. 9.
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regularizados y accesibles para hacerlo. Tal como había sido expresado 
por aspirantes a finqueros en comunicación con Matías Romero durante 
la década de 1870, el proceso necesitaba un arduo papeleo y la participa-
ción de funcionarios generalmente ubicados lejos de las tierras en cues-
tión. Pasaron años hasta que, comenzada la década de 1880, el gobierno 
reconoció su fracaso mediante la institución de una nueva política. En 
lugar de administrar la inspección y venta de tierras, el Departamento de 
Fomento comenzó a otorgar concesiones a empresas privadas que asu-
mirían el trabajo de levantamiento topográfico, titulación y atracción de 
colonos al campo mexicano. La ley de 1883 daba a estos concesionarios, 
en pago, un tercio de los terrenos que inspeccionaban. Esto llevó a una 
transferencia de 21.2 millones de hectáreas de tierras públicas en favor de 
aquellos que se aprovecharon de esta ley. Como Robert Holden demues-
tra —en uno de los pocos textos académicos sobre estas empresas—, la 
labor de las compañías deslindadoras significó la inspección de alrededor 
de 63.5 millones de hectáreas durante la década, equivalente a 32 % del 
territorio nacional.13 Sin embargo, estas compañías no tuvieron mucho 
éxito. La mayor parte de la tierra que recibían en pago no pudo ser ven-
dida. Tampoco cumplieron con las cláusulas de colonización y tuvieron 
que maquillar los números o negociar con fuerza para que no se anula-
ran sus contratos con el gobierno federal.14

El Soconusco se constituye en un lugar en el cual podemos exami-
nar ambos procesos vinculados a la tierra en conjunto. A lo largo de la 
década de 1880, la mayoría de los 5 475 kilómetros cuadrados del distri-
to permanecieron vacíos y sin título. El colapso de la población durante 
la Colonia y el enfoque poscolonial en la ganadería costera habían lle-
vado al abandono de gran parte de la Sierra Madre. De este modo, la 

13 Holden, pp. 15-16; para un caso específico véase Fenner, «Los deslindes de terrenos 
baldíos».

14 En el contexto de la historia del café, el proceso de colonización que se desarrolló en 
el Soconusco parece apuntar a una combinación de diversas experiencias en otros países. 
La conservación de títulos locales encontrada en Costa Rica y El Salvador aquí acompañó 
los esfuerzos de colonización y el expansionismo fronterizo de São Paulo. Gudmundson, 
«Peasant, Farmer, Proletarian»; Lauria-Santiago, An Agrarian Republic; Holloway, Immi-
grants on the Land.
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Sierra Madre se transformó, por defecto, en propiedad pública. Verde y 
libre, era el paisaje ideal para una empresa de colonización. Los pocos 
municipios y pueblos de las laderas eran de reciente establecimiento; la 
tinta en los documentos en los que el gobierno federal concedía tierras 
a los municipios estaba aún fresca. Si bien esas concesiones establecían 
que el nuevo pueblo debía subdividir la superficie para sus residentes, los 
ayuntamientos de Unión Juárez y Cacahoatán habían ignorado, a gran-
des rasgos, esas cláusulas.15 Romero y sus contactos por correo intentaron 
involucrar a los vecinos en el proceso a mediados de la década de 1870, 
con la esperanza de que el incipiente del cultivo del café diera lugar a la 
búsqueda de la titulación de las tierras por parte de los vecinos.16 Como 
veremos, los campesinos no ignoraron por completo las reformas que es-
tos finqueros introdujeron. Sin embargo, con la baja densidad de pobla-
ción y la poca intensidad en los cultivos de café, la mayoría de los ayun-
tamientos consideraron la privatización como una molestia innecesaria.

El comienzo de la década de 1890 trajo consigo un marcado cambio. 
Una vez producido el viraje hacia las instituciones formalizadas examina-
das en el capítulo anterior, estas se volvieron particularmente útiles en el 
ámbito de la propiedad. Con el crecimiento de la población y el aumento 
de la mano de obra en el cultivo de exportación, demostrar la propie-
dad de las tierras se volvió cada vez más importante. La experiencia de 
los interlocutores de Romero y de personas como los hermanos Muñoz 
muestran cómo invertir en una planta que tardaría cuatro años en dar 
fruto era motivo de ansiedades entre los productores. Asegurarse títulos 
legibles y defendibles sobre las tierras que sustentaban el nuevo cultivo 
era prioritario. Además, solo las tierras debidamente tituladas podían 
servir de garantía para préstamos o para el pago de deudas pendientes. 
Las exportaciones de café del Soconusco valían 10 veces más en 1887 que 

15 Véase, por ejemplo, la concesión descrita por Jesús María Muñoz en su defensa de 
las tierras de Unión Juárez. Isaac de Jesús Salas v. Unión Juárez, «1896 núm. 161 fojas 91 
Copia», 1896, apjs 1º Civil Soconusco 1896.

16 Federico Baker a Matías Romero, 20 de septiembre de 1877. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 31342.
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en 1872. Hacia 1900 se multiplicarían por 10 en valor: 2 000 toneladas 
métricas de café se pagaban a más de un millón de pesos.17 El tipo de 
inversión necesaria para generar ese crecimiento solo podía producirse si 
la gente se sentía segura de la propiedad en la que invertía su dinero.18

Defender la tierra no significaba lo mismo para todos. La mayoría 
de los finqueros basaron sus reclamos en el trabajo de una empresa pri-
vada llamada Compañía Mexicana de Terrenos y Colonización, también 
conocida por su nombre y siglas en inglés: Mexican Land and Coloniza-
tion Company o mlcc.19 Esta empresa introdujo un medio regularizado 
de compra de terrenos titulados que se mantuvo relativamente constante 
en las décadas siguientes. Cada pueblo, por su parte, se encargó de ma-
nejar su propio compromiso con el proceso de reparto ejidal. Como se 
demostrará en el resto del capítulo, la privatización se produjo de forma 
intermitente a medida que los ayuntamientos asumieron el proyecto por 
diversas razones. Dicho esto, tanto la venta de terrenos baldíos como la 
privatización de los comunales se aceleró a lo largo del decenio de 1890 
y principios del de 1900, siguiendo ligeramente las tendencias del mer-
cado mundial del café. Lo mismo ocurrió con el mercado de reventa de 
terrenos con títulos de propiedad que se desarrolló poco después (véase 
la gráfica 2). Mientras que el crecimiento de cada mercado ocurrió en 
una cronología similar, ambos procesos permanecieron separados. Por 
un lado, los finqueros compraban y vendían fincas; por el otro, los veci-
nos compraban y vendían lotes en antiguas propiedades de sus pueblos.

Lentamente, las aparentemente ilimitadas estribaciones de la Sierra 
Madre comenzaron a encontrar sus límites. Grandes extensiones de te-
rrenos baldíos podían obtenerse por menos de un peso por hectárea si 
se compraban al gobierno, o entre tres y 15 pesos si se negociaban con 
la compañía de tierras. Una vez que alguien las había plantado con café, 

17 México. Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Comercio exterior.
18 Vea los argumentos de nuevos institucionalistas como Douglass North y Stephen 

Haber. North, Institutions, Institutional Change, and Economic Performance; Haber, The 
Politics of Property Rights.

19 Originalmente llamada Compañía Internacional de México y más tarde nombrada 
Compañía Agrícola de Chiapas, México, Ltd.
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el valor saltaba con rapidez a por lo menos 15 pesos por hectárea, sino 
el doble.20 Como puede verse en la gráfica 3, el valor de reventa de las 
propiedades cultivadas, tanto pequeñas como grandes, tendía a reflejar si 
en algunos casos iba por detrás del precio global del producto. Tal como 
quedó registrado en las oficinas de los gobiernos locales, la división en-
tre los dos mercados de tierras reflejaba las disposiciones del Código Ci-
vil por las que las transacciones valuadas en más de 500 pesos exigían la 
presencia de un notario; aquellas que no llegaban a dicho valor, por el 
contrario, no la requerían. Más importante aún, estas transacciones re-
flejaban la división entre los productores de elite y aquellos que no eran 
parte de esta, cuyos caminos, al menos en este ámbito, no se cruzaban. 
Las grandes ventas tenían un promedio de 128 hectáreas y generalmente 
se realizaban entre inversionistas locales y migrantes. Las pequeñas ven-
tas solían abarcar menos de cinco hectáreas y casi siempre involucraban 
a pobladores del Soconusco o, en ocasiones, de Guatemala.21

20 De acuerdo con la ley que rige las tierras públicas, el Departamento de Fomento 
fijó el precio y publicaba una planificación de costos por estado y territorio cada dos años. 
Las compañías terrestres podían fijar sus propios precios y solían cobrar más por hectá-
rea cuando eran lotes pequeños de tierra que por lotes grandes. Por ejemplo, la Compañía 
Mexicana de Tierras y Colonización (mlcc) cobraba regularmente entre $25 y $30 pe-
sos mexicanos por hectárea, por lotes de alrededor de cinco hectáreas, mientras que los 
lotes de más de 100 hectáreas de entre $2 y $12 pesos mexicanos por hectárea. México, 
Legislación de terrenos baldíos, p. 4. 

21 Vale la pena señalar que 128 hectáreas no es una extensión de tierra tan grande. 
Debido a la mecanización limitada, el café en el siglo xix tenía poca economía de escala y, 
por lo tanto, la diversidad de patrones de retención de tierras que engendró es inusual, como 
se discutió en el Capítulo 2. Aun así, 128 hectáreas es un cálculo conservador para la produc-
ción de café. Dentro de México, este tamaño de propiedad de ninguna manera sería conside-
rado como un latifundio, o una propiedad demasiado expansiva, y la aplicación del término 
hacienda es incluso potencialmente problemática. Gracias a Steven Topik por recordarme 
este dato. El análisis de las ventas de terrenos grandes, también llamadas públicas o notaria-
das (más de $500 pesos), en este capítulo se basa en la integración de escrituras de venta e 
índices incompletos del Registro Público de la Propiedad y el Comercio para el Soconusco, 
información obtenida de los registros judiciales locales y la base de datos de Justus Fenner de 
aproximadamente 450 ventas realizadas por la mlcc en el departamento, lo cual dio como 
resultado una información de unas 1 000 ventas notariadas de inmuebles entre 1870 y 1918. 
El análisis de ventas pequeñas o privadas (menos de $500 pesos) se basa en documentación 
equivalente para aproximadamente 1 900 ventas entre 1890 y 1918. Con respecto a las ventas 
pequeñas, los índices completos para los años 1894, 1899-1901, 1904-1905 y 1910-1912 están 
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Gráfica 2. Número de ventas de propiedades registradas en el Soconusco, 1893-1913. Esta cifra inclu-
ye todas las transacciones de mlcc, así como las de reventa de propiedades en los municipios conoci-
dos por el cultivo de café. No tengo suficiente información confiable sobre la repartición ejidal para 
crear una línea de tiempo para ese proceso. Los datos sobre las pequeñas reventas se limitan a los 
nueve años para los que tengo índices de todas las ventas realizadas: 1894, 1899, 1900, 1901, 1904, 
1905, 1910, 1911 y 1912. Los datos sobre grandes reventas incluyen todas las ventas para las que 
tengo registros durante estos años. Fuente: Archivo del Registro Público de la Propiedad y el Comer-
cio, Tapachula. Precios del café de Samper K. et al., «Apéndice: Estadísticas históricas de la produc-
ción y el comercio del café desde 1700 hasta 1960».

Los vecinos y finqueros ampliaron sus posesiones a lo largo del pe-
riodo en cuestión y los vecinos del Soconusco no perdieron terreno fren-
te a los finqueros locales o extranjeros. Este es un hallazgo sorprendente 
a la vista de la larga historiografía que destacó la privatización de tierras 
comunitarias. Al mismo tiempo, es una conclusión más alineada con es-
tudios más recientes. La tierra privada era un recurso al que locales y ex-
tranjeros, finqueros y agricultores de subsistencia tuvieron o mantuvieron 
acceso por medio de una participación estratégica en las reformas libera-
les. El resto de este capítulo detallará dicha participación a través de las 
experiencias de los encargados de gestionar la privatización: un gobierno 
municipal y una empresa deslindadora. 

disponibles y forman la base para la mayor parte de mi análisis transversal de cambio en el 
mercado. Incluyo ventas de tierras rurales pero no potreros (tierra dedicada al pastoreo) o 
lotes urbanos que indican uso residencial en lugar de uso agrícola.
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Gráfica 3. Precio por hectárea de las ventas grandes y pequeñas en comparación con los precios 
mundiales del café, 1893-1913. Esta cifra incluye solo las transacciones de reventa de propiedades en 
los municipios conocidos por el cultivo del café. No se incluye el precio medio en los años en que 
se encontraron menos de tres transacciones en el archivo. Fuente: Archivo del Registro Público de la 
Propiedad y el Comercio, Tapachula; precios del café de Samper K. et al., «Apéndice: Estadísticas his-
tóricas de la producción y el comercio de café desde 1700 hasta 1960».

La participación estratégica en la repartición municipal

En la década de 1870, el municipio de Cacahoatán era simultáneamen-
te un antiguo pueblo y uno nuevo. Sus estrategias para gestionar la pro-
piedad eran igualmente tradicionales y modernas. El pueblo ocupa una 
estrecha franja norte-sur que se extiende desde la curva noroeste del río 
Suchiate a través de las estribaciones de la Sierra hacia el pico del volcán 
Tacaná. Si en su pasado se había sustentado por la economía del cacao, 
el presente de Cacahoatán sería edificado con base en la inmigración re-
ciente que buscaba restablecer el municipio y asegurar sus tierras para el 
cultivo de exportación y subsistencia. Al hacerlo, los líderes municipa-
les gestionaron las posesiones comunales del pueblo a su propio ritmo y 
sin tener en cuenta los plazos oficiales establecidos para la privatización. 
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Individuos de la comunidad a veces buscaban un título privado como 
medio para vincularse mejor con los mercados de crédito y exportación. 
Otros consideraron el beneficio que brindaba el título como un medio 
de defenderse contra los codiciosos finqueros. Pero el proceso nunca fue 
obligatorio ni uniforme. La participación de Cacahoatán en este proceso 
está mejor documentada que el de la mayoría de los otros municipios. 
Dicho esto, los análisis cuantitativos con fuentes descriptivas demuestran 
que la intervención controlada de este municipio en el proyecto privati-
zador era común en toda la región. Al participar en forma estratégica en 
el proyecto nacional de privatización, los ayuntamientos mantuvieron el 
control sobre la velocidad y la forma de la división de sus ejidos. Retu-
vieron también la propiedad de las tierras dentro de sus comunidades.

Como recuerdan con orgullo sus vecinos, las raíces de Cacahoatán 
se remontan a la época prehispánica. Los fundadores del municipio ale-
garon que sus antepasados eran los sobrevivientes de la epidemia que 
se dio con la Conquista y la explotación colonial. La tradición del mu-
nicipio sostenía que el pueblo había desaparecido a principios de 1800, 
destruido por la agitación política probablemente relacionada con la 
frontera disputada. Sus habitantes actuales lo habían vuelto a fundar a 
principios de 1850. Al cabo de pocos años, el gobierno de Chiapas les ha-
bía otorgado el estatus de municipio y reconocido el gobierno municipal 
que organizaba la repartición conforme a los preceptos constitucionales.22

En 1870, y a la luz de su creciente población, el gobierno federal 
concedió dos terrenos como ejidos al municipio para su población en 
crecimiento. Los historiadores no son los únicos que encuentran con-
fusas las leyes agrícolas del México del siglo xix. Líderes municipales y 
políticos estatales también parecen haber tenido problemas para conci-
liar los distintos aspectos del empuje liberal hacia la tenencia de tierras 
privadas. Como demostró el Capítulo 3, el Estado central tenía poca 

22 Esta sección se extrae de los tres volúmenes de documentos municipales presentados 
al gobierno nacional en la década de 1930 durante la reforma agraria posrevolucionaria y la 
reconstitución de ejidos. aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, 
exp. 408, leg. 7.
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capacidad para forzar la puesta en práctica de reformas políticas a me-
diados de siglo. En las políticas de tierras, la ley misma a veces aceptaba 
esta realidad controvertida. La ley Lerdo de 1856 exigió la repartición de 
tierras de dominio comunal, pero la política federal eximió de tal provi-
sión al fundo legal de un municipio —la tierra sobre la que se construyó 
el centro urbano— y a sus ejidos.23 Aprovechando esta exención, muni-
cipalidades en todo el Soconusco establecieron o extendieron ejidos para 
sus residentes hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xix.24 Si 
bien una parte de la concesión de Cacahoatán se superponía a los terre-
nos trabajados por quienes habían reconstituido el pueblo, las parcelas en 
su conjunto se extendían mucho más allá. Es difícil precisar la extensión 
exacta de las propiedades municipales. Cualquiera que fuera su tamaño 
exacto, era más que suficiente para la pequeña pero creciente población 
del municipio, que llegó a ser de solo 900 habitantes en 1880.25

Parte de este crecimiento se debió a la continua afluencia de los mi-
grantes. Los nuevos pobladores habían viajado distancias relativamente 
cortas desde Tapachula y las llanuras costeras para restablecer el pueblo. 
A medida que llegaban y se asentaban, estos pobladores reclamaban por-
ciones del ejido donde cultivaban cosechas de subsistencia y productos 
de mercado, incluido el café, para vender en Tapachula.26 Los finqueros 
recién llegados al Soconusco también veían en las laderas fértiles y sin 
titular de la Sierra Madre tierras atractivas para el cultivo. Cacahoatán era 
un sitio clave de inversión para los recién llegados que siguieron a Rome-
ro hacia el sur y esperaban evitar el dominio de Escobar sobre Tapachula. 

23 Kourí, A Pueblo Divided, p. 144; Kourí, «La invención del ejido».
24 Tuxtla Chico y Tapachula expandieron sus ejidos a finales de la década de 

1840. Legajo de comunicaciones del Juzgado de 1a Instancia, 1847. amt, Tuxtla Chico, 
Presidencia Municipal 1837-1853, caja 1, exp. 2; Comunicaciones de la prefectura, 1849. amt, 
Tapachula, Presidencia Municipal 1846-1940, caja 2, exp. s/n, año.

25 Esto hizo de Cacahoatán un municipio de tamaño mediano considerando la región. 
Tapachula y Tuxtla Chico tenían 5 200 y 4 700 residentes, respectivamente, pero la mayo-
ría de los otros municipios tenían entre 200 y 400 en 1880. Algunos otros, Huehuetán y 
Mazatán, ciudades con raíces precolombinas similares, también tenían alrededor de 900. 
Viqueira, «Indios y ladinos, arraigados y migrantes en Chiapas».

26 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7.



198

Desde las raíces. Actores locales y la creación de una economía de exportación en el sur de México

Los dos grupos, al menos en su narración de los acontecimientos, tra-
bajaban codo con codo en los ejidos del municipio y las tierras circun-
dantes. El ayuntamiento llamó a los empresarios recién llegados y en apa-
riencia dio la impresión de que ellos y sus inversiones eran bienvenidos a 
la comunidad. Para mediados del decenio de 1870, al menos 20 personas, 
tanto locales como recién llegadas, habían preparado cada una de ellas al 
menos dos hectáreas de tierra para el cultivo de café.27

Si bien los recién llegados atraídos por el potencial del café rara vez 
tenían una postura fija en lo tocante a la tierra, comenzaron a consolidar-
se como parte de la elite del nuevo municipio. Un finquero ocupó un lu-
gar en el ayuntamiento a finales de la década de 1870, siguiendo la pauta 
general establecida en el Capítulo 3 de trabajar alrededor de Escobar pero 
fuera de su línea de visión.28 Varios extranjeros se establecieron en la co-
munidad, aunque la mayoría conservaron su nacionalidad. El número de 
finqueros seguía siendo pequeño, pero su presencia comenzó lentamente 
a cambiar el enfoque del consejo municipal sobre la gestión de la tierra.

Aunque el municipio no actuó como si sus terrenos o su autonomía 
estuvieran amenazados por los recién llegados o por el gobierno esta-
tal, empezó a asumir paulatinamente el proyecto de reparto a principios 
de la década de 1880. Por un lado, la privatización de los terrenos co-
munales representaba ingresos para las arcas municipales por concepto 
de impuestos sobre la propiedad. Puesto que casi no había ninguna in-
fraestructura o instalaciones públicas, el dinero era bienvenido. Además, 
a medida que el flujo de recién llegados a la ciudad continuaba, el re-
parto ofrecía a los dirigentes la oportunidad de quedarse con los mejo-
res terrenos. Entonces vino León Sáenz, un cafetero y aliado de Matías 
Romero, a ocupar la presidencia municipal de Cacahoatán. Trabajó para 
convencer al ayuntamiento de que el reparto podría ayudar a resolver las 

27 Romero solo enumeró fincas con al menos 50 cuerdas de tierra cultivadas. Según un 
agrónomo alemán que viajó por la región en años posteriores, una hectárea medía aproxi-
madamente 23 cuerdas de tierra cultivada. Romero, Refutación de las inculpaciones hechas 
al c. Matías Romero por el gobierno de Guatemala, pp. 306-309; Kaerger, Agricultura y colo-
nización en México en 1900, p. 109.

28 Keller a Romero, 19 de enero de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29747.
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tensiones que iban surgiendo entre los pequeños propietarios y los fin-
queros. Nunca llegó tan lejos como les hubiera gustado a otros finqueros, 
e incluso alguien declaró que los líderes de Cacahoatán tenían «almas 
muy mezquinas y pequeñas» y que Unión Juárez era un lugar mucho 
mejor para la inversión.29 Sin embargo, el presidente aceptó la oferta de 
José Encarnación Ibarra, un magistrado local y amigo de Escobar, de 
servir como agrimensor del pueblo en caso necesario.

A finales de la década de 1870, el gobierno de Chiapas ya había pe-
dido y realizado el reparto de ejidos en otras partes del estado. En 1878, 
hizo otro llamado a la privatización de las propiedades comunales.30 
Quizás fue esto lo que motivó el ofrecimiento de Ibarra, quien ya ante-
riormente había viajado a Unión Juárez para desempeñar funciones si-
milares.31 El hecho de que el ayuntamiento de Cacahoatán esperara has-
ta 1880 para iniciar el levantamiento topográfico de terrenos sugiere que 
con frecuencia no se hacían cumplir a nivel local las órdenes que emana-
ban desde arriba. Lo mismo sucedió con la insistencia del ayuntamiento 
en supervisar las actividades de Ibarra.

Por aquel entonces no todo el mundo estaba interesado en la titula-
ción de sus tierras. De los 900 residentes de la ciudad, solo 66 personas 
participaron en el proceso. A la llegada de Ibarra, el ayuntamiento le en-
tregó una lista de solicitudes de titulación de tierras hechas por los inte-
resados en sus servicios. La mayoría de los reclamantes eran pequeños 
agricultores, ya fueran nacidos en la localidad o recientemente llegados. 

29 Keller a Romero, 8 de julio de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29839.
30 La ley reconoció la confusión de las prácticas de propiedad en el estado, mencionan-

do las tierras asignadas a las ciudades como ejidos, las tierras medidas para las ciudades 
sin designación particular, las ciudades donde no se habían designado o medido ejidos, las 
tierras que ya habían sido reclamadas por un jefe de familia, y así sucesivamente. También 
estableció los medios por los cuales se llevaría a cabo la repartición. Los topógrafos elegi-
dos por el estado trabajarían con un representante designado por el ayuntamiento o con-
sejo municipal del pueblo donde se ubicaban los ejidos para elaborar un mapa de lotes, 
a partir del cual extenderían el título a los residentes de cada lote siempre y cuando se 
hubieran pagado las tasas adecuadas del valor del terreno. Ese valor se decidiría en función 
de los precios actuales de la tierra designados por el gobierno. México, Legislación de terre-
nos baldíos, pp. 33-34.

31 Ibarra a Romero, 30 de agosto de 1871. ahmr, Correspondencia recibida, f. 15173.
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En su mayoría, solicitaron títulos de propiedad de las tierras menos 
costosas, las que el ayuntamiento calificó de «tercera clase» y juzgó de 
menor valor. Algunos lotes eran muy pequeños, casi de media hectárea, 
pero la mayoría medían entre 21 y 42 hectáreas, media o toda una caba-
llería en el antiguo sistema de medidas. Sin importar el tamaño del lote, 
los reclamantes nombraban sus propiedades: José María Díaz llamó a su 
propiedad Bolívar, Manuel Molina puso nombre a la suya: La Libertad. 
Quienes se interesaban en regularizar terrenos de segunda clase debían 
pagar 18 pesos; los que se quedaban con la categoría inferior pagaban 
cuatro pesos o menos. El costo representaba unos ocho días de salario y 
no hay constancia de que se quejaran por el precio.32 

Algunos lugareños, junto con al menos cinco extranjeros, pagaron 
mucho más por sus terrenos. Al hacerlo, aprovecharon un nuevo medio 
formal disponible para institucionalizar su propiedad informal. Desde 
el punto de vista del ayuntamiento, el afán de los finqueros por adoptar 
este nuevo instrumento era también una forma de extraer algo más a los 
recién llegados a la zona. Aunque las tierras que estos finqueros reclama-
ban para sí solían ser más grandes que las de los vecinos, la correlación 
entre el costo y el tamaño no era en absoluto exacta. Reclamando fincas 
que llamaron Magdalena, San Antonio, La Plata, y La Victoria, los fin-
queros dieron 40 pesos por lotes que iban de 84 a 220 hectáreas. Según 
las descripciones del ayuntamiento, estos terrenos, en los límites de los 
ejidos de la comunidad, bien podrían haberse extendido a terrenos bal-
díos no reclamados. Muchas de estas propiedades habían sido incluidas 
en el informe de Romero sobre el café en el distrito siete años antes y ya 
estaban produciendo granos para quienes ahora trataban de titularlas.33

A pesar de esta muestra de interés en emprender una reforma li-
beral, la mayor parte de este primer intento de reparto permaneció 

32 No está claro cómo se determinó la calidad de la tierra, y este podría ser otro caso 
en el que el consejo municipal hubiera manipulado las regulaciones estatales para aliviar 
la carga fiscal de sus constituyentes. aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: 
Cacahoatán, exp. 408, leg. 7.

33 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7.
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incompleta. A nadie pareció importarle. Aunque todos los que estaban 
en la lista a la llegada de Ibarra habían acordado asumir los costos del 
levantamiento topográfico, el proceso fue más caro de lo previsto. Ibarra 
fue acusado de usar su influencia local para llenarse los bolsillos. Preocu-
paciones crecientes sobre el costo expresadas en las reuniones del ayun-
tamiento levantaban sospechas de otro caso de corrupción.34 En vista de 
todo esto, al cabo de un año, el ayuntamiento decidió despedir a Ibarra.

Incluso cuando abundaron los rumores contra Ibarra, unos pocos 
finqueros completaron el proceso de titulación. El ayuntamiento, por su 
lado, consideró el proceso regularizador como un éxito, como una dosis 
de progreso suficiente. En el futuro inmediato cesaron las solicitudes de 
titulación de propiedades. El ayuntamiento decidió enviar al estado el ca-
tastro que Ibarra había completado como una demostración de su cum-
plimiento del mandato de 1878. La idea era usar esto como base para fu-
turos títulos si surgía el interés. Cualquier vecino que tuviera los fondos 
necesarios podría presentarse y solicitar un título adecuado. Sin embar-
go, el ayuntamiento hizo poco para incentivar este proceso. En cambio, 
declaró que los vecinos quedarían en posesión, si no en propiedad abso-
luta, de los lotes que trabajaban en ese momento.35

Casi sin protestar, en San Cristóbal, los funcionarios del estado de 
Chiapas aceptaron el arreglo asumido en Cacahoatán. Esta fue otra ins-
tancia en la que líderes locales manejaron conforme a sus intereses y a 
sus propios ritmos los procesos de reforma supuestamente gobernados 
por el Estado mexicano. La ronda inicial de privatización había transcu-
rrido sin problemas para todos los implicados. Los finqueros expatriados 
obtuvieron sus títulos y el ayuntamiento mantuvo el control del proceso. 
Pero cuando 40 vecinos, incluyendo más de un tercio de los que se ha-
bían registrado un año antes, entraron en una nueva ronda de división 
de terrenos a mediados de 1881, el ambiente de cooperación comenzó a 
deteriorarse.

34 Keller a Romero, 7 de agosto de 1880. ahrm, Cartas recibidas, exp. 29860.
35 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 27 

de marzo de 1881.
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El trato que dio el ayuntamiento de Cacahoatán a un recién llegado 
particularmente inquieto es un claro ejemplo de los recursos de los que 
disponían los vecinos para el control de sus tierras. Santiago Keller, un 
finquero suizo, había llegado al municipio alrededor de 1876. En cinco 
años, su ambición y su desdén por las prácticas locales habían puesto a 
los habitantes del pueblo en su contra. Pero como se desconfiaba de los 
funcionarios políticos de Tapachula —recordemos que se procuraba es-
quivar la atención de Escobar—, desde el municipio se solicitó al gobier-
no del estado ayuda para explicar a los extranjeros el sistema de tenencia 
de tierras de México. En particular, querían que alguien le hiciera enten-
der a Keller que no tenía derecho a tierras en los ejidos de Cacahoatán.

Este finquero, a diferencia de Sáenz y otros que habían solicitado te-
rrenos a cambio de cooperar con el ayuntamiento, se mostraba agresivo 
y decidido a despojar de sus tierras a la comunidad. Su plan de trans-
formar el Soconusco en un paisaje de plantaciones para la exportación 
se basaba en gran parte en abolir las prácticas locales. En una carta a 
Romero, declaró que la mejor manera de desarrollar la región era pro-
mover la inmigración europea y el desplazamiento de «gente que no pro-
dusca [sic] otra cosa que frijol y tortillas para el propio consumo».36 En 
virtud de este interés, trabajó para deslegitimar las atribuciones del mu-
nicipio sobre las tierras ejidales. Difundió rumores entre los habitantes 
de Cacahoatán de que el dinero que estaban aportando al ayuntamiento 
para el reparto era un completo desperdicio de recursos, ya que la tierra 
pertenecía al gobierno federal, no al municipio.37 También puso en mar-
cha un complejo plan para adquirir tierras ejidales que al parecer supo-
nía una interpretación maliciosa del derecho de propiedad y no era fruto 
de la ingenuidad, como había sugerido el ayuntamiento. Se sabe que le 
pagó a una mujer de la localidad para que reclamara para sí tierras eji-
dales, con la promesa de que él se las compraría después.38

36 Keller a Romero, 19 de enero de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29747.
37 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, fe-

brero de 1882.
38 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 26 

de noviembre de 1881.
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La retórica desplegada por el ayuntamiento para desmentir estas acu-
saciones fue aguda y patriótica. También evidenciaba la anomalía de las 
acciones de Keller. Se redactó y firmó una denuncia dirigida al gobierno 
estatal en la que 43 vecinos acusaban a Keller de robar sus terrenos y so-
cavar sus valores republicanos. La carta narraba la historia del esfuerzo 
decidido de una comunidad por alcanzar el progreso, el cual se vio ame-
nazado cuando, «como espíritu del mal», Keller comenzó a atormentar-
los. Mientras los autores retrataban a los extranjeros que le precedieron 
como respetuosos de la ley local y de la propiedad de la tierra, de Keller 
afirmaban, en cambio: «pretende que todos le rindan hobedencia [sic] 
creyendo tal vez que en este paiz [sic] libre posé los privilegios de noble-
za que los reyes concedan al suyo, y […] pretende que todos hemos se 
ser sus esclavos obedientes a su señorio». Los autores de la carta retrata-
ron al ejido como una subvención ilustrada de un gobierno comprometi-
do con sus ciudadanos pobres y trabajadores. Así, los atropellos de Keller 
no solo dañaban los medios de vida locales, sino también el honor de la 
nación. Lejos de los centros de poder federales y próximos a Guatemala, 
los vecinos de Cacahoatán, en forma estratégica, invocaron sus derechos 
como miembros de la nación mexicana y pidieron protección contra una 
fuerza invasora. Si bien no les interesaba permitir que el gobierno se hi-
ciera cargo de la reforma agraria, no dudaron en reclamarle que expulsa-
ra a este pernicioso extranjero.39

De la misma manera que ignoró las quejas locales contra la violen-
cia arbitraria de Escobar, el gobierno ignoró las acusaciones contra Ke-
ller. Pero este carecía de la influencia y las conexiones de Escobar. A los 
cinco meses, el suizo estaba muerto. Los oficiales de Tapachula arresta-
ron a un alcalde de Cacahoatán y a otros siete individuos acusados de 
haber asesinado a Keller en su comedor mientras leía el periódico. Según 
lo que entendía su viuda, lo habían tomado desprevenido y asesinado a 

39 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 26 
de noviembre de 1881.
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sangre fría por la disputa de tierras del momento.40 A pesar de la inter-
vención directa de los vecinos, la finca en cuestión no regresó al muni-
cipio, sino que pasó de acreedor a acreedor cuando la viuda de Keller 
intentó pagar los casi 6 000 pesos que su esposo dejó en deudas.41

Carlos Gris, el finquero cuya larga disputa con Escobar fue discuti-
da en el capítulo anterior, culpó del asesinato al cacique.42 Pero este no 
era el único hombre en el distrito que recurría a la violencia cuando le 
parecía necesario. La falta de un archivo de justicia penal para el Soco-
nusco en esta época dificulta saber con qué frecuencia las disputas sobre 
tenencia de tierras terminaron en derramamientos de sangre. El común 
denominador de las acusaciones de invasión y la mención relativamen-
te regular de armas de fuego en otras partes del archivo sugieren que la 
violencia no debe ser ignorada como una táctica para defender el dere-
cho de una comunidad a la autorregulación. Como se ha explicado en 
los capítulos anteriores, en ausencia de instituciones confiables, la fuerza 
sirvió como medio principal para resolver las pugnas por el poder.

Estrategias de demora, negociación y participación selectiva en la re-
forma liberal fueron tan comunes en este periodo como la violencia. En 
lugar de la aplicación universal y uniforme de las leyes de privatización, 
la repartición en el Soconusco tendía a producirse de forma esporádica 
e individualizada. Cuando un vecino deseaba titular una parte del ejido, 
presentaba una petición al ayuntamiento, que revisaba la residencia del 
reclamante y cualquier derecho aplicable sobre la tierra en cuestión.43 
Los alcaldes sabían que el ritmo lento y selectivo de la privatización les 
ayudaba a mantener el control de los terrenos de su comunidad. En Ca-
cahoatán, los escritos del ayuntamiento dejaron claro que los vecinos 

40 Romero, habiendo perdido recientemente a su amigo José Martínez por la violenta 
venganza de Escobar, se apresuró a culpar al cacique. Augusta Rigaud Keller a Romero, 29 
de abril de 1882. ahmr, Correspondencia recibida, f. 30426.

41 «Acta de transacción celebrada entre los acreedores de la testamentaria de D 
Santiago R Keller», 10 de julio de 1883, apjs 1º Civil Soconusco, 1883.

42 Gris, Sebastián Escobar, p. 47.
43 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 

1886; diciembre de 1889.
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sabían que sus acciones eran un contrapeso a la política nacional. «En 
virtud de ser pocos los vecinos que tienen derecho a poseer los terre-
nos [de acuerdo con la legislación nacional]», los alcaldes escribieron 
que trabajarían para mantener el control sobre los relevamientos futu-
ros a fin de evitar que los vecinos nacidos en el extranjero perdieran sus 
propiedades.44

La participación selectiva, parcial y controlada localmente en lo re-
lativo a los ritmos temporales de la privatización fue la norma en todo 
el Soconusco. La llegada lenta de ventas de propiedades con título en los 
ejidos vecinos de Tapachula, Tuxtla Chico y otros pueblos sugiere que las 
décadas iniciales de privatización de estos municipios también contrape-
saron con las demandas nacionales y estatales de regímenes universales 
de propiedad privada. A pesar de la insistencia del gobierno estatal, solo 
200 individuos en todo el Soconusco pagaban impuestos sobre la propie-
dad de las porciones privatizadas de tierras ejidales en 1889. Como máxi-
mo, 20 de estas personas reclamaban tierras en los ejidos de Cacahoatán, 
la mayoría de ellas participantes en el relevamiento original de 1880.45 
La tierra seguía siendo barata y abundante, por lo que la mayoría de las 
personas no necesitaban hacerse de títulos privados. Las normas locales 
relativas a la gestión comunitaria contemplaban a quienes necesitaban 
ampliar sus propiedades para dar cabida a nuevos miembros de la fami-
lia o a nuevos emprendimientos.46 Los finqueros que deseaban invertir 
sumas considerables en nuevas fincas hacían uso del reparto cuando po-
dían, pero de todos modos carecían de la influencia necesaria para uni-
versalizar la práctica. Una reacción violenta como la que sufrió Santiago 

44 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, fe-
brero 23 de 1889.

45 Memoria que presenta el Ciudadano Manuel Carrascosa, x-4.
46 En octubre de 1889, Camilo Canel, nacido en Francia pero residente desde hacía 

mucho tiempo en Cacahoatán, solicitó la ampliación de sus propiedades ejidales en tierras 
reclamadas por un hombre de la localidad, Toribio Sandoval. Canel hizo valer sus derechos 
como jefe de una familia numerosa que le daría un mejor uso a la tierra que Sandoval, 
quien solo la utilizaba para el pastoreo de ganado. aga, Asunto: Dotación, Estado: 
Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, octubre de 1889.
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Keller no estaba fuera de las previsiones de los finqueros. Así, la gestión 
flexible de las titulaciones intermitentes manejadas por los ayuntamientos 
siguió siendo, por aquel entonces, la norma.

Hacia una estandarización de la propiedad a gran escala

La división de las tierras comunales fue solamente un aspecto del im-
pulso privatizador del siglo xix. El esfuerzo desplegado para deslindar 
y vender gran parte del territorio mexicano en manos del Estado fue 
igualmente importante. Gobiernos e inversores compartían la creencia 
en torno a que la racionalización de los títulos y la simplificación de la 
compra de terrenos baldíos eran pasos necesarios para capitalizar la ex-
pansión de los mercados mundiales deseosos de bienes latinoamericanos. 
La falta de éxito en la gestión gubernamental de este proceso llevó al go-
bierno a pensar que empresas de tierras como la Compañía Mexicana 
de Terrenos y Colonización (Mexican Land and Colonization Company 
o mlcc) eran el mejor medio para convertir la tierra en propiedad. Sin 
embargo, la experiencia de la empresa en el Soconusco demuestra que ni 
el respaldo del gobierno ni la demanda local de sus servicios fueron sufi-
cientes para allanar rápidamente el camino a la política liberal de tierras.

Como se ha demostrado en capítulos anteriores, las elites del So-
conusco tenían poca necesidad de títulos de propiedad regularizados y 
exactos en la primera mitad del siglo xix. En su mayoría estos grupos 
contaban el ganado marcado como su propiedad más valiosa y sus mar-
cas ganaderas como el modo de asegurar sus derechos sobre los anima-
les. Mientras que las elites decían tener en propiedad las haciendas en las 
que pastaba el ganado, la tierra en sí misma tenía poco valor. Debido a 
esto, la mayoría se mostraba satisfecha con títulos vagos que databan de 
la época de la Colonia o Independencia y que concedían a los propieta-
rios extensiones de tierra en las llanuras costeras. Estos títulos no iban 
mucho más allá de definir el tamaño general de la propiedad y nombrar 
a sus vecinos como modo de demarcar sus límites. 
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A medida que la economía comenzó a diversificarse y virar hacia los 
cultivos de exportación en los decenios de 1860 y 1870, las elites comen-
zaron a buscar medios más formales para demostrar la propiedad. Al 
no tener fácil acceso a los procesos supervisados por el gobierno federal 
que regían los terrenos baldíos, recurrieron a Ibarra, el mismo que ofre-
cía sus servicios a los habitantes de Cacahoatán. Ibarra, a su vez, elaboró 
una serie de descripciones de la propiedad acompañadas de marcadores 
geográficos y bocetos de los terrenos en cuestión. La mayoría de estas 
propiedades estaban situadas en las planicies costeras y no en la Sierra 
Madre. Estos terrenos eran detentados por personas de origen local más 
que por los recién llegados. Nadie presentó estos cuasitítulos al gobierno 
federal para su verificación, pero muchos propietarios pagaron impuestos 
de propiedad sobre ellos como un medio adicional de afirmar sus recla-
mos en torno a estos.47

Solo con el arribo de Romero y de otros recién llegados a principios 
de la década de 1870, los procedimientos de terrenos baldíos comenza-
ron a tener compradores. Inicialmente, muchos (incluyendo a Escobar) 
se quejaron del proceso de compra de terrenos baldíos. Decían que era 
demasiado largo y costoso para que valiera la pena. Cuando Romero fa-
cilitó la instalación de un juez federal de distrito en Tapachula en 1875, 
eliminó algunos de los obstáculos que hacían que el proceso oficial fuera 
tan poco atractivo. Si bien la violenta reacción de Escobar contra los fun-
cionarios federales retrasó los asuntos, los finqueros locales y los recién 
llegados obtuvieron una sucesión de títulos por la vía legal a principios 
y mediados del decenio de 1880.48 Muchos también habían empezado a 
cultivar las tierras que reclamaban como suyas.49

47 Véanse 53 de dichos títulos manuscritos en «El Soconusco Cervantino: Cartografía 
de una encomienda imaginaria», cd-rom. Archivo General de la Nación, México; 
Memoria que presenta el Ciudadano Manuel Carrascosa, x-4.

48 Fomento y Obras Públicas: Colonización (Baldíos), cajas 1-13.
49 Cuando compraron las tierras al Departamento de Fomento las pagaron a 50 o 75 

centavos la hectárea, aunque al pagar los impuestos ya se les había informado que el valor 
de esa tierra era superior. Memoria que presenta el Ciudadano Manuel Carrascosa, x-4.
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La amplia mayoría de las tierras en el Soconusco seguían sin ser 
apropiadas y sin que se llevara a cabo un relevamiento topográfico. A 
lo largo de la década de 1880, varios empresarios trataron de capitalizar 
toda esta tierra aparentemente ilimitada. Los gobiernos estatal y nacio-
nal ayudaron a incentivar sus inversiones con concesiones para hacer de 
todo, desde construir ferrocarriles y muelles, pasando por formar una 
colonia agrícola y fundar una «empresa de modernización» con bancos, 
fábricas y barcos de vapor.50 Como sucedió con tantas otras concesiones 
en el país, la mayoría de estos proyectos nunca se llevaron a cabo, pero 
sí dejaron huella. Una compañía de terrenos estadounidense obtuvo una 
concesión del gobierno federal para agrimensura y titulación de tierras 
en gran parte del distrito a mediados del decenio de 1880. Desconfiados 
del continuo dominio de Escobar en Tapachula y sus alrededores, los es-
tadounidenses sobornaron al cacique con un salario mensual y un por-
centaje de las ganancias obtenidas.51 Las actividades de la compañía atra-
jeron a colonos estadounidenses, aunque a cuentagotas, a las faldas de 
las montañas. Entre los recién llegados del vecino del norte se incluían 

50 Durante estas décadas se suspendieron varios planes para construir un ferroca-
rril a lo largo de la costa del Pacífico. Otro esquema llevó a la destitución del gobernador 
Manuel Carrascosa cuando salieron a la luz negocios turbios con bonos del gobierno. El 
plan más grandioso para modernizar Chiapas a través de la inversión y la gestión privadas 
fue ideado por José Mora, un político chiapaneco, y su socio en Nueva York. El plan de 
esta empresa era impresionante por las dimensiones de su ambición y sus expresiones de lo 
que significaría el desarrollo económico moderno en Chiapas, todo financiado a costa de 
mil colonos mexicanos por quienes recibirían subsidios del gobierno. Véase «The Chiapas 
Company», «Prospectus» (sin fecha), mcp: caja 1, exp. 20-22 y José Mora a John Morris, 25 
de julio de 1888, mcp: caja 1, exp. 10. La investigación realizada por José Ángel Hernández 
pone este énfasis en los colonos mexicanos en perspectiva. Si bien los historiadores se 
han centrado durante mucho tiempo en el lenguaje del «blanqueamiento» que circuló por 
las Américas en el siglo xix, poco o nada de dicha ideología se codificó en México. Más 
bien, la política mexicana se centró en reforzar sus fronteras con colonos nativos, especial-
mente indígenas, y extranjeros. Hernández, «From Conquest to Colonization: Indios and 
Colonization Policies after Mexican Independence». Para más sobre las concesiones ferro-
viarias, véase: Molina Pérez, Por los rieles de Chiapas, pp. 22-33; para más sobre la práctica 
porfirista de otorgar concesiones, véase Connolly, El contratista de Don Porfirio.

51 Emilio Rabasa, Sebastián Escobar, Emilio Velarca, 19 de junio de 1893, apjs 1º Civil 
Soconusco 1883, 51-100.
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personas como la familia Humphreys que abrió este libro. Sin embargo, 
debido a las maquinaciones diplomáticas que ocurrían lejos del Soconus-
co, la empresa fracasó al poco tiempo.52 El fracaso de la compañía dejó 
a los colonos como meros ocupantes sin título de los terrenos, pero esa 
circunstancia no significó un derrumbe total de las esperanzas de los co-
lonos. Estos confiaban en que, con el paso del tiempo, alguien adquiriría 
estos mismos terrenos, reconocería sus reclamos sobre la tierra y les pro-
porcionaría títulos legales a una tarifa reducida.53

A principios de la década de 1890, los residentes y vecinos de los 
municipios de todo el distrito se encontraron cara a cara con la enti-
dad que finalmente cumplió la promesa del desarrollismo decimonónico 
de Díaz. Ahí donde los intentos anteriores fracasaron, la empresa mlcc 
tuvo éxito, y no precisamente por gestiones del gobierno o de los patro-
cinadores extranjeros, sino debido a que actores en la región estaban ya 
deseosos de obtener títulos de propiedad legales. En la década de 1880 
se había producido un aumento constante en el precio mundial del café. 
Junto con la firma del tratado fronterizo y la continua promoción de la 
región en los periódicos y en las exposiciones internacionales, la promesa 
de los considerables beneficios que entrañaban esos altos precios atrajo 
un flujo acelerado de inversores al Soconusco.54 Casi todos iniciaban sus 

52 La Compañía Internacional de México (icom), dirigida por un alemán bien conec-
tado, Louis Huller, operaba con financiamiento estadounidense. Huller se acercó a Escobar 
para ofrecerle $150 pesos al mes más el 2.5 % de las ganancias por la venta de tierras a cam-
bio de que se mantuviera fuera del camino de la empresa. Escobar aceptó los términos, 
como lo comentó el gobernador Rabasa en una carta al cacique en 1893, poco antes de su 
muerte. Dadas las circunstancias, es probable que Escobar nunca haya visto ninguna de las 
ganancias prometidas. La empresa misma estaba desconcertada por el difícil terreno de la 
región, así como por el cambiante entorno político de México. Justo cuando icom terminó 
sus estudios preliminares, Díaz obligó al propietario de aquella compañía respaldada por 
Estados Unidos a vender la concesión, bajo el argumento de que había decidido equilibrar 
los intereses estadounidenses con más inversiones europeas. Y no tuvo empacho en utilizar 
la manipulación legal y política para eventualmente forzar el arresto y casi la bancarrota de 
Huller. Las concesiones incumplidas de la icom se transfirieron en 1889 a la mlcc, respal-
dada por los británicos. Fenner, «Los deslindes de terrenos baldíos», pp. 131, 135, 167-174.

53 Véase «Colonization in Mexico», San Francisco Chronicle, 4 de abril de 1882, y 
Humphreys Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 15-17.

54 Véase el Capítulo 6 de este libro.
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empresas en terrenos sin documentación. Pero a medida que aumenta-
ban sus inversiones, estos nuevos agricultores fueron reclamando un tí-
tulo claro que pudiera asegurar su propiedad contra la usurpación y pro-
porcionar un medio para apuntalar sus inversiones con más capital.

El arribo de la mlcc fue, por lo tanto, muy oportuno. Se hizo cargo 
de la concesión de su predecesora en la cima del largo ascenso del mer-
cado mundial del café. Y lo que es más importante: cuando sus prime-
ros agrimensores llegaron a Tapachula, Escobar estaba a punto de perder 
la vida. De un solo golpe, la compañía eludió la necesidad de pagar al 
cacique local y encontró que las reivindicaciones territoriales que ha-
bían inhibido a los inversores anteriores ya no estaban allí. Los colonos 
que se quedaron sin título de propiedad comprobado fueron sus prime-
ros clientes, sobre todo los que ya habían empezado a invertir en el café. 
Asimismo, personas locales y con arraigo en la zona —que basaban sus 
derechos de propiedad en antiguos documentos de legitimidad incierta— 
pronto formaron una fila para aprovechar un medio estandarizado y su-
puestamente científico con el cual titular su propiedad.

Tan pronto como llegó, la mlcc estableció un conjunto de procedi-
mientos predecibles, sencillos y localizados para adquirir el título. El lote 
deseado se medía hasta la diezmilésima parte de cada hectárea, con un 
precio que oscilaba entre los 10 y los 20 pesos por hectárea.55 Sus lin-
des eran establecidos por las fincas vecinas o por la propiedad general de 
la mlcc. A efectos de clarificar los límites de la propiedad se colocaban 
mojones en intervalos estratégicos cuando no estaban claros los puntos 
de referencia naturales. El comprador pagaba una sexta o cuarta parte 
del precio por adelantado y se le concedía una hipoteca por el resto, con 

55 Curiosamente, el momento en que la mlcc comenzó a vender propiedades es tam-
bién el momento en que las anotaciones de pesos mexicanos en contraposición a los pesos 
centro y sudamericanos comenzaron a prevalecer en las presentaciones legales. Dicho esto, 
continuaron las quejas sobre la escasez de moneda mexicana, por lo que es poco probable 
que la mlcc realmente estuviera cobrando en pesos mexicanos. De hecho, es posible que 
se haya pagado en varias monedas, ya que aquellos a quienes vendió tierras eran de todo 
el mundo. Sin embargo, con el fin de salvar las apariencias y presentar cuentas formales, 
anotó todos los contratos en pesos mexicanos.
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la finca como garantía. El interés era de 6 % anual y el plazo de reembol-
so se negociaba caso por caso, oscilando entre uno y diez años, normal-
mente alrededor de cuatro.56

En 1891 la compañía vendió sus primeras propiedades a gente del 
Soconusco y a otros ciudadanos mexicanos. Hacia 1895 había comenzado 
los tratos con extranjeros.57 Las ventas aumentaron de manera constan-
te hasta el final de la década y solo cayeron precipitadamente en 1900 
cuando el impacto del colapso global de los precios del café unos años 
antes finalmente golpeó a la región (véase la gráfica 2). Sin embargo, al 
igual que la economía local en su conjunto, la empresa se recuperó rá-
pidamente. Si había vendido 100 propiedades entre 1890 y 1900, en los 
siguientes 13 años la empresa participó en más de 500 transacciones de 
terrenos. A pesar de este aparente auge, la compañía únicamente ven-
dió una fracción de la tierra que recibió del gobierno como pago por su 
trabajo.58

El aumento constante de las ventas en la década de 1890 no debe en-
mascarar los conflictos generados por la llegada de la empresa. La com-
pañía de tierras se enfrentó exactamente a los tipos de conflictos que el 
historiador Robert Holden señala al discutir los fracasos de estas em-
presas en su conjunto. Representada por un ingeniero británico llamado 
Oliver Herbert Harrison y su homólogo mexicano Plácido Gómez —un 

56 Para una venta anticipada estándar, véase Bejarano v. Catlin, 13 de enero de 1893, 
apjs 1º Civil Soconusco 1884 o mlcc a Widmaier Hnos., 16 de marzo de 1895, arppc doc. 
priv. 1894, 1895, 1899-1900: Registro Público de la Propiedad, 1895.

57 Alfredo Moody para la Compañía Mexicana de Tierras y Colonización, 18 de di-
ciembre de 1907, arppc doc. priv. 1900 y 1907; mlcc a Carlos Auerbach, 13 de febrero de 
1895, arppc doc. priv. 1894, 1895, 1899-1900: Registro Público de la Propiedad, 1895.

58 Los datos sobre las ventas de mlcc se han recopilado de varias fuentes. El trabajo 
de Fenner incluye una lista de 450 fincas supervisadas y vendidas por la mlcc entre 1889 y 
1916 con base en documentos presentados por las diversas iteraciones de la empresa con el 
gobierno. Mi propia investigación ha enmendado y agregado otras 300 ventas a esta lista, y 
me referiré tanto al anexo de Fenner como a las escrituras de compraventa originales que 
encontré archivadas en el Registro Público de la Propiedad en Tapachula, ya que brindan 
información más detallada que los datos de Fenner e incluyen un número de ventas no 
anotadas en su anexo. Véase «Anexo 9-3: Lista de fincas vendidas en Chiapas», en Fenner, 
«Los deslindes de terrenos baldíos» y documentos específicos como se indica.
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funcionario de la compañía anterior—, la mlcc tuvo que superar un te-
rreno difícil, el cúmulo de prácticas de titulación antes descritas, vecinos 
recalcitrantes y la continua incapacidad de sus clientes para cubrir los 
costos. Muchas de estas dificultades pueden verse en el mapa de la pros-
pección que la mlcc heredó de su predecesora (véase el mapa 5). Gómez 
había trazado ahí la multitud de pequeñas propiedades de Cacahoatán, 
de fincas y ejidos, como el límite meridional de las tierras de la compa-
ñía. Un par de grandes parcelas reclamadas a través del Departamento 
de Fomento estaban situadas en el centro de su territorio. En general, la 
compañía prefirió evitar los casos anteriores cuyas reclamaciones estu-
vieran bien regularizadas. Sin embargo, los primeros empresarios, sobre 
todo aquellos que habían pagado a Ibarra por sus títulos y los colonos 
estadounidenses que habían sido abandonados por su patrocinador origi-
nal, ahora estaban en desacuerdo con la mlcc.

La llegada de la empresa pasó de ser un hecho recibido con entu-
siasmo por los colonos a ser, poco tiempo después, un recordatorio de 
los peligros de realizar inversiones sin obtener, a cambio, un título res-
paldado por el gobierno. Como dijo Helen Humphreys: «La mera idea 
de que el negocio de concesiones coloniales estaba a punto de volver a 
la vida alborotó a los colonos, y no es de extrañar, ya que había pasa-
do tanto tiempo».59 Pero pronto fue indudable que la mlcc no tenía in-
tención de reconocer la inversión de tiempo y capital de los estadouni-
denses. En 1892, Harrison y Gómez demandaron a un grupo de catorce 
colonos, acusándolos de usurpar terrenos concedidos de manera legal a 
la mlcc.60 Aunque algunos accedieron rápidamente a las condiciones de 
la empresa y pagaron 1.50 dólares por cada media hectárea de las tierras 
que habían trabajado durante muchos años, el tribunal obligó a quienes 

59 Humphreys Seargeant, San Antonio Nexapa, p. 113.
60 Compañía Mexicana Limitada de Terrenos y Colonización, 4 de septiembre de 

1892, apjs 1º Civil Soconusco 1880. Los agricultores imputados fueron Alejandro Córdova, 
Santiago Catlin, Enrique Schellanger, Federico Quinby, Archie Vallance, Federico Kraul, 
Juan Sarriente, Carlos Lesher, José Figueroa y Julian Figueroa en Las Chicharras el munici-
pio de Tapachula y Blas Zamora, Crecencio Galvez, Jesus Anzueto y Francisco Rodriguez 
en Cuilco Viejo en Huehuetán.
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no se sometieron al acuerdo a pagar casi el doble.61 Tras esta batalla, va-
rios finqueros y hacendados locales cuya única prueba de propiedad eran 
los títulos informales expedidos por Ibarra en la década de 1870 compra-
ron sus propias propiedades a la mlcc para defenderse.62 La paciencia 
dio sus frutos a quienes habían pasado por el largo proceso de titulación 
de terrenos con el gobierno federal, dado que la empresa nunca impugnó 
esos títulos oficiales. Propiedades como la finca San Juan las Chicharras, 
representada en el mapa 5 por un gran cuadrado marcado con una L y 
el centro de la narración del próximo capítulo, perduró sin problemas.

A pesar del entusiasmo por la privatización a finales del siglo xix en 
México, los patrones de tenencia de la propiedad a gran escala eran tan 
confusos como los regímenes de propiedad comunal de los pueblos. Una 
amplia variedad de prácticas y títulos superpuestos que se remontaban a 
la era colonial chocaban con terrenos baldíos que al gobierno no le in-
teresaba administrar. Si bien a mediados de siglo el Estado central había 
aprobado una serie de leyes y reglamentos para facilitar la prospección 
y la venta de esos terrenos baldíos, el gobierno carecía de la capacidad 
para llevar a término la privatización. Las concesiones a empresas priva-
das de terrenos proporcionaron un medio para superar esta dificultad. 
No obstante, esas empresas solo podían tener éxito cuando existía una 
demanda de sus servicios. En el Soconusco, la mlcc llegó en el momen-
to oportuno y con las herramientas adecuadas. Aun así, entró en conflic-
to con los agricultores que hicieron valer sus propios derechos de pro-
piedad a través de medios alternativos. También se percató de que sus 
habilidades para actuar eran restringidas por los vecinos y los ayunta-
mientos, lo que nos lleva de vuelta a Cacahoatán.

61 Humphreys Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 120-121.
62 Véase, como ejemplo, mlcc a Alejandro Córdova, 1 de julio de 1908, arppc doc. 

priv. 1902, 1908: 1908 Registro Público Sección 2a Hipotecas; mlcc a Ramón Toledo, Nov. 
18, 1904, arppc doc. priv. 1902, 1908: Año de 1904 sección segunda Hipotecas.
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Mapa 5. Croquis de la División de Terrenos Baldíos, 2ª fracción, Soconusco, Chiapas, 1889. Fuente: 
Plácido Gomez, «Croquis de la división de terrenos baldíos, fracción segunda Soconusco Chiapas», 
1889. Mapoteca Manuel Orozco y Berra, Colección General, Varilla OYBCHIS01, núm. Clasificador 
181-06B-7274-A. Reproducido con permiso.
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El mantenimiento de las propiedades de los pueblos en una época de transición

En la medida en que el Soconusco experimentaba un crecimiento demo-
gráfico y un concomitante aumento en el valor de la tierra, más vecinos 
comenzaban a titular legalmente su porción de los ejidos. El proceso se-
guía siendo lento, pero donde el Estado no había logrado forzar la priva-
tización, la afluencia de capital cafetero y el consiguiente aumento de la 
población motivaron a los pueblos a actuar. Las propiedades delimitadas 
se extendieron por el aparentemente ilimitado paisaje del distrito. Los 
ayuntamientos siguieron al frente del proceso por el cual sus terrenos co-
munales entraron en el mercado de la propiedad privada. Y los vecinos 
siguieron estando ellos mismos a cargo de la tierra. Así, al tiempo que 
la nueva agricultura comercial otorgaba valor a la propiedad privada, los 
ayuntamientos contrataban topógrafos y supervisaban procedimientos de 
privatización que iban dejando los terrenos en manos de sus electores.

En julio de 1894, un funcionario de Tapachula escribió al ayunta-
miento de Cacahoatán instándole a proporcionar sus títulos municipales 
para ayudar a la mlcc en la rectificación de sus medidas y deslindes. No 
era la primera vez que se pedían esos documentos. De hecho, la carta 
llegó como un recordatorio de que el plazo para presentar dichos títulos 
acababa de cerrarse.63 Pese a que el funcionario afirmaba tener urgencia, 
no está claro que el municipio haya alguna vez aceptado enviar esa in-
formación. La comunidad siguió repartiendo y vendiendo sus tierras a 
un ritmo constante, gestionado internamente, sin pruebas de interferen-
cia por parte de la mlcc. Con amplios horizontes disponibles en el resto 
del distrito, la empresa tenía poco interés en lidiar con la compleja histo-
ria de titulación del municipio.

Incluso sin que la mlcc se metiera con los terrenos comunales, la 
década de 1890 trajo un lento aumento en el ritmo del reparto en el So-
conusco debido, al menos en gran parte, a la continua expansión del café 
en la Sierra Madre. Sucedía con frecuencia que quienes se presentaban 

63 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 31 
de julio de 1894.
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ante el ayuntamiento de Cacahoatán para tramitar títulos de propiedad 
mencionaran el café entre los cultivos que ya crecían en las propieda-
des que reclamaban como propias.64 Si bien en muchos casos se tomaba 
prestado el argumento legal en torno a la repartición que le permitía a 
cualquier cabeza de familia recibir terrenos para el cultivo de «granos de 
primera necesidad», en otros también mencionaban en sus peticiones el 
plátano, la caña de azúcar, el café y otros cultivos comerciales.65

El aumento poblacional también empujó a algunos a titular sus tie-
rras. En 1892, el poblado tenía más de 1 000 residentes. Hacia 1900 se 
contaban más de 2 500. A diferencia de periodos anteriores, nadie sugirió 
que el gobierno federal asignara al municipio una nueva porción de te-
rreno ejidal. El ayuntamiento comenzó entonces a destinar lotes para uso 
agrícola en su fundo legal, es decir, en el área designada para ocupación 
residencial y comercial. Al hacerlo, se aseguró de mantener el control so-
bre esas que alguna vez habían sido tierras comunales. Basándose en su 
interpretación de las leyes federales y en su propio interés en dar cabida 
a un centro urbano en crecimiento, el ayuntamiento introdujo cláusulas 
que le permitían reclamar esos lotes para vecinos interesados en edificar 
ahí viviendas u otras construcciones. Los funcionarios estatales advirtie-
ron al ayuntamiento que dichas cláusulas implicaban el riesgo de afectar 
a quienes no contaban con los medios necesarios para construir con tan-
ta rapidez como el ayuntamiento disponía. Sin embargo, el Estado man-
tuvo las cláusulas bajo el argumento del compromiso del ayuntamiento 
con el espíritu de progreso.66

La documentación existente hace difícil calcular el número exacto de 
títulos de terrenos ejidales que fueron solicitados cada año. Dicho esto, 

64 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 
1896, «Colector de Rentas», varios.

65 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 
Epitacio Hernández, 26 de noviembre de 1892.

66 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 
7, Ireneo Espinoza, 10 de agosto de 1892; aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, 
Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 10 de noviembre de 1905; aga, Asunto: Dotación, 
Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, Secretaría General de Gobierno, 
19 de febrero de 1906.
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el ritmo aproximado de repartición visible en los registros municipales 
sugiere que estas actividades se correlacionaron más o menos con las re-
acciones locales al mercado mundial del café.67 La privatización se inten-
sificó a lo largo de la década de 1890, ya que los altos precios del café 
incentivaron la inversión de los grandes y pequeños caficultores. Cuando 
los precios mundiales del café se derrumbaron a finales de la década de 
1890, las expediciones de títulos cesaron. Con la recuperación de la eco-
nomía local alrededor de 1904 el pueblo tomó la iniciativa de contratar a 
alguien para que actuara como su agente para la prospección y la titula-
ción del ejido.68 Una vez más, la correlación entre precios internacionales 
y aumento en los títulos no es infalible, pero, al igual que con las acti-
vidades de la mlcc, existe. Aunque el Estado seguía emitiendo órdenes 
que requerían un reparto completo, el ayuntamiento no tenía problemas 
para conceder a la gente derechos de usufructo sobre la tierra hasta que 
dispusiera de los fondos necesarios para pagar el deslinde y los títulos. 
Una vez que los habitantes locales pudieron permitírselo y el mercado 
local de bienes raíces lo hizo parecer una actividad razonable, rectifica-
ron sus reclamaciones, formalizaron las ventas anteriores de terrenos y a 
veces ampliaron sus propiedades.

Aunque un finquero había sido el primer impulsor del giro de 
Cacahoatán por la privatización, la mayoría de los miembros de su 

67 Véase aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, 
leg. 7, así como «Concentración de los documentos de todos los Ejidos», ahch, fondo 
Gobierno, Fomento, 1908, vol. 2, exp. 13; ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1909, vol. 2, 
exp. 12.

68 Los gobiernos municipales fueron notoriamente malos para pagar a tiempo a es-
tos topógrafos. Para 1904, a Virgilio Figueroa, el agrimensor estatal que estaba a cargo del 
Soconusco a partir de 1895, se le debían más de $32 000 pesos. Aparentemente, el estado 
estableció un plan de pago para cubrir el adeudo a razón de $50 pesos mensuales, que se 
elevó a $150 pesos mensuales en 1901. En 1910, el contador encargado al secretario general 
de Fomento en Tuxtla Gutiérrez entregó un informe sobre el saldo de aquella deuda, que 
ascendía a $31 189.54 pesos. La tesorería estatal y los agentes ejidales locales solamente le 
habían pagado $8 906.18, cantidad que cubría una parte de su salario durante el proceso. 
El total por estos seis años de trabajo, entonces, era de unos $40 000 pesos, de los cuales le 
habían entregado menos de una cuarta parte. ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1910, vol. 
6, exp. 28; ahch fondo Gobierno, Fomento, vol. 3, exp. 12.
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ayuntamiento seguían siendo pequeños propietarios. Muy pocos, como 
sus homólogos cultivadores de vainilla estudiados por Emilio Kourí en 
Veracruz, prosperaron gracias a su participación en la agricultura de ex-
portación: acumularon numerosas propiedades en los que fueran ejidos y 
compraron terrenos fuera de los límites municipales.69 La mayoría de los 
vecinos, incluidos los integrantes del ayuntamiento, titulaban menos de 
10 hectáreas. El costo de esto no llegaba a 100 pesos, o el equivalente a la 
cosecha de un año de 200 arbustos de café o a la mitad del salario de un 
año en una finca cercana.70 La tierra en los ejidos de Cacahoatán no era 
barata, pero sus suelos eran ricos y una pequeña parcela podía producir 
suficientes alimentos y cultivos comerciales como para mantener a una 
familia entera. La privatización impuso la estratificación ya presente en 
el municipio, pero no hasta el punto de obligar a los miembros de la co-
munidad a abandonar sus predios.

Así sucedió en todo el Soconusco: los terrenos otrora ejidales se 
transformaron en pequeñas propiedades en manos de los vecinos; la ma-
yoría eran de menos de 10 hectáreas al momento de su deslinde y titula-
ción inicial y se pagaban en promedio al municipio menos de 75 pesos 
por esas propiedades. El proceso por el cual los municipios gestionaban 
la repartición estaba lejos de ser el mismo en toda la región. A pesar de 
las variaciones, en cada pueblo era siempre el ayuntamiento y no un fun-
cionario externo el que dictaba los medios por los que se privatizaba un 
ejido. Tuzantán, un pueblo en el centro de los esfuerzos de agrimensu-
ra de la mlcc, fue el último del distrito en someterse a la repartición. 
Cuando lo hizo, el ayuntamiento vendió la mayor parte de las parcelas 
ejidales por menos de 10 pesos cada una.71

69 «Apeo y deslinde de la finca La Reforma», 12 de junio de 1909, apjs 1º Civil 
Soconusco 1909; aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 
408, leg. 7; Kourí, A Pueblo Divided.

70 «Concentración de los documentos de todos los Ejidos», ahch, fondo Gobierno, 
Fomento 1908, vol. 2, exp. 12.

71 ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1909, vol. 2, exp. 12; «Concentración de los docu-
mentos de todos los Ejidos», ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1908, vol. 2, exp. 12.
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El proceso de reparto no siempre fue fácil. En Cacahoatán, algunos 
pobladores nacidos en México ocasionalmente buscaron despojar de su 
parcela a vecinos de origen extranjero; sin embargo, el ayuntamiento so-
lía defender a ese tipo de residentes.72 En muchas ocasiones la falta de 
pericia en asuntos legales se les volvía en contra. Hubo un caso en Pue-
blo Nuevo, un municipio del norte del distrito, en que los vecinos, en 
cumplimiento de los mandatos de privatización, hicieron que un miem-
bro de la comunidad comprara una gran porción del ejido con fondos 
recaudados en partes iguales entre todos sus compañeros. Los vecinos 
siguieron entonces utilizando la tierra como solían hacerlo, hasta que un 
intruso sin escrúpulos se aprovechó de la «crasa ignorancia» del titular y 
utilizó un «subterfugio» para comprarle aquella tierra. El nuevo titular, 
sin embargo, también dejó a los vecinos en usufructo de las que ahora 
eran sus tierras. Pero a su muerte, en 1911, el heredero intentó reclamar 
la propiedad de aquellas tierras. Y ya en alguna ocasión el ayuntamien-
to había tomado decisiones sin intervención del gobierno del estado, al 
confiscar unas tierras a dos personas sin vecindad que las reclamaron sin 
derecho, y la autoridad local las volvió a repartir a los lugareños. Pero en 
este punto, con la propagación de la Revolución mexicana, la intercesión 
estatal parecía un medio más adecuado para resolver el caso. Y de ese 
modo, en cumplimiento de esas expectativas, el gobernador ordenó rápi-
damente a las autoridades dar solución al asunto.73

En otros municipios, una cuidadosa manipulación de la legislación  
que regía el reparto significó que todos los vecinos obtuvieran sus terre-
nos sin pagar. Los estatutos de Chiapas preveían cinco hectáreas gratui-
tas para cada cabeza de familia cuyos bienes tuvieran un valor inferior a 
$200 pesos.74 Como explicó el gobernador Rabasa, esta disposición tenía 
por objeto «evitar los abusos de los ricos» concediendo preferentemente 

72 «Interdicto de recuperar promovido por el Sr. Margarito Perez contra el Sr Teodomi-
ro Garcia», amt Juzgado 1a Instancia caja 2, exp. 18, 1892.

73 ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1911, vol. 2, exp. 12; «Impersonal», en ahch, fondo 
Gobierno, Fomento, 1913, vol. 5, exp. 25.

74 Chiapas y Moguel, Nueva colección de leyes de hacienda vigentes en el estado de 
Chiapas, p. 109.
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tierras a los pobres.75 En algunos pueblos, como Huehuetán, fueron 159 
los lotes que se adquirieron de esta manera.76 Fue también el caso en un 
pueblo de reciente creación llamado Frontera Díaz, una colonia organi-
zada a petición de los pobladores guatemaltecos que querían quedarse 
en México después de huir de la violencia política en su país. Allí, cada 
nuevo colono recibió 10 hectáreas, tanto hombres como mujeres. Esto a 
pesar de que la tierra reclamada estaba titulada a nombre de una viuda 
cafetera de Tapachula.77 En Cacahoatán solo seis individuos se registra-
ron en 1904 para solicitar lotes para los pobres, y en la mayoría de los 
demás municipios solo un pequeño porcentaje se repartió de esta ma-
nera.78 Aun así, el gobierno reprendió a las autoridades municipales del 
Soconusco por regalar terrenos sin seguir los mandatos de Chiapas en 
cuanto al pago.79

Este patrón inicial de tenencia se mantuvo una vez que las tierras 
recién tituladas entraron en una circulación más amplia. Algunos gran-
des terratenientes, en particular los que se quejaron de haber sido exclui-
dos del proceso de reparto, expresaron su esperanza en que las tierras 

75 En una carta enviada a Díaz, Rabasa le explicaba al presidente que la solicitud de 
suspensión del reparto en Unión Juárez le había sido enviada por un agricultor local que 
tenía «al menos $100 000». Los vecinos del pueblo habían pedido a un agrimensor que 
comenzara el proceso de privatización, y a aquel agricultor le preocupaba salir perdiendo 
frente a los pobres, quienes recibirían sus lotes de manera preferencial. Rabasa a Díaz, 21 
de mayo de 1894. cgpd, vol. 19, exp. 7417.

76 «Concentración de los documentos de todos los Ejidos», ahch, fondo Gobierno, 
Fomento, 1908, vol. 2, exp. 12.

77 P de Pananá a Porfirio Díaz, 28 de noviembre de 1895. cgpd, vol. 54, exp. 6833; 
Salvador Mora a Porfirio Díaz, 22 de octubre de 1896. cgpd, vol. 55, exp. 5974; Mora a 
Díaz, 27 de mayo de 1898. cgpd, vol. 57, exp. 1745; León a Díaz, 14 de abril de 1899. cgpd, 
vol. 48, exp. 1508.

78 En 1904, seis personas se inscribieron para «lotes de pobres» en Cacahoatán, pero 
ninguno de los títulos citados en un resumen de los expedidos de 1908 incluía una refe-
rencia a la práctica. «Concentración de los documentos de todos los Ejidos», ahch, fon-
do de Gobierno, Fomento, 1908, vol. 2, exp. 12; aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, 
Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 1904, «Registro de los individuos que se han ins-
crito como pobres para el reparto de lotes de terreno en el Ejido de esta población».

79 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 9 
de marzo de 1909.
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privatizadas fueran ahora accesibles. Pero «los ricos», como los llamaba 
el gobernador Rabasa, se sentirían decepcionados. El mercado de terre-
nos de Cacahoatán era en realidad menos activo que el de otros munici-
pios, a pesar de la temprana entrada del café y la omnipresencia del cul-
tivo en pequeñas y grandes propiedades. Aun así, al menos 34 pequeñas 
propiedades cambiaron de manos entre 1890 y 1917, algunas de ellas en 
lo que había sido el ejido del pueblo. De estas, solo dos fueron compra-
das por extranjeros, el resto por vecinos de Cacahoatán.80

En las primeras ventas registradas en Cacahoatán y en los munici-
pios cafeteros de los alrededores, el precio medio de una pequeña opera-
ción era de 167 pesos, o unos 21 pesos por hectárea. Esto subió a alrede-
dor de 250 pesos, o 30 pesos por hectárea, hacia 1900. Y así se mantuvo, 
cerca de ese punto, durante las décadas siguientes, aunque el costo por 
hectárea bajó a 25 pesos cuando los precios del café se desplomaron an-
tes de recuperarse en 1910 (véase la gráfica 3). Esto aún no era mucho 
más de lo que los propietarios originales habían pagado al ayuntamiento 
por la tierra. Manuel Trinidad Espadas fue el comprador en tres de es-
tas pequeñas ventas en Cacahoatán y un comerciante de la vecina Unión 
Juárez adquirió nueve lotes de antiguos ejidatarios. Al igual que con la 
adquisición de títulos originales, ellos eran los que quedaban fuera. En 
cambio, la mayoría de los compradores aparecieron en los registros como 
tales solo en una ocasión. La tenencia de la tierra era estable, el mercado 
de la tierra era estable y estaba volcado hacia el interior de los propios 
municipios y de la región. Cuando la Revolución de 1910 dio prioridad a 
la reforma agraria y a la restitución de los ejidos a las comunidades, los 
agrimensores enviados al municipio tuvieron dificultades para establecer 
quiénes eran los titulares directos de sus tierras y cuáles tierras habían 
sido siempre privadas y cuáles eran ejidos.81

80 Varios documentos de arppc.
81 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7, 27 

de abril de 1916, 26 de julio de 1917.
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Cuadro 1. Distribución de las ventas de pequeñas propiedades por origen del comprador. Basado en 
934 ventas en las que se sabe el origen del comprador y el lugar de la compra

Región de venta de las pequeñas propiedades

Tapachula Tuxtla 
Chico

Tierras 
Bajas

Altos, zona 
cafetera En general

O
rig

en
 d

el
 c

om
pr

ad
or Soconusco 73 % 91 % 72 % 44 % 77 %

Chiapas 7 % 2 % 7 % 6 % 5 %
México 9 % 3 % 12 % 26 % 8 %
Guatemala 5 % 3 % 1 % 13 % 4 %
Extranjero 6 % 1 % 7 % 11 % 6 %
Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Archivo del Registro Público de la Propiedad y el Comercio, Tapachula.

En todo el Soconusco se siguió el modelo de Cacahoatán: privatiza-
ción lenta y la persistencia de un mercado inmobiliario orientado hacia 
el interior. Como ilustra el cuadro 1, las tierras altas en las que se en-
contraba Cacahoatán tenían el mayor porcentaje de compradores que no 
pertenecían al Soconusco. Sin embargo, incluso allí, 44 % de las compras 
fueron hechas por personas del Soconusco. En otras partes del distrito, 
los nacidos en el Soconusco hicieron más de dos tercios de esas com-
pras. En el segundo municipio más grande del distrito, Tuxtla Chico, los 
locales hicieron más de 90 % de las compras. La mayoría de estas reven-
tas se localizaban en lo que se denominaba, alternativamente, exejidos 
o antiguos ejidos de un pueblo. Los que hacían las compras provenían 
del mismo grupo que habría tenido derechos sobre la tierra antes de su 
privatización.

Los vecinos del Soconusco no perdieron sus tierras ni el control de 
sus ayuntamientos. Al manejar el proceso de titulación desde sus propios 
órganos administrativos, las comunidades resistieron la intrusión de los 
recién llegados. Al cultivar café en sus terrenos, los vecinos adquirieron 
los fondos necesarios para pagar los títulos e impuestos y mantenerlos. 
Cuando la mlcc elaboró un nuevo mapa del distrito que visibilizaba su 
trabajo hacia el final de su periodo de actuación en el Soconusco (véase 
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el mapa 6), el espacio ocupado por los ejidos y las fincas que habían 
puesto en marcha la economía cafetera permanecía en blanco. Las múlti-
ples reclamaciones de tierras de pueblos que habían precedido a la llega-
da de la mlcc a la región habían dictado el lugar en que este supuesta-
mente poderoso actor modernizador podía realizar su trabajo.

 
 

Mapa 6. Plan general del Departamento del Soconusco por la Compañía Mexicana de Tierra y Coloni-
zación, 1913 (Selección). Fuente: «Plano general del Departamento de Soconusco y la sección segrega-
da para el Departamento de Mariscal indicando los terrenos vendidos por La Compañía de Terrenos 
de Chiapas, México, Limitada, 1913», Mapoteca Manuel Orozco y Berra, Colección Orozco y Berra, Va-
rilla oybchis02, No. Clasificador 3212-oyb-7274-a-1 y a-2. Reimpreso con permiso.
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La fallida consolidación de un paisaje de fincas

¿Qué se puede decir de los espacios de este mapa cubiertos por polígo-
nos ordenados, los mismos polígonos enfatizados por el mapa que abrió 
el capítulo? Estas formas irregulares, pero al parecer claramente delimi-
tadas, se difundieron en el paisaje a raíz de los cálculos agrimensores de 
la mlcc y los finqueros locales y migrantes que solicitaron tales terrenos. 
De a poco, el paisaje de la selva tropical fue transformado en uno de 
columnas regimentadas de cafetos. Para evitar las batallas con los veci-
nos, la mlcc y aquellos a los que servía se adentraron en las selvas de la 
Sierra. Su expansionismo aumentó los límites de las tierras reclamables, 
pero las laderas nunca fueron ocupadas tan completamente como los 
mapas de la compañía retrataban. En su lugar, los finqueros se encontra-
ron continuamente con las incertidumbres que esos mapas trataban de 
ocultar. Ya fueran locales o extranjeros, los propietarios de las plantacio-
nes se peleaban por los límites de las propiedades mal vigiladas y se es-
forzaban por cultivar sus grandes y mal definidos terrenos. El Soconusco 
y quienes habían trabajado sus tierras durante mucho tiempo siguieron 
limitando los espacios dentro de los cuales podía expandirse la agricultu-
ra de exportación con uso intensivo de capital.

Al igual que los ayuntamientos y su control ejercido con determina-
ción sobre la aplicación del reparto, los intereses locales dictaron la di-
rección de las actividades de la mlcc. Sus primeros enfrentamientos con 
los colonos estadounidenses fueron una irregularidad, aunque el conflic-
to, muy reñido, dejó a ambas partes con más probabilidades de negociar 
para el futuro. En lugar de que la compañía de terrenos ofreciera una 
lista ya preparada de parcelas disponibles, los agricultores por lo general 
se acercaban a la compañía con un sitio en mente. Esto condujo a un 
mosaico de propiedades deslindadas y sin deslindar ya que muchos aspi-
rantes a finqueros no tenían interés en impugnar los límites de la recla-
mación de un vecino.

Los finqueros también reclamaron terrenos a la compañía mucho 
antes de que esta tuviera el derecho de venderlas. Según su concesión y 
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el documento que citaba en cada título presentado en la oficina de regis-
tros públicos, el gobierno mexicano pagó a la mlcc por su trabajo con 
37 000 hectáreas en 1892. Amplió ese pago a 80 003 hectáreas en 1896.82 
Sin embargo, las continuas batallas políticas entre las elites del centro de 
Chiapas impidieron que la empresa recibiera el título de propiedad sobre 
esas tierras hasta 1905.83 A pesar de ello, el deseo localizado de obtener 
títulos adecuados para respaldar los préstamos y apuntalar las inversio-
nes motivó a la empresa a redactar las escrituras de venta tan pronto 
como llegó al Soconusco.

A diferencia de los títulos elaborados por Ibarra en décadas anterio-
res, estos últimos se mantuvieron y fueron puestos en uso regularmen-
te. Fueron introducidos en la oficina de registros públicos por montones, 
tanto en la venta inicial como cuando la propiedad fue puesta como ga-
rantía de un préstamo o reclamada por un prestamista como pago. Las 
fincas tituladas por la mlcc también se revendían a un ritmo constante 
a medida que los aspirantes a finqueros se topaban con los límites a sus 
visiones de grandeza, se quedaban sin fondos o decidían expandirse. La 
agricultura comercial convirtió títulos que tenían un peso cuestionable 
fuera del distrito en documentos legales con significado local. Siempre y 
cuando los tribunales locales apoyaran su uso, todo el mundo estaba feliz 
manteniendo la ilusión de su validez.

 

82 mlcc v. varios, 4 de septiembre de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1880, 1873-; mlcc a 
Bado y Ampudia Chavero, 5 de agosto de 1897, apjs 1º Civil Soconusco 1884.

83 Fenner ha demostrado que gran parte del conflicto que surgió entre la mlcc y el 
gobierno fue instigado por un pequeño grupo de actores bien conectados en los departa-
mentos central y norte del estado. Allí, individuos y empresas de Palenque y Chilón, así 
como del otro lado de la frontera estatal en Tabasco, con intereses en madera y café, im-
pulsaron la intervención en la asignación de tierras a la icom/mlcc en pago por su labor 
de agrimensura. Véase el cuarto capítulo de la tesis de Fenner, «Los deslindes en Palenque-
Chilón y Soconusco: dos experiencias distintas», así como el final del capitulo anterior 
para una discusión más a fondo de las diferencias en las prácticas de agrimensura dentro 
de Chiapas. Fenner, «Los deslindes de terrenos baldíos».
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Cuadro 2. Distribución de las ventas de pequeñas propiedades por origen del comprador. Basada en 
412 ventas en las que se conoce tanto el origen del comprador como el lugar de compra.

Región de venta de las pequeñas propiedades

Tapachula Tuxtla 
Chico

Tierras 
Bajas

Altos, zona 
cafetera En general

O
rig

en
 d

el
 c

om
pr

ad
or Soconusco 24 % 41 % 26 % 13 % 24 %

Chiapas 8 % 30 % 14 % 5 % 11 %
México 11 % 3 % 13 % 9 % 12 %
Guatemala 8 % 0 % 5 % 4 % 6 %
Extranjero 46 % 18 % 42 % 70 % 47 %
Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Archivo del Registro Público de la Propiedad y el Comercio, Tapachula.

A diferencia del mercado de terrenos en los ejidos municipales y sus 
alrededores, el de los titulados por la mlcc estaba abierto para los re-
cién llegados (véase el cuadro 2). Los migrantes recientes dominaron el 
mercado de las grandes propiedades, tanto el de compras originales a la 
mlcc como el de reventa. Provenientes de otras partes de México o de 
lugares muy alejados de las fronteras, la mayoría de quienes adquirían 
las tierras no eran aún vecinos del sitio en donde pretendían establecer-
se. Muchos se quedarían durante décadas, dando lugar a una comunidad 
que cambiaría en forma indeleble el paisaje del Soconusco. No eran los 
propietarios ausentistas de plantaciones en el Caribe colonial ni un en-
clave de expatriados decididos a mantenerse al margen de los de otras 
nacionalidades. Los extranjeros representaban poco más de un tercio 
de los que compraban tierras a la mlcc, otro tercio era de las ventas a 
personas de otras partes de México y la otra tercera parte fue vendida 
a gente del Soconusco. Surgieron pequeñas agrupaciones de extranjeros 
que compartían nacionalidad, sobre todo entre la comunidad alemana en 
el centro de Las Chicharras, el corazón de la nueva zona cafetera. Allí, 
estadounidenses, franceses, españoles y muchos mexicanos se toparon 
con fincas llamadas Hamburgo y Nueva Alemania. Los recuerdos de He-
len Humphreys de Navidades pasadas con la pareja suiza que vivía en 
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una finca cercana, las invitaciones a fiestas organizadas por amigos mexi-
canos en Tapachula, el alpinismo con los estadounidenses dueños de la 
finca Eureka, todo ello es testimonio de una reorientación de las iden-
tidades de la nación de origen a una nueva y compartida preocupación 
por la cosecha de café.84

Los compradores dieron a sus fincas nombres de pueblos, santos pa-
tronos, lugares emblemáticos o sus esperanzas y dudas. Quién Sabe y El 
Porvenir son ejemplos clásicos. La mediana, en términos de la extensión 
de estas fincas, se ubicaba en las 128 hectáreas. De modo tal que eran 
extensiones de tierra mucho más grandes que las propiedades que com-
praban y vendían los vecinos, pero seguían siendo pequeñas en compa-
ración con las grandes propiedades en Chiapas y en México en general. 
La finca mediana a nivel estatal se ubicaba en las 380 hectáreas y a nivel 
nacional en 5 600 hectáreas.85 En sus últimos años, la compañía vendió 
al menos 10 lotes que excedieron las 3 000 hectáreas, pues intentaba des-
hacerse de las cantidades de terrenos sin vender que se suponía la harían 
redituable.86 Las empresas de hule atrajeron rápidamente nuevos asenta-
mientos de vecinos y trabajadores a tiempo parcial. Estas comunidades 
a su vez establecieron sus propios ayuntamientos y llevaron a cabo sus 
propios procesos de repartición a pesar de que, una vez más, el gobierno 
dictó que las tierras debían ser privatizadas inmediatamente.87

84 Humphreys Seargeant, San Antonio Nexapa.
85 Este es el promedio de tamaño de los lotes vendidos por la mlcc por más de 500 

pesos. La mayoría de los lotes vendidos por menos de 500 pesos fueron comprados por 
personas del Soconusco y Guatemala o eran anexos, pequeños agregados a grandes pro-
piedades. Si se incluyen estos, el tamaño medio de una venta por parte de la empresa de 
tierras fue de 85 hectáreas. Como señaló el cónsul estadounidense Albert Brickwood, con 
sede en Tapachula, en 1911, «Chiapas es único entre los estados de México por el número 
de pequeñas propiedades y campesinos», una opinión que la mayoría de los historiadores 
que estudian la región han decidido descartar de plano. Citado en Benjamin, A Rich Land, 
a Poor People, pp. 48-49.

86 Esta estrategia convirtió al Soconusco en una de las únicas partes del país donde una 
empresa de tierras logró vender la mayor parte de la tierra que le fue otorgada. Holden, 
Mexico and the Survey of Public Lands, pp. 56-60, «Conclusion».

87 En 1912, en Acacoyagua, una comunidad como Cacahoatán que era a la vez antigua 
y recién formada, el concejo municipal confiscó parte de una dotación de tierras vecinas a 
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Como en el caso de los exejidos de Cacahoatán, la privatización de 
las tierras que no estaban tituladas fue solo la primera etapa de un mer-
cado en evolución. A diferencia de los exejidos de Cacahoatán, incluso 
un año de inversión podría aumentar enormemente el precio de reventa 
de una gran propiedad. En Tapachula, sede del distrito y centro de la ac-
tividad de titulación de la mlcc, la compañía vendió unas 80 propieda-
des con un valor de más de 500 pesos. Tenían un promedio de poco me-
nos de 300 hectáreas, con un precio medio por hectárea de poco más de 
11 pesos. Cuando esas tierras, así como algunas otras previamente titula-
das, entraron en el mercado de reventa, el valor de una operación pro-
mediaba unos 16 000 pesos, o 64 pesos por hectárea.88 Las experiencias 
de Gustavo Scholz, un finquero alemán que murió por una caída cuando 
regresaba de una visita a su vecino, fueron evidencia de que la fuente del 
valor era el café. Scholz había invertido en importantes plantaciones de 
café inmediatamente después de tomar posesión. Pronto importó maqui-
naria de procesamiento. Cuando murió tenía 19 200 plantas de café en 

una empresa japonesa como parte de sus ejidos. La compañía se quejó ante el gobierno es-
tatal, que ordenó al consejo que detuviera sus repartos y respetara los títulos de la empresa 
japonesa. El presidente municipal de Acacoyagua luego escribió ampliamente para explicar 
cómo, de hecho, la compañía japonesa, a pesar de órdenes directas en sentido contrario, 
se había coludido con un funcionario estatal anterior para expulsar a los aldeanos de sus 
tierras, destruir su cacao y campos de azúcar y plátanos, y convertir toda la zona en gana-
dera. El jefe político del distrito, tratando de resolver el problema, descubrió que las tierras 
en cuestión habían sido compradas legalmente a «hijos del pueblo» después de una ronda 
anterior de titulación que había tenido lugar en 1904. Según él lo entendía, el consejo mu-
nicipal de Acacoyagua se estaba aprovechando de la retórica revolucionaria para intentar 
expandir sus posesiones. Reconoció que podría estar completamente equivocado sobre el 
asunto y, en parte, estaba transmitiendo rumores que circulaban en la localidad sobre mis-
teriosos intereses en el trabajo que irritaban a los aldeanos de la región. Los aldeanos con-
firmaron su creencia cuando escribieron poco después para pedirle al gobernador que ex-
pulsara a su presidente municipal, ya que él también andaba tras sus tierras. ahch, fondo 
Gobierno, Fomento, 1913. vol. 3, exp. 6; ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1911, vol. 2, exp. 
12; Henderson, «Modernization and Change in Mexico»; Schell, «American Investment in 
Tropical Mexico».

88 Tengo registros de 437 operaciones de reventa para todo el departamento entre 1880 
y 1917. El tamaño promedio de estas reventas fue de 380 hectáreas; el precio promedio fue 
de 11 391 pesos. La propiedad media era de 112 hectáreas, el precio promedio 2 330 pesos. La 
media para Tapachula era de 2 000 pesos y 93 hectáreas.
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su finca, con un valor de 9 600 pesos. La finca en su conjunto, que ha-
bía comprado por 3 350 pesos en 1898, estaba valorada en poco más de 
12 000 pesos, incluyendo las plantas. El valor de la tierra se determinó en 
solo 1 750 pesos.89

Estas propiedades recién creadas, valoradas por el grano que impul-
saba la economía local, dependían de la fiabilidad y exactitud del títu-
lo que la compañía de terrenos proporcionaba. Sin embargo, la compa-
ñía de terrenos favorecía la conveniencia sobre la precisión. Las bonitas 
líneas rectas que se dibujaron en los mapas topográficos escondían un 
trabajo bastante superficial y las dificultades de convertir el paisaje on-
dulado del Soconusco en lotes estandarizados. En varias ocasiones, el go-
bierno investigó a la mlcc y a sus subsidiarias inmobiliarias por trabajos 
de mala calidad durante su tiempo en Chiapas, lo que a final de cuentas 
condujo a la anulación de su concesión. Sin embargo, los títulos que ha-
bía expedido perduraron, incluso cuando sus propietarios tuvieron que 
contratar a nuevos topógrafos para definir los límites.90

Como se analizó en el Capítulo 3, en la década de 1890, los balazos 
cedieron paso a la burocracia de los tribunales locales y el registro públi-
co de la propiedad como medio para disputar los lindes entre propieda-
des vecinas y las reclamaciones de tierras. Ya fuera que el ganado de un 
vecino entrara y destruyera algunos arbustos de café o que un finquero 
enviara a sus trabajadores a recoger el café de otra persona, los finqueros 
recurrieron cada vez más a los tribunales para defender sus propiedades. 

89 «Sección 1 del Inicio al intestato de Don Gustavo Scholz», 22 de marzo de 1898, apjs 
1º Civil Soconusco 1892; «2a sección del juicio de intestado de Gustavo Scholz», 5 de julio 
de 1900, apjs 1º Civil Soconusco 1900, 201-250 (1904).

90 En ocasiones esto dio lugar a más negocios para la mlcc. Sin saberlo, o por igno-
rancia deliberada, un finquero a veces comenzaba a cultivar tierras fuera de sus propieda-
des legales. Además, los finqueros cuyos títulos precedían a la mlcc solían encontrar que 
los títulos que les había otorgado el gobierno nacional eran tan inexactos como los expedi-
dos por la compañía de tierras. En cualquier caso, la tierra reclamada y trabajada de mane-
ra indebida seguía siendo técnicamente tierra pública, por lo que la mlcc pudo intervenir 
otra vez y venderla al finquero en cuestión como anexo o excedencia. Véase como ejemplo, 
Anexo a Irlanda, 22 de febrero de 1910, arppc doc. priv. 1902, 1910, 1912. Por lo menos 30 
de las ventas de mlcc eran como anexos.



230

Desde las raíces. Actores locales y la creación de una economía de exportación en el sur de México

Un finquero, de cualquier modo, podría sacar una pistola en un momen-
to de enojo. Sin embargo, luego se armaba de resmas de papel recopilado 
y se marchaba al pueblo a presentar una demanda en lugar de disparar 
su arma. El arbitraje creó un registro legible y verificable que se podía 
archivar para uso actual y futuro.91 Culpar al agrimensor por un traba-
jo de mala calidad también ayudó a mejorar la situación.92 Todos sabían 
que la labor de estos ingenieros era azarosa y difícil, por lo que era me-
jor aceptarla y seguir adelante que llegar a los golpes por un derecho de 
paso o un mojón mal colocado. En cualquier caso, las solicitudes de pro-
cesos judiciales, como los recibos de impuestos, creaban un medio fiable 
para probar la propiedad.

La mlcc, sin quererlo, también sirvió para reforzar la naturaleza 
mixta de la producción en el Soconusco. Habiendo dejado que los fin-
queros decidieran dónde se ubicarían sus terrenos, la empresa se encon-
tró en posesión de muchos pequeños lotes en la Sierra Madre. Sus mapas 
estaban llenos de rectángulos, pero las colindancias no siempre conver-
gían. Aquí, la mlcc estableció lo que llamó la Colonia Indígena. El es-
fuerzo estaba destinado, como en tantos proyectos de distribución de te-
rrenos del estado en la región, a atraer una mano de obra permanente,93 

91 Véase como ejemplo, «Apeo y deslinde de los terrenos San Gregorio Suchiate pro-
movido por José Pinzon», 18 de enero de 1898, apjs 1º Civil Soconusco 1898.

92 La culpa por la falta de límites confiables generalmente era de los topógrafos, ya 
fueran aquellos que trabajaban para la mlcc o los agrimensores anteriores como Ibarra. 
Bejarano v. Catlin, 13 de enero de 1893, apjs 1º Civil Soconusco 1884; Chol v. Kilehsen, 12 
de junio de 1906, apjs 1º Civil Soconusco 1906, 101-150; Cruz v. Castrejon, Aceves y Salas 
Iturbe, 18 de enero de 1910, apjs 1º Civil, Soconusco 1864, 1865, 1869.

93 También se pretendía ayudar a cumplir con la cláusula de colonización de la con-
cesión de la empresa, que les exigía no solo inspeccionar, sino también poblar la tierra 
en cuestión. Por lo tanto, las ventas de propiedades también incluían requisitos de que 
los compradores cultivaran la tierra y no produjeran alcohol sin el permiso explícito de 
la empresa. Estos colonos eran importantes tanto para la compañía como para el gobier-
no federal, y cuando se cuestionó el cumplimiento de su contrato por parte de la em-
presa, se hicieron esfuerzos especiales para aclarar los títulos de estos colonos y asegurar 
que pudieran permanecer en las tierras. mlcc a Gálvez, «Registro Público de la propie-
dad. Año de 1895», 2 de mayo de 1895; arppc doc. priv. 1894, 1895, 1899-1900; «Remite 
a esta Secretaría un estudio sobre colonización del Estado de Chiapas, presentado por el 
Abogado Consultor de la Secretaría de Fomento», 1912, sre, 11-2-141.
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pero en su lugar proporcionó un medio para que los vecinos y los traba-
jadores migrantes con ahorros suficientes pudieran extender su alcance 
al corazón de la zona de plantación.94

Las parcelas de cinco hectáreas eran más caras por hectárea que las 
propiedades más grandes que la empresa vendía. Sin embargo, seguían 
siendo más accesibles que los lotes más pequeños que se revendían en 
los exejidos de los municipios cercanos. En parte debido a esto, la Colo-
nia Indígena se convirtió en un sitio de acumulación para aquellos pe-
queños propietarios que tenían los medios para hacerlo. Con el tiempo, 
unos pocos antiguos pequeños propietarios se transformaron en finque-
ros comprando una parcela a la vez a la mlcc.95

No obstante, este tipo de consolidación era tan atípica cuando se tra-
taba de terrenos titulados por la mlcc como lo era en los antiguos eji-
dos del distrito. Contrario a la historiografía general del porfiriato, este 
capítulo ha demostrado que la tenencia de tierra en el Soconusco seguía 
estando dispersa y diversificada. Cuando se produjo la consolidación, no 
fue a través de la infiltración de extranjeros en los espacios de los pue-
blos. Más bien, como en el caso de la Colonia Indígena, fueron los loca-
les quienes llevaron a cabo la mayor parte de la acumulación en el distri-
to. Unos pocos finqueros migrantes, tanto mexicanos como extranjeros, 
acumularon plantaciones muy grandes mediante la compra de tierras 
vecinas.96 Oliver Herbert Harrison, el ingeniero del mlcc, sacó prove-
cho de sus conexiones para formar un pequeño imperio en el café y el 
hule. A pesar de que su ambición eventualmente tuvo un altísimo cos-
to, Harrison se convirtió en el mayor terrateniente del distrito, aparte de 

94 Los guatemaltecos tuvieron que solicitar al gobierno permiso para comprar estos lo-
tes, ya que estaban ubicados dentro de la zona fronteriza. Véase «Extrangeros que desean 
adquirir bienes», ahch, fondo Gobierno, Fomento, 1911, vol. 1 exp. 1.

95 Véase, como ejemplo, la venta de 129 hectáreas dentro de la Colonia Indígena rea-
lizada por un hombre del Soconusco en 1912. Robledo a Valle, 5 de marzo de 1912, arppc 
doc. priv. 1902, 1910.

96 La subdivisión de la tierra también era común, pues muchos finqueros dividían ex-
tensas plantaciones en partes más manejables, ya fuera para pagar deudas o porque sus 
ojos eran más grandes que sus estómagos. Regresaré a esto en el Capítulo 6.
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la mlcc, su antiguo empleador.97 Sin embargo, estas grandes extensiones 
eran la excepción.

De los 1 800 individuos de los que se tiene constancia, 70 % solo 
compraron una fracción de tierra. La mayoría del 30 % restante que sí 
compró más de un pedazo de tierra eran pequeños propietarios del So-
conusco. Casi todos comenzaron con la adquisición de un lote en los 
exejidos de su municipio, lentamente acumularon ahorros a partir de la 
agricultura de mercado y luego se trasladaron al mercado de propiedades 
más grandes. Nicolás Amores y su esposa Aurora Caravantes de Amo-
res fueron los participantes más activos en el mercado inmobiliario de 
la región y acumularon al menos 40 propiedades que iban desde unas 
pocas hectáreas compradas a sus vecinos hasta una finca de 426 hectá-
reas negociada con la mlcc. Ambos eran de Tapachula, donde Amores 
actuaba como funcionario municipal, y concentraron sus compras allí.98 
Los Amores y otras elites análogas de los pueblos eran atípicos en tan-
to realizaron compras múltiples. Aun así, sus casos son representativos, 
más que el de Harrison, de los patrones de acumulación de tierras en el 
distrito. Los recién llegados al Soconusco no se inmiscuían en el mer-
cado local de tierras. En cambio, los locales se abrían camino en el de 

97 Harrison constituyó sus empresas como sociedades de responsabilidad limitada en 
Estados Unidos. Cuando el rebasamiento, las enfermedades y la maduración de las plan-
taciones de caucho en Malasia llevaron a sus empresas a la quiebra, dejó el Soconusco y 
se retiró al condado de Marin, California. Varios de sus empleados recibieron las planta-
ciones que le habían administrado en pago de sueldos pendientes, por lo que las tierras 
regresaron a manos mexicanas. Para más sobre las inversiones en caucho de Harrison en 
el Soconusco, véase Fisher v. Hidalgo Plantation Company, 18 de abril de 1917, arppt doc. 
priv. 1917; «Testimonio de la escritura de préstamo de dinero garantizada con hipoteca ce-
lebrado por los Señores Guillermo S. Fisher y F Glur y Compañía», 1922, app; Henderson, 
«Modernization and Change in Mexico»; Olsson-Seffer, Report on Hidalgo Plantations and 
Impressions of La Zacualpa Rubber Plantation; Olsson-Seffer, Rubber Planting in Mexico 
and Central America.

98 Para ver ejemplos de tales adquisiciones, consulte la serie de compras realizadas por 
Caravantes de Amores en 1894 en arppc: doc. priv. 1894, 1895, 1899-1900; y varias ven-
tas a Amores incluyendo M. Rodas a Amores, 22 de julio de 1908, arppc doc. priv. 1903: 
Suplemento al Libro de la Sección 1º; Land Company of Chiapas (lcc) a Amores, 21 de 
junio de 1909, arppc doc. priv. 1909; Madrid viuda de Farfán a Amores, 3 de febrero de 
1911, arppc doc. priv. 1911.
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nuevos terrenos disponibles más allá del alcance de los bienes comunales 
del pueblo.

El proceso de décadas por el que el ayuntamiento de Cacahoatán gestio-
nó el reparto de sus ejidos rara vez se superpuso con el proceso concu-
rrente de ventas de terrenos baldíos llevado a cabo por la mlcc. Pero la 
mlcc y los aspirantes a finqueros recién llegados a los que servía se vie-
ron seguramente limitados por las acciones de los ayuntamientos y los 
vecinos a los que gobernaban. Como deja claro el mapa topográfico pre-
sentado por la compañía de terrenos al gobierno nacional en 1913 (véa-
se el mapa 6), había grandes franjas de espacio en el Soconusco en las 
que la compañía de terrenos simplemente no podía operar. Junto con el 
mapa que abrió el capítulo, esta representación de la tenencia de la tierra 
en la región deja fuera la vibrante vida de los vecinos y otros pequeños 
propietarios.

En los espacios dejados en blanco en este mapa, quienes ya traba-
jaban la tierra utilizaban las herramientas de la reforma agraria liberal 
para apuntalar sus medios de vida. En lugar de aceptar las órdenes y los 
ritmos impuestos por el Estado, los ayuntamientos proporcionaron a sus 
electores la flexibilidad de emprender la privatización a medida que esta 
se hacía asequible. El proceso no estuvo exento de conflictos. Los muni-
cipios no pagaron a los agrimensores, los vecinos impugnaron la vecin-
dad de sus colindantes y el crecimiento de la población superó la capa-
cidad de los terrenos municipales. Sin embargo, gracias al cuidadoso uso 
del reparto y a las instituciones que lo facilitaron, tribunales, agrimenso-
res, el registro público y los vecinos se mantuvieron en sus terrenos.

Cuando los agentes del gobierno llegaron para llevar a cabo la refor-
ma agraria tras la Revolución mexicana, se encontraron con un paisaje 
que de nuevo se resistía a una intervención fácil. El agente agrario asig-
nado a Cacahoatán se quejó de que la lista de propiedades que le en-
vió el presidente municipal «tiene mescladas fincas rústicas de propiedad 
particular con posesiones ejidales, lo hago por el conocimiento personal 
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que tengo de todos los predios rústicos de ese Municipio».99 El recono-
cimiento de los distintos regímenes de propiedad no fue algo fácil de 
resolver.

Como hemos visto, muchos de los que tenían tierras como propie-
dad privada habían sido ejidatarios y tenían pocas ganas de que sus pro-
piedades volvieran a ser comunales. En la década de 1920, en Mazatán, 
municipio de la llanura costera al noroeste de Tapachula, la comisión eji-
dal relató cómo los ejidos, repartidos y vendidos a los vecinos del pueblo 
a partir de 1896, seguían en poder de los mismos compradores al mo-
mento de su llegada. La comisión decidió que «es casi impracticable e 
impolítico nulificarlas para considerar esos terrenos como poseídos por 
el Pueblo y fraccionarlos nuevamente». Toda esta equidad causó conster-
nación entre la comisión ejidal. Al final, los vecinos fueron librados a su 
suerte, satisfechos con sus pequeñas propiedades privadas.100

Esas propiedades y las fincas con las que colindaban ganaron valor a 
lo largo de las últimas décadas del siglo xix. La disponibilidad de un tí-
tulo adecuado facilitó y aseguró las inversiones grandes y pequeñas. Con 
una clara evidencia de propiedad, los finqueros podían poner sus títulos 
como garantía para préstamos y los vecinos podían hacer responsables 
a los propietarios colindantes si el ganado destruía los arbustos de café. 
Las inversiones de este tipo, sin embargo, también expusieron a los loca-
les a los caprichos del mercado mundial de productos básicos. Así como 
los precios internacionales del café fluctuaron, también lo hizo el merca-
do inmobiliario en este rincón lejano de México. Los títulos de propie-
dad también significaban que las tierras podían ser confiscadas en pago 

99 aga, 27 de abril de 1916, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 9, leg. 408.
100 La comisión ejidal de Cacahoatán tuvo dificultades similares, aunque pequeñas por-

ciones de fincas que colindaban con el municipio, así como porciones restantes de tierras 
nacionales, fueron transformadas en ejidos para trabajadores que deseaban tierras. Esto 
también sucedió alrededor de Tuzantán y en los tramos altos de Tapachula. aga, Asunto: 
Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Mazatán, Manuel Lazos, exp. 43, leg. 4; aga, 
Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7; aga, Asunto: 
Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Tapachula, El Naranjo, exp. 599, leg. 4.
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cuando las deudas se vencían y la ruina se avecinaba, un tema sobre el 
que volveré en el Capítulo 6.

Así como el título adecuado contribuyó a la transformación del pai-
saje, también sirvió para preservarlo. El decidido control de los pobla-
dores sobre sus terrenos comunales difirió y delimitó la expansión de 
las fincas en la Sierra Madre. Mientras que algunas fincas y haciendas 
de hule del norte se extendían por miles de hectáreas, las propiedades 
en los municipios más poblados del distrito seguían siendo relativamente 
pequeñas. La riqueza de los suelos del Soconusco hacía que nadie nece-
sitara una enorme extensión de tierra para ganarse la vida. Los vecinos 
solían mantener en sus terrenos antiguas prácticas de mezclar el bosque 
con la agricultura. Como se verá en el próximo capítulo, el control de los 
vecinos de las laderas significaba que la mano de obra era siempre escasa 
en el Soconusco. El bosque tropical seguía interponiéndose a las hileras 
de plantaciones regimentadas, debido a que nadie tenía una fuerza labo-
ral lo suficientemente grande como para cultivar todas las extensiones de 
tierra que decía ser suyas. 
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Cuando comenzó la cosecha en noviembre de 1892, casi 100 personas 
trabajaban en la finca San Juan las Chicharras. La hacienda era una 

de las más grandes del Soconusco y ocupaba la mitad del cuadrado que 
estaba en medio del mapa de la compañía de terrenos de 1889 (véase el 
mapa 5 del Capítulo 4).1 Aunque su extensión era de más de 1 000 hec-
táreas, los trabajadores solo habían logrado desmontar una décima parte 
de la propiedad para sembrar café allí.2 Los hombres y las mujeres que 
los libros de contabilidad llamaban mozos y tapiscadores pasaban por 
las hileras de arbustos de café, y con cuidado arrancaban solo las cere-
zas maduras, dejando las otras para que maduraran. Al final de la jorna-
da, metían las bayas en cajas de medición y el administrador de la finca 
anotaba cuánto habían cosechado. Unos cuantos trabajadores supervisa-
ban la maquinaria que separaba la cereza del grano. Otros cuantos más 
atendían los patios de secado, que en los años siguientes serían rempla-

1 Ahora propiedad de un inversionista inglés, originalmente había sido titulada por 
Sebastián Escobar, quien luego vendió la parcela a un emigrante reciente de Guanajuato. 
«Juicio Hipotecario promovido por Julián J. de Urruela contra Rafael Ortega», 8 de agosto 
de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899; Juicio hereditario Juana Benonie de Magee, 16 de 
marzo de 1905, apjs 1º Civil Soconusco 1905, 201-250.

2 En 1896 se sembraron entre 3 000 y 3 500 cuerdas de café, aproximadamente 125 hec-
táreas de la tierra de San Juan las Chicharras. En 1899, 168 de sus 1 000 hectáreas tota-
les estaban cultivadas. «Exposición de París de 1900: Chiapas –Estadística Agrícola», agn, 
Exposiciones Exteriores, caja 52, exp. 4; Kaerger, Agricultura y colonización en México en 
1900, p. 104.
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zados por tambores mecánicos que delicadamente secaban los granos 
con calor. Varias mujeres se pasaban sus días separando a mano el café 
seco y limpio según su calidad, una tarea que también sería sustituida 
por maquinaria importada que funcionaba con energía hidráulica. Unas 
cuantas mujeres más supervisaban la cocina comunal, y un par más cui-
daban los jardines de subsistencia y trasplantaban los plantones de café. 
Pero la mayoría recorría las hileras infinitas de arbusto cargando sobre 
sus espaldas sacos que se hacían cada vez más pesados.3

La mitad de estos trabajadores eran empleados nuevos, recientes y 
probablemente de temporada, migrantes de Guatemala y el distrito de 
las tierras altas de Motozintla, que limitaba al este con el Soconusco. Un 
habilitador empleado de la finca San Juan les había adelantado una pe-
queña suma de dinero y les había prometido buenos sueldos y acceso a 
más créditos a cambio de su viaje desde las alturas de la Sierra Madre. El 
gerente de la finca, un británico llamado William Forsyth, estaba al mis-
mo tiempo frustrado y agradecido por la presencia de los trabajadores 
en la finca cuando la cosecha se ponía en marcha. Esta fuerza de trabajo 
regional no había sido parte de su gran plan, pues él originalmente pen-
saba contar para esas faenas con 237 hombres, mujeres y niños que había 
traído de las islas Gilbert del Pacífico Sur un año antes. Trágicamente, 
180 de esos migrantes murieron de viruela en los meses anteriores. Ade-
más del monótono trabajo de cuidar el café, los gilberteses que quedaban 
también debían cuidar de sus familiares enfermos y moribundos y más 
bien intentaban negociar su regreso a las islas.

La presencia de los migrantes isleños significó un intento extre-
mo de burlar el poder de negociación de los trabajadores locales. En el 

3 Por lo general, en los documentos se hacía referencia a los trabajadores gilberteses 
como «canacos», un término peyorativo utilizado en todo el Pacífico para referirse a los 
trabajadores migrantes de las islas. He elegido el descriptor geográfico más específico y, 
con suerte, menos cargado relacionado con su lugar de origen para usarlo aquí. Detalles 
en esta sección extraídos de «El Señor Juan Magee acusa criminalmente a su consocio 
Guillermo José Forsyth», 15 de diciembre de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1892, 01-50; 
«Juicio ordinario promovido por Don Carlos Lesher contra Don Juan Magee, por honora-
rios de depósito de la finca San Juan Las Chicharras», 1896, apjs 1º Civil/Penal Soconusco 
1873.
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Soconusco la mano de obra era escasa. La demografía y los patrones de 
uso de la tierra descritos en el Capítulo 4 significaban que pocos pobla-
dores locales tenían interés en trabajar por un salario. Los trabajadores 
de lugares más lejanos tenían sus propias expectativas e historias de tra-
bajo socialmente configuradas que debían ser adaptadas al nuevo me-
dio. En ambos casos, quienes se dedicaban al trabajo en las fincas del 
Soconusco exigían una multitud de incentivos. A cambio de su trabajo, 
buscaban buenos salarios, acceso regular al crédito y parcelas de tierra 
para cultivarla ellos mismos. Cuando una situación no les convenía, los 
jornaleros a menudo dejaban el trabajo en medio de la cosecha. Incluso, 
si permanecían en la finca durante toda la cosecha, muchos trabajadores 
estacionales se inclinaban por no regresar al año siguiente. Ello indepen-
dientemente de la situación o de si tenían cuentas pendientes. Los em-
pleadores consideraban que este sistema era antieconómico en el mejor 
de los casos y ruinoso en el peor. Los finqueros del Soconusco no logra-
ron transformar el sistema laboral para que favoreciera sus intereses. In-
tentaron hacerlo, sin éxito, por múltiples vías: legislación, confabulación 
y contratación.

Aunque las distancias recorridas eran inusuales para México, traba-
jadores como los migrantes gilberteses eran cada vez más comunes en 
los trópicos. La circulación acelerada de productos básicos requería una 
circulación acelerada de trabajadores, libres y no libres, coaccionados y 
engatusados, atados por deudas, por las costumbres y por sus propias ne-
cesidades.4 La esclavitud había sido abolida hacía poco en Cuba y Brasil. 
La servidumbre por contrato de los migrantes de Asia oriental y meri-
dional era una práctica común en gran parte del Caribe. En el resto de 
América Latina, muchos jornaleros trabajaban en el marco de diversos 
acuerdos que se enmarcaban en el concepto de peonaje por deudas. Las 
elites utilizaban el derecho contractual y la reforma agraria para «libe-
rar» a los trabajadores de sus medios de producción y obligarlos a rea-
lizar trabajos asalariados. La deuda, respaldada por la doctrina liberal 

4 Para más información respecto de las implicaciones globales de tal reorganización, 
véase Melillo, «The First Green Revolution».
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relativa a la libertad de contratos, fortaleció el control de los empleadores 
sobre su fuerza de trabajo.5 Como ha sido demostrado por una amplia 
historiografía, tanto los opositores como los defensores utilizaron la fra-
se «peonaje por deudas» o «sistema de mozos adeudados» para describir 
un espectro de relaciones laborales que iban desde las coercitivas hasta 
las consensuales.6 En el Soconusco, el peonaje endeudado se basaba en 
incentivos y rara vez limitaba la libertad de movimiento de los trabaja-
dores. Los empleadores tenían pocos recursos para cobrar sus deudas y 
los costos irrecuperables de este sistema eran altísimos. Debido a que ex-
presiones como peonaje endeudado o peonaje por deudas cargan con un 
pesado bagaje a cuestas, en lo que sigue de este capítulo llamaré a este 
sistema trabajo por contrato incentivado.

Este capítulo mostrará cómo el sistema de trabajo por contrato in-
centivado perduró y se expandió a pesar de los continuos intentos de los 
finqueros de evitarlo o reformarlo. Los anticipos, el acceso al crédito, los 
buenos salarios y las parcelas de subsistencia fueron la norma para los 
trabajadores del Soconusco desde que Matías Romero comenzó a cultivar 
café allí en la década de 1870 hasta la de 1910 y más allá. Lo que cambió 
fue el alcance de este sistema. En un lapso de 30 años, los finqueros atra-
jeron un número exponencialmente mayor de trabajadores estacionales, 

5 Para un estudio detallado de los ideales mexicanos de organización laboral del si-
glo xix, véase Suarez-Potts, The Making of Law. El trabajo por contrato garantizado por 
deudas estaba perfectamente en consonancia con las ideas liberales de finales del siglo 
xix sobre prácticas laborales aceptables. Véase las obras de David Northrup, por ejemplo, 
Northrup, «Free and Unfree Labor Migration, 1600-1900».

6 Katz, «Labor Conditions on Haciendas in Porfirian Mexico»; Bauer, «Rural Workers 
in Spanish America»; Loveman, «Critique of Arnold J. Bauer’s ‘Rural Workers in Spanish 
America’»; Knight, «Debt Bondage in Latin America»; Gibbings, «The Shadow of Slavery». 
El caso del café ha sido particularmente ilustrativo de la variedad de modos de producción 
para exportación. Véase: Bazant, «Peones, arrendatarios y aparceros»; Cambranes, Coffee 
and Peasants; Dore, «Patriarchy from Above, Patriarchy from Below»; McCreery, «Coffee 
and Indigenous Labor in Guatemala, 1871-1980»; Stein, Vassouras; Holloway, Immigrants on 
the Land; Palacios, Coffee in Colombia, 1850-1970; Lauria-Santiago, An Agrarian Republic; 
Roseberry, «La Falta de Brazos»; Charlip, Cultivating Coffee. Para la historia aceptada del 
trabajo en Chiapas, véase Rus, «Coffee and the Recolonization»; Washbrook, Producing 
Modernity in Mexico.
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gente proveniente de todo el Soconusco, del norte de Guatemala y el al-
tiplano central de Chiapas. Si bien los finqueros se quejaban constante-
mente de los elevados costos de la mano de obra, también se las arre-
glaron para asegurar el creciente número de trabajadores necesarios para 
mantener su economía en desarrollo. En estas páginas, rastrearé tanto la 
lenta expansión de un régimen laboral relativamente resiliente a través 
del caso de la finca San Juan las Chicharras, como los continuos inten-
tos de las elites por reformar el sistema en cuestión. Los finqueros trata-
ron de mejorar sus ingresos a través de la legislación y buscaron ir más 
allá de la fuente de mano de obra regional. Sin embargo, mientras la de-
manda de trabajadores superaba la oferta de jornaleros interesados, estos 
intentos fracasaron. Las instituciones informales de los contratos incen-
tivados se impusieron a los intentos de reformar las relaciones laborales 
formalizadas.

Encontrando nuevos trabajadores en un mercado laboral escaso

Para comprender la durabilidad de los contratos incentivados en el So-
conusco es necesario situar el sistema laboral local en un contexto más 
amplio. Mientras que la tierra era un recurso localizado, la gente que po-
día servir como mano de obra de las fincas residía en una geografía mu-
cho más extensa. En gran parte esto se debió a que la población local, 
como se demostró en el capítulo anterior, se aferraba a sus terrenos. Con 
una parcela relativamente pequeña, una familia podía mantenerse con 
alimentos básicos y cultivar algunos productos comerciales para cubrir 
cualquier necesidad adicional. Los finqueros tenían que buscar en otros 
lugares trabajadores permanentes y estacionales. Al hacerlo, se toparon 
con debates de larga data sobre la naturaleza del trabajo en Chiapas en 
su conjunto. De la misma manera que los finqueros migrantes del Soco-
nusco se enfrentaron con Sebastián Escobar por todo tipo de cuestiones, 
la emergente elite exportadora de las tierras bajas de Chiapas (incluido 
el Soconusco) colisionó con hacendados y políticos bien establecidos de 
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los Altos. Gran parte de esta confrontación se centró en el acceso a los 
trabajadores. Dichas elites habían pasado los últimos siglos asegurando 
su dominio sobre los pueblos indígenas que constituían la mayoría de 
la mano de obra potencial del estado. Ahora, los recién llegados querían 
que esos pobladores trabajaran para ellos. Mientras que los finqueros 
del Soconusco podían ignorar la política del estado en otras materias, la 
mano de obra forzó su participación más allá de su distrito. 

Desde la época colonial hasta gran parte del siglo xix, las elites po-
líticas y económicas de Chiapas hicieron de la ciudad de San Cristóbal 
de Las Casas su hogar. Ubicada en los Altos de Chiapas, la ciudad era la 
zona en la que se concentraba la fortaleza indígena de la región. Mien-
tras que las comunidades indígenas de las tierras bajas como el Soco-
nusco habían sufrido un tremendo colapso demográfico durante la Con-
quista, las zonas más altas de la región habían proporcionado protección 
contra las enfermedades. La Corona concedió a las elites españolas e 
hispanocriollas derechos laborales sobre estas comunidades a través del 
sistema de repartimiento de la mano de obra. Incluso después de la abo-
lición del repartimiento, las elites hispánicas utilizaron los estrechos lazos 
económicos y sociales con la Iglesia católica y los líderes indígenas para 
mantener el control sobre la fuente de trabajadores que representaban es-
tas comunidades. Movilizaron una retórica que ponía énfasis en la ética 
conservadora del cuidado y mejoramiento para justificar su apropiación 
paternalista de trabajadores para las tareas estacionales en las plantacio-
nes de azúcar y granos.7

A pesar de sus diferencias con los políticos nacionales liberales, las 
elites instintivamente conservadoras de las tierras altas vieron en las re-
formas relacionadas con el derecho contractual y el uso de la tierra un 
medio útil para institucionalizar su acceso a los trabajadores indíge-
nas. A lo largo del siglo xix, transformaron las asignaciones de trabajo 

7 Estas relaciones se basaron en prácticas de reparto colonial que nunca habían caído 
en desuso. Rus supone que los líderes de las aldeas indígenas continuaron cumpliendo con 
las demandas de los hacendados de las tierras altas para mantener un grado de autonomía 
política y social dentro de sus comunidades. Rus, «Coffee and the Recolonization», p. 261.
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consuetudinario en contratos individuales basados en una deuda inelu-
dible. A diferencia del Soconusco, las elites de las tierras altas consiguie-
ron forzar la privatización de los terrenos comunales como medio para 
privar a las comunidades indígenas de su acceso a la subsistencia. Refor-
zaron aún más la necesidad de los aldeanos de recibir salarios exigien-
do el pago de impuestos en efectivo. Con la mediación de comerciantes 
y presidentes municipales, este sistema recientemente institucionalizado 
aseguró y legitimó el suministro continuo de trabajadores estacionarios y 
migratorios para las plantaciones de azúcar, cacao y cereales de las elites 
de las tierras altas. En el decenio de 1880, la ley estatal dictaminó que los 
trabajadores eran responsables del costo de su propia recaptura si huían 
dejando atrás deudas pendientes. También podían ser asignados a pro-
yectos de obras públicas como castigo, a menudo sin paga. Los emplea-
dores podían prestar a sus trabajadores, las deudas eran hereditarias y los 
trabajadores atados por deudas podían ser vendidos junto con las plan-
taciones en las que estaban arraigadas sus deudas. Tal era el sistema de 
peonaje coercitivo por deudas, ampliamente descrito en el famoso perio-
dismo sensacionalista de la época.8

A pesar de la distancia física y política entre el Soconusco y San 
Cristóbal, ganaderos locales y hacendados como el cacique Sebastián Es-
cobar abordaban la cuestión de la mano de obra de manera muy simi-
lar. La escasez de trabajadores había sido un factor integral en el giro de 
la región hacia la ganadería. Pero aun con la poca necesidad de mano 
de obra para estos emprendimientos, los ganaderos lograron un estrecho 
control sobre los trabajadores que requerían. En los tribunales munici-
pales acusaban a los fugitivos de fraude por romper sus contratos. Los 
jueces dictaban sentencias de 15 a 30 días de cárcel, añadiendo los costos 
de la recaptura a las deudas pendientes de los trabajadores.9 Estos casos 

8 Turner, Barbarous Mexico; Rus, «Coffee and the Recolonization», pp. 261-266; 
Washbrook, «Una Esclavitud Simulada», p. 273; Washbrook, Producing Modernity in 
Mexico, p. 268; Rus, «Revoluciones contenidas», p. 62.

9 En las décadas de 1870 y 1880, los contratos laborales solían registrarse en los libros 
de conocimiento de los tribunales municipales; los registros de contratos de los tribunales 
se exploran más a fondo en el Capítulo 6. Estos contratos incluían anticipos de salarios, 
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demuestran una capacidad de ejecución basada en los estrechos vínculos 
entre el gobierno local y los hacendados que aprovecharon una mano de 
obra principalmente local.

Como pronto quedaría claro, aunque era suficiente para las necesida-
des de la producción ganadera de la región, ni la oferta de mano de obra 
del Soconusco ni sus leyes podían apoyar la agricultura de exportación. 
Las plantaciones de café requerían una cantidad sustancial de trabajado-
res durante todo el año, números que aumentaban con la necesidad de 
trabajadores estacionales para la cosecha. A fin de satisfacer esta deman-
da, Escobar y otros rancheros convertidos en finqueros emplearon a sus 
trabajadores de ganado en la nueva cosecha. Luego usaron su influencia 
local para atraer a más colaboradores mediante la coacción y los lazos 
sociales de muchos años. Las elites locales no tenían ningún interés en 
ayudar a los empresarios recién llegados que amenazaban su posición de 
poder. Entonces, poco se hizo para mostrar a los migrantes las redes so-
ciales que facilitaban el acceso a la mano de obra de la región. También 
monopolizaron los medios de coerción, tanto judiciales como militares, 
necesarios para perseguir y castigar a los trabajadores que decidían dejar 
su empleo. Como los vecinos también estaban expandiendo su control 
en las laderas, pocos trabajadores locales mostraron interés en trabajar 
para los inversionistas migrantes.

Como vimos en el Capítulo 1, Romero y otros plantadores de café 
se las arreglaron lo mejor que pudieron. Trataron de seguir el consejo 
de sus homólogos guatemaltecos y convertir a los pobladores que vivían 
cerca o en las tierras que ahora llamaban propias en manos para cultivo 

condiciones específicas de reembolso y numerosas cláusulas que protegían contra la fuga 
de trabajadores antes de que se pagaran sus deudas. En algunos casos, los trabajadores 
analfabetos incluso renunciaron a sus derechos legales y aceptaron ser encarcelados si se 
iban antes de que terminara el plazo de su contrato. Casi todos los que registraron con-
tratos laborales en este foro provenían del Soconusco. Para ver un ejemplo de un colono 
que persigue a un obrero que abandonó su deuda, véase Dn Joaquin Gallegos demanda 
a unos mozos fugos, 12 de julio de 1881. amt, Juzgado 1º Municipal, caja 4, exp. 18. Para 
ejemplos de contratos, véase Córdova y De los Santos, 15 de julio de 1881, amt, Juzgado 
1º Municipal, caja 4, exp. 1; Cárdenas y Madrid, 14 de enero de 1890, amt, Juzgado 1º 
Municipal, caja 5, exp. 2.
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y cosecha, pero esto rara vez funcionó.10 Romero trató de orquestar la 
importación de trabajadores permanentes de lugares tan lejanos como 
China y de trabajadores estacionales de lugares tan cercanos como las 
prisiones de San Cristóbal, ambos casos sin éxito.11 Cada vez más deses-
perados, los primeros finqueros contrataron a hombres locales para ayu-
dar a manejar sus nuevas fincas con la esperanza de que estos empleados 
pudieran proporcionarles acceso a la pequeña reserva de mano de obra 
regional.12 Esto también resultó problemático. Al carecer de un conoci-
miento básico tanto del terreno como del trabajo que implicaba el cul-
tivo del café, Romero y otros como él afirmaron que los administradores 
locales no trabajaban lo suficiente, que cinco o seis familias deberían ser 
suficientes para administrar cientos de hectáreas de tierra. «No nos crean 
perezosos», le escribió a Romero su jefe de trabajo. Tan pocos trabajado-
res simplemente no podían asumir la labor que implicaba el desbroce, la 
plantación y el cuidado del exuberante paisaje de la Sierra Madre.13

Con frecuentes quejas y propuestas, los finqueros recién llegados 
comenzaron a buscar fuera del Soconusco y a aceptar las demandas de 
incentivos de los trabajadores. Los que llegaban con pocos fondos depen-
dían de la mano de obra familiar mientras tuvieran que hacerlo. Luego, 
al igual que sus vecinos mejor financiados, dirigieron su mirada hacia 

10 Romero a Barrios, 31 de agosto de 1875. ahmr Correspondencia enviada, vol. 21, p. 
23; Romero a Barrios, 7 de septiembre de 1873. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 21, 
pp 39-41; Romero a Barrios, 20 de octubre de 1873. ahmr, Correspondencia enviada, vol. 
21, pp. 164-165. Romero narró este consejo en un tono más amargo unos años más tarde 
cuando los guatemaltecos residentes comenzaron a causar problemas. Romero, Refutación 
de las inculpaciones hechas al c. Matías Romero por el gobierno de Guatemala, pp. 16, 22.

11 Charles H. Currier a Matías Romero, 2 de agosto de 1871. ahmr, Correspondencia 
recibida, f. 14842; Miguel Pritchard Gamboa a Matías Romero, 18 de marzo de 1876. ahmr, 
Correspondencia recibida, f. 19104; Romero a Domínguez, 13 de julio de 1871. ahmr, 
Correspondencia enviada, vol. 14, p. 677.

12 Véase la correspondencia entre Romero y su gerente local sobre las quejas y deman-
das de los trabajadores y la constante necesidad de más obreros: Hipólito Flores a Matías 
Romero, 30 de diciembre de 1874. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18896; Flores a 
Romero, 11 de febrero de 1875. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18907; Flores a Romero, 
23 de febrero de 1875. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18913.

13 Flores a Romero, 20 de febrero de 1875. ahmr, Correspondencia recibida, f. 18911.
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el este y el sur, a los habitantes de la frontera y a los trabajadores caros 
pero experimentados de Guatemala.14 Con la frontera todavía porosa y el 
café como un cultivo bien establecido al otro lado de la línea colindante, 
el vecino del sur parecía una fuente natural de trabajadores potenciales. 
También ofrecía el beneficio de pobladores en busca de trabajo. Durante 
la década de 1870, las prósperas elites cafeteras guatemaltecas promulga-
ron reformas laborales para incentivar el trabajo asalariado convirtién-
dolo en la única alternativa al trabajo forzoso. Las poblaciones indígenas 
hubieran preferido quedarse en casa y trabajar sus propios terrenos, pero, 
cuando tenían que trabajar, decidieron hacerlo en sus propios términos. 
Esas condiciones incluían el pago por adelantado de sus salarios por la 
mano de obra migratoria estacional.15 Así, cuando llegaron los habilita-
dores contratados por los finqueros del Soconusco para procurarse mano 
de obra de los distintos pueblos de la región, los guatemaltecos estaban 
bien acostumbrados a hacer demandas. Sin tener fuentes alternativas 
donde encontrar trabajadores, los finqueros pagaban.

En 1887, el administrador de la finca Ixtal Colón dispuso de dos ter-
cios de los gastos de octubre en concepto de salarios, adelantos, reclu-
tamiento y deudas de los trabajadores. Pagó a Juan Herrera $8.25 pe-
sos por la habilitación en América Central que llevó a la obtención de 
23 trabajadores. Pagó $155.96 pesos a las fincas vecinas para comprar 
las deudas de al menos nueve mozos y transferirlas a su finca.16 Pagó al 

14 Véase, por ejemplo, la experiencia de la familia Humphreys. Comenzando solo con 
el trabajo familiar, agregaron dos familias residentes después de unos años y luego comen-
zaron a viajar a la tierra fría ellos mismos para reclutar trabajadores de temporada unos 
años más tarde. Humphreys Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 74-76, 168, 301.

15 La mano de obra migratoria estacional trajo consigo innumerables problemas para 
los lugares de origen de los trabajadores, incluida una fuga de trabajadores que se nece-
sitaban en la localidad durante la época de la cosecha y una erupción de enfermedades y 
alcoholismo, pero también inyectó dinero en efectivo a las instituciones locales. McCreery, 
«Coffee and Indigenous Labor in Guatemala, 1871-1980», pp. 199, 203.

16 La venta de deudas de mozo a otros finqueros a menudo se menciona como otra se-
ñal de la naturaleza coercitiva de estos acuerdos laborales. Antes de mediados de la década 
de 1890, hay pruebas de que los finqueros adquirían trabajadores comprando la deuda de 
estos a otros plantadores. A partir de 1895, aproximadamente, estas transacciones desapare-
cen para ser remplazadas por cuentas corrientes crecientes y gastos en reclutamiento.
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menos $75 pesos en concepto de habilitaciones o anticipos, y gastó unos 
$554.04 pesos adicionales en salarios.17 La fuerza de trabajo resultante fue 
una mezcla de locales, guatemaltecos y gente de la tierra fría, expresión 
de la fraseología local para designar a Motozintla y otros distritos veci-
nos de la Sierra Madre de Chiapas. Los mozos ganaban 50 centavos al 
día, además de la vivienda y el acceso al crédito en la tienda de la finca. 
Esto representaba entre cinco y diez veces el salario medio en gran parte 
de Chiapas. Debido a la barrera adicional de la frontera para protegerlos 
de la persecución, muchos trabajadores migrantes nunca devolvieron sus 
anticipos ni sus cuentas de la tienda.18

Este era un mercado laboral distinto al del resto del estado y al de 
las haciendas locales que aún podían coaccionar a los trabajadores para 
que prestaran sus servicios. Sin embargo, las herramientas legales para 
asegurarse la mano de obra construidas por estos antiguos empleado-
res no funcionaban para los nuevos inversores. Con la oligarquía local 
perdiendo fuerza, incluso su capacidad de coerción estaba disminuyen-
do. Los nuevos finqueros, aún pequeños en número y sin conexiones, 
carecían de esas capacidades. A pesar de las quejas de los finqueros y 
de las propuestas de reforma, los trabajadores del Soconusco, de la tie-
rra fría y de Guatemala seguían exigiendo y recibiendo incentivos de sus 
empleadores.

17 «Juicio hereditario intestado de Manuel Colón, Sección 3a», 1887, apjs 1º Civil/Penal 
Soconusco 1873. Otras cuentas patrimoniales indican que se trataba de desembolsos nor-
males y medios habituales. Los créditos más allá de la habilitación, que no se indican ex-
plícitamente en estas cuentas, se hacen evidentes en los inventarios patrimoniales de esta 
era temprana. Con 73, 25 y 17 mozos que debían $1 957.43 pesos, $445.22 pesos y $531.18 
pesos, respectivamente, las fincas inventariadas estaban en el lado más grande y mejor 
desarrollado, y ya se encontraban cosechando café. «Partición de los bienes que a su fa-
llecimiento dejaron Don Francisco Palacios y su esposa Doña Manuela Córdoba», 26 de 
abril de 1887, apjs 1º Civil Soconusco 1888; «Juicio Intestamentario de Petrona Palacios», 15 
de febrero de 1891, apjs 1º Civil Soconusco 1891; «Juicio testamentario de la que fue Doña 
Concepción Escobar de Mallen», 24 de enero de 1891, apjs 1º Civil Soconusco 1891.

18 Los jornaleros del resto del estado ganaban más que los mozos —entre 18 y 30 cen-
tavos—, pero menos que los trabajadores del Soconusco. Washbrook, Producing Modernity 
in Mexico.
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Un experimento fallido en la mano de obra importada

San Juan las Chicharras era una de las fincas más grandes, mejor finan-
ciadas y más conectadas con el mundo. Y aun así, las continuas dificul-
tades que experimentó para asegurarse un suministro adecuado de mano 
de obra dejan en claro las persistentes limitaciones impuestas a la expan-
sión del sistema de grandes plantaciones por parte de los pobladores lo-
cales y los trabajadores regionales. A medida que la necesidad de trabaja-
dores los empujaba a buscar más lejos, los propietarios y administradores 
de las fincas cedieron ante las demandas de los empleados e introdujeron 
el sistema de contratos incentivados en partes de Chiapas en las que no 
había existido antes un sistema así. Al hacerlo, lentamente reorientaron 
parte de la fuerza laboral del estado hacia la producción de café. Los de-
talles de cómo funcionaba la mano de obra en San Juan, cómo era reclu-
tada y cómo los administradores y mozos se enfrentaban a las obligacio-
nes y a los incentivos, demuestran cómo transcurrían las negociaciones 
entre los trabajadores y sus empleadores. La de San Juan es una excep-
cional historia de violencia y tragedia que acarreó cambios banales, pro-
gresivos, que en suma ponen de relieve una profunda transformación en 
la forma de trabajar en las fincas de Chiapas.

En 1892, el administrador de San Juan, William Forsyth, ordenó a los 
trabajadores gilberteses que habían sobrevivido a la viruela que atacaran 
al dueño de la plantación, John Magee, que nunca antes había estado en 
el Soconusco y que había preferido confiar su inversión de 150 000 pesos 
a su socio Forsyth y supervisar las operaciones desde su casa en Inglate-
rra. Pero cuando supo que habían muerto tantos canacos por la viruela, 
se preocupó y decidió apersonarse para supervisar a su administrador, 
que tenía un comportamiento cada vez más errático. Apenas hubo llega-
do Magee a las instalaciones, Forsyth lo echó, blandiendo una botella de 
whisky y azuzando a los trabajadores en contra del socio Magee.19 Este 
presentó inmediatamente ante el tribunal local una demanda en con-
tra de Forsyth, acusándolo de intento de homicidio, abuso de confianza 

19 Litigio entre Juan Magee y Guillermo José Forsyth, pp. 41-42.
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y fraude.20 Exigió al juez que embargara la finca, ya que Forsyth seguía 
vendiendo sus haberes, incluidas las deudas de sus trabajadores.21

La importación de los trabajadores gilberteses había sido un intento 
extremo de evitar tales deudas. Forsyth y Magee trataron de transformar 
el Soconusco según el modelo de la plantación exportadora ideal basado 
en una gestión científica y una administración minuciosa del presupues-
to. El gobierno mexicano apoyó sus esfuerzos, con la esperanza de que 
agricultores capitalistas como ellos pudieran modernizar el campo.22 La 
síntesis de esta corriente soñada de inmigrantes emprendedores, encar-
nada en Forsyth y Magee, trajo consigo el acceso al capital mundial, el 
conocimiento agrícola y la experiencia en gestión. Sin embargo, los mo-
dernizadores se encontraron rápidamente con su propia incapacidad para 
reproducir el contexto en el que buscaban generar su fortuna. Los traba-
jadores canacos fueron una solución insostenible, una máscara temporal 
para el proceso cada vez más lento de acceso y reorientación de la mano 
de obra tradicional de Chiapas.

Por un tiempo, Forsyth pudo presentar a los trabajadores inmigran-
tes como una brillante innovación para la producción de café en el Soco-
nusco. La finca San Juan era una de las pocas con los recursos para salir 
de los gravosos límites de los contratos incentivados. Con experiencia en 
América Latina, así como en el sureste asiático y Hawái, los socios inten-
taron sustituir la mano de obra importada por trabajadores locales.23

20 Baumann, «Terratenientes, campesinos y la expansión de la agricultura capitalista en 
Chiapas, 1896-1916», p. 30.

21 El control de Forsyth sobre las disposiciones de los fondos de su socio era inusual, ya 
que la mayoría de los propietarios de fincas supervisaban personalmente las operaciones. 
Muchos contrataron empleados para ayudar en el funcionamiento de la finca, y un grupo 
diverso de hombres jóvenes con nombres anglófonos, hispanos y germánicos se encuen-
tran como empleados asalariados en los libros de fincas, en contra de las afirmaciones de 
que tres cuartas partes de las plantaciones de la región eran propiedad de alemanes o esta-
ban gestionadas por alemanes. Baumann, «Terratenientes», p. 30.

22 Porfirio Díaz a Manuel Carrascosa, 1 de mayo de 1891. cgpd, vol. 16, exp. 4665; 
México. Secretaría de Fomento, Memoria 1883-1885, pp. ix-x.

23 Forsyth y Magee se conocieron a principios de la década de 1880 cuando este último 
se desempeñaba como vicecónsul británico en Guatemala y Forsyth, un agrónomo tropi-
cal, estaba buscando un nuevo proyecto. Magee ayudó a Forsyth a encontrar trabajo en el 
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Los trabajadores a los que recurrieron eran residentes de las islas 
Gilbert, asoladas por una devastadora sequía. El desastre ecológico, la 
atractiva promesa de buenos salarios y un viaje de regreso a casa ha-
bían atraído recientemente a los habitantes de aquellas y muchas otras 
islas vecinas al circuito acelerado de mano de obra de las plantaciones 
del Pacífico. Los productores de exportación de Hawái a Perú, pasando 
por Australia, utilizaron el engaño y la desesperación para atraer a los 
aldeanos a sistemas de trabajo coercitivo en los que la distancia servía 
como medio eficaz para mantener la mano de obra cautiva.24 Entre 1890 
y 1892, más de un millar de residentes de las islas Gilbert dejaron sus 
hogares en tres barcos diferentes para cruzar el océano hacia América 
Central.25 De ellos, 237 llegaron a San Juan las Chicharras en 1891 con un 
contrato de tres años. Estos recién llegados esperaban recibir cinco pesos 
al mes, alojamiento, comida, atención médica y la satisfacción de peque-
ñas necesidades como tabaco y ropa nueva a cambio de su trabajo. Al fi-
nal de su contrato, también esperaban ser devueltos a sus islas de origen. 
Sin contar esto último, las cuentas de San Juan muestran que Forsyth 
más o menos cumplió el contrato. Además de otros artículos de primera 
necesidad, solo en carne gastó lo suficiente para comprar a cada trabaja-
dor cuatro kilogramos al mes de un producto que, en aquel entonces, era 
una especie de lujo.26

Pero las peculiaridades de Forsyth poco importarían a quienes con-
trajeron viruela y murieron en el otoño de 1892. La enfermedad se exten-
dió por el Soconusco y Guatemala, matando a finqueros, comerciantes y 
trabajadores por igual. A pesar de los esfuerzos de los empleadores por 

desarrollo de la producción de quinina para el país, y una década después Forsyth recurrió 
a Magee con su idea de invertir en café al norte de la frontera. Litigio entre Juan Magee y 
Guillermo José Forsyth, p. 2; Forsyth, Journal of W. J. Forsyth, p. 89.

24 Para obtener más información sobre el reclutamiento de los isleños del Pacífico Sur 
como mano de obra, véase Howe, «Tourists, Sailors and Labourers»; Cushman, Guano and 
the Opening of the Pacific World, cap. 4.

25 McCreery y Munro, «The Cargo of the Montserrat», pp. 273-274.
26 «El Señor Juan Magee acusa criminalmente a su consocio Guillermo José Forsyth», 

15 de diciembre de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1892, 01-50.
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cuidar sus inversiones, muchos de los trabajadores gilberteses murieron. 
En San Juan las Chicharras pasaron de ser una comunidad de 237 a solo 
58 habitantes. Mientras que los finqueros guatemaltecos devolvieron rápi-
damente a los migrantes restantes a su hogar, los gilberteses de San Juan 
no tuvieron tanta suerte. Magee afirmó que sus trabajadores no habían 
cumplido con su parte del contrato debido a la enfermedad y la pereza. 
Los supervivientes solo pudieron volver a casa gracias a la intervención 
de una organización católica local.27

La reacción de Magee se basó en la insensibilidad de Forsyth. Este 
hizo nota de la tragedia al volver a enumerar a los migrantes sin nombre 
en su libro de contabilidad y quejándose de que había perdido su fuerza 
de trabajo. En sus registros no hay rastros de simpatía hacia los miem-
bros de las familias sobrevivientes ni de apoyo para costear gastos fune-
rarios. Para Forsyth la muerte de una gran parte de su mano de obra era 
simplemente un obstáculo, si bien uno de primera importancia, para la 
finca. Especialmente, porque se había gastado el 20 % de los fondos apor-
tados por Magee en los trabajadores importados. Forsyth lo había hecho 
creyendo que esta evasión de los contratos regionales incentivados lo li-
beraría de cualquier costo laboral adicional. Pero al final fue necesario 
conseguir más trabajadores.

El capital y las conexiones no fueron suficientes para convertir San 
Juan en la plantación de exportación modelo del Pacífico que Magee y 
su administrador deseaban. Los libros de contabilidad de Forsyth reve-
lan que, a pesar de sus mejores esfuerzos por evitarlo, ya había tenido 
que ceder al sistema local de contratos incentivados. Los trabajadores 
de Guatemala y la tierra fría faenaban duro en San Juan en 1892. Para 
asegurarse la mano de obra, Forsyth había estado empleando a un ha-
bilitador desde 1889. Entre entonces y noviembre de 1892, Forsyth gas-
tó $22 965.28 pesos en salarios para trabajadores no gilberteses que 
emigraron estacionalmente al Soconusco. Junto con los gilberteses su-
pervivientes, estos trabajadores limpiaban y cuidaban los campos de café, 

27 McCreery y Munro, «The Cargo of the Montserrat», pp. 284-286.
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cosechaban las primeras cerezas y realizaban otras tareas domésticas y 
agrícolas, tanto relacionadas con el café como con la subsistencia.28

Los salarios, sin embargo, eran solo una parte de la compensación 
exigida por los trabajadores locales. Si iban a viajar varios días para tra-
bajar duro en su plantación durante unos meses, los trabajadores regio-
nales también querían tener acceso a anticipos y créditos. A finales de 
1892, los costos de contratación, incluidos los gastos del habilitador y los 
anticipos exigidos por los trabajadores, habían alcanzado los $2 505.93 
pesos. A diferencia de los costos de enganche descritos en otras partes 
de Chiapas, estos adelantos no eran más que un bono de firma. Ningún 
trabajador pensaba devolverlos. Del mismo modo, otra regla no escri-
ta parecía ser el hecho de que nadie pagara su cuenta corriente, como 
era llamada la cuenta de las deudas que los trabajadores acumulaban en 
la tienda de la finca. En octubre de 1892, cincuenta trabajadores de San 
Juan debían a la finca casi $6 300 pesos. Muchos debían menos de un 
día de trabajo. Otros, sin embargo, ya habían tomado sumas equivalentes 
a más de siete meses de trabajo estable. Forsyth registraba un pequeño 
ingreso mensual —entre 100 y 250 pesos— por concepto de deudas pa-
gadas por los mozos, pero el monto era siempre inferior a los incremen-
tos reportados en la cuenta corriente.

Cuando la plantación fue puesta en suspensión de pagos, Forsyth ha-
bía gastado un total de $134 293.51 pesos en la finca. De ese total, prác-
ticamente la mitad, $63 994.37 pesos, se invirtió en mano de obra. Esto 
era típico de las fincas de la zona, y las deudas pendientes pesaban mu-
cho en sus cuentas. En la década de 1890, las deudas de los trabajadores 
representaban entre 2 % y 19 % del valor de fincas bien establecidas. En 
términos más crudos, una valoración de 1897 de las deudas de los peo-
nes empleados entonces o en un pasado más remoto ascendía a más de 
$467 000 pesos, casi la mitad del valor estimado de un millón de pesos 

28 «El Señor Juan Magee acusa criminalmente a su consocio Guillermo José Forsyth», 
15 de diciembre de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1892, 01-50.
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de todas las fincas de café del Soconusco.29 En San Juan las Chicharras, 
estos desembolsos habían ayudado para plantar más de 50 000 arbustos 
de café, pero ninguno estaba aún listo para la cosecha y la finca cada vez 
dependía más del sistema laboral local que la llegada de los canacos bus-
caba frustrar.30

Forsyth trató de ocultar lo que había gastado en los trabajadores 
separando los diversos tipos de pago y planteando que el salario diario 
efectivo en la finca era mucho menor que el que marcaban las normas 
de la región. Sin embargo, a pesar de su contabilidad creativa, estaba cla-
ro que los costos declarados en la importación de trabajadores del otro 
lado del Pacífico eran otro intento fallido por evitar los gastos de reclu-
tamiento de mano de obra a nivel local. Como muchos finqueros antes 
que él, Forsyth había encontrado que los contratos incentivados eran 
caros y poco fiables. A diferencia de finqueros predecesores, Forsyth y 
su socio tenían los recursos para tratar de llevar el Soconusco al circuito 
laboral que proveía de mano obra barata —proveniente de las islas pro-
pensas a la sequía del Pacífico Sur— a otros propietarios de plantaciones 
tropicales. A pesar de sus esfuerzos, antes de que la viruela matara a la 
mayoría de los trabajadores que habían viajado al Soconusco desde las 
islas Gilbert, Forsyth había llegado a depender de contratos incentivados. 
Antes de la llegada de los gilberteses, los trabajadores de Guatemala y 
de la tierra fría habían hecho el trabajo inicial de desmontar el bosque y 
empezar a cultivar las plántulas. Incluso cuando parecía que los canacos 
serían una buena alternativa, los trabajadores regionales habían acudido 
a San Juan motivados por buenos salarios y la disponibilidad de crédi-
to. Al acercarse la primera cosecha y tras la muerte de los gilberteses, el 

29 Es probable que se trate de una estimación baja del valor de la finca, ya que los ava-
lúos con fines hipotecarios y sucesorios realizados en la misma época eran a menudo más 
elevados. Incluso si el valor real de las fincas de café fuera el doble o el triple, la deuda de 
mozo seguiría representando un porcentaje significativo del valor total. «Inscripción de 
Mozos», Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 30 de julio de 1898; «Exposición de París de 
1900: Chiapas –Estadística Agrícola», agn, Fomento: Exposiciones Exteriores, caja 52, exp. 4.

30 Véase «Juicio hereditario Intestado de Manuel Colón, Sección 3a», 1887, apjs 1º 
Civil/Penal Soconusco 1873 y «El Señor Juan Magee acusa criminalmente a su consocio 
Guillermo José Forsyth», 15 de diciembre de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1892, 01-50.
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sistema local de contratos incentivados se convirtió en la única alternati-
va para conseguir mano de obra. 

Deudas inseguras para asegurarse trabajadores

Charles Lesher, un contador estadounidense a quien los tribunales ha-
bían puesto al frente de San Juan las Chicharras mientras se resolvía la 
disputa entre Forsyth y Magee, sería el encargado de supervisar la prime-
ra cosecha. En correspondencia con Magee, Lesher había expresado sus 
dudas sobre los métodos de reclutamiento de trabajadores y las prácticas 
contables de Forsyth. A diferencia de este último, Lesher cedió rápida-
mente a las demandas de estos por mejores incentivos. Sus medios para 
atraer trabajadores eran los mismos a los puestos en práctica en todo el 
Soconusco en la década de 1890: buena paga, adelantos, acceso al crédito 
y tierra para subsistencia. En una admisión tácita de que los esfuerzos 
previos para hacerse de mano de obra habían fracasado, Lesher expandió 
el acceso a todos estos incentivos. Y aun así, se quedó corto en términos 
de asegurarse la cantidad de trabajadores que él hubiera deseado. Como 
era la norma en esta parte de México, los trabajadores se ausentaban 
de San Juan las Chicharras al final de la cosecha sin pagar sus deudas. 
Como también era común, la mayoría de las tierras que Lesher super-
visaba permanecían desaprovechadas por la falta de mano de obra ade-
cuada. La aceptación y mejora de los contratos con incentivos expandió 
la fuerza laboral en el Soconusco. Con todo, los trabajadores reacios y 
exigentes en los términos de su compensación limitaron el alcance de la 
expansión del café en las laderas de la sierra. 

Lesher se entregó a la tarea de recuperar las copiosas sumas de dine-
ro que Forsyth había volcado en San Juan las Chicharras. El nuevo ad-
ministrador tuvo que hacerlo con fondos mucho más reducidos que su 
antecesor. Su salario no solo era de unos míseros 125 pesos al mes, com-
parado con los 200 de Forsyth. Lesher también tuvo que justificar todos 
sus gastos como administrador judicial mientras el caso de Magee contra 
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Forsyth permanecía abierto.31 Afortunadamente para Lesher, Forsyth y 
sus trabajadores habían hecho mucho para que la finca funcionara con 
éxito. Gran parte del deterioro dejado por Forsyth fue superficial. Las ca-
rreteras no estaban terminadas, pero sí iniciadas; las viviendas y la ma-
quinaria estaban instaladas correctamente, no era necesario construirlas 
o acondicionarlas desde cero. Lo más importante: una vez que los traba-
jadores limpiaron la maleza de entre las filas de arbustos, resultó que el 
café estaba floreciendo en San Juan.

Sin embargo, los trabajadores volvieron a escasear. Cuando Forsyth 
se encontró bajo presión financiera tras la muerte de los migrantes gil-
berteses, la mayoría de los trabajadores locales abandonaron la finca. 
Sabían que era improbable que se les pagara en los términos prometi-
dos. La tienda y la cocina de la finca se estaban quedando sin comida y 
los finqueros vecinos ofrecían un trato mucho mejor. Así que la fueron 
abandonando. Los pocos trabajadores gilberteses que habían sobrevivi-
do a la viruela se acercaban al final de su contrato. Lesher se enfrentó 
a 3 500 cuerdas de café maduro listo para ser cosechado. Una cantidad 
muy superior a la que una familia del pueblo podía cosechar por su 
cuenta. Si quería tener algo para pagarse a sí mismo y a los demás traba-
jadores, Lesher debía encontrar a alguien que le ayudara a sacar la cose-
cha y llevarla al mercado.

La obra del agrónomo alemán Karl Kaerger ha sido fuente de con-
sulta ineludible para los historiadores interesados en la economía 

31 La pelea entre Forsyth y Magee fue cruel. Sabiendo que la experiencia de Magee im-
pactaría a otros inversores potenciales, muchos notables locales testificaron en contra de 
Forsyth. El tribunal decidió que él era responsable de la diferencia de casi $100 000 pesos 
entre lo que Magee había invertido y el valor asignado por el tasador del tribunal. Forsyth 
trató de contrademandar, alegando que se rompió el contrato por la inflexibilidad de 
Magee y su falta de voluntad para enviar más fondos. Cuando eso falló, recurrió a apelar 
el caso ante la corte estatal. Ellos también decidieron a favor de Magee, pero no está cla-
ro si Forsyth alguna vez devolvió alguno de los fondos. «El Señor Juan Magee acusa cri-
minalmente a su consocio Guillermo José Forsyth», 15 de diciembre de 1892, apjs 1º Civil 
Soconusco 1892, 01-50; «Juicio ordinario promovido por Don Carlos Lesher contra Don 
Juan Magee, por honorarios de depósito de la finca San Juan Las Chicharras», 1896, apjs 1º 
Civil/Penal Soconusco 1873; Litigio entre Juan Magee y Guillermo José Forsyth, p. 50.
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agrícola decimonónica en el sur de México. Según sus cálculos, una do-
cena de trabajadores varones, mantenidos por sus familias y trabajando 
a un ritmo constante de por lo menos una tarea o trabajo al día (defi-
nida en su obra como una cantidad de café a ser cosechada), deberían 
haber sido capaces de extraer el café cultivado en San Juan las Chicha-
rras.32 Cualquier finquero del Soconusco se habría reído de los cálculos 
de Kaerger. Los libros de cuentas de las fincas cercanas a San Juan indi-
can que mientras algunos trabajadores llevaban a cabo más de 14 tareas 
en un periodo de dos semanas, la mayoría registraba menos. En un pe-
riodo de tres semanas, los 40 trabajadores de la finca San Carlos trabaja-
ron 280 tareas, ni siquiera cerca de las más de 1 000 que Kaerger habría 
sugerido que completaran en el mismo periodo.33 Las mujeres también 
ganaban un salario en las fincas del Soconusco, lo que pone en duda la 
suposición de Kaerger de que el salario de un hombre cubría el trabajo 
de toda su familia. San Juan las Chicharras era mucho más grande que 
San Carlos, por lo que la fuerza de trabajo empleada por Lesher tendría 
que ser igualmente mayor. Al momento de ser obligado a dejar la finca, 
Forsyth empleaba 50 trabajadores locales, más 58 migrantes gilberteses. 
Cuando Lesher devolvió la finca a Magee, cuatro años después, sus libros 
indicaban que había adelantado más de $18 000 pesos para asegurar la 
mano de obra de al menos 229 trabajadores de Guatemala y de la tierra 
fría.34

En los casos en que Forsyth había tratado de evitar los adelantos 
que atrajeron a la mayoría de los trabajadores al Soconusco, Lesher los 
aceptó. La desesperación ante las enormes cantidades de café que esta-
ban a punto de perderse probablemente fue lo que lo forzó a ceder. In-
capaz de esperar la mano de obra o intentar negociar mejores términos, 
simplemente pagó. Para 1896, Hilario Roblero y Pedro Bernardo habían 

32 Kaerger, Agricultura y colonización en México en 1900, pp. 106-107, 116.
33 «Cuenta de administración de la finca Vergel de San Carlos correspondiente al mes 

de Agosto», agosto de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899.
34 «Inventario de la finca San Juan Las Chicharras», 18 de enero de 1896, apjs 1º Civil 

Soconusco 1896.
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obtenido $50.10 pesos y $57.88 pesos, respectivamente, a cuenta de los 
fondos de la finca. Este fue el equivalente aproximado de 100 tareas de 
trabajo y estaba en el extremo inferior de las sumas adeudadas por los 
residentes en la finca. Muchos habían pedido prestados $100, $150 o 
más de $200 pesos. José Tenorio probablemente nunca podría pagar los 
$404.49 pesos que le fueron adelantados por la finca. Las trabajadoras 
tapiceras solían deber mucho menos. Con deudas que oscilaban entre 
cinco y 20 pesos, su inclusión en las cuentas indica, de nuevo, que las 
mujeres eran empleadas aparte de sus parejas. Pero sus deudas eran más 
bajas, lo cual sugiere que las familias o los empleadores todavía consi-
deraban a las unidades familiares en su conjunto cuando se trataba de 
cuestiones de crédito, de manera que un solo miembro acumulaba cuen-
ta. Quienes trabajaban en la finca año tras año tendían a tener más acce-
so al crédito y, al mismo tiempo, eran los menos dispuestos a devolver lo 
comprometido.35 Estas deudas solo tienen sentido si se examinan como 
parte de un contrato incentivado. Es decir, si se examinan como parte 
esencial de una promesa de apoyo continuo si un trabajador cumplía con 
su parte del acuerdo tácito.

Además del crédito, trabajadores como Robledo, Bernardo y Tenorio 
también tenían acceso a pequeñas casas con una parcela de tierra en la 
que podían realizar cultivos de subsistencia. José Borraz no fue el único 
que se llevó parte de su paga en cal que se usaba para mejorar la cali-
dad del suelo. San Juan era una gran plantación para la región —más de 
1 000 hectáreas— pero sus cafetales solo comprendían 174 hectáreas del 
total. En promedio, en 1899, las fincas de la región cultivaban con café 
25 % de la superficie total de sus tierras. El resto estaba disponible para el 
uso propio de los trabajadores o permanecía boscoso. Los finqueros re-
conocían que el aprovisionamiento de parcelas de huertas era un medio 
regular por el cual podían mantener una fuerza de trabajo leal.36

35 «Inventario de la finca San Juan Las Chicharras», 18 de enero de 1896, apjs 1º Civil 
Soconusco 1896.

36 «Exposición de París de 1900: Chiapas –Estadística Agrícola», agn, Fomento: 
Exposiciones Exteriores, caja 52, exp. 4; Pan American Magazine, núm. 6 (1908).
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Otros dos factores también demuestran que estas deudas no eran 
coercitivas. En primer lugar, los anticipos no ataron inextricablemente a 
los trabajadores a la finca. La superposición entre la lista de mozos de 
1892 y 1896 es mínima. Solo 22 personas, menos de la mitad de la fuer-
za laboral, permanecieron en la finca durante esos cuatro años. Esta ro-
tación está en consonancia con los patrones de trabajo en otras fincas, 
donde solo alrededor de 40 % de los trabajadores aparecen en los libros 
durante más de un mes.37 En San Juan, la finca en realidad debía pagos 
atrasados a algunos de los trabajadores que habían permanecido a lo 
largo de los años. La mayoría, sin embargo, había pedido prestado aún 
más de la finca. Camilo Bravo debía a la finca 25 centavos en 1892, pero 
cuatro años después, en 1896, debía casi 90 pesos. Otros cuatro trabaja-
dores también habían aumentado sus deudas más de diez veces. De los 
28 trabajadores que ya no colaboraban en la plantación, solo seis tenían 
cuentas pendientes. El resto había trabajado con el crédito que le había 
sido extendido, la mayoría por debajo de 100 pesos, o habían sido libera-
dos de sus obligaciones como parte del intento de Lesher de empezar de 
nuevo. De cualquier manera, sus deudas con la finca no mantuvieron a 
estos trabajadores atados a ella cuatro años después.

En segundo lugar, muchos trabajadores recién contratados también 
abandonaron la finca sin devolver sus anticipos y sin ser perseguidos por 
deudas insolutas. A pesar de que se le conoció como un administrador 
competente y amigo de numerosos finqueros de la región, Lesher carecía 
de la influencia física y política para hacer cumplir las leyes laborales del 
estado. Era un contador honesto y se esmeró en anotar el dinero perdido 
en adelantos que nunca se cubrieron. Cuando le devolvió la finca a Ma-
gee, 145 trabajadores habían decidido no volver a la plantación a pesar de 

37 Basado en cinco fincas diferentes en quiebra entre 1898 y 1906. Las deudas de mozo 
solo se reportaron esporádicamente en estas cuentas. «Cuenta de administración de la finca 
rústica Guanajuato», ago., oct., 1899, ene., may-dic. 1901, ene. 1902; «Cuenta de administra-
ción de las fincas Concepción, Buenavista, Tonintaná Chico, y Blas Blen o Chemeta», ene.-
ago. 1900; «Cuenta de administración de la finca Vergel de San Carlos», ago. 1899-ene. 1900; 
«Cuentas de San Carlos, San Antonio El Zapote», dic. 1889-abril 1901; «Incidente de cuentas 
de Administración de la finca El Talismán», feb. 1900-feb. 1906. apjs 1º Civil Soconusco.
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sus deudas pendientes. Juntas, estas cuentas sumaban casi 7 000 pesos. 
El rango de las deudas era amplio: desde los 13 centavos de Carnaciana 
Méndez a los $250.43 pesos de Juan Bartolón. Nada en las declaraciones 
de Lesher al juzgado hace parecer que el administrador se considerara 
culpable por estas pérdidas. Tampoco hay indicios de que haya buscado 
que le fueran devueltas. Así era como funcionaban las cosas: si alguien 
quería mano de obra, debía poner alicientes para la contratación, dan-
do adelantos y extendiendo crédito. El éxito en la economía del café de 
Soconusco traía consigo la aceptación de los riesgos o pérdidas que esos 
incentivos traían consigo.38

Los libros de cuentas de otras fincas muestran niveles similares de 
saldos vencidos por parte de los trabajadores. Era común ver la frase 
«deudas de mozos» o «deudas de los trabajadores» incluidas en el valor 
de las fincas que se vendían.39 Cuando el tribunal hacía el inventario de 
una finca a la muerte de su propietario o cuando era embargada por in-
cumplimiento de pagos, las cuentas pendientes se enumeraban como cré-
ditos activos, ya fuera atribuidos a trabajadores específicos o redondeados 
en una suma global. Cuanto más café se cultivaba, más anticipos no de-
vueltos se acumulaban. Estas deudas sin pagar a menudo constituían más 
de 15 % del valor de una finca.40 Los salarios por sí solos podían constituir 
más de 90 % de los desembolsos de una finca bien establecida durante la 

38 «El Señor Juan Magee acusa criminalmente a su consocio Guillermo José Forsyth», 
15 de diciembre de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 1892, 01-50; «Inventario de la finca San 
Juan Las Chicharras», 18 de enero de 1896, apjs 1º Civil Soconusco 1896.

39 Esto se remonta a las primeras escrituras de compraventa de fincas de café y perdu-
ra hasta principios del siglo xx. Véase como ejemplo «Un cuaderno de actas levantadas 
por el Juez Residencial Joaquín Rodas», 2 de junio de 1883, apjs 1º Civil Soconusco 1883; 
«Jurisdicción voluntaria licencia para vender la finca Argovia», 30 de octubre de 1913, apjs 
1º Civil Soconusco 1913, 51-100.

40 «Juicio Intestamentario de Petrona Palacios», 15 de febrero de 1891, apjs 1º Civil 
Soconusco 1891; «Juicio testamentario de la que fue Doña Concepción Escobar de Mallen», 
24 de enero de 1891, apjs 1º Civil Soconusco 1891; «Cuenta de administración que como 
Albacea de la testamentaria del Sr Juan Francisco Sarrien siguió la Señora Carmen Frenco 
viuda de Sarrien», 18 de marzo de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899; «Sección segun-
da del juicio intestamentario de Don Nicolas Bejarano», 3 de abril de 1897, apjs 1º Civil 
Soconusco 1899.
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temporada de cosecha. Entonces, este tipo de anticipo adicional y cuyo 
reembolso era prácticamente imposible pesaba mucho en las cuentas de 
las fincas con un valor mucho menor que el de San Juan las Chicharras.41

Como el dinero corriente escaseaba en el Soconusco, la mayoría de 
los trabajadores no recibían estos créditos y adelantos en efectivo. Más 
bien, recurrían a sus cuentas para comprar comida y productos de pri-
mera necesidad en las tiendas de las fincas y comer en las cocinas para 
solteros. Las fincas eran emprendimientos aislados. Conectadas por ma-
los caminos y alejadas de los pueblos, las tiendas eran necesarias si los 
propietarios no querían alimentar y vestir a los trabajadores directamen-
te. Las listas de provisiones incluían alimentos y suministros básicos y 
los valores evaluados generalmente coincidían con los de las tiendas del 
pueblo.42 Algunas plantaciones simplemente pagaban parte del salario de 
sus empleados en maíz o en mercancías, como en el caso de los mozos 
que cobraban en cal y comida en San Juan las Chicharras. Algunos fin-
queros fueron más lejos y extendieron créditos en forma de fichas que 
solamente podían ser usadas en su tienda. Desesperados por conservar a 
los trabajadores que lograban atraer, los finqueros hacían todo lo posible 
por mantenerlos vinculados a sus emprendimientos año tras año. Esto 
significaba que incluso cuando los salarios recibidos en efectivo cubrían 
las deudas insolutas de un trabajador, se le permitía cobrar su dinero y 
dejar su cuenta corriente pendiente si así lo deseaba.43

En otras palabras, los trabajadores recibían lo adeudado por las fin-
cas, sin deducciones destinadas a cubrir lo que ellos debían a sus em-
pleadores. La mayoría de las deudas eran de entre 15 y 100 pesos, pero 
cada finca parecía tener al menos uno o dos trabajadores que utilizaban 

41 «Cuenta de administración de la finca Vergel de San Carlos», ago. 1899- ene. 1900; y 
cuentas de Refugio en «Cuentas de San Carlos, San Antonio El Zapote, Agosto 1901», apjs 
1º Civil Soconusco varios años.

42 Para un inventario de tienda, véase: «Juicio testamentario de la que fue Doña María 
Paz Chacón», 27 de agosto de 1897, apjs 1º Civil Soconusco, 1897.

43 «1a Sección Juicio Testamentario del Señor Christian J Widmaier», 17 de abril de 
1906, apjs 1º Civil Soconusco 1906, 51-100; «Cuenta de administración de la finca Vergel de 
San Carlos», ago. 1899-ene. 1900, apjs 1º Civil Soconusco 1899.
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su crédito con gran impunidad, algunos de los cuales debían más de 500 
pesos.44 A pesar del uso indiscriminado del sistema judicial contra co-
legas finqueros, en pocos casos, casi inexistentes, los finqueros buscaron 
aplicar las leyes que regulaban a los peones endeudados.45 Uno de los 
pocos casos que implicaron a trabajadores fue una denuncia presentada, 
no por un finquero, sino por un empleado que intentaba cobrar salarios 
atrasados antes de cambiar de empleador.46

Un intento estatal frustrado por reformar el mercado laboral

A mediados de la década de 1890, con la permanencia de Lesher en San 
Juan en pleno apogeo, la elite del café en el Soconusco se había afianza-
do. Un extrabajador había dado muerte a Sebastián Escobar unos años 
antes; la Compañía Mexicana de Terrenos y Colonización o mlcc estaba 
vendiendo propiedades tituladas a buen ritmo y las exportaciones de café 
de la región estaban a punto de superar el millón de pesos. Los finque-
ros habían asumido cargos en varios ayuntamientos locales. A pesar de 
todos estos avances, mientras que algunos finqueros como Lesher habían 
logrado ampliar su mano de obra cediendo a las demandas de los traba-
jadores, se estaban quedando sin opciones. Los esfuerzos para importar 
trabajadores como los migrantes gilberteses habían fracasado. El aumen-
to en el precio del café hizo que los pobladores del Soconusco estuvieran 
menos interesados en el trabajo asalariado que antes. Los intentos por 

44 «Sección segunda del juicio intestamentario de Don Nicolas Bejarano», 3 de abril de 
1897, apjs 1º Civil Soconusco 1899.

45 Incluso entonces, de los cinco o más casos que existen en el archivo, tres fueron 
el resultado de una venganza entre dos finqueros y no las acciones de los mozos. «Juicio 
verbal por Alejandro Córdova contra Juana Bonifacia Sánchez», 8 de noviembre de 1898, 
apjs 1º Civil Soconusco 1898; «Juicio verbal promovido por Don Alejandro Córdova contra 
Margarita Velázquez», 6 de noviembre de 1898, apjs 1º Civil Soconusco 1883; «Juicio ver-
bal por don Alejandro Córdova contra Atamacio Bravo», 23 de noviembre de 1898, apjs 1º 
Civil Soconusco 1898.

46 «Juicio verbal entre Casimiro García y Isaac de J Salas», 16 de abril de 1894, apjs 1º 
Civil Soconusco 1894, 01-50.
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atraer nuevos trabajadores permanentes a través de iniciativas como la 
Colonia Indígena de la mlcc fracasaron cuando los nuevos terratenientes 
simplemente empezaron a cultivar su propio café. Sintiéndose desespera-
dos ante la escasez y envalentonados por la creciente influencia econó-
mica, los finqueros del Soconusco se dirigieron al gobernador del estado, 
que era muy liberal, en busca de apoyo. Con su ayuda legislativa, espera-
ban poder acceder a parte de la mano de obra indígena controlada por 
las elites del centro del estado en San Cristóbal y sus alrededores. A pesar 
de sus mejores intentos y de su retórica arrogante, la reforma legal no lo-
gró superar las normas arraigadas que regían el trabajo en Chiapas.

A inicios de la década de 1890 y como parte del cambio hacia una 
consolidación más concertada del Estado explicado en el Capítulo 3, el 
presidente Díaz comenzó a tener en la mira a las elites de los Altos de 
Chiapas. El gobernador Emilio Rabasa, nacido en las tierras bajas, inició 
este proceso con el remplazo de los jefes políticos y el traslado de la capi-
tal del estado desde los altos de San Cristóbal a las tierras bajas de Tuxtla 
Gutiérrez. Además de su objetivo político, este movimiento tenía la in-
tención de reconocer la creciente importancia de la agricultura tropical 
de exportación en el estado.47 La reasignación de la mano de obra indí-
gena de los finqueros de las tierras altas a los de las tierras bajas fue una 
parte clave de esta jugada. Rabasa se enfrentó a grandes retos al tratar 
de superar el sistema bien establecido de peonaje por deudas. Los hacen-
dados de las tierras altas ya habían movilizado el habitual arsenal liberal 
de leyes de vagabundeo, reformas de contratos, privatización de la tierra 
y aumento de los impuestos, muchos de ellos tomados de la legislación 
guatemalteca, para su propio beneficio. Cuando Rabasa intentó reutilizar 
estas herramientas y desplegarlas para beneficio de las fincas cafeteras del 
Soconusco y de otros lugares, solo reforzó el control de los habitantes de 
San Cristóbal, conocidos como coletos, sobre «sus» aldeas.48

El sucesor de Rabasa, Francisco León, intentó desahuciar a los co-
letos por otros medios administrativos. Así, resolvió crear un nuevo 

47 Rabasa a Díaz, 23 de agosto de 1892. cgpd, vol. 17, exp. 14534.
48 Rus, «Coffee and the Recolonization», pp. 275-276.
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distrito en las tierras altas llamado Chamula. Anteriormente, las elites 
políticas y los hacendados de San Cristóbal habían supervisado la ges-
tión de los pueblos de esta región. Ahora, los residentes caerían bajo el 
control directo del gobernador. Sin embargo, los presidentes municipa-
les de las tierras altas, que todavía se seleccionaban localmente en lugar 
de por nombramiento, seguían sirviendo como guardianes del trabajo de 
sus electores. El intento de León por liberar a los pueblos de los «voraces 
vampiros» que gobernaban las tierras altas también había fracasado, ya 
que la mayoría de los presidentes municipales indígenas seguían traba-
jando, a fuerza de costumbre, para sus aliados coletos.49 Hasta que los 
habitantes de la zona se interesaron por sí mismos en reformas a los re-
gímenes laborales, ningún cambio ejercido en forma unilateral desde el 
gobierno pudo rehacer las condiciones laborales en el estado.

Los llamamientos públicos a favor del cambio acompañaron la refor-
ma administrativa. Situándose en oposición a los coletos explotadores, 
los productores exportadores de las tierras bajas, como los del Soconus-
co, abogaron ferozmente por el fin del peonaje por deudas y la introduc-
ción y aplicación del trabajo asalariado. Enmascararon su deseo de tra-
bajadores baratos y confiables detrás de un lenguaje un tanto exagerado, 
liberal y moralista que tenía sus raíces en un discurso que utilizaba el 
lenguaje de los derechos individuales consagrado en la Constitución de 
1857 para denigrar la servidumbre por deudas tanto por motivos eco-
nómicos como morales.50 El jurista José María Lozano fue uno de los 
primeros en abordar el caso de la mano de obra en Chiapas, Yucatán y 
Tabasco como demostración de las contradicciones entre la Constitución 
de México y las prácticas cotidianas.51 Los argumentos básicos de Loza-
no sobre los vínculos entre democracia y derechos inherentes del indivi-
duo llegaron a constituir la base de muchos otros argumentos contra la 

49 Rus, «Coffee and the Recolonization», pp. 280-282. León a Díaz, 10 de abril de 1896, 
cgpd, vol. 21, exp. 5530.

50 Suarez-Potts, The Making of Law.
51 Lozano, Estudio del derecho constitucional patrio en lo relativo a los derechos del hom-

bre, pp. 5, 9-15, 587.
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servidumbre por deudas. Los periodistas de Chiapas detallaron los males 
del sistema laboral de su estado y los periódicos de la Ciudad de México 
pronto recogieron sus historias.52 Poco después, la prensa estadounidense 
también hizo eco de esta historia.

Según los periódicos nacionales y extranjeros, los dueños de las ha-
ciendas y fincas de Chiapas hacían que sus trabajadores se levantaran a 
las dos o tres de la mañana con el pretexto de rezar antes de empezar el 
día de trabajo. Cuando un trabajador intentaba liquidar su deuda y dejar 
el servicio, el patrón calculaba sus faltas a 25 centavos por día, cuando 
solo ganaba dos pesos al mes.53 Un editorial de un diario fue muy lejos 
al afirmar que «El esclavo negro de La Habana es mucho más feliz que el 
indio de nuestro campo».54 Cada relato era más escandaloso que el ante-
rior. A medida que crecía la inversión extranjera en Chiapas, de la que 
se tratará en el próximo capítulo, también aumentaba la preocupación 
de los extranjeros por los males del sistema laboral. Periódicos desde el 
Washington Post a Los Angeles Times denunciaron el peonaje endeudado 
que ataba a los trabajadores a una interminable e ineludible servidumbre. 
Mientras enfatizaban sus males, los periodistas estadounidenses también 
defendían a los amos, especialmente a los extranjeros, que trataban bien 
a sus sirvientes. También tuvieron especial consideración para con el pre-
sidente Díaz y sus planes de reformar el sistema educativo. En sintonía 
con los políticos liberales anónimos citados por los periódicos, estos artí-
culos partían de suponer que solo una reforma de la población indígena 
los liberaría de la esclavitud del peonaje endeudado.55

52 «Artículos de Ángel Pola», en García Cantú, El socialismo en México, siglo xix, pp. 
378-402.

53 «Abusos en Chiapas», El Monitor Republicano, 22 de julio de 1890; «Los pueblos es-
clavos y los gobiernos tiranos», El Siglo Diez y Nueve, 1 de febrero de 1893.

54 «La esclavitud en México», El Siglo Diez y Nueve, 3 de marzo de 1896.
55 Véase «Fortunes in Coffee», Washington Post, 12 de octubre de 1890; «Making Money 

in Mexico», Washington Post, 4 de noviembre de 1895; «Foreign Capital in Mexico», New 
York Times, 1 de abril de 1891; «About Chiapas: Rubber Enterprise is Defended», Los 
Angeles Times, 9 de octubre de 1900; «Mexico’s System of Peonage», Chicago Tribune, 1 de 
enero de 1891; «Peon Slaves in Mexico», Chicago Tribune, 17 de agosto de 1896; «The Peon 
in Mexico», Los Angeles Times, 12 de noviembre de 1899.
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El gobernador León, uno de los más progresistas de los nombrados 
por el presidente Díaz, tomó estas historias como un llamado a las ar-
mas. Sin embargo, al pedir que se celebrara un Congreso Agrícola para 
debatir la problemática del peonaje endeudado, también dejó en claro 
que los temas en cuestión eran tanto económicos como morales. En sus 
cartas a Díaz y en su anuncio del Congreso en 1895, León entrecruzó los 
temas humanitarios de los abusos laborales con los impedimentos eco-
nómicos que representaba la concentración laboral. A diferencia de los 
finqueros de las tierras bajas que se quejaban continuamente de la obs-
tinación de los trabajadores, León insistía en que eran personas que me-
recían tener voz y voto en su empleo. Sin embargo, también reconocía 
que la agricultura de exportación era el alma del estado y que necesitaba 
más trabajadores si quería seguir creciendo.56 León afirmó que el siste-
ma de mozos tal como estaba era perjudicial tanto para el «progreso hu-
mano» de los trabajadores como para el crecimiento general de Chiapas. 
Los finqueros podrían resistirse, escribió, pero era hora de dar voz a los 
trabajadores endeudados.57

La prensa del país respondió con editoriales y reportajes elogiosos. 
Aunque algunos dudaban de las posibilidades de éxito del Congreso, la 
mayoría aplaudió a León por dar un paso positivo para resolver una si-
tuación vergonzosa que no beneficiaba ni al empleador ni al empleado.58 
Hicieron bien en dirigir sus elogios al gobernador, pues se trataba de su 

56 León le escribió a Díaz sobre los diferentes salarios que recibían los trabajadores en 
distintas partes del estado, desde seis centavos al día en Chamula hasta más de un peso en 
el Soconusco, y los diferentes costos asociados con el trabajo en varias partes del estado. 
Reconoció que los ganaderos no necesitaban tantos trabajadores como los finqueros. Más 
que cualquier otro líder estatal, León comprendió la diversidad de la economía de su esta-
do y la necesidad de un sistema laboral flexible. León a Díaz, 7 de abril de 1896. cgpd, vol. 
21, exp. 5541; León a Díaz, 20 de diciembre de 1898. cgpd, vol. 23, exp. 17495.

57 Chiapas, Documentos relativos al congreso agrícola de Chiapas, iv.
58 «Proyecto importante», El Foro, 11 de febrero de 1896; «Reglamento para un 

Congreso Agrícola», El Siglo Diez y Nueve, 14 de febrero de 1896; «Un Congreso Agrícola», 
Semana Mercantil, 17 de febrero de 1896; «Los sirvientes en Chiapas –Congreso agrícola», 
La Patria, 18 de febrero de 1896; «Los grupos agrícolas», La Patria, 2 de marzo de 1896; «La 
esclavitud en México», El Siglo Diez y Nueve, 3 de marzo de 1896.
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proyecto personal, que defendía con los mismos fundamentos morales 
que los periodistas habían utilizado durante las últimas décadas.

Los finqueros que se habían quejado de la escasez de mano de obra 
y luego de los altos costos del peonaje endeudado rápidamente tomaron 
el proyecto del gobernador y repitieron su lenguaje. En las tierras bajas 
de Soconusco, los finqueros envidiaban a los hacendados de las tierras 
altas que tenían gran disponibilidad de mano de obra a su alcance y ha-
rían lo que fuera necesario para relajar el control de los coletos sobre la 
fuerza laboral. Hacendados en el Soconusco y otras regiones exportado-
ras de las tierras bajas habían tratado de cooptar el antiguo sistema de 
servidumbre por deudas para su propio uso. Habían buscado hacer que 
la reforma liberal de la ley de contratos funcionara tan bien para ellos 
como lo hacía para los coletos. Sin embargo, en su mayor parte la nueva 
regulación era costosa e ineficaz. Dado que las viejas reglas no habían 
funcionado, podrían intentar escribir unas nuevas.

No obstante, se encontraron con una coalición atrincherada y des-
interesada de elites de las tierras altas. Mientras el poder económico de 
las tierras bajas crecía a lo largo de la década de 1890, sus contribuciones 
fiscales aún palidecían en comparación con las de regiones controladas 
por estas antiguas y bien establecidas elites. Los «voraces vampiros» ca-
racterizados por León prosperaron gracias a los frutos de productos tra-
dicionales como el azúcar y el tabaco. Muchos también habían adoptado 
nuevos cultivos como el café. Con estos ingresos, las elites coletas podían 
pagar a los presidentes municipales indígenas lo que exigían a cambio de 
asegurar la mano de obra necesaria. Y aunque tanto Rabasa como León 
habían hecho todo lo posible por cortar estos lazos políticos y comercia-
les, el dinero seguía siendo el ganador.

La fuerza de las elites coletas sería desplegada visiblemente en el 
Congreso Agrícola de León. Su desdén por el gobernador y el presi-
dente no se vio afectado por el miedo a las represalias. Otros historia-
dores han ponderado el Congreso como un nuevo intento ineficaz de 
reforma; como una de esas habituales asambleas decimonónicas llenas 
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de abogados cuyas palabras no daban frutos en términos de cambios 
tangibles.59 Sin embargo, el estudio del Congreso muestra algo más. Al 
acercarnos a los argumentos y las alianzas que surgieron, se puede ver la 
disonancia entre las instituciones laborales existentes y la cambiante geo-
grafía económica de Chiapas. Aunque Díaz y sus lugartenientes en los 
gobiernos estatales y nacional habían inscrito la propiedad privada y los 
acuerdos contractuales en la letra de la ley, solo la acción local podía dar 
sentido a esa legislación. Tal como estaba configurado, el Estado aún ca-
recía de los medios para hacer cumplir su programa. El Congreso Agrí-
cola de 1896 puso al descubierto esa disonancia. 

El Soconusco envió tres hombres al Congreso para representar los 
intereses del distrito en su conjunto.60 Nicolás Bejarano, Bernardo Ma-
llen y Gustavo Scholz viajaron a Tuxtla Gutiérrez en abril de 1896. Eran 
la voz del creciente número de finqueros, como Magee y sus varios ad-
ministradores, que necesitaban desesperadamente un suministro constan-
te de mano de obra. Los tres hombres tenían experiencia personal con 
la economía cafetera y la escasez de mano de obra. Ellos mismos habían 
incurrido fuertemente en gastos para lograr atraer trabajadores a sus em-
presas cafeteras. Los tres eran también recién llegados a la región: Beja-
rano de Veracruz, Mallen de Sinaloa, Scholz de Alemania. Como tales, 
carecían de los lazos con los pueblos locales o con los políticos estatales 
que les hubieran facilitado la entrada a los mercados laborales habituales. 
Sin embargo, cada uno de ellos se había vuelto relativamente próspero 
gracias al café, fueron dueños de grandes propiedades y se dieron los pe-
queños lujos que los marcaban como exitosos finqueros.

Scholz aparece brevemente en los archivos, pero es notable por ser 
uno de los muy pocos extranjeros que asistieron al Congreso en calidad 

59 Baumann, «Terratenientes, campesinos y la expansión de la agricultura capitalista en 
Chiapas, 1896-1916», pp. 5-13; Benjamin, A Rich Land, a Poor People, pp. 61-64; Washbrook, 
«Una Esclavitud Simulada», pp. 370-372.

60 La mayoría de los delegados en el Congreso estaban allí para representar uno o dos 
municipios, no distritos enteros. Algunos de las tierras altas representaron a los munici-
pios tanto de las tierras altas como de las tierras bajas, donde también eran propietarios de 
plantaciones.
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oficial. Cuando murió, cuatro años después, su finca tenía un valor de 
unos $12 000 pesos. El valor de la finca Morelia, propiedad de Scholz, 
provenía de los 19 600 cafetos ahí plantados, antes que de una gran bi-
blioteca que había traído consigo desde Oschersleben, Alemania.61

Poco después de su arribo, Bejarano, que llegó a la región con su 
hermano, se había casado con una mujer de la elite local, con lo que 
tuvo acceso a estos círculos. Según un artículo de un periódico de la 
Ciudad de México, en la década siguiente había acumulado una fortuna 
de por lo menos $60 000 pesos.62 Cuando murió intestado, un año des-
pués del Congreso Agrícola, su patrimonio ascendía a casi $25 000 pesos, 
una cifra que ponía en entredicho la suma anterior. Pero sin duda es-
taba bien posicionado. Tenía cuatro relojes de bolsillo de oro, un alfiler 
de corbata de perlas y gemelos con diamantes. Poseía varias casas, tanto 
en Tapachula como en los «suburbios» y también numerosas fincas. Era 
poseedor de mucho ganado y 25 000 arbustos de café en la finca San An-
drés. También se declaraba que tenía cysa$4 786.31 (pesos centro y sud-
americanos o guatemaltecos, también conocidos como cachucas) en deu-
das a su favor de 37 trabajadores.63

Mallen, quien también había emigrado al Soconusco con un herma-
no, fue uno de los primeros conversos al café en la región, pues llegó en 
el momento inicial de la explotación a principios de la década de 1870. 
Hacia 1880 había sido electo presidente municipal de Unión Juárez. Le-
jos de la región, Matías Romero lo reconocía como una figura local pro-
minente y un aliado potencial en sus luchas contra el general Sebastián 
Escobar.64 Por cierto, al igual que Bejarano, se había vinculado por ma-
trimonio con una familia de la elite local conectada con el cacique. Ma-
llen adquirió y revendió numerosas fincas durante las décadas siguientes, 

61 «Intestado de Gustavo Scholz», 15 de mayo de 1900, apjs 1º Civil Soconusco 1900, 
151-200.

62 «Las maravillas del café», La Tierra, 31 de agosto de 1895. Bejarano también publicó 
algunos artículos en ese mismo diario.

63 «Sección segunda del juicio intestamentario de Don Nicolas Bejarano», 3 de abril de 
1897, apjs 1º Civil Soconusco 1899.

64 Keller a Romero, 19 de enero de 1880. ahmr, Correspondencia recibida, f. 29747.
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formando un importante nodo en el mercado crediticio explorado en el 
Capítulo 6. Compró café a sus vecinos y lo revendió en Tapachula y en 
el extranjero, adelantando sumas a otros finqueros a cambio de promesas 
de cosechas de café por venir.65 Mallen fue una de las víctimas de la cri-
sis mundial del café de finales de 1890, pues perdió algunas de sus fincas 
por ejecución hipotecaria en 1900. Sin embargo, gracias a su influencia 
local pudo renegociar con sus prestamistas y conservar algunas propie-
dades con la esperanza de poder recuperarse de sus pérdidas.66 Pero la 
apuesta le salió mal, y Mallen se fue del Soconusco con su suerte en rui-
nas unos años más tarde. Se mudó a Tabasco y se dedicó al cultivo de 
plátanos. Todo esto fue posterior al Congreso, al que asistió cuando aún 
era rico y muy respetado.67 Como a Bejarano, los trabajadores también le 
debían sumas considerables. Cuando falleció su esposa, a principios de 
1891, las deudas de 71 trabajadores correspondían al 10 % del valor de sus 
fincas. Dado el crecimiento que experimentaron las propiedades de Ma-
llen en los años que transcurrieron desde la muerte de su esposa hasta el 
Congreso, las deudas a su favor habían aumentado mucho hacia 1896.68

De los 76 hombres que representaban a 70 municipios y 11 distritos 
de Chiapas en el Congreso, solo unos pocos tuvieron la oportunidad de 
hablar y hacer constar sus opiniones. Bejarano y Mallen estaban entre 
esos pocos selectos. Fueron defensores entusiastas de la reforma, tanto 
económica como humanitaria. Sus demandas fueron recogidas por un 

65 Mallen y Hermano, y Stein Haack y Cía., 2 de junio de 1884, apjs 1º Civil Soconusco 
1884: Sección 2a Hipotecaria; Mallen v. Martínez, 17 de octubre de 1879, apjs 1º Civil 
Soconusco, 1873-1879; Mallen y Rafales, 28 de abril de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-
1879; Taboada v. Mallen, 21 de marzo de 1881, apjs 1º Civil Soconusco 1892.

66 «Juicio Hipotecario promovido por Albino Schulze apoderado de los Señores Koch 
Hagmann y Companía de Hamburgo contra Bernado Mallen», 3 de abril de 1900, apjs 1º 
Civil Soconusco 1900, 51-100.

67 En 1904, también escribió un volumen que se distribuiría en la Feria Mundial de 
St. Louis titulado Mexico Yesterday and Today, 1876-1904, celebrando al presidente Díaz y 
sus proyectos de modernización. «El oro vegetal», El Eco de Tabasco, 9 de mayo de 1909; 
Mallen, Mexico Yesterday and Today, 1876-1904.

68 «Juicio testamentario de la que fue Doña Concepción Escobar de Mallen», 24 de 
enero de 1891, apjs 1º Civil Soconusco 1891.
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buen número de asistentes al Congreso. Sin embargo, a pesar de su pro-
moción de nuevas leyes laborales, un elemento conservador dentro del 
Congreso pidió, en forma reiterada y estridente, la preservación del sis-
tema tal como estaba. El conflicto entre el grupo de las tierras altas y los 
de las tierras bajas como Mallen y Bejarano dio lugar a un Congreso di-
sonante que se detuvo en numerosas ocasiones. Los delegados llegaron a 
una propuesta final de reforma bastante insulsa gracias a la intervención 
del gobernador mismo.

La seriedad con la que estas dos partes abordaron el tema se puede 
ver en la longitud y el detalle de sus propuestas a sus compañeros dele-
gados. El Congreso se organizó en torno a una serie de preguntas plan-
teadas por varias comisiones. Los delegados de las tierras altas tendieron 
a hacer sus preguntas cortas y al grano. Sabían lo que querían —el statu 
quo— y no había necesidad de entrar en las minucias de la economía 
o la moralidad del sistema laboral tal como estaba. Por el contrario, los 
finqueros de las tierras bajas trataron de empujar a sus compañeros dele-
gados a conversaciones cuidadosas sobre los derechos de los trabajadores 
y la necesidad de la responsabilidad fiscal para promover el desarrollo 
económico. No tuvieron reparos en aceptar las acusaciones de esclavitud 
provenientes de la Ciudad de México y de la prensa extranjera, porque 
se consideraban a sí mismos víctimas del peonaje tanto como cualquier 
trabajador endeudado.

Al llegar el momento de responder a estas preguntas, Bejarano tomó 
la iniciativa de promover la reforma. La comisión en la que participó de-
claró que el sistema en cuestión no era la esclavitud, a pesar de las acu-
saciones de los extranjeros, y que los contratos de deuda que lo regían 
eran, de hecho, constitucionales. Sin embargo, Bejarano y sus compañe-
ros declararon que estas deudas limitaban una gran cantidad de capi-
tal en el estado y atrancaban las ruedas del progreso. Suplicaron a sus 
compañeros por la abolición del sistema y promovieron los efectos civi-
lizadores del trabajo asalariado. Las medidas por las que abogaban inclu-
yeron proporcionar a los «indios infelices» cajas de ahorros, montes de 
piedad administrados por el gobierno, escuelas para niños y niñas, libros 
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y manuales, construcciones públicas, bancos agrícolas, carreteras y otros 
proyectos de comunicación, además de prohibir el trabajo infantil. Esta 
batería de cambios, de ser adoptada por el comité y el Congreso, sería 
reflejo de cómo el Estado podía utilizar las lecciones de las ciencias eco-
nómicas para superar su problema laboral.69 La causa de Bejarano fue 
asumida por varios otros delegados, también finqueros y hacendados de 
tierras bajas, quienes detallaron más a fondo los medios por los cuales 
el trabajo basado en deudas e incentivos podría convertirse lentamente 
en trabajo asalariado, de acuerdo con el Código Civil del país.70 Este fue 
el programa liberal progresista en acción, una manifestación regional del 
programa positivista que Díaz y sus tecnócratas estaban promoviendo en 
todo el territorio mexicano.

La oposición rebatió este argumento afirmando que el trabajo por 
deuda servía como herramienta civilizadora y algún día daría paso de 
forma natural al trabajo asalariado.71 Sus argumentos se prolongaron por 
varias horas y ocuparon cientos de páginas, en las que se detallaban las 
obligaciones morales de las elites descendientes de los antiguos españo-
les para con sus peones indígenas. Sin embargo, la base del razonamiento 
no era otra que la máxima si no está roto, no lo arregles. A pesar de los 
detalles y el peso de las posiciones de los finqueros de las tierras bajas, 
las elites coletas se mantuvieron fuertes. Chiapas estaba lejos de la sede 
del poder de Díaz y aunque el giro hacia las exportaciones estaba dando 
a los liberales un mayor dominio, el lugar de poder político y económico 
en el estado seguía siendo los Altos. Como bien sabían los conservado-
res coletos, el cambio real solo podía ser efectuado por la acción local. 
Cuando llegó el momento de votar una resolución final, el líder de este 
grupo declaró: «Debe tolerarse el sistema actual de servicio de mozos 
adeudados entre tanto llegan las circunstancias económicas que por sí 
solas lo extinguirán. En consecuencia, no es llegada la ocasión». De los 

69 Chiapas, Documentos relativos al congreso agrícola de Chiapas, pp. 67-72.
70 Chiapas, pp. 84-87.
71 Chiapas, pp. 88-89.
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50 delegados que aún quedaba al final del Congreso, 24 votaron a favor 
de esta propuesta.72

Diametralmente contraria a cómo el gobernador León concebía el 
sistema y a los deseos de su prohibición, la resolución motivó a León, a 
través de los auspicios del secretario del Congreso, a moverse en contra 
de los coletos. El secretario del Congreso denunció con vehemencia una 
irregularidad en la propuesta de resolución y rechazó la votación.73 Ac-
tuando en nombre de León, el secretario planteó una nueva resolución 
de tres partes para abolir el sistema vigente, sustituir los salarios dia-
rios y amortizar las deudas mediante pagos con descuento.74 La sesión 
fue disuelta y se permitió que los delegados se retirasen después de una 
amonestación y un llamado a contribuir para hacer de Chiapas un lugar 
donde «el progreso no será anatema para el sirviente endeudado, para el 
indio infeliz». A su regreso a la mañana siguiente, 32 contra 16 aprobaron 
la resolución del secretario y un tercio de los delegados originales se re-
tiraron.75 De los que se quedaron, un tercio entero se mantuvo firme en 
contra de los obvios deseos del gobernador, que probablemente fue visto 
como un representante del presidente. Posteriormente, bloquearon cual-
quier resolución sobre cómo la legislatura del estado podría hacer cum-
plir la medida que acababan de aprobar.

El dinero mueve lo que la ley no puede

El Congreso Agrícola de 1896 fue seguido un año más tarde por una 
nueva ley laboral aprobada por la legislatura estatal. Ambas fueron ce-
lebradas desde lejos, pero ninguna tuvo mucho impacto dentro de Chia-
pas. La mayoría en el Soconusco y otras zonas de fincas de las tierras ba-
jas consideró que faltaban mecanismos para hacer cumplir la nueva ley. 

72 Chiapas, p. 73.
73 Chiapas, p. 73.
74 Chiapas, p. 74. 
75 Chiapas, p. 82.
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Una vez más, la práctica local triunfó sobre cualquier tipo de reforma 
ordenada desde arriba por el Estado. No obstante, los finqueros del So-
conusco trataron de aplicar las nuevas normas y cumplir con el espíritu 
de la ley. Sus esperanzas no estaban puestas en las abstracciones, sino en 
que mediante la perseverancia y con los ideales liberales como referencia 
podrían sacudirse los costos de los contratos incentivados. Los trabaja-
dores no se plegarían a las ideas reformistas. Con el café ganando cada 
vez más espacio en la verticalidad de la Sierra Madre, la escasa mano de 
obra estaba bien posicionada para seguir haciendo demandas. El aumen-
to de los incentivos tanto para los trabajadores como para los habilitado-
res, en lugar de soluciones de tipo legal, fue lo que redirigió parte de la 
mano de obra de las tierras altas cercanas a San Cristóbal hacia el Soco-
nusco. Sin embargo, las elites coletas siguieron manteniendo un control 
firme sobre muchos de los pueblos indígenas del centro de Chiapas. Por 
lo tanto, Guatemala y la tierra fría mantuvieron su posición como sitios 
clave para la contratación de mano de obra para los finqueros en el So-
conusco. Si bien estos ampliaron el alcance de sus esfuerzos de habilita-
ción, los trabajadores seguían siendo un recurso escaso y los incentivos 
que demandaban continuaban limitando la expansión del café. 

Las leyes laborales que finalmente surgieron del Congreso Agrícola 
no fueron grandes agentes de cambios a pesar de los grandes esfuerzos 
del gobernador y de la letra de la misma legislación. En mayo de 1897, 
la nueva legislación entró en vigor, limitando los anticipos a dos meses 
de salario y ordenando que todos los mozos endeudados y sus emplea-
dores registraran las deudas pendientes con el jefe político local. Solo un 
certificado emitido por el jefe político podía servir como prueba legal 
de la deuda y ese certificado tenía que pasar de un empleador a otro en 
caso de que se quisiera seguir reconociendo la deuda. Los mozos debían 
estar protegidos contra el fraude o la doble inscripción en los registros 
de deudas. Según lo explicó la legislatura estatal, esta ley promovería una 
abolición gradual del sistema tal como estaba, permitiendo la sustitución 
del trabajo asalariado a través de la construcción de un «dique» que fre-
naría la generación de nuevos trabajadores endeudados. La ley respetó 
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las deudas existentes y los derechos de propiedad, reservando su ataque a 
la futura creación de deudas adicionales.76

Los periodistas de la Ciudad de México y de Tuxtla Gutiérrez ce-
lebraron la aprobación de la ley, elogiando al gobierno de Chiapas por 
luchar contra la esclavitud en la república.77 Otros estados reprodujeron 
la ley como un ejemplo de lo que podría ser imitado por sus propias 
legislaturas.78 La mayoría reconocía que la reforma a nivel estatal care-
cía de sentido a menos que la dieran a conocer quienes la gobernaran. 
En este caso, los hacendados de las tierras altas tenían pocos incentivos 
para participar. En el Soconusco, los finqueros tomaban la ley con calma, 
considerándola débil —tal cual era—, pero también acatando sus dictá-
menes, al menos sobre el papel. Como no contribuía a paliar la escasez 
de mano de obra, ellos, al igual que los cultivadores de todo el estado, 
fueron adaptando a sus propias necesidades el sistema de deudas institu-
cionalizado por los cultivadores de las tierras altas. Como un periodista 
recordó a los lectores del diario local de Tapachula, la abolición de las 
deudas no solucionó el problema de la adquisición de nueva mano de 
obra. Después sugirió que solo los salarios más altos o la habilitación de 
trabajadores de puntos desconocidos podían aliviar esa escasez.79 Como 
bien sabían los finqueros de la región, la legislación no podía hacer mu-
cho para socavar un acuerdo social y político arraigado que beneficiaba 
a muchos.

Mediante la aceptación de las demandas de los trabajadores y de las 
limitaciones impuestas por el sistema en vigor, la práctica iba cambian-
do lentamente. Mediante la ampliación de los incentivos tanto para los 
habilitadores como para los propios trabajadores, los finqueros de las tie-
rras bajas estaban empezando a redireccionar parte de la mano de obra 

76 «Crónica Parlamentaria», Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 26 de junio de 1897.
77 «La esclavitud en la República: El gobierno de Chiapas la combate», de La Nacional, 

publicado nuevamente en el Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 17 de julio de 1897.
78 «La Servidumbre en Chiapas», El Horizonte, San Juan Bautista, Tabasco, publicado 

nuevamente en el Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 4 de septiembre de 1897.
79 «Proyecto de ley sobre sirvientes adeudados», Periódico Oficial del Estado de 

Chiapas, 6 de junio de 1897.
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existente en las tierras altas. El dinero hacía lo que la ley no podía. Un 
buen pago tanto para los habilitadores como para los trabajadores de las 
tierras altas hizo posible ese cambio en el flujo de mano de obra. Los fin-
queros pagaban con frecuencia a los habilitadores de las tierras altas, mu-
chos de ellos vinculados a los gobiernos municipales, un salario mensual 
de $100 pesos. Además, endulzaban el posible acuerdo asegurándose de 
que los trabajadores migrantes estacionales volvieran con dinero en mano, 
una promesa importante dado que muchos habilitadores tenían vínculos 
con comerciantes y recaudadores de impuestos en los pueblos de origen 
de los trabajadores.80 Algunos optaron por hacer la caminata de una se-
mana a la costa, reconociendo los beneficios potenciales de liberarse de 
los ciclos de deuda que gobernaban las comunidades en las tierras altas. 
Otros trabajadores fueron arrastrados a trabajar en fincas a través de una 
mezcla de trucos y deudas. Después de que los cooptaban mediante cuen-
tas de impuestos pendientes, deudas dejadas por cargos u obligaciones 
políticas y religiosas a sus propias necesidades, además del habitual arse-
nal de alicientes, adelantos y engaños que involucraba, entre otras cosas, 
el consumo de alcohol a sus propias necesidades, los indígenas de los Al-
tos poco a poco fueron bajando a las fincas de café en el Soconusco.81

Los buenos salarios y el uso continuo de contratos incentivados no 
estaban puestos, primordialmente, al servicio de los habilitadores o tra-
bajadores de los Altos. Más bien, este sistema perduró porque los fin-
queros aún dependían de la mano de obra de otros lugares. Los habilita-
dores de los Altos seguían siendo responsables sobre todo ante las elites 
que siempre habían gobernado sus actividades. También encontraron 
una demanda creciente de sus trabajadores en otras regiones del estado 

80 Si bien los trabajadores resistieron el sistema de reclutamiento en el altipla-
no, no expresaron quejas sobre las condiciones en el Soconusco. Rus, «Coffee and the 
Recolonization», pp. 283-284.

81 Según algunos, Guillermo Kahle, un colono alemán, fue el primero en el Soconusco 
en recurrir a los «enganchadores» de las tierras altas, un término de uso frecuente para los 
reclutadores de mano de obra, aunque Kaerger había escrito sobre hombres con empleos 
similares en 1900. Rus, pp. 279-284; Washbrook, Producing Modernity in Mexico; Pozas, 
«El trabajo en las plantaciones de café y el cambio sociocultural del indio», 34; Kaerger, 
Agricultura y colonización en México en 1900, p. 105.
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orientadas a la exportación, como el distrito de Palenque, en las tierras 
bajas del norte.82 Para muchos finqueros en el Soconusco, los costos de 
los habilitadores de los Altos eran simplemente demasiado elevados. De 
ese modo, la mayoría de los trabajadores del Soconusco seguían proce-
diendo de la tierra fría y de Guatemala. Debido a ello, los incentivos se-
guían siendo una parte necesaria de la habilitación, ya que escapar a la 
Sierra Madre o al otro lado de la frontera siempre era una alternativa a 
un puesto mal remunerado. Hasta bien entrado el siglo xx, los finqueros 
se quejaban de los adelantos que se les obligaba a entregar y de los tra-
bajadores que se marchaban sin cumplir sus obligaciones.83

A pesar de ello y no obstante la caída de los precios mundiales del 
café en 1897, las cosechas de este cultivo crecieron en forma exponencial 
en los años del cambio de siglo. Las exportaciones se duplicaron con cre-
ces entre 1896 y 1900 y volvieron a hacerlo aproximadamente cada cinco 
años hasta 1920.84 Con este crecimiento se produjo una necesidad cada 
vez mayor de trabajadores, tanto estacionales como permanentes, para 
sembrar y mantener los cafetales en constante expansión.

En 1909, una fuente informó que se habían enviado 10 000 trabaja-
dores como migrantes estacionales desde los Altos del estado al Soco-
nusco.85 Independientemente de si este número es exagerado o no, estos 
trabajadores eran un suplemento más que un sustituto de las fuentes re-
gionales de mano de obra, fuentes cultivadas a lo largo de años a través 

82 Washbrook, Producing Modernity in Mexico, 345, 351, 386, 389.
83 Los finqueros alemanes se quejaban con frecuencia de las deudas pendientes y los 

fugados, afirmando que dos tercios de los trabajadores se marchaban antes de que termi-
naran sus contratos y se organizaban entre ellos para limitar las deudas. Las quejas tam-
bién llegaron a publicaciones internacionales como la revista Pan American Magazine, 6, 
1908, p. 506; Rus, «Coffee and the Recolonization», p. 284; Benjamin, A Rich Land, a Poor 
People, p. 84.

84 México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Exportaciones de los años fiscales 
de 1890-1895; México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Comercio exterior; México, 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Boletín de estadística fiscal. Años 1900-1911; 
Waibel, La Sierra Madre de Chiapas.

85 Rus, «Coffee and the Recolonization», p. 282; Benjamin, A Rich Land, a Poor People, 
p. 89.



277

Capítulo 5. Brazos escasos y reforma trunca 

de incentivos.86 En 1897, antes de que los finqueros tuvieran acceso a la 
mano de obra de los Altos, el estado informó que había 6 500 peones 
endeudados en el Soconusco, la mayor concentración de Chiapas.87 Tres 
años más tarde, 9 476 personas, de una población total de 36 500, vivían 
en fincas cafeteras.88 Una pareja estadounidense, al pasar por ahí en 1901, 
se admiró de la considerable cantidad de mano de obra guatemalteca 
presente en el distrito.89 Hacia 1910, el distrito tenía 54 000 habitantes, de 
los cuales 15 855 eran peones y asalariados en la agricultura. Nadie en el 
distrito hablaba tsotsil o tseltal, las lenguas de esos 10 000 trabajadores 
supuestamente enviados desde los Altos. Pero 11 000 de los residentes del 
distrito habían nacido en Guatemala, cinco veces más de los 2 000 que 
residían allí en 1900.90

Al mismo tiempo que se hacían esfuerzos para movilizar la mano de 
obra del altiplano para emplearla en las tierras bajas, los políticos tam-
bién colaboraban con los finqueros para ampliar la reserva regional. Los 
funcionarios gubernamentales de todos los niveles cooperaban para fa-
cilitar la migración de los chiapanecos y guatemaltecos al Soconusco. 
Como vimos en el Capítulo 2, a raíz de los disturbios políticos internos 
de 1897, tanto el jefe político como los finqueros ofrecían incentivos a los 

86 En la década de los cincuenta, cuando el cultivo era aún mayor, el antropólogo 
Ricardo Pozas informó que, de los 34 000 temporeros del Soconusco, solo 10 000 proce-
dían del altiplano. Pozas, «El trabajo en las plantaciones de café y el cambio sociocultural 
del indio», p. 48.

87 Cifras incompletas en el periódico estatal reportaron 3 997 trabajadores endeudados 
con una cifra promedio de $117.05 pesos, la tercera más alta del estado. Benjamin informa 
un total de 6 500, aunque no explica la base de su estimación más allá del informe ofi-
cial del periódico. Periódico Oficial del Estado de Chiapas, 30 de julio de 1898; Benjamin, A 
Rich Land, a Poor People, p. 65.

88 México, Censo general de 1900.
89 Colburn, An Interesting and Authentic Description of a Mule-Back Ride Through the 

Quaint, Little-Known Department of Soconusco, Mexico, p. 25; Nolan-Ferrell, Constructing 
Citizenship.

90 El censo de 1910 es famoso por ser irregular, y las estadísticas de idiomas son es-
pecialmente sospechosas, ya que, a pesar de enumerar 11 000 residentes nacidos en 
Guatemala, solo 686 fueron listados como hablantes de un idioma nativo de Guatemala. 
Para obtener más información sobre este tema, consulte la nota a pie de página 35 de la 
Introducción. México, Tercer censo de población de los Estados Unidos Mexicanos.
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guatemaltecos que cruzaban la frontera.91 Como explicamos en el Capítu-
lo 3, los finqueros trabajaban con los gobiernos municipales para mejorar 
las carreteras de las zonas cafeteras del Soconusco tanto en dirección a 
Motozintla como a la tierra fría y así facilitar el movimiento de los tra-
bajadores.92 Como vimos en el Capítulo 4, la Compañía Mexicana de 
Terrenos y Colonización vendió lotes de tierra en su colonia indígena a 
guatemaltecos y locales con la esperanza de crear una fuente de mano de 
obra permanente en el corazón de la zona cafetera.

Nada de esto eliminó las deudas pendientes que llenaban los libros 
de cuentas de los finqueros. Más bien, facilitó la difusión de este sistema 
de incentivos mucho más allá de los límites del Soconusco. Mientras que 
la ley laboral de 1897 proscribía los anticipos y amortizaba viejas deu-
das, era, al final, otro ejemplo de la distancia entre el papel y la práctica. 
Los finqueros ocultaron al Estado los anticipos, refiriéndose a ellos solo 
en los inventarios de bienes y los libros de cuentas.93 Los habilitadores, 
cuyos salarios y gastos surgían en estas menciones pasajeras en libros y 
cuentas, trabajaban principalmente dentro del Soconusco, la tierra fría, 
y, en un caso, el distrito central de las tierras bajas de Comitán. Nin-
guno de los libros de cuentas a los que tuve acceso mencionaba pagos 

91 Cándano a Díaz, 28 de septiembre de 1897. cgpd, vol. 56, exp. 4635; Cándano a Díaz, 
9 de octubre de 1897. cgpd, vol. 56, exp. 4820; Cándano a Díaz, octubre de 1897. cgpd, vol. 
56, exp. 4827; Cándano a Díaz, 13 de octubre de 1897; cgpd, vol. 56, exp. 4910.

92 León a Díaz, 13 de enero de 1897. cgpd, vol. 57, exp. 576; ahch, Sección de Fomento, 
1907, vol. iii, exp. 10: Construcción y reparación de caminos.

93 Siete inventarios inmobiliarios posteriores a 1897 incluyen deudas de mozo; tres 
colocan su valor en alrededor de $5 000 pesos, con inclusión del que se completó con la 
muerte de Magee. Las cuentas de la administración judicial de la época ocasionalmente 
mostraban errores e indicaban adelantos no pagados en curso. «Cuenta de administra-
ción que como Albacea de la testamentaria del Sr Juan Francisco Sarrien siguió la Señora 
Carmen Frenco viuda de Sarrien», 18 de marzo de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899; 
«Sección 2a de la Sucesión del Sr Dr Neftalí Palomeque», 10 de junio de 1901, apjs 1º Civil 
Soconusco 1901, 51-100; Magee y Benonie du Tiel viuda de Magee, 13 de mayo d 1901, ar-
ppc doc. priv. 1906; «Juicio intestamentario de quien fue Walter Von Bodecker», 29 de di-
ciembre de 1905, apjs 1º Civil Soconusco 1905, 151-200; «1a Sección Juicio Testamentario 
del Señor Christian J Widmaier», 17 de abril de 1906, apjs 1º Civil Soconusco 1906, 51- 100; 
«Escritura de poder que otorgaron los Sres Urbano y Felipe Jacoby en favor de Don Albino 
Schulze», 24 de mayo de 1909, apjs 1º Civil Soconusco 1909, 151-200; «Incidente de cuentas 
de la finca Guanajuato», Sept. 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1901, 251-300.
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a habilitadores de los Altos.94 Todos estos arreglos requerían incentivos 
porque la coerción todavía no era una opción. Aunque los finqueros 
eran económicamente dominantes, la falta de coordinación dentro de la 
elite cafetera y la naturaleza dispersa de la mano de obra los dejaba sin la 
influencia política o la capacidad judicial necesarias para hacer cumplir 
los contratos.95 Tenían que valerse de los incentivos. 

Podría decirse que Charles Lesher salvó la finca San Juan las 
Chicharras al adoptar y ampliar el uso de contratos incentivados. 
También, ese éxito podría atribuirse a los trabajadores de todo Chiapas 
y Guatemala que aceptaron la oferta de Lesher de terrenos, altos salarios 
y fácil acceso al crédito. Con su trabajo hicieron que la finca prosperara. 
Cuando Lesher se hizo cargo de la administración en 1892, la plantación 
tenía un valor de 50 000 pesos. Cuatro años y 18 000 pesos en créditos 
a los trabajadores después, un tasador estimó su valor en 376 000 pesos. 
Mientras que John Magee, el propietario de la finca, tomó estos crédi-
tos pendientes como causa de una demanda por fraude, el juez y otros 
finqueros de la región desestimaron tales demandas y recompensaron el 
éxito de Lesher.96 Magee nunca regresó al Soconusco, pero Lesher en-
contró un nuevo empleo en una serie de fincas cada vez más grandes, 
acumulando capital y conexiones. En 1910, compró su propia finca.97 En 

94 «Cuentas presentadas por Guadalupe Garcia correspondiente al mes de Mayo», 31 
de mayo de 1900, apjs 1º Civil Soconusco 1900, 301-350; «Incidente de cuentas de la finca 
Guanajuato», Sept. 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1901, pp. 251-300.

95 Washbrook resalta las quejas de los alemanes contra los funcionarios locales para 
demostrar la falta de poder político consolidado, pero los finqueros no alemanes siguieron 
siendo importantes y muchos de ellos tenían conexiones con el gobierno local que aún no 
podían aprovechar en capacidad coercitiva. Washbrook, Producing Modernity in Mexico, 
337-338.

96 «Cuaderno de pruebas del actor señor Carlos A. Lesher en el juicio que sigue a don 
Juan Magee por pago de honorarios», 18 de marzo de 1897, apjs 1º Civil Soconusco, 1897; 
Lesher v. Magee, 20 de septiembre de 1897, apjs 1º Civil Soconusco 1897.

97 «Juicio hereditario Juana Benonie de Magee», 16 de marzo de 1905, apjs 1º Civil 
Soconusco 1905, 201-250; Land Company of Chiapas, México a Hidalgo Plantation and 
Commercial Company, 27 de febrero de 1909, arppc doc. priv. 1909; Land Company 
of Chiapas, México a Charles Lesher, Escrituras Públicas de 1912, 22 de febrero de 1910, 
arppc doc. priv. 1902, 1910, 1912.
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los casos en que Magee había calificado de falta, quienes tenían más ex-
periencia en el distrito interpretaron la conducta de Lesher como sentido 
común. Los trabajadores exigían incentivos, y hacia 1900 los finqueros de 
todo el Soconusco habían reconocido que este sistema era el único me-
dio para conseguir la mano de obra que necesitaban.

Así como Lesher salvó a San Juan las Chicharras de la ruina al acep-
tar mano de obra endeudada, los finqueros del Soconusco aseguraron la 
futura expansión de la economía cafetera cediendo ante la costumbre de 
los contratos y anticipos. Eso no quiere decir que aceptaran sin reservas 
el sistema tal como estaba. Sin embargo, el Congreso Agrícola de 1896 
fue una clara demostración de la incapacidad del Estado y de las leyes 
escritas para generar un cambio real. El peso económico y político de las 
elites de los Altos y sus vínculos profundamente arraigados con los po-
bladores indígenas impidieron que la mayoría de esos pobladores viaja-
ran a la costa sur para trabajar. Ninguna reforma legal o administrativa 
podía deshacer esos poderosos vínculos. Solo una expansión gradual de 
contratos incentivados y a fuerza de costosos desembolsos podrían redi-
rigir, lentamente, parte de esa mano de obra al Soconusco.

Cuando los representantes del gobierno revolucionario de México 
llegaron a Tapachula por primera vez en 1914, trajeron consigo otra ley 
laboral modificada. Esta ordenaba, de nuevo, la eliminación de la deuda 
y añadía el requisito de que los salarios se pagaran cada semana en efec-
tivo. Los finqueros protestaron que esto les quitaría la pequeña dosis de 
influencia que tenían sobre sus trabajadores, ya que era solo la promesa 
de pago al final de la cosecha lo que los mantenía en acción durante la 
temporada. Sugirieron en cambio que depositaran los pagos semanales 
en un banco donde los trabajadores pudieran recuperarlos una vez que 
el trabajo concluyera. 

Los trabajadores volvieron a amagar con irse si no recibían su di-
nero por adelantado. Como siempre, la amenaza de que el café se pu-
driera en los arbustos antes de ser cosechado fue convincente. Multados 
por no depositar los salarios, los finqueros se quejaron al nuevo gobier-
no diciendo que preferían aceptar las demandas de los trabajadores y 
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mantener su fuerza de trabajo antes que aceptar el sistema no probado 
ofrecido a través del depósito. Implícita en estas inquietudes estaba la 
preocupación por la eliminación de esos incentivos ocultos para el Es-
tado desde la aprobación de las reformas laborales de 1897. Y para evi-
tar multas y escrutinios adicionales, las fincas más grandes comenzaron 
a inscribir los anticipos como bonos salariales en los libros de contabi-
lidad, eliminando la antigua ficción de que estas sumas de dinero les se-
rían devueltas alguna vez.98

El crédito y la deuda eran los únicos medios por los que los finque-
ros podían asegurar y mantener a los trabajadores en sus propiedades. A 
pesar de los múltiples intentos de reforma, los incentivos seguían siendo 
una parte integral del trabajo. En el curso de 40 años, los finqueros del 
Soconusco habían aprendido que los trabajadores abandonarían las labo-
res con la sola sugerencia de que el crédito sería eliminado. Cuando se 
les presentó la oportunidad de hacerlo en 1914, rápidamente retrocedie-
ron. Como se verá en el próximo capítulo, la aceptación gradual de la re-
gulación consuetudinaria, informal y flexible del crédito no se limitaba al 
trabajo. Así como las instituciones formalizadas en torno a la propiedad 
resultaron ser de ayuda para todos los que participaban en la producción 
de exportaciones, también lo fue la preservación de las instituciones me-
nos rigurosas en torno a los préstamos y los empréstitos.

98 Al observar las ramificaciones particulares de la ley sobre las plantaciones de hule de 
la región, Henderson señala que Zacualpa Rubber Plantation Company convirtió los que 
habían sido anticipos de crédito de cinco a diez pesos en aumentos salariales en los libros. 
sre, 1915, 16-4-145; Henderson, «Modernization and Change in Mexico».
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Todo el mundo tenía una deuda con la viuda de Bado. Pero pocos 
contaban con dinero para pagarla. Su esposo, Antonio Bado, había 

llegado al Soconusco desde Gibraltar con su hermano a principios de la 
década de 1870. Poco después, se casó con Herlinda Rosales, hija de una 
familia de la elite local. Los Bado fueron intermediarios claves entre los 
habitantes locales y el mercado global. Exportaron el café del Soconus-
co e importaron bienes y capitales. A nombre de Antonio Bado fueron 
construyendo un negocio mercantil; primero invirtieron en lanchas más 
ligeras para llevar las mercancías del barco a la costa; luego construyeron 
un almacén en el puerto y abrieron una tienda de abarrotes en Tapachu-
la. Con el tiempo también comenzaron a cultivar café. Casi todo su ne-
gocio dependía del crédito. Cuando Antonio falleció durante el brote de 
viruela en 1898, sus empresas comerciales estaban valoradas en más de 
cysa$400 000. De ese total, cysa$183 405.49 eran deudas con la empre-
sa. Herlinda Rosales, ahora viuda de Bado, y sus cinco hijos tenían poca 
liquidez para cubrir los compromisos pendientes de la empresa, que as-
cendían a casi cysa$200 000. Constituidas sobre la base de una multitud 
de transacciones con vecinos y el mundo entero, estas deudas representa-
ban la profunda integración de lo local y lo global en el Soconusco.1

1 «Jurisdición Voluntaría: Doña Herlinda R. viuda de Bado pide autorización para ven-
der bienes de sus hijos menores Victor y Carlos Bado», 24 de diciembre de 1903, apjs 1º 
Civil Soconusco 1903, 51-100.
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La economía del Soconusco creció sustentada por sus conexiones 
con los mercados globales. Pero dicho crecimiento también requería la 
intimidad de las relaciones personales basadas en la confianza. Este libro 
ha ampliado su enfoque según ha sido necesario, pasando del amplio al-
cance de la diplomacia internacional y la política nacional a las particula-
ridades de la tierra misma y la esfera intermedia de la migración laboral 
regional. El comercio y el capital proporcionan un medio para ver cómo 
se superponen y se cruzan estos circuitos. Al examinar cómo se movían 
el dinero y los bienes dentro, alrededor y fuera del Soconusco, también 
vemos cómo los actores locales adoptaron y adaptaron las ideas e institu-
ciones que facilitaron su integración con el resto del mundo.

Los reformadores económicos en el México del siglo xix pretendían 
que su trabajo ampliara y profundizara el alcance de la actividad comer-
cial del país. Al igual que en gran parte de América Latina, los privile-
gios corporativos y gremiales que colocaban ciertas actividades de in-
tercambio en la esfera de ciertos grupos o familias habían marcado los 
límites de la vida económica. Así como la reforma agraria liberal se cen-
tró en la propiedad colectiva de la tierra, la reforma comercial liberal se 
centró en los resabios de los privilegios coloniales que permanecieron 
tras la Independencia. Con los nuevos códigos civiles y comerciales pu-
blicados desde la década de 1850 y enmendados hasta el final del siglo, 
la vida comercial oficial y reglamentada de la nación se amplió. Al fin, 
incluyó a muchos que habían quedado excluidos durante largo tiempo.2 

2 Aquellos que se rigen por el código de comercio, por definición, también se rigen por 
el Código Civil; lo contrario no era necesariamente cierto, ya que el código de comercio 
designaba únicamente a los comerciantes como sujetos. Sin embargo, a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo xix, la ley se volvió más universal y la separación de las dos esferas 
se hizo cada vez más difusa. Para 1870, los tribunales comerciales institucionalizados en 
el código de comercio de 1854, los vestigios de los gremios o gremios mercantiles autó-
nomos y privilegiados de la época colonial fueron eliminados y la jurisdicción del código 
pasó a los tribunales civiles. De manera similar, mientras que ni las compras para consu-
mo directo ni los agricultores que venden sus productos directamente a los consumidores 
se rigen por el código comercial, cualquiera que haya realizado una transacción con un 
comerciante será el beneficiario de las nuevas regulaciones que rijan a dicho comerciante. 
México, Código de comercio de México, pp. 242-245; México, Proyecto de código mercantil, 
p. 12; Carmagnani, «Vectors of Liberal Economic Culture in Mexico», p. 290.
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Los reformadores liberales trabajaron para redefinir el progreso de sus 
naciones en vías de modernización ampliando los confines de quienes 
podían participar en las actividades económicas oficiales.3

Sin embargo, hasta finales del siglo xix, estas reformas tuvieron 
poca resonancia más allá de los grandes centros económicos. En Méxi-
co, acreedores institucionales y los burócratas modernizadores seguían 
concentrando la actividad en torno a la capital. Lentamente, prestamistas 
y promotores locales fueron interpretando e implementando la reforma 
más allá de la Ciudad de México. De forma gradual el comercio demos-
tró ser uno de los vectores más eficaces para la difusión de las normas 
liberales durante esta época. Dicho esto, los participantes en esta nueva 
cultura jurídica y económica liberal también tuvieron una gran influen-
cia en la forma que tomó y las actividades que gobernó.4 A medida que 
la economía del café crecía, los habitantes del Soconusco recurrían cada 
vez más a las instituciones patrocinadas por el Estado para asegurar y 
promover sus inversiones. Mediante su uso, los actores locales dieron 
forma a estas instituciones e hicieron que se volvieran un segmento sig-
nificativo y duradero de la economía.

En gran parte, este capítulo aborda la problemática del crédito. En 
un lugar donde el dinero en efectivo era escaso y los ingresos variaban 
de cosecha en cosecha, el crédito hacía girar las ruedas de la economía. 
El crédito a corto y largo plazo, préstamos para capital de trabajo y de 
consumo, hipotecas y anticipos, pagarés y compras a cuenta servían para 
facilitar el flujo de bienes, mano de obra e inversiones. Los libros de con-
tabilidad de los Bado retratan la complejidad de estos flujos y las formas 
en que los actores locales se comprometieron con el conjunto cada vez 
más diverso de instituciones comerciales que hicieron funcionar la eco-
nomía globalizada. Al carecer de instituciones de crédito formales, los 
prestamistas particulares del Soconusco trabajaron para que las nuevas 
regulaciones civiles y comerciales de México protegieran sus intereses y 

3 Lurtz, «Desarrollando el campo mexicano».
4 Carmagnani, Estado y mercado; Carmagnani, «Vectors of Liberal Economic Culture 

in Mexico».
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llevaran el café de la región a los mercados mundiales. Situados en la in-
tersección de la producción local y el comercio mundial, los comercian-
tes y otros prestamistas del Soconusco aplicaron en forma selectiva el 
proyecto comercial liberal de modo que se ajustara a sus necesidades.

A través de estas relaciones comerciales, este capítulo también revela 
la vida material del Soconusco y la forma en que quienes se dedicaban a 
la agricultura de exportación entablaban debates internacionales sobre el 
significado de la modernidad. Así como los productores de cacao colo-
niales comerciaban con porcelanas chinas, este nuevo auge de la produc-
ción de exportación introdujo nuevos bienes internacionales en la región. 
Ya fuera maquinaria o alimentos enlatados o, de nuevo, porcelana fina, 
estos artículos importados eran un medio internacional de demostrar la 
prosperidad. Los productores del Soconusco también enviaron sus mer-
cancías fuera de la región, como productos básicos para atraer inversio-
nes. Las muestras enviadas a los consulados y las exposiciones interna-
cionales eran una forma material de complementar los editoriales y los 
artículos de periódicos que anunciaban el potencial y el progreso de la 
región. Así como la lenta formalización de los instrumentos de crédito 
cimentó las prácticas liberales en la vida cotidiana, también el flujo de 
información y de bienes comerciales involucró a los agentes locales en 
las prácticas mundiales.

La familia Bado, en su calidad tanto de propietaria de una empre-
sa de importación y exportación como de tiendas de abarrotes y como 
finqueros de café por derecho propio, aprovechó todo el conjunto de 
instituciones comerciales que estaban a disposición de los residentes del 
Soconusco. En este capítulo me centraré en la participación familiar en 
el comercio para ilustrar cómo el uso local de la regulación y la promo-
ción evolucionó para satisfacer las necesidades de una economía cada 
vez más integrada a nivel mundial. El capítulo comienza con un examen 
del crédito cotidiano y de cómo las personas adoptaron el lenguaje de 
la nueva reglamentación comercial para asegurar hasta las más pequeñas 
cantidades de dinero. Con esto, crearon una lengua vernácula del libera-
lismo comercial que regía las transacciones cotidianas. Luego, el capítulo 
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examina el desarrollo de instituciones vernáculas paralelas que regirían 
los acuerdos crediticios más complejos y que posteriormente sustentaron 
la expansión de las plantaciones y los grandes negocios de importación 
y exportación. Aprendiendo de la experiencia, los agentes comerciales 
como los Bado se basaron en los códigos civiles y comerciales para cons-
truir un sistema más regulado y normalizado de hipotecas y contratos 
anticipados a principios del siglo xx. A lo largo del capítulo se hace hin-
capié en la creciente integración material e institucional de la región en 
la economía mundial. Así pues, estas páginas también muestran cómo la 
expansión se basó en la participación de los agentes locales en sus insti-
tuciones esenciales y en su interpretación.

El aprovechamiento de la legislación liberal 
para regular la deuda cotidiana

En cualquier economía, lo ideal es que el crédito circule en un sinnúme-
ro de formas y que satisfaga una multitud de necesidades. Al examinar 
la expansión del comercio en la era moderna, los historiadores tienden a 
centrarse en lo que podría considerarse como capital, es decir, los présta-
mos disponibles para la iniciación de un nuevo esfuerzo o la expansión 
de uno antiguo. Volveré a las inversiones de capital más adelante, ya que 
son vitales para comprender la expansión económica a escala macro en 
toda la América Latina rural durante el auge de las exportaciones. Pero 
antes de llegar a ese punto es preciso detenerse a considerar las formas 
cotidianas de crédito. Antes de las tarjetas de crédito y los prestamistas 
a corto plazo, la gente en el Soconusco compraba a crédito y tomaba 
prestadas pequeñas sumas de dinero en efectivo de amigos y familiares. 
Este préstamo permitía a la gente satisfacer las necesidades cotidianas 
cuando el dinero en efectivo era escaso y la cosecha aún estaba a meses 
de distancia. En las décadas de 1870 y 1880, este tipo de préstamo pro-
gresivo y cotidiano carecía de mucha formalización. Las empresas rara 
vez se constituían como entidades jurídicas por derecho propio, lo que 
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significaba que los herederos podían perderlo todo si un propietario mo-
ría endeudado.5 A medida que se acercaba el nuevo siglo, los prestatarios 
y prestamistas del Soconusco recurrían cada vez más al Código Civil de 
México para formalizar y normalizar estas formas cotidianas de crédito 
y comercio. Aunque no había ninguna obligación legal de hacerlo, los 
particulares constituían entidades comerciales y registraban sus pequeños 
préstamos en el tribunal local para asegurarlos contra el fraude o el in-
cumplimiento. De esta manera, convirtieron la jerga jurídica liberal abs-
tracta en una lengua popular concreta y útil.

Las compras diarias eran tan integrales para el crecimiento de la eco-
nomía de exportación como la compra única de una finca o la obtención 
anual de un contrato por adelantado para la cosecha de ese año. Desde 
sardinas enlatadas hasta champaña, las tiendas de Tapachula tenían una 
variedad de productos locales e importados para tentar a los que sentían 
nostalgia por su hogar y a los que buscaban un regalo. Las tiendas tam-
bién vendían herramientas, semillas y suministros nuevos que la econo-
mía de exportación requería.6 Como se indica en la nota introductoria 
sobre las unidades, el efectivo y, en particular, los pesos mexicanos eran 
de escasa circulación en el Soconusco. Si bien la mayoría de las empresas 
aceptaban gustosamente los pesos guatemaltecos («cachucas»), estos rara 
vez abundaban.7 La respuesta a la escasez de circulante era el crédito al 
consumo en pequeña escala. Obtenido a través de comerciantes, vecinos, 
amigos y familiares, los préstamos permitían la circulación de capital y 

5 Por ejemplo, Concepción Becerra de Solís perdió sus propiedades para pagar las deu-
das comerciales de su esposo a su muerte en 1887 porque nunca había constituido su em-
presa por separado. «1º sección del intestado de Don Luis L. Solis», 28 de marzo de 1887, 
apjs 1º Civil Soconusco 1887.

6 Véase como ejemplo el inventario que se le realizó a la tienda de Bernabé Acosta en 
1898. «Sección 2a del juicio intestamentario de los Señores Alonso y Eutimio Acosta», 20 
de enero de1898, apjs 1º Civil Soconusco 1898.

7 Este fue un problema no solo en el Soconusco, sino en todo Chiapas, y continuó 
siéndolo durante la década de 1900, incluso después de que la mayoría de las transaccio-
nes en la oficina de registros públicos comenzaran a anotarse en pesos mexicanos. Pánfilo 
Grajales a Porfirio Díaz, 14 de febrero de 1911. cgpd, vol. 36, exp. 2909; «Memoria de la 
Comisión de Cambios y Moneda», La Iberia, 2 de noviembre de 1909.
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bienes en función de la expectativa de ingresos futuros. Generalmente 
pagados con café y otros cultivos comerciales, estos préstamos también 
ayudaron a trasladar fuera del Soconusco las cosechas de los pequeños 
agricultores.

Hacia finales del siglo xix, el crédito a pequeña escala no era nada 
nuevo. Comprar a cuenta, prestar unos pocos pesos a un vecino, pagar 
por adelantado parte de un pedido que se entregaría más tarde, acor-
dar el pago de los daños causados a una propiedad a lo largo del tiem-
po, eran una parte tradicional y no muy regulada de la vida económica.8 
Como parte del impulso a la legibilidad y la administración centralizada 
que comenzó a surgir a mediados de siglo, los nuevos códigos comer-
ciales y civiles de los años 1850 a 1870, revisados de nuevo en el decenio 
de 1880, regulaban todas esas transacciones. Oficialmente, sin embargo, 
las operaciones de menos de $500 pesos no necesitaban ser anotadas o 
registradas para que fueran vinculantes. Los acuerdos se validaban me-
diante un simple consentimiento mutuo de las partes contratantes.9 Los 
nuevos códigos ordenaban que los libros de contabilidad se mantuvieran 
al día de los negocios diarios, las compras a cuenta y las existencias, todo 
lo cual debía facilitarse a los tribunales o a las partes interesadas, según 
fuera necesario.10 Prestamistas, prestatarios y el estado se beneficiaban si 
todos aquellos que integraban la esfera comercial podían probar y poner 
en vigor sus acuerdos con medios estandarizados y demostrables.11

Durante la exportación, a medida que más personas tenían acce-
so y necesidad de bienes de consumo, el uso del crédito al consumo y 
a corto plazo se iba ampliando. Acreedores y deudores aprovechaban las 
reformas liberales para que sus relaciones comerciales fueran cada vez 
más uniformes y legibles. Mientras que incluso los finqueros más ricos 

8 Bunker, Creating Mexican Consumer Culture; Francois, A Culture of Everyday Credit.
9 Código civil del Distrito Federal y territorio de la Baja-California (1870), libro tercero, 

título i, cap. i, art. 1392, pp. 237-238.
10 México, Código de comercio de México (1854), p. 12.
11 México, Código de comercio de México (1854), libro i, título iii, sec. ii, pp. 14-22; 

México, Proyecto de código mercantil, libro i, título ii, cap. i, pp. 13-17; Código de comercio 
de los Estados Unidos Mexicanos (1884), título segundo, cap. iv, pp. 20-24.
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se endeudaban en la tienda de abarrotes, estos pequeños préstamos re-
presentan una oportunidad para entender la vida económica de aquellos 
que no contaban con los tipos de capital que han captado la imaginación 
de la historiografía. En estas transacciones vemos cómo se las arreglaban 
aldeanos y agricultores. También apreciamos cómo estos actores capita-
lizaron y reelaboraron las restricciones de la reforma económica liberal.

Los límites de la venta a crédito

A la muerte de su esposo en 1898, Herlinda Rosales viuda de Bado here-
dó una maraña de obligaciones comerciales y personales. También here-
dó una tienda muy concurrida y una actividad mercantil, ninguna de las 
cuales habría funcionado sin ese lío de créditos y deudas. En sus intentos 
por desentrañar el nudo de las obligaciones, es posible ver cómo y por 
qué las personas que pedían y prestaban pequeñas cantidades de dinero 
hacían uso de los nuevos códigos civiles y comerciales. La incapacidad 
de la viuda de Bado para recuperar el dinero de créditos que había ex-
tendido, incluido el crédito al consumo a corto plazo, le impidió salvar 
su negocio. A pesar de ello, el cuidadoso cumplimiento del código co-
mercial por parte de su familia hizo que conservara su casa y sus tierras 
agrícolas.

Herlinda Rosales nació y se crio en Tapachula. Se casó con Antonio 
Bado en 1881. Juntos tuvieron seis hijos y construyeron un pequeño im-
perio comercial.12 Aunque los primeros contratos se firmaron a nombre 
de Antonio Bado, a mediados de la década de 1880 este había constitui-
do una empresa comercial llamada Sres. A. Bado y Cía. que protegía sus 
intereses personales de los riesgos que asumía con su creciente negocio.13 
Las casas de importación y exportación como la suya, que comerciaban 
con bienes de empresas comerciales nacionales y extranjeras y a su vez 

12 «Testimonio del testamento público abierto otorgado por Don Antonio Bado», 28 de 
septiembre de 1897, apjs 1º Civil Soconusco 1894, 01-50.

13 Sres. A. Bado y Cía y Victor Robledo, 4 de julio de 1883, apjs 1º Civil Soconusco 1883.
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exportaban café, eran intermediarias clave entre el Soconusco y el mun-
do. Como esposa de Antonio, Herlinda no tenía capacidad legal sin el 
permiso de su cónyuge, ni autoridad legal para contratar o pedir presta-
do.14 Sin embargo, la celeridad con la que se encargó de diversas facetas 
de sus empresas sugiere que era socia, aunque no siempre igualitaria, en 
el negocio familiar.15

Una vez viuda, Herlinda tuvo que navegar las libertades que le otor-
gaba su nueva condición jurídica y las obligaciones que conllevaba su 
herencia. Fue entonces reconstituyendo las operaciones comerciales de su 
difunto esposo bajo el rótulo de Casa Viuda de Bado. Lamentablemente 
para ella, la muerte de Antonio coincidió con un descenso global de los 
precios del café que causó estragos en la economía de exportación de la 
región. Los Bado habían permitido a los clientes comprar a crédito todo 
tipo de productos, desde importaciones de lujo como el cachemir hasta 
artículos de primera necesidad como sacos de estopa. Desde vino bueno 
para celebrar hasta ropas negras para guardar luto, la tienda de la viuda 
atendía todas las necesidades. Como resultado, ella tenía ahora una pila 
cuidadosamente anotada de pagarés difíciles de cobrar y ventas irrecu-
perables a cuenta. Al año de haber establecido su propia casa comercial, 
Herlinda presentó una solicitud para liquidar su negocio.16

14 Sin embargo, su ciudadanía y sus conexiones con la oligarquía local probablemente 
allanaron el camino para la adquisición de propiedades por parte de su marido extranjero. 
Varias leyes impidieron que los no ciudadanos adquirieran propiedades en las zonas fronte-
rizas de México. Los apoderados mexicanos, incluidas las esposas mexicanas, se utilizaron 
a menudo para eludir estas restricciones. Véase Augustine-Adams, «Constructing Mexico».

15 Las mujeres casadas debían contar con el permiso de su marido para dedicarse al 
comercio, pero una vez concedido era difícil rescindirlo y las mujeres tenían una gran au-
tonomía para actuar con respecto a la firma de contratos, la hipoteca de su propiedad y la 
compra y venta. Las mujeres y los hombres solteros menores de 25 años necesitaban el per-
miso de su padre para dedicarse al comercio, ya que legalmente todavía eran menores de 
edad, pero siempre que tuvieran más de 20 años (luego se redujo a 18), podían hacerlo con 
un permiso amplio similar. Estos preceptos se mantuvieron casi intactos para el código de 
comercio revisado de 1883. México, Código de comercio de México (1854), pp. 5-6; México, 
Proyecto de código mercantil, pp. 12-13; México, Código de comercio de los Estados Unidos 
Mexicanos (1884), pp. 4-5.

16 «Liquidación judicial solicitada por la Señora Herlinda Rosales Viuda de Bado», 4 de 
mayo de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899.
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La liquidación del negocio familiar parecía una paradoja, dado que 
los Bado habían llevado su negocio según lo dispuesto por el código 
comercial. Como ella misma señaló, su negocio valía —y se le debía— 
mucho más que la suma de sus propias deudas pendientes. La viuda de 
Bado podía contabilizar todo lo que se le debía porque ella y su mari-
do habían llevado cuidadosamente los libros de contabilidad obligatorios, 
tanto de las cuentas corrientes como de los pagarés. Estos libros de con-
tabilidad eran los instrumentos de crédito más básicos. Para la mayoría 
de los individuos, tal era la introducción al creciente cuerpo de leyes que 
regían los contratos y el comercio. Cada anotación en los libros de con-
tabilidad de un comerciante constituía un contrato entre el comprador 
y el vendedor por el importe de la compra realizada.17 Si bien se tenía 
mucho cuidado en evitar el fraude por parte de los comerciantes, los có-
digos prestaban poca atención a la ejecución de las deudas anotadas en 
estos libros. En México no se contaba con leyes específicas que rigieran 
estas cuentas.18 El código no establecía condiciones para su amortiza-
ción y los comerciantes eran los responsables de su cobro. Estas deudas 
también tenían menos prioridad si un deudor se declaraba en bancarro-
ta.19 A veces los comerciantes contrataban a un notario o se presentaban 
ante un juez para registrar oficialmente una cuenta si esta era demasiado 
grande y requería un plan de amortización estructurado. En su mayoría, 
las cuentas permanecían únicamente en los libros de contabilidad y, por 
lo tanto, resultaba difícil hacer cumplir los préstamos.20 Este era el quid 
del lío financiero de la señora Rosales viuda de Bado.

Herlinda pudo haber intentado buscar el cobro de cada uno de sus 
clientes. En total le eran adeudados unos cysa$100 000, la mayoría en 

17 El código de 1883 llegó a especificar el tipo de encuadernación requerida para estos 
libros de contabilidad y prohibir el borrado o eliminación de páginas. México, Proyecto 
de código mercantil, p. 14; México, Código de comercio de los Estados Unidos Mexicanos 
(1884), p. 23.

18 Vallés y Pujals, El contrato de cuenta corriente, p. 283.
19 Escriche et al., Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia, p. 1152.
20 Véase, por ejemplo, Lorenza Arévalo a Maria Briceño, 21 de julio de 1888, amt, 

Juzgado 1º Municipal caja 5, exp. 7, 1888, Libro de conocimientos.
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sumas inferiores a cysa$100. Si lo hubiera hecho, habría visto que estos 
clientes tenían grandes deudas con otros muchos acreedores. Las cuentas 
de otras tiendas locales dejan en claro que la práctica de comprar a cré-
dito era la norma en Tapachula, como lo era en todo México. Finqueros, 
pequeños propietarios y vecinos de Tapachula compraban todo a crédito, 
desde refrescos y licores importados hasta telas duras y llaves.21 Cuando 
se presentaban reclamaciones contra una finca o una tienda por la muer-
te de su propietario o por el colapso financiero, los comerciantes locales 
casi siempre figuraban entre los acreedores.22 La mayor parte de los deu-
dores cumplían sus pagos en efectivo o en especie —aquí frecuentemen-
te con café— pero cuando un negocio fracasaba, era difícil recuperar las 
pequeñas sumas de crédito que habían otorgado.

La caída en los precios del café y el consiguiente estancamiento de 
la economía local impidió el habitual y lento pago de las deudas diarias. 
Hacia 1898, el café valía la mitad de lo que había valido unos años antes, 
lo que redujo la capacidad de los productores para pagar sus préstamos 
a corto plazo. No hay señales de que Rosales viuda de Bado intentara si-
quiera cobrar lo que se le debía. Cuando sus acreedores comenzaron a 
perseguirla, ella recurrió al Código Civil para salvar a su familia. Habien-
do establecido su propia empresa comercial para separar sus asuntos per-
sonales de los del negocio, Herlinda también se había convertido, junto 
con sus hijos, en su propia acreedora.23 Como tal, ella y su familia, junto 
con los acreedores extranjeros y locales que habían adelantado a la em-
presa productos y efectivo a cuenta, recibían ahora las deudas contenidas 
en los libros de contabilidad como pago. Según el código, cada una de 

21 Para más información sobre las extensiones comerciales de crédito en México y 
América Latina, en comparación con Europa, véase Bunker, Creating Mexican Consumer 
Culture, pp. 119-120. Para ver un ejemplo típico de crédito en el Soconusco, véase, «Sección 
2a del juicio intestamentario de los Señores Alonso y Eutemio Acosta», 20 de enero de 1898, 
apjs 1º Civil Soconusco 1898 y «Sección ii Juicio de intestado de los Señores Juan Biscarría 
y Gertrudis Morales de Biscarria», 9 de enero de 1898, apjs 1º Civil Soconusco 1899.

22 Por ejemplo, véase «Cesión de bienes hecha por el albacea de la sucesión de Neftalí 
Palomeque», 12 de marzo de 1902, apjs 1º Civil Soconusco 1902, 01-50.

23 «Liquidación judicial solicitada por la Señora Herlinda Rosales Viuda de Bado», 4 de 
mayo de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899.
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estas deudas pendientes constituía un contrato con valor real. Podía utili-
zarse para pagar las obligaciones de la empresa.24

Si bien es posible que sus clientes no hayan notado hasta este mo-
mento sus interacciones diarias con el código comercial de México, de 
pronto advirtieron la presencia de este corpus normativo en sus vidas. 
En lugar de deber dinero a la viuda de Bado, sus acreedores eran ahora 
un comerciante alemán o a una casa comercial en Mazatlán. Puesto que 
se había cortado un nodo clave de la red de crédito regional, nacional e 
internacional que mantenía en marcha la economía de la región, la se-
paración entre lo local y lo global se derrumbó repentinamente.25 Otros 
comerciantes de Tapachula —españoles, alemanes, chinos, mexicanos— 
intervinieron pronto para facilitar de nuevo el lento flujo de bienes y capi-
tales globales hacia la economía local. Los negocios estuvieron en aprietos 
por algunos años más. Se renegociaron los periodos de amortización y la 
gente se apretó los cinturones, pero todos seguían necesitando ruedas de 
soga y carros y una botella ocasional de whisky o aguardiente. A medida 
que la economía se recuperaba y las cosechas de café aumentaban, surgía 
la demanda de vestidos nuevos, ropa fina y vino importado para celebrar 
el éxito. Las cuentas corrientes siguieron acumulando sus pequeños con-
tratos progresivos, los libros de contabilidad no dejaron de contar y re-
visar los interminables pequeños préstamos que facilitaban el movimien-
to de bienes y servicios necesarios para la economía de la región. Nadie 

24 A menos que se estuviera litigando un contrato, el Código Civil de 1870 permi-
tía que las deudas se transfirieran de un acreedor a otro, con o sin el consentimiento del 
deudor. Dado que, en este caso, las deudas en litigio eran las de los acreedores de Rosales 
viuda de Bado y no de sus deudores, esta transferencia estaba permitida. Código civil del 
Distrito Federal y territorio de la Baja California, libro tercero, título iv, cap. viii, p. 285.

25 Es poco probable que muchos comerciantes extranjeros aceptaran voluntariamente 
los créditos que figuran en la cuenta corriente, pero dado el valor total del libro mayor en 
comparación con las hipotecas u otros documentos crediticios más formalizados conteni-
dos en el inventario de la empresa, es posible que hayan tenido que asumir el riesgo y la 
molestia de cobrar en cuentas tan pequeñas como de seis pesos. «Jurisdicción Voluntaría: 
Doña Herlinda R viuda de Bado pide autorización para vender bienes de sus hijos meno-
res Victor y Carlos Bado», 24 de diciembre de 1903, apjs 1º Civil Soconusco 1903, 51-100; 
«Liquidación judicial solicitada por la Señora Herlinda Rosales Viuda de Bado», 4 de mayo 
de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899.
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encontró un medio mejor que el pequeño crédito para llevar a cabo el 
consumo diario con el escaso dinero que había en efectivo, pero el respal-
do del código comercial hizo que los negocios pudieran continuar.

La popularización del derecho contractual 
en los libros de conocimiento

Aunque la compra de bienes a crédito era una práctica muy común en 
el Soconusco, hacendados locales, aldeanos y las amas de casa siempre 
habían necesitado más productos de los que los comerciantes podían 
ofrecer. A veces les hacía falta dinero en efectivo para pagar a los traba-
jadores, fondos para comprar un trozo de tierra o el caballo de un ve-
cino, medios para ampliar los campos de cultivo, tiempo para cumplir 
con las obligaciones en mora, ayuda para recuperar los costos de los 
desastres naturales. Por años, una comunidad pequeña y bien conecta-
da había sido toda la garantía necesaria para una red crediticia de este 
tipo. Moderados por acuerdos informales e interpersonales, estos tipos 
de préstamos eran, por necesidad, de alcance limitado. A medida que la 
comunidad crecía más allá de los límites de la aplicación interpersonal, 
los mecanismos formalizados del derecho contractual fueron sustituyen-
do a la buena vecindad.26 En Tapachula, el magistrado local abría sus 
tribunales para que los vecinos registraran sus préstamos interpersonales 
y los residentes acudieran de forma regular a hacerlo. Haciendo suyo el 
lenguaje del Código Civil, tornaron los préstamos informales en manifes-
taciones formalizadas de su compromiso con los principios del comercio 
liberal. Con el paso del tiempo, estos principios se hicieron implícitos en 
el negocio diario de los préstamos y los empréstitos.

El crecimiento económico y demográfico del Soconusco a finales del 
siglo xix amplió el acervo de capital disponible para préstamos. También 

26 Para obtener más información sobre cómo las instituciones sustituyen la confianza, 
véase Zucker, «Production of Trust»; Cook, Cooperation without Trust?; Hanley, «Is It Who 
You Know?».
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socavó las relaciones de confianza que anteriormente habían facilitado 
los préstamos a corto plazo y en pequeña escala. El nuevo Código Ci-
vil estableció un medio para hacerlos cumplir. Los préstamos interper-
sonales encajaban dentro de los límites del préstamo mutuo simple. Esta 
fórmula jurídica abarcaba el préstamo de dinero o bienes fungibles con 
o sin intereses durante un periodo de tiempo determinado.27 Las regla-
mentaciones del código eran flexibles y permitían añadir cláusulas sobre 
el modo y el momento de la devolución, la inclusión de un garante, san-
ciones y obligaciones, y por primera vez permitían cobrar un interés del 
6 % o más anualmente. La amortización se podía hacer cumplir por me-
dio de los tribunales, y si un deudor no podía pagar en efectivo, sus bie-
nes actuales y futuros estaban sujetos a embargo.28 Esta norma debía ser 
universal, independientemente de que el contrato se registrara o no ante 
el gobierno o incluso de que se sentara por escrito. Solo se requería la 
formalización por un notario o un funcionario público para los acuerdos 
que superaran los $300 o $500 pesos, según las circunstancias.29 Inde-
pendientemente de la forma que adoptara ese acuerdo, estaba sujeto a los 
preceptos de la ley vigente y podía hacerse cumplir a través del sistema 
judicial si cualquiera de las partes incumplía sus obligaciones.30

27 Los estatutos sobre préstamos se mantuvieron casi textualmente en el Código Civil 
de 1884. Código civil del Distrito Federal y territorio de la Baja-California (1870), libro 
tercero, título xvi; México, Código civil del Distrito Federal y territorios de Tepic y Baja 
California (1884), libro tercero, título xvi.

28 Código civil del Distrito Federal y territorio de la Baja-California (1870), libro tercero, 
título i, cap. v, pp. 243-244; título vi, p. 296; título ix, cap. 1, art. 2054, 332.

29 Se debían registrar los contratos con un valor mayor a $500 pesos, mas no los de 
un valor menor a eso. La única excepción a esto fue la transferencia de terrenos que, sin 
importar el valor, tenía que inscribirse en la oficina de registros públicos, aunque se podían 
realizar transacciones por un valor menor a $500 pesos sin la presencia de un notario u 
oficial siempre y cuando los trámites se efectuaran más adelante. México, Código civil del 
Distrito Federal y territorio de la Baja-California (1870), libro tercero, título vii, cap. ii, art. 
1928, p. 312; título viii, cap. iv, p. 326; título xviii, cap. x, p. 471; título xxiii, cap. ii, p. 507; 
México, Código Civil del Distrito Federal y territorios de Tepic y Baja California (1884), libro 
tercero, título xviii, cap. xi, art. 2923, p. 565; título xxiii, cap. ii, p. 611.

30 Código civil del Distrito Federal y territorio de la Baja-California (1870), libro tercero, 
título i, cap. vi, p. 244; título iii, cap. i, p. 257.
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Los pobladores, trabajadores, amas de casa y finqueros del Soco-
nusco no confiaban en esos preceptos implícitos. Recelosos de ser enga-
ñados por alguien que no estaba obligado por las normas familiares o 
comunitarias, comenzaron a anotar sus contratos en los libros de con-
tabilidad del gobierno. En otros lugares, como había sido costumbre en 
la época colonial, los prestatarios y prestamistas recurrían a los notarios 
para llevar un registro de esos pequeños préstamos y otros contratos co-
tidianos. En el Soconusco acudieron al tribunal municipal, que ya era 
un sitio habitual para hacer cumplir esos acuerdos, aunque no para su 
registro inicial.31 Allí, en los que se denominaron libros de conocimien-
to, la gente dejó constancia en papel del negocio de los préstamos y los 
empréstitos.32 Firmados por el juez municipal o un alcalde, así como por 
dos testigos, esos contratos sirvieron para normalizar las formas más an-
tiguas de deuda.

31 No sé por qué no acudieron a los notarios, tal vez porque había muy pocos en el 
Soconusco. He encontrado evidencia de solo uno para el periodo temprano y unos pocos 
más para el siglo xx. No puedo explicar por qué, ya que el entendimiento general es que 
los notarios aparecen donde se les necesita, dada la naturaleza lucrativa del puesto. Levy, 
The Making of a Market; Chowning, Wealth and Power in Provincial México.

32 Todavía no he encontrado referencias a este tipo específico de registro en ninguna 
otra obra histórica ni puedo encontrar mención explícita de él en los códigos legales ni del 
gobierno mexicano ni del estado de Chiapas. El término «libro de conocimiento» es un 
genérico que se trasladó de la ley colonial española para designar cualquier número de re-
gistros que los funcionarios debían mantener. Para 1863, la ley estatal en Chiapas permitía 
a los magistrados y concejales municipales validar y registrar acuerdos cuando un pueblo 
carecía de notarios u otras personas con poder para hacerlo. Otros historiadores, que tra-
bajaron a principios del siglo xix, han encontrado pruebas de que los aldeanos recurrieron 
a los tribunales municipales para hacer cumplir este tipo de acuerdos. En Guanajuato, San 
Luis Potosí y Sonora, los aldeanos y los trabajadores recurrieron a los tribunales munici-
pales para perseguir deudas y contratos incumplidos durante las décadas que siguieron a 
la Independencia, aunque ni Shelton ni Schaefer señalan el uso de tribunales para el regis-
tro de acuerdos que luego se incumplieron. Nuevamente, esta forma puede haber surgido 
debido a la falta de notarios, pero su perdurabilidad en el siglo xx, una vez que varios 
notarios comenzaron a trabajar en la región, sugiere que era un medio menos costoso y 
más accesible para que los que no tenían capital o acceso a beneficiarse de otras formas 
de registro hicieran uso de la ley. Sánchez, Colección de Pragmáticas, pp. 384, 442; Islas, 
Codificación de la República mexicana, p. 133; Schaefer, Liberalism as Utopia, cap. 1; Shelton, 
For Tranquility and Order, p. 104.
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Nadie impuso este apego al nuevo lenguaje liberal de los contratos. 
En cambio, las personas que no eran ni comerciantes ni inversores en-
contraron en el uso directo de las regulaciones liberales un medio con-
fiable para facilitar y controlar el movimiento incluso de las cantidades 
más pequeñas de capital. A lo largo de los años, Antonio Bado y su em-
presa firmaron varios de estos contratos para cubrir las entregas de mer-
cancías y otros créditos no especificados.33 No obstante, la gran mayoría 
de las partes implicadas no tenían la experiencia comercial o el estatus 
de elite de los Bado. Un caballo que Catarina Mejía pidió prestado a Vi-
cente Lara murió mientras estaba a su cuidado y no pudo pagar inme-
diatamente los 25 pesos que debía por la pérdida de este bien.34 Janua-
rio Salvador prometió entregar 800 piezas de madera cepillada a Delfino 
López y recibió por adelantado los 16 pesos que valían.35 Jerónima Ber-
mudes dio a Federico Ibarra comida, bebida y dinero en efectivo por va-
lor de nueve pesos, que debía devolver cuando pudiera.36 Se trataba de 
pequeñas deudas cotidianas que los acreedores podrían haber anotado 
si las partes implicadas hubieran estado alfabetizadas. Pero, tradicional-
mente, la mayoría de estos acuerdos eran verbales, raramente se celebra-
ban con presencia de testigos y son difíciles de encontrar en el archivo. 
A partir de finales de la década de 1870 comenzaron a ser anotados de 
forma regular.

Aunque la presentación de un contrato en el tribunal local requería 
el pago de una pequeña tarifa, la seguridad que suponía celebrarlo por 
escrito y en presencia de un juez, al parecer, valía la pena.37 Dieciséis 

33 Los Bado aparecen cinco veces en estos registros, dos veces informando pagos por 
adelantado para futuras entregas de madera y tres veces sin indicar los detalles del contrato 
más allá de quién le debía dinero a quién.

34 Vicente Lara a Catarina Mejía, 20 de julio de 1900, amt, Juzgado 1º Municipal, caja 7, 
exp. 3, año 1900, Libro de conocimientos del Juzgado 1º.

35 Delfino López a Januario Salvador, 20 de agosto de 1894, amt, Juzgado 1º Municipal, 
caja 6, exp. 3, 1894, Libro de conocimientos.

36 Jerónima Bermudes a Federico Ibarra, 28 de marzo de 1888, amt, Juzgado 1º 
Municipal, caja 5, exp. 7, 1888, Libro de conocimientos.

37 Con un impuesto de 2 centavos por cada 20 pesos en cuestión, las obligaciones pri-
vadas, incluidos los anticipos y pagarés, se convirtieron en una pequeña pero constante 
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libros de conocimiento existentes de Tapachula documentan el nego-
cio del crédito diario entre 1877 y 1913. Hombres y mujeres del pueblo 
registraban los préstamos al menos unas cuantas veces a la semana. La 
mayoría de los deudores solo aparecen en el historial una vez, mientras 
que al menos una cuarta parte de los acreedores prestaron dinero varias 
veces. A pesar de la legalización de los intereses de 6 % o más, solo cua-
tro contratos presentados en el tribunal municipal incluyen una disposi-
ción para el pago de los intereses. La mayoría de los prestamistas tam-
bién ignoraron los otros nuevos principios del Código Civil relacionados 
con los garantes o las garantías.38 La gente quería tener la seguridad de 
un contrato inscrito, pero no siempre consideraba útiles los aspectos más 
complejos del código.

El número y el valor medio de los préstamos fluctuaban de un año 
a otro, solo en correlación muy aproximada con los precios mundiales 
del café. Los préstamos eran generalmente inferiores a cysa$30 pesos y 
debían ser pagados al cabo de unas pocas semanas y unos pocos me-
ses. Muchas operaciones fueron registradas en pesos guatemaltecos en 
lugar de mexicanos. Para los finqueros de la región y los comerciantes 

fuente de ingresos para el gobierno federal. Si bien estos códigos tributarios eran com-
plejos y con frecuencia se modificaban y se volvían a publicar, su uso local era sencillo y 
aparentemente eludía el embrollo burocrático que implicaban. El código de 1876 cubría el 
pagaré como parte de los contratos privados, donde cualquier monto entre 10 y 100 pesos 
se cobraba a tres centavos. México, Ley del timbre reformada, p. 37; México, Ley del timbre, 
pp. 17, 33; México, La nueva ley de la renta federal del timbre, pp. 16, 25.

38 También he integrado estos nombres con los registrados como compra o venta de 
tierras, pero solo alrededor de una sexta parte de los participantes aparecen en los datos de 
ese tipo de transacciones, un recordatorio de que, si bien mi información es representativa, 
de ninguna manera es un registro completo de la tenencia de tierras en la región y privile-
gia la información de la propiedad rural sobre la urbana. También sugiere que el tribunal 
municipal era un espacio utilizado principalmente por personas que no pertenecían a las 
elites. Solo alrededor del 3 % de los préstamos incluían lenguaje sobre garantes, y alrededor 
del 7 % menciones de propiedad específica presentada como garantía o una declaración más 
general sobre «bienes presentes y futuros» que respaldaran un préstamo. Para contratos que 
incluían interés, véase Corzo y Parlange, 18 de julio de 1886, amt, Juzgado 1º Municipal, 
caja 4, exp. 39; Córdova y Ramírez, 9 de agosto de 1888, amt, Juzgado 1º Municipal, caja 
5, exp.; Sumuano y Flores, 4 de agosto de 1899, amt, Juzgado 1º Municipal, caja 6, exp. 1; 
Maldonado y de los Reyes, 26 de enero de 1900, amt, Juzgado 1º Municipal, caja 7, exp. 3.
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extranjeros, esta cantidad habría parecido insignificante. Pero para pe-
queños propietarios y trabajadores equivalía al salario de un mes, el pago 
inicial por una parcela de tierra o por una vaca.

A medida que el Código Civil pasaba de ser una innovación útil a 
ser una norma aceptada, los tipos de contratos incluidos en estos libros 
de conocimiento y el lenguaje utilizado por los secretarios de los tribu-
nales cambiaron a lo largo de los años. Ello a pesar de que el valor y el 
número de las deudas no revelan una tendencia clara. A medida que las 
personas se fueron habituando al lenguaje del Código Civil, se dejó de 
copiar al dedillo la jerga legal en estos contratos. La gran mayoría con-
tenían pocos detalles sobre el propósito de las sumas prestadas. En los 
decenios de 1870 y 1880, los acuerdos laborales y los relativos a la entrega 
futura de bienes fueron los más numerosos entre los que sí especificaban 
su finalidad.39 Los primeros años reflejan la adopción de nuevas regla-
mentaciones contractuales con claras reformulaciones de términos y fra-
ses del Código Civil, aunque los contratos rara vez citaban artículos espe-
cíficos. Quienes redactaron los documentos establecieron explícitamente 
el requisito de que los prestatarios cubrieran no solo la suma comprome-
tida, sino también los «daños y perjuicios» en caso de morosidad en el 
pago. De manera similar, los amanuenses de las oficinas a menudo trans-
cribían frases que indicaban que el acreedor podía perseguir al deudor y 
reclamar sus bienes actuales y futuros en caso de no cubrirse la deuda.

La descripción explícita de estos principios del derecho contractual 
alcanzó su punto crítico a finales de la década de 1890, cuando la activi-
dad comercial en el Soconusco experimentó un gran auge. La gente que-
ría la seguridad de un contrato por escrito y registrado. Las dificultades 

39 Los contratos que especificaban su propósito, mano de obra y la entrega futura de 
bienes fueron los más comunes. De los 960 préstamos de los que tengo registros, 90 co-
rrespondían a mano de obra. De estos, 64 ocurrieron antes de 1890. En los registros a los 
que tengo acceso se mencionaban 77 contratos para la entrega de productos agrícolas o 
manufacturados básicos; estos alcanzaron su punto máximo desde principios de la década 
de 1880 hasta mediados de la de 1890. Para ejemplos, véase Becerra y Solís, 8 de junio de 
1888. amt, Juzgado 1º Municipal, caja 5, exp. 7, 1888, Libro de conocimientos, y Elorza y 
Osuna, 2 de mayo de 1888. amt, Juzgado 1º Municipal, caja 5, exp. 7, 1888, Libro de conoci-
mientos.
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económicas que sobrevinieron tras la liquidación de la viuda de Bado en 
1898 se correlacionaron con el apogeo de las especificidades legalistas, de 
las garantías y de los avales. Mediante su repetida invocación, los acree-
dores y deudores hicieron habituales estos principios. A medida que se 
convirtieron en una parte arraigada de las instituciones locales en torno 
al crédito, estas figuras dejaron de aparecer por escrito. A principios del 
siglo xx era raro que un contrato indicara algo más que la cantidad de 
un préstamo y el periodo de amortización. También era inusual que se 
indicara el propósito del préstamo. En cambio, los contratos indicaban 
simplemente la prórroga de un determinado valor a cambio de una pro-
mesa de reembolso futuro en una fecha determinada. Ya fuera porque no 
se consideraba necesario hacer referencia a las disposiciones sobre san-
ciones o bien porque los tribunales se habían convertido en lugares más 
concurridos y el tiempo para hacer anotaciones elaboradas escaseaba, los 
contratos pasaron a ser mucho menos detallados. 

Muchos de los antiguos clientes de la viuda Bado registraron présta-
mos en los libros de conocimiento del juzgado después de que ella se re-
tirara del negocio. Gente como Apolinar Coutiño prestaba dinero a otros 
para usos no especificados. Como siempre, los plazos de pago eran de 
unos pocos meses, y no se cobraban intereses ni se indicaba ningún aval 
o garantía. Coutiño aparece en cuatro ocasiones en los libros de cono-
cimiento, dos veces como acreedor, dos como deudor. Las personas con 
las que celebró contratos eran locales, al igual que él. Todas relativamente 
anónimas, pues solo una aparece en los registros de otros espacios ofi-
ciales.40 Al igual que con sus compras a crédito a la viuda Bado, Coutiño 
aprovechaba la multiplicidad de formas en las que pequeñas cantidades 
de crédito fluían por una región sin bancos ni mucho efectivo disponi-
ble. Habiendo descubierto la mejor manera de aprovechar los códigos 

40 Coutiño y Ramirez, 9 de abril de 1894, amt, Juzgado 2º Municipal, caja 5, exp. 2, 
1894, Libro de conocimientos; Coutiño y Rincón, 5 de abril de 1899, amt, Juzgado 2º 
Municipal, caja 5, exp. 1, 1899, Libro de conocimientos; Servin y Coutiño, 14 de julio 
de 1899, amt, Juzgado 2º Municipal, caja 5, exp. 1, 1899, Libro de conocimientos; Iza y 
Coutiño, 14 de mayo de 1900, amt, Juzgado 3a Municipal, caja 5, exp. 33, 1900, Libro de 
conocimientos.
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comerciales y civiles liberalizados para asegurar sus intereses, Coutiño y 
sus vecinos confiaron en la aplicación regular y luego consuetudinaria de 
la regulación financiera liberal en lugar de su invocación explícita.

Mediante el uso de los códigos comerciales y civiles, los acreedores y 
deudores habituales salvaguardaron sus intereses e hicieron del lenguaje 
del comercio liberal una lengua vernácula de crédito accesible. Los pe-
queños préstamos entre amigos y las cuentas en las tiendas de la esquina 
habían sido durante mucho tiempo la forma de llegar a fin de mes en el 
Soconusco. A finales del siglo xix, la formalización de estos préstamos 
mediante el uso del derecho contractual facilitó la expansión de la eco-
nomía local al conceder a todos los implicados las protecciones de los 
tribunales. Incluso cuando el código comercial no proporcionó un me-
dio para cobrar los préstamos pendientes al consumidor, aseguró a per-
sonas como Herlinda Rosales viuda de Bado contra la pérdida de bienes 
personales al separar los intereses comerciales de los familiares. Los fun-
cionarios del Departamento de Fomento esperaban que la agricultura de 
exportación proporcionara un medio para que todos los mexicanos pros-
peraran mediante la participación en la cultura comercial liberal y las 
innovaciones científicas.41 De cierta manera, considerando los problemas 
del gobierno mexicano en el mercado crediticio, parecía que los produc-
tores de todas las escalas asumían la misión desarrollista por sí mismos. 
La gente que pedía y prestaba sumas muy pequeñas de dinero, apenas 
unos cuantos días de salario, utilizaba las instituciones estatales y el len-
guaje jurídico para asegurarse contra el fraude y la mala suerte. De este 
modo, cimentaron normas liberales de derecho contractual en la expe-
riencia cotidiana del Soconusco.

Estandarizando e institucionalizando los préstamos a largo plazo

Comprar a crédito y prestar algo de dinero a un vecino era suficiente 
para mantener el funcionamiento cotidiano de una economía regional. 

41 Lurtz, «Desarrollando el campo mexicano».
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Pero no era suficiente para facilitar su transformación en una economía 
de escala. Si bien un préstamo de 50 pesos podía financiar el cultivo de 
unas cuantas hectáreas de café, no alcanzaba para las miles de hectáreas 
que harían del Soconusco un actor central del mercado mundial del café. 
Los bancos y los prestamistas gubernamentales no llegaron al distrito 
hasta después de 1903. En su lugar y durante las primeras décadas del 
auge del café, los finqueros dependieron de una red de préstamos inter-
personales para satisfacer sus necesidades de capital. Aunque inicialmen-
te era escaso, el acceso al crédito se amplió a medida que los precios del 
café se disparaban y las propiedades claramente tituladas proporcionaban 
una garantía fácil para obtener capitales durante la primera mitad de la 
década de 1890. Finqueros y comerciantes aprovecharon las nuevas regu-
laciones liberales para, poco a poco, estandarizar la variedad de instru-
mentos de crédito que satisfacían sus necesidades. Esta expansión veloz 
se volvió desastrosa para muchos cuando los precios mundiales del café 
se desplomaron en los últimos años de esa década. A pesar del mayor 
uso del lenguaje legal y de las oficinas administrativas que se comentan 
en el Capítulo 3, el entusiasmo por un mercado en auge y la ignorancia 
de sus particularidades habían llevado a los plantadores a exponer dema-
siado sus propiedades por deudas. Esta experiencia sentó las bases para 
una adopción más moderada y formalizada de la normativa financiera 
en los años siguientes.

Muchos cultivos tropicales de exportación, incluido el café, tardan 
años en proporcionar ingresos, aunque sean mínimos. Esto lleva a una 
mayor necesidad de capital de trabajo y de inversión en comparación 
con alimentos básicos como los granos o incluso el ganado. Debido a las 
reglamentaciones financieras nacionales y a la escasez de activos líquidos, 
los prestamistas institucionales, en particular los bancos que facilitaron 
la expansión de las empresas comerciales en Estados Unidos y el Reino 
Unido, estuvieron ausentes en la mayor parte de América Latina en el 
siglo xix. A mediados de siglo, la mayoría de las elites concentraba su 
riqueza en forma de tierras, algo que era difícil de transformar en ca-
pacidad crediticia. Si bien la Iglesia había servido como fuente constante 
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de crédito para las altas esferas de la sociedad en la época colonial, sus 
actividades fueron restringidas por las reformas liberales.42 En cambio, 
aquellos que querían iniciar una nueva empresa o ampliar su plantación 
tenían que recurrir a personas o, en el mejor de los casos, a empresas 
comerciales como fuentes de capital.

Estos préstamos interpersonales podían limitar el acceso al crédito. 
En los campos de trigo de Argentina y en las plantaciones de tabaco de 
Veracruz solo podían pedir quienes tenían las conexiones adecuadas y 
una reputación bien establecida. Los comerciantes y otros hacendados 
basaban sus prácticas de crédito en su familiaridad con los posibles deu-
dores y los mercados locales. Estas características limitaban la participa-
ción de nuevos actores y agobiaban a los pequeños productores con ta-
sas de intereses más altas y condiciones más estrictas.43 Sin embargo, en 
otros lugares, unos pocos estudiosos han comprobado que los préstamos 
interpersonales eran mucho más flexibles. Historiadores como Juliette 
Levy y Eugene Wiemers han descubierto que una gran cantidad de fin-
queros tenían acceso al crédito de una gran variedad de prestamistas.44 
Esto también ocurrió en el Soconusco. Si bien ciertos tipos de crédito se 
limitaban a los que tenían propiedades extensas y bien establecidas, la 
mayoría podían encontrar un acceso adecuado al dinero que necesitaban. 
Dado el tamaño de la cartera vencida y las quiebras registradas cuando 
se desplomaron los precios mundiales del café, el crédito era, de cual-
quier modo, muy abundante en el sur de México en ese momento.

42 Ridings, «Class Sector Unity in an Export Economy»; Quiroz, Banqueros en conflic-
to; Adelman, «Agricultural Credit in the Province of Buenos Aires, Argentina, 1890-1914»; 
Haber, «Industrial Concentration and the Capital Markets»; Sikkink, Ideas and Institutions; 
Oñate, Banqueros y hacendados; Adelman, Frontier Development; Maurer, «Banks and 
Entrepreneurs in Porfirian México»; Passananti, «Managing Finance and Financiers»; 
Riguzzi, «Sistema financiero».

43 Greenow, Credit and Socioeconomic Change in Colonial México; Lindley, Haciendas 
and Economic Development; Adelman, «Agricultural Credit in the Province of Buenos 
Aires, Argentina, 1890-1914»; Gómez Serrano, Haciendas y ranchos de Aguascalientes; 
Hanley, Native Capital.

44 Wiemers, «Agriculture and Credit in Nineteenth-Century México»; Levy, The 
Making of a Market.
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Al igual que los vecinos locales que necesitaban pequeñas cantidades 
de capital a corto plazo, los finqueros unieron partes de los nuevos có-
digos comerciales y civiles para satisfacer sus necesidades. En la siguien-
te sección se examinarán los instrumentos de crédito más utilizados y 
cómo evolucionaron a medida que las crisis hicieron que muchos pres-
tamistas fueran más cautelosos. En el proceso, las elites consolidaron el 
uso de los códigos civiles y comerciales como medios para apuntalar sus 
intereses contra el fraude y las catástrofes. Adaptaron las instituciones de 
crédito del Soconusco a las normas comerciales internacionales, mante-
niendo un grado de capacidad de respuesta y flexibilidad que se ajustaba 
a las necesidades de su economía de exportación.

Llevar capital y sacar café 

En el Soconusco, la primera forma de préstamo a gran escala que surgió 
fue la compra anticipada o el contrato de futuros. Esta era la manera en 
que la mayoría del café cultivado en las fincas, en lugar de las pequeñas 
propiedades del pueblo, se exportaba desde el distrito. Un comercian-
te como Antonio Bado pagaba a un finquero una suma de dinero en la 
primavera, que se devolvería con el café de la siguiente cosecha. De ese 
modo el finquero tenía suficiente capital para mantener su finca y cubrir 
los gastos del año. El comerciante, a su vez, tenía garantizada la entrega 
de una cantidad sustancial de café, normalmente a mejores precios que 
los del mercado. Los comerciantes actuaban ya fuera por su cuenta, obte-
niendo de manera independiente los productos básicos para vender en el 
extranjero, o como representantes de las casas comerciales en Alemania 
y Londres. Dependiendo de las condiciones climáticas y de los precios 
mundiales de los productos básicos, estos contratos podían ser riesgosos 
para todas las partes involucradas. Debido a esto, dicha modalidad pasó 
por una multitud de cambios a lo largo de las décadas, ya que tanto ven-
dedores como compradores trataron de desplegar herramientas legales 
para proteger mejor sus intereses.
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Los primeros contratos de futuros fueron a corto plazo, inflexibles y 
relativamente simples. Como vimos en el Capítulo 1, Matías Romero fue 
el primero en registrar un contrato de este tipo en el juzgado local. Unos 
años más tarde, Antonio Bado adoptó esta nueva forma y comenzó a es-
tandarizar su uso en la región. Los contratos firmados por Romero en 
1874 y por Bado en 1881 combinaban el lenguaje del Código Civil que 
regulaba los contratos de venta con el de los préstamos para crear una 
fórmula que respaldaba la compra anticipada con garantía.45

En forma y lenguaje, estos contratos se parecían mucho a los présta-
mos registrados en los libros de conocimiento discutidos anteriormente. 
A saber: el comprador pagaba una cantidad determinada de café a un 
precio fijo para ser entregado en una fecha establecida. En enero de 1881, 
Bado acordó comprar 400 quintales de café a Timoteo de León a nue-
ve pesos por quintal, a ser entregados a finales de enero de 1882. Como 
caución de esa entrega, de León ofreció en garantía sus pertenencias ac-
tuales y futuras, haciendo eco del mismo lenguaje del Código Civil que 
sus vecinos menos prósperos.46 A diferencia de esos vecinos del pue-
blo, de León puso una propiedad específica como garantía de su deu-
da. Aunque no se mencionaba explícitamente como una posibilidad en 
el articulado del Código Civil referido a los contratos de venta, de León 
aceptó estar sujeto a todo el «rigor de la ley» con respecto a las regu-
laciones de las hipotecas en caso de que no cumpliera con su parte del 
contrato. Cuando entregó solo 330 de los 400 quintales prometidos, Bado 
volvió al juez de distrito y presentó un juicio hipotecario para recuperar 
no solo los quintales que faltaban, sino también las pérdidas adicionales 
que había sufrido debido a la alza en el precio del café, de 9 a 12 pesos. 

45 El código comercial calificaba como no mercantil cualquier venta por un trabajador 
o ganadero de los productos de su trabajo. El código aludía a «compras a plazo», frase que 
se usa muy ocasionalmente en estos contratos, pero la mayoría se registran como compra-
ventas. Toledo v. Rosales, 12 de septiembre de 1883, apjs 1º Civil Soconusco 1883; México, 
Proyecto de código mercantil, libro iii, título iii, sec. i, art. 957, 177.

46 De León y Romero, 5 de marzo de 1874, apjs 1º Civil, Soconusco 1864, 1865 y 1869 
(Tapachula paquete 2); Libro de ocursos, 24 de marzo de 1874, apjs 1º Civil Soconusco 
1864, 1865 y 1869 (1865-1875) (paquete 2).
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Se trataba de los famosos «costos y daños y perjuicios» a los que tan a 
menudo se hacía referencia en esos acuerdos. En lugar de dar inmedia-
tamente el siguiente paso legal, acordaron extender los plazos de amor-
tización por otro año. Un año después, cuando de León aún no había 
cumplido sus obligaciones, Bado pidió el embargo de su finca y comenzó 
el proceso de subasta para cubrir la cantidad adeudada.47

Tal fue el beneficio de utilizar el lenguaje del nuevo Código Civil y 
registrar un contrato con el tribunal. Cuando algo salía mal, estaba cla-
ro cómo se podía recurrir a la ley y quién debía actuar como árbitro en 
caso de no haber una posible negociación. La participación de la propie-
dad en el acuerdo hacía que el registro fuera vinculante en términos jurí-
dicos, al igual que el valor de la mayoría de esos contratos. Ambas partes 
mostraban interés en entablar una cierta vinculación con el Estado ad-
ministrativo, aunque este aún fuera gobernado por un cacique a menudo 
hostil. En varios de los primeros contratos se indicaba de manera explíci-
ta que los acuerdos privados eran registrados para darles «toda la fuerza» 
de un vínculo oficial.48

La década de 1890 trajo consigo una ola de finqueros y de capital 
emigrante al Soconusco. Fueron atraídos por los anuncios continuos del 
distrito como lugar de inversión y la nueva disponibilidad de títulos de 
tierra fáciles de obtener a través de la Compañía Mexicana de Tierras y 
Colonización. Los incentivos gubernamentales ofrecidos en forma de 
exenciones fiscales y otras subvenciones también facilitaron el cambio.49 
Matías Romero no había sido el único en alabar el distrito como un lu-
gar apropiado para experimentar con nuevos tipos de agricultura. Los 
finqueros del Soconusco empezaron a enviar ejemplos de sus productos 
a exposiciones internacionales en la década de 1880, primero a Nueva 

47 Bado y de León, 29 de enero de 1880, apjs 1º Civil Soconusco, 1873-1879; Bado v. De 
León, 16 de febrero de 1881, apjs 1º Civil Soconusco 1881, 01-50.

48 Bado y García, 21 de marzo de 1882, apjs 1º Civil Soconusco 1882, Escritos sueltos 
de varias personas; «Protocolo de instrumentos públicos del Juzgado de 1 Instancia del 
Departamento de Soconusco», 6 de agosto de 1881, apjs 1º Civil Soconusco 1881, 01-50.

49 México. Secretaría de Fomento, Memoria 1892-1896, pp. 11-12.
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Orleans y después a París.50 A principios de la década siguiente, Carlos 
Gris, el finquero expulsado por la fuerza de su propiedad por los laca-
yos de Sebastián Escobar visto en el Capítulo 3, se había convertido en 
un blanco de bromas en la prensa de la Ciudad de México por sus exa-
geraciones sobre las promesas de las fértiles estribaciones de la Sierra 
Madre.51 Sus comentarios elogiosos fueron repetidos en forma un poco 
más moderada por otros periodistas que informaban regularmente sobre 
el distrito y su potencial para proporcionar beneficios tanto a los empre-
sarios individuales como al proyecto de modernización de México en su 
conjunto.52 Temiendo que los beneficios fueran a parar a los extranjeros y 
no a los mexicanos, los escritores llamaban a sus conciudadanos a trasla-
darse al sur e invertir.53 Aunque los intentos de México por atraer a colo-
nos extranjeros no fueron un éxito abrumador, el Soconusco fue un lugar 
en el que el Departamento de Fomento pudo celebrar algunos avances.54

Con el aumento del interés y la inversión, tanto los comerciantes 
como los finqueros buscaron nuevos medios más flexibles para conseguir 
capital en el distrito y llevar el café más allá de las fronteras. Además de 
los aspirantes a finqueros de café, agentes comerciales extranjeros tam-
bién se trasladaron al Soconusco durante estos años. Mientras que los 
comerciantes locales como los Bado continuaron actuando como inter-
mediarios para los productores de menor escala, las casas comerciales 

50 Ya en 1884, Bernardo Mallen llevó personalmente café y otros productos del 
Soconusco a la exposición internacional de Nueva Orleans. «Soconusco en la Exposición 
de Nueva Orleans», La Patria, 18 de noviembre de 1884, p. 2; «Lo que México remitirá a 
la Exposición de París», La Defensa Católica, 15 de agosto de 1888, p. 3. Para más sobre la 
participación de México en este tipo de exposiciones, véase Tenorio-Trillo, México at the 
World’s Fairs.

51 «Carlos Gris», El México Gráfico, 12 de octubre de 1891, p. 7; «Alucinaciones 
Agrícolas», Semana Mercantil, 14 de mayo de 1894, pp. 232-233.

52 Por ejemplo: «Tabasco y Chiapas», El Siglo Diez y Nueve, 20 de diciembre de 1892, p. 
2; «Agricultura, industria, y comercio», Semana Mercantil 5 de agosto de 1895, p. 365; «Un 
gran abono», La Tierra, 31 de agosto de 1895, p. 128.

53 «La cuestión palpitante», Semana Mercantil, 30 de octubre de 1893, pp. 1-3; «Cultivo 
del café», La Patria, 13 de septiembre de 1893, p. 3.

54 Hernández, Mexican American Colonization; Lurtz, «Developing the Mexican 
Countryside», pp. 445-448.
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extranjeras buscaban comprar directamente a los productores que po-
seían plantaciones más extensas. Con sede en la ciudad portuaria del 
Pacífico mexicano de Mazatlán, así como en Londres y Hamburgo, estas 
casas comerciales tenían años de experiencia en la redacción de contra-
tos que las protegían de las fluctuaciones de los mercados de productos 
básicos. Los contratos que sus agentes redactaban y celebraban con los 
finqueros incluían una serie de cláusulas nunca antes vistas en el distrito. 
En primer lugar, añadían intereses mensuales o anuales a los contratos 
de venta, uno de los primeros y más fáciles incentivos al préstamo pre-
vistos en los nuevos códigos.55 No mucho después, los contratos de futu-
ros empezaron a exigir que los productores entregaran el café suficiente 
para cubrir no solo el anticipo y los intereses correspondientes, sino tam-
bién los costos de elaboración, los impuestos, los aranceles, el transporte 
y los seguros. Esto puso la mayoría de los riesgos inherentes a la pro-
ducción agrícola y el transporte en manos de los finqueros, en lugar de 
los compradores. Para asegurar aún más su inversión, los contratos fir-
mados con las casas comerciales extranjeras indicaban que el valor del 
café debía determinarse en el momento de la entrega. Esto protegía a los 
comerciantes si el precio del producto caía entre el momento en que se 
firmaba el contrato y el momento en que se cumplía.56 Los comerciantes 
locales como Bado hicieron lo mismo al poco tiempo. Hacia 1894, Bado 
había adoptado el lenguaje que se había vuelto común de pago con «café 
suficiente».57 A finales de la década de 1890 los compradores volvieron 

55 Los compradores comerciales locales tendían a cobrar del 1 % al 2 % mensual, ya que 
podían capitalizar de forma regular. Los compradores radicados en el extranjero —me re-
feriré a ellos más adelante— tendían a cobrar un interés del 6 % al 10 % anual, lo que se 
adapta mejor a su contacto menos frecuente con los finqueros. Bado v. Chavez, 21 de enero 
de 1894, apjs 1º Civil Soconusco 1894, 01-50, Luis R. Brewer, Isaac y Samuel de Londres, 21 
de julio de 1899, arppc Varios doc. priv. 1889, Registro de Hipotecas 1899.

56 Para un contrato estándar, véase «Documentos en que se funda la contestación de 
Don Teófilo Acebo a la demanda de Don Manuel Sanchez Deleón», 24 de febrero de 1898, 
apjs 1º Civil Soconusco 1883, 51-100.

57 Stein Haack y Cía y Mallen, 2a Sección Hipotecaria, 2 de junio de 1884, apjs 1º Civil 
Soconusco 1884; Bado v. Chavez, 21 de enero de 1894, apjs 1º Civil Soconusco 1894, 01-50.
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a modificar los contratos para fijar el valor del café en uno o dos pesos 
por debajo de los precios del mercado local.58

Recientemente estandarizados para beneficio de los comerciantes, los 
contratos de futuros se extendieron por todo el Soconusco y aumentaron 
de valor a medida que los precios mundiales del café se elevaban a prin-
cipios del decenio de 1890. El rápido aumento de las ventas de propieda-
des por la Compañía Mexicana de Terrenos y Colonización proporcionó 
amplias garantías que respaldaban estos contratos. Con el crecimiento de 
las propiedades también aumentaron las entregas prometidas de café y 
así se otorgaron los anticipos. En la década de 1880, la mayoría de los 
finqueros tomaban prestado a lo sumo $1 000 pesos. Hacia finales de 
1890, la mitad de los contratos superaban los $10 000 pesos mexicanos 
(véase la gráfica 4). Para devolver esta cantidad, un finquero tuvo que 
entregar unos 2 000 quintales de café, la cosecha de al menos 120 hec-
táreas de arbustos maduros.59 A pesar de que pocos finqueros cultivaban 
realmente lo suficiente para producir tanto café, los marcos alemanes, las 
libras esterlinas y los dólares estadounidenses llegaron en tropel.60

Los contratos de anticipo a gran escala con comerciantes extranjeros 
no eran una forma de crédito disponible para todos. Muy pocas empre-
sas suministraron contratos de futuros por valor de más de $1 000 pesos 
a un número limitado de finqueros. A las empresas comerciales extran-
jeras solo les interesaba lidiar con las dificultades de la contratación y el 
transporte trasnacional cuando se trataba de cantidades sustanciales del 
preciado grano. Por este mismo motivo, tales compañías rara vez hacían 

58 Por ejemplo, Giesemann y Sanchez Deleón, 15 de mayo de 1901, arppc doc. priv. 1906.
59 60 de los 80 contratos de futuros de los que tengo registros son posteriores a 1890. 

El valor promedio de estos préstamos fue de $16 000 pesos, mientras que el préstamo pro-
medio para el periodo anterior a 1890 fue de $950 pesos. Kaerger escribe sobre una finca 
alemana que, en su apogeo, produjo 3 000 quintales en 3 000 cuerdas, o 129 hectáreas de 
tierra sembrada con 120 000 cafetales. La producción habitual, sin embargo, escribe, habría 
sido menor, más cercana a los 2 000 quintales por 3 000 cuerdas. La finca en cuestión ha-
bría sido mucho más grande que 129 hectáreas, ya que mucha tierra se dejó forestada o de-
dicada a milpa o pastos. Kaerger, Agricultura y colonización en México en 1900, pp. 97-109.

60 Solo un tercio de los préstamos valuados en más de $10 000 pesos fueron emitidos 
en moneda local.
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negocios con fincas cuyas extensiones fueran menores a 100 hectáreas. 
No firmaron ningún contrato con los pequeños propietarios que planta-
ban café junto a sus parcelas de subsistencia.

En su lugar, una docena de comerciantes y finqueros con sede en 
Tapachula suministraban crédito a los pequeños productores. El 80 % de 
las compras anticipadas por valor de menos de $10 000 pesos incluía a 
comerciantes o finqueros de Tapachula.61 Los Bado y sus vecinos comer-
ciantes alemanes, españoles y mexicanos firmaron, cada uno, varios de 
estos contratos. En aras de adquirir suficiente café para que la exporta-
ción valiera la pena, complementaron las compras anticipadas con los 
pagos en café de los préstamos diarios mencionados anteriormente y ne-
gociaban también sacos adicionales al final de la cosecha.

Algunos finqueros también firmaron contratos por adelantado con 
sus vecinos. En muchos casos, estos finqueros-compradores habían fir-
mado ellos mismos contratos por adelantado con casas comerciales ex-
tranjeras. Sus compras locales probablemente les permitieron cumplir 
con los términos de sus propios acuerdos. Los contratos entre finque-
ros vecinos fueron mucho más sencillos que los firmados por las casas 
extranjeras. La proximidad y las costumbres comerciales compartidas 
probablemente sustituyeron el elaborado lenguaje legal. Dicho esto, la 
mayoría todavía incluía lenguaje sobre garantías y daños, pero pocos lle-
gaban a especificar el seguro, el transporte o el costo de los derechos de 
exportación.62

Tanto si el comprador estaba establecido en la zona como en el ex-
tranjero, la mayoría de los contratos de futuros tenían un plazo máximo 
de dos años. Casi todos se concedían a finqueros ya establecidos que 

61 La mitad de los contratos anticipados registrados entre 1890 y la crisis que siguió al 
colapso de precios del cambio de siglo fueron por menos de $10 000 pesos, la otra mitad 
fueron por más; el contrato individual más grande para este periodo estaba valorado en 
más de 300 000 pesos, el más pequeño en 350 pesos.

62 Para algunos ejemplos típicos de este tipo de contratos, véase Acosta, Robledo 
González y Robledo, 27 de abril de 1907, arppc doc. priv. 1900 y 1907, Registro Público 
sec. 1, núm. 3, 1907; Giesemann y Bejarano, Registro de Hipotecas 1900, 11 de abril de 1900, 
arppc Varios doc. priv. 1889.
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podían demostrar al menos cierta capacidad para entregar el café pro-
metido. Los aspirantes a finqueros aún carecían del tipo de fondos que 
facilitarían la entrada en esta economía en crecimiento. El predominio de 
propietarios de tiendas de abarrotes, comerciantes de exportación y agen-
tes de casas comerciales extranjeras como expedidores de estos contratos 
habla de la sustitución progresiva de conocimientos locales por una eva-
luación del riesgo más formalizada. Dicho esto, el entusiasmo local por 
la economía cafetera a menudo cegó a quienes debieron haber conocido 
mejor los posibles riesgos. En ausencia de una riqueza personal, los as-
pirantes a finqueros combinaban las piezas de financiación y frugalidad 
en un rompecabezas que tomaba forma de cuentas de almacén y renego-
ciación continua de contratos futuros. Ello hasta que los mismos agentes 
que se dedicaban a los préstamos se sintieron por fin lo suficientemente 
cómodos para comprometerse con créditos a más largo plazo.

Gráfica 4. Valores medianos y altos de los contratos de futuros en pesos mexicanos, 1894-1910. La 
gráfica solo incluye los años para los que tengo acceso a por lo menos tres contratos de futuros. 
Fuente: Archivo del Registro Público de la Propiedad y el Comercio, Tapachula, Chiapas.
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El crédito a largo plazo en una economía de exportación madura

Los últimos tipos de crédito que surgieron en el Soconusco fueron los 
que más comúnmente asociamos con las industrias en crecimiento: prés-
tamos a largo plazo, con intereses relativamente bajos, que servían como 
capital de trabajo. Estos eran los instrumentos de una economía que los 
prestamistas locales y extranjeros consideraban madura, una economía 
que se veía como una fuente fiable de beneficios. Al igual que con los 
contratos de futuros, estas inversiones de capital fusionaron las costum-
bres comerciales mundiales con el lenguaje de los códigos mexicanos. In-
troducidos durante el auge de finales de la década de 1890, los complejos 
préstamos respaldados por hipotecas se combinaron con contratos de fu-
turos para llevar la economía local al borde del colapso.

Al igual que varios de sus colegas, Herlinda Rosales viuda de Bado 
trasladó el capital a la economía local mediante el crédito diario y los 
préstamos formalizados a largo plazo. Los comerciantes locales como 
los Bado sirvieron como fuente clave de capital para aquellos que busca-
ban entrar en el negocio del café, de una manera similar a su rol en los 
contratos de futuros. Mientras intentaban restringir la capacidad de en-
deudamiento con cuentas corrientes en su tienda, Rosales de Bado y su 
marido también firmaron una variedad de préstamos a largo plazo res-
paldados por hipotecas con finqueros selectos. Estos fueron formalizados 
ante un notario e inscritos en el registro público de la propiedad. Cuan-
do Rosales solicitó la liquidación de su negocio, fueron estos préstamos 
formalizados, como los $115 000 que otorgó a un finquero oriundo de 
Guanajuato, llamado Rafael Ortega, los que se contaron como los activos 
más valiosos de la viuda Bado.63

Ortega era un usuario innovador y expansivo de créditos hipote-
carios. Entre 1889 y 1898 aseguró más de $500 000 pesos de crédito 

63 Algunos de los préstamos vencidos se basaron en contratos directos entre Ortega 
y quienes buscaban el reembolso, pero la documentación también incluía deudas de ori-
gen no especificado. «Juicio Hipotecario promovido por Julian J. de Urruela contra Rafael 
Ortega», 8 de agosto de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899.
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hipotecando sus fincas con varios comerciantes y finqueros de Tapachu-
la. Aunque llegó al Soconusco con algo de capital en mano, reforzó su 
posición casándose con Sara Salas, hija de una importante familia local. 
A través de estas conexiones, compró una enorme propiedad a Sebas-
tián Escobar a la que llamó Tonintaná las Chicharras. Incluso tras vender 
media finca a John Magee —el finquero estudiado en el Capítulo 5—, la 
propiedad de Ortega abarcaba más de 1 000 hectáreas.64 Fue esta propie-
dad y la explotación de las prácticas crediticias recién liberalizadas lo que 
facilitó la expansión de sus empresas.

Si bien el derecho contractual era importante para normalizar y ga-
rantizar los contratos, la legalización de los intereses superiores al 6 % y 
la regularización de las garantías reales abrieron realmente la puerta a los 
mercados de crédito en México.65 En el centro de estas reformas estaba 
el principio básico de que derechos reales respaldaban a las obligaciones 
reales, registradas de forma regulada y aplicable.66 Ortega adoptó con 
prontitud lo que se convertiría en un precepto duradero de los préstamos 
respaldados por hipotecas: más propiedad significaba más capital. Si bien 
era una propiedad de gran extensión, Tonintaná las Chicharras no sirvió 
de mucho en términos de acceso al crédito. Si bien el Código Civil per-
mitía múltiples hipotecas sobre una sola propiedad, los prestamistas no 
querían ser terceros o cuartos en una larga fila de acreedores que se pre-
sentarían en el caso, siempre probable, de incumplimiento.67 Siguiendo 
esta lógica, Ortega subdividió su tierra en una serie de lotes más peque-
ños, pero de todos modos extensos. Con sus conexiones establecidas y 
las garantías en mano, parecía una apuesta segura para experimentar con 

64 Ortega y Forsyth, 2 de abril de 1901, arppc doc. priv. 1900 y 1907: Sección Primera 
del Registro Público, 1900.

65 Juárez derogó la prohibición de la usura en 1861, y los códigos civiles de las décadas 
de 1870 y 1880 explicaron y diversificaron las regulaciones hipotecarias en las décadas si-
guientes. Levy, The Making of a Market, p. 38.

66 Código civil del Distrito Federal y territorio de la Baja-California (1870), título octavo, 
capítulos iv-vi. Estos estatutos permanecieron esencialmente iguales a través de las diver-
sas versiones del Código Civil ratificado bajo Díaz.

67 Código civil del Distrito Federal y territorio de la Baja-California (1870), libro iii, títu-
lo viii, cap. i, p. 314.
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nuevos tipos de préstamos. Hacia 1898, Ortega tenía al menos seis hipo-
tecas pendientes con seis diferentes prestamistas de comerciantes y fin-
queros. Tres de ellas estaban respaldadas por la propia finca Tonintaná. 
Porciones más pequeñas y subdivididas de la propiedad original respal-
daban las otras.68

Esta profusión de hipotecas era común en la década de 1890. Con 
el crecimiento del mercado mundial del café e incluso años después 
de su caída, acreedores y deudores se volvieron locos por las hipotecas 
en el Soconusco.69 En 1895, los finqueros registraron cuatro préstamos 

68 También firmó dos contratos de futuros, ambos con finqueros extranjeros en el 
Soconusco. Haack y Compañía y Ortega, 18 de enero de 1892, apjs 1º Civil Soconusco 
1892, 01-50; Taboada y Ortega, 30 de marzo de 1897, arppc doc. priv. 1894, 1895, 1899-
1900: 1900 Legajo de cédulas hipotecarias; Thomalen y Cia v. Ortega, 2 de agosto de 1899, 
apjs 1º Civil Soconusco 1899; Koch Hagmann y Cía anyd Ortega, 1898, arppc Varios doc. 
priv. 1889: Índice de hipotecas; Hernández Mendía y Cía y Ortega, 1898, arppc Varios 
doc. priv. 1889: Índice de hipotecas; Gándara y Ortega, 1899, arppc Varios doc. priv. 1889: 
Índice de hipotecas; «Juicio ordinario de Francisca A Viuda de Cerdio contra Adolfo 
Giesseman», 18 de junio de 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1901, 01-50; A. Viuda de Cerdio 
v. Giesemann, 4 de abril de 1909, apjs 1º Civil Soconusco 1911, 01-50; «Juicio Ordinario 
por cobro de pesos seguido por don Benito Taboada contra don Rafael Ortega», 25 de 
julio de 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1899.

69 Todos los valores se han convertido a pesos mexicanos. Al igual que en el Capítulo 
4, estos datos se han compilado insertando datos obtenidos de casos judiciales en la apjs 
en índices y documentos de registro originales de la arppc. Casi todas las hipotecas en-
contradas en el archivo judicial también estaban presentes en los distintos índices trans-
critos. La mayoría de los registros de la arppc provienen de un índice alfabético de 1899 
que incluye 349 hipotecas registradas entre 1889 y 1912; 237 son para hipotecas ofrecidas 
por acreedores distintos del mlcc. El resto provienen de índices mensuales o anuales pe-
riódicos e incompletos, a muchos de los cuales les faltan páginas y datos personales de las 
partes involucradas. Como se señaló en el Capítulo 4, la arppc no abrió hasta alrededor de 
1894; por lo tanto, cualquier dato anterior a esa fecha es especialmente irregular. Al igual 
que en el Capítulo 4, analizaré los cambios a lo largo del tiempo utilizando aquellos años 
para los que mis datos son comparativamente completos y cuando cuente con la compo-
sición general del mercado con todos los datos, asumiendo que los daños y pérdidas del 
archivo han sido aleatorios. Es tranquilizador el hecho de que estén incluidas en mis da-
tos todas menos una de las hipotecas mencionadas en una revisión de 1908 de las deudas 
aún activas. Los documentos del archivo judicial se citarán según corresponda. Los índices 
usados son: «Índice de hipotecas», 1899, arppc varios doc. priv. 1889; «Índice alfabético 
de las nombres de los dueños de las fincas gravadas en la Sección 2a», 1887-1908, arppc 
doc. priv. 1903; «Noticia de la operaciones de Registro vigentes habidas en este oficio des-
de el año de 1883 hasta la fecha Sección ii», 1883-1901, arppc doc. priv. 1902, 1910, 1912; 
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respaldados por hipotecas, el mayor de ellos por poco más de $3 000 pe-
sos. En 1898 inscribieron al menos 25 préstamos, el mayor de los cuales 
fue de más de $145 000 (véase la gráfica 5). Durante los años siguientes 
continuaron creciendo tanto el número como el tamaño de los présta-
mos. Justo cuando los precios del café se estaban derrumbando en todo 
el mundo, justo cuando Herlinda Rosales viuda de Bado presentó una 
solicitud para liquidar su negocio debido a los problemas de la economía 
local, el capital respaldado por hipotecas se disparó en el Soconusco. 

Al igual que con los contratos de futuros, los grandes finqueros ob-
tuvieron créditos más grandes, de los cuales la mayoría provinieron de 
empresas comerciales con sede en el extranjero. Sin embargo, los gran-
des deudores eran sobre todo mexicanos. Formaban parte de la prime-
ra generación de finqueros que habían emigrado siguiendo los pasos de 
Romero. Habían adquirido sus títulos por diversos medios y ya tenían 
café para cosechar.70 Como Ortega, varios utilizaron múltiples propieda-
des para respaldar varias hipotecas. Una vez más, se trataba de capital de 
trabajo, destinado a ser invertido en la mejora de las propiedades que lo 
respaldaban. Debía ser devuelto en efectivo, no en café, durante un pe-
riodo de al menos dos años, a menudo más, con un interés establecido 
entre el 6 y el 12 % anual.

Los finqueros con menos experiencia también tuvieron fácil acce-
so a cantidades más pequeñas de crédito en la década de 1890. Como 
muestra la gráfica 5, el valor del crédito hipotecario medio se mantuvo 
por debajo de los $10 000 pesos en todo el periodo en cuestión. De he-
cho, tres cuartas partes de los préstamos realizados antes de 1901 fueron 
por menos de esa suma. Casi la mitad de ellos se hicieron por menos de 
«Movimiento del Registro Público», 1907, arppc doc. priv. 1900 y 1907; «Cuadros que ma-
nifiestan el movimiento habido en este Registro», 1908, arppc doc. priv. 1903; «Cuadros 
que manifiestan el movimiento habido en este Registro», 1909, arppc doc. priv. 1909; 
«Cuadros que manifiestan el movimiento habido en este Registro», 1910, arppc doc. priv. 
1903; «Indices de 1912», 1912, arppc doc. priv. 1902, 1910, 1912.

70 Existen registros de 147 préstamos para el periodo comprendido entre 1895 y 1901. 36 
de ellos fueron por más de $10 000 pesos, 91 por menos de esa suma y 20 registros no in-
cluyeron un valor. Dos tercios de los que tomaron prestados más de $10 000 pesos durante 
este periodo eran de origen mexicano.
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$1,000. Aquí, los acreedores eran tan diversos como sus deudores. Unos 
pocos se desempeñaron en ambas capacidades. Como en los contratos 
de futuros, las casas comerciales extranjeras tenían poco interés en esta-
blecer contratos con aquellos con menos de 100 hectáreas de tierra. Sin 
embargo, los finqueros y comerciantes que vivían en el Soconusco sí se 
movilizaron.

Gráfica 5. Valores medianos y altos de hipotecas en pesos mexicanos, 1890-1930. La gráfica solo in-
cluye años en que tengo acceso a por lo menos tres hipotecas. El número de préstamos recordados 
cada año no está incluido porque la preservación del archivo no es uniforme. Fuente: Archivo del 
Registro Público de la Propiedad y el Comercio, Tapachula, Chiapas. 

La mayoría de los deudores eran mexicanos, en particular del Soco-
nusco. Mientras que los extranjeros tendían a pedir a sus compatriotas, 
los mexicanos recurrían a todo el mundo. Incluso sin prestamistas ins-
titucionales e impersonales, el mercado crediticio local superó la nece-
sidad de estrechar los lazos personales que habían regido anteriormente 
las prácticas de préstamo. Respaldando sus deudas con pequeñas fin-
cas, casas o terrenos que otrora habían sido los ejidos, los prestatarios 
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prometían pagar en un plazo de uno a cinco años con intereses a tasas 
razonables.

En resumen, el crédito fluía. Entre 1895 y 1901, los finqueros del So-
conusco pidieron prestado al menos $1.7 millones de pesos mexicanos. 
Los bancos y otras instituciones de crédito formalizadas no tuvieron par-
ticipación en ninguna de estas transacciones. En cambio, los administra-
dores, oficinistas y otros representantes locales del estado administrativo 
que se extendía lentamente, del cual se habló en el Capítulo 3, tuvieron 
que luchar por mantener el ritmo de la demanda.71 Aproximadamente 
una cuarta parte del crédito en circulación provenía de casas comerciales 
extranjeras, el resto venía de comerciantes y finqueros con sede en Tapa-
chula. Los préstamos no institucionales acordados entre conocidos, fami-
liares, vecinos, dueños de tiendas y sus clientes satisfacían con creces las 
necesidades de la economía en crecimiento. La mayoría de los contratos 
eran parcos en términos de lenguaje legal. Acreedores y deudores los ins-
cribían en el registro público de la propiedad y del comercio, colocaban 
los sellos adecuados y tomaban nota del gravamen puesto en su propie-
dad. En ocasiones incluían un lenguaje relativo al momento de los pagos, 
pero rara vez invocaban preceptos legales relativos a los daños y costos. 
Todos parecían estar seguros de lo que hacían, deseosos de capitalizar el 
auge de la demanda de café, la rápida difusión de los títulos de propie-
dad adecuados, la llegada esperada del capital fácil. Cuanto más rápido el 
capital pudiera entrar en circulación y empezar a generar intereses, me-
jor. No fue raro que los contratos señalaran que el prestatario ya había 
recibido el dinero en efectivo antes de la notarización, a su «completa 
satisfacción».

71 Tanto el tribunal de distrito como la oficina de registros públicos tenían empleados 
con una caligrafía notablemente pobre considerando que fueron contratados sobre todo 
para escribir. A principios de la década de 1900, la región tenía un segundo notario y 
pronto dos más, pero durante muchos años un hombre asumió gran parte del trabajo. Es 
posible que haya ayudado a conectar compradores potenciales con prestamistas potencia-
les, como fue el caso en Yucatán según Juliette Levy, pero no he podido encontrar sus pa-
peles y documentar esto. Levy, The Making of a Market.
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Controlando el crédito fácil tras la crisis

Pero dicha satisfacción no fue duradera. Los precios mundiales del café 
se derrumbaron a finales de la década de 1890 y con ese colapso vino 
una verdadera inundación de juicios hipotecarios. Numerosos finqueros 
perdieron sus medios de subsistencia, al igual que los comerciantes que 
les habían prestado dinero. Los evidentes peligros de la sobreabundan-
cia de crédito llevaron a una reorganización de las instituciones comer-
ciales locales a principios del siglo xx. El acceso al capital no desapare-
ció. Más bien, los prestatarios y prestamistas se volvieron más previsores 
y cautelosos en la forma en que aplicaban las posibilidades consagradas 
en el Código Civil y comercial de México. Se esforzaron por domar el 
entusiasmo por la integración del mercado mundial que había llevado al 
desastre y, en su lugar, delimitaron nuevas costumbres comerciales que 
ofrecían un acceso flexible y negociable al capital.

Entre 1895 y 1898, el precio promedio de medio kilo de café en el 
mercado mundial se redujo a la mitad.72 De repente, los finqueros tu-
vieron que producir el doble de café para cubrir sus contratos de fu-
turos. El influjo entusiasta de capital de explotación se frenó en seco. 
Como escribió Herlinda Rosales viuda de Bado, «El comercio de aquí 
está paralizado… la vida del comercio son casi nulas». Tapachula había 
vivido una vez en la «bonanza»; ahora estaba sin vida, esperando una 
recuperación.73

Las distancias del comercio mundial y la esperanza de que los pre-
cios volvieran a los de mejores épocas retrasaron el impacto de la crisis. 
En 1898 y 1899 se produjo la mayor cantidad de préstamos hasta enton-
ces. Muchos eran segundas o terceras hipotecas, intentos desesperados 
por salvar la finca utilizando un nuevo crédito para pagar los intereses 

72 Samper K. et al., «Appendix: Historical Statistics of Coffee Production and Trade 
from 1700 to 1960», p. 451.

73 «Liquidación judicial solicitada por la Señora Herlinda Rosales Viuda de Bado», 4 de 
mayo de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899 (1868, 1878, 1896, 1904, 1915).
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de un préstamo antiguo.74 Pero la liquidación de la Casa Viuda de Bado 
en 1899 marcó un punto de inflexión. Los juicios hipotecarios —jui-
cios civiles que llevaron al embargo y eventual subasta de la propiedad 
hipotecada en casos de incumplimiento— ocuparon la mayor parte del 
tiempo del tribunal civil local hacia 1900. Los acreedores y deudores 
se familiarizaron con los códigos civiles y comerciales al renegociar los 
préstamos y los contratos de futuros. Siempre que fue posible, ambas 
partes trataron de impedir la ejecución de la hipoteca mediante reduc-
ciones de la deuda principal, la venta con descuento de las hipotecas o la 
consolidación de múltiples préstamos.75

La mayoría de estos intentos fracasaron. El doble de los créditos res-
paldados por hipotecas firmados entre 1895 y 1901 acabaron en incumpli-
miento de pago.76 La mitad de los contratos de futuros firmados durante 
el mismo periodo terminaron en los tribunales.77 El resultado fue una 

74 Por ejemplo, «Córdova contesta la demanda interpuesta en su contra Melcher Sucs 
de Mazatlán», 27 de agosto de 1901, apjs 1º Civil Soconusco 1901, 101-150.

75 Cuek y Córdova, 13 de abril de 1900, arppc Varios doc. priv. 1889: Registro de 
Hipotecas 1900; «Tercería excluyente de preferencia por L. Thomalen y Compañía», 1898, 
apjs 1º Civil Soconusco 1900, 01-50 (1899, 1901); Estrada v. González Galván, 19 de diciembre 
de 1910, apjs 1º Civil Soconusco 1910, 101-150; Hutoff y Acosta, 8 de julio de 1904, arppc doc. 
priv. 1904.

76 59 de las 147 hipotecas de las que tengo constancia para este periodo o aparecen 
en juicios hipotecarios en el juzgado de primera instancia o tienen «cédula hipoteca-
ria» o «embargado» anotado como inscripción en uno de los índices. Otras 31 se anotan 
como pagadas en su totalidad, vendidas a otro acreedor o canceladas sin indicar cómo. 
Desconozco el resultado de las 57 hipotecas restantes.

77 De los 43 contratos de futuros para este periodo 21 terminaron con procedimientos 
judiciales. Dicho esto, el punto de inflexión para repensar los contratos de futuros ocu-
rrió unos años antes de que se modificaran los términos generales para los créditos res-
paldados por hipotecas. Casi todos los avances firmados después de 1900 se cumplieron 
a satisfacción de las partes involucradas. Los finqueros con más de una hipoteca tenían 
más probabilidades de caer en mora. Aquellos que habían contraído grandes deudas no 
tenían más ni menos probabilidades de incumplir que quienes debían cantidades más pe-
queñas. Alrededor de un tercio de cada grupo, por encima y por debajo de los $10 000 
pesos, se registran como en situación de incumplimiento. Los casos que involucran a 
prestatarios a gran escala fueron mucho más dramáticos. Louis Brewer, mencionado en el 
Capítulo 3, fue un gran ejemplo de este tipo. «Hipotecario Actores Isaac y Samuel Rio, Luis 
R. Brewer, Guillermo Henkel», 30 de agosto de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899 (1905); 
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enorme rotación en la propiedad de fincas. Algunos finqueros huyeron 
del Soconusco, abandonando sus propiedades y sus deudas.78 Otros in-
tentaron recuperar parte de sus costos burlando los embargos y vendien-
do el café u otros bienes que poseían.79 A su vez, la aplicación de los em-
bargos y el rápido inventario y subasta de fincas tras la presentación de 
una demanda por incumplimiento se volvió de rigor. No estaba claro si 
la economía de exportación local podría perdurar. 

Un aluvión de fincas embargadas, algunas bien desarrolladas, otras 
en laderas todavía boscosas, se precipitó sobre el mercado de tierras. Las 
subastas judiciales se produjeron de forma regular y unos pocos nuevos 
inversores adquirieron tierras extensas a un precio muy bajo. En muchos 
casos, sin embargo, ningún comprador dio un paso al frente y los acree-
dores se quedaron con terrenos a medio desarrollar. Al ser puestas en 
suspensión de pagos, algunas de estas fincas se hundieron y se quedaron 
inactivas. Otras, junto con las propiedades adquiridas por recién llegados 
inteligentes y fincas cuyos propietarios no habían sobrecargado sus prés-
tamos, formaron la base de un mercado de crédito respaldado por hipo-
tecas, más sólido y menos volátil, que pronto surgiría.

Los precios bajos siguieron frenando el mercado mundial del café 
durante la década siguiente. Sin embargo, hacia 1902 el Soconusco ya es-
taba en camino a un resurgimiento, reorganizado y bastante más sobrio, 
en su participación en el mercado mundial de capitales y productos bá-
sicos. En la realidad, las cosas aún no lucían tan bien. El 24 de octubre 
de 1902, el volcán Santa María entró en actividad justo al otro lado de la 
frontera en Guatemala. La erupción fue lo suficientemente distante como 
para no provocar muertes. De cualquier manera, los habitantes de las 
fincas de la región estaban angustiados y huyeron en masa a Tapachula 

«Providencia precautoria solicitada por el Señor Pedro del Cueto», 3 de febrero de 1898, 
apjs 1º Civil Soconusco 1888.

78 Garlick v. Keller, 19 de diciembre de 1900, apjs 1º Civil Soconusco varios años.
79 «Juicio hipotecario por Guillermo Henkel contra León y Santos Almengor», 22 de 

febrero de 1899, apjs 1º Civil Soconusco 1899.
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para escapar de los cielos oscurecidos y los temblores.80 Los finqueros pi-
dieron auxilio al presidente y el gobernador sugirió, si no se podía hacer 
nada más, la exención de los impuestos sobre la propiedad y las ventas 
para los próximos años.81

A pesar de la desolación bastante literal y la miseria en cierne, la 
madre de Helen Humphreys podría haber estado escribiendo sobre la 
economía en su conjunto cuando aseguró a su hija que «los cafetos son 
muy duros. Se doblan pero no se rompen».82 El cambio de siglo fue el 
punto más bajo de la economía local. Aunque muchos cultivadores aban-
donaron la región por esos años, la producción de los pueblos y una ca-
marilla de finqueros con determinación proporcionaron la base para la 
reconstrucción. La crisis dio lugar al desarrollo de nuevas instituciones e 
instrumentos de crédito para apoyar mejor el crecimiento sostenible de 
cada finca. Si bien el gobierno tuvo finalmente un pequeño papel en este 
restablecimiento, fueron los finqueros y los comerciantes quienes ges-
tionaron la transición de la imprudencia temeraria a unos rendimientos 
más confiables. Antes de 1902, solo era devuelto uno de cada tres présta-
mos respaldados por hipotecas y contratos de futuros. Después de 1902, 
casi tres contratos fueron pagados en su totalidad por cada uno que ter-
minó en la corte.

Este notable cambio en los resultados de los préstamos se dio gracias 
a que acreedores y deudores reestructuraron la forma en que llevaron 
a cabo sus negocios, antes que a causa de una reducción general en los 
préstamos. Mientras que el total de los créditos tocó fondo con $171 000 
pesos en 1903, en 1904 volvió a oscilar entre $300 000 y medio millón 
al año. Sin embargo, los prestamistas y los prestatarios se volvieron más 
cautelosos en sus prácticas. Los finqueros con plantaciones bien esta-
blecidas y experiencia en el distrito llegaron a dominar la economía del 

80 Eisen, «The Earthquake and Volcanic Eruption in Guatemala in 1902».
81 El gobernador Pimentel recomendó no suspender los impuestos sobre el alcohol y 

las contribuciones personales —el impuesto principal— porque «sería difícil y causaría 
mucho disgusto si los restableciéramos». Pimentel a Díaz, 11 de noviembre de 1902. cgpd, 
caja 27, exp. 13628: B. Melgor to Díaz, 5 de noviembre de 1902. cgpd, caja 27, exp. 13936.

82 Humphreys Seargeant, San Antonio Nexapa, p. 335.
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café. Estos hombres, y algunas mujeres, eran ejidatarios locales, antiguos 
hacendados de las planicies costeras, los pocos finqueros emigrantes que 
sobrevivieron a la crisis y antiguos gerentes de fincas que aprovecharon 
el exceso de propiedades embargadas para convertirse en finqueros. Mu-
chos organizaron sus nuevos emprendimientos como compañías agríco-
las, haciendo nuevamente uso de las protecciones entre la propiedad pri-
vada y la corporativa consagradas en el código de comercio.83 Al haberse 
beneficiado del comportamiento riesgoso de sus predecesores, estos nue-
vos finqueros asumieron muy pocas segundas y terceras hipotecas. Los 
prestamistas aprendieron más sobre el calendario del cultivo del café y 
establecieron condiciones de pago más largas y flexibles. También rene-
gociaron frecuentemente los contratos a fin de dar a los deudores más 
tiempo para pagar.

Después de 1903, tanto las empresas comerciales extranjeras como 
los finqueros locales volvieron a entrar rápidamente en el mercado cre-
diticio local. Lo hicieron de manera que les permitió asegurar mejor sus 
inversiones y al mismo tiempo proporcionar una variedad de instrumen-
tos de crédito a los finqueros. Las casas comerciales extranjeras combina-
ron contratos de futuros con préstamos de capital de trabajo respaldados 
por hipotecas para extender el crédito a largo plazo. Firmaron contratos 
que prometían inyecciones de capital por adelantado durante dos a diez 
años. Este dinero se podía usar para comprar terrenos, contratar traba-
jadores, importar maquinaria de procesamiento o construir una nueva 
casa para un finquero y su familia. En general, el dinero era destinado 
para invertir en el éxito a largo plazo de una finca. A cambio, los pres-
tatarios prometían derechos preferenciales sobre el café que cultivaban. 
Solo recibían los beneficios que quedaban una vez cubiertos los gas-
tos de transporte y el propio préstamo. En virtud de esos acuerdos, los 

83 Para conocer el lenguaje típico para constituir empresas como esa, véase como 
ejemplo Luttman y Edelman, 28 de enero de 1901, arppc doc. priv. 1900 y 1907: Sección 
Primera del Registro Público, 1900.
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finqueros controlaban el funcionamiento cotidiano de sus fincas, pero los 
capitalistas lejanos controlaban sus finanzas a largo plazo.84

Por el contrario, los prestamistas que eran finqueros asentados en el 
Soconusco concedían créditos en cuotas mensuales y exigían el reembol-
so en efectivo en plazos de unos pocos años. Ya no acordaban pagos en 
futuras entregas de café. Aprovechando su profundo conocimiento de las 
condiciones y de los residentes locales, vigilaban de cerca sus inversiones 
para asegurar el pago. Tuvieron cuidado de que los vecinos no usaran su 
capital para comprar muebles lujosos o viajar al extranjero. Una pequeña 
fiesta, irse de vacaciones o enviar a un niño a la escuela en Alemania 
estaba muy bien, pero nadie quería prestar a alguien con fama de llevar 
las cosas demasiado lejos. Dicho esto, las conexiones de parentesco o los 
fuertes lazos sociales no eran necesarios para que el préstamo se llevara a 
cabo. La comunidad de finqueros era todavía relativamente pequeña —el 
jefe político contaba 30 productores principales de café en el distrito en 
1907— y era fácil hacer emparejar a quienes tenían dinero para prestar 
con los que lo requerían.85 Sin importar si el préstamo era de 300 cachu-
cas guatemaltecas (unos $240 pesos) entre dos vecinos de los exejidos de 
Tapachula o de 3 000 libras esterlinas (aproximadamente $29 000 pesos) 
entre un finquero británico y su socio mexicano, quienes trabajaban la 
tierra eran los más indicados para juzgar las posibilidades de obtener be-
neficios sólidos.86

Los comerciantes con sede en Tapachula también siguieron desem-
peñándose en diversos papeles como intermediarios en la circulación 
del café y el capital. Como Antonio Bado y Herlinda Rosales de Bado 

84 Para ejemplos de este tipo de contratos, véase Cotesworth y Powell y Harrison, 7 de 
junio de 1902, arppc doc. priv. 1906, Nottebohm y Cía y Luttmann y Kahle, 1904, arppc 
doc. priv. 1902, 1908: Año de 1904 sección segunda Hipotecas, o M.M. Warburg y Cía y 
Sociedad Ad Giessemann y Cía, 26 de diciembre de 1913, arppc doc. priv. 1913.

85 ahch, Sección de Fomento, 1907, vol. ii, exp. 7: Leopoldo Salazar, 1 de noviembre de 
1907.

86 García y García viuda de Urrutia, 1905, Índice alfabético de los nombres de los due-
ños de las fincas gravadas en la Sección 2a, 1887-1908, arppc doc. priv. 1903; Christy y 
Acosta, 4 de febrero de 1907, arppc doc. priv. 1900 y 1907, sección segunda —Hipoteca—
enero a abril de 1907.
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antes que ellos, quienes habían emigrado de España, Alemania y el Reino 
Unido dominaban en este grupo. La mayoría comenzó sus negocios con 
pequeños préstamos cotidianos. Aguantaron la crisis renegociando tér-
minos, exportando café, adquiriendo propiedades de deudores morosos 
para su posterior reventa, tomando una parte de los contratos que or-
questaron para casas comerciales en el extranjero y tomando, ellos tam-
bién, dinero prestado. A medida que la economía se recuperaba, conti-
nuaron prestando sumas mediante diversos instrumentos, en cantidades 
que iban desde unos pocos cientos de pesos hasta más de 100 000. Los 
comerciantes prestaron menos capital respaldado por hipotecas que cual-
quiera de los grupos mencionados anteriormente. Cuando lo hicieron, se 
alejaron de los contratos para cantidades específicas de café y en su lugar 
adoptaron el modelo de derechos exclusivos de compra a cambio de lí-
neas de crédito flexibles.87

Varios de estos comerciantes con base en la región también fungie-
ron como presidentes de sucursales y representantes locales de los ban-
cos que finalmente llegaron a raíz de la crisis mundial del café. Esto 
encajaba con su inversión general en una variedad de proyectos de mo-
dernización en todo el distrito. A lo largo de la década de 1900, grupos 
de comerciantes y finqueros comerciantes fundaron una compañía eléc-
trica local, una fábrica de hielo y un teatro.88 Los bancos fueron una adi-
ción natural a esta cartera de inversiones en la modernización. El Ban-
co de Chiapas abrió una sucursal en Tapachula en 1903 y poco después 
se le unió una sucursal del Banco Nacional de México, al igual que 

87 La planta de procesamiento había sido de John Magee, el propietario de San Juan 
las Chicharras, pero a principios del siglo xx estaba en manos de un nuevo dueño al que 
no he podido identificar. «Sección ii del Intestado de Cenobio Rodas», 11 de junio de 1898, 
apjs 1º Civil Soconusco 1898.

88 Al enumerar sus ocupaciones en los documentos fundacionales de estas empresas, 
casi todos los inversionistas se llamaron a sí mismos comerciantes. «Compañía de Luz 
Eléctrica y Fuerza Motriz de Tapachula, Sociedad Anónima», 1 de julio de 1906, arppc 
doc. priv. 1906; Huthoff and Wohler Bartning y Suc., 3 de diciembre de 1906, arppc doc. 
priv. 1906; «Compañía de Teatro de Tapachula», 9 de enero de 1907, arppc doc. priv. 1900 
y 1907: Registro de Comercio 2º Auxiliar libro núm. 3, Sociedades y Poderes 1907.
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representantes de instituciones similares con sede en la Ciudad de Méxi-
co, Ciudad de Guatemala y Londres.

A pesar de estas innovaciones, poco cambió para la mayoría de los 
caficultores de la región. Los cafeteros habían escrito al presidente Díaz 
unos años antes, una de las únicas veces que lo hicieron, pidiendo que 
un banco los salvara de «las manos de los agiotistas», o usureros, que en 
su opinión cobraban tasas exorbitantes.89 Pero, al ver sus actividades, es 
evidente que la entrada de los bancos no hizo casi nada para liberar el 
crédito para la mayoría de los cafeteros. En todo caso, les cobraban tasas 
de interés más altas que los comerciantes y finqueros prestamistas. Tam-
bién limitaron sus préstamos únicamente a los finqueros bien estableci-
dos y posicionados que ofrecieran garantías de rendimientos sustanciales.

El modo formal e inflexible de prestar que emplearon los bancos 
también tendía a llevar a sus deudores a la ruina. Los bancos, incluida 
la Caja de Préstamos para Obras de Irrigación y Fomento de la Agricul-
tura, el primer banco de desarrollo del país dirigido por el gobierno, in-
yectaron más de dos millones de pesos en la economía local entre 1903 
y 1913. Esta fue la mayor suma de cualquier tipo de prestamista.90 Todo 
ese capital fue a parar a solo 12 prestatarios. Otros tipos de acreedores 
sirvieron a más de 250 finqueros, pequeños propietarios y comerciantes 
diferentes. Generalmente a los bancos se les reembolsaba en su totali-
dad y más o menos a tiempo, ya que sus contratos a menudo ordena-
ban el reembolso preferencial. Esta falta de flexibilidad llevó a los deu-
dores a una crisis. Las personas que pedían prestado a los bancos tenían 
más probabilidades que cualquier otra de encontrarse en mora con sus 
otros acreedores. Al menos ocho de los 12 individuos y empresas que 

89 Los redactores de las cartas se quejaron de tasas de hasta 24 % anual, aunque ningu-
no de los préstamos que he visto cobraba ni cerca de eso. Manuel Bejarano a Porfirio Díaz, 
10 de diciembre de 1898. cgpd, vol. 23, exp. 17857. Tenenbaum, «Agiotista».

90 La Caja de Préstamos fue una asociación entre el gobierno y los cuatro bancos más 
grandes del país para suministrar decenas de millones de pesos a fin de desarrollar rápida-
mente tierras de secano. Las plantaciones, en particular los campos de algodón en rápida 
expansión, en lugar de los pequeños agricultores, eran los beneficiarios generales, ya que el 
papeleo y los requisitos legales para obtener un préstamo de ese tipo eran complejos y cos-
tosos. Oñate, Banqueros y hacendados, pp. 35-36; Walsh, Building the Borderlands.
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pidieron prestado a los bancos perdieron sus propiedades por ejecución 
hipotecaria.

El comerciante español José Revuelto se suicidó en 1916. Como An-
tonio Bado, dejó a sus herederos una maraña de obligaciones de crédito 
y deuda. Entre los que le debían dinero estaban algunos de los más im-
portantes propietarios de fincas de la región, por ejemplo, el exjefe regio-
nal del mlcc, Oliver Herbert Harrison. Harrison había hecho importan-
tes inversiones en café y hule en todo el Soconusco. Pero lo había hecho 
mediante el uso distintivo de sociedades de responsabilidad limitada con 
sede en Estados Unidos. Cuando sus empresas se hundieron, él se man-
tuvo a salvo.91 Sin embargo, Revuelto no estaba protegido de la inversión 
poco oportuna y mal aconsejada de Harrison en el hule mexicano. Ha-
biendo pedido préstamos en condiciones precipitadas al Banco Nacional 
de México en un intento de apuntalar las empresas en quiebra de Ha-
rrison y, por tanto, su propia fortuna, Revuelto se quedó sin activos lí-
quidos en 1916. Al igual que la viuda Bado, sus deudas equivalían más 
o menos a los créditos que se le debían, pero la escala era ahora mucho 
mayor. El mercader sintió que no había forma de seguir adelante.92

A diferencia de la crisis que siguió a la liquidación de los negocios 
de la viuda Bado, los fracasos de Revuelto y Harrison no eran señales 
de una crisis generalizada. Sus incumplimientos eran de hecho bastante 
inusuales, atípicos en esta época de préstamos y empréstitos más estudia-
dos. La mayor flexibilidad, la frecuente renegociación y la recombinación 

91 Fisher and Harrison en «Registro Público Sección Segunda Hipotecas 1912», 16 de 
febrero de 1912, arppc doc. priv. 1902, 1910, 1912; Seigmund Robinow y Sohn y Hidalgo 
Plantation Company, 7 de marzo de 1913, arppc doc. priv. 1913; «La Zacualpa-Hidalgo 
Settlement Delayed by Death of Mortgagee», San Francisco Chronicle, 17 de diciembre de 
1916; Hidalgo Plantation Company and William Fisher, 18 de abril de 1917, arppc doc. priv. 
1917; «Testimonio de la escritura de préstamo de dinero garantizada con hipoteca celebra-
do por los Señores Guillermo S. Fisher y F Glur y Compañía», 1922, app. Para obtener más 
información sobre el auge de la inversión en hule que se extendió por Estados Unidos, 
véase Henderson, «Modernization and Change in México»; Schell, «American Investment 
in Tropical México».

92 Revuelto y Banco Nacional de México, 11 de octubre de 1910, arppc doc. priv. 1910: 
sección 2a Hipotecas.
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de los instrumentos de crédito que siguieron a la crisis de finales de la 
década de 1890 condujeron a la rápida recuperación de la economía ca-
fetera del Soconusco. La mayoría de los prestatarios asumieron obligacio-
nes de menos de $10 000 pesos. La mayoría pagó sus deudas a tiempo o 
en un plazo razonable después de su fecha de vencimiento inicial. Como 
se demostró en la primera sección de este capítulo, los préstamos regis-
trados en los libros de contabilidad de los comerciantes y en los libros 
de conocimiento de los tribunales municipales continuaron sin disminuir 
hasta el siglo xx. El crédito estaba disponible en una multitud de formas, 
respaldado por interpretaciones flexibles pero fiables de los nuevos có-
digos civiles y comerciales del país. Los espectaculares fracasos de gente 
como Bado, Revuelto y Harrison llaman la atención, pero la resiliencia y 
la expansión de la economía cafetera se basó en la amplia disponibilidad 
de pequeñas cantidades de capital respaldadas por un compromiso metó-
dico con los nuevos códigos civiles y comerciales.

En 1908, el gobierno de Chiapas informó que los extranjeros habían in-
vertido cerca de cuatro millones y medio de pesos mexicanos en el Soco-
nusco, más del doble de la cantidad invertida en cualquier otro distrito 
del estado.93 Si bien es una cifra impresionante, esta suma no capta de 
ninguna manera el cuadro aún más vibrante de la circulación de capital 
pintado a lo largo de este capítulo. La compra de tierras por parte de ex-
tranjeros y las inversiones en estas nuevas propiedades fueron solo una 
parte de la compleja economía local. La cifra no retrata las líneas de cré-
dito registradas en las tiendas locales, tampoco incluye préstamos y cré-
ditos de sumas tan pequeñas como dos o tres pesos registrados en los 
libros de conocimiento. Tal vez abarque algunos de los complejos acuer-
dos de crédito con hipotecas y contratos de futuros como garantes que 
respaldaban las fincas a gran escala, pero no toca los préstamos hechos 
entre vecinos o suegros o conocidos para apoyar la plantación y la cose-
cha a menor escala. Durante todo el periodo que abarca este capítulo, los 

93 Chiapas, Anuario estadístico del estado de Chiapas de 1909.
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documentos disponibles en archivos contabilizan siete millones de pesos 
prestados o adelantados por extranjeros y respaldados por una hipote-
ca. Los préstamos respaldados por hipotecas mexicanas añadieron por lo 
menos cuatro millones de pesos más a ese fondo. La inversión captada 
por los registros del Estado palidece en comparación con las cantidades 
más pequeñas que se extendieron a diario como capital de consumo y 
los préstamos registrados en el juzgado municipal, además de la multitud 
que probablemente participó en el crédito sin recurrir al registro legal.

El hecho de que podamos dar cuenta de la circulación de tanto ca-
pital en este lejano rincón de México es reflejo del creciente uso de ins-
trumentos e instituciones legalistas hacia finales del siglo xix. Si bien es 
cierto que la inversión en la agricultura a gran escala se disparó durante 
el periodo en cuestión, el corpus de acuerdos, de préstamos registrados, 
también señala el uso excesivo de los códigos civiles y comerciales del 
país como un medio para asegurar las inversiones. A medida que la po-
blación de la región crecía, también lo hacía el conjunto de acreedores 
y deudores y la distancia social entre ellos. Ya no se podía contar con la 
costumbre y la intervención de las elites comunitarias para hacer cumplir 
los acuerdos. El derecho contractual, tal como lo habían establecido los 
legisladores liberales de la Ciudad de México, vino a sustituirlos. Citados 
en un principio de forma explícita, con obligaciones y consecuencias ex-
puestas en detalle por los funcionarios de los tribunales y las partes con-
tratantes, los principios del derecho contractual fueron interiorizados por 
la gente del Soconusco. Los extranjeros, en especial las casas comerciales 
y los bancos, siguieron celebrando sus contratos con un lenguaje alta-
mente específico y especializado. Quienes vivían en la región dependían, 
en cambio, de la comprensión compartida de las instituciones comercia-
les que habían construido juntos a través del fracaso y el éxito.

Fue la combinación de todos los tipos de crédito examinados en este 
capítulo lo que permitió la expansión de la economía cafetera de la re-
gión. Los cafetaleros de todas las escalas, ya fuera cultivando unos po-
cos arbustos de café junto con sus cultivos de subsistencia o los que cu-
brían miles de hectáreas con las bayas de color rojo brillante, utilizaron 
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instrumentos de crédito de todo tipo. Se comprometieron con burócratas 
del Estado para respaldar sus demandas, pagaron sus impuestos y pusie-
ron timbres de 50 centavos en sus contratos. En el proceso, llevaron las 
formas del comercio global, tanto institucionales como materiales, a su 
vida cotidiana. Comían de platos importados, bebían vino importado y 
leían libros importados. A cambio, enviaban cada vez más café para ser 
consumido en restaurantes y hogares de Estados Unidos y Europa.

Los comerciantes, finqueros, agentes comerciales, banqueros, peque-
ños propietarios y tenderos se basaron en los códigos legales mexicanos 
para satisfacer sus propias necesidades. Al utilizar estos códigos, con-
sagraron los principios de la ideología económica liberal a través de la 
práctica diaria. Arraigaron la ley de contratos y la santidad de la propie-
dad privada en las mentes y acciones de los partícipes en la economía 
del café del Soconusco. Los actores locales tomaron el lenguaje y las acti-
vidades del Estado modernizador y las pusieron en acción. Con ello, hi-
cieron realidad las aspiraciones de tecnócratas lejanos.
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Así fue como se construyó una economía de exportaciones. A trancas 
y barrancas, fracasos y quiebras, auge y caída, pleitos y contrade-

mandas, contratos y fideicomisos, asesinatos y matrimonios, migraciones 
y huidas. Por pobladores, comerciantes, obreros, jueces, familias, conce-
jales, finqueros, notarios, empresarios, agrimensores, caciques y aven-
tureros. Todos desempeñaron un papel en la definición del vínculo del 
Soconusco con los mercados mundiales. El comercio internacional, los 
inversores extranjeros y la reforma de la política nacional proporcionaron 
el contexto para esta relación. Sin embargo, estas fuerzas externas no po-
dían dictar la forma en que se adoptarían los proyectos. En su lugar, los 
actores que estaban en el terreno —y el propio terreno— se resistieron, 
adoptaron, adaptaron, interpretaron y tradujeron los imperativos exter-
nos para ajustarlos a las necesidades y condiciones locales.

Entre 1870 y 1920, el giro paulatino y a menudo accidentado hacia la 
exportación de productos básicos y las instituciones comerciales que faci-
litaron su movimiento transformaron el Soconusco. La población del dis-
trito se cuadruplicó, al pasar de unos 17 000 habitantes a más de 72 000. 
Los productores que antes exportaban unos pocos quintales de café al 
año pasaron a exportar más de 11 000 toneladas métricas del producto 
en 1919. Una región que antes se recorría mejor a pie o a lomo de mula 
avanzó a contar con un ferrocarril, puentes y una carretera. Los árboles 
de hule marchaban en filas ordenadas a través de las llanuras del norte, 
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y los arbustos de café trepaban por las colinas en columnas muy bien 
cuidadas.

Esas hileras, al igual que los límites de las propiedades en las que 
crecían, eran aparentemente rectas y ordenadas cuando se miraban de 
modo superficial. A pesar de que las fincas y las pequeñas propiedades 
cubrían el paisaje, gran parte del terreno seguía sin estar cultivado u 
ocupado. El ferrocarril estaba desvencijado, los puentes requerían cons-
tantes reparaciones, las líneas telegráficas y telefónicas solo se extendían 
hasta cierto punto. El paisaje que ofrecía tales posibilidades también las 
limitaba. La gente que plantaba y cuidaba el nuevo cultivo de exporta-
ción también determinaba hasta dónde podía llegar. Puesto que ellos 
mismos cultivaban el café, los pequeños productores consolidaron el gra-
no como un elemento básico de la economía regional y delimitaron los 
espacios, la intensidad y las instituciones de esa nueva economía.

La participación de tantos actores diferentes nos ayuda a entender a 
qué velocidad se extendió la agricultura de exportación por el paisaje la-
tinoamericano en la segunda mitad del siglo xix. También nos permite 
explicar la consolidación de las instituciones económicas liberales duran-
te la misma época. Los actores locales, conscientes de la amenaza y de 
las posibilidades que ofrecía la participación en la producción de expor-
tación, aprovecharon las herramientas disponibles para asegurar sus me-
dios de vida. En muchos casos, se trataba de las mismas herramientas 
promovidas por quienes pretendían allanar el camino hacia una mayor 
integración de América Latina en la economía mundial. Las negocia-
ciones fronterizas podían adherirse a la justicia local, así como ser una 
fuente de reputación internacional. La difusión de la burocracia podía 
proporcionar medios no violentos de resolución de conflictos, así como 
centralizar el control estatal. Los títulos de propiedad se usaban tan-
to para proteger la tierra como para enajenarla. Los contratos de traba-
jo podían garantizar el acceso al crédito, así como a la mano de obra. 
Las normas estandarizadas de préstamos facilitaban el acceso al crédito 
por unos pocos pesos y también por unos cientos de miles. Cada una 
de estas herramientas servía también para despojar a los aldeanos de sus 
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hogares, su trabajo y su riqueza. Sin embargo, a lo largo de este libro he-
mos visto cómo la apropiación local de los instrumentos del liberalismo 
mediaba y limitaba su uso por parte de actores externos.

Aunque este libro se ha centrado en el Soconusco, no trata solamente 
de esa región. En 1911, México abastecía a los mercados mundiales con 
más de 70 productos agrícolas diferentes. Estos iban desde productos de 
plantación, como el henequén y el azúcar, hasta cultivos comerciales de 
pequeña escala, como el garbanzo, la vainilla y la fruta, que se obtenían 
fácilmente junto con los de subsistencia.1 El valor nacional de estos pro-
ductos de exportación creció de menos de cuatro pesos percápita en 1870 
a más de 40 en 1920.2 Gran parte del resto de América Latina experimen-
tó un interés similar con una canasta de mercado recién ampliada. Los 
pequeños y grandes productores enviaban hule, plátanos, guano, especias, 
fibras, azúcar, granos, frijoles, carne de res, etc., a sus propios centros ur-
banos, así como a Estados Unidos y Europa. Para satisfacer las demandas 
de la industria y de una creciente clase consumidora, vecinos, ganaderos, 
finqueros y trabajadores rehicieron el medio rural latinoamericano.

La inmensa literatura sobre la expansión del café en América Lati-
na ha proporcionado una base sólida para explorar esta transformación 
de una manera más multilateral. Los estudios sobre el liberalismo políti-
co popular han mostrado de forma abrumadora cómo muchos tipos de 
personas adoptaron la nueva ideología y la consolidaron en sus propios 
enfoques sobre el gobierno. Las historias de las finanzas y la banca de-
jan claro que la negociación fue una constante a la hora de aplicar las 
nuevas reformas comerciales. Más allá de América Latina, los historiado-
res también han comenzado a impulsar una comprensión de esta era de 
integración global que incorpora tanto a los actores locales como a los 
internacionales.3

1 México, Ministerio de Hacienda y Crédito Público, Boletín de estadística fiscal, julio 
1910-junio 1911 (núm. 366), pp. 86-89.

2 Kuntz, El comercio exterior de México en la era del capitalismo liberal, 1870-1929, p. 76.
3 Por ejemplo, Austin, Labour, Land, and Capital in Ghana; véase también Ventura, 

«American Empire, Agrarian Reform», cap. 3; Beckert, Empire of Cotton, cap. 4; Seikaly, 
Men of Capital.
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No obstante dichas renovaciones, la plantación sigue siendo la insti-
tución totémica del auge de las exportaciones y se continúa considerando 
a los inversores extranjeros y a las elites regionales como sus principa-
les protagonistas. Este libro expone y ofrece un modelo para reevaluar la 
difusión de los cultivos de exportación y la consolidación de las nuevas 
instituciones económicas que los acompañaron. Al reunir las múltiples 
facetas de la economía en evolución, al observar cómo los actores locales 
superaron, sortearon o se enredaron en los obstáculos que se interpusie-
ron en el camino del crecimiento, este libro ha demostrado que se pierde 
mucho si nos centramos únicamente en las plantaciones. En cambio, ha 
mostrado cómo un grupo diverso de productores utilizó su compromiso 
con la agricultura de exportación para negociar y limitar la centraliza-
ción estatal y la integración económica global.

A lo largo de estas páginas he tratado de promover una historia del 
auge de las exportaciones para descifrar la globalización de finales del si-
glo xix a través de las actividades de todos los implicados en la produc-
ción. He recorrido el proceso mediante el cual los habitantes del Soco-
nusco negociaron o redoblaron los impedimentos a los nuevos tipos de 
actividad económica. He mostrado cómo su compromiso con los proyec-
tos estatales de modernización y consolidación cimentó esos proyectos 
en la práctica local, pero en unos plazos y de unos modos más vincu-
lados a las necesidades en el terreno que a las prioridades de las autori-
dades superiores. Esta forma de construir nuevas instituciones jurídicas 
y comerciales, a veces con tropiezos, quizá haya impedido el desarrollo 
económico futuro. Sin embargo, a medida que el siglo xix se adentraba 
en el xx, facilitó la participación continuada de una amplia franja de la 
sociedad local en la producción para el mercado de exportación.

Este libro concluye en plena Revolución mexicana. En la medida de 
lo posible, he llevado cada capítulo a la década de 1910, rastreando las 
continuidades de la producción y el comercio que marcaron esa tumul-
tuosa época. Del mismo modo que lugares como el Soconusco han es-
tado ausentes durante mucho tiempo en los relatos sobre el auge de las 
exportaciones, también han quedado fuera de las historias generales de 
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la Revolución mexicana. Sin embargo, como nos recordó John Womack 
hace casi 40 años, la «economía mexicana funcionó de 1910 a 1920».4 
Con ese funcionamiento se nos recuerda que levantamientos como la 
Revolución mexicana, a menudo presentados como el último reproche al 
auge exportador, fueron solamente una de las respuestas a la integración 
comercial global.

Como escribió un periodista de la Ciudad de México sobre el Soco-
nusco en 1911, «No hay que hablarle de política: está muy ocupado». Con 
tanto quehacer la gente «no solo no está inclinada a la sedición, sino que 
tiene que ser enemiga de ella».5 En otras partes del país el desplazamien-
to agrario, la privación de derechos políticos y la sensación de desigual-
dad en el acceso a los beneficios prometidos por el Estado moderniza-
dor de Díaz se habían convertido en una serie de huelgas, disturbios y 
revueltas declaradas.6 En el Soconusco la gente siguió adelante con sus 
negocios. En 1911, el distrito exportó 8 000 toneladas métricas de café 
por un valor de 4.5 millones de pesos, además de una variedad de otros 
productos tropicales. Hacia 1920, la cosecha había aumentado a más de 
10 000 toneladas métricas.7

Una funcionalidad económica de estas características no estaba dis-
tribuida de manera uniforme en términos geográficos o temporales. Las 
economías regionales fueron fluctuando a lo largo de la década revolu-
cionaria. La oferta de mano de obra disminuyó en todo el país debido a 

4 Womack Jr., «The Mexican Economy during the Revolution 1910-1920», p. 83.
5 El autor llegó a declarar que las exportaciones del Soconusco, con $140 pesos por 

persona, eran las más altas de la República, y mucho más impresionantes que las del esta-
do agrícola más importante del país, Yucatán, tanto en diversidad como en productividad 
por persona. «Chiapas no se mueve», El Tiempo, 15 de febrero de 1911, p. 5.

6 La literatura sobre la Revolución mexicana es vasta. Establecer una fecha final para 
el periodo revolucionario es tan problemático como establecer sus elementos causa-
les, dada la variedad de actores, modos de disensión y motivaciones para la acción que 
la lucha llegaría a contener. Para conocer clásicos y un resumen reciente de la literatu-
ra, véase Womack, Zapata and the Mexican Revolution; Knight, The Mexican Revolution; 
Tutino, From Insurrection to Revolution in México; Katz, The Life and Times of Pancho Villa; 
Barrón, Historias de la Revolución Mexicana.

7 Waibel, La Sierra Madre de Chiapas, p. 199.
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la guerra, las enfermedades y los desplazamientos, pero en las regiones 
industriales aumentó el número de trabajadores. Los sistemas financieros 
experimentaron grandes trastornos y las nuevas inversiones en infraes-
tructuras se detuvieron temporalmente, pero los negocios no se pararon 
en absoluto. El contexto global de la Primera Guerra Mundial proporcio-
nó una demanda continua para muchas de las exportaciones de México, 
aunque la guerra tanto externa como interna también interrumpió las 
rutas de tránsito. El petróleo, un recurso recién descubierto y comercia-
lizado, impulsó aún más el comercio del país.8 Ninguna región perma-
neció indiferente a la agitación política de la década, ni al cambio social 
que la nueva Constitución de 1917 intentó legislar. Sin embargo, muchos 
vivieron la Revolución como una importación o una «Revolución desde 
fuera», como tituló Gilbert Joseph su libro sobre Yucatán, la mayor re-
gión productora de exportaciones en México. Si los altos niveles de coer-
ción y dependencia explican que los peones y campesinos no se hayan 
plegado a la Revolución en algunos lugares, la productividad tan diversa 
del Soconusco proporcionó otra posible razón para no participar en la 
violencia.9

No es que la gente del Soconusco no supiera de las promesas y ame-
nazas que representaba la Revolución. Los finqueros alemanes escribie-
ron a sus representantes en la Ciudad de México pidiendo protección 
adicional, aterrorizados por la llegada de «bandas de indígenas agitados», 
pues habían oído rumores de que podrían marchar desde la Sierra Ma-
dre. Incluso su cónsul se apresuró a asegurar a los plantadores que tal 
actividad era improbable: la masacre de alemanes no era una prioridad 
para nadie.10 Así fue que siguieron con sus negocios: registraron contra-
tos, vendieron propiedades y plantaron café.

8 Maurer, The Power and the Money, cap. 7; Santiago, The Ecology of Oil; Kuntz, El 
comercio exterior de México en la era del capitalismo liberal, 1870-1929; Kuntz, Las expor-
taciones mexicanas durante la primera globalización 1870-1929; Garner, British Lions and 
Mexican Eagles; Suarez-Potts, The Making of Law, caps. 5 y 6.

9 Véase, en especial, Joseph, Revolution from Without; Tutino, From Insurrection to 
Revolution in México.

10 «Memorandum», 1911, sre 16-4-126.
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Los trabajadores bajaban de las tierras altas o atravesaban la frontera 
para cosechar los granos a medida que maduraban, exigiendo anticipos 
de sus salarios y acceso al crédito. Cuando las primeras fuerzas revolu-
cionarias llegaron a Tapachula en 1914 e intentaron eliminar estas deu-
das, tanto los finqueros como los trabajadores se rebelaron. Estos amena-
zaron con irse en plena cosecha y los finqueros declararon que preferían 
pagar multas antes que perder su mano de obra.11 Unos años más tarde, 
la retórica revolucionaria de los constitucionalistas resonó con algunos 
trabajadores migrantes que, en 1920, fundaron el Partido Socialista Chia-
paneco en Motozintla. Aunque más tarde fue importante en la política 
estatal, el partido hizo poco por impulsar el cambio en la costa.12

La historia de la reforma agraria en el Soconusco refleja también 
la indiferencia y una tardía aceptación parcial. El Archivo Agrario de 
la Ciudad de México cuenta con extensos expedientes sobre los confu-
sos casos que sus agentes atendieron a partir de 1917. A su llegada, los 
agentes agrarios se enfrentaron a la mezcla de pequeñas y grandes ex-
plotaciones que constituían la base de la economía cafetera. Este mosai-
co dejó desconcertados a muchos, ya que habían anticipado un paisaje 
propicio para la redistribución. En lugar de ello, el reparto que los ayun-
tamientos realizaron a su propio ritmo había dejado a los antiguos ejida-
tarios todavía en control de sus tierras.13 En algunos lugares fueron los 
trabajadores quienes habían ocupado las fincas y tomado parcelas para 
sus propios intereses, en lugar del proceso inverso.14 La mayoría de las 

11 sre, 1915, 16-4-145.
12 Spenser, El Partido Socialista Chiapaneco, pp. 86-90, 160; Osten, The Mexican 

Revolution’s Wake.
13 aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Mazatán, Manuel Lazos, exp. 43, 

leg. 4; aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 408, leg. 7; 
aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Tapachula, El Naranjo, exp. 599, leg. 4.

14 aga, Asunto: Dotación/Restitución, Estado: Chiapas, Municipio: Acacoyagua, exp. 1, 
leg. 5; aga, Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Acacoyagua, Los Cacaos, exp. 
2, leg. 625 (723.8); «Impersonal», en ahch, Fomento, 1913, vol. 5, exp. 25; «Juicio verbal or-
dinario sobre devolución y reivindicación de una parte de terreno», 27 de abril de 1914, 
ajps 1º Civil Soconusco 1912, 51-100; Henderson, «Modernization and Change in México», 
pp. 255-256.
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comunidades no tenían interés en las ofertas de los agentes para recons-
tituir las antiguas explotaciones colectivas. En la década de los treinta, 
la filial local del Partido Socialista ayudó a los trabajadores estacionales 
a reclamar parcelas de tierra sin trabajar públicas y privadas en la Sie-
rra Madre como nuevos ejidos.15 Pero, una vez más, los intereses locales 
prevalecieron sobre las imposiciones de la política nacional. Muchos de 
estos nuevos ejidatarios habían nacido guatemaltecos y, como extranje-
ros, no tenían derecho a la reforma agraria. Aprovechando la falta de un 
registro demográfico adecuado, se convirtieron en ciudadanos mexicanos 
y reclamaron su herencia revolucionaria.16 Al igual que con los manda-
tos de privatización en la década de 1890, los pequeños propietarios y los 
trabajadores participaron en los programas estatales para la gestión de la 
tierra en la forma que más se ajustaba a sus intereses.

La Revolución en el Soconusco rara vez estuvo signada por la vio-
lencia. Las tropas constitucionalistas permanecieron acuarteladas a lo 
largo de la frontera, protegiendo Tapachula de las fuerzas reaccionarias 
de Félix Díaz, quien, como tantos otros, se había refugiado en Guatema-
la.17 Tanto reaccionarios como fuerzas federales amenazaron con captu-
rar Tapachula en alguna ocasión, pero nadie concretó tales advertencias. 
Algunos jornaleros se plegaron a las distintas facciones en pugna en la 
revolución, poniendo de nuevo en peligro la cosecha al abandonar sus 
contratos. Sus comandantes llegaban a extorsionar a los finqueros hasta 

15 aga, Estado: Chiapas, Municipio: Cacahoatán, exp. 9, leg. 408; aga, Asunto: 
Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Tapachula, El Naranjo, exp. 4, leg. 599; aga, 
Asunto: Dotación, Estado: Chiapas, Municipio: Tuxtla Chico, Manuel Lazos, exp. 3, leg. 
8358.

16 Tanto Castillo como Nolan-Ferrell tratan la política de identidad de los ejidata-
rios en la región fronteriza con gran detalle y perspicacia. Ambos señalan que la crea-
ción de ejidos en el Soconusco también sirvió para mantener a las poblaciones laborales 
más cerca de casa, aliviando la carga del tránsito y la subsistencia de la que los finque-
ros se habían quejado durante mucho tiempo. Hernández Castillo y Cronshaw, «Between 
Civil Disobedience and Silent Rejection;» Hernández Castillo y Nigh, «Global Processes 
and Local Identity among Mayan Coffee Growers in Chiapas, México»; Nolan-Ferrell, 
Constructing Citizenship.

17 «Revolución en el Estado de Chiapas», 1916, sre 17-6-10; «Memorandum referente a 
la revolución de Chiapas», 1916, sre 17-9-101.
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por 10 000 pesos a cambio de protección. Cuando un finquero se negaba 
a pagar la suma exigida, los sacos de café desaparecían de almacenes y 
vagones de tren, a pesar de las quejas de los funcionarios alemanes y es-
tadounidenses.18 Para una joven germano-estadounidense, la Revolución 
era sinónimo de una nueva intervención de Estados Unidos en México. 
El desembarco de las tropas estadounidenses en Veracruz hizo que ella 
y su familia, así como otros expatriados, estuvieran un tiempo en Guate-
mala porque temían las represalias.19

Cada una de estas experiencias fue momentánea. Al cabo de unos 
meses, todos los estadounidenses estaban de vuelta en sus fincas. Encon-
traron algunos jarrones rotos, algunos juguetes dispersos, pero ningún 
daño permanente. No es que la Revolución no llegara finalmente al So-
conusco, sino que el Soconusco nunca tendió la mano a la Revolución. 
De hecho, nadie en la región asumió nunca sus estandartes. Los temo-
res anticipados fueron mucho más notables que los daños reales sufri-
dos por los finqueros o los triunfos alcanzados por los pobladores que 
en otros lugares se convirtieron en los héroes de la época. La mayoría de 
los miembros de cada grupo se limitó a seguir adelante, como el desven-
cijado pero fiable tren que seguía llevando su café al mercado.

En estas historias de adhesión mínima a la Revolución, tanto desde 
arriba como desde abajo, el Soconusco muestra que no todos en Méxi-
co consideraron que la insurrección era necesaria. Queda mucho por in-
vestigar sobre las regiones que permanecieron inactivas durante la lucha 
armada. En las historias posrevolucionarias de varias zonas agrícolas de 
México, desde Veracruz hasta Michoacán, pasando por las regiones algo-
doneras de la frontera norte, hay comentarios sobre las dificultades para 
encontrar adeptos a las nuevas reformas sociales revolucionarias.20 En es-
tos pueblos reacios, los historiadores deben seguir buscando a quienes se 

18 «Chiapas Land and Stock Company –su protección», 1920, sre 17-13-41; «Compañía 
Cafetera de Chiapas –su protección», 1920, sre 17-12-153.

19 Mahnken, Mi vida en los cafetales, pp. 31-36.
20 Boyer, Political Landscapes; Walsh, Building the Borderlands; Fowler-Salamini, 

Working Women, Entrepreneurs, and the Mexican Revolution.



340

Desde las raíces. Actores locales y la creación de una economía de exportación en el sur de México

comprometieron en sus propios términos con las reformas liberales de la 
era de las exportaciones.

No es probable que Helen Humphreys pudiera reconocer hoy la ciu-
dad de Tapachula, sede de un municipio que alberga a más de 300 000 
personas. El crecimiento poblacional y la continua marcha de la deman-
da mundial han rellenado todos los espacios vacíos y las tierras sin cul-
tivar que antes recorría en sus visitas a los vecinos. Se sentiría abrumada 
por el tráfico de los compradores guatemaltecos que pasan el día en la 
ciudad y los emigrantes centroamericanos que andan en la miseria en su 
viaje a Estados Unidos. Al adentrarse en la Sierra Madre, Helen ya no 
podría ignorar los ejidos de los pueblos que llenan los tramos entre las 
fincas privadas. Los arbustos de café desfilan por las laderas e invaden 
las carreteras que van de pueblo en pueblo. En 2012, la producción al-
canzó las 110 000 toneladas métricas, más de 10 veces lo que producía el 
Soconusco cuando Helen zarpó de regreso a California en 1905.21

Pero si nos alejamos de las arterias principales o miramos detrás de 
los arbustos, todo parece igual. Las elegantes casas de los finqueros si-
guen mirando hacia los cobertizos de las maquinarias y a las pequeñas 

21 Durante gran parte del siglo xx, el café fue la segunda o tercera exportación más 
importante de México, después de los automóviles y el petróleo, y representó casi la mitad 
de sus exportaciones agrícolas. Los controles del mercado internacional instituidos por la 
Organización Internacional del Café en 1989 anunciaron un colapso tanto de los precios 
como de la producción en todo el mundo. En México provocaron el colapso del Instituto 
Mexicano del Café o inmecafe. Los pequeños propietarios y ejidatarios se reorganizaron 
en cooperativas para sobrevivir, y los finqueros formaron sociedades con corporaciones 
extranjeras y multinacionales para apuntalar sus intereses. Muchos se reorientaron hacia 
la producción orgánica y de otras especialidades. El café ya no es una parte tan importante 
de la canasta de exportaciones de México, pero sigue siendo un cultivo esencial para gran 
parte del sur del país. Desde 2012, la producción ha vuelto a caer debido a nuevas plagas 
y una caída en los precios mundiales del café. En 2015, el Soconusco produjo unas 70 000 
toneladas de café. Chiapas produjo más de 380 000 toneladas de café ese año, por debajo 
de los máximos de más de 500 000 toneladas de unos años antes. Esto todavía representa 
más del 40 % de la producción total de café en México. Otros distritos del país y del estado 
producen más café que el Soconusco, pero el consumo interno en México ha crecido y el 
distrito sigue siendo uno de los mayores exportadores de café. «Cierre de la producción 
agrícola por cultivo», pp. 2-5; Pérez-Grovas, Cervantes y Burnstein, «Case Study of the 
Coffee Sector in México»; siap-sagarpa, «Estadística de la Producción Agrícola en 2015».
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cabañas donde duermen los trabajadores estacionales. Durante la co-
secha, sentada en el porche o de pie junto al administrador de la finca, 
Helen podría ver pasar a los trabajadores migrantes. Reconocería fácil-
mente las cajas de medición que esperaban sus grandes sacos de lona 
con las cerezas de café recién recogidas, cajas que aún determinan el 
pago por día. La maquinaria para procesar todos esos granos funciona 
ahora con electricidad y no con energía hidráulica, pero muchos de los 
despulpadores y secadoras de las grandes propiedades son los mismos 
que se instalaron en la década de 1910.

Hoy en día la mayoría de los trabajadores siguen siendo guatemal-
tecos. La mano de obra local sigue siendo escasa porque la tierra sigue 
estando en manos de los lugareños. Los ejidatarios y pequeños propie-
tarios cultivan su propio café en mayor cantidad que nunca. En todo el 
sureste de México, el 82 % de la tierra plantada con café está parcelada en 
lotes de menos de cinco hectáreas.22 Muchos pequeños productores em-
plean patios de secado y procesan su café a mano. Otros forman parte 
de cooperativas que se consolidaron tras el colapso de la junta nacional 
del café a finales de los años ochenta y utilizan plantas de procesamiento 
de propiedad colectiva para limpiar y secar sus granos. Esta producción 
a pequeña escala ha inspirado sus propios conflictos. Durante el levan-
tamiento zapatista de 1994, muchos cooperativistas se negaron a apoyar 
a los insurgentes. Al igual que durante la Revolución mexicana, los pro-
ductores del Soconusco encontraron poca utilidad en las promesas de re-
formas sociales.23

Como siempre, la gran mayoría del café cosechado en el Soconus-
co está destinado a salir de allí. Lo hace principalmente en manos de 

22 «Cierre de la producción agrícola por cultivo», pp. 2-5; Pérez-Grovas, Cervantes y 
Burnstein, «Case Study of the Coffee Sector in México».

23 Hernández Castillo y Nigh, «Global Processes and Local Identity among Mayan 
Coffee Growers in Chiapas, México»; Hernández Castillo y Cronshaw, «Between Civil 
Disobedience and Silent Rejection»; Pérez-Grovas, Cervantes y Burnstein, «Case Study 
of the Coffee Sector in México»; Hudson y Hudson, «Justice, Sustainability, and the Fair 
Trade Movement»; Milford, «Coffee, Co-Operatives and Competition»; Renard y Breña, 
«The Mexican Coffee Crisis».
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empresas exportadoras extranjeras que emplean agentes locales. Depen-
dientes como siempre de las fluctuaciones del mercado mundial del café, 
los agricultores grandes y pequeños del Soconusco han encontrado ma-
neras para amortiguar los cambios en el precio del grano. Los pueblos 
han formado cooperativas, los finqueros se han asociado con empresas 
exportadoras, todos experimentan con cultivos complementarios y con 
el turismo. El cambio climático presenta sus propias amenazas con la 
roya del café, la sequía y las inundaciones. Como siempre, los finqueros 
grandes y pequeños utilizan la diversificación como un seguro contra la 
adversidad. La soya, los rambutanes, las papayas, los mangos y muchos 
otros productos nuevos de exportación se han unido a los cultivos tradi-
cionales como la caña de azúcar, los plátanos, la madera y el cacao, tanto 
en los ejidos como en las fincas.24 El café ha provocado tantos fracasos 
como éxitos, pero los descendientes de los lugareños y los emigrantes 
que hicieron de él su negocio en las últimas décadas del siglo xix siguen 
creyendo en el aromático grano. Este lugar lleva mucho tiempo vinculan-
do su fortuna a la fecundidad de su suelo y los que exportan sus frutos 
siguen invirtiendo en una prosperidad que, esperan, seguirá proviniendo 
de este paisaje.

24 «Cierre de la producción agrícola por cultivo».
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Exportaciones de café del Soconusco y México 1867-1920

Año

Exportaciones 
totales de café del 

Soconusco (tonelada 
métrica)

Exportaciones 
totales de café 

México (tonelada 
métrica)

Valor total de las 
exportaciones de 

café del Soconusco 
($mx)

Valor total de las 
exportaciones 

de café México 
($mx)

1867 420

1868 140
1869 120
1870 240
1871 860
1872 930 $17 000 $532 649
1873 1 330 sin fecha $705 427
1874 1 250 sin fecha $588 587
1875 2 470
1876 3 270
1877 86 4 300 $24 686 $1 242 041
1878 7 060 $10 861 $2 230 097
1879 6 760 $9 334 $1 984 472
1880 40 8 700 $150 306 $2 243 782
1881 47 10 448 $144 588 $2 414 538
1882 61 8 557 $12 851 $1 717 190
1883 61 6 918 $12 820 $1 579 020
1884 350 5 824 $80 417 $1 201 673
1885 ninguno en la lista 8 386 $1 699 723
1886 1 226 8 326 $404 715 $2 627 477
1887 632 6 528 $145 759 $2 431 024
1888 487 9 243 $183 671 $3 886 033
1889 335 10 010 $198 228 $4 811 000
1890 363 14 657 $201 328 $6 150 358
1891 372 11 058 $184 761 $5 514 355
1892 665 14 510 $461 935 $8 727 119
1893 760 20 210 $483 629 $11 766 090
1894 767 16 510 $526 020 $12 670 783
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Año

Exportaciones 
totales de café del 

Soconusco (tonelada 
métrica)

Exportaciones 
totales de café 

México (tonelada 
métrica)

Valor total de las 
exportaciones de 

café del Soconusco 
($mx)

Valor total de las 
exportaciones 

de café México 
($mx)

1895 937 11 464 $691 128 $8 103 302
1896 1 220 14 820 $914 220 $9 876 532
1897 1 630 20 360 $1 076 941 $10 649 119
1898 1450 17 700 $721 376 $7 936 908
1899 2 370 28 860 $1 099 513 $10 898 678
1900 3 140 15 380 $805 000 $10 499 737
1901 3330 15 573 $6 973 272

1902* 3 000 22 565 $750 000 $10 552 313
1903 2 220 18 460 $8 576 239
1904 5 780 18 265 $8 501 573
1905 5 630 19 260 $989 987 $9 288 623
1906 5 800 14 160 $7 237 529
1907 7 000 14 160 $2 800 000 $6 979 562
1908 10 120 21 460 $4 840 000
1909 6 720 26 690
1910 7 728 18 680
1911 7 896 18 860 $24 385 012
1912 9 128 $4 525 120 $21 078 333
1913 8 904 20 950
1914 9 912
1915 7 728 22 690
1916 8 008 25 080
1917 8 232 23 570
1918 7 280 13 610 $13 685 958
1919 11 312 17 400
1920 10 360 15 950

* 1902 fue el año de una erupción volcánica en Guatemala que cubrió la región de ceniza poco 
antes de la cosecha. Fuentes: México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Noticia de la exporta-
ción de mercancías; México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Exportaciones en el año fiscal; 
México, Ministerio de Hacienda y Crédito Público, Boletín de estadística fiscal; México, Secretaría de 
Hacienda y Crédito Público, Comercio exterior; México, Secretaría de Fomento, Colonización e Indus-
tria, Anuario estadístico de la República mexicana; México, Importación y exportación de la República 
mexicana; Ludewig, Veinte años, apéndice; Bynum, The World’s Exports of  Coffee; Waibel, La Sierra 
Madre de Chiapas, 199; Colegio de México, Estadísticas económicas del Porfiriato.
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Población del Soconusco y sus municipios 1778-1930

1778 1838 1880 1892 1900 1910 1921 1930

Acacoyagua 145 164 317 374 512 757 1 415 1 654
Cacahoatán 46 26 924 1 996 2 666 4 475 5 082 7 313
Escuintla 1 171 1 172 1 733 1 267 2 741 5 184 4 854 7 868
Frontera Hidalgo
(antes Frontera Díaz)

1 818 1 996 1 232

Huehuetán 833 449 949 1 369 2 057 2 835 4 378 5 023
Huixtla 56 254 594 760 880 1 613 4 342 8 511
Mazatán 308 568 923 895 1 460 1 753 2 237 2 253
Metapa 106 262 241 589 676 702 751 646
Suchiate 142 151 408 552 1 970
Tapachula 1 556 3 605 5 285 7 091 15 154 21 672 26 469 36 742
Tuxtla Chico 1 892 3 369 4 721 4 356 6 323 6 891 9 971 11 154
Tuzantán 273 775 402 481 992 2 617 3 131 4 111
Unión Juárez 902 1 200 2 176 2 560 4 255 4 865
Total Soconusco 6 894 11 465 17 828 20 928 36 477 54 691 72 545 97 481

Nota: La tabla solo incluye los municipios mencionados en este libro y los que cultivaron café pero 
que no se tratan específicamente en este documento. La diferencia entre el total del distrito y la 
suma de cada columna se compone de las áreas no incorporadas y otros municipios de las llanuras 
costeras. Fuente: Juan Pedro Viqueira, «Indios y ladinos, arraigados y migrantes en Chiapas. Un esbo-
zo de historia demográfica de larga duración», apéndice en línea.
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