




La Frailesca, 
«el granero de Chiapas»: 
destrozos y alternativas



Imagen de portada: �Gustave Moreau, Shepherds Viewing Passing Soldiers.

D.R. © 2023, Universidad Nacional Autónoma de México
Ciudad Universitaria, 04510, Del. Coyoacán, Ciudad de México, Coordinación de Humanidades, 
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur
Calle María Adelina Flores, núm. 34-A, Barrio de Guadalupe, 29230,
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. Tel.: (967) 678 2997
www.cimsur.unam.mx

ISBN 978-607-30-7333-2

Esta obra fue dictaminada positivamente por pares ciegos externos, a solicitud del Comité Editorial del Centro de Investigaciones 
Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur. Queda prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio sin la 
autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso y hecho en México / Printed in Mexico

Catalogación en la publicación UNAM.
Dirección General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Información

Nombres: González Cabañas, Alma Amalia, 1963- , editor. | Fletes Ocón, Héctor B., editor.

Título: La Frailesca, «el granero de Chiapas»: destrozos y alternativas / Alma Amalia González 
Cabañas, Héctor Bernabé Fletes Ocón, coordinadores.

Primera edición. | San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: Universidad Nacional Autónoma de 
México, Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur, 2023.

librunam 2180834 | isbn 978-607-30-7333-2.

Temas: La Frailesca (Chiapas) -- Condiciones ambientales -- Historia. | Ecología agrícola -- 
México -- Frailesca (Región). | Agricultura -- Aspectos económicos -- México -- Frailesca 
(Región). | Industrias agrícolas -- México -- Frailesca (Región).

Clasificación: lcc s451.7.l34 2023 | ddc 630.972—dc23

Se agradece a la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (dgapa-unam) por el apoyo al proyecto de 
investigación financiado con recursos del programa in302118: «Reconfiguración agroecológica: innovación social 
y organizativa y tecnológica en La Frailesca».

 



Alma Amalia González Cabañas 
Héctor Bernabé Fletes Ocón

coordinadores

La Frailesca, 
«el granero de Chiapas»: 
destrozos y alternativas

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias 

sobre Chiapas y la Frontera Sur
Universidad Nacional Autónoma de México

México, 2023

CIMSUR





7

Indice general

Agradecimientos .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 13

Introducción 
      Alma Amalia González Cabañas • Héctor B. Fletes Ocón • Ronald Nigh   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 15

La Frailesca: un mundo al revés, 15; De quienes participamos en la investigación, 
18; De la integración de la obra, 20; Bibliografía citada, 31

Capítulo 1. Una aproximación a La Frailesca. Caminando se hace historia 
y se comprende el paisaje

      Hugo A. Pizaña Vidal • Alma Amalia González Cabañas • Juan Carlos Caballero Salinas. .   .   .   .  	 33

¿Y por qué La Frailesca?, 33; Elementos geográficos que definen los paisajes de 
La Frailesca, 35; Un breve recuento histórico para entender los paisajes agrarios, 
38; La Frailesca: el granero de Chiapas, 51; Balé incomprensible: los programas 
para la producción de maíz, 58; Discordantes paisajes de la ganadería bovina y 
la avicultura, 62; Una mirada a las apuestas de «conservación», 65; Vivir en La 
Frailesca, 71; Bibliografía citada, 73

Capítulo �2. Indios, dominicos y finqueros en La Frailesca de Chiapa (siglos xvi-xix)
      Óscar Javier Barrera Aguilera  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                    	 81

Introducción, 81; El territorio chiapaneca y el valle de La Frailesca, 83;  El asombro 
de los españoles: 1545-1590, 85; Del esplendor a la crisis: 1590-1747, 89; Plagas, 
pestes y migraciones, 1747-1778, 92; ¿Qué pasó con las tierras de San Clemente 
Pochutla?, 1768-1782, 102; El Valle de La Frailesca: continuidades y rupturas, 
1780-1872, 107; Los pueblos de Catarina y Trinidad, 1872-1900, 113; Un coctel 
político-religioso: pueblos, curas y caciques locales, 1875-1900, 128; Reflexiones 
finales, 133; Siglas y referencias, 134



8  la frailesca, «el granero de chiapas»: destrozos y alternativas

Capítulo 3. �Actores que facilitan la innovación en La Frailesca chiapaneca: el caso 
de la Red de Estudios para el Desarrollo Rural A. C.

        Francisco Guevara-Hernández • María de los Ángeles Fonseca-Flores • Manuel 
Alejandro La O-Arias • Jesús Ovando-Cruz • Luis Alfredo Rodríguez-Larramendi  .  .  .   	 145

Introducción, 145; Sistematizando la experiencia de la red, 148; Escenarios 
de innovación de la red, 148; Espacios de acción de la red: dos comunidades 
que practican agricultura de conservación (ac), 158; La estrategia de red para 
promover la agricultura de conservación, 164; Estrategias de interacción con los 
productores, 166; Análisis del modelo metodológico de la red, 171; A manera de 
conclusiones, 173; Bibliografía citada, 175

Capítulo 4. �Los maiceros. Proceso de exclusión y sus alternativas agroecológicas
        Hugo A. Pizaña Vidal • Héctor B. Fletes Ocón • Alma Amalia González Cabañas • 

Juan Carlos Caballero Salinas  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 183

Introducción, 183; Análisis de la exclusión en el medio rural, 185; La agroecología 
como alternativa política y como proceso de reconfiguración social, 192; Procesos 
de exclusión en La Frailesca. Descripción desde las dinámicas territoriales, 201; 
Los dilemas de la conservación de las semillas de maíz, 215; Consideraciones 
finales, 220; Bibliografía citada, 221

Capítulo 5. ��Reconfiguración socioproductiva actual de las familias maiceras chiapanecas 
en la región Frailesca

        Iliana Arias Yero • Francisco Guevara Hernández • Manuel Alejandro La O Arias • 
Julio Díaz José • Franklin B. Martínez Aguilar • Pedro Cadena Íñiguez .  .  .  .  .  .  .  .  .  .          	 231

Introducción, 231; Materiales y métodos, 234; Características climáticas, 234; 
Características socioeconómicas, 235; Metodología, 236; Análisis estadístico, 
237; Resultados y discusión, 238; Procedencia de las semillas y motivaciones 
por el cultivo, 238; Tipos y formas de trasmisión del conocimiento, 241; Uso de 
agroquímicos, 242; Continuidad generacional y contratación de fuerza de tra-
bajo, 243; Relaciones locales. Cantidad, tipos y manifestaciones, 244; Relaciones 
institucionales. Cantidad, tipos, manifestaciones y participación en redes, 246; 
Conclusiones, 247; Bibliografía citada, 247

Capítulo 6. �Una empresa familiar sustentable e innovadora en una región 
degradada

        Humberto González Chávez  • Alma Amalia González Cabañas  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            	 255

Introducción, 255; La Frailesca, una región críticamente degradada por la agri-
cultura y la ganadería intensivas, 259; Un rancho familiar pionero, 265; Las inno-
vaciones en el proceso de raa, 269; La raza del ganado, 270; La especialización 
y la diversificación productiva: la quesería, 276; El mercado, 279; Conclusiones, 
281; Bibliografía citada, 283



	 indice general	 9

Capítulo 7. �Reconfiguración agroecológica por fruticultores en La Frailesca. 
Experiencias y retos en torno al mango Ataúlfo

        Héctor B. Fletes Ocón  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                    	 289

Introducción, 289; Presencia de mango en una región maicera, 291; Innova-
ciones agroecológicas y de sustentabilidad agrícola, 294; El caso de un productor 
con sistemas agroecológicos, 298; Conclusiones, 304; Bibliografía citada, 306

Capítulo 8. �Políticas ambientales con el enfoque «ganar-ganar» en la resereva 
de la biosfera La Sepultura

        Juan Carlos Caballero Salinas  • Perla Vargas Vencis  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 309

Introducción, 309; Intervenciones con enfoque de «ganar-ganar», 313; Génesis, 
principios y cuestionamientos a los instrumentos de «ganar-ganar», 316; El 
cultivo de la palma y el psa en La Sepultura, 319; De la recolección de palma 
al establecimiento de un cultivo agroforestal, 320; Anacronía y riesgo del «ga-
nar-ganar», 329; Consideraciones finales, 339; Agradecimientos, 341; Bibliografía 
citada, 341

Capítulo 9. �Mercados locales, un comienzo
        Alma Amalia González Cabañas • Ronald Nigh… .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 349

Introducción, 349; Enfocando la lente en La Frailesca, 350; Los mercados de ali-
mentos: una guía de lectura sobre la reconfiguración agroecológica, 353; Aden-
trándonos en las redes de distribución del territorio rural, 364; Consideraciones 
finales, 372; Bibliografía citada, 374

Capítulo 10. �Agroecología y economía: crónica de un encuentro problemático
        Thierry Linck � .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                        	 377

Bosquejo iconoclasta sobre la agroecología, 377; Ecología y economía: hermanos 
y enemigos, 385; La agroecología y la apropiación de la naturaleza y de los sa-
beres, 388; Cultivar la biodiversidad: lo que la circulación y la apropiación de los 
saberes y de lo vivo pone en juego, 403; Bibliografía citada, 408





11

Este libro es un homenaje al Dr. Thierry Linck (1952-2019), economista francés 
— iconoclasta, como él mismo se consideró— estudioso de las ruralidades, 
quien dejó honda huella a través de su cátedra aquí en México en diversas 
instituciones como El Colegio de Michoacán, El Colegio de la Frontera Sur, 
la Universidad Autónoma Chapingo y la Universidad Nacional Autónoma 
de México y que desde Francia mantuvo siempre el vínculo con sus colegas y 
amigos latinoamericanos. 

Sus pasos, siempre grandes por su talla física y la amplitud de su pensa-
miento le llevaron a explicarnos cómo el conocimiento local campesino es un 
bien colectivo y un patrimonio vulnerable. Su obra clásica El campesino des-
poseído (1988, 2022) editado por El Colegio de Michoacán seguirá siendo un 
referente teórico para los estudiosos de la gente de campo.

San Cristóbal de Las Casas, a 15 de febrero de 2023
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Introducción  

Alma Amalia González Cabañas
Universidad Nacional Autónoma de México

Héctor B. Fletes Ocón
Universidad Autónoma de Chiapas

Ronald Nigh
ciesas-Sureste

La Frailesca: un mundo al revés

La parte central del estado de Chiapas, región que abarca las ciudades de Chiapa 
de Corzo, Villaflores y Villa Corzo ha sido una zona de excepción durante su 

larga historia. En el momento de la invasión europea en 1524, la población an-
tigua de zoques y mayas vivía bajo la dominación de un grupo intruso, de origen 
olvidado: los soctones o chiapanecas. En la conquista, los zoques y los mayas 
tsotsiles y tseltales se aliaron con los españoles y en una feroz batalla derrotaron 
a los chiapanecas en el río Grijalva. A raíz de esa coyuntura, los frailes dominicos 
tomaron el control de la región y lo mantuvieron durante todo el periodo colo-
nial, y de ahí el origen del nombre de La Frailesca. Los integrantes de esa orden 
formaron grandes propiedades, haciendas que de alguna forma persisten hasta 
nuestros días. Cuando en otras zonas del país fueron confiscados los bienes ecle-
siásticos, en La Frailesca las haciendas de la Iglesia se mantuvieron hasta bien 
entrado el siglo xix.

La Frailesca ha sido escenario de varias formas de extractivismo colonialista 
y explotación capitalista. Para trabajar sus cañaverales los frailes trajeron algunos 
de los primeros esclavos africanos a la Nueva España. El zacate dulce era un nuevo 
cultivo en la zona. El maíz, en cambio, tiene una larga historia en la región. Por 



16  la frailesca, «el granero de chiapas»: destrozos y alternativas

lo menos desde el siglo xvii se encuentran referencias a esta gramínea y a otros 
alimentos en abundancia. El maíz constituyó la base de un auge económico en el 
siglo xix, cuando La Frailesca abastecía de ese producto a los trabajadores de las 
fincas de café. 

Posteriormente, hacia la segunda mitad del siglo xx el Estado mexicano pro-
movió la tecnología de la Revolución Verde para la producción de maíz en aras 
de la modernización de la agricultura. Esta época marca la entrada en la zona 
del gran agronegocio con las variedades híbridas de semilla «mejorada» y el uso 
intensivo de agroquímicos.

Entre las décadas de 1960 y 1970 era común oír a los funcionarios del gobierno 
decir que la agricultura mexicana era atrasada, que no podía competir en el esce-
nario mundial porque necesitaba actualizar su tecnología con base en el modelo 
de Estados Unidos. Esto fue lo que motivó el programa1 —entre otros— de la 
Revolución Verde en todo el país y, por supuesto, en La Frailesca, que, siendo 
una de las zonas más productivas del territorio nacional, recibió el trato de re-
gión atrasada y que requería una inversión de alta tecnología en forma de semillas 
mejoradas y agroquímicos. Sin embargo, esa estrategia, lejos de aumentar la pro-
ductividad de la agricultura mexicana, ocasionó que los agricultores se volvieran 
dependientes del sector financiero al tener que adoptar el uso de insumos caros y 
semillas patentadas (Hewitt 1999; Olea 1997).

Otra innovación que introdujeron los españoles desde la época de la Colonia 
sobrevino en coincidencia con la caída de la producción de maíz: la ganadería, 
que fue declarada la «vocación natural» de la región. Esta concepción es reafir-
mada en tiempos contemporáneos, con la ya citada Revolución Verde, por medio 
de una política oficial basada en el pastoreo extensivo sin control y el uso de los 
«alimentos balanceados», lo que solo ha aumentado los gastos de los productores 
y contribuido al deterioro ambiental.

La degradación del ambiente agropecuario provocada por la aplicación gene-
ralizada del modelo de agricultura capitalista causa reacciones de los productores, 
que buscan recuperar su utilidad, su fertilidad y su autonomía. La respuesta a 
esta situación es un ejemplo de lo que llamamos la reconfiguración agroecológica, 
cuando los agricultores encuentran que su productividad ha caído. Los trabajos 
de este volumen dan una amplia visión de este proceso. Aun en esta región, donde 
los establecimientos comerciales que ofrecen agroquímicos se encuentran en 
cada esquina de las ciudades y el olor a tóxicos es una constante; aun aquí, los 

1 Aunque también fue debido al impulso de Estados Unidos para colocar sus excedentes de 
producción, exportar tecnología y con ello generar una subordinación económica y política. 
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productores están experimentando con técnicas agroecológicas para recuperar el 
agroecosistema.

La expansión de la agricultura comercial a través de la Revolución Verde no 
solo ha degradado los recursos naturales, sino también ha provocado un proceso 
de expulsión de la mano de obra, situación que está claramente documentada en 
los trabajos de esta compilación. A través de la mecanización y otras técnicas, la 
agricultura productivista reduce la mano de obra disponible en el medio rural. 
Esta situación se debe en parte a los cambios en la economía regional, pero tam-
bién está ligada a virajes en las políticas a nivel nacional y global (de apertura y 
liberalización), que contribuyen a la pérdida de la biodiversidad y amenazan la 
autonomía de la vida rural (Fitting 2014; Lazos 2013).

La orientación productivista de las políticas agrícolas de las últimas cuatro 
décadas ha llevado a la exclusión de las familias campesinas y a su vulnerabilidad 
en el sistema alimentario, y ha aumentado la pobreza rural (Yúnez 2018; Tarrío, 
Ruiz y Steffen 2010). La Frailesca se presenta como un microcosmos de lo que está 
ocurriendo en el sistema agroalimentario en muchas partes del mundo. Es irónico 
que las formas más grotescas de la agricultura industrial hayan sido aplicadas en 
esta región que, como hemos mencionado, es una de las zonas potencialmente 
más productivas de América Latina. Suelos fértiles y planos en las márgenes del 
río sostienen muchos productos asociados con esta región en diferentes épocas: 
algodón, caña de azúcar, mango, café y, por supuesto, maíz; un verdadero vergel 
que ha sido maltratado por una filosofía de la agricultura industrial. 

En este volumen vemos otra cara de la agricultura de La Frailesca, la de los 
campesinos en sus esfuerzos por recuperar la fertilidad de la tierra, restaurar sus 
degradados suelos y aprovechar algo de la riqueza que les ofrece la naturaleza de 
esta región extraordinaria.

Y justo en este contexto de reconocimiento de esta región extraordinaria, el 
equipo de investigación que presenta este libro se adentró en ese territorio con 
afán de recuperar, a partir de fuentes directas, los casos a los que nos fueron lle-
vando sus propios pobladores. Sin duda, hay otros ejemplos relevantes que no 
alcanzamos a identificar en esta obra por los consabidos ritmos que nos marca 
el quehacer investigativo en nuestras respectivas instituciones. Pero con este vo-
lumen pretendemos honrar e incentivar a todos aquellos que han emprendido ca-
minos de reconfiguración agroecológica, entendida como el proceso sociotécnico 
que ponen en marcha las personas en el momento en que reconocen la necesidad 
de aplicar medidas, cambios que puedan disminuir y remediar los daños ambien-
tales y sociales generados por la visión productivista en la agricultura.
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De quienes participamos en la investigación

Debemos remarcar que este libro ha sido posible gracias al financiamiento del 
Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica 
(papiit), al proyecto in302118 «Reconfiguración agroecológica: innovación social 
y organizativa y tecnológica en La Frailesca», en el marco del cual quienes en él 
participamos tenemos una larga historia de reflexión. Pero, sin duda, el concepto 
central que nos permitió orientar nuestras preguntas en la realidad del medio 
rural frailescano es el propuesto por nuestro colega y colaborador, el investigador 
Humberto González Chávez, del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social, Unidad Occidente (ciesas), quien muy tempranamente 
explicó cómo se gestan los procesos de reconversión agroecológica. Su trabajo 
«Alternativas locales a la degradación ambiental en México» (2012) parte de «tres 
estudios de caso de una región agrícola en el Occidente de México» para proponer 
el concepto que nos ha servido de guía; retomamos aquí la conceptualización y 
operacionalización propuesta:

Cuando la actividad agrícola ha alterado drásticamente el ecosistema donde se prac-
tica y los agricultores enfrentan problemas para seguir produciendo, surgen diversas 
iniciativas grupales para enfrentar esta problemática. A este conjunto de acciones co-
lectivas que buscan revertir la degradación de un ecosistema y recuperar la produc-
tividad y rentabilidad con base en una producción sustentable y responsable de las 
generaciones actuales y futuras, lo denominaré reconfiguración agroecológica. Este 
concepto identifica prácticas colectivas muy diversas que buscan rehabilitar un agro-
sistema y desarrollar formas de gobernanza ambiental. Estas prácticas se presentan 
en un campo de relaciones políticas donde los actores sociales (individuos, grupos e 
instituciones) compiten por regular el acceso y el usufructo de recursos naturales de 
utilidad pública (González 2012:173).

Queremos igualmente exponer aquí que durante 2015-2017 varios de los au-
tores y autoras que confluimos en este libro sostuvimos profundas discusiones 
con colegas de Francia Catherine Darrot y Guy Durand (Agrocampus Ouest), 
Michaël Pouzenc y Valerie Olivier (Université Toulouse-Jean Jaurès) sobre los 
conceptos que mejor nos permitirían comprender estos procesos sociales en los 
que la agroecología, ya fuese como conjunto de técnicas y conocimientos articu-
lados o como la aplicación o adopción de cambios sociotécnicos puntuales, cobra 
presencia para los agricultores. Estas discusiones nos permitieron reconocer 
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el potencial del concepto propuesto por González (2012) de reconfiguración 
agroecológica, ya que admite que algunos actores territoriales pueden tener pos-
turas contrarias, o incluso de franco rechazo a la agroecología y, al mismo tiempo, 
expresar posturas, ideas y prácticas de total reconocimiento de las bondades de la 
alimentación obtenida bajo un manejo alternativo al modelo dominante produc-
tivista. 

Gran parte de quienes intervenimos en esta investigación tenemos residencia 
en Chiapas, algunos precisamente en la región Frailesca. Bajo el liderazgo acadé-
mico del doctor Francisco Guevara, de la Facultad de Ciencias Agropecuarias de 
la Universidad Autónoma de Chiapas, han dedicado tiempo importante de sus 
investigaciones a comprender esta región; sus aportaciones y relaciones fueron de 
vital importancia para el resultado de este proyecto. 

Ciertamente, para los autores de esta introducción La Frailesca constituyó un 
desafío en nuestras agendas de investigación, ya que implicó salirnos de lo que 
de algún modo pudiera considerarse «nuestro espacio de confort», para estudiar 
una región ajena a nuestros andares anteriores en Chiapas, pero lo hicimos con 
gusto, con gran interés y guiados por trabajos pioneros, por las referencias que nos 
dieron los mismos agricultores y ganaderos frailescanos y por nuestra intuición 
para identificar las experiencias que hoy conjuntan los capítulos de este libro.

En este equipo de investigación se dio un engranaje generacional y lo conside-
ramos un logro importante. Decimos así porque la obra está escrita por investiga-
dores de carrera y por jóvenes, quienes no solo se formaron en este proceso (Hugo 
Pizaña, Juan Carlos Caballero e Iliana Arias), sino que nos enseñaron a quienes 
tenemos un camino más largo en este quehacer. 

A reserva de las breves reseñas que enseguida hacemos de los capítulos que 
constituyen esta obra, queremos mencionar y honrar la memoria de nuestro amigo 
y colega el doctor Thierry Linck, quien dejó de existir físicamente el 13 de agosto 
de 2019, pero nos acompaña con sus enseñanzas personales y con los textos que 
escribió. Se autodefinía como un economista iconoclasta que supo plantear en el 
debate económico aquellos temas que trascienden el corto análisis economicista 
de los recursos patrimoniales campesinos. Residió en México por una larga es-
tadía y fue colaborador del periodo de formación de El Colegio del Michoacán. Si 
bien regresó a Francia, su país de origen, siempre volvió a México para encontrar a 
sus amigos, sus antiguos estudiantes, para recorrer caminos agrestes rurales y para 
continuar impartiendo cátedra en distintos espacios académicos. Fue en este andar 
que tuvimos la ocasión de contar con su presencia en su última estancia en México 
en mayo de 2017, aquí, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, cuando impartió el 
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seminario «Saberes locales y transición agroecológica» organizado por el Centro 
de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur y El Colegio 
de la Frontera Sur. Fue en ese contexto en el que nos compartió el borrador de lo 
que ahora constituye en este libro el capítulo «Agroecología y economía: crónica 
de un encuentro problemático». La vida ya no le dio oportunidad de afinar ese bo-
rrador como era su costumbre, pero nos hemos atrevido a hacer una edición final 
del texto y presentarlo aquí para difundir sus planteamientos en su visión global 
del problema social marcado por las fronteras disciplinarias entre agroecología y 
economía, que son por demás pertinentes al tema de la frontera sur de Chiapas.

De la integración de la obra

Los trabajos que integran este libro abordan los procesos de reconfiguración 
agroecológica desde una mirada interdisciplinaria y convergen en una perspectiva 
diacrónica acerca de los procesos de cambio, así como en un abordaje espacial en 
tanto que ilustran las interrelaciones de la sociedad y el territorio frailescano en 
sus diferentes paisajes, ambientes y niveles de articulación. Enseguida se explica el 
contenido y la aportación de cada capítulo para la comprensión de estos procesos.

En «Una aproximación a La Frailesca. Caminando se hace la historia y se 
comprende el paisaje», Hugo A. Pizaña Vidal, Alma Amalia González Cabañas 
y Juan Carlos Caballero Salinas examinan el escenario histórico y regional de La 
Frailesca para establecer un marco de referencia de los análisis de los procesos de 
reconfiguración agroecológica incluidos en este libro. El lector encontrará aquí 
tres mapas regionales trabajados minuciosamente, que serán referencia y a los 
que se sugiere volver la mirada a lo largo del resto de la obra. Los autores trazan 
un contexto regional que muestra las condiciones geográficas que han hecho po-
sible el desarrollo de las actividades agropecuarias, así como el establecimiento de 
zonas específicas para la conservación de los recursos naturales. Posteriormente, 
realizan un breve recuento del reparto agrario y describen los procesos que han 
convertido La Frailesca en una región agrícola excedentaria en granos básicos. 
Asimismo, se presenta un análisis de los efectos de la apertura comercial sobre la 
agricultura, enfatizando el decaimiento de la producción maicera y la creciente 
participación de actores corporativos del agronegocio. Señalan que la entrada de 
México en el Tratado de Libre Comercio rompió no solo con la apuesta maicera 
en La Frailesca, sino que también dejó sentir sus efectos en la ganadería. Como 
consecuencia, los ranchos de menor talla no alcanzaron a ser competitivos en 
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precios para insertarse en la cadena productiva de exportación. El vértigo de la 
eficiencia productiva y la rentabilidad económica no detiene su marcha. Apareció 
en el paisaje frailescano la infraestructura que da cuenta de una nueva actividad 
productiva: la avicultura, actividad que actualmente coloca a Chiapas como el 
sexto productor a nivel nacional.

En un apartado posterior, los autores realizan una revisión de los decretos 
gubernamentales que han establecido áreas de conservación de recursos natu-
rales y los efectos de estas sobre las dinámicas socioterritoriales en el interior de 
los ejidos y localidades en la Sierra Madre de Chiapas. El capítulo cierra con una 
breve semblanza de los actores y agentes que se encuentran en las cabeceras mu-
nicipales, Villaflores y Villa Corzo, donde se forjan identidades socioterritoriales 
yuxtapuestas.

Por otro lado, se señala que la conjunción del clima tropical, los suelos fér-
tiles y la riqueza hídrica fueron los factores que hicieron de esta región el terreno 
propicio para poner en práctica la intensificación agrícola de la Revolución Verde 
a mediados del siglo xx, cuya visión productivista se mantiene vigente en un con-
texto de privatización de la agricultura y proliferación del agronegocio. En con-
traste con el paisaje de las llanuras, las tierras altas de la Sierra Madre de Chiapas 
poseen una alta biodiversidad y proveen diversas funcionalidades ecosistémicas, 
principalmente hidrológicas y de captura de carbono.

El periodo de Independencia marca el inicio de la reconfiguración de la es-
tructura agraria basada en las fincas, para dar paso a la formación de los primeros 
pueblos frailescanos. Así se constituyen Villa Corzo en 1873 (bajo el nombre de 
Trinidad de la Ley) y Villaflores en 1876 (bajo el nombre de Catarina La Grande). 
Es en torno a estos dos poblados donde se irán definiendo las bases de La Frailesca 
como una región propia, con una economía y una cultura diferentes al resto de la 
Depresión Central (Arellano 2014). Este paisaje agrario basado en fincas dominó 
todo el siglo xix y hasta la década de 1930.

La Frailesca tomó un nuevo dinamismo socioeconómico a mediados de la 
tercera década del siglo xx, con los repartos por vía de la creación de ejidos. Es 
en ese momento cuando las poblaciones sujetas a condiciones de servidumbre 
acceden a tierras para el trabajo agropecuario y con ello se abre paso un contexto 
productivo dividido por el tipo de propiedad.

El auge de las tecnologías derivadas de la Revolución Verde y la proliferación 
de las tierras mecanizadas en La Frailesca no se presentó hasta la década de 1970. 
Las tierras de cultivo con maíz crecieron casi cuatro veces, al pasar de 29 598 hec-
táreas en 1970 a 143 503 hectáreas en 1982. Al mismo tiempo, los rendimientos por 
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unidad de superficie aumentaron de 1.28 toneladas por hectárea a 4.2 toneladas. 
Fue así como a La Frailesca se le asignó el mote de «granero de Chiapas», tras 
haber sido el escenario para la puesta en marcha de modelos intensivos de agri-
cultura bajo los principios de intensificación, productividad y rendimiento de la 
Revolución Verde.

En contraparte, desde mediados de los años ochenta, los productores de La 
Frailesca experimentaron el desmantelamiento paulatino de los organismos que 
subsidiaban la producción y comercialización de maíz y otros granos. La provi-
sión pública de créditos, semillas, fertilizantes, plataformas de acopio y precios de 
garantía se fue eliminando. Al mismo tiempo, se establecieron nuevos esquemas 
de «apoyo» que han dado continuidad a la Revolución Verde a través de diversos 
programas de transferencia tecnológica que priorizan los principios de la agri-
cultura intensiva, con metas específicas vinculadas al aumento de la produc-
ción y la productividad, así como mayor rendimiento y rentabilidad de cultivos. 
Consustancialmente, dichos esquemas han impulsado la privatización del maíz y 
allanado el camino a las corporaciones globales del agronegocio.

Por último, señalan que el territorio frailescano se debate entre la modernidad 
asociada con la productividad de las tierras bajas y la visión de conservación que 
parece quedar acotada a las tierras altas, lo que ha provocado una fragmentación 
no solo del paisaje y las políticas públicas, sino de la posibilidad de encontrar so-
luciones integrales para el territorio de La Frailesca.

En el trabajo «Indios, dominicos y finqueros en La Frailesca de Chiapa (siglos 
xvi-xix)», Óscar Javier Barrera Aguilera ofrece un análisis histórico de la articula-
ción entre los pueblos de indios de la región chiapaneca y las ricas tierras de los va-
lles aledaños, haciendo énfasis en lo que hoy se conoce como La Frailesca. Barrera 
destaca la importancia de contribuir en el conocimiento del periodo colonial y 
decimonónico de Chiapa y sus valles circundantes. Presta atención a la interac-
ción entre los distintos pueblos y entre estos y actores como los frailes dominicos 
y los finqueros particulares. El análisis se centra en las formas en que los seres 
humanos transformaron el espacio geográfico a lo largo del tiempo e identifica la 
conjugación de distintos factores en momentos específicos en aspectos ambien-
tales, demográficos, económicos, religiosos, políticos o legales. 

El autor recurrió, entre otros métodos, a la consulta de materiales del Archivo 
General de Indias, el Archivo General de Centroamérica y el Archivo Histórico 
Diocesano de San Cristóbal de Las Casas. Organiza la exposición en dos grandes 
partes: la primera ofrece un contexto general de la región chiapaneca en el pe-
riodo colonial y la segunda se concentra en La Frailesca a lo largo del siglo xix.
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Entre sus hallazgos cabe señalar que las tierras de los valles de Cutilinoco, 
Matacapana y Nejundilo, que corresponden aproximadamente a lo que hoy se 
conoce como La Frailesca, han tenido una honda historia de apropiación. Desde 
tiempos prehispánicos, los zoques y chiapanecas habían empleado sus suelos ricos 
en nutrientes para sembrar infinidad de granos y tubérculos. Además de la reco-
lección de frutos silvestres, habían aprovechado la abundante red de ríos y arroyos 
para atrapar gran variedad de peces. Esta riqueza natural, junto a las buenas cone-
xiones con México y Guatemala, fueron algunos de los factores que propiciaron la 
consolidación de los chiapanecas en los valles comprendidos entre el Río Grande 
y la Sierra Madre de Chiapas. 

El capítulo «Actores que facilitan la innovación en La Frailesca chiapaneca: el 
caso de la Red de Estudios para el Desarrollo Rural A. C.», de Francisco Guevara-
Hernández y colaboradores, conocida regionalmente como la red, tiene el obje-
tivo de analizar acciones organizadas con los productores para generar, difundir o 
promover innovaciones sociotécnicas. El capítulo muestra las sinergias de trabajo 
entre la investigación científica experimental clásica y los enfoques participativos 
para atender la problemática que enfrentan los agricultores del sureste de México, 
particularmente los de la región Frailesca de Chiapas.

El documento parte del debate actual en torno a los territorios rurales en los 
que se considera que la agricultura campesina se ha enfocado fundamentalmente 
a valorar su capacidad de resistencia y de adaptación para sobrevivir con su propia 
lógica de producción. Sin embargo, afirman, es necesario comprender el proceso 
de innovación, entendido no solo como la creación de conocimiento o tecnología, 
sino como apropiación y utilización para la creación de valores y otras formas de 
mejora, coherentes con las diferentes dinámicas rurales. En este ámbito, resalta la 
importancia de los enfoques híbridos, que conjugan investigación y participación, 
pero aun así enfrentan serios retos en el contexto académico ante los criterios 
ortodoxos predominantes.

La red es una ong que interactúa con grupos de trabajo en ejidos, a través 
de enfoques participativos para el desarrollo de investigación, capacitación, pro-
gramas o proyectos ambientales y de desarrollo rural sustentable.

En Chiapas, los sistemas productivos no solo se han configurado por la in-
fluencia de limitantes internas, sino que derivan también de tendencias y procesos 
regionales y globales de desarrollo productivo. Procesos muy significativos en este 
sentido se desencadenaron en la segunda mitad del siglo xx y se intensificaron en 
la década de 1970 con el uso de agroquímicos y semillas mejoradas, promovidos 
por el proyecto modernizador del Estado, sobre todo en zonas de alto potencial 
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productivo y a través del fortalecimiento institucional para el apoyo al desarrollo 
tecnológico del campo. Las tendencias neoliberales iniciadas en la década de 1980 
y extendidas hasta la actualidad limitaron la función estatal hacia el medio rural. 
Esto derivó, a finales de la década de 1990, en el incremento en el precio de los 
insumos agrícolas, mientras que el del maíz quedó sujeto a la especulación co-
mercial con amplias fluctuaciones. Por este motivo se ha dado una conversión de 
áreas dedicadas a su cultivo en pastizales para la cría de ganado de sus dueños o 
usufructuarios o a través de la renta a otros ganaderos.

Por otro lado, la comercialización del maíz ha sufrido también serias distor-
siones. Desde la década de 1990, con las transformaciones aplicadas a la Compañía 
Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), los precios del producto que-
daron expuestos a especuladores regionales y a las tendencias internacionales. 

Los autores encuentran que en las dos comunidades en las que se retoma la 
experiencia de la red, la producción de maíz se destina predominantemente a la 
venta regional y al consumo familiar con diferencias entre comunidades. Algunos 
productores destinan el grano para la alimentación del ganado bovino y de los ani-
males de traspatio. La producción ganadera ha alcanzado espacios que tradicio-
nalmente se destinaban al maíz. En estas dos comunidades existen antecedentes 
de intervención por medio de la Secretaría de Agricultura, Pesca y Alimentación 
(sagarpa) y el grupo industrial maseca, entre otros, los cuales tuvieron algunos 
puntos de coincidencia con la red, pero con un marcado enfoque productivista.

Las metodologías participativas básicas utilizadas por la red en la interac-
ción con los productores han sido la Escuela de Campo con Agricultores y el 
Fitomejoramiento Participativo. Los autores resaltan que, en estos procesos, el 
investigador se retroalimenta del saber local y la parcela experimental funciona 
como escenario de interacción, diálogo y aprendizaje común para agricultores, 
técnicos, facilitadores e investigadores. 

Los autores concluyen que el éxito de la estrategia adaptativa de la red se 
sustenta en el desarrollo de un enfoque metodológico mixto, que vincula pro-
cesos participativos y constructivistas con la experimentación convencional. 
Igualmente, se funda en las alianzas de red con instituciones académicas y orga-
nizaciones de productores, para vincular y articular actores y recursos a través de 
la gestión profesional y responsable.

En «Los maiceros. Procesos de exclusión y sus alternativas agroecológicas», 
Hugo Pizaña, Héctor Fletes, Alma González y Juan Carlos Caballero analizan la 
exclusión de los maiceros de La Frailesca, así como las alternativas agroecológicas 
relacionadas con prácticas de conservación de maíces nativos. Inician con una 
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discusión teórica en la que proponen complementar los estudios estructurales de 
la exclusión en el medio rural con aproximaciones que aborden la multidimen-
sionalidad del proceso y su materialización a escala territorial. La exclusión, argu-
mentan, conlleva dinámicas hegemónicas de dominación, pero también resisten-
cias, adaptación y acomodos. 

En la línea de lo propuesto por Linck en este mismo libro, presentan la 
agroecología y sus alternativas (v. gr., la recuperación de prácticas y recursos ba-
sados en el conocimiento local-tradicional) como formas de resistir e impugnar 
la exclusión de los campesinos y pequeños productores. Tales alternativas —se-
ñalan— no necesariamente son hechos que se realicen en respuestas organizadas 
o movimientos sociales contrahegemónicos; también hay actos discretos y coti-
dianos de resistencia que critican, subvierten y reelaboran los modos de produc-
ción dominantes. Al respecto, los autores subrayan la trascendencia de los maíces 
nativos o criollos —así llamados localmente— como recursos con potencialidad 
para impulsar procesos de reconfiguración agroecológica a través de acciones 
concretas de conservación y ahorro de semillas.

El trabajo describe las dinámicas territoriales de la exclusión siguiendo la his-
toria de La Frailesca, desde que se consolidó la Revolución Verde a través de di-
ferentes aparatos del Estado, hasta el establecimiento y dominio del agronegocio 
corporativo en un contexto de «libre mercado». Demuestran que el modelo de 
producción que domina el escenario regional está conformado por un conjunto 
de prácticas gubernamentales y representaciones simbólicas que enarbolan el co-
nocimiento tecnocientífico (monocultivos a base de semillas híbridas y diversos 
agrotóxicos), en detrimento de los saberes, prácticas y recursos locales. Debido a 
la intensificación de la agricultura y las dificultades que encuentran los maiceros 
para permanecer ligados a este contexto, la región ha experimentado en los úl-
timos 40 años decaimiento de la producción agrícola, agudización de la pobreza, 
inseguridad alimentaria y degradación ambiental. 

Pese a ello, los autores identifican que algunos productores continúan con-
servando, intercambiando y reproduciendo semillas de maíces nativos o crio-
llos (producto de la selección y domesticación de semillas «mejoradas»). Estas 
acciones expresan formas de resistencia discretas, a través de las cuales los mai-
ceros reelaboran los conocimientos tecnocientíficos dominantes y la lucha por 
preservar rasgos culturales, identitarios, así como su soberanía alimentaria. 

El capítulo «Reconfiguración socioproductiva actual de las familias maiceras 
chiapanecas en la región Frailesca», de Iliana Arias Yero, Francisco Guevara y co-
laboradores, tiene como objetivo analizar la contribución de los capitales humano 
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y social de las Unidades de Producción Familiar (upf), que cultivan maíces locales 
en la región Frailesca, a la reconfiguración socioproductiva de la región. Utilizan 
el enfoque de Modos de Vida Sustentable, que proporciona elementos para en-
tender de forma integral cómo las familias deciden sus modos de vida a partir de 
los recursos que poseen, y cómo los activan, combinan y adaptan en función de 
sus estrategias de vida bajo circunstancias disímiles.

Parten de que la transformación agraria impulsada por la Revolución Verde 
en la primera mitad del siglo xx, si bien permitió el logro de la autosuficiencia 
alimentaria en México hacia la década de 1960, también presentó deficiencias. El 
cultivo de maíces nativos fue afectado por la introducción de las variedades mejo-
radas con mayores rendimientos, basadas en el uso intensivo de agroquímicos, sin 
considerar las consecuencias ambientales en las tradiciones alimentarias de cada 
región. En La Frailesca, territorio históricamente productor de maíz, el modelo 
de agricultura tecnificada hacia la década de 1970 trajo consigo entre otras reper-
cusiones: la degradación de los suelos, la erosión de los recursos fitogenéticos, la 
pérdida del conocimiento tradicional sobre las prácticas culturales y la depen-
dencia hacia insumos externos. Todo esto provocó el deterioro de los ingresos y 
las condiciones de vida de los agricultores familiares. 

Los autores encuentran que las upf diseñan sus propias estrategias de diver-
sificación que les permiten equilibrar su reproducción social al tiempo que con-
servan el cultivo de maíces locales. Estos maíces, si bien juegan un importante rol 
en la dieta tradicional campesina, son insuficientes para cubrir el conjunto de ne-
cesidades familiares por su bajo volumen de producción. Los bajos rendimientos 
de los maíces locales y los avances tecnológicos difundidos a través de los medios 
de comunicación hacen que aumente el interés de los agricultores por acceder 
a novedosas formas de producir que les permitan cubrir las necesidades econó-
micas de las upf en general. Así, La Frailesca se ha convertido en un escenario en 
el que coexisten maíces locales e híbridos comerciales. 

Por otro lado, el capital humano joven se dedica por lo general a otras acti-
vidades que consideran más rentables y menos pesadas en términos de trabajo 
físico, como la ganadería, el café y el cultivo de maíces híbridos. Otros optan por 
realizar estudios de nivel superior con la expectativa de abrirse paso en horizontes 
profesionales fuera de la agricultura. Sesenta por ciento de las familias estudiadas 
aporta como promedio un migrante. Esto hace que la descapitalización de la 
fuerza de trabajo dentro de las upf se identifique como una problemática para 
las familias que cultivan los maíces locales y necesiten la contratación temporal 
de jornaleros. 
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Las que antes eran actividades productivas que tenían carácter de coopera-
ción, actualmente tienen un carácter comercial en cuanto a fuerza de trabajo. Se 
sigue una lógica en la que cada productor se centra en gestionar sus propias vías 
para generar ingresos adicionales que cubran sus necesidades y las de su familia, 
soslayando el fortalecimiento de los lazos familiares, de solidaridad y recipro-
cidad. Es decir, al modificarse a nivel macro las políticas agropecuarias, las upf 
experimentan alteraciones y adaptaciones para mantener su producción y repro-
ducción social.

El capítulo «Una empresa familiar sustentable e innovadora en una región de-
gradada» presentado por Humberto González Chávez y Alma Amalia González 
Cabañas muestra cómo una empresa familiar hace de la ganadería una forma de 
reconfiguración agroecológica y alimentaria (raa), que no se rige por los crite-
rios de competitividad económica y que por ello demanda de una innovación 
permanente que se concreta en el itinerario técnico. Así, las decisiones técnicas 
referentes a la raza de ganado, el tipo de alimentación, el manejo de pastizales, la 
definición de áreas forestales en el rancho, el uso de técnicas de inseminación y 
de controles de calidad en la producción de lácteos y la construcción de circuitos 
cortos de comercialización, no son cuestiones arbitrarias, sino que obedecen a la 
voluntad de revalorizar la vida en el campo, la oportunidad de ofrecer alimentos 
basados en procesos productivos respetuosos del ambiente y la salud de los con-
sumidores. El estudio de las raa permite entender que el rancho es una unidad 
empresarial indisoluble que articula la familia, el territorio ambiental y sociocul-
tural y el mercado.

En el trabajo «Reconfiguración agroecológica por fruticultores en La 
Frailesca. Experiencias y retos en torno al mango Ataúlfo», de Héctor B. Fletes 
Ocón, se examinan las prácticas e interpretaciones relacionadas con los pro-
cesos de reconfiguración agroecológica que han establecido productores de esta 
fruta. Sus acciones se han ejercido en diferentes áreas como la ganadería con sis-
temas silvopastoriles, la producción orgánica de la fruta (con certificación orgá-
nica en algunas unidades de producción), o por el establecimiento de prácticas 
agroecológicas como la reducción o eliminación de agroquímicos, incorporación 
de insumos orgánicos o labranza de conservación. En el trabajo se señala que, 
en correspondencia con una lógica productivista en la agricultura, que se hizo 
predominante a lo largo del siglo xx, los productores en diferentes latitudes han 
incorporado insumos externos a los sitios de producción de alimentos. Semillas, 
agroquímicos, maquinaria y tecnología se han transportado desde largas distan-
cias para ser suministrados en diversos contextos culturales y agroecológicos, y 
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aplicados por los agricultores con la esperanza de incrementar el volumen de pro-
ducción y de sus ingresos. Esto se ha dado a la par de promover la imagen positiva 
por participar en los mercados de exportación y el ofrecimiento puntual —en al-
gunas ocasiones— de exiguos estímulos económicos. Esta situación ha acentuado 
la mercantilización de los productos agrícolas y distintos ámbitos de la vida de 
pequeños productores y campesinos, que cultivan frutas y hortalizas. 

Precisamente, la histórica región maicera de La Frailesca no ha estado ajena 
a este proceso. Desde la década de 1990, acompañando una recuperación de un 
perfil agroganadero, en algunas áreas de la región los productores se integraron a 
la siembra de mango ataúlfo. Una característica inicial de este sistema es su rusti-
cidad, en tanto hay patrones diferenciados de incorporación de capital y de aten-
ción a las regulaciones estatales y de sanidad vegetal. En el capítulo se describe 
en primera instancia el contexto territorial acerca de lo que significa este tipo de 
plantación en una región históricamente maicera. En el apartado siguiente se 
analizan algunos espacios de cambio agroecológico en general. Posteriormente, 
se presenta la experiencia de un productor que, formando parte de un grupo de 
trabajo, logró la producción y certificación de mango orgánico; con ello se trata 
de identificar los avances y retos que ello implica para los fruticultores y otros 
agricultores de la región. 

Se observa que los productores alternativos de la región han suspendido las 
certificaciones internacionales de producción orgánica, pero han conservado una 
serie de prácticas agroecológicas que difunden y defienden frente a los productores 
y los comerciantes, aunque en ocasiones sin reconocimiento de estos atributos en 
el «valor» obtenido. Se concluye que la ciencia y la práctica de la agroecología es 
proceso en marcha en la región Frailesca. Sin embargo, la intensidad de las rela-
ciones comerciales (que incluyen insumos, paquetes técnicos, conocimientos y 
comercialización) orientadas a la satisfacción de un mercado masivo e indiferen-
ciado ha debilitado los procesos y circuitos de carácter alternativo. 

En «Políticas ambientales con el enfoque ganar-ganar en la reserva de la bios-
fera La Sepultura», los autores Juan Carlos Caballero y Perla Vargas analizan dos 
instrumentos de conservación puestos en operación en áreas protegidas en países 
del Sur Global, a saber, los Proyectos Integrados de Conservación y Desarrollo 
(picd) y los instrumentos basados en el mercado para la conservación de los eco-
sistemas. Dichas intervenciones han sido impulsadas desde organismos y círculos 
de poder internacionales. 

En particular, dentro de los picd, los autores estudian el establecimiento de 
palma camedor (Chamaedorea quetzalteca) en el sotobosque y, por otro lado, el 
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programa de Pago por Servicios Ambientales (psa) catalogado como un instru-
mento de mercado. Aunque con diferentes principios, ambas políticas ambien-
tales plantean escenarios de «ganar-ganar», es decir, intentan al mismo tiempo 
mantener la protección de los ecosistemas y mejorar el bienestar de las pobla-
ciones que habitan en la reserva de la biosfera La Sepultura. 

El estudio brinda un panorama de la compleja estructura socioecológica que 
caracteriza las áreas sujetas a conservación y la heterogeneidad de actores que 
recrean diversos entramados intracomunitarios que influyen en los resultados 
socioambientales de las intervenciones. Mediante una perspectiva etnográfica in-
dagan si realmente el cultivo de palma camedor y el psa contribuyen al cumpli-
miento de la protección de los recursos naturales y el bienestar humano.

Los autores demuestran que el establecimiento de palmares cultivados ha 
contribuido a contrarrestar la sobrexplotación de poblaciones naturales y a au-
mentar los ingresos de ejidatarios con mayor capital económico. Empero, la in-
tensificación del cultivo que obedece a la creciente demanda nacional e interna-
cional plantea grandes retos, dado que ha conllevado la homogenización biótica 
que origina la aparición de plagas y enfermedades. Por su parte, el mecanismo de 
psa promovió entre sus beneficiarios ciertas prácticas de manejo forestal en con-
traprestación del pago que se llevaron a cabo únicamente durante la vigencia del 
programa. Dos desafíos enfrentan este esquema de conservación de la biodiver-
sidad como instrumento de mercado: por un lado, la perennidad de la provisión 
del pago y, por otro, la distribución inequitativa entre los miembros de los núcleos 
agrarios en función de la tenencia de la tierra. 

Caballero y Vargas concluyen que las políticas ambientales con enfoque «ga-
nar-ganar» no son en realidad la solución mágica que de manera dual resuelva 
los problemas de conservación de la biodiversidad y de pobreza en la reserva de 
la biosfera La Sepultura. Incluso pueden convertirse en instrumentos riesgosos si 
no se orientan a sistemas de gobernanza local y diseñan enfoques agroecológicos.

En el capítulo «Mercados locales, un comienzo…» presentado por Alma 
Amalia González Cabañas y Ronald Nigh, se describen los mercados de alimentos 
en La Frailesca; comienza en las poblaciones de mayor jerarquía por número de 
habitantes (las cabeceras municipales), enfocándose en la forma en que se ofertan 
productos como la carne de pollo y res producidos en la región. Nos muestra 
casos de productores que, habiendo asumido el rol de comercializadores, buscan 
una mejor relación con la clientela en función de una calidad que liga las condi-
ciones de vida de los animales con el sabor del alimento mismo. Por último, el ca-
pítulo recupera el proceso del Mercadito del 20 de Cristóbal Obregón, municipio 
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de Villaflores, evidenciando el rol que las mujeres tienen en esta apuesta de mer-
cado local como una opción que permite mantener las tradiciones alimentarias y 
que cuestiona la problemática ambiental-productiva de La Frailesca que incide en 
la salud humana. Sus reflexiones apuntan a remarcar que esta iniciativa de mer-
cado local representa un espacio de intercambio de «mercancías» y que sobre todo 
constituye un espacio de socialización de los territorios rurales que se posiciona 
como la expresión de una innovación social de resistencia, la cual, si bien no se 
verbaliza de manera explícita, es sin duda un rechazo al sistema agroalimentario 
global. 

Y llegando al final del libro aparece el capítulo «Agroecología y economía: 
crónica de un encuentro problemático», un texto escrito por Thierry Linck, rura-
lista francés apasionado del agro mexicano quien, desde su autodefinición como 
economista iconoclasta, presenta un análisis que confronta la agroecología con la 
economía. Al mismo tiempo que se encarga de definir la agroecología en sus dife-
rentes facetas (como práctica, movimiento y ciencia), discute la imposibilidad de 
integrarla a las tramas epistémicas propias de la economía y el positivismo.

La agroecología —afirma— es una práctica tan antigua como la agricultura 
misma, en la que la humanidad ha tenido que adaptarse a la naturaleza para ase-
gurar su existencia, constituyéndose en un componente más de la biodiversidad. 
Esta adaptación ha sido colectiva porque requiere la circulación de saberes téc-
nicos y relacionales; lo mismo importa la forma en que el ser humano ha tenido 
que ajustar sus prácticas a las temporalidades de los procesos biológicos de la na-
turaleza, como los usos, valores y normas que rigen su interacción con lo vivo.

Con el advenimiento de la agricultura moderna se erige una perspectiva an-
tinómica a la agroecología. Es ahora la naturaleza la que es forzada a adaptarse a 
un modelo técnico estandarizado impuesto por un sistema agroalimentario do-
minante que define cómo se producen los alimentos, así como los usos y hábitos 
alimentarios. Este modelo técnico (denominado productivista o convencional) se 
basa en el desarrollo tecnológico de semillas híbridas, máquinas e insumos de 
origen industrial que rompen los procesos biológicos, degradan el ambiente y di-
socian la relación humano-naturaleza al alterar las cadenas tróficas que estruc-
turan los ecosistemas.

Justo en respuesta a estos cambios, la agroecología derivó en la década de 1970 
en un movimiento social que aboga por el reencuentro del ser humano con la 
naturaleza, por la educación popular y por la reforma agraria en favor de la eman-
cipación de las poblaciones indígenas y campesinas. Al mismo tiempo, cuestiona 
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la concentración de la tierra, el desarrollo desigual y las opciones técnicas de la 
Revolución Verde y el agronegocio.

Este libro nos ha permitido mostrar sin eufemismos «los destrozos» causados 
por el modelo productivo y económico global que se impone casi ineluctable-
mente en todas las regiones del orbe. Al mismo tiempo muestra las alternativas 
construidas desde lo local que podríamos llamar metafóricamente «los recovecos 
verdes» de La Frailesca, donde constatamos la puesta en marcha de innovaciones 
tecnosociales, por las cuales se puede eliminar la dependencia artificial a los in-
sumos químicos con una serie de técnicas orientadas a considerar la biología 
como factor productivo del suelo, las cuales, a su vez, pueden suprimir las cargas 
económicas y ambientales innecesarias asumidas por los productores. 

En la fase de dictamen de este libro colectivo se planteó la sugerencia de que 
abordáramos la cosmovisión de las comunidades de estudio, en los casos que 
fuese posible, a fin de hacer notar las tramas epistémicas del razonamiento agro-
ecológico. Por ello, consideramos importante precisar al lector que nuestros obje-
tivos se centraron en describir los procesos de la reconfiguración agroecológica, 
pero ese eje aproximativo es sin duda pertinente y queda pendiente para futuras 
investigaciones. 

En esta obra nos posicionamos con una acción concreta para remarcar la 
importancia de dar voz, de tomar en cuenta y de poner en valor lo que están 
haciendo los agricultores, ganaderos y la población de los territorios rurales para 
hacer posibles los procesos de reconfiguración agroecológica en esta fecunda re-
gión llamada La Frailesca, «el granero de Chiapas». 
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Capítulo 1. Una aproximación a La Frailesca.

Caminando se hace la historia y se comprende el paisaje

Hugo A. Pizaña Vidal 
Universidad Autónoma de Chiapas

Alma Amalia González Cabañas  
Universidad Nacional Autónoma de México 

Juan Carlos Caballero Salinas 
Universidad Autónoma de Chiapas

Mientras haya agua en sus ríos, su imaginación 
y creatividad serán inagotables (Mo Yan 2019)

¿Y por qué La Frailesca?

El nombre Frailesca hace referencia al predominio que, durante el periodo co-
lonial (siglos xvi-xviii), tuvieron los frailes dominicos del convento de Villa 

Real de Chiapa o Chiapa de Indios1 sobre una parte del área que actualmente in-
tegran los municipios de Villaflores y Villa Corzo.2 La finca fue la principal célula 
de la estructura agraria de esta región, que si bien fue controlada y gestionada 
por la Iglesia, también hubo presencia de propiedad privada. Así lo hace notar 
la descripción del siglo xvii del fraile inglés Thomas Gage: «Además de los par-

1 «En realidad el convento estaba en Chiapa de Indios (hoy Chiapa de Corzo), mientras que 
la sede administrativa o capital de la alcaldía mayor de Chiapas se encontraba en Ciudad Real de 
Chiapa (o Chiapa de los Españoles, hoy San Cristóbal de Las Casas)» (Barrera 2020) Observación 
directa del autor a la lectura del texto.

2 Viqueira (1997:155) sostiene que durante la Colonia había otra Frailesca, en Los Llanos de 
Comitán y Los Valles de Ocosingo. No obstante, la única región que a la postre conservó el apela-
tivo es la conformada por Villaflores y Villa Corzo.
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ticulares, también los frailes habían adquirido grandes latifundios, por ejemplo, 
en los llanos del río Catarina, región que por eso lleva aún hoy el nombre de ‘La 
Frailesca’, es decir tierra de los frailes» (citado en Waibel 1946:140).

La concepción del espacio vacío en La Frailesca ha sido tan fuertemente acu-
ñada como elemento justificativo en la política pública contemporánea que in-
tenta borrar la ocupación territorial desde tiempos prehispánicos y coloniales;3 
al respecto, Barrera (2020)4 indica que quizás conviene mencionar que las tie-
rras de los valles de Cutilonoco y Macatapana —en lo que actualmente corres-
ponde a Villaflores y Villa Corzo— fueron originalmente habitadas por soctones 
o chiapanecas, pueblos de origen maya (Navarrete 1960; Obara-Saeki 2010). 
Navarrete (1964) presenta un alegato por esas tierras entre los indios y los domi-
nicos, en una fecha tan temprana como 1582, a partir de trabajos realizados por 
Becerra en 1928 y 1932. 

Macatapana old name for the Frailesca Valley… This and many other Chiapanec 
names figuring here are taken from the manuscript to which I refer in other parts… 
The document, written by mid xix century, contains the history of the region as be-
longing to the Dominican friars, its nomenclature in Chiapanecan leads us to assume 
that the area populated by these Indians reached that far (Navarrete 1964:15).

Esta condición territorial fue el inicio de la conformación temprana de la re-
gión, la cual tuvo importantes cambios durante los siglos xix y xx derivados de la 
fundación de los primeros pueblos en el periodo liberal (1861-1891) y de la creación 
de ejidos durante el reparto agrario de mediados de la década de 1930. Dicho estatus 
regional conformado por Villaflores y Villa Corzo permaneció intacto hasta bien 
entrado el siglo xx. Para 1982, con el proceso de simplificación administrativa que 
llevó a cabo el gobierno federal de Miguel de la Madrid (1982-1988), se unieron los 
municipios de La Concordia y Ángel Albino Corzo. Posteriormente, en 1999, en el 
marco de la remunicipalización impulsada por el gobierno provisional de Roberto 
Albores Guillen (1998-2000), se agregó Montecristo de Guerrero (Burguete 2012; 
García y Solís 2007). Finalmente, se integró El Parral, después de que en 2011 se 
separara de Villa Corzo. De ahí que la regionalización político-administrativa más 
reciente considere La Frailesca como integrada por seis municipios.5 

3 Véase discusión en la introducción de este libro.
4 Observación directa del autor a la lectura del texto.
5 En realidad son siete municipios los que integran La Frailesca actual. En 2017 se unió Capitán 

Luis Ángel Vidal, que antes pertenecía a Siltepec.
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Empero, en este capítulo, que tiene por objetivo describir el contexto histó-
rico y regional de La Frailesca para establecer un marco de referencia para los 
análisis de los procesos de reconfiguración agroecológica, estaremos mayormente 
enfocados en los dos primeros municipios, no necesariamente por un capricho de 
delimitación geográfica, sino por ser dos territorios que comparten una historia 
común. Son, además, el escenario donde se puso en marcha el modelo producti-
vista de la Revolución Verde desde la década de 1970, con devastadoras consecuen-
cias ambientales y sociales que señalaremos más adelante. Este proceso resulta re-
levante para mostrar los actores y las dinámicas agroecológicas que han emergido 
como respuesta al orden dominante de la producción agrícola y pecuaria. 

En este capítulo desarrollaremos un contexto regional que inicialmente dé 
cuenta de las condiciones geográficas que han hecho posible el desarrollo de las 
actividades agropecuarias, así como el establecimiento de zonas específicas para 
la conservación de los recursos naturales. Posteriormente, realizamos un breve 
recuento histórico del reparto agrario y describimos los procesos que han eri-
gido La Frailesca en una región agrícola excedentaria en granos básicos, donde 
prevalecen métodos de producción intensivos e industrializados. Presentamos un 
análisis de los efectos de la apertura comercial sobre la agricultura, enfatizando 
el decaimiento de la producción maicera y la creciente participación de actores 
corporativos del agronegocio. Estos elementos nos llevan a describir el proceso de 
reconversión productiva regional, cuya trayectoria se basa en la proliferación de la 
ganadería como actividad económica preponderante, incluyendo el desarrollo de 
la producción avícola. A la par de esta vorágine de productivismo agrícola en las 
zonas de menor altitud de La Frailesca, nos enfocamos a hacer una revisión de los 
decretos gubernamentales que han establecido áreas de conservación de recursos 
naturales y los efectos de estas sobre las dinámicas socioterritoriales en el interior 
de los ejidos y localidades en la Sierra Madre de Chiapas. Cerramos el capítulo 
con lo que podemos llamar una breve semblanza de los actores y agentes que se 
encuentran en las cabeceras municipales, Villaflores y Villa Corzo, donde se forjan 
identidades socioterritoriales yuxtapuestas.

Elementos geográficos que definen los paisajes de La Frailesca

Ubiquemos primeramente algunos datos estadísticos para ir dimensionando cómo 
se ensamblan geografía y población en la construcción del territorio frailescano. 
Resulta que Villaflores tiene una población total de 109 536 habitantes, mientras 
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que en Villa Corzo hay 65 643 (inegi 2020); la densidad poblacional es de 55.17 y 
28.70 hab./km2, respectivamente (ceieg 2020). La superficie de ambos munici-
pios abarca 4 652.76 km2, que corresponde a 6.34% del territorio estatal cuya área 
es de 73 311 km2. Las principales actividades económicas son la agricultura de maíz 
y la ganadería bovina de doble propósito, además de café y actividades forestales 
relativas al cultivo de palma camedor y aprovechamiento de resina. 

Ahora, iniciemos este recorrido descriptivo de los elementos geográficos que 
nos ayudan a acotar los paisajes. Los dos municipios que nos ocupan se extienden 
en la Depresión Central de Chiapas, caracterizados por un paisaje de valles y lo-
meríos suaves y delimitados por las escarpadas montañas de la Sierra Madre de 
Chiapas que cuenta con altitudes superiores a los 2 000 metros sobre el nivel del 
mar (msnm), y que corre casi en paralelo a la costa del Pacífico. De las elevaciones 
del macizo montañoso nacen diversos ríos que escurren hacia el Golfo de México 
y la llanura costera del Pacífico, cuyas derivaciones conforman las regiones hi-
drográficas Grijalva-Usumacinta y Costa de Chiapas, las cuales irrigan las tierras 
fértiles de las planicies de La Frailesca (región con una red hidrográfica que abarca 
una longitud aproximada de 236.66 kilómetros) (véase mapa 1.1).

Las elevaciones más representativas en Villaflores son Tres Picos a 2 550 msnm, 
Chumpipe a 1 960 msnm y Nambiyugua a 1 520 msnm (Arias 2011). De los dos pri-
meros emergen los ríos El Tablón y San Lucas, los cuales se extienden al oeste de 
Villaflores hasta unirse al afluente del río Suchiapa. Los ríos Pando y Amates atra-
viesan Villa Corzo y se derraman a la corriente del río Santo Domingo. En Villa 
Corzo, hacia los ejidos San Pedro Buenavista, Revolución Mexicana y Primero de 
Mayo, corre el río Nijundilo, y hacia la colindancia con La Concordia se encuentra 
el río El Dorado. Estos dos últimos (Nijundilo y El Dorado) forman el vaso de 
agua de la presa La Angostura, construida en la década de 1970 bajo el programa 
oficial de la Cuenca del Grijalva6 (Gobierno del Estado s.f.), con miras a alcanzar 
el sueño modernizador e industrial nacional. A este conjunto de ríos se unen una 

6 A diferencia de otras experiencias internacionales como la del Valle del Tennessee en los Es-
tados Unidos, esta cuenca no ofreció una perspectiva «integral» o territorial ni la creación de in-
fraestructura de riego. Más bien, la Comisión del Grijalva (encargada de la operación de la cuenca 
del mismo nombre) optó por construir presas hidroeléctricas para la generación de energía que 
habrían de servir para la industrialización del país. Sin embargo, para el caso del megaproyecto La 
Angostura no se consideraron los posibles daños colaterales en la población local, previstos por 
Ángel Palerm y un grupo de antropólogos en el documento «Informe de los aspectos sociocultu-
rales de la población afectada por el proyecto Angostura: estudio y recomendaciones», fechado 
en 1969 (Gómez 2015). Esta presa desplazó pueblos indígenas y provocó la pérdida de tierras agrí-
colas fértiles que se ubican en lo que hoy corresponde al municipio de Venustiano Carranza. De 
acuerdo con Reyes (1992:90), se afectó un total de 60 400 ha; en Villa Corzo quedaron bajo el agua 
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inmensa cantidad de arroyos y corrientes estacionales que crecen y se hacen visi-
bles solo durante la temporada de lluvias.

Mapa 1.1. Caracterización del área de estudio

Fuente: Elaborado con paquete de geoprocesamiento Arcgis.

En cuanto al clima, prevalecen las condiciones tropicales, con temperaturas 
que oscilan entre los 14°C y los 26°C. El ambiente es semicálido y cálido subhú-
medo por abajo de los 1 000 msnm y templado húmedo por arriba de este nivel. La 
temporada de lluvias se presenta durante el verano (junio-septiembre) y principios 
del otoño (septiembre), con un periodo de sequía entre julio y agosto. Durante los 
meses de estiaje (febrero-abril), la selva baja se torna de un color café y es frecuente 
observar incendios forestales que se propagan a gran velocidad en los bosques de 
coníferas. La precipitación promedio anual es de 1 100 mm, con lluvias intensas de 

11 900 ha de cultivo y en La Concordia 23 599 ha, además de varios ejidos y la antigua cabecera 
municipal con más de 100 años de existencia.
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2 000 a 2 600 mm que caen sobre la parte alta de la Sierra Madre de Chiapas, mien-
tras que en las zonas Central y Norte el rango disminuye a 1 200  mm (ceieg 2020).

Es justamente esta conjunción de clima tropical, suelos fértiles y riqueza 
hídrica lo que hizo de esta región el terreno propicio para poner en práctica la 
intensificación agrícola de la Revolución Verde a mediados del siglo xx y cuya 
visión productivista se mantiene vigente en un contexto de privatización de la 
agricultura y proliferación del agronegocio (véase capítulo 4).

En contraste con el paisaje productivista de las llanuras, las tierras altas de 
la Sierra Madre de Chiapas poseen una alta biodiversidad que provee diversas 
funcionalidades ecosistémicas, principalmente hidrológicas y de captura de car-
bono. Hay presencia de 10 de los 18 tipos de vegetación primaria que existen en 
la entidad, que incluyen especies endémicas, amenazadas y en peligro de extin-
ción (Hernández 1995). Entre los tipos de vegetación se encuentran el bosque 
mesófilo de montaña, bosque de pino, bosque de pino-encino, selva mediana 
subperennifolia y selva baja caducifolia, lo que da lugar a un mosaico de ve-
getación diversificado (Barrasa y Reyes 2011). Este factor biodiverso convierte 
la parte alta de La Frailesca en el centro de atención de importantes políticas 
públicas nacionales e internacionales de conservación de los recursos naturales. 
De allí la definición de diferentes categorías de manejo, que se concretan en 
normatividades específicas para el manejo agrícola, pecuario y silvícola que 
pueden llevar a cabo sus pobladores. Las Reservas de la Biosfera El Triunfo y La 
Sepultura —decretadas en la década de 1990— son las que mayores recursos y 
atención reciben debido a que poseen una figura legal como reserva natural, sig-
nada por una institución global como la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco). Al mismo tiempo, tienen 
mayores restricciones para el uso del suelo. La Frailesca también tiene el Área 
de Protección de Recursos Naturales La Frailescana y otras reservas de tipo co-
munitario, cuyos esquemas de vigilancia son menos rigurosos. Esta última fue 
decretada en 1979 como Zona de Protección Forestal y recategorizada como 
Área de Protección de Recursos Naturales en 2007. 

Un breve recuento histórico para entender los paisajes agrarios

Si bien La Frailesca debe su nombre a su historia durante el periodo colonial, cabe 
decir que no fue un territorio vacío en la época prehispánica. Los trabajos ar-
queológicos y los vestigios arquitectónicos indican su ocupación por chiapanecas 
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o soctones en distintos periodos, desde el Clásico hasta el Posclásico Tardío 
(Navarrete 1960). Arqueólogos e historiadores consideran que durante el Clásico 
se requirieron importantes cosechas para sostener la estructura social, pero no 
existe un consenso sobre el decaimiento de la población y de su base productiva. 
Los recuentos de los mismos frailes dominicos expresan su asombro ante la ca-
pacidad de los pueblos originarios de realizar hasta dos cosechas de maíz al año. 
Queda clara la práctica de asociación, imbricación e intercalación de cultivos, así 
como el conocimiento sobre la humedad residual en las vegas de río. La descrip-
ción más detallada del paisaje agrícola la realizó el fraile Tomás de la Torre en 1545:

Este pueblo es muy grande y el mayor que hay en esta Provincia, está a la ribera del 
mayor río que hay en toda la Nueva España […], posee tierras muchas y las mejores 
que hay en Indias, cogen cacao dentro de su tierra, siembran dos veces en el año, y 
si quisieran sembrar siete también pudieran, porque la tierra siempre está para ello. 
Con poca agua que llueva dánse en las vegas del río, que son muy grandes, todos los 
mantenimientos de los indios sin que la tierra se labre ni se cabe; solamente la barren 
y limpian con fuego […] Están juntos dos maíces, unos con mazorcas secas y otros 
a las veces con mazorcas verdes […] Hay grandísima abundancia de las frutas de la 
tierra, piñas, plátanos, jícamas, camotes, aguacates, ciruelas y todo lo demás: de aquí 
se provee toda la tierra (citado en Arellano 2014:11).

Ya en pleno periodo colonial la región experimenta diversas vicisitudes que se 
expresan en una fuerte variación de su población, tanto en número como en com-
plejos procesos migratorios de distintos grupos lingüísticos provenientes tanto 
de Chiapas como de Oaxaca y Guatemala, entre los cuales ninguno se planteó 
como dominante. Ese hecho quizás derivó en la elección del español como lengua 
franca.7 La estructura agraria que habrá de dominar son las fincas coloniales ecle-
siásticas y privadas, asentadas en la producción de maíz y pastizales que poco a 
poco comenzaron a dominar los paisajes. 

7 Respecto a los cambios demográficos en esta región se puede consultar la obra de Oba-
ra-Saeki (2010), quien analiza el área chiapaneca conformada por Chiapa (capital del señorío 
chiapaneco prehispánico), Acala, Chapilla, Pochutla, Suchiapa, Ostuta, Villaflores y Villa Corzo. 
Conviene señalar que durante la Colonia el desarrollo poblacional en La Frailesca fue sumamente 
escaso, hecho que se debe a las hambrunas y epidemias que azotaron la región durante dicha épo-
ca, así como a su lejanía de las principales rutas comerciales (Viqueira 1997). Otros autores han 
argumentado que el carácter autárquico de las haciendas y el tipo de relaciones de producción que 
prevalecía en ellas, de servidumbre y pago de tributos por las poblaciones originarias, propició 
que estas emigraran hacia áreas no colonizadas por los españoles (Camacho 2008). Debido a esta 
escasa población, algunas fincas ganaderas e ingenios incorporaron esclavos negros provenientes 
de África (Arellano 2014).
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En este recuento histórico entendemos la finca como un espacio sociopro-
ductivo estructurado jerárquicamente a través de diferentes actores y relaciones 
de producción y dominación. Su configuración y lógica dependen de coyunturas 
históricas y geográficas muy específicas (Brobow-Strain 2019). Así, durante la 
Colonia, la estructura social de las fincas se basó en la Iglesia como actor que 
ejercía el poder político, económico y religioso a través de los frailes dominicos 
sobre los pueblos nativos colonizados, que fueron incorporados bajo distintas 
formas de trabajo: mozos, baldíos y trabajadores temporales, sujetos a relaciones 
de explotación y servidumbre. Los mozos vivían en las fincas, pero no tenían tie-
rras. Los baldíos, en cambio, practicaban el «baldiaje», consistente en el pago con 
días de trabajo al dueño de la finca a cambio de poder usufructuar lotes de terreno 
ubicados en su periferia. Los trabajadores temporales llegaban en ciertos periodos 
para prestar sus servicios de manera estacional (Barrera 2019, y observación di-
recta del autor a la lectura del texto en 2020). 

Como veremos, parte de esta dinámica social de la finca colonial habrá de 
prolongarse y rebasar el periodo liberal, pero su control y organización pasó a 
manos de terratenientes, también conocidos como finqueros. 

Tal como se aborda en secciones posteriores de este libro con mayor detalle, 
La Frailesca tiene lo que se llama coloquialmente «una vocación ganadera», acti-
vidad a la cual parece regresar cada vez que lo agrícola decae, y cuyo inicio tiende 
a ubicarse en los años sesenta del siglo pasado. Sin embargo, esto puede ser de 
más larga data. Al respecto, la siguiente cita del viajero inglés Thomas Gage del 
siglo xvii:

Es un hecho sorprendente el que entonces algunos indios también poseyeran grandes 
haciendas donde pastaban sus rebaños. ¡Con tanta rapidez aceptaron esta forma eco-
nómica extraña! «Aquí se encuentran indios ricos que tienen en sus estancias de 3 000 
a 4 000 cabezas de ganado». Pero parece que se trata de indios de Oaxaca amigos de 
los españoles, dotados de privilegios especiales y establecidos aquí para proteger los 
propios intereses de los españoles (citado en Waibel 1946:141).

A finales del siglo xix y principios del xx, durante la consolidación del México 
independiente y a la luz de las leyes de Reforma y Colonización que marcan la 
historia del periodo liberal, se da un importante desarrollo de la cafeticultura en 
la región chiapaneca del Soconusco como una extensión del contexto cafetalero 
de Guatemala. En el Soconusco, cultivadores italianos y alemanes establecieron 
fincas cafetaleras, las cuales constituyeron el principal estímulo de crecimiento 
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económico del estado (Benjamin 1990; Espinosa, Fletes y Bonanno 2021). La pro-
ducción cafetalera se amplió hacia las fincas de las tierras altas de Jaltenango (ac-
tualmente denominado Ángel Albino Corzo) de modo que, al centrarse en esta 
actividad agrícola, dicho municipio, al igual que el Soconusco, sufrió un déficit de 
granos para la alimentación (maíz y frijol). 

La posición geográfica en lo que hoy son los municipios de Villaflores y Villa 
Corzo permitió a los habitantes frailescanos cruzar la Sierra Madre de Chiapas 
y así acceder a la región Costa y de allí al Soconusco, hecho que resultó estraté-
gico para reforzar esa «vocación productiva» de granos y ganado. Es así como 
La Frailesca se constituye, desde el siglo xix, en proveedora de granos y ganado 
bovino para el desarrollo cafetalero.

El hecho de ubicarse en la intersección del camino longitudinal que comunicaba 
los llanos aislados con el camino transversal que conducía de Tonalá (en la costa) a 
Tuxtla (siguiendo el hondo valle del río Catarina) hizo que Villaflores y Villa Corzo 
se convirtieran en destacados centros de producción y comercio (Barrera 2019:225).

El recuento anterior nos interesa porque deja ver que la «voluntad productiva 
de granos» de La Frailesca es algo que no necesariamente se gesta en tiempos 
contemporáneos. Su historia como «granero de Chiapas» es de cuenta más larga. 

Conviene señalar que este rol de granero de Chiapas no siempre fue ocupado por La 
Frailesca. Durante gran parte del periodo colonial —por lo menos durante el siglo 
xviii— ese papel fue cumplido por San Bartolomé de Los Llanos y sus alrededores. 
Mientras que Los Llanos de Comitán fue la región ganadera por excelencia. Durante 
buena parte del siglo xix y la primera del xx, los Cuxtepeques también fueron im-
portantes por la cría de ganado vacuno, mular y caballar (Barrera 2020, observación 
directa del autor a la lectura del texto en 2020).8 

Por otro lado, entender La Frailesca en el periodo liberal implica ubicarla 
como una región particular de Chiapas, estado con una historia bastante espe-
cífica respecto al resto de las entidades mexicanas, ya que se integra a México 
el 14 de septiembre de 1824, fecha posterior a la Independencia nacional (16 de 
septiembre de 1810). Su distante posición geográfica con respecto al centro del 
país le hace vivir a otro ritmo los acelerados acontecimientos de la Independencia 
y más tarde la Revolución mexicana. Es así como Chiapas, y particularmente La 

8 Véase también Waibel (1946), Ruz (1992), Viqueira (1997) y Barrera (2019).
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Frailesca, pasó un tiempo aún más largo conservando la dinámica agraria basada 
en fincas controladas por la Iglesia, y después a dominio de terratenientes que 
pertenecían a sociedades seculares de filiación liberal (Márquez 2009).

De ese modo, el periodo de Independencia es el inicio de la reconfiguración 
de la estructura agraria basada en las fincas, para dar paso a la formación de los 
primeros pueblos frailescanos. Así se constituyen Villa Corzo en 1873 (bajo el 
nombre de Trinidad de la Ley) y Villaflores en 1876 (bajo el nombre de Catarina La 
Grande). Es en torno a estos dos poblados donde se irán definiendo las bases de 
La Frailesca como una región propia, con una economía y una cultura diferentes 
a las del resto de la Depresión Central (Arellano 2014).

Este paisaje agrario basado en fincas dominó todo el siglo xix y hasta la dé-
cada de 1930. Para ello fue determinante la Revolución chiapaneca (1914-1920), un 
conflicto armado sui generis en el que diversos grupos del estado, entre ellos dis-
tintas facciones de terratenientes, así como algunos mozos y peones, se unificaron 
para oponerse a las leyes federales que intentaban poner fin a las fincas. 

Dichas disposiciones constitucionales atentaron contra los intereses de los 
terratenientes de los Valles Centrales, quienes respondieron conformando un 
movimiento reaccionario denominado «mapachista». Este grupo luchó para ga-
rantizar la permanencia de sus privilegios y mantener su condición como clase 
hegemónica. Por su parte, los mozos y peones se aliaron a esta facción para de-
fender «lo que hasta entonces había sido su medio básico de subsistencia: la finca» 
(Reyes 1992:41). Se habla entonces de una contrarrevolución mexicana. 

A la larga, los mapachistas resultaron vencedores y lograron acceder al poder 
político estatal, de modo que el primer gobernador posrevolucionario fue uno de 
los principales líderes rebeldes, a saber: Tiburcio Fernández Ruiz, un hacendado 
oriundo de La Frailesca. Este hecho permitió crear las bases jurídicas que obs-
taculizaron el reparto agrario y que mantuvieron las fincas durante la década de 
1920. De hecho, parte de la orientación política de Tiburcio Fernández consistió 
en desalentar la reforma agraria y terminar con la obligación del cumplimiento 
de la Ley de Obreros, cuyo objetivo era regular la fuerza de trabajo mediante la 
abolición del peonaje por endeudamiento y el enganche.9 

A mediados de la década de 1930, con el reparto de tierras vía la creación 
de ejidos, La Frailesca tomó un nuevo dinamismo socioeconómico. Fue en ese 

9 También denominada Ley de Liberación de Mozos, buscó eliminar las tiendas de raya e 
imponer jornadas laborales de 10 horas como máximo. Este intento de eliminar las condiciones 
de servidumbre y peonaje atentó contra el régimen económico y político de los finqueros, quienes 
respondieron a través de un movimiento que derivó en la Revolución chiapaneca. 
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momento cuando las poblaciones sujetas a condiciones de servidumbre acce-
dieron a tierras para el trabajo agropecuario y con ello se abrió paso a un con-
texto productivo dividido por el tipo de propiedad de la tierra; por un lado, la 
propiedad social bajo la forma ejidal y, por otro, la propiedad privada, donde la 
finca dominaría como modelo y que habría de coexistir con otras que se le ase-
mejaran en cuanto a su funcionamiento y lógica productiva como las llamadas 
haciendas y ranchos. Se consolidaría así la polaridad de fuerzas políticas y lógicas 
de apropiación y dominio del territorio, entre ejidatarios y todas estas formas de 
pequeña propiedad privada como haciendas y ranchos que formaban una especie 
de cinturón de protección de los grandes propietarios de tierras, finqueros o te-
rratenientes.10 

Los primeros ejidos de La Frailesca se fundaron en la parte baja de los va-
lles, en tierras de agostadero que incluyeron suelos húmedos y de temporal. Entre 
1934 y 1940 se conformaron oficialmente 23 ejidos, dotados con una superficie de 
28 509.6 ha y se beneficiaron 1 679 solicitantes (véase cuadro 1.1).11 Considerando 
estos datos como universo, se tiene que en Villaflores el reparto representó 76.96 % 
de la superficie otorgada, es decir, 21 940.6 ha repartidas entre 19 ejidos y 84.27 % 
del total de los beneficiados con tierras, esto es, 1 415. En Villa Corzo, las pro-
porciones fueron significativamente menores, ya que comprendieron solo 23.04 % 
(6 569 ha distribuidas en cuatro ejidos) de la superficie concedida y 15.72 % (264) 
de los solicitantes. Más adelante veremos que la entrega de tierras a ejidatarios 
decae en los 20 años posteriores al cardenismo, mientras que prolifera la coloni-
zación privada de terrenos nacionales. 

10 Los terratenientes representan la figura del patrón, dueño y soberano de las tierras. Como 
categoría de clase, encontramos diferentes tipos de terratenientes de acuerdo con la extensión de 
tierras que poseen en propiedad, el número de trabajadores que emplean y su participación en los 
procesos de producción. De ello derivan diferencias en las figuras de finquero y ranchero, pero sus 
lógicas de organización resultan similares. Agregaríamos que si bien no contamos con un análisis 
histórico de la estructura agraria en términos que permitan sustentar la tesis que planteamos, 
podemos decir que la propiedad privada es una forma de tenencia de la tierra que, según datos del 
último censo agrícola publicado en 2007, predominó en ambos municipios (inegi 2007). En Villa 
Corzo, 65 % de la superficie agropecuaria fue catalogada como privada, seguida por las tierras 
ejidales con 30.4 % y públicas con 4.62 %. En Villaflores estas cifras indican 53.3 % de propiedad 
privada, 44.24 % de tierras ejidales y 0.4 % de tierras públicas.

11 Cálculos propios con información del Registro Agrario Nacional (ran). Es importante acla-
rar que las cifras que presentamos corresponden a las resoluciones en la categoría de Dotación 
otorgadas en la región durante el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (1 de diciembre de 1934 
a 30 de noviembre de 1940). No consideramos en estos cálculos otros tipos de acciones agrarias 
que sumen o resten superficie como ampliación, fusión, expropiación, incorporación de tierras al 
régimen ejidal (itre), segregación o división. 
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Cuadro 1.1. Dotación agraria en Villaflores y Villa Corzo: 1934-1940 
(año de solicitud y resolución presidencial durante el cardenismo)

Municipio Ejido
Publicación en 

el dof
Superficie 

dotada (ha)
Beneficiados

Superficie promedio 
por beneficiado

Villaflores Villaflores 1935 2 744 193 14.22

Villaflores Jesús María Garza 1934 541 41 13.2

Villaflores La Siria 1934 489 37 13.22

Villaflores Cristóbal Obregón 1934 1 020 100 10.2

Villaflores Úrsulo Galván 1937 2 018.2 75 26.91

Villaflores Unión y Progreso 1936 528 43 12.28

Villaflores Villa Hidalgo 1935 1 118 100 11.8

Villaflores Benito Juárez 1938 2 879 176 16.36

Villaflores Nuevo México 1939 1 655.8 156 10.62

Villaflores Melchor Ocampo 1940 293.4 35 8.37

Villaflores 16 de septiembre 1938 634 53 11.96

Villaflores Cuauhtémoc 1938 1 115 62 17.98

Villaflores Ignacio Zaragoza 1937 1 248 51 24.47

Villaflores Guadalupe Victoria 1939 1 456 72 20.22

Villaflores Calzada Larga 1939 553 25 22.52

Villaflores Tenochtitlán 1936 438 35 12.51

Villaflores Domingo Chanona 1937 1 698 48 35.38

Villaflores Agrónomos Mexicanos 1938 781.2 68 11.49

Villaflores Francisco Villa 1937 731 45 16.24

Villa Corzo Buenavista 1936 4 587 128 35.8

Villa Corzo Rev. Mexicana 1936 1 133 51 22.22

Villa Corzo Villa Corzo 1934 192 33 5.82

Villa Corzo Primero de Mayo 1939 657 52 12.63

Totales 28 509.6 1 679 

Fuente: elaboración propia con información del ran. Dirección General de Titulación y Control Documental 
(base de datos inédita, citada en Barrera-Aguilar 2019).

Pero antes, es necesario entender el ejido en un contexto más amplio, particu-
larmente por las especificidades jurídicas en las que está establecido. De entrada, 
es importante mencionar que el ejido como forma de propiedad rural «intentó 
rescatar» los modos de tenencia de la tierra y de organización comunitaria de los 
tiempos prehispánicos y coloniales, pero en el seno de un proyecto político del 
Estado encabezado en aquel momento por Lázaro Cárdenas. 
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Como categoría jurídica en México, el ejido tiene sus orígenes en la Colonia, 
con las Leyes de Indias que dieron estructura legal a las comunidades indígenas 
conquistadas por los españoles (Kourí 2015). Era una forma de posesión de la 
tierra dentro de los pueblos indígenas coloniales y constaba de bosques, dehesas y 
agostaderos cuyo uso se hacía de manera colectiva. La condición era que no podía 
dedicarse para la agricultura, sino para el pastoreo, recolección de madera y frutos 
silvestres. 

En el siglo xx, el ejido colonial es reinventado en el contexto de la posrevolu-
ción mexicana, con la Ley Agraria de 1915 que dio lugar al ejido agrícola moderno. 
La ley de 1915 intentó rescatar algunos de los preceptos más elementales del ejido 
colonial, apeló a la «restauración» del pasado, a modos de tenencia de la tierra y 
de organización comunitaria que aparentemente habían existido y funcionado en 
armonía en los pueblos coloniales (que a su vez tenían la impronta de los calpullis 
del mundo indígena prehispánico). 

Esta visión romántica y positiva del ejido fue utilizada por los gobernantes 
posrevolucionarios para crear, de manera normada y única, las bases de integra-
ción del Estado-nación. Para ello, buscaron generar una imagen del ejido según 
sus intereses, pero en el fondo estos no expresaban las peticiones del movimiento 
campesino de la Revolución mexicana, que consistían en la reconstitución de los 
poderes políticos para el autogobierno y la recuperación de las tierras que habían 
recibido en propiedad colectiva durante la época colonial (Kourí 2019). 

En la etapa del cardenismo, el ejido se adoptó como un mecanismo para in-
crementar la producción de bienes agrícolas y para ampliar la frontera agrícola 
incorporando nueva superficie de tierra. Sin embargo, ello no implicó la desapa-
rición inmediata de las fincas. Si bien se repartieron tierras a sectores desposeídos 
y se afectaron los grandes latifundios, también tuvo lugar el derecho a la «pe-
queña propiedad privada inalienable».12 Esto fue así porque en la década de 1930 

12 Cada vez que se expropiaban tierras a un finquero, este podía conservar una superficie 
que no excediera las 150 ha de riego o 300 ha de temporal, o bien, 600 ha de temporal de segun-
da; 1 000 ha en caso de riego mecánico; 3 000 ha de agostadero o 5 000 ha de terrenos cerriles 
(Sanderson 1981, Núñez 2004). Incluso, se estipulaba que un propietario podría ser dueño de 
una extensión de tierra mayor a la que establecía la ley si sembraba productos como caña, café o 
plátano, o si las tierras eran utilizadas para ganado vacuno, caballar o lanar. Esto demuestra que 
el cardenismo también impulsaba la propiedad privada. Para el caso de Chiapas, entre 1934-1940 
se repartieron 465 512 ha a 31 075 beneficiarios, pero al mismo tiempo 1 025 000 ha dedicadas a la 
explotación ganadera fueron declaradas inafectables. Nótese que la extensión de tierra que podía 
poseer un propietario privado queda lejos de aquella a la que podía acceder un ejidatario. En 
Villaflores, donde se registra el promedio más alto otorgado en la región, un ejidatario podía 
recibir 35.8 ha (véase cuadro 1.1). En la práctica la asignación de tierras pasaba también por las 
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la reforma agraria estuvo vinculada a una lógica de acumulación que fomentó el 
crecimiento paralelo de las unidades colectivas y privadas (Sanderson 1981). Se 
adoptó, en este sentido, una visión conciliatoria de clases para lograr estabilidad 
política y social a nivel nacional (Otero 2004).

De cierto modo, podríamos decir que La Frailesca vivió un cardenismo 
tardío, ya que el reparto de tierras a poblaciones campesinas de la región dismi-
nuyó en el curso de las dos décadas siguientes, 1941-1950 y 1951-1960. Durante este 
periodo solo se entregaron 14 747.4 ha a un total de 505 pobladores (cálculos pro-
pios con información en ran). Esto derivó en la fundación oficial de nueve ejidos, 
los cuales respondieron a solicitudes realizadas durante el gobierno de Lázaro 
Cárdenas y años previos (véase cuadro 1.2). Durante estos 20 años, en Villaflores 
se fundaron solo dos ejidos, y siete en Villa Corzo.

Cuadro 1.2. Dotación agraria en Villaflores y Villa Corzo: 1941-1960
(año de solicitud y resolución presidencial)

Municipio Ejido Fecha de publi-
cación dof

Superficie 
(ha)

Beneficiados Superficie por 
beneficiado

Villa Corzo Valle Morelos 1947 1 594 103 15.48
Villa Corzo El Parral 1947 3 405.5 89 38.26
Villa Corzo Jericó 1945 1 543.9 89 17.35
Villa Corzo Emiliano Zapata 1945 700.5 29 24.16
Villa Corzo Vicente Guerrero 1952 1 476.7 36 41.02
Villa Corzo Monterrey 1952 3 012.8 36 83.69
Villa Corzo Manual A. Camacho 1958 1 587 58 27.36
Villaflores Progreso Agrario 1952 619 9 68.78
Villaflores Joaquín M. G. 1946 808 56 14.43
Totales 14 747.4 505

Fuente: elaboración propia con información en ran.

Desde inicios de la década de 1940 hasta 1964 un rasgo distintivo en La 
Frailesca —a diferencia del resto de Chiapas13— es la clara prevalencia de una 

consideraciones que hacía el agrimensor o perito valuador a favor o en contra; es decir, considerar 
las tierras con diferente calidad a las que en realidad esta tenía. 

13 A partir de la década de 1950 inicia en Chiapas un reparto de tierras mayor al que acon-
teció durante el cardenismo (Reyes y López 1994). Los frentes de colonización se extendieron 
particularmente hacia tres regiones: Soconusco, Frontera y Selva (Reyes 1992). Respecto a esta 
última, Leyva y Asencio (1996) identifican que dicho proceso inició en los años treinta, aunque 
se intensificó hacia los cincuenta con la expansión de la frontera agroganadera. Afirman que el 
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política de fomento a la colonización privada de terrenos nacionales. Reyes (1992) 
reporta que entre 1940 y 1964 se entregaron 29 905 ha a 141 particulares. Es decir, 
en La Frailesca se priorizó la colonización privada por sobre la colonización a 
través de la vía social o ejidal. Esto implicó la ocupación por parte de particu-
lares. Se acuñó el apelativo de «nacionaleros» para quienes ocupaban bosques, 
montañas y selvas consideradas zonas ociosas y deshabitadas. Pero el término de 
tierras ociosas es bastante tendencioso —por decirlo de algún modo—, ya que 
el hecho de no estar habitadas no implica su ociosidad, sino un uso diferente. 
Muchas de estas tierras eran espacios de acceso abierto para los pobladores como 
opciones concretas para obtener recursos forestales (maderables y no maderables) 
o practicar la cacería. Con el término de «ociosidad» se construía el argumento 
lógico y el fundamento jurídico para la ocupación de estas tierras. Es así como 
rancheros y ganaderos se posesionaron de grandes extensiones, las cuales fueron 
utilizadas principalmente para el ganado bovino trashumante y posteriormente 
para la extracción de madera en aserraderos privados. 

El establecimiento de aserraderos se da en la década de 1960, en zonas que 
hoy constituyen los ejidos Tierra y Libertad y Tres Picos.14 Según relatos de los 
habitantes de la zona, sus propietarios eran personas provenientes de Oaxaca y 
Guerrero, que pagaban un «derecho de monte» para la extracción de madera a 
rancheros que previamente se habían posesionado de forma ilegal de grandes ex-
tensiones de tierras boscosas.15 Estos aserraderos provocaron un deterioro am-
biental importante (por deforestación y apertura de caminos), ya que operaban 
bajo una lógica de explotación que rindiera frutos a corto plazo. 

Este proceso de ocupación de tierras nacionales por quienes tuvieron los 
medios jurídicos y económicos para solicitarlas dio lugar al poblamiento de la 
zona norte de la Sierra Madre de Chiapas, dentro de los confines territoriales de 
La Frailesca. Con el establecimiento de los ranchos ganaderos y aserraderos arri-
baron los primeros pobladores para trabajar como peones; en su mayoría eran 
familias campesinas sin tierra que venían de la parte baja de La Frailesca (princi-
palmente de ejidos como Agrónomos, Jesús María Garza, entre otros), así como 
de las regiones Centro, Norte y Soconusco. 
crecimiento acelerado de población en esta región fue resultado de la colonización de tierras 
nacionales que indujo el Estado para dar respuesta a los conflictos agrarios y a la necesidad de 
ampliar la superficie agrícola.

14 Estos ejidos ocupan hoy un rol central en la implantación de políticas públicas de conserva-
ción de la biodiversidad, tema que es desarrollado por Caballero y Vargas en el Capítulo 8.

15 Sr. José Domínguez, comunicación personal en el ejido Tierra y Libertad, municipio 
Villaflores, marzo de 2019. Los nombres de los informantes que presentamos en este capítulo son 
ficticios, para guardar su confidencialidad.
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De este proceso de ocupación y apropiación territorial derivó una zona so-
cioculturalmente diversa, con pobladores que subsistían principalmente de la 
siembra de milpas bajo el sistema roza-tumba-quema,16 así como de la extracción 
—en terrenos nacionales— de palma camedor (Chamaedorea quezalteca Standl. & 
Steryer.),17 la cual era vendida a finqueros e intermediarios de la región (Caballero 
2020). A la postre, estas poblaciones se verían beneficiadas con dotación de tie-
rras una vez que comenzó la creación de los Nuevos Centros de Población Ejidal 
(ncpe), una estrategia de reparto social de tierras que —junto con otras formas 
de acciones agrarias— cobró relevancia en la región a partir de la década de 1960 
(véase cuadro 1.3). 

Cuadro 1.3. Dotación agraria en los espacios de conservación: rebise y La Frailescana. 
 

Municipio Ejido Fecha de 
publicación 

dof

Superficie 
dotada 

(ha)

Beneficiados Superficie 
promedio por 

beneficiado
Villaflores Los Ángeles 1968 2 250 44 51
Villaflores Tierra y Libertad 1972 2 180 101 22
Villaflores Josefa Ortiz de Domínguez 1973 1 160 28 41
Villaflores Niquidambar 1973 4 048 39 104
Villaflores Heriberto Jara 1973 1 000 23 43
Villaflores Ricardo Flores Magón 1979 1 264 50 25
Villaflores Villa Hermosa 1979 2 048 50 41
Villaflores Tres Picos 1983 1 784.5 30 59
Villaflores Viva Chiapas 1986 868 66 13
Villaflores La Sombra de la Selva 1996 2 146 36 60
Villaflores Nueva Esperanza 1996 232.8 21 11
Villaflores California 2000 1 101 40 28
Villaflores Nueva Independencia 2001 247 23 11
Villaflores 30 de Noviembre 2002 335.3 72 5
Villaflores Champerico 2002 220.8 44 5
Villaflores Paraíso 2005 794 35 23
Villaflores Los Laureles S/D   S/D   S/D  S/D  
Villaflores El Triunfo Copropiedad S/D   S/D   S/D  S/D  
Villa Corzo Ignacio Zaragoza 1984 1 844.8 49 37.6
Villa Corzo Los Amates 1994 1 957 28 70

16 Agricultura que se desarrollaba en porciones de tierras otorgadas por el patrón o ranchero.
17 Planta de uso ornamental característica del estrato bajo del dosel de la Sierra Madre de 

Chiapas, cuyas frondas pueden alcanzar un metro de largo. 
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Municipio Ejido Fecha de 
publicación 

dof

Superficie 
dotada 

(ha)

Beneficiados Superficie 
promedio por 

beneficiado
Villa Corzo La Sierrita 2005 1 345 27 50
Villa Corzo Sierra Morena 1978 1 750 24 73
Villa Corzo Nuevo Plan de Ayala 2001 96 20 5
Villa Corzo Francisco I. Madero 1994 631.8 26 24
Villa Corzo Juan Sabines Gutiérrez 1994 3 440 35 98
Villa Corzo 24 de Febrero 1994 1 093 51 21
Villa Corzo Nuevo Mitontic 2003 290 58 5
Villa Corzo La Unión 1994 474 21 23
Villa Corzo Tierra Santa 1985 2 018.50 31 65
Villa Corzo La Fraylesca 1994 1 138.7 37 31
Villa Corzo Bonanza 2001 152 32 5
Villa Corzo San Juan de los Ángeles 1980 2 321 23 101
Villa Corzo Plan de Ayala 1986 1 900 37 51
Villa Corzo La Nueva Unión 1981 1 274 28 46
Villa Corzo Francisco Murguía 1969 1 500 49 31
Villa Corzo Lindavista 2003 243 49 5
Villa Corzo Ocotal Maravillas 1995 1 077 29 37

Fuente: elaboración propia con información del ran. Dirección General de Titulación y Control Documental 
(base de datos inédita).

Muchos de los núcleos agrarios que se ubican en el interior de la Sierra Madre 
de Chiapas han sido producto de estos procesos de colonización privada y co-
lectiva,18 los cuales también conllevaron pugnas entre rancheros y campesinos. 
Mientras los primeros luchaban por mantener el control de la tierra como prin-
cipal medio de producción, los segundos aspiraban a acceder a este recurso y dejar 
su posición como subordinados. Fue durante este tiempo y en este marco social 
que surgieron los primeros ejidos en las montañas de La Frailesca, a finales de la 
década de 1960 hasta la de 1980 (véase mapa 1.2). 

18 Por colonización nos referimos a un movimiento para ocupar tierras en forma inducida a 
través de leyes agrarias implementadas por el Estado. De acuerdo con Aboites (1997:50) «Es un es-
fuerzo gubernamental encaminado a trasladar y establecer habitantes en ciertas áreas, de manera 
preferente, como agricultores. Esto define los patrones de los asentamientos, formas de apropia-
ción y explotación de los recursos, mecanismos de intercambio y distribución de mercancías y las 
modalidades de configuración del espacio».
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Mapa 1.2. Avance del reparto agrario en el área de estudio

Fuente: elaborado con paquete de geoprocesamiento Arcgis.

Hacia la década de 1990, y pese a la reforma de 1992 que puso fin al reparto 
agrario e incentivó la privatización de las tierras ejidales (Mackinlay 1994), el pro-
ceso en Chiapas prosiguió bajo un marco político y jurídico que no pretendía con-
tinuar la dotación de tierras a nuevos campesinos, sino dar solución a demandas 
agrarias previas, las cuales se exacerbaron en 1994 con las invasiones a propietarios 
privados, en el contexto del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) (Becerra, Castañares y Pérez 1996; Reyes 2008). Durante este pe-
riodo diversos grupos de pobladores se organizaron para solicitar tierras en La 
Frailesca y tomaron posesión legal de estas por medio de Fideicomisos que el 
Estado utilizó como mecanismo financiero para la compra de tierras. De dichos 
procedimientos emanaron las copropiedades como formas de propiedad privada, 
algunas de las cuales se convertirían, años más tarde, en ejidos.
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La Frailesca ha ido al vaivén de las políticas públicas que priorizaron uno 
u otro tipo de tenencia de la tierra, sin que esto esté ligado a la voluntad de sus 
pobladores. Fue así como entre 1996 y 2000, los fideicomisos permitieron la 
creación de copropiedades como opción legal para la compra y tenencia de la 
tierra. Posteriormente, entre 2000 y 2005, el proceso cambió hacia la conversión 
de algunas copropiedades en ejidos a través del Programa de Regularización 
de la Propiedad Fideicomitida en Chiapas (Reyes 2008:54). El objetivo de con-
vertir las copropiedades en nuevos ejidos era incorporarlos al Programa de 
Certificación de Derechos Ejidales (procede), con el cual los ejidatarios ten-
drían no solo la posibilidad legal de vender, rentar y dejar como garantía de 
préstamo sus tierras, sino también de tener acceso a políticas públicas asociadas 
a la producción de maíz como el Programa de Apoyos Directos al Campo (pro-
campo) y otras ligadas a la conservación de la biodiversidad como los Pagos por 
Servicios Ambientales (psa). 

El proceso histórico de reparto agrario delineó el paisaje socionatural frailes-
cano, caracterizado por asentamientos humanos dispersos entre planicies y mon-
tañas. Es sobre dicho paisaje donde tendría lugar la Revolución Verde y sobre el 
cual se pondrían en marcha políticas públicas para la conservación del entorno 
natural de la región montañosa, con efectos importantes en el manejo de los re-
cursos y los agroecosistemas de las poblaciones locales. 

La Frailesca: el granero de Chiapas

La visión de modernización con miras a la industrialización, que permeaba 
en el México de mediados del siglo xx, se impone igualmente en «la última 
frontera», y el ya antiguo «granero de Chiapas» abastecedor de la región cafe-
talera del Soconusco desde el siglo xix se aprestó a «pintarse de verde» al ritmo 
modernizante de la Revolución Verde. Esta última representa un programa de 
industrialización agrícola impulsado a nivel global desde las décadas de 1930 y 
1940 (Patel 2013), y que se ha mantenido vigente bajo otras modalidades de or-
ganización social y tecnológica.19 En México, fue promovido por la Fundación 
Rockefeller en colaboración con organismos estatales como la Secretaría de 
Agricultura y la Oficina de Estudios Especiales (Hewitt 1982), que alentaron el 

19 Nosotros concordamos con Patel (2013) al considerar que el periodo de la Revolución Ver-
de que suele ser ubicado entre 1940-1970, en realidad aparece desde 1930 y se extiende hasta la 
actualidad. 
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cambio tecnológico de la agricultura campesina mediante la introducción de 
prácticas de producción intensivas en capital, uso de insumos químicos (ferti-
lizantes, insecticidas, herbicidas), riego y mecanización (Link 1992). Con ello 
se buscó explotar el potencial de los rendimientos de variedades de granos que 
resultaron de diversas investigaciones genéticas, sobre todo semillas híbridas de 
maíz, trigo y arroz (Olea 1997).

En La Frailesca, este programa toma presencia en las décadas de 1950 y 
1960 con la introducción de los primeros tractores agrícolas20 (De la Peña 1951; 
Secretaría de Economía 1957). Para este periodo, los censos oficiales no reportan 
uso de variedades híbridas y agroquímicos en tierras de Villaflores y Villa Corzo.21 
A mediados de la década de 1960 se impulsó el uso de agroquímicos en la región 
y se introdujo el maíz Rocamex, la primera semilla moderna del país que se creó 
en la década de 1940, nombre que resultó de combinar las palabras Rockefeller y 
México (Aguilar et al. 2009; Olea 1997).

El auge de las tecnologías derivadas de la Revolución Verde y la proliferación 
de las tierras mecanizadas en La Frailesca se presentó hasta la década de 1970. La 
Dirección General de Estadísticas (1975) de Chiapas reportó que en 1970 había un 
total de 225 tractores en la región, 94 en Villa Corzo y 131 en Villaflores, la mayoría 
en manos de productores privados (véase cuadro 1.4). Este mismo reporte precisa 
que el área agrícola sembrada con semillas de maíz «mejorado o híbrido» fue de 
5439 ha, lo que constituye una porción reducida comparada con las 24 159.3 ha 
cultivadas con maíz común22 (Dirección General de Estadística 1975). 

20 En La Frailesca, al igual que en muchas regiones, la Revolución Verde no se introduce con 
todos los componentes del modelo debido a la imposibilidad para acceder a ellos, lo cual no es 
una contradicción sino una manera de encontrar soluciones o adecuaciones para el estableci-
miento del modelo tecnológico. 

21 De acuerdo con Hernández-Xolocotzi (1985), los maíces mejorados en Chiapas fueron in-
troducidos después de 1946, adaptados a regiones con clima cálido húmedo y casi todos perte-
necían a la raza Tuxpeño. En 1950, el censo agrícola reportó que en el estado se cultivaron 233 ha 
con variedades híbridas o mejoradas, lo equivalente a 0.10 % del total de la superficie cultivada 
con maíz (Secretaría de Economía 1957). Para 1960 la superficie sembrada con estas variedades 
ascendió a 23 778 ha, lo que representó 6.7 % del área ocupada con maíz (Montoya 1989). 

22 Maíz común es un término empleado en los diferentes censos agrícolas desde 1950 hasta 
1970, sin aclarar su definición. Sin embargo, se entiende que hace referencia a aquellas variedades 
nativas, históricamente cultivadas por los productores, adaptadas a sus tecnologías y a las con-
diciones climáticas de sus tierras. Son diferentes de los híbridos en cuanto a que se reproducen 
de cosecha en cosecha. El concepto de maíz común se utiliza aquí únicamente para presentar los 
hallazgos encontrados en los censos, respetando la descripción que estos aportan. 
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Cuadro 1.4. Mecanización y semillas híbridas en La Frailesca, 1970

  Tractores Ha cultivadas 
con semilla 
mejorada 

Producción 
en toneladas

Ha cultivadas 
con semilla 

común

Producción 
en toneladas

Frailesca 225 5439 8 884.77 24 159.3 29 025.06
Unidades de producción 
privadas

169 3 367.2 5 584.43 13 214.6 15 686.49

Ejidos y comunidades 
agrarias

56 2 071.8 3 300.34 10 944.7 13 338.57

Fuente: Dirección General de Estadísticas (1975).

En el mismo periodo se incentiva, además, la aplicación de los primeros fer-
tilizantes como urea y fosfato diamónico. Pero veamos qué hay detrás de esta in-
formación. Las composiciones de estos fertilizantes por su contenido de nitrógeno 
(N), fósforo (P) y potasio (K) son: 46-00-00 y 18-46-00,23 respectivamente. Antes 
que nada, hay que decir que los productores dicen que estos fertilizantes tienen 
«una respuesta violenta»; es decir, que las plantas responden de inmediato. Son 
fácilmente solubles en el suelo, lo cual los hace estar disponibles para la planta 
con rapidez. ¿Qué hay detrás de esta concepción en la fertilización química? A 
manera de metáfora o parangón, es como si pensáramos que al fertilizar «po-
nemos un plato con alimento a las plantas». Esta visión anquilosada, obtusa y 
reduccionista anula la vida en el suelo. Los suelos no son simplemente un sustrato 
para el crecimiento de los vegetales, sino un espacio de vida de microorganismos 
(bacterias, hongos, actinomicetos) que tienen vida propia y no son «ni buenos ni 
malos», sino que su relación está en función de las condiciones bióticas, físicas y 
químicas naturales, y aquellas inducidas por el ser humano mediante sus prácticas 
culturales agrícolas, pecuarias o silvícolas. Este planteamiento no debe ser única-
mente el campo de los «especialistas» tecnológicos, sino que debe comprenderse 
en la concepción filosófica y las consecuencias ambientales para la Vida, y pone en 
evidencia una actitud de control y dominación de las personas sobre «los recursos 
productivos».24 Si bien, esta reflexión se ubica como una bisagra que articula la 

23 Esta nomenclatura debe leerse considerando que cada cifra numérica representa el porcen-
taje del elemento contenido en el fertilizante, de acuerdo con el orden indicado (N, P, K).

24 Podríamos decir que, desde el periodo de la Revolución Industrial del siglo xix, el paradig-
ma de las ciencias agronómicas inicia su fundamentación en la explotación de los recursos al ser-
vicio de la humanidad. Esta idea se refuerza en los modelos modernizadores del siglo xx, más allá 
de cualquier posicionamiento de ideología política —¿por qué no decir socialista o capitalista?—. 
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apuesta tecnológica y la perspectiva filosófica de la Vida, no lo veamos solo como 
un ejercicio transdisciplinario, sino como una elección que tiene incidencia di-
recta en la definición de los paisajes, en los territorios, entendidos estos como un 
constructo sociohistórico. Este mismo posicionamiento reduccionista de la Vida 
permea a todos los ámbitos o elementos en que se analiza el efecto de la política 
agropecuaria de La Frailesca.

Continuando con este análisis destacamos que, a finales de la década de 1970, 
el Instituto Nacional de Investigaciones Agrícolas (inia), junto con la Secretaría 
de Agricultura y Recursos Hidráulicos (sarh), promueven el uso de variedades 
híbridas (h-503, h-507, h-508 y h-509 y h-510)25 y de polinización abierta (vs-521, 
vs-522, vs-523-a, v-524) (sarh 1978). Asimismo, se emplean nuevas fórmulas de 
fertilizantes como 90-30-00 y 100-60-00, recomendadas para aumentar la pro-
ducción de diferentes tipos de maíz «mejorado» (Aguilar et al. 2009).

El impulso que iba tomando la Revolución Verde se apuntaló a inicios de la 
década de 1980, con el respaldo de los subsidios derivados del Sistema Alimentario 
Mexicano (sam), programa federal cuyo objetivo era dinamizar la agricultura de 
secano con tecnologías industrializadas. Al mismo tiempo que Villaflores y Villa 
Corzo van consolidando su posición central como productores de granos, se re-
fuerza en ellos la intervención de las instituciones públicas que ofrecen los servi-
cios del modelo productivista. 

En Villaflores se establecen los servicios financieros del Banco de Crédito 
Rural del Istmo (bancrisa), organismo encargado de dispersar los créditos para 
la adquisición de semillas de alto rendimiento y agroquímicos. En Villa Corzo 
se instala Fertilizantes de México (fertimex), empresa cuya función era distri-
buir herbicidas y fertilizantes. Asimismo, se amplió el número de bodegas de 
la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) y de Almacenes 
Nacionales de Depósitos (andsa). Pizaña (2020) documenta que se llegaron a es-
tablecer alrededor de 38 puntos de acopio en ambos municipios, conformando la 
red pública más extensa de Chiapas para el almacenamiento y la comercialización 
de maíz (véase cuadro 1.5). 

No será banal remarcar que la Universidad Autónoma Chapingo, líder nacional en educación 
agronómica, tenga como lema «Explotar la tierra, no al hombre» (consideración personal de la 
tercera autora de este capítulo).

25 Estas son las nomenclaturas empleadas por diferentes centros de investigación agrícola para 
nombrar las variedades híbridas.
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Cuadro 1.5. Puntos de acopio andsa y Conasupo en La Frailesca

Municipio Punto de acopio Compañía Tipo

Villaflores Guadalupe Victoria boruconsa Bodega

Villaflores Cristóbal Obregón boruconsa Bodega

Villaflores Agrónomos Mexicanos boruconsa Bodega

Villaflores Benito Juárez boruconsa Bodega

Villaflores Calzada Larga boruconsa Bodega

Villaflores Francisco Villa boruconsa Bodega

Villaflores Progreso Agrario boruconsa Bodega

Villaflores Tenochtitlán boruconsa Bodega

Villaflores Unión y Progreso boruconsa Bodega

Villaflores Úrsulo Galván boruconsa Bodega

Villaflores Ignacio Zaragoza boruconsa Intemperie

Villaflores Cuauhtémoc boruconsa Intemperie

Villaflores Los Ángeles boruconsa Intemperie

Villaflores Heriberto Jara boruconsa Intemperie

Villaflores Joaquín Miguel Gutiérrez boruconsa Bodega

Villaflores Villa Hidalgo boruconsa Bodega

Villaflores Nuevo México boruconsa Bodega

Villaflores Villaflores andsa Bodega

Villaflores Jesús Ma. Garza andsa Bodega

Villaflores Melchor Ocampo andsa Bodega

Villaflores Dr. Domingo Chanona andsa Bodega

Villa Corzo Buenavista andsa Bodega

Villa Corzo Villa Corzo boruconsa Bodega

Villa Corzo Primero de Mayo boruconsa Bodega

Villa Corzo Revolución Mexicana boruconsa Bodega

Villa Corzo Manuel Ávila Camacho boruconsa Bodega

Villa Corzo Valle Morelos boruconsa Bodega

Villa Corzo Fernando Murguía boruconsa Bodega

Villa Corzo Vicente Guerreo boruconsa Bodega

Villa Corzo Monterrey boruconsa Bodega

Villa Corzo La Libertad boruconsa Intemperie

Villa Corzo Ranchería El Carmen boruconsa Intemperie
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Villa Corzo Ranchería Guadalupe boruconsa Intemperie

Villa Corzo San Vicente boruconsa Intemperie

Villa Corzo Ocotal Maravilla boruconsa Intemperie

Villa Corzo Miguel Hidalgo boruconsa Intemperie

Villa Corzo Amates boruconsa Intemperie

Villa Corzo Miguel Hidalgo boruconsa Intemperie

Fuente: Pizaña (2020:129).

Luego del intensivo proceso de tecnificación de la agricultura, La Frailesca se 
convirtió en la región productora de maíz más importante de Chiapas. Las varie-
dades mejoradas, los fertilizantes, los herbicidas y los pesticidas se establecieron 
como los medios para aumentar la productividad de la agricultura de maíz. La 
producción aumentó casi 16 veces en 12 años, entre 1970 y 1982, pasando de 37 909 
toneladas a 605 572 (inegi 1985).

Dicho crecimiento se basó en el agresivo impulso que las instituciones gu-
bernamentales dieron al uso de insumos de origen industrial, pero también en 
la expansión de la frontera agrícola que creció al amparo de políticas como el 
Programa Nacional de Desmonte de 1976. Durante este periodo, las tierras de cul-
tivo con maíz crecieron casi cuatro veces, al pasar de 29 598 ha en 1970 a 143 503  ha 
en 1982. Al mismo tiempo, los rendimientos por unidad de superficie aumentaron 
de 1.28 toneladas por ha a 4.2 toneladas. 

Fue así como a La Frailesca se le asignó el mote de «granero de Chiapas», tras 
haber sido el escenario de modelos intensivos de agricultura bajo los principios de 
intensificación, productividad y rendimiento de la Revolución Verde. Resultado 
de esto fue un paisaje y orgullo maicero, donde el concurso de la «Mazorca de 
Oro» sirvió para fortalecer esa «vocación productiva». Una nota periodística de 
1982 titulada «Respuesta y estímulo a los campesinos chiapanecos. Segundo con-
curso para el más alto rendimiento» reveló este aspecto:

Como estímulo al espíritu de trabajo de los campesinos chiapanecos y [en] respuesta 
al incremento a la producción de maíz obtenido el año pasado [1981], el gobierno del 
estado, la Secretaría de Agricultura, con el apoyo de fertimex, pronase y bancrisa, 
han abierto el segundo concurso estatal por el más alto rendimiento de maíz, en el 
que pueden inscribirse ejidatarios, comuneros y pequeños propietarios de los siete 
distritos de temporal del estado. Como se recordará, el primer concurso fue en el 
distrito de temporal número uno, que comprende la zona de La Frailesca, en el cual 
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ocupó el primer lugar el ejidatario Horacio Alfonso Casanova del poblado Jesús M. 
Garza, obteniendo un premio en efectivo por cien mil pesos y el trofeo la Mazorca de 
Oro que le será entregado por el presidente López Portillo. En este segundo concurso 
[los premios al primer lugar serán] camioneta pick-up, trofeo mazorca de oro y me-
dalla de oro (La Voz del Sureste 1982). 

De manera casi furtiva y contradictoria al éxito productivo de la tecnifica-
ción del «granero de Chiapas» comenzaron a surgir un conjunto de problemas 
socioambientales ocasionados por el uso excesivo de agroquímicos y el desplaza-
miento de los maíces nativos. El maíz en vega de río fue perdiendo presencia y el 
manejo agrícola de las semillas adaptadas a estas condiciones se fue erosionando 
al igual que sus suelos. Desde inicios de la década de 1990 se identificó que 40 % 
de los suelos de la región estaban afectados por acidez ocasionada por el mal ma-
nejo de prácticas agrícolas, incluyendo el monocultivo y la quema de residuos de 
cosecha (Nieuwkoop et al. 1992). 

En la actualidad, la degradación de los suelos no solo afecta el contexto agrí-
cola de las llanuras, también se extiende a las laderas de la Sierra Madre de Chiapas, 
donde algunos campesinos han adoptado la producción de maíz (y otros cultivos 
como el café y la palma camedor) con agroquímicos. Lo anterior ha conllevado la 
contaminación de las aguas superficiales y los mantos freáticos, así como riesgos 
para la salud de quienes los aplican y conviven con ellos. 

En este contexto desalentador, casi a contracorriente del modelo de agricul-
tura intensiva, en La Frailesca también se llevaron a cabo algunos programas de 
adopción de tecnologías de labranza de conservación para el cultivo de maíz, a 
cargo del Instituto Nacional de Investigaciones Agrícolas, Forestales y Pecuarias 
(inifap) en colaboración con el Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz 
y Trigo (cimmyt). 

Los promotores de estas tecnologías identificaron claramente la importancia 
del suelo como organismo vivo, promoviendo la no quema, la no remoción del 
suelo y la rotación de cultivos. Esta visión respecto a la labranza de conservación 
fue adoptada por otras instituciones, entre ellas los Fideicomisos Instituidos en 
Relación con la Agricultura (fira). Si bien este proyecto en particular no tuvo 
continuidad institucional, el tejido social de los grupos de trabajo se ha mante-
nido. Actualmente continúan haciendo labranza de conservación y recientemente 
hacen pruebas de inoculación de bacterias en el suelo,26 acciones que identifi-
camos como indicadores de procesos de reconfiguración agroecológica.

26 Información proporcionada por el doctor Francisco Guevara, agroecólogo investigador del 
campus Villaflores de la unach (trabajo de campo en febrero de 2018, véase capítulo 3).
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Balé incomprensible: los programas para la producción de maíz

La entrada de México en el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y 
Canadá en 1994 aceleró los procesos de intensificación productiva y comercial 
en la agricultura. Se puso al descubierto la baja capacidad empresarial de los 
productores de la región para competir con las masivas importaciones de maíz 
provenientes de Estados Unidos. A lo anterior se sumó el gradual cambio en las 
políticas nacionales dirigidas al campo, donde se fueron eliminando los apoyos 
institucionales a la producción de alimentos y se cedió esta función al mercado y 
a la iniciativa privada. 

Desde mediados de la década de 1980, los productores maiceros de La 
Frailesca experimentaron el desmantelamiento paulatino de los organismos que 
subsidiaban la producción y comercialización de maíz y otros granos. Se fue 
eliminando la provisión pública de créditos, semillas, fertilizantes, plataformas 
de acopio y precios de garantía. Al mismo tiempo, se establecieron nuevos es-
quemas de «apoyo» que han dado continuidad a la Revolución Verde a través de 
diversos programas de transferencia tecnológica que priorizan los principios de 
la agricultura intensiva, con metas específicas vinculadas al aumento de la pro-
ducción y la productividad, y a mayor rendimiento y rentabilidad de cultivos. 
Consustancialmente, dichos esquemas han impulsado la privatización del maíz y 
allanado el camino a las corporaciones globales del agronegocio (Pizaña, Fletes y 
González 2019; Pizaña 2020). 

En la actualidad, la mayor parte de la producción agrícola se sustenta —en 
mayor o menor grado— en insumos corporativos que cada vez influyen más en 
las prácticas de los productores locales. Pizaña, Fletes y González (2019) docu-
mentan para la región —principalmente en la zona de llanura— un amplio uso 
de semillas de marcas comerciales como Dupont-Pionneer (a través de Corteva), 
Bayer-Monsanto (Dekalb) y ChemChina-Syngenta (Sorento, Lucino e Impacto) 
(tema que es abordado con mayor profundidad en los capítulos 4 y 5). En cuanto a 
agroquímicos, los activos que se emplean van desde el glifosato, paraquat y 2-4 D 
Amina, hasta paratión metílico, clorpirifos, spinetoram y monocrotofón (Pizaña 
2020). Destacan marcas comerciales como Faena (Bayer-Monsanto), Palgus 
(Corteva), Lorsban (Corteva), Gramocil (Syngenta), Gramoxone (Syngenta), 
Lafam (Dragón), Herbipol (Polaquimia), Quproquat (Sifatec), Velcron (Velsimex) 
y Foley (Dragón).

Aunque estos insumos pueden elevar los rendimientos del maíz de mo-
nocultivo, su uso también contribuye a la pérdida de agrobiodiversidad y a la 
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degradación ambiental y repercute en la salud de los productores y consumidores. 
Los fertilizantes nitrogenados que contienen altos niveles de amonio inducen el 
aumento de la acidez de los suelos y su escurrimiento genera problemas de con-
taminación del agua, con importantes riesgos para los ecosistemas y la salud hu-
mana (Nadal y Wise 2005; González 2019). 

Varios de los plaguicidas y herbicidas señalados arriba han sido clasificados 
como altamente peligrosos27 por la Organización Mundial de la Salud (oms), la 
Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao) 
y la Pesticide Action Network North America (pan) (véase cuadro 1.6). En su 
mayoría están prohibidos en países de Europa, África y en algunos de América 
Latina. Sustancias como monocrotofón,28 paratión metílico, carbuforano,29 2-4 D 
amina, glifosato y clorpirifos han sido catalogadas como probables causantes de 
cáncer y envenenamiento, perturbadores de los sistemas endocrino y nervioso, y 
riesgosos principalmente para los niños.30 

Cabe mencionar que la introducción de este tipo de agroquímicos a La 
Frailesca se ha generado con respaldo de programas gubernamentales federales y 
estatales que han incentivado modelos de producción industrializados. A finales 
de los años ochenta se puso en marcha el Programa Nacional de Maíz de Alta 
Tecnología (pronamat), y a inicios de la década de 1990 el Programa Maíz de 
Alta Productividad (promap). Ambos tenían el propósito de inducir la adopción 
de agroinsumos promovidos por instituciones como el inifap, principalmente 
semillas mejoradas y agroquímicos para elevar los rendimientos del maíz. A me-
diados de la década de 1990, la transferencia de tecnologías continuó como parte 

27 Estudios realizados en comunidades agrícolas de Jalisco han documentado los riesgos y 
daños a la salud causados por la exposición continua y persistente a pesticidas. Sierra-Díaz et al. 
(2019) encontraron sustancias químicas como malatión, metoxurón, glifosato, dimetoato, enilco-
nazol y acetoclor en la orina de niños y adolescentes menores de 17 años. Sus efectos, señalan, pue-
den ser neurológicos, teratogénicos, renales y cancerígenos. Por otro lado, González (2019), en sus 
investigaciones sobre los impactos socioambientales de la agricultura de exportación en México 
(frutas y verduras sembradas en monocultivo), advierte sobre los diversos problemas que causan 
los pesticidas y otros productos químicos: reducen la productividad de las tierras, aumentan la 
resistencia de plagas, contaminan fuentes de agua subterránea y generan daños por intoxicación 
o enfermedades crónicas a los trabajadores agrícolas y a la población que habita cerca de las áreas 
de cultivo. 

28 «Hoja informativa sobre substancias peligrosas: monocrotofós» New Jersey Department of 
Health and senior Services, https://nj.gov/health/eoh/rtkweb/documents/fs/1313sp.pdf

29 «Hoja informativa sobre substancias peligrosas: carbuforano» New Jersey Department of 
Health and senior Services, https://nj.gov/health/eoh/rtkweb/documents/fs/0341sp.pdf

30 «Human Health Harms», Pesticide Action Network, http://www.panna.org/pesticide-pro-
blem/human-health-harms.
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Cuadro 1.6. Plaguicidas altamente peligrosos en los sistemas de producción de La Frailesca

Corporación
Tipo de 
agroquí-

mico

Nombre 
comercial

Ingrediente activo

Agencias que 
los califican 

como altamente 
peligrosos

Países en los que 
están prohibidos o 

no autorizados 

Velsimex Plaguicida Velcron 60
Monocrotofón

fao, oms, pan 60
S/D Plaguicida Nuvacron fao, oms, pan 60
Dragón Plaguicida Foley Paratión metílico fao, oms, pan 59
FMC Plaguicida Furadan Carbuforano fao, oms, pan 49
Amvac Plaguicida Ambush Permetrina fao, oms, pan 29
Bayer-Mon-
santo

Plaguicida
Semevin 

350 FS
Thiodicarb fao, oms, pan 29

Dow Plaguicida
Lorsban 4 

EC
Clorpirifos etil pan 2

Dow Plaguicida Palgus Spinetoram pan 0
FMC Plaguicida Arrivo Plus Zeta-Cipermetrina pan 0
Polaquimia Herbicida  (Herbipol) 2,4 D Amina pan 3

Syngenta Herbicida
Gesaprim 
Calibre 90

Atrazina 900 pan 1

Syngenta Plaguicida
Denim 19

CE
Benzoato de ema-

mectina
——— Europa

Bayer-Mon-
santo

Herbicida Faena Glifosato pan, oms (pro-
bable carcinó-

geno)
1

Dragon Herbicida Lafam Glifosato
Polaquimia Herbicida Herbipol Glifosato
Syngenta Herbicida Gramocil Paraquat+Diurón 

fao, oms, pan 
El diurón está prohi-

bido en un país.
El paraquat en 38

Gowan Herbicida Gemelos Paraquat+Diurón 
Sifatec Herbicida Quproquat Paraquat 
BASF Herbicida Heat Saflufenacilo ——— ———

Fuente: elaboración por Pizaña a partir de información en Bejarano (2017) y Pesticide Action Network 
International (pan).*

* https://pan-international.org/pan-international-consolidated-list-of-banned-pesticides/
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del Programa Alianza para el Campo. Uno de los componentes fue el Programa 
Kilo por Kilo, implementado en 1996 y a través del cual se buscó aumentar la pro-
ducción de maíz, induciendo el uso de semillas híbridas y de polinización abierta 
en sustitución de las semillas nativas (Cadena 2004). A través de este programa se 
lograron posicionar marcas como Pionner y Asgrow,31 lo que prueba la presencia 
en la región de corporaciones trasnacionales desde la década de 1990. En 2002, 
Kilo por Kilo desaparece, pero el fomento del uso de semillas «mejoradas» se 
extendió por medio del Programa Maíz Solidario (posteriormente denominado 
Maíz Sustentable) (Bellante 2019:75).

Esta diversidad de iniciativas de impulso a las tecnologías intensivas marca 
los antecedentes de dos programas que se implantaron en sexenios posteriores, a 
saber, Apoyo a la Cadena Productiva de los Productores de Maíz y Frijol (promaf) 
entre 2006 y 2012, e Incentivos para productores de Maíz y Frijol (pimaf) en el pe-
riodo 2012-2018. Ambos continuaron fomentando el enfoque productivista de la 
agricultura y han desempeñado un papel central para alentar la expansión de la 
Revolución Verde (Bellante 2019). Estos dos últimos programas se han centrado 
en los productores a baja escala, principalmente pimaf, que se diseñó para subsi-
diar hasta tres hectáreas con paquetes tecnológicos.

En el sector financiero y de asistencia se promovió la participación de la banca 
comercial y de despachos de asistencia técnica. Los créditos, la asistencia y los 
paquetes tecnológicos estaban dirigidos a productores con potencial comercial. 
Estos servicios se otorgaron de forma selectiva a productores organizados en 
grupos y, en ocasiones, vinculados a la agroindustria. Ser maicero implicó tener 
una superficie que respondiera a la lógica asociada a la utilización de paquetes 
tecnológicos y crediticios que acompañan al cultivo del maíz. 

Uno de los casos más representativos que articuló a los productores, la 
agroindustria y los despachos (financieros y técnico), se produjo a mediados de 
los noventa, con la formación de clubes de maíz (Massieu y Lechuga 2002). Estos 
eran fideicomisos integrados por grupos de agricultores vinculados a maseca 
— establecida en el municipio de Ocozocoautla en 1994— a través de despachos y 
proveedores de insumos. La finalidad era que los productores emplearan paquetes 
tecnológicos para producir maíces con la calidad de molienda requerida por la 
industria, en remplazo y detrimento de las semillas nativas. La intervención de 
los despachos privados ha mermado en años recientes como consecuencia de que 
otros agentes, como los fabricantes de semillas, recurrieron a establecer relaciones 

31 Monsanto compró Asgrow en 1997 (https://www.asgrow.com.mx/es-mx.html) y Dekalb en 
1999 (https://www.dekalb.com.mx/es-mx/acerca.html). En 2018, Bayern compró Monsanto. 
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directas de venta con grupos de productores, además de que estos optaron por 
adquirir directamente insumos en tiendas de agroquímicos (Pizaña et al. 2019:20).

A medida que los servicios de financiamiento, comercialización y provisión 
de insumos se han transferido a manos de la iniciativa privada, los productores 
han quedado atados a sistemas agrícolas económica y ecológicamente insosteni-
bles (Bellante 2019). Como resultado de ello se ha presentado una desaceleración 
de la producción de maíz en la región. Entre 1982 y 2009, La Frailesca mostró un 
descenso dramático en los niveles de superficie cosechada con maíz, así como en el 
volumen de producción. La primera presentó una caída de 113 813 ha (en 1982 eran 
143 503 ha, pero para 2018 bajaron a 29 690).32 Por su parte, el volumen de produc-
ción disminuyó radicalmente en poco más de medio millón de toneladas, ya que 
en 1982 se producían 605 572 toneladas, pero para 2009 se llegó a 94 037 toneladas. 

Es así como podemos explicar esta pérdida de la importancia maicera en La 
Frailesca. La apertura de los mercados y los cambios políticos aceleraron el pro-
ceso de reconversión productiva regional. Esto se presentó a través de dos áreas: 
por un lado, el crecimiento del hato ganadero basado en el pastoreo extensivo, y 
por el otro, la entrada de un nuevo agente empresarial: los emporios avícolas, que 
hacen de Chiapas el sexto productor nacional. Es aquí donde comienza a tejerse 
una trama en la cadena productiva agropecuaria interregional de Chiapas. 

Discordantes paisajes de la ganadería bovina y la avicultura 

Primeramente, intentaremos leer la política agrícola aplicada en Chiapas a través 
de sus paisajes en una corta recapitulación histórica que nos permita entender 
este complejo entramado de la actual producción y cría de animales en el estado.

La «vocación ganadera» de este estado fronterizo se forjó a la par de una polí-
tica pública que fomentó la transformación de las selvas tropicales y subtropicales 
en grandes extensiones de pastizales. Revel-Mouroz (1980) describe con sumo de-
talle el avance sobre el trópico de la visión modernizadora bajo los criterios y el 
financiamiento del Banco Mundial. Bien sabido es el daño ambiental ocasionado 
al transformar los complejos biomas en monocultivo de gramíneas destinadas a 
producir un ganado bovino en forma extensiva para abastecer la creciente de-
manda mundial de proteína animal.

Las visiones mundiales aterrizaron en tierras chiapanecas a través de pro-
gramas gubernamentales que facilitaron el acceso al crédito ganadero y que poco 

32 Cálculos propios con información en inegi (1985) y siap (2020). 
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a poco fueron marcando los paisajes.33 Si bien el rancho ganadero de propiedad 
privada domina en el imaginario que asocia la ganadería bovina al gran propie-
tario «terrateniente», también debe reconocerse que la ganadería cobró impor-
tancia en términos de superficie a través de una política pública gubernamental 
que hizo del ejido y de la pequeña propiedad su principal eje transformador.34

Ser ganadero chiapaneco significó adquirir una serie de conocimientos sobre 
el animal mismo, pero también de la fuente principal de su alimentación: los pas-
tizales. La ganadería bovina del sur de México se fue acuñando en un concepto 
sobre el vivir en el campo, los espacios abiertos y esa relación directa con el animal. 
Este sentir, como señalamos en la sección titulada «Un breve recuento histórico 
para entender los paisajes agrarios», tiene su origen desde el periodo colonial.

A la par de la producción maicera en el «granero» de Chiapas, se aplica una 
política de Estado de promoción de la ganadería extensiva. Los créditos guberna-
mentales de fomento ganadero sirvieron para hacer de Chiapas ese importante 
productor, principalmente de becerros, que se llevan al norte del país para seguir 
el periodo de engorda. Dos productos más aparecen en el sistema ganadero: los 
animales de desecho (vacas viejas) y la leche. La rejeguería o doble propósito se 
constituyó en una buena opción de manejo, ya que hay una diversificación pro-
ductiva. A la par, significó también una desventaja, ya que esta especialización 
regional posicionó a Chiapas como abastecedor de becerros, sin dejarle entrar en 
el «verdadero negocio» de la venta de animales en pie y canal para la exportación y 
los mercados nacionales. La ganadería de Chiapas se desarrolló así en dos grandes 
tipos de productores: el rancho ganadero de propiedad privada y los pequeños 
ganaderos — cuya tenencia de la tierra puede ser igualmente privada o ejidal—, 
quienes de una u otra manera se sienten atraídos por el funcionamiento de estos 
grandes ranchos. Es importante señalar que esta dinámica local se debe al influjo 
de un crecimiento exponencial de la actividad pecuaria en los países periféricos, 
que fue parte de un conjunto de estrategias impuestas por las naciones hegemó-
nicas para establecer una división internacional del trabajo basada en la produc-
ción de alimentos de origen animal, es decir, de proteína barata (Fernández y 
Tarrío 1983). El bajo costo en términos económicos se logra al no incorporar los 
costos ambientales ni el consecuente deterioro de los ecosistemas.

33 Es cierto que no debemos desconocer las posibilidades de respuesta a nivel local. Un ejem-
plo de ello es presentado por Toledo (2019) para el caso del municipio de Simojovel. 

34 Citamos para ilustrarlo el trabajo de Elena Lazos Chavero (1996), quien explica cómo se 
extendió la ganadería campesina en el estado de Veracruz. «En 1960 solo 26 % de las cabezas de 
ganado estaban en manos ejidales o en propiedades privadas menores a 5 hectáreas, para 1990, 
60 % ocupaban tierras campesinas» (Lazos 1996:38).
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La entrada de México en el Tratado de Libre Comercio no solo rompió con la 
apuesta maicera en La Frailesca, sino que también dejó sentir sus consecuencias 
en la ganadería. Los ranchos de menor dimensión no alcanzarán a ser competi-
tivos en precios para insertarse en la cadena productiva de exportación. El vértigo 
de la eficiencia productiva y la rentabilidad económica no se detiene.

En ese panorama del paisaje frailescano aparece la infraestructura de una 
nueva actividad: la avicultura, que actualmente coloca a Chiapas como el sexto 
productor a nivel nacional. Surge como reflejo de éxito posible para los frailes-
canos, ya que fue una familia de Villaflores la que inició el desarrollo del enclave 
avícola actual que se extiende hacia el municipio contiguo de Ocozocoautla (véase 
capítulo 6). La empresa Buenaventura fue pionera en aplicar una visión de sis-
tema integrado productivo, abarcando desde la producción de granos (básica-
mente maíz), y siguiendo con una alta especialización para la producción avícola 
en todas sus fases, que abarcan desde la producción de sus propios animales hasta 
la comercialización de huevo para cría y para plato, aves para crecimiento y venta 
de aves en pie o en canal. 

Una segunda empresa, Avimarca, tras ubicarse en La Frailesca vino a ampliar 
la huella ecológica en el paisaje. Procedió a la instalación en los pequeños po-
blados de naves productoras para atender todas las fases de la cadena productiva 
avícola en función de la mano de obra disponible. El enclave avícola marca igual-
mente el paisaje por la instalación de los hornos donde se incineran los residuos 
de los animales vendidos en canal. Y por supuesto, no es solo la huella que marca 
el paisaje, sino aquella que remite a la contaminación y emisión de fétidos olores. 
Pero el problema de inconformidad de las comunidades que los padecen no logra 
concretarse, ya que las empresas avícolas orquestan la instalación de estos incine-
radores en aquellas localidades a las que favorecen con mejores puestos de trabajo 
dentro de la compañía. De ese modo, las comunidades que, por su ubicación geo-
gráfica, reciben los vientos con los pestilentes olores no logran el respaldo de sus 
comunidades vecinas.

Pero la avicultura trajo consigo otro fenómeno que marca la actividad gana-
dera bovina. Estas empresas de «sistema integrado» no concluyen en la comercia-
lización de los productos avícolas. Mientras por un lado actúan como compra-
doras del maíz regional, en la puerta contigua de la bodega que recibe el grano 
de maíz se vende el subproducto de las naves avícolas: el estiércol de aves, que se 
separa en función de la etapa de crecimiento de las aves (pollinaza y gallinaza). 
Si había duda respecto al cierre del círculo productivo, esto hace evidente que no 
queda una sola brizna a la deriva. 
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Cabe decir que las aves no procesan el 100% del grano ingerido, por lo que la 
excreta resulta una fuente importante de proteína. Nuevamente el fundamento 
científico sirve para respaldar este tipo de prácticas de alta eficiencia; la ciencia 
veterinaria valida el uso de estas excretas avícolas para la alimentación de bovinos. 
Las instancias normativas gubernamentales poco dicen al respecto. Una búsqueda 
en internet en las secretarías del ramo nos lleva al Manual de buenas prácticas pe-
cuarias en la producción de carne de bovino en confinamiento (sader y senasica 
s.f.) —de la actual administración federal—, donde se expresa que «está permitido» 
usar estos residuos bajo ciertas consideraciones. Más allá del bienestar animal de 
los bovinos en cuanto a su dieta, bajo simples consideraciones de la cadena trófica, 
los riesgos sanitarios son extremadamente altos para el consumidor final.

Es así como la pollinaza y la gallinaza constituyen una buena proporción de 
la dieta del ganado bovino, ya sea para cría de toretes o para la obtención de leche. 
Una estación seca altamente marcada en La Frailesca reduce la posibilidad de pas-
toreo, por lo que el paisaje ganadero de pastoreo del trópico ha sido desplazado 
por sistemas estabulados. 

Existe una compleja y escatológica cadena trófica que enlaza la avicultura a la 
ganadería bovina. Hemos encontrado productores que con una decidida voluntad 
rechazan el uso de estas excretas y de los «milagrosos» suplementos alimenticios 
que aceleran el incremento de peso de los bovinos, con nefastos efectos sobre la 
salud del animal y de sus consumidores finales de carne o derivados lácteos (véase 
capítulo 6). Es también en este contexto donde la población frailescana construye 
sus propias opciones de acceso a alimentos que corresponden a su cultura alimen-
taria (véase capítulo 9).

Una mirada a las apuestas de «conservación»

Siguiendo nuestro andar por los paisajes frailescanos, nos enfocaremos a describir 
los procesos socioterritoriales en torno a las voluntades de «conservación». 

Igual que en muchos otros países, el gobierno mexicano ha decretado diversas 
regiones como reservas ecológicas, con el objeto de conservar los ecosistemas in 
situ. En el discurso oficial las áreas protegidas, en sus distintas modalidades, cons-
tituyen el mecanismo legal más importante para la protección de la biodiversidad 
en el mundo (Hensler y Merçon 2020). Estos espacios protegidos nacen como 
respuesta a la acelerada desaparición de espacios naturales y la pérdida de los 
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servicios ecosistémicos (Elbers 2011), causadas en buena parte por el desarrollo 
económico y tecnológico que promueven modelos insostenibles a largo plazo. 

Recientemente, en el diseño de las áreas protegidas se han incorporado as-
pectos sociales y territoriales a los objetivos iniciales de conservación, aunque en 
la práctica siguen prevaleciendo los aspectos biológicos (Múgica de la Guerra et 
al. 2020). Esta visión predominantemente ecológica ha provocado la ineficacia 
en sus resultados al no considerar los intereses, las historias agrarias y el arraigo 
social de los actores implicados. También existe evidencia de que ha exacerbado 
las condiciones de bienestar de las poblaciones que habitan en su interior, puesto 
que las regulaciones limitan a las comunidades el acceso a los recursos del bosque 
(Riemann et al. 2011), dado el carácter impositivo de disposiciones ajenas a sus 
prácticas históricas. 

En México las áreas protegidas se definen en el artículo 44 de la Ley General 
del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente (lgeepa) como «las zonas del 
territorio nacional y aquellas sobre las que la Nación ejerce su soberanía y jurisdic-
ción, en donde los ambientes originales no han sido significativamente alterados 
por la actividad del ser humano o que requieren ser preservadas y restauradas…». 
La conanp administra 182 áreas naturales, de carácter federal, que representan 
90 839 521.55 ha, las cuales corresponden a 11.14 % del territorio nacional terrestre 
y 22.05 % del mar territorial del país.

En Chiapas se han decretado 18 áreas naturales protegidas (anp) de carácter 
federal. Es la entidad en el país con el mayor número de zonas destinadas a la pre-
servación, con alrededor de 18 % de su superficie sujeta a alguna categoría de anp.35 

Dentro de La Frailesca se superponen tres espacios protegidos: La Sepultura, 
El Triunfo y La Frailescana (véase mapa 1.3). Los dos primeros pertenecen a la ca-
tegoría de reserva de la biosfera y son parte del Programa del Hombre y la Biosfera 
(mab), una política de la unesco que teóricamente contempla la conservación bio-
lógica y cultural. Por su parte, La Frailescana se incluye en la modalidad de zona 
de protección de los recursos naturales, que pone énfasis en la dimensión biológica 
al promover el cuidado de los suelos, cuencas y aguas en terrenos forestales. En 
ambas categorías, las actividades de uso de suelo y aprovechamiento de los recursos 
naturales que pueden o no realizar los lugareños se establecen en el Programa de 
Manejo36 de acuerdo con la zonificación de cada anp y diversos dispositivos que 

35 El artículo 46 de la Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente establece 
seis tipos de anp en México: reservas de la biosfera, parques nacionales, monumentos nacionales, 
áreas de protección de recursos naturales, áreas de protección de flora y fauna y santuarios.

36 Es un instrumento rector de planeación y regulación que establece las actividades, acciones 
y lineamientos básicos para el manejo y la administración de las áreas naturales protegidas.
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establece la legislación mexicana, como los programas de manejo forestal, los ma-
nifiestos de impacto ambiental y estudios técnicos de factibilidad que generan para 
los pobladores un engorroso y largo proceso burocrático y económico.

Las más importantes por su extensión territorial dentro de región son La 
Sepultura y La Frailescana. La primera es una de las áreas de conservación más 
extensas de Chiapas con 167 309.86 ha. Abarca porciones de seis municipios, pero 
la mayor parte (esto es, 38 %) se concentra en Villaflores (41 827 ha) y Villa Corzo 
(21 750 ha). Por su parte, La Frailescana tiene una extensión de 116 734.08 ha dis-
tribuidas en Villa Corzo (76.4 %), Villaflores (7.05 %) y La Concordia (16.5 %).37 Por 
último, El Triunfo cuenta con 119 177.29 ha, de las cuales solo 10 %, aproximada-
mente, se concentra en Villa Corzo.

El decreto de las anp en La Frailesca ha generado conflictos entre las pobla-
ciones que habitan estos espacios y los agentes encargados de velar por su conser-
vación —en el caso de México la institución responsable es la Comisión Nacional 
de Áreas Naturales Protegidas (conanp)—. La demarcación de las zonas de con-
servación, así como la normativa, las estrategias y los programas de manejo de 
recursos han sido elaborados e implementados en forma unilateral, con una par-
ticipación escasa y limitada de las poblaciones locales. 

Los conflictos más recurrentes han girado en torno a la imposición de restric-
ciones relacionadas con el uso agrícola, silvícola y pecuario del suelo. Los agentes 
gubernamentales han creado áreas protegidas siguiendo criterios metodológicos 
que, en su carácter funcional de «salvaguardar» la biodiversidad, soslayan los en-
tramados socioculturales ya existentes. Las anp no se decretan encima de terri-
torios socialmente vacíos, sino que se traslapan en espacios que han sido histó-
ricamente habitados, con poblaciones que mantienen una estrecha relación de 
manejo y apropiación con la naturaleza. 

Muchas de las regulaciones en las áreas protegidas (por ejemplo, prohibición 
del desmonte, manejo del fuego) exigen a los habitantes cambiar sus costumbres, 
prácticas productivas y formas de aprovechamiento del bosque, ya que son consi-
deradas causas de destrucción de la biodiversidad. Sin embargo, modificar territo-
rios en los que ya existe una marcada influencia entrópica no es un asunto simple, 
como lo demuestran Caballero y Vargas en el capítulo 8. 

Mapa 1.3. Localización de las áreas naturales protegidas

37 De acuerdo con el decreto presidencial publicado en el Diario Oficial de la Federación el 20 
de marzo de 1979, La Frailescana comprendía 177 546.17 ha. Actualmente solo se incluye en el Pro-
grama de Manejo aquella superficie (116 734.08 ha) que no se sobrepone a la rebitri y la rebise, 
las cuales tienen una superficie de 21 295.96 y 39 516.07 ha, respectivamente, bajo la lógica de que 
está protegida por los decretos de dichas áreas. 
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Fuente: elaborado con paquete de geoprocesamiento Arcgis.

Como se señaló anteriormente, los fondos disponibles para programas con 
incidencia económica en las reservas son diferenciales. La Sepultura es el área 
de conservación más beneficiada al recibir fondos internacionales de la unesco, 
países donantes y organizaciones no gubernamentales.38 Detrás de la definición 
de una reserva aparecen criterios como la presencia de especies vegetales y ani-
males en peligro de extinción en un área dada que, más allá de su ubicación geo-
gráfica, tiene potencial como reservorio biótico. Esta forma de plantear la solu-
ción a la conservación de los recursos naturales genera zonas privilegiadas para 
aplicar políticas de conservación, sin resolver el problema ambiental de ecosis-
temas complejos altamente interrelacionados, no solo en cuanto a biota y fauna, 
sino por la población humana que los habita y los hace ser territorios vividos. Sin 

38 Por ejemplo, The Nature Conservancy, Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusamme-
narbeit (gizi) y el Fondo Mexicano para la Conservación de la Naturaleza.
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embargo, este privilegio es un eufemismo, ya que la definición de las reservas se 
ha hecho por encima de la voluntad de las personas que habitan esos territorios, 
imponiendo normas de uso que restringen la toma de decisiones. Estas realidades 
crean visiones e intereses encontrados sobre las personas asentadas en las áreas de 
conservación. 

La Frailesca es un claro ejemplo de estas visiones estigmatizadas de los pobla-
dores de las reservas. Ahí, las tierras que han sido más propicias para el desarrollo 
de la agricultura tecnificada del modelo de la Revolución Verde se asocian con 
la visión moderna de emprendedores que buscan la eficiencia productiva y eco-
nómica. No es fortuito que la población de las tierras bajas no se autorreconozca 
como indígena, sino como mestiza moderna, tal como se acuñó en el modelo de 
Nación, mientras que las tierras altas de La Frailesca están ocupadas por indígenas 
que obtuvieron sus tierras antes de los decretos de las áreas de conservación y 
tienen que cargar con el estigma de ser depredadores de los bosques, dependientes 
de los programas gubernamentales. 

Bajo la influencia de estas descalificaciones en el ámbito frailescano, los po-
bladores de La Sepultura han ido negociando sus opciones productivas con los 
agentes encargados de observar el cumplimiento de las normas y con quienes 
ofrecen los paquetes productivos considerados positivos para la conservación. 
Estos pobladores deben probar sus buenas acciones para ser merecedores de un 
premio, como el Pago por Servicios Ambientales, que se instrumenta como una 
compensación económica transferida a los poseedores o dueños de los terrenos 
forestales a cambio de una «buena conducta» que mantenga la cubierta forestal. 
En La Sepultura, al momento de emitirse su Decreto en 1995, 95 % de la super-
ficie se había dotado a ejidatarios y propietarios privados cuyas actividades eco-
nómicas y de autoabasto se basaban —como mencionamos antes— en la milpa 
bajo el sistema roza-tumba-quema, la ganadería extensiva, la explotación forestal 
en aserraderos y la extracción de palma camedor (C. quezalteca) en plantaciones 
silvestres. Tales actividades han sido estigmatizadas por los funcionarios de la re-
serva, ya que las consideran amenazas para la regeneración natural. Sin embargo, 
de manera contradictoria a las prohibiciones en la anp, han surgido —desde las 
mismas instancias gubernamentales— prácticas agrícolas que también contri-
buyen al deterioro de los ecosistemas y se contraponen a las costumbres de los 
productores locales. 

Observamos esto en la producción de maíz. La prohibición del desmonte y 
la introducción del manejo del fuego han implicado restricciones al sistema ro-
za-tumba-quema, el cual ha disminuido. Empero, paralelamente ha aumentado 
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el uso de insumos industrializados que han sido promovidos por políticas del 
Estado. Esto ha llevado a los campesinos de la región montañosa de La Frailesca 
a depender de insumos externos para la producción de maíz, que sigue siendo la 
base para la alimentación de las familias.

La segunda actividad de mayor relevancia económica en La Sepultura es la 
ganadería. Históricamente se ha practicado en sistemas extensivos y prevalecen 
las razas cebú, suizo y cruza cebú-suizo. La principal fuente de alimentación son 
los pastos inducidos y el pastoreo en bosques de coníferas, práctica que repre-
senta, a decir de los funcionarios de las anp, una amenaza para la regeneración 
natural.39 Aunque diversas instituciones académicas y de investigación han pro-
movido sistemas silvopastoriles, estos han sido poco adoptados por los ganaderos. 

El cultivo de café se destaca en la parte alta de la Sierra Madre de Chiapas, en 
los municipios de Villaflores y Villa Corzo. Antes del brote de la roya causada por 
el hongo Hemileia vastatrix esta actividad representaba un papel esencial en sus 
modos de vida. Esta enfermedad ha destruido la mayor parte de los cafetos ará-
bicos. Ante esa situación los campesinos han resembrado utilizando variedades 
promovidas por instituciones gubernamentales declaradas como resistentes a la 
roya, cuya respuesta de adaptación, adaptabilidad y rendimiento aún no está vali-
dada por los productores en campo (Costa Rica 95, Oro Azteca, Catimor). El uso 
de estos materiales genéticos ha tenido repercusiones en la conservación debido a 
que su cultivo está ligado a una buena proporción de agroquímicos y densidades 
de sombra más bajas que las manejadas en los cafetos arábicos. 

En las últimas dos décadas se han renegociado y reformulado estrategias in-
directas de ganar-ganar como el aprovechamiento de resina, el cultivo de palma 
en sotobosque y los programas de aprovechamiento forestal de acuerdo con la zo-
nificación.40 Tales estrategias han permitido que algunos núcleos agrarios hayan 
aceptado gradualmente la presencia de las instituciones del sector ambiental en sus 
territorios. Al mismo tiempo, a partir de 2004 se ejecutó el programa de Pago por 
Servicios Ambientales Hidrológicos (psa), el instrumento con mayor cobertura 

39 Comunicación personal con el director de la reserva de la biosfera La Sepultura, en el Cen-
tro Operativo Regional ubicado en el municipio de Jiquipilas, Chiapas, septiembre de 2018.

40 En La Sepultura los principales núcleos agrarios productores de resina son California, Niqui-
dambar y la Sierrita; para palma camedor, Tierra y Libertad, Nueva Independencia, Villahermosa, 
Viva Chiapas y Sierra Morena; únicamente Tierra y Libertad posee un aprovechamiento madera-
ble vigente en La Frailesca. Por su parte, en el área de conservación La Frailescana los ejidos que 
poseen aprovechamiento forestal maderable son Vicente Guerrero y Juan Sabines Gutiérrez; para 
palma camedor, Plan de Ayala y San Marcos; para resina de pino, El Ocotal Maravilla y Galeana. 
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de la rebise.41 Los psa se caracterizan por otorgar pagos directos, contractuales y 
condicionales que buscan guiar el comportamiento de las poblaciones locales a fin 
de mantener o aumentar los servicios ecosistémicos. Aunque en principio es una 
lógica simple, en su implementación enfrenta desafíos, puesto que deben adap-
tarse a estructuras institucionales existentes y características del contexto (Sattler y 
Matzdorf 2013). El capítulo de Caballero y Vargas ofrece una lectura de los procesos 
y dinámicas impulsados por políticas ambientales, específicamente la promoción 
del cultivo de palma camedor en el estrato inferior del bosque y el instrumento 
económico de psa. Bajo una mirada crítica y retomando factores del contexto local, 
resaltan si realmente estas herramientas de conservación han logrado escenarios 
de ganar-ganar y han promovido formas más sustentables en la rebise.

Vivir en La Frailesca 

Este panorama de La Frailesca no podría cerrarse sin hacer una semblanza de la 
dinámica social de la población en las cabeceras municipales que la articulan. 

El argot regional es un marcador identitario que ha permitido movilizar ini-
ciativas para validarlo a través de su Rial Academia Frailescana. Pero más allá de 
este argot, otras identidades territoriales tienen presencia.

Vivir en La Frailesca no es algo anodino. En Villaflores y Villa Corzo, cabeceras 
municipales y centros rectores por el ofrecimiento de servicios públicos, de servi-
cios médicos, de gestión financiera, representación de agencias gubernamentales 
y centros comerciales se encuentran en lo cotidiano los agentes emprendedores de 
la modernidad: empleados bancarios, ingenieros agrónomos que dictan la receta 
de la mejor combinación de agroquímicos, el médico veterinario zootecnista que 
recomienda lo más vanguardista para el incremento en peso del ganado bovino, 
o agentes que quizás sin una voluntad exprofeso crean una imagen del progreso. 

Sin afán de presentar una tipología, nos interesa es expresar cómo los este-
reotipos de los distintos agentes locales marcan las relaciones sociales. Los empre-
sarios ganaderos y los intermediarios constituyen el símbolo de mayor prestigio 
social y económico. La forma de vestir con pantalón vaquero, camisa a cuadros, 
botas y sombrero tipo texano se hace característica de quienes viven con la antigua 
consideración de «ganado es ganado». Por supuesto, el vehículo pick-up no puede 

41 Los ejidos de Villaflores que se sitúan en el polígono de La Sepultura beneficiados por el 
psa son: Tres Picos, Los Ángeles, Josefa Ortiz de Domínguez, Tierra y Libertad, Niquidambar, 
California, 30 de Noviembre, Villahermosa, Nueva Esperanza, El Paraíso, Viva Chiapas, Nueva 
Independencia y la Sombra de la Selva.
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faltar, no solo como un medio de transporte en los caminos a los ranchos, sino 
como una expresión de estatus financiero. 

La imagen del ganadero es compartida por aquellos agentes que participan 
a lo largo de la cadena productiva, desde médicos veterinarios hasta ingenieros 
agrónomos y representantes comerciales ligados a la ganadería. 

Una visión un tanto distinta se construye en torno a los agentes que parti-
cipan en la avicultura. En este caso se trata de empresarios que no residen en la re-
gión, cuyas empresas están fundadas en una compleja estructura administrativa. 
Quienes se hacen presentes son los gerentes en las distintas áreas productivas. La 
población local se inserta básicamente como mano de obra no calificada en las 
tareas «menos nobles» de los quehaceres en las granjas (en las diferentes fases de 
crecimiento de las aves) y en las plantas de manejo de residuos (incineradores), 
tan solo por mencionar las más emblemáticas. Trabajar en las granjas puede ser 
la posibilidad de tener un ingreso fijo, y bajo ciertas condiciones los trabajadores 
recibirán prestaciones sociales. Pero, al mismo tiempo, los empleos de este tipo 
son altamente agotadores por los horarios, la exposición a los fétidos olores y la 
inestabilidad laboral.

En este vivir también están quienes trabajan en las anp, como el personal téc-
nico de las distintas dependencias de gobierno y las agencias internacionales orien-
tadas a la conservación, profesores e investigadores universitarios; todos ellos son 
poseedores de un saber que se sienten comprometidos y responsables de transmitir 
a los pobladores que ocupan las anp. Se trata de un saber basado en las normas 
restrictivas sobre el uso de la tierra, sin dar soluciones que se sustenten realmente a 
mediano y largo plazo. La buena voluntad de quienes desempeñan estos roles no es 
suficiente. Es impostergable reconocer que se requieren soluciones integrales para 
lograr la conservación de los recursos bioculturales de una región. 

En la parte alta de La Frailesca, el campesino se enorgullece de ser un pro-
veedor de servicios ecosistémicos a diferentes escalas, un término que quizás haya 
escuchado en las decenas de talleres a los que ha asistido y reproduce ese discurso, 
el cual lo identifica como un poblador de las reservas. Pero esta población de las 
anp se desdibuja en el espacio urbano de las cabeceras municipales al estar fuera 
de sus territorios.

En este mosaico de apuestas a contracorriente, el territorio frailescano se de-
bate entre la modernidad asociada a la productividad de las tierras bajas separada 
de la visión de conservación que parece quedar acotada a las tierras altas, lo que 
provoca una fragmentación no solo del paisaje y las políticas públicas, sino de la 
posibilidad de encontrar soluciones integrales para el territorio de La Frailesca.
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En este contexto, los siguientes capítulos permitirán ir desdoblando algunos 
de los problemas que aquí hemos indicado y mostrarán cómo se orquestan otras 
apuestas que impugnan este orden establecido. Los autores de los capítulos subse-
cuentes están guiados por el interés de identificar y explicar las dinámicas socio-
territoriales, donde se van delineando procesos de innovación social organizativa 
y tecnológica en La Frailesca que hacen posible la reconfiguración agroecológica.
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Capítulo 2. Indios, dominicos y finqueros 

 en La Frailesca de Chiapa (siglos xvi-xix)1

Óscar Javier Barrera Aguilera 
Centro de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filológicas-unam

Introducción

Llama la atención que, siendo una región de gran importancia en la historia po-
lítica y económica del estado de Chiapas, existan escasas investigaciones que se 

ocupen del periodo colonial y decimonónico de Chiapa y sus valles circundantes. 
Contamos con algunas indicaciones sobre la prosperidad y posterior decadencia 
del gran pueblo de Chiapa entre los siglos xvi y xviii. Pese a ello, muchos deta-
lles permanecen todavía en la total oscuridad. Por ejemplo, poco sabemos de la 
manera en que los pueblos de la región se articularon con el universo rural, como 
tampoco tenemos mucha idea del modo en que los dominicos se convirtieron 
en hacendados o de la forma en que los finqueros particulares desplazaron a los 
frailes de su lugar como grandes propietarios.

Lo que acá presento es una mirada amplia a la articulación entre los pueblos 
de indios de la región chiapaneca y las ricas tierras de los valles aledaños, haciendo 
énfasis en lo que hoy conocemos como La Frailesca.2 Junto a las particularidades 

1 Esta investigación contó con el soporte financiero del Conacyt, dentro del programa de Es-
tancias Posdoctorales por México, ejecutado entre septiembre de 2020 y agosto de 2022, en el seno 
del Centro de Estudios Mayas de la unam y bajo la asesoría de Mario Humberto Ruz, a quien 
agradezco sus atinados comentarios para mejorar el presente escrito. 

2 No está muy clara la fecha exacta en que la región empezó a conocerse como tal. En las santas 
visitas realizadas por los obispos Manuel García de Vargas y Rivera, en 1774, y Francisco Polanco, 
en 1777, se habla de las haciendas de ganado mayor en la parroquia de Chiapa pertenecientes a los 
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espaciales, presto especial atención a la interacción entre los distintos pueblos y 
entre estos y otros grupos de personas, como los frailes dominicos y los finqueros 
particulares. Abarcar del siglo xvi al xix puede parecer ambicioso, y hasta irres-
ponsable. El asunto es que este tipo de enfoque permite observar no solo la ma-
nera en que los seres humanos transformaron el espacio geográfico a lo largo del 
tiempo, sino también identificar la conjugación de distintos factores en diferentes 
momentos, tal como sucedió con aspectos ambientales, demográficos, econó-
micos, religiosos, políticos o legales, por mencionar algunos de los más relevantes. 
Además de las valiosas pistas ofrecidas por los colegas que se han interesado en 
la región, este ejercicio ha sido posible gracias a la consulta —ante todo, aunque 
no de manera exclusiva— de materiales disponibles en tres grandes repositorios: 
el Archivo General de Indias, el Archivo General de Centroamérica y el Archivo 
Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas. Un par de bases de datos han 
permitido dar seguimiento a los vaivenes de la población, mientras que una carta 
geográfica representa las principales características físicas junto con su apropia-
ción por los distintos grupos humanos.3 

El escrito consta de dos grandes partes: una que ofrece un contexto general de 
la región chiapaneca en el periodo colonial, y otra que concentra su atención en 
La Frailesca de Chiapa a lo largo del siglo xix. Luego de describir el espacio y pre-
sentar los grupos humanos, la primera parte inicia con el asombro de los españoles 

religiosos de Santo Domingo: «Relación de los pueblos que comprehende el obispado de Chiapa. 
Número de gente que tiene cada uno de todas edades y castas, su carácter e inclinaciones: Frutos, 
y cosechas, que cultivan: Curatos que hay en él, y ministros que los administran. Remitida por el 
obispo de dicha diócesis. El año de 1774» (García de Vargas y Rivera 1988); Archivo General de In-
dias —en adelante agi—, Guatemala, 949, exp. 2 (b), ff. 8v-10. 4 [Visita a la parroquia de Chiapa]. 
Chiapa, 24-29 de diciembre de 1777. Podría pensarse que, al ser seculares, este par de prelados 
habrían estado sorprendidos por la cantidad de propiedades que habían acumulado los frailes do-
minicos. De hecho, mientras que Manuel García de Vargas y Rivera inició la secularización de las 
parroquias, Francisco Polanco, a pesar de su corto periodo en la silla episcopal (1777-1784), fue 
uno de los que más juicios entabló contra esta orden religiosa. Véase el Inventario general de juicios 
del provisorato de Chiapas y Soconusco (siglos xvi-xix) incluido en la tesis doctoral que Virginia 
Margarita López Tovilla muy pronto entregará a El Colegio de Michoacán. Una de las menciones 
más tempranas a la zona, para referirse a las pertenencias del convento dominico, podría ser la 
que aparece en un documento de 1779, citado por Ruz (1992:119), donde Joseph Matheo Ortiz, te-
niente contador de la catedral de Ciudad Real, asentó lo siguiente: «El curato de Chiapa y su anexo 
Suchiapa, y las haciendas de La Frailesca, nombradas Canguí, el Yngenio, San Pedro Mártir, San 
Lucas, San Juan, San Joseph, Santa Catarina, San Miguel, San Pedro Buenavista, Santa Efigenia y 
Santo Domingo». Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas —en lo que sigue 
ahdsc—, Fondo Diocesano, carpeta 4460, exp. 8, f. 1r [Lista de los curatos y haciendas del obispado 
de Chiapas que pagan anualmente los diezmos a la Iglesia Catedral], 13 de noviembre de 1779. 

3 A Tadashi Obara-Saeki y Juan Pedro Viqueira agradezco la consulta de las minuciosas bases 
de datos que levantaron. A Mauricio Arango Puerta debo la esmerada elaboración cartográfica. 
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cuando llegaron a tierras chiapanecas en el siglo xvi. La transición de los años de 
esplendor a los de decadencia, entre el siglo xvii y la primera mitad del xviii, es la 
siguiente materia de análisis. La segunda mitad del siglo xviii, una coyuntura de 
catástrofes y cambios es vista con lupa siguiendo el caso del desaparecido pueblo 
de indios de San Clemente Pochutla. Un breve balance de las transformaciones 
y permanencias que caracterizaron a La Frailesca, en el paso de la Colonia a la 
República, abre la segunda parte del capítulo. Para el final ha quedado el trope-
zado y conflictivo proceso que condujo a la metamorfosis de las haciendas de 
Catarina La Grande y Trinidad de la Ley en los pueblos que hoy conocemos como 
Villaflores y Villa Corzo, ubicados por demás en terrenos que habían pertenecido 
a la orden dominica y antes a los indios chiapanecas. Este fue un acontecimiento 
que se desarrolló a lo largo del último tercio del siglo xix, y que tuvo como prin-
cipales protagonistas a los curas, finqueros y trabajadores de las fincas, quienes 
desde hacía mucho tiempo no solo habían contribuido a bautizar a La Frailesca, 
sino también a delinear los rasgos que hasta entonces más la distinguían. 

El territorio chiapaneca y el Valle de La Frailesca 

Paralela a la Sierra Madre corre la Depresión Central de Chiapas, surcada del 
noroeste al sureste por el Río Grande (hoy Grijalva). En la porción central de 
este cinturón se encuentra la denominada área chiapaneca. Sesenta años atrás, 
la temperatura media era de 25 ºC y la precipitación anual fluctuaba entre 700 
y 1 000  mm, lo que la convertía en una región más seca que otras en Chiapas. 
La vegetación consistía en parches de bosque alternados con extensas sabanas, 
donde solían habitar venados, armadillos, ocelotes, pecaríes, caimanes y varias 
serpientes. El Grijalva es el río más importante de la región y tiene sus principales 
afluentes dentro del territorio chiapaneco: el Suchiapa, formado a su vez por el 
Tres Picos y el San Lucas; el Santo Domingo, resultado de la conjunción del Pando 
y Los Amates; la Escalera, que se une al Santo Domingo; el Chiapilla, al que se 
juntan el Hondo y el Salado; y, por último, el Dorado (véase mapa 2.1). Esta nu-
trida red hídrica soportó el cultivo de maíz, frijoles y diversas clases de calabazas, 
junto al tomate, el achiote, el chile, la yuca y el camote. Entre los árboles frutales 
destacaban en la época colonial el mango, la papaya, los cítricos y el jocote, acom-
pañados por la explotación de ixtle a pequeña escala (Navarrete 1966:2-3).

Al parecer hacia el año 650 d.  C., grupos de habla mangue arribaron al 
Soconusco. Desde allí partió un grupo de ellos a habitar las márgenes del Río 



84  la frailesca, «el granero de chiapas»: destrozos y alternativas

Grande, extendiéndose en ellas hasta dominar a los grupos mayas y zoques de 
las tierras altas de Chiapas. Además de cobrar tributos a los pueblos vecinos, los 
chiapanecas controlaban el comercio que iba hacia Tehuantepec y tenían esclavos 
que habían traído de otros lugares. A la llegada de los españoles, los chiapa, des-
pués de sus feroces ataques, descendían a los acantilados buscando abrigo en sus 
cuevas. Con el sometimiento de estos naturales y el establecimiento de Ciudad 
Real, el 6 de marzo de 1528 culminó la conquista de Chiapa y de los pueblos indios 
del altiplano (Navarrete 1966:6-8 y 12-13).

En cuanto al territorio ocupado por los chiapanecas, recordemos que llegaron 
en principio a tierras habitadas por los zoques, a quienes conquistaron y empu-
jaron kilómetros más al norte. Además, estaban constantemente en guerra con los 
vecinos tsotsiles y tseltales que habitaban en las montañas cercanas. Si bien este 
aguerrido grupo había forzado a que sus vecinos les entregaran tributo, no significa 
ello que las tierras de estos pueblos formaran parte de su territorio. En resumen, 
se entiende que el territorio chiapaneca abarcó los actuales municipios de Chiapa, 
Acala, Suchiapa y Chiapilla. También se ha aludido la ocupación de La Frailesca 
—actuales municipios de Villaflores y Villa Corzo—, donde incluso llegó a existir 
un pueblo denominado Magdalena Ocotlán, en lo que antes se conocía como el 
valle de Matacapana. La Frailesca, de hecho, estuvo bastante poblada durante el 
Clásico Tardío (550 d. C.) y luego hubo una disminución notable de la población 
al final del Posclásico Temprano (950 d. C.). La erosión del suelo pudo haber pro-
vocado el abandono de la subregión durante el Posclásico Tardío (1350 d. C.), así 
como también la escasez del poblamiento en el periodo colonial. Hay evidencias 
de que los chiapanecas ocupaban asimismo el valle de Cutilinoco a la llegada de 
los españoles en el siglo xvi. Luego de la Conquista, la gente de Matacapana y 
Cutilinoco fue forzada a concentrarse en Chiapa y Suchiapa. Muchos indios, tras 
los tributos, enfermedades y abusos, emigraron al pueblo de Acala (véase mapa 
2.1; Navarrete 1960; 1966:15-19). 

El territorio chiapaneca comprendía límites más o menos precisos. El punto 
extremo al occidente fue donde luego se ubicó la hacienda dominica de San Lucas. 
No puede incluirse con certeza Magdalena Ocotlán porque desconocemos la afi-
liación lingüística de este pueblo.4 Al sur, el territorio se extendía hasta las estri-
baciones de la Sierra Madre, a una altura de 900 msnm. Hacia el este el límite 
habría sido el curso bajo del río Brillante (o Nejundilo), pasando por las ruinas 

4 Al parecer, Magdalena Ocotlán se fundó con los indios del pueblo de los Ocotanes, de la 
provincia de Acayucan (Coatzacoalcos), que desapareció hacia 1607 (Obara-Saeki y Viqueira 
2017:566).
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de la hacienda dominica de Santiago, hasta llegar al río Dorado, siguiendo su 
curso hasta unirse con el Río Grande. Este río sería el límite natural entre los 
chiapanecas, en el banco izquierdo, y los tseltales y tsotsiles, en el lado derecho. A 
pesar de que estaban en disputa, Carlos Navarrete también incluye a los pueblos 
de Ostuta y Totolapa como parte del territorio chiapaneca en el siglo xvi. Ya en 
el norte, el dominio se extendía hacia el oeste siguiendo los ríos Hondo y Salado 
hasta chocar con el cañón de El Sumidero. Esta era la barrera natural con los pue-
blos zoques. Desde allí continuaba hacia el sur, pasando por Chiapa, siguiendo 
el curso del río Suchiapa hasta que se convertía en el de San Lucas, donde luego 
se ubicó la hacienda del mismo nombre. De tal suerte que la frontera oriental del 
territorio chiapaneca era la hacienda dominica de Santiago, puerta de entrada a 
los Cuxtepeques o punto de reunión de los dos sistemas de valles que durante el 
periodo colonial «distinguieron» ambas Frailescas: una ubicada al oeste, y per-
teneciente al convento de Chiapa; la otra extendiéndose hacia el este y bajo el 
dominio del de Comitán (véase mapa 2.1; Navarrete 1966:15-19, 45). 

El asombro de los españoles: 1545-1590

El conquistador Bernal Díaz del Castillo consideraba Chiapa como una verdadera 
ciudad, con casas y calles en orden, y habitada por cerca de 4 000 vecinos, sin 
contar la población sujeta de los alrededores. La fertilidad de sus tierras permitía 
en tiempos coloniales coger cacao y sembrar piñas, plátanos, jícamas, camotes, 
aguacates y jocotes. Considerando su ubicación en el Camino Real de México 
a Guatemala, al poco tiempo los frailes hicieron levantar el convento de Santo 
Domingo. El pueblo de Chiapa pronto se convirtió en el centro económico prin-
cipal de toda la provincia a lo largo de los siglos xvi y xvii. Gracias a la vecindad 
del río, su riqueza también incluía la pesca y los cultivos, la elaboración de mantas, 
la cría de reses y equinos, y la fabricación de azúcar en el ingenio del encomen-
dero Baltasar Guerra y los dos dominicos, que empleaban 200 negros y muchos 
indios. El pueblo de Acala, por su parte, fue asiento previo de quienes fundarían 
Chiapa debido a su ubicación en la ruta entre el altiplano central de México y 
Los Altos de Guatemala. Este pueblo adquirió mayor relevancia a mediados del 
siglo xviii, cuando desapareció Ostuta —episodio en que abundaremos más ade-
lante—. Ubicadas al sur de la cuenca de Tuxtla, las ricas tierras de Suchiapa pronto 
alojaron estancias y trapiches dominicos destinados a la caña de azúcar y el ga-
nado vacuno y caballar, valiéndose de negros esclavos y los pocos chiapanecas que 
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Mapa 2.1. La Frailesca de Chiapa, siglos xvi-xix

Fuente: Weibel (1974 [1946]); Navarrete (1966); Viqueira (2002); Ruz y Baéz (2003).
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sobrevivieron a la debacle demográfica (Obara-Saeki 2010:212-218; Ruz 2019:11-12 
y 18; Ruz y Báez 2003:14-16; Viqueira 1997:223-252). El de Pochutla fue un caso 
aparte. En el periodo comprendido entre 1555 y 1625 hubo repetidas rebeliones 
de estos indios por su oposición a ser reducidos y concentrados bajo el control 
de los españoles. Al lado de los ibéricos, varios caciques y principales de Chiapa 
prestaron sus servicios a la Corona en las sucesivas campañas de pacificación del 
Lacandón y Pochutla (Bahena 2021).5

En efecto, alrededor de 1547, Chiapa era tan importante que tenía por sujetos, 
entre otros, a los pueblos de Tuxtla, Pochutla, Cacalotepeque, Coatla, Acala y 
Quimichiapa.6 A finales del siglo xvi, Chiapa de la Real Corona continuaba muy 
poblada y productiva. Muchos de sus habitantes vestían como castellanos. En sus 
tierras, que incluían un par de estancias, cultivaban maíz, ají, frijol y algodón. 
Criaban también muchas aves de la tierra y de Castilla. Varios tenían caballos que 
empleaban para sus operaciones comerciales con los pueblos vecinos. Las bestias 
eran útiles sobre todo para el negocio de las mantas, muy promovido por los reli-
giosos de Santo Domingo, y que involucraba a las mujeres, como tejedoras, y a los 
principales (u hombres de mayor prestigio), como transportadores, hasta lugares 
tan apartados como la provincia de Soconusco, la costa de Zapotitlán, la vecina 
Guatemala o la Villa de la Santísima Trinidad de Sonsonate (hoy en El Salvador).7

Las quejas sobre los abusos cometidos por la Orden de Santo Domingo llegaron 
más bien temprano y no solo de parte de las autoridades nativas. La Audiencia de 
Guatemala informó al rey que los religiosos de la provincia de Chiapa se habían 
apropiado de bienes de los pueblos y comunidades indias, incluyendo cacaotales, 
estancias de ganado mayor y menor, además de tierras de pan llevar. Por si fuera 
poco, los frailes procuraron que los españoles no tuvieran tratos con los naturales. 
Las quejas de la Audiencia agregaban que supuestamente los dominicos contro-
laban el comercio con los pueblos de indios y se oponían a que las autoridades 
civiles los pusieran en cintura.8 

5 agi, Guatemala, 53, [exp. 1]; Guatemala, 57, [exp. 3]; Guatemala, 59, [exp. 2]; Guatemala, 66, 
[exp. 2]; Guatemala, 386, [exp. 24] (micropelícula en Archivo del Centro de Estudios Mayas —en 
adelante adcem—, col. agi, Guatemala, rols. 8, 9, 10 y 36). 

6 agi, Guatemala, leg. 110, [exp. 3], ff. 21r-24v, [Elección del cacique del pueblo de Chiapa]. 
Chiapa, 1 de agosto de 1547 (microp. en adcem col. agi, Guatemala, rol. 15. Transcripción en 
Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 

7 [Descripción del pueblo de Chiapa por Juan de Pineda, 1595] (Pineda 1982:317-318). 
8 agi, Guatemala, 10, [exp. 17], ff. 2r-3r, [Carta de la Audiencia al rey sobre los abusos de los 

dominicos]. Ciudad Real, 3 de abril de 1582 (microp. en adcem, col. agi, Guatemala, rol. 2).
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Veamos un ejemplo de lo anterior. Don Domingo Nuti, nieto de don Pedro 
Nuti, pidió en 1582 reconocimiento (para él y su gente) de las tierras de Nuambalari, 
en el valle de Cutilinoco, y de Toacu, en el crucero de Santa Catarina —o sea, 
ambas ubicadas actualmente en La Frailesca de Chiapa—. Antes de la llegada de 
los españoles, los chiapanecas que vivían en Chiapa y Suchiapa poseían estas tie-
rras, las cuales aprovechaban, pasando a veces temporadas en ellas. Ante el arribo 
de los europeos, una porción de aquellos que ocupaban dichas tierras fue reducida 
a vivir en Suchiapa, mientras que otros voluntariamente se retiraron a Chiapa. 
Como parte de esta última estrategia adoptada por los chiapanecas, algunos de 
ellos continuaron explotando las tierras del Cutilinoco, pero no sucedió lo mismo 
con las de Santa Catarina que, al quedar abandonadas, fueron apropiadas por los 
padres dominicos, quienes pedían a los indios regresar a ellas para que las traba-
jaran, aunque sin devolverles el control total de sus antiguas pertenencias.9 

La Real Audiencia tenía noticias de que los indios de la provincia de Chiapa 
habían vendido y donado posesiones de su comunidad a los religiosos de Santo 
Domingo, muchas veces con daño y perjuicio para los propios naturales. Este fue el 
motivo por el cual el oidor Rodrigo de Moscoso realizó una visita en 1587, que tuvo 
como consecuencia desposeer a los frailes y regresar las tierras a los indios. Los 
religiosos se sintieron agraviados. Alegaban que ni el oidor ni la Real Audiencia 
eran sus jueces. La respuesta de la Real Hacienda fue aceptar la devolución de los 
terrenos a los misioneros bajo el pago de una fianza. Al haber desechado los domi-
nicos esta proposición, se pensó en restituir los bienes a los naturales. En realidad, 
no se trataba de un asunto de justicia o equidad sino de mejores arcas. Como el 
propio fiscal se lo dijo al rey: «Cuando estos pueblos se tasan, en los que son de 
vuestra Real Corona, voy contra de los indios; en los demás, conforme a vuestras 
reales cédulas, defiendo los indios contra los encomenderos».10 En este caso se tra-
taba de que la monarquía eligiera o bien estar del lado de los indios, para recaudar 
tributos, o bien del de los dominicos, para recibir una fianza.

En la provincia de Chiapa, la labor evangelizadora fue limitada entre los siglos 
xvi y xvii. A pesar de ello, los dominicos tuvieron un papel destacado en la con-
gregación de pueblos y como intermediarios entre los naturales y las autoridades 

9 [Alegato de 1582 sobre la posesión de tierras en La Frailesca por hombres chiapanecos contra 
frailes dominicos que entonces las ocupaban] (Navarrete 1966:104-105; originalmente en colec-
ción privada de Fernando Castañón Gamboa, titulado «Fragmento de un documento, copia fotos-
tática, presentado a esta biblioteca por Roberta Montagú, diciembre 9, 1958»).

10 agi, Guatemala, 10 [exp. 23], f. 2r, [Carta del fiscal de la Audiencia al rey sobre el reclamo de 
los dominicos por habérseles quitado propiedades]. Guatemala, 12 de mayo de 1588 (microp. en 
adcem, col. agi, Guatemala, rol. 2).
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españolas. Los frailes además crearon un estado eclesiástico-político propio y ope-
raron sin muchas restricciones. Los religiosos tuvieron un interés particular en la 
Depresión Central que respondió, por una parte, a las potencialidades económicas 
del Camino Real y, por otra, a los servicios y tierras que podían obtener de los in-
dios. En el proceso de acumulación de propiedades por parte de los predicadores 
también resultaron fundamentales las capellanías, fundadas a partir de trapiches 
de criollos y españoles, que con ello querían asegurar la salvación de sus almas o el 
ingreso de los suyos a las instituciones eclesiásticas. Los datos anteriores, junto a la 
evidencia de construcción de grandes iglesias y conventos, han sustentado el plan-
teamiento según el cual, a lo largo del siglo xvii, la orden religiosa experimentó un 
proceso de crecimiento económico, como más adelante será evidenciado (Gómez 
Vázquez, 2020). 

Del esplendor a la crisis: 1590-1747

Como lo ha señalado en repetidas ocasiones Mario Humberto Ruz, carecemos to-
davía de un estudio profundo sobre los siglos xvi y xvii, años de mayor esplendor 
que vivió Chiapa. Después de todo, hasta principios del xviii continuó siendo el 
poblado con el mayor número de habitantes en toda la alcaldía mayor de Chiapas, 
por encima de Ciudad Real, la capital colonial (Ruz 2019:19-20). Mientras que 
el pueblo de Chiapa vivía años de gran abundancia entre 1590 y 1640, Pochutla 
y Ostuta experimentaron un periodo de serias pérdidas demográficas. Muchas 
personas murieron o tuvieron que migrar a otras partes como consecuencia de 
la explotación y las epidemias. Al mismo tiempo, la población española de la 
región aumentó de forma significativa. Los campos también mostraron impor-
tantes transformaciones. A mediados del siglo xvii, los dos ingenios de azúcar 
—cercanos a Suchiapa— ya juntaban 200 negros para moler la caña. Hay pro-
babilidades de que algunos indios hubieran abandonado Pochutla y Ostuta para 
vivir en las cuatro estancias dominicas ya instaladas en La Frailesca (Obara-Saeki 
2010:220-225). 

Pasemos a ver algunos detalles. A inicios del siglo xvii, había en el priorato de 
Chiapa de la Real Corona un total de 3 650 habitantes, entre naturales y vecinos, 
repartidos en siete pueblos. La cabecera del priorato era el pueblo de Chiapa. De 
clima cálido y seco, tenía la fama de ser «uno de los más lúcidos y puestos en po-
licía que hay en las Indias». Una de las razones del crecimiento de Chiapa era que 
junto pasaba un río muy caudaloso que albergaba muchos peces y nutría unas 
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riberas donde los naturales cogían muchas legumbres y frutas de la tierra, al igual 
que diversidad de hierbas medicinales, como la caña fístula (o «lluvia de oro») 
y la tecomahaca (o «copal fétido»), además del palo de la vida y maíz en abun-
dancia. Hasta ese entonces, los españoles residentes en el priorato no pasaban de 
30. Los dominicos del convento de Chiapa supuestamente poseían cuatro estan-
cias de ganado mayor y un trapiche de caña —más adelante veremos que llegaron 
a acumular grandes extensiones de tierra—, en los que trabajaban, junto a una 
treintena de esclavos negros, 44 indios procedentes de los pueblos. Al parecer, 
propietarios privados también tenían tres estancias de ganado vacuno y caballar 
en las que residían 10 indios.11 

Hasta mediados del siglo xviii no fue contada de manera sistemática la po-
blación total de la provincia de Chiapa. No obstante, podemos darnos una idea de 
su comportamiento antes de esta fecha a partir de lo sucedido con los tributarios 
de la región, que básicamente mostraron tres trayectorias diferentes. En primer 
lugar, resulta que los pueblos de Acala y Chiapilla tuvieron la misma cantidad: 320 
y 60, respectivamente, a lo largo de casi 100 años (1595 a 1684). A finales del siglo 
xvii los naturales de ambos pueblos disminuyeron a la mitad, y se mantuvieron 
así hasta 1731, cuando se produjo una nueva reducción, que los condujo a registrar 
33 tributarios en el primero y ocho en el segundo —o sea, estuvieron al borde de 
la desaparición—. Por su parte, Ostuta y Pochutla contaban a finales del siglo xvi 
con cantidades de 462 y 106. Más o menos hacia el último tercio de la centuria si-
guiente, los indios de las dos localidades se redujeron a la cuarta o quinta parte de 
su tamaño original. Tal fue la disminución, que a inicios del siglo xviii cada cual 
tenía 30 y 10 tributarios. Y la última vez que estuvieron ahí los recaudadores de tri-
butos, en 1761, solamente encontraron 12 individuos en Ostuta y ocho en Pochutla. 
Distinta fue la experiencia de Chiapa y Suchiapa, que cerraron el año 1595 con 
una cantidad de 2 094 y 351 tributarios, respectivamente. A lo largo del siglo xvii, 
mientras el primero de los pueblos perdió un cuarto de su población, el segundo 
se redujo a la mitad. Desde el cierre de ese centenario hasta 1761, Suchiapa registró 
los mismos 160 tributarios, en cambio Chiapa continuó su contracción: al pasar de 
1 500 a 551 (véase cuadros 2.1 y 2.2).12 

11 agi, Audiencia de México, 3102, «Padrón y matrícula de los vecinos españoles y sus hijos y 
criados, así de negros y mulatos como de indios, y de la gente que hay en los pueblos». Ciudad 
Real de Chiapa, 1 de octubre de 1611 (De Vos 1994:217-224). 

12 agi, Guatemala, 181 [exp. 4], [Nómina de los curatos y conventos que tienen los dominicos 
en Guatemala y Chiapa (número de religiosos, pueblos e indios)], 1663 (microp. en adcem, col. 
agi, Guatemala, rol. 21).
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Además del impacto ocasionado por las políticas de reducción y trabajo 
forzado, combinadas con las epidemias traídas del Viejo Mundo, existían otras 
razones que explicaban tal disminución de población. Cada vez se marchaban 
más indios a trabajar en las haciendas dominicas y privadas. A mediados del 
siglo  xvii, los principales del pueblo de Chiapa pidieron a las autoridades colo-
niales que recogieran y redujeran a los naturales que se habían marchado —solos 
o con sus familias— a trabajar en las estancias de los españoles, dejando de lado la 
obligación de pagar sus tributos.13 El movimiento de población era de doble vía, 
de las cabeceras a los campos y viceversa, e involucraba a foráneos y tributarios 
por igual. Más o menos desde 1680, los indios del pueblo de Chiapa estaban su-
friendo perjuicios por cuenta de algunos vecinos españoles que habían llegado a 
residir a esa cabecera. En primer lugar, los herederos del señor Vicente Albores se 
habían querido apropiar «sin derecho alguno» de tres sitios de tierra nombrados 
San Sebastián, Chiapa e Ynsguatalpa. Todo el común de indios estaba siendo pri-
vado de acceder a tierras que les permitieran no únicamente «iguaniar, pescar, 
jabalimar y colmenar», sino también extraer maderas o simplemente rentarlas.14 

Por otra parte, el pueblo lidiaba con las molestias provocadas por las manio-
bras del sargento mayor don Santiago Sánchez Zapata, que básicamente consistían 
en haber fundado dos haciendas, Alfaro y El Zapote —en cercanías de Acala—, 
dentro de tierras pertenecientes al común de indios. El abundante ganado de 
ambas fincas se esparcía en las sementeras de los naturales, arrasando con «las 
milpas, frijolares, garbanzales y camotales» y convirtiéndose por ello en un golpe 
sensible a los recursos destinados a la manutención, las limosnas y la paga de tri-
butos.15 En apoyo de la solicitud de los indios para que don Santiago Sánchez fuera 
desterrado, además de que retirara sus ganados de las tierras del común, y para 
que los herederos de Vicente Albores cesaran en su pretensión de los tres sitios de 
tierra, se recordaba al rey que en 1712 los chiapanecas le habían prestado apoyo 

13 Archivo General de Centroamérica (en adelante agca), Guatemala, A1.24, leg. 1560, exp. 
10204, ff. 69r-69v. «La ordinaria de recoger indios para que se guarde y cumpla para el alcalde 
mayor de la Ciudad Real de Chiapa, de pedimento de los indios del pueblo de Chiapa de la Real 
Corona». Santiago de Guatemala, 13 de febrero de 1649 (microp. en Archivo Histórico de Mi-
cropelícula Antonio Pompa y Pompa —en adelante ahmapp—, sec. Guatemala, 1ª. serie, rol. 55. 
Transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 

14 agi, Guatemala, 259, [exp. 1], ff. 7r-11r, [Petición del común del pueblo de Chiapa], [Vista en 
el consejo de Indias, octubre 27 de 1718], (microp. en adcem, col. agi, Guatemala, rol. 24. Transc. 
en Obara-Saeki 2010:Apéndice II).

15 agi, Guatemala, 259, [exp. 1], ff. 7r-11r, [Petición del común del pueblo de Chiapa], [Vista en 
el consejo de Indias, octubre 27 de 1718], (microp. en adcem, col. agi, Guatemala, rol. 24. Transc. 
en Obara-Saeki, 2010:Apéndice II).
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cuando requirió apaciguar la sublevación de «los pueblos de Los Zendales».16 
En resumen, no solo había evidencia de la llegada de españoles a vivir en tierras 
de los indios chiapanecas. En el primer tercio del siglo xviii, buen número de 
estos últimos se encontraba esparcido en las provincias de Tabasco y Soconusco, 
e igualmente en las haciendas que los dominicos poseían en Cuxtepeques. Así se 
desprende de las dificultades que los recaudadores esgrimían para poder cobrar 
el tributo rezagado.17

Algunos autores suponen que el pueblo de Chiapa habría vivido un siglo de 
decadencia a partir de 1670, aunque quizá no podría extenderse el mismo argu-
mento a las fincas de la provincia —como veremos con más detalle—. Entre 1707 
y 1712 hubo una plaga de chapulín que trajo consigo hambres y pestes. Y a con-
tinuación el sarampión y la viruela hicieron de las suyas en varios pueblos de la 
región. El de 1731 fue el último año en que se tasó el pueblo de Ostuta, mientras 
que en esa misma fecha el de Pochutla fue declarado prácticamente extinto. Por 
esos mismos tiempos, buena parte de los tributarios del pueblo de Chiapa habían 
huido hacia Cuxtepeques, Soconusco y Tabasco —tal vez podría decirse que tam-
bién a La Frailesca, considerando su cercanía geográfica—. Los malos tiempos no 
daban tregua, dado que entre 1746 y 1747 hubo varios indios que vendían su ropa 
y morían desnudos, mientras otros tuvieron que dar sus hijos en trueque para 
poder sobrevivir. Quizás esta lista de nefastos episodios explique —al menos en 
parte— la copiosa migración que desde entonces se produjo de los naturales de 
Chiapa hacia los pueblos vecinos de Acala y Suchiapa (Obara-Saeki 2010:225-252). 

Plagas, pestes y migraciones, 1747-1778

Lo que en gran medida había sido una de las razones del crecimiento de Chiapa 
también terminó provocando su decadencia. Al estar ubicada en una ruta comer-
cial muy transitada, fue rápidamente alcanzada por las epidemias del Viejo Mundo. 
Mientras tanto, Tuxtla crecía gracias a encontrarse en el punto en que se bifurcaban 
los caminos hacia las llanuras del Golfo y el istmo de Tehuantepec, a donde llegaron 
los zoques, también aprovechando las tierras a orillas del río Sabinal (Obara-Saeki 

16 agi, Guatemala, 259, [exp. 1], ff. 1r-6r, [Petición de don Juan Pérez de la Vega por el común 
del pueblo de Chiapa], [Vista en el consejo de Indias al 27 de octubre de 1718], (microp. en adcem, 
col. agi, Guatemala, rol. 24. Transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 

17 agca, Chiapas, A3.16.5, leg. 296, exp.4003, ff. 21r-22r. [Liquidación del tributo rezagado]. 
Chiapa, 17 de febrero de 1734 (microp. en ahmapp, sec. Guatemala, 1a serie, rol. 64. Transc. de 
Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 
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y Viqueira 2017:565-566). Esta caída demográfica estuvo asociada con la crisis eco-
nómica que vivió Chiapa a lo largo del siglo xviii. Hacia el último tercio de esa 
centuria mucha gente había perecido como consecuencia de la hambruna provo-
cada por la plaga de langosta, mientras los sobrevivientes habían decidido partir 
hacia Acala y otros pueblos y fincas cercanas. Tal vez no sea casualidad que en 
estas condiciones florecieran las cofradías. Estas hermandades se convirtieron en 
un amparo para los indios, que veían en ellas la forma de evadir trabajos comu-
nales, al tiempo que los eclesiásticos las promocionaban para obtener ganancias y 
ejercer autoridad. Los cambios no solo fueron demográficos y económicos: mien-
tras la importancia comercial de Chiapa atrajo a un gran número de pobladores 
no indios, las haciendas e ingenios azucareros incorporaron buenas cantidades de 
trabajadores africanos. La confluencia de viajeros, comerciantes y trabajadores de 
múltiples orígenes promovió el uso del castellano como lengua franca. A lo largo 
del siglo xviii los pleitos judiciales ya eran sostenidos en dicho idioma y para el xix 
la lengua chiapaneca ya agonizaba (Ruz y Báez 2003:16, 26 y 32-34).

Para comprender el desarrollo que empezó a tener el Valle de La Frailesca de 
Chiapa, resulta conveniente echar un vistazo a lo que ocurría en su vecindario. 
Mediando el siglo xviii, con ubicación en un plan junto al Río Grande y siendo 
cabecera de curato, el pueblo de Acala estaba constituido por 180 indios y 40 mes-
tizos y mulatos. Al norte de esta cabecera, en una loma, se hallaba el pueblo anejo 
de Chiapilla, que reunía cerca de 80 indios, mientras que al oriente del curato, y 
también junto al río, se encontraba el pueblo de Ostuta. Sin embargo, este último 
apenas contaba con 50 indios, siendo la gran mayoría de ellos originarios de los 
pueblos de Chiapa y San Bartolomé de Los Llanos, ya que las muchachas y mu-
chachos nativos habían sido arrasados por la peste de 1747.18 Al cebarse sobre todo 
en los niños, pudo haberse tratado de una epidemia de sarampión que se combinó 
con la plaga de langosta de 1746 y la carestía del maíz y el hambre subsecuentes 
(Obara-Saeki 2010:241-249 y 252-259).

Había un par de haciendas grandes en este curato. A tres leguas al poniente 
de Acala, en una loma a la orilla del río, se encontraba Nandamujú, una pro-
piedad en la que habitaban 50 mozos, perteneciente al capitán Juan Ángel del 
Corro, vecino de Ciudad Real. En la otra banda del río, dos leguas largas hacia 
el sur, se ubicaba Alfaro, la ya mencionada hacienda del ahora capitán y vecino 
de Chiapa, Santiago Sánchez Zapata, donde residían una decena de mozos. El 

18 ahdsc, San Cristóbal, II B2, [exp. 1], ff. 4r-4v. [Respuesta del cura de Acala fray Manuel de 
Abadía a la cordillera del obispo fray Joseph Cubero Ramírez de Arellano]. Acala, 9 de agosto 
de 1748. (Transc. en Obara-Saeki, 2010: Apéndice II).
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principal producto de estas tierras era el algodón, en compañía de frijoles y 
frutas, que sustentaban a una población ligeramente superior a 500 habitantes 
en todo el curato (véase cuadro 2.3).19 

Cuadro 2.3. Curato de Acala, 1748

Localidad Tipo de población Total

Acala

Tributarios 90

325Forasteros
Indios puros 180
Mulatos y mestizos 40

Muchachos 15

Chiapilla
Indios 80

86
Muchachos 6

Ostuta
Indios (la mayoría de Chiapa y San Bartolomé) 50

53
Muchachos 3

Nandamujú Mozos 50
Alfaro Mozos 10
Total del curato 524

Fuente: ahdsc, San Cristóbal, II B2, [exp. 1], f. 4r; Obara-Saeki (2010:152, Cuadro 60).

Por su parte, el curato de Chiapa, que juntaba 4 400 habitantes, estaba con-
formado por esta cabecera y los pueblos de San Clemente Pochutla y San Esteban 
Suchiapa. La capital, Santo Domingo de Chiapa, contaba con una ubicación privi-
legiada, pues por el sur pasaba el Río Grande y por el norte un arroyo. Tenía una 
población integrada en su mayoría por indios, que llegaban a 2 785, mientras que 
había un centenar de españoles, y entre mestizos y mulatos casi 300. De manera 
similar a lo que estaba ocurriendo en Ostuta, el pueblo de Pochutla, localizado 
sobre el río Santo Domingo, contaba apenas 20 tributarios, en su mayoría proce-
dentes de otros lugares, porque ya se habían extinguido sus hijos originarios. En 
cambio, Suchiapa llegaba a un millar de indios, entre locales y foráneos, a quienes 
se sumaba una decena de mestizos y mulatos.20 

19 ahdsc, San Cristóbal, II B2, [exp. 1], ff. 4r-4v. [Respuesta del cura de Acala fray Manuel de 
Abadía a la cordillera del obispo fray Joseph Cubero Ramírez de Arellano]. Acala, 9 de agosto de 
1748 (transc. en Obara-Saeki, 2010:Apéndice II).

20 ahdsc, San Cristóbal, II B2, [exp. 1], ff. 4r-6r. [Respuesta de los curas de Santo Domingo 
y San Sebastián de Chiapa, fray Francisco Javier Coutiño y fray Thomas de Loayza y Coronado, 
a la cordillera del obispo fray Joseph Cubero Ramírez de Arellano]. Chiapa, 11 de agosto de 1748 
(transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II).
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Los campos de este curato ya mostraban una alta ocupación, con cerca de 300 
personas. Existían tierras comunales que los indios de Chiapa rentaban a parti-
culares, como Canhy (más tarde Canguí) o Conbuhuiulli, esta última al mismo 
Santiago Sánchez Zapata, con quien ya habían tenido negocios y problemas a ini-
cios de siglo por cuenta de los sitios Alfaro y El Zapote. No obstante, la mayor 
parte de las propiedades rurales era de los dominicos, entre las que destacaban por 
su tamaño el ingenio de San Jacinto —que únicamente empleaba esclavos— y las 
haciendas San Lucas, Santa Catarina y San Miguel, las cuales juntaban cada una 
más de 30 habitantes, mientras que el resto estaba repartido en cuatro reseguerías 
(véase cuadro 2.4 y mapa 2.1).21

Junto a los actores involucrados, la naturaleza también cumplió un papel 
determinante en la definición del escenario. En 1770, los pueblos de Chiapa y 
Suchiapa solicitaron a la Real Audiencia que les perdonara un año de tributos 
mientras se recuperaban. Continuaban padeciendo hambre y enfermedades como 
resultado de que el año anterior la falta de aguas y la abundancia de langostas ha-
bían acabado con sus milpas y demás sementeras. En ese momento, además de 
que estaban pagando el almud del escaso maíz a 12 y 13 reales, la mayor parte de 
sus tributarios se había fugado a otros pueblos y haciendas en busca de refugio y 
alimento. Es más, al momento de ir a recaudar el tributo, las autoridades se habían 
percatado de que, a escasos tres meses de iniciado el año, habían perecido 35 tri-
butarios, mientras que 89 estaban huidos. De los pocos que habían quedado en las 
cabeceras, si no estaban enfermos, se encontraban imposibilitados ante la falta de 
alimentos. A mitad de año, cuando el cura quiso hacer un balance de los estragos, 
encontró que en el pueblo de Chiapa, contando a quienes se habían marchado a 
otros lugares en busca de comida, habían fallecido 664 naturales. En Suchiapa los 
números eran igual de desalentadores: tan solo en la cabecera habían muerto 187 
indios, a los que se sumaban 195 repartidos en otros pueblos y caminos.22 Más de 
un millar de personas habían perecido en el curso de seis meses —sin contar lo 
acontecido en el vecino curato de Acala—. 

21 ahdsc, San Cristóbal, II B2, [exp. 1], ff. 4r-6r. [Respuesta de los curas de Santo Domingo 
y San Sebastián de Chiapa, fray Francisco Javier Coutiño y fray Thomas de Loayza y Coronado, 
a la cordillera del obispo fray Joseph Cubero Ramírez de Arellano]. Chiapa, 11 de agosto de 1748 
(transc. en Obara-Saeki 2010: Apéndice II). Del documento se desprende que mientras las ha-
ciendas se dedicaban a todo tipo de ganado mayor, incluyendo yeguas y mulas, las reseguerías se 
especializaban en la crianza de reses. 

22 agca, Chiapas, A3.16.4, leg. 302, exp. 4064, ff. 28r-28v. [Petición de los pueblos de Chiapa y 
Suchiapa]. Chiapa, 1 de marzo de 1770; agca, Chiapa, A3.16.4, leg. 302, exp. 4064, ff. 56r-56v. [Pe-
tición de los pueblos de Chiapa y Suchiapa]. [Vista por el alcalde mayor de Tuxtla al 24 de marzo 
de 1770]; agca, Chiapas, A3.16.4, leg. 302, exp. 4064, ff. 111r-112r. Certificación del cura de Santo 
Domingo de Chiapa. Chiapa, 17 de julio de 1770 (microp. en ahmapp, sec. Guatemala, 1a serie, rol. 
66, transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 
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Cuadro 2.4. Curato de Chiapa, 1748

Localidad Tipo de población Total

Chiapa
Indios 2 785

3 167Españoles habitantes 107
Mestizos y mulatos 275

Pochutla Tributarios de distintos pueblos 24
Suchiapa Foráneos e hijos del pueblo 964

975
Mulatos y mestizos 11

Ingenio de San Jacinto Esclavos 61
Haciendas

San Lucas 48

280

Santa Catarina 45
San Miguel 32
Reseguerías
San Joseph 14
Santo Domingo 11
Santa Ifigenia 8
San Pedro Buenavista 18
Otros asentamientos
Canhy (Canguí) 24
Conbuhuiulli 19
Total del curato 4 446

Fuente: ahdsc, San Cristóbal, II B2, [exp. 1], f. 4r; Obara-Saeki (2010:152, Cuadro 60).

Hubo dos grandes plagas de langosta en el reino de Guatemala entre 1768 
y 1805, asociadas con oscilaciones climáticas y eventos naturales extremos ocu-
rridos durante la Pequeña Edad de Hielo, entre los que sobresalieron las erup-
ciones volcánicas y el fenómeno de El Niño. Estas alteraciones trastornaron los 
ciclos de siembra y recolección, provocaron escasez de alimentos e incremento de 
precios, y propiciaron, después de todo, el aumento de enfermedades, hambrunas 
y muertes. En concreto, las alcaldías mayores de Tuxtla y Ciudad Real registraron 
una disminución de 4 400 tributarios como resultado de los decesos y migra-
ciones impulsados por los insectos entre 1769 y 1771. El colmo del asunto es que 
las autoridades no resultaron muy solidarias con los pueblos afectados. Al alcalde 



	 capítulo 2. indios, dominicos y finqueros en la frailesca de chiapa (siglos xvi-xix)	 99

mayor de Chiapas y a sus tenientes no les importó mantener los repartimientos de 
mercancías durante estos años tan aciagos (Arrioja 2019:115-134).

Entre 1759 y 1778 la mayoría de los pueblos de la región chiapaneca resintieron 
el impacto de las epidemias y plagas en combinación con el clima caliente y seco. 
Chiapa de Indios de la Real Corona, por ejemplo, en ese periodo pasó de 3 496 a 
1 360 habitantes en total. En cambio, los 50 pobladores de Pochutla fueron desa-
pareciendo por completo. Chiapilla, por su parte, mantuvo el mismo centenar de 
indios. La excepción vino por los lados de Acala, cuya población creció de manera 
ininterrumpida desde mediados del siglo xviii hasta principios del xx, pasando 
de 430 a 3 000 acaltecos (véase cuadro 2.5). Como veremos, la marcada reducción 
de la población de Chiapa y el destacado crecimiento de Acala fueron eventos 
relacionados: si bien hubo gran cantidad de muertes, desde la primera localidad 
partieron muchas personas a refugiarse en la segunda. Salvo Suchiapa y Ostuta 
—que también experimentó un proceso de extinción—, en los demás pueblos la 
proporción de indios era menor de 80 %, mientras que en Chiapa y Chiapilla 26 % 
eran mestizos o la suma de estos con los negros esclavos, por los lados de Acala 
y Pochutla había casi 20 % de población mulata, asociada con las estancias y ha-
ciendas que se habían establecido en tierras correspondientes a estas localidades 
(véase cuadro 2.6).23 

Uno de los pueblos que resintieron de manera más grave esta seguidilla de 
plagas fue Ostuta. En el curso de las primeras tres décadas del siglo xvii ya había 
perdido la mayor parte de su población. Al despuntar la siguiente centuria, sus 
sobrevivientes habían tenido que vender algunas de sus tierras a los indios de 
Teopisca. Pocos años más tarde, el alcalde mayor Gabriel de Laguna ya poseía la 
hacienda Las Limas en términos del pueblo de Ostuta. Así como disminuían las 
tierras comunales, también sucedía con la población: en el año de 1747 la viruela 
(o el sarampión) arrasó con las nuevas generaciones. Veinte años más tarde, la 
extinción de Ostuta se había consumado, lo que permitió que los indios de San 
Bartolomé de Los Llanos solicitaran para su usufructo los ejidos del desapare-
cido pueblo (Obara-Saeki 2010:252-259). 

Ostuta y Pochutla no fueron los únicos pueblos que desaparecieron en aque-
llos años. En cercanías de la otra Frailesca, la de Comitán, el pueblo de Comalapa 
se extinguió hacia 1772, y un par de años antes Yayahuita había corrido la misma 

23 «Visita de 1774. El obispo de Ciudad Real de Chiapas instruye a vuestra majestad de los 
nombres, número y calidad de los pueblos de su diócesis, de sus vecindarios, naturalezas y del es-
tado que hoy tiene sin haber en ella progreso alguno de misiones. Con lo que obro en su segunda 
visita para la inteligencia de lo que le corresponde informar» (García de Vargas y Rivera 1988).
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suerte. Mientras los sobrevivientes del primer pueblo se agregaron a Chicomuselo, 
los del segundo se fueron al Soconusco. El pueblo de Yayahuita, por ejemplo, tenía 
ejidos buenos y abundantes, útiles para ganados y sementeras que, tras su desapa-
rición, emplearon los padres de Santo Domingo para alimentar las yeguadas per-
tenecientes a sus haciendas de Santa Catarina, San Lorenzo y el Rosario. Es más, 
los títulos de esas tierras del común de indios, desde tiempo atrás, estaban empe-
ñados en manos de los dominicos del convento de Comitán, quienes las aprove-
chaban en contraprestación por 200 pesos que le habían entregado al pueblo.24 

Ni siquiera el opulento pueblo de Chiapa se escapó de la plaga, teniendo que 
migrar muchos de sus habitantes a lugares como Chamula, Soyatitán, Tonalá, 
Tizapa, Huehuetán y Tapachula. Los indios de Acala y Chiapilla, por su parte, 
marcharon a trabajar en las haciendas de Nandamujú, Alfaro y Herradura. Tan 
menguados habían quedado este par de pueblos que estuvieron al borde de su 
extinción —según lo señaló el cura de entonces—. La plaga de langosta no solo es-
tuvo asociada a la hambruna, la mortandad y la pérdida de tierras en los pueblos. 
Al tiempo que el área chiapaneca perdió 2 400 habitantes, experimentó también 
un proceso de ladinización. Muchos tributarios de Chiapa migraron hacia Acala 
y las haciendas de la región. Hacia 1778 —justo después de la gran plaga—, las 
haciendas de Nandamujú y Alfaro sumaban 200 habitantes. Por su parte, las seis 
haciendas del convento de Chiapa, ubicadas en La Frailesca, juntaban 350 adicio-
nales. Además de que estos indios migrantes dejaban de pagar el tributo, llevaban 
una vida social no diferenciada de los ladinos —o población no india que vivía al 
margen de los pueblos—. Acala y las haciendas de la región se convirtieron así en 
lugares de refugio para los indios de Chiapa y Suchiapa. Sin embargo, a diferencia 
de la ladinización que vivió el pueblo de Chiapa, en el de Suchiapa permaneció 
una mayoría de tributarios, y al inicio del siglo xix se produjo una recuperación 
demográfica, en gran parte resultado de una masiva migración zinacanteca al cu-
rato de Acala (Obara-Saeki 2010:260-269 y 275-283).

Un claro indicativo de lo que estaba ocurriendo en aquellos años es que el 
conteo de 1778 ofrecía categorías mixtas: «Castizos y mestizos», «Mulatos y ne-
gros», «Indios y laboríos». Esto da cuenta de la gran movilidad que existía en-
tonces. Por poner un caso, la categoría de «Indios y laboríos» señala que una buena 
porción de naturales ya residía —la mayor parte del tiempo— en los campos que 
trabajaba. Solo Chiapilla tenía una inmensa mayoría de indios. En la cabecera de 

24 agi, Guatemala, 566, [exp. 3], ff. 12v-15r. Declaración de los alcaldes del pueblo de Chico-
muselo. Ciudad Real, 10 de mayo de 1775 (microp. en adcem, col. agi, Guatemala, rol. 41, transc. 
en Obara-Saeki 2010: Apéndice II). 
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Acala, como también en su hacienda Alfaro, ocurría algo llamativo: 30 % de la 
población era mulata o negra y, junto a los indios y laboríos, constituía el motor 
de la economía agraria local. Chiapa y Suchiapa no se quedaban atrás, dado que 
allí también había cerca de 20 % de fuerza esclava. El caso de Chiapa es de resaltar: 
los indios y laboríos se habían convertido en una mitad ligeramente inferior a la 
suma de mestizos y esclavos (véase cuadro 2.7). Al parecer, muchos de los sobre-
vivientes a las plagas y pestes decidieron migrar a alguna de las haciendas, donde 
ahora habitaba casi tanta gente como en los pueblos.

¿Qué pasó con las tierras de San Clemente Pochutla?, 1768-1782

Al ya no haber naturales de Pochutla, la Corona tuvo intención de rematar por 
pregón y almoneda los bienes que pertenecían al desaparecido pueblo. Con tal 
motivo, solicitó a la gente de Suchiapa que demostrara con documentos la po-
sesión de esos terrenos. Al carecer de títulos, los justicias del pueblo de Suchiapa 
argumentaron que si bien las habían empleado, lo hicieron reservando «los te-
rrazgos y arrendamientos de dichas tierras» para su majestad.25

Por esos mismos años varias personas mostraron interés en que fueran decla-
radas realengas las tierras de Pochutla. El señor Hipólito Escobar dijo que, más o 
menos hacia 1768, junto con otros siete vecinos de Ciudad Real tomaron rentados 
dichos terrenos, concretamente el paraje conocido como Rodeo de San Clemente, 
pagando cada uno 12 pesos anuales «al pueblo, común y naturales de Suchiapa». 
Es más, por esa misma época, la gente de Suchiapa —con apoyo de su cura— 
tenía allí algunas casas y milperías bajo la tutela de un alcalde, un regidor y un 
alguacil, y habían construido una ermita dedicada a la imagen de Nuestra Señora 
del Rosario. El declarante aseguraba que, si bien hacia 1770 los de Suchiapa habían 
despoblado el lugar, seguían arrendando sus tierras, con perjuicio «contra la real 
hacienda».26 

25 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 25v-26r. Escrito presentado al alcalde mayor 
por los naturales de Suchiapa, que no remitió el escribano con la carta antecedente. [Petición 
del pueblo de Suchiapa]. [Visto por el alcalde mayor de Tuxtla al 31 de julio de 1777] (transc. en 
Obara-Saeki 2010:Apéndice II).

26 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 22v-23r. Declaración de don Hipólito Escobar, [ve-
cino del pueblo de Chiapa, de 50 años de edad]. Chiapa, 28 de julio de 1777; y agca, Chiapas, A1.45, 
leg. 320, exp. 2336, ff. 65r-66r. Declaración de don Hipólito Escobar, [vecino del pueblo de Chiapa, de 
más de 60 años]. Chiapa, 18 de agosto de 1782. (transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 
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Las autoridades del pueblo de Suchiapa reconocieron haberse servido de las 
tierras de Pochutla, aclarando que desde 1770 habían dejado de recibir el pago de 
su arrendamiento por parte de particulares, que no obstante continuaron valién-
dose de ellas. De hecho, don Antonio Gutiérrez, uno de los primeros en disfrutar 
de esos potreros, estuvo dos años beneficiándose de sus pastos y abrevaderos sin 
pagar jamás un quinto. Luego los usufructuó el dueño de la hacienda Nandamujú, 
don Pedro Murga, quien durante cuatro años nada pagó. El más reciente de los 
arrendatarios había sido don Agustín de Tejada, quien se había comprometido 
a pagar anualmente 20 pesos en plata y dos toros, «a razón de a seis pesos» cada 
uno, por las tierras que ocupaba en el paraje Chiquiyaca. El primer año entregó 
dicha cantidad, pero los tres siguientes se desentendió del pago.27 

El origen del pleito entre la gente de Suchiapa y Agustín de Tejada, por cierto 
también dueño de la hacienda Alfaro, es que este señor denunció y quiso com-
prar las tierras de Chiquiyaca y del extinto pueblo de Pochutla. Por una parte, 
argumentaba que el derecho le asistía en el caso de Chiquiyaca, debido a que se 
hallaba en posesión de esos terrenos al ser su arrendatario y contar con un instru-
mento otorgado por los naturales de Suchiapa, a quienes supuestamente había pa-
gado cumplidamente 32 pesos de renta anual. Por otra, buscaba adquirir a través 
del pago de composición las tierras de San Clemente Pochutla, que según él se 
hallaban despobladas, montuosas e intransitables por culpa de la abundancia de 
aguas.28 

Este alegato hace parte de un grupo de documentos relativos al pleito por los 
bienes del desaparecido pueblo de Pochutla. La gran mayoría de los testimonios 
recogidos coincidieron en que la gente de Suchiapa no tenía suficientes terrenos 
para sus bestias y labranzas. Por una parte, los tuxtlecos se habían apoderado de 
algunas pertenencias de Suchiapa, migrando ellos también a consecuencia de las 
plagas. Por otra, en «tiempo de la epidemia», los indios de Suchiapa tuvieron que 
acudir a las tierras del extinto pueblo para aumentar sus cosechas de maíz y frijol. 
Bajo tales argumentos, los testigos avalaban la apropiación de esos predios que, 
pese a haber pasado en aquel entonces al real patrimonio, comprendían en cuadro 
cuatro leguas de extensión y estaban circunvalados por el río de Santo Domingo. 
Además, existía constancia de que los naturales de Suchiapa no habían vendido ni 

27 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 30r-31r. Declaración del alcalde del pueblo de 
Suchiapa sobre la existencia del arrendamiento de tierras de San Clemente Pochuta. Suchiapa, 12 
de marzo de 1779 (transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 

28 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 1r-2r. [Petición de Agustín Tejada, dueño de 
la hacienda de Alfaro]. [Vista por Joseph Antonio de Arce, juez subdelegado del real derecho de 
tierras en Chiapa al 6 de agosto de 1779] (transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II).



	 capítulo 2. indios, dominicos y finqueros en la frailesca de chiapa (siglos xvi-xix)	 105

donado parte alguna de las tierras de Pochutla. Pero los justicias de Suchiapa sí ha-
bían recibido 32 pesos de don Agustín de Tejada por concepto del arrendamiento 
de parte de esos terrenos durante dos años. Luego de la desaparición del pueblo 
de San Clemente, la gente de Suchiapa alquiló sus tierras a varios criadores de ga-
nado que venían desde los Cuxtepeques —al oriente de la Depresión Central— a 
soltar sus yeguadas a pastar. Con el producto del arrendamiento, los de Suchiapa 
agradecían la bendición celebrando al patrón del extinto pueblo.29 

Evoquemos el contexto: los pueblos de la región habían sufrido epidemias y 
plagas. Esto mismo había provocado que los indios de Tuxtla hubieran llegado 
a ocupar algunas parcelas de Suchiapa para suplir sus necesidades. La gente de 
Suchiapa, a su vez, acudió a las tierras de Pochutla, no porque carecieran de ellas, 
sino porque allí sus labranzas no se veían tan afectadas por la langosta.30 No es 
de extrañar, entonces, que los tuxtlecos estuvieran a favor de que a los indios de 
Suchiapa se les destinaran los terrenos de Pochutla con la finalidad de extender la 
crianza de yeguas sin afectar sus labranzas, actividades que —valga decirlo—, con 
sus frutos, en esos tiempos críticos, estaban contribuyendo a socorrer al mismí-
simo pueblo vecino de Chiapa (otrora tan grandioso).31 

En el año de 1782 ocurrió algo sorprendente: los suchiapanecos declinaron 
solicitar las tierras de Pochutla, argumentando no necesitarlas y por considerarlas 
realengas. Recordemos que ellos habían usado esos terrenos ante las repetidas 
plagas, destinando los productos para responder a sus obligaciones con la Corona. 
Si bien esta había sido una solución de hecho ante una contingencia, lo cierto es 
que el derecho no estaba de su parte dada la desaparición del pueblo vecino, lo 
que convertía sus posesiones terrenales en patrimonio real. Quizá para evitarse 
problemas, los de Suchiapa desistieron en su empeño de reclamarlas como suyas, 
pese a que las habían cuidado de particulares interesados, recordando y defen-
diendo su origen comunal, además de que las habían mantenido productivas des-
tinando parte de lo recogido para pagar tributos y celebrar al antiguo patrón de 
San Clemente Pochutla. 

29 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 68r-69v. Otra [declaración] de don Tomás Al-
bores, [vecino del pueblo de Suchiapa, de 49 años de edad]. Chiapa, 18 de agosto de 1782 (transc. 
en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 

30 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 62v-64r. Otra [declaración] de don Miguel [Jo-
seph] Polo, [vecino del pueblo de Tuxtla, de 37 años de edad]. Tuxtla, 11 de agosto de 1782 (transc. 
en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 

31 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 59v-60v. Declaración de don Joseph Archila, 
[sargento de caballería, vecino del pueblo de Tuxtla, de 47 años de edad]. Tuxtla, 11 de agosto de 
1782 (transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II). 
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Para evitar chocar con su majestad, los suchiapanecos adoptaron una postura 
conformista —e incluso desinteresada— y aceptaron la porción de tierra adicional 
que les habían asignado las autoridades coloniales. Es más, aseguraban que no 
querían alejar sus labranzas y crianzas de animales hasta las tierras de Pochutla. 
«Por lo que nos separamos de cualquier derecho que a dichas tierras tengamos, 
quedando éstas como se están pertenecientes al real patrimonio».32 

Lo más interesante de este caso es que la actitud resignada —o apegada a los 
principios de jurisdicción (jerarquía) y equidad legal— rindió sus frutos para la 
gente de Suchiapa. Francisco de Torres Ponce de León, juez subdelegado de me-
didas y remedidas de tierras, reconoció las del pueblo de Suchiapa, señalando que 
de norte a sur eran pedregosas e inútiles para pastos porque carecían de aguajes. 
En cambio, de oriente a occidente eran provechosas, aunque las milperías de los 
naturales habían sobrepasado el límite de lo que tenían asignado con anterioridad. 
Sin embargo, los terrenos adicionales que entonces solicitaban los suchiapanecos 
no tocaban los de Pochutla. No obstante, la autoridad dejaba sentado que, como 
los indios aumentaban, así también crecía la necesidad de tierras «y para los 
efectos que las pretenden, soy de sentir que lo pedido por los naturales del men-
cionado Suchiapa es justo».33 

Resulta sugerente un apunte adicional. Un documento del siglo xix menciona 
que los dominicos adquirieron los bienes de Pochutla permutando su hacienda de 
San Pedro Buenavista. No se sabe la fecha en que esto sucedió. En todo caso, fue 
antes de 1830.34 Esta situación da para pensar en otra posible interpretación: qué 
tal si la gente de Suchiapa —que por cierto era apoyada por su cura— «desistió» 
de las tierras de Pochutla sabiendo que los dominicos también las pretendían. 
¿Pudo darse un acuerdo entre el pueblo y los frailes para garantizar la posesión y el 
usufructo de esas tierras? Tadashi Obara-Saeki proporciona otro testimonio que 
—al parecer— apoya la idea de que hubo un arreglo entre los suchiapanecos y su 
párroco, y de paso confirma que, a principios del siglo xix, las tierras de Pochutla 
estaban en manos de los dominicos. Dice este autor que, hacia 1819, «se reportó, 

32 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 71r-72v. [Petición del pueblo de Suchiapa]. [Vista 
por don Francisco de Torres Ponce de León, juez subdelegado de medidas y remedidas de tierras, 
en Suchiapa al 21 de agosto de 1782] (transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II).

33 agca, Chiapas, A1.45, leg. 320, exp. 2336, ff. 74v-75r. [Certificación de don Francisco de To-
rres Ponce de León, juez subdelegado de medidas y remedidas de tierras]. Suchiapa, 22 de agosto 
de 1782 (transc. en Obara-Saeki 2010:Apéndice II).

34 Archivo Municipal de Chiapa de Corzo, expediente sin clasificar. [José María Aguilera, 
apoderado de los padres del convento de Santo Domingo de Chiapa, enumera las tierras que les 
pertenecen]. Tuxtla, 19 de abril de 1830 (De Vos 1994: 254-255). 
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entre las haciendas del convento de Chiapa, una ‘hacienda de Pochuta’ arrendada 
a don Esteban Nucamendi, con una población de 14 personas: tres parejas de tri-
butarios de Suchiapa con sus cuatro hijos; una pareja de un ‘libre’ y una ‘ladina’, y 
finalmente dos hombres esclavos ‘de parte del convento’».35 

El Valle de La Frailesca: continuidades y rupturas, 1780-1872 

La situación de La Frailesca de Chiapa no cambió mucho de las dos últimas dé-
cadas del siglo xviii a las dos primeras del siguiente. Relucía el grado de aban-
dono espiritual y administrativo en que se hallaban las haciendas: las autoridades 
eclesiásticas y civiles no sabían a ciencia cierta cuáles ni cuántas eran, ni mucho 
menos su número de habitantes. Era sabido que había muchos negros esclavos 
en ellas y resultaba inocultable que sus principales propietarios eran los domi-
nicos, quienes mostraban interés en hacerlas producir, pero no necesariamente 
en brindar testimonio de su administración. Aunque había un párroco designado 
para La Frailesca, no proveía los sacramentos ni llevaba las estadísticas. Se sabía 
que las fincas estaban habitadas desde hacía mucho tiempo. Por iniciativa propia, 
sus habitantes se «escapaban» a las parroquias de Chiapa o Suchiapa —de donde 
tal vez provenían en un principio— para bautizar a sus hijos o contraer nupcias, 
pese a suponerse que cada hacienda debía tener su propia ermita. Es más, 88 de 
ellos habían fallecido sin que se hubiera dado noticia alguna a la superioridad 
eclesiástica. En esos tiempos también empezaban a aflorar los conflictos por la 
secularización de las parroquias. El obispo, doctor Salvador San Martín y Cuevas, 
quiso poner en cintura a los dominicos de La Frailesca: literalmente, se les metió en 
su propio rancho. Él pidió que se nombrara un cura permanente para que viviera 
allí y recorriera las haciendas. Solicitó al superior de la orden dominica que desig-
nara uno del Colegio Seminario de Ciudad Real o, de lo contrario, los ministros 
eclesiásticos nombrarían uno secular, que por supuesto debían sufragar los frailes 
propietarios. El obispo amenazó con llevar el asunto a las autoridades civiles, con-
cretamente al subdelegado, para asegurar que los esclavos asistieran a la doctrina y 
evitar así que corrieran riesgos junto a sus hijos al tener que desplazarse 20 leguas 

35 ahdsc, Chiapa, I C14, [exp. 1], f. 7v. Padrón de las haciendas del convento de Chiapa que ad-
ministro de orden de su señoría ilustrísima el obispo mi señor con expresión del número de gana-
dos que encierran, sujetos que las tienen arrendadas, calidad de sus sirvientes y edades, Suchiapa, 
2 de julio de 1819 (Obara-Saeki 2010:275).
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hasta Chiapa o Suchiapa. En pocas palabras, las haciendas de La Frailesca eran 
tierra incógnita donde solo entraban los dominicos.36

Recordemos que, hasta el primer tercio del siglo xviii, los predicadores po-
seían un ingenio y tres estancias de ganado, de las que vendían cada año 200 reses 
y 30 mulas y machos. También eran propietarios de Alfaro y Nandamujú, con-
tando esta última con más de 900 cabezas de ganado, entre reses, caballos, yeguas, 
potros y potrancas (Ortiz 1997:38). Transcurrido el primer tercio del siglo xix, el 
convento de Chiapa había acumulado en los valles de Cutilinoco y Matacapana 
ni más ni menos que 39 sitios de legua cuadrada y algo más de nueve caballerías 
de tierra: aproximadamente 68 500 hectáreas. Todo empezó en 1599, cuando don 
Juan Barba de Coronado, juez por el rey para composición, medidas y venta de 
tierras de ese partido, empleó 44 días recorriendo las que por entonces habían 
adquirido los frailes. Posteriormente fueron engrosando sus posesiones a través de 
compras, permutas y donaciones. En el valle de Matacapana fue donde más hec-
táreas acumularon, que ascendían a 40 795, seguido del de Cutilinoco, con 18 787. 
Juntaron otras 7 141 en el valle de Nejundilo. Allí se encontraba el Ingenio, un sitio 
de 3 500 hectáreas donado a los dominicos en 1613 por Gaspar Coutiño, un vecino 
de Ciudad Real. En 1637, los dominicos dieron al alférez mayor Juan de la Tovilla 
1 400 vacas a cambio de la hacienda San Pedro Buenavista, que abarcaba 1 824 hec-
táreas, también localizada en Nejundilo. Años más tarde, San Pedro, a su vez, fue 
permutada por las tierras de Pochutla, cuyos habitantes —como lo mencioné más 
arriba— desaparecieron en el último tercio del siglo xviii, a la par que sus bienes 
comunales fueron codiciados no solo por el convento de Chiapa, sino también por 
el pueblo de Suchiapa y varios ganaderos de los Cuxtepeques (véase mapa 2.1).37 

Paulatinamente algunas cosas empezaron a cambiar. Nuevas leyes y nuevos 
personajes emergieron asociados con el relevo del protagonismo dominico. El de-
nuncio de terrenos nacionales era promovido por un ministro del recién creado 
departamento de Chiapa. Esto fue aprovechado por muchos propietarios parti-
culares. Tal vez no sea una coincidencia que la desmembración de las posesiones 
dominicas se haya dado de manera paralela a la conflictiva formación del depar-
tamento de Chiapa, que culminó en 1849. La expulsión de los frailes, posterior 
a la entrada en vigor de la ley Lerdo de 1856, hubo de potenciar el cambio de 

36 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 167, exp. 2, ff. 1v-3v. [Copia de la santa visita que hizo el 
obispo Salvador Samartín y Cuevas al libro de bautismo del pueblo de Chiapa en 7 de noviembre 
de 1818]. 

37 Archivo Municipal de Chiapa de Corzo, expediente sin clasificar. [José María Aguilera, apo-
derado de los padres del convento de Santo Domingo de Chiapa, enumera las tierras que les 
pertenecen]. Tuxtla, 19 de abril de 1830 (De Vos 1994:254-255). 
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propietarios y la creación de nuevas fincas, que llegaron pronto al medio centenar 
(Márquez 2009:23-53; Márquez 2011:264-272). 

Hasta la primera mitad del siglo xix, las haciendas de La Frailesca habían 
permanecido bajo el control de los predicadores que radicaban en el convento 
de Chiapa. Los religiosos también poseyeron las haciendas de San Lucas, San 
Sebastián, San Miguel, Santa Catarina, Canguí y Pochutla —habiendo sido estas 
dos últimas una antigua tierra comunal y un pueblo desaparecido—. Tras la dis-
minución de la población india que se produjo a finales del siglo xviii, los agri-
cultores privados se interesaron en las tierras que acapararon los clérigos. Con la 
recuperación demográfica y económica del primer tercio de la centuria siguiente, 
fue aumentando la necesidad de tierras y trabajadores indios. En 1844, el gobierno 
conservador radicó una ley estatal que incentivó la denuncia de terrenos baldíos 
en Chiapas. Una década más tarde, el gobierno liberal de Ángel Albino Corzo pro-
movió la desamortización de las tierras indígenas y eclesiásticas que quedaban, 
así como también la separación entre la Iglesia y el Estado, al punto de ejecutar la 
expulsión del obispo de Chiapas por su supuesta intervención en asuntos políticos 
(Ortiz 1997:82 y 50-52). 

Para dar un ejemplo de los cambios de manos en las propiedades, y seguir ha-
blando de los vaivenes de unas mismas tierras, doña María y doña Lucía Velasco 
solicitaron remedir los terrenos de sus haciendas San Pedro Buenavista y Dolores 
—que hacía pocos años habían pertenecido a los frailes predicadores, quienes las 
intercambiaron por las tierras de Pochutla—. Estas eran dos propiedades de con-
siderable tamaño incrustadas en medio de las dos frailescas, la de Chiapa y la de 
Comitán, en ese lugar precisamente denominado el Valle Medio. De hecho, al 
poniente colindaban con el arroyo que dividía la hacienda de San Miguel, aún 
bajo posesión de los reverendos del convento de Chiapa.38 En teoría, estas dos 
fincas estaban asignadas a la administración de la parroquia de los Cuxtepeques 
y tenían alrededor de 200 habitantes. San Pedro Buenavista no debe confundirse 
con la finca Buena Vista, localizada más al poniente, en el Valle de Jiquipilas, ni 
con San Pedro La Frailesca, que estaba ubicada en «La Frailesca de Comitán», y 
también pertenecía a los dominicos, aunque con ella sus baldíos conformaron 
el pueblo de La Concordia en 1849 (Barrera 2019:186-188). Tampoco se trataba 
del sitio arqueológico de San Pedro Buena Vista, que Carlos Navarrete identificó 

38 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 163, exp. 1, [Autos relativos a la remedida de los terrenos 
de las haciendas de San Pedro Buenavista y Dolores en el valle de Cuxtepeques, propiedad de 
doña María y doña Lucía Velasco. Se colindan por el Oriente con la barranca del Ocotillo y por el 
Poniente con la hacienda de San Miguel del convento de Santo Domingo de Chiapa], 20 de abril 
de 1844.
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cerca de Suchiapa (1966:16). La hacienda San Pedro Buenavista estaba ubicada al 
oriente de Santa Catarina (hoy Villaflores), sobre el río de San Pedro o Nejundilo, 
para más señas, entre los ríos Dorado y El Brillante (véase mapa 2.1).

En la diligencia de remedición, las haciendas de San Pedro y Dolores sumaron 
cerca de 14 000 hectáreas. Al momento de comparar esta extensión con las me-
didas originales del año 1599, se encontró que San Lucas, San Pedro Buenavista y 
las Cruces reunían 5 300 hectáreas. Esto significaba que existían 8 700 hectáreas 
excedentes, consideradas como terrenos nacionales y que no formaban parte de 
las tierras que anteriormente habían adquirido las señoras María y Lucía Velasco, 
quienes al final pagaron 1 218 pesos para apropiárselas con todas las de la ley.39

Para ese entonces ya existía gran movilidad entre los habitantes de las fincas 
de La Frailesca de Chiapa: por ejemplo, aunque María Dominga Sánchez había 
fallecido en el Rancho de Pueblo Viejo (en tierras que antes pertenecieron a 
Pochutla), su cadáver fue trasladado a la hacienda de Santa Catarina, lo que de 
paso nos da a entender que este último lugar era ya lo suficientemente grande 
como para tener su propio camposanto.40 El cobro de diezmos también nos da una 
idea de las transformaciones que estaban ocurriendo. Hacia 1855 ya se establecía 
una clara distinción entre las haciendas de los alrededores de Chiapa y aquellas 
incrustadas en el Valle de La Frailesca propiamente dicho. Esto aludía a que esas 
tierras ya no eran asociadas forzosamente ni a indígenas ni a ladinos residentes en 
las cercanías de Suchiapa o Chiapa, como tampoco a los dominicos, sino más bien 
a nuevos poseedores —a veces de otras vecindades— que empezaron a radicar en 
ellas de forma permanente.41

Otros aspectos no daban muestras de cambio. A mediados del siglo xix, 
desde San Sebastián se informaba que esta y otras haciendas, pertenecientes a 
la parroquia de Chiapa, estaban siendo alcanzadas por los efectos de la propaga-
ción del cólera. Muchas eran de gran tamaño, y San Sebastián —en particular— 
se veía afectada por su buena ubicación: junto a la hacienda de San Juan, en el 

39 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 163, exp. 1, [Autos relativos a la remedida de los terrenos 
de las haciendas de San Pedro Buenavista y Dolores en el valle de Cuxtepeques, propiedad de 
doña María y doña Lucía Velasco. Se colindan por el Oriente con la barranca del Ocotillo y por el 
Poniente con la hacienda de San Miguel del convento de Santo Domingo de Chiapa], 20 de abril 
de 1844.

40 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 198, exp. 1, [Certificación elaborada por fray José Benito 
Correa de la muerte de María Dominga Sánchez, mujer de José Camilo López, quien desea vol-
verse a casar y necesita corroborar que es viudo]. Villa de Chiapa, 5 de septiembre de 1834.	

41 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 375, exp. 1, [Carta de Crispín Pola al presbítero Agustín 
Aguilera para informar que se encuentra en su poder el título donde se notifica el cobro de diez-
mos en el valle de La Frailesca]. Ciudad de Chiapa, 25 de marzo de 1855.
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cruce con el camino que más tarde llevaría de Villaflores a Ocozocoautla (véase 
mapa  2.1). La preocupación de los habitantes aumentaba «en razón que el señor 
cura de Chiapa hacen muchos años que no viene por estas haciendas», dejando a 
los feligreses sin el auxilio de los sacramentos de extremaunción y habilitación en 
las nupcias.42 En medio de esta imperiosa situación, el matrimonio in extremis o in 
articulo mortis, también llamado «por causa de muerte», cobraba gran relevancia 
puesto que hacía referencia al casorio en el que uno de los contrayentes estaba a 
punto de morir, por lo cual las legislaciones permitían acelerar los trámites nece-
sarios (Alzate 2011). Seguramente había disminuido el poder que los dominicos 
ejercían en las haciendas de La Frailesca. No obstante, eran ahora los finqueros 
particulares quienes se aprovechaban de las tierras y los trabajadores. A la larga, 
seguía repitiéndose lo que pasaba desde el siglo xvii —o quizás antes—: no había 
autoridad civil o eclesiástica que regulara lo que ocurría en esta región. 

Luego de un último tercio del siglo xviii marcado por epidemias, plagas y 
muertes, la primera mitad del xix mostró la recuperación demográfica de la re-
gión: por un lado, Chiapa alcanzó casi 5 000 habitantes; Suchiapa, por el otro, 
superó el millar. Este crecimiento exponencial de la población continuó en 
la segunda parte de la centuria, en la cual la de Chiapa llegó a los 10 000, la de 
Suchiapa superó los 2 000 y la de Chiapilla alcanzó casi 1 000 (véase cuadro 2.5). 
Lamentablemente carecemos de censos fiables relativos a la composición de la po-
blación en esta región de Chiapas a lo largo del siglo xix. De lo poco que sabemos 
es que la mitad ladina de Chiapa siguió consolidándose (véase cuadro 2.8). 

Varias solicitudes de mediados del siglo xix nos hablan de la multiplicación de 
fincas y del crecimiento de población que se estaban presentando en La Frailesca 
de Chiapa. Por un momento dejó de existir la capilla de Santa Catarina, cuando 
ya no fueron sus dueños los padres dominicos. Al poco tiempo, los propietarios 
particulares de la ya mencionada hacienda San Sebastián solicitaron permiso para 
oficiar misa e impartir sacramentos en una ermita improvisada.43 Unos años más 
tarde, y a pesar de la expansión de la viruela, el animado calendario festivo se 
había reactivado en las fincas de este valle. En 1871, se pidió la bendición de la 
capilla —nuevamente— levantada en la hacienda Catarina, con la finalidad de 
celebrar las festividades de San Sebastián y del Santísimo Rosario, los días 16 y 20 

42 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 162, exp. 8, [Carta de Serapio Corzo al prosecretario de cá-
mara y gobierno de la curia episcopal, bachiller Feliciano José Lazos. Informa de una propagación 
del cólera en las haciendas que pertenecen a la parroquia de Chiapa]. Hacienda de San Sebastián, 
7 de noviembre de 1857. 

43 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 359, exp. 2, [Expediente sobre la capilla que se construyó 
en la hacienda San Sebastián, en el Valle de La Frailesca]. Ciudad de Chiapa, 11 de mayo de 1861. 
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de febrero, respectivamente.44 Al año siguiente, don Crisóforo Ruiz —quien ad-
quiriría cada vez mayor protagonismo en la región— también tramitó aprobación 
para la ermita de su finca San Agustín.45 Aprovechando la pérdida de poder, así 
como el descuido y la distancia por parte del convento de Comitán, cada finquero 
buscó garantizar los auxilios espirituales a sus mozos con la intención de que «no 
se les huyeran» a alguna de las haciendas de sus vecinos, no fuera que los traba-
jadores resultaran en Catarina o Trinidad, que por aquellos tiempos estaban en 
plena expansión.

Cuadro 2.8. Población de Chiapa y Acala, 1819

Pueblo o curato Totales Porcentajes

Españoles Indios Ladinos Total Españoles Indios Ladinos
Acala 2 715 133 850 0.2 % 84.1 % 15.7 %
Chiapa 197 1 091 1 244 2 532 7.8 % 43.1 % 49.1 %

Fuente: Obara-Saeki y Viqueira, Base de datos sobre la población de Chiapas (1759-2010). «Estado que mani-
fiesta el número de habitantes del obispado de Chiapa, deducido de los padrones generales que existen en este 
archivo de gobierno eclesiástico, y son correspondientes al año de 1814: Van especificadas las clases de españoles, 
indios y ladinos, comprendiéndose en esta última, los individuos de todas las otras castas mixtas residentes en 
esta ciudad, sus villas, pueblos, haciendas y ranchos, en la forma siguiente», Ciudad Real, 3 de noviembre de 1819. 
Documentos históricos de Chiapas (1983:12-15).

En Chiapa y La Frailesca el crecimiento de la población, junto con la desa-
mortización de los bienes de los dominicos y de los pueblos —a mediados del 
siglo xix—, había dado como resultado una gran multiplicación de las fincas, así 
como la consolidación en su interior de la agricultura y la ganadería. Otro im-
pulso a la propiedad rural vino en el último tercio, asociado con la apertura de 
mercados y caminos para la comercialización de productos dentro de Chiapas 
y hacia Tabasco y México.46 Los terratenientes de la región chiapaneca confor-
maron la elite política del estado a lo largo de toda la centuria. Las familias más 

44 ahdsc, Fondo Diocesano, [Correspondencia del cura interino de la parroquia de Chiapa, 
Manuel A. Carballo, al bachiller Juan Facundo Bonifaz y a los señores gobernadores de la cate-
dral. Informa de las graves necesidades que se presentan en Chiapa por los estragos de la viruela]. 
Chiapa, 12 de febrero de 1871. 

45 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 359, exp. 3, [Petición de Crisóforo Ruiz para que se habilite 
la capilla que mandó a construir en la finca de San Agustín. Año de 1872].

46 Más detalles sobre el aumento de las fincas y la consolidación de redes comerciales y ca-
minos entre ellas, a lo largo de la Depresión Central y entre esta y el Soconusco, son ofrecidos en 
Barrera (2019:215-227).
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resonantes fueron las de los Corzo, Ruiz, Aguilar, Coello, Córdoba y Grajales. 
Entre estos últimos —como veremos— destacó el militar Julián Grajales, quien 
luchó junto al líder liberal Ángel Albino Corzo y se opuso con las armas, en 1863, 
a su sucesor, José Gabriel Esquinca. Las actuaciones de este caudillo regional no 
solo estuvieron motivadas por razones políticas y militares: llegó a poseer las ha-
ciendas San Pedro Buenavista, Santa Mónica y Dolores, precisamente ubicadas 
en el Valle de La Frailesca, y que por esos mismos años dejaron de pertenecer al 
departamento de Comitán para ser anexadas al recién creado de Chiapa —a la 
vez, una de las razones y consecuencias de la enconada lucha armada— (Ortiz 
1997:82-103).

Los pueblos de Catarina y Trinidad, 1872-1900

Las ricas tierras del Valle de La Frailesca de Chiapa habían permitido cultivar, 
entre otros productos, índigo, café, tabaco, algodón, arroz, garbanzo, caña de 
azúcar, maíz y frijol, junto con la crianza de ganado vacuno y caballar. Esta voca-
ción agrícola y ganadera no era nada nueva. En la finca Porta Cœli, ubicada en el 
camino real hacia Tuxtla Gutiérrez, podía apreciarse un arco de cal y canto sobre 
el cual corría un canal que fue construido, cuando los frailes eran sus dueños, 
para moler caña con la fuerza del agua. En la finca San Raymundo —hoy ejido 
Joaquín Miguel Gutiérrez—, camino real para Ocozocoautla, persistían las ruinas 
de la capilla dedicada al Señor de Esquipulas y el gran corral de piedra, ambos 
construidos en el siglo xviii y pertenecientes a la hacienda dominica de San Lucas 
que, como otras de la región, debió su sustento a un contingente numeroso de 
negros esclavos.47

Oficialmente la parroquia de La Frailesca fue creada en la santa visita pastoral 
que realizó el obispo Germán Villalvaso en julio de 1873. Mientras que 20 años 
más tarde, por ley y como parte del departamento de Chiapa, fue creado el par-
tido de La Frailesca, compuesto por los municipios de Villaflores y Villa Corzo. Si 
repasamos las distancias desde La Frailesca a otros lugares no solo comprobamos 
el grado de aislamiento en que vivían los habitantes de sus fincas, también com-
prendemos la necesidad de la parroquia recién creada: 28 leguas a San Cristóbal 

47 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, f. 5r, «Informe de la parroquia de La Frailesca 
rendido a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro 
de J. Trejo». Villaflores, 11 de octubre de 1901.
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de Las Casas, 18 a Suchiapa, otras tantas a Ocozocoautla, 25 a Tonalá y apenas una 
menos a La Concordia.48

La versión oficial de la historia requiere algunos matices. El oficio de bau-
tizos periódicos, en los meses de julio a agosto de 1873, puede transmitir la idea 
de que ya había un cura permanente en la parroquia de Catarina impartiendo 
sacramentos, o que también había dejado de considerarse como finca y ahora se 
le llamaba pueblo.49 Sin embargo, la administración espiritual de La Frailesca per-
manecía en la informalidad o, más bien, aún no había sido secularizada y seguía 
bajo la sombra de los padres dominicos, quienes hasta el primer tercio del siglo 
xix habían sido los señores espirituales y terrenales de la región. La respuesta 
desde el obispado a la carta dirigida el 30 de abril de 1873 por el coronel Julián 
Grajales — quien 10 años atrás había participado en la batalla de Chiapa de Corzo 
contra las tropas imperialistas— sugería que los vecinos del pueblo de Catarina 
solicitaran la erección del nuevo pueblo como parroquia, presentando en apoyo 
un cálculo autorizado de la población del valle y ofreciendo una casa para la habi-
tación del cura.50 Vemos acá la manera como las autoridades civiles y eclesiásticas 
se disputaban el vacío de poder que había dejado la expulsión de los frailes. 

El coronel chiapacorceño Julián Grajales, al mismo tiempo que ocupaba 
cargos políticos en su tierra natal, tenía posesiones en La Frailesca. Por tal motivo, 
no le convenía que los curas seculares extendieran su dominio sobre las tierras del 
valle. Con el nombramiento de Catarina como pueblo en 1873, y al año siguiente 
como parroquia, la influencia del coronel finquero empezó a adquirir vuelo. No 
sorprende así que el cura secular e interino de la nueva parroquia, Ildefonso 
Penagos, al mero inicio de su campaña evangelizadora denunciara que este ca-
cique local había incumplido sus promesas de darle vivienda y pagarle un sueldo. 
No se trató únicamente de un sabotaje. El cura decía: «predico en desierto [… los 
habitantes] tienen profundamente grabadas en su corazón las ideas del siglo, el in-
diferentismo religioso».51 Habría que considerar hasta qué punto la incredulidad 

48 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, ff. 1-1r, «Informe de la parroquia de La Frailesca 
rendido a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro 
de J. Trejo». Villaflores, 11 de octubre de 1901. 

49 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 3645, exp. 2, [Cuenta de los productos parroquiales de la 
administración de Catarina en La Frailesca de 1873].

50 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 365, exp. 1, [Carta de Julián Grajales al obispo Germán As-
censión Villalvaso para informar sobre la contribución que hacen los feligreses y la remuneración 
que recibe a cambio del santo oficio]. Chiapa, 30 de abril de 1873. 

51 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 2, f, 1r. [Informe de Ildefonso J. Penagos sobre la 
situación económica, material y espiritual de la parroquia de Santa Catarina correspondiente al 
año de 1873]. San Cristóbal, 10 de enero de 1874. 
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de las personas tenía que ver con ideas secularistas o si, más bien, se trataba de una 
reacción local —apoyada por Julián Grajales— ante la entrada de un nuevo cura, 
tras muchos años en que los dominicos fueron los dueños y patrones de las fincas. 
No habían transcurrido siquiera seis meses desde su nombramiento y el padre 
Penagos ya había tenido que regresarse a San Cristóbal. A la larga, el coronel con-
siguió su objetivo: extender su influjo en la región y contar con un cura de bolsillo. 

Ese primer intento de convertir Catarina en parroquia sucumbió ante los in-
tereses del jefe local, Julián Grajales, quien había luchado por transformarlo en 
pueblo para ejercer poder político, pero no estaba muy interesado en que la Iglesia 
se inmiscuyera de nuevo. Así, en abril de 1875 la administración espiritual de las 
fincas había regresado a la parroquia de San Esteban Suchiapa, cuyo cura — sin 
ruborizarse— anunciaba que, «[e]n cuanto a los fieles de La Frailesca, nada puedo 
informar hasta hoy, porque muy poco los he conocido: pero lo haré oportunamen-
te».52 Hubo que esperarse hasta el siguiente año para que el párroco de Suchiapa 
volviera a hacer presencia en La Frailesca, ya fuera para ofrecer misas y vigilias 
en Pueblo Viejo (otrora Pochutla), o bien para oficiar casamientos en Catarina, 
donde por cierto convivían y recibían el evangelio ladinos y naturales por igual.53 

Por esos mismos años, el cura interino de la parroquia de Suchiapa y encar-
gado de la de Catarina informó que, a una legua de distancia de esta última, se 
creó, más o menos hacia 1872, un pueblo llamado Trinidad, y seis años más tarde, 
con motivo de la Santa Misión —encabezada por el obispo Germán Villalvaso—, 
ya contaba con su propia capilla. Durante los primeros años, esta tuvo que tomar 
prestados ornamentos de la ermita que tenía la finca San Agustín, ubicada dos 
leguas hacia el sur y con don Crisóforo Ruiz como propietario. Además de que 
ya eran varias las fincas bien pobladas que circundaban Trinidad, otra razón que 
apoyaba la necesidad de un templo bien constituido en este pueblo era que, pese 
a ser vecino cercano de Catarina, ambos tenían diferencias políticas que obstacu-
lizaban que los habitantes de las fincas y cabeceras de uno concurrieran a las del 
otro.54 

52 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 3560, exp. 29, [Estado de los movimientos habidos en la 
parroquia de San Esteban Suchiapa, correspondientes a los meses de enero a abril de 1875. Incluye 
cuentas de ingresos y egresos]. Suchiapa, 30 de abril de 1875. 

53 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 3560, exp. 22, [Cuentas de la parroquia de San Esteban 
Suchiapa, correspondientes a los meses de mayo a julio de 1876. Incluye padrón de bautismos, 
casamientos, muertos y festividades]. Suchiapa y La Frailesca, 31 de julio de 1876. 

54 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 351, exp. 1, [Carta de José Lauro de la Torre al vicario 
general y gobernador de la mitra, para solicitar licencia para bendecir una capilla construida con 
autorización del obispo en el año de 1878 en La Trinidad. El párroco también informa sobre la 
fundación y el estado moral de dicha ciudad de la Trinidad]. Suchiapa, 20 de enero de 1880.
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Tras tantas vacilaciones, hacia 1885 Suchiapa volvió a ser la cabecera del cu-
rato que regía en La Frailesca. Trinidad y Catarina aparecían como pueblos re-
cientemente creados. Catarina había tenido su propia parroquia, pero su erección 
se truncó supuestamente «por la escasez de elementos para sostener el culto y al 
párroco, quedando como antes anexada a Suchiapa». Esta Frailesca estaba com-
puesta por una diversidad de fincas que, ubicadas en tan fértil valle, surtían a 
Chiapa no solo de los granos ordinarios, sino también de artículos tan impor-
tantes como la palma, empleada para cubrir casas y también para fabricar som-
breros y escobas, o el maguey, del que se extraía la pita para elaborar costales, sin 
olvidar la infinidad de aplicaciones que tenía el añil a través de los tintes.55 En 
aquel entonces tan solo en Catarina se daba informe de 16 haciendas, que jun-
taban cerca de 750 habitantes. Acá las propiedades no eran tan grandes: El Edén 
era la única que reunía más de 50 personas. Teniendo en cuenta que la cabecera 
juntaba aproximadamente otras 919, el 45% del total se encontraba desparramado 
en los campos. En cambio, Trinidad contaba con 2 293 pobladores repartidos en 
más de 50 fincas, de las cuales cuatro rondaban el centenar de personas. En pocas 
palabras, entre las cabeceras y las fincas de La Frailesca ya había más de 3 000 pa-
rroquianos (véase cuadros 2.5 y 2.9).56

Cuadro 2.9. Habitantes de las fincas anexas a la Parroquia de Catarina La Grande, 1885

Pueblos Fincas Habitantes Distancias rumbo a Tonalá Leguas a Catarina

Catarina San A[gustín?] 373
San Martín 31 ½
Santa Elena 10 1
Las Delicias 40 ¼
Santa Inés 9 ½
San Vicente 25 1
Santa Bárbara 16 2
El Edén 60 7

55 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 3264, exp. 1, ff. 12-13, «Estadística de la Parroquia de 
Tuxtla. 2ª Vicaría foránea del Obispado. Arreglada de orden superior por el Cura Párroco y Vica-
rio Foráneo que suscribe. Para la más eficaz provisión de las Parroquias. Año del Sr. mdccclxxxv. 
Alfonso Ma. Gonzáles», 16 de mayo de 1885.

56 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 200, exp. 7, «Padrón general que comprende a los habitan-
tes de la parroquia de Chiapa», Chiapa, 2 de agosto de 1880.
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Pueblos Fincas Habitantes Distancias rumbo a Tonalá Leguas a Catarina

Rumbo a la Tigrera
Santa Teresa 11 1
La Majada 22 1
Las Minas 12 ½
Santa Lucía 14 ½
El Tablón 45 1
San Julián 12 ½
Monte Rey 45 2
Portal? Flor 5? 2

Rumbo a S. Pedro B. Vista
Las Ánimas 25 1

Suma parcial de Catarina 755
Trinidad 

de la Ley
349?

¼ Con capilla 

habilitada
San Antonio 90 ¼
San Miguel 70 1
Las Challas 25 ¼
San Agustín 70 1 ½

Rumbo a Cuxtepec
La Vega E. 15 ½
El Triunfo 72 ½
Natividad 40 ¼
Nuevo Vergel 33 ½
Morelia 48 1
Llano Grande 17 ½
El Ocotillo 22 ¼
El Rincón 

Frijolar
28 ½

San Juan de 

Dios
11 1

Santa Rita 11 Rumbo a Chiapa por el río ½
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Pueblos Fincas Habitantes Distancias rumbo a Tonalá Leguas a Catarina

Orizaba 20 1
San Ramón 4 ½
Horizonte 32 ¼
San Luis 12 ¼
Nanda Londa 12 ¼
Buenos Aires 41? ½
San Damián 33? 1

Pueblo Viejo 121
1 con capilla habi-

litada
San Gerónimo 108 1 ½
San Juan 93 1

Rumbo a Chiapa por Porta 

Cœli
San Ángel 18 2
Buena Suerte 27 1
La Experiencia 38 2
San Antonio 12 1
Rosarito 48 2
Santa Rosa 50 ½
San Pedro 

Mártir
32 1 ½

Santa Cruz 9 3

Porta Cœli 43
3 con capilla no 

habilitada

El Cazador 19
2 con capilla no 

habilitada 
Rumbo a Ocozocoautla

Zaragoza 48 3
El Saus 15 ¼
San Esteban 25 1
San Francisco 26 ¼
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Pueblos Fincas Habitantes Distancias rumbo a Tonalá Leguas a Catarina

Dolores 8 2
San Raymundo 24 ½
San Juan 

Bautista
99 1

San Sebastián 79
½ con capilla 

habilitada
Rumbo a las Baldivianas

Alto de la Cruz 17 4
Buena Vista 46 2
Santa Ana 18 1 ½
San José de los 

Negros
81 1

Otro rumbo a la Baldiviana
Las Cruces 14 ½
Santa María 25 2
San Felipe 11 ½
Juquila 12 ½
Santo Domingo 38 2
Ocotalillo 9 3
El Tablón 25 1

Suma 

parcial de 

Trinidad

2 293

Total 3 048*

Fuente: ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 3645, exp. 16, «Estado que manifiesta las poblaciones y fincas 
que componen la Parroquia de Catarina La Grande, con expresión de sus distancias recíprocas y la que 
tienen con este pueblo y número de habitantes de cada una». Catarina La Grande, 4 de octubre de 1885. 

* En la Memoria de gobierno del estado de Chiapas de 1885, Catarina y Trinidad juntaron 
3 156 habitantes (veáse cuadro 2.5). Cabe subrayar que el conteo parroquial no aclara la cantidad 
de personas en la cabecera de Catarina La Grande, por lo que es probable que la suma total 
fuera mayor.



120  la frailesca, «el granero de chiapas»: destrozos y alternativas

Al cierre del siglo xix, el pueblo de Villaflores reunía 1 133 habitantes y allí 
tenían residencia, además del jefe político y el párroco, un juzgado mixto de pri-
mera instancia, una oficina telefónica, una agencia de correos y dos planteles de 
instrucción pública, entre otras dependencias más. Buena parte del excepcional 
crecimiento de este lugar respondía a su ubicación en medio de los ríos El Pando y 
Amates, además del de San Sebastián, que irrigaban sus vegas y terrazas aledañas 
(véase mapa 2.1). Fue así como originalmente creció la hacienda Catarina, pro-
piedad que Carlos Moreno vendió al general Julián Grajales en 1873, y que cinco 
años más tarde ganó reconocimiento como el pueblo de Catarina La Grande. El 
gobierno de Emilio Rabasa poco después prefirió cambiar el nombre a la creciente 
villa en memoria del padre dominico fray Víctor María Flores.57

Ya vimos que el general Julián Grajales no era el único finquero deseoso de 
fundar un pueblo cercano a sus propiedades. Fue con esta intención que en 1866, 
y bajo el liderazgo del dueño de la hacienda San Agustín —don Crisóforo Ruiz 
Águeda—, los señores Luis Córdova, Bibiano Cruz y Esteban Ruiz compraron a 
don Manuel Ruiz la finquita Trinidad, la cual quedó poblada y repartida entre un 
grupo de familias. En 1875, este conglomerado de habitantes fue reconocido como 
el pueblo de Trinidad de la Ley, cuyo nombre fue cambiado por el de Villa Corzo 
en 1892.58 

Cambiemos de foco para dar una mirada regional a la creación de ambos 
pueblos. A inicios del siglo xx, habían desaparecido los hablantes de lengua chia-
paneca en Suchiapa, Acala y Chiapilla. En la gran Chiapa (ahora de Corzo) apenas 
existía 4 % de hablantes de diferentes lenguas, en su mayoría migrantes de otras 
regiones. Los recién creados Villaflores y Villa Corzo habían crecido gracias a su 
atractivo para poblaciones procedentes de distintos pueblos y fincas, razón por la 
cual en La Frailesca el sentido de comunidad e identidad indígena hacía mucho 
tiempo que había desaparecido (véase cuadro 2.10). Tanto Villa Corzo como 
Villaflores habían superado en tamaño a Suchiapa. Entre ambos municipios ahora 
sumaban 7 607 habitantes, mientras que tan solo 15 años atrás a duras penas jun-
taban 3 000 (véase cuadro 2.5). En ese momento, y en comparación con el conteo 
de 1885, Villa Corzo (antes Trinidad) aparecía con menos fincas que Villaflores 

57 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, ff. 4-5r, «Informe de la parroquia de La Frailesca 
rendido a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro 
de J. Trejo». Villaflores, 11 de octubre de 1901.

58 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, f. 6, «Informe de la parroquia de La Frailesca 
rendido a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro 
de J. Trejo». Villaflores, 11 de octubre de 1901.
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(otrora Catarina). Anteriormente la cantidad de haciendas de ambos pueblos su-
maba 70, pasados tres lustros ya reunía más de 120.59 

Más allá de que la población total de Villaflores casi se triplicó, superando 
los 4 000 habitantes, y de que su cabecera llegó al millar, los cambios más sor-
prendentes estaban ocurriendo en los campos. Por lo menos 3 310 personas re-
sidían en las 80 fincas: esto quiere decir que representaban 74.5 % del total de 
pobladores del municipio. No es todo, las cinco haciendas más grandes de este 
rumbo, a saber, Pueblo Viejo, San Raymundo, San Juan Bautista, San Sebastián y 
Santa Bárbara, juntaban entre ellas 2 000 personas. En el periodo comprendido 
entre 1892 y 1900, Villaflores creció a una de las tasas anuales más altas de toda 
la Depresión Central, 6.24 %, mientras que el conjunto del estado de Chiapas lo 
hizo a un ritmo de 3.37 %. Algo similar ocurría en la localidad vecina de Villa 
Corzo, la cual aumentó a una velocidad de 5.05 % en igual lapso temporal. Allí 
sus 48 fincas reunían 80.4 % de toda la población, con la particularidad de que 
San Pedro Buenavista, la más antigua y la de mayor tamaño, con sus 690 habi-
tantes superaba levemente al propio pueblo cabecera (véase cuadros 2.5, 2.11 y 
2.12; Barrera 2019:269, cuadro ii.7, y 296, cuadro 4.2). 

Cuadro 2.10. Población de La Frailesca y vecinos, 1900

Municipio
Población que habla alguna 

lengua indígena Población total
Población que habla 
lengua indígena (%)

Chiapa de Corzo 384 10 151 3.8 %

Suchiapa 0 2 140 0 %

Acala 13 3 001 0.4 %

Chiapilla 0 890 0 %

Villa Corzo 0 3 242 0 %

Villaflores 0 4 365 0 %

Fuente: Obara-Saeki y Viqueira, Base de datos sobre la población de Chiapas (1759-2010). Secretaría de Fomento, 
Censo (1905). [agn, Biblioteca, 312.0972/M6112/1900/Chiapas].

59 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, ff. 2-4, «Informe de la parroquia de La Frailesca 
rendido a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro 
de J. Trejo». Villaflores, 11 de octubre de 1901.
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Cuadro 2.11. Fincas del municipio de Villa Corzo, 1900

Fincas Propietarios Habitantes*

San Agustín Crisóforo Ruiz Águeda

San Pedro Buena Vista Soledad Coutiño v. de Grajales 690

Dolores Soledad Coutiño v. de Grajales 496

San Antonio Manuel María Grajales

Concepción Luis Beltrán Zuart

San Rafael Las Chayas Juana Cantoral 

La Simpatía Don Yrene Ruiz

Santa Lucía Teresa Culebro v. de Madrigal 371

La Soledad Teresa Culebro v. de Madrigal 

La Primavera Santa Ana Córdoba

San Julián Domingo Madrigal 258

Monte Rey Julián Constantino

Peña Flor Urbano Mora

Las Minas Luciano Tovilla

San José El Carmen Agustina Abadía

Guviña Guilebaldo Gómez

San Isidro Manuel Arroyo (p.)

El Triunfo Asunción Córdoba v. de Ruiz 325

Natividad Vicente Constantino

Vera Cruz Luis Henning (h.)

El Refugio Manuel Arroyo (p.)

San Antonio Buena Vista Pablo Reyes

Nuevo Vergel Pascual Reyes

Morelia Zenaido Ruiz 231

El Calvario Sabel Macías

San Juan de Dios Teófanes Coutiño

Santa Rita Jesús Ma. Ruiz 
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Fincas Propietarios Habitantes*

Nueva York Asunción Córdoba v. de Ruiz 173

Llano Grande Ilario Coutiño

La Aurora Telma Coutiño

Ocotillo Ponciano Solís

Rincón Frijolar Sóstenes Salas

Hoja Mar Santa Ana Ruiz

Buenos Aires Prisciliano Ruiz

El Chahuite Margarelo Ruiz Macías

Orizaba y Santa Isabel Ysmael Coutiño 31

Santa Teresa Desiderio García

San Martín Jesús María Ruiz

Las Delicias Celso Serrano (p.)

Santa Inés Patrocinio Grajales

El Brillante Manuel Ma. Grajales

San Vicente Ovidio Cruz

La Victoria y Galilea Caralampio Robles

El Retiro Fausto Cruz

El Rastrojo Daniel Coello

El Edén De los menores del finado don Ezequiel Muñoz

*Marsellesa 34

*Tenoxtitlán 31

*Villa Corzo (Pueblo) 643

Suma parcial 3 283**

Fuentes: ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, ff. 2-2r, «Informe de la parroquia de La Frailesca rendido 
a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro de J. Trejo». Villaflores, 
octubre 11 de 1901. 

* Datos provenientes de: Archivo Histórico de Localidades, Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (en adelante ahl-inegi), «Población en Chiapas en 1900 por localidades».

** El Censo general de la república mexicana de 1900 ofrece un total de 3 242 habitantes para el 
municipio de Villa Corzo (véase cuadro 2.5). Teniendo en cuenta que no contamos con datos para 
la mayor parte de las fincas, la población total debió ser mayor a los números oficiales. 
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Cuadro 2.12. Fincas del municipio de Villaflores, 1900

Fincas Propietarios Habitantes*

Vera Paz Herederos del difunto Faustino de Paz 22
San Ramón Emilio Gómez 
Jesús Epitacio Nampulá
Horizonte Menores del finado Ezequiel Muñoz 47
Nanda Londa Luciano Montero
San Luis Amado Gómez 89
San Damián Eustaquio Ruiz
San Jerónimo Angel Ma. Castillejos 149
San Juan El Paraíso Onésimo Pola 111
Pueblo Viejo Onésimo Pola 325
El Sabino José María Jiménez
El Santuario Santa Ana Jiménez 19
Las Cruces Modesto Grajales
Monte Cristo Doctor Arturo d’ Artote 
El Yngenio Sebastián Ruiz
Porta-Cœli Joaquín Burguete y Sabel Solís
El Cazador Primitivo Nucamendi 275
Monte Negro Luis Henning
Buena Suerte Nicolás Macías Ruiz
El Castillo Lorenzo Castillejos
San Pedro Mártir José Emilio Grajales
San Antonio Belén Vidal Alfonzo
La Gloria Joaquín Nucamendi
San Andrés Eustaquio Ruiz
La Experiencia Marian (o) Zapata
San Marcial Eusebia Ruiz
Santa Rosa Domingo Fernández
La Victoria Isauro Moreno
Rosarito Eliseo López
Santa Fe Belén Adulfo Granados
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Fincas Propietarios Habitantes*

San Florencio Sebastián Ruiz 
Santa Bárbara de L. José María González
San Felipe Isidro Nucamendi
El Recuerdo Victoria Corzo
El Porvenir Eliseo Moreno
San Raymundo Adelaido Fernández 413
San Juan Bautista Adelaido Fernández 454
San Sebastián Onésimo Pola 503
Michilen Onésimo Pola
Coronil Ysidro Nucamendi
Palo Grande Catarina Villa Fuerte
El Alto Cristóbal Narcía [sic]
Santo Tomás Rosaura Ruiz
San Francisco Sóstenes Ruiz
San Esteban Benigno Ruiz
El Sarro Dominga Robles
Zaragoza Margarita Corzo
San Carlos Nicolás Macías Ruiz
San Ángel Ángela Moreno
Sacro Monte Alberto Pineda
Dolores Narra Pola (¿) Catarina Villa Fuerte
Las Meneses Juliana Cruz de Carrillo
Santa Bárbara Asención Ruiz v. de Cruz 315
El Mosquito o Porvenir Crisóforo Ruiz Águeda
Santa María José Antonio Gómez
Zitarriaro (¿) Sergio Gómez
Santa Helena Primo Fernández
Las Cruces Jesús Macías Ruiz
Juquita Víctor M. Moreno
San Gregorio Dionisio Muñoa 
El Baluarte Nicolás López
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Fincas Propietarios Habitantes*

Santo Domingo Patricia Moreno
San Juan El Amate Ismael López
La Muralla Elpidio Corzo 39
El Salvador Las señoritas Moñoa 35
Buena Vista Catarina Villa Fuerte
Santa Ana Nieves Corzo 155
El Ocotillo Isaías Corzo
Ocotlán Francisco Ramírez
El Tablón Teófila C. de Castillo 161
San José de los Negros Pomposa Ruiz
El Rincón de El Descanso Renzo (¿) Corzo
Las Margaritas Margarita Corzo
La Cieneguilla Benito Corzo
Cascada del Niágara Francisco J. Velasco
La Gloria de Cuba Bernardo J. Velasco
El Carmen Sabel Solís
Yucatán Zerafín Corzo
Berlín Estratónico (¿) Fernández 38
*Mercedes 160
*Villaflores (Pueblo) 1 133
Suma parcial 4 443**

Fuentes: ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, ff. 2r-4, «Informe de la parroquia de La Frailesca ren-
dido a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro de J. Trejo». 
Villaflores, octubre 11 de 1901.

* Datos provenientes de: ahn-inegi, «Población en Chiapas en 1900 por localidades».
** El Censo General de la República Mexicana de 1900 ofrece un total de 4 365 habitantes para el 

municipio de Villaflores (véase cuadro 2.5). Teniendo en cuenta que no contamos con datos para 
la mayor parte de las fincas, la población total debió ser mayor a los números oficiales.

Existen otros datos que permiten imaginar el crecimiento de la población y 
la economía en Catarina durante la década de 1880. El propio proyecto de cons-
trucción de una basílica de Tepeyac era consecuencia de la consolidación de la 
Parroquia de Santa Catarina, en el que pasó a denominarse como municipio de 
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«Villa Flores de La Frailesca».60 Una muestra del despunte que estaba viviendo 
esta parroquia fueron los propios ingresos del presbítero, que en enero de 1890 
recogió 24 pesos por la celebración de la festividad de «El Señor de Esquipulitas» 
—la nueva veneración del pueblo— y 80 más generados por 74 bautizos adminis-
trados. Al mes siguiente se sumaron los beneficios por más bautizos y matrimo-
nios, además de la festividad de Nuestra Señora del Rosario.61

Debido a la extensión y el crecimiento de las dos Frailescas (la de Chiapa y 
la de Comitán), todavía a inicios del siglo xx persistían los problemas de juris-
dicción parroquial. Rosauro de Jesús Trejo, párroco de Villaflores, se hacía eco 
de muchos de sus antecesores argumentando la necesidad de que las haciendas 
de San Pedro Buenavista y Dolores correspondieran a su parroquia, ante todo 
porque el cura de La Concordia no podía atenderlas debidamente puesto que de 
allí distaban dos jornadas, mientras que desde Villaflores mediaba un trayecto de 
seis o siete leguas.62 Descontando que desde 50 años atrás las dos haciendas ya 
sumaban más de 200 feligreses (Barrera 2019:188). 

Las disputas jurisdiccionales no eran el único problema que persistía en la 
parroquia de Santa Catarina hacia los años 1900. El padre Rosauro Trejo también 
tuvo que acudir varias veces a la finca San Agustín para tratar la intromisión de 
su homólogo don Simón Antonio Gutiérrez, quien por cierto había abandonado 
en los Cuxtepeques unos libros relativos a La Frailesca de Chiapa. Las quejas por 
los bautizos y matrimonios oficiados sin recibir retribución eran acompañadas 
de las multas, desprecios, burlas y regaños que debía soportar el párroco en desa-
rrollo de sus labores. Por último, como el mismo cura Trejo decía, «la blasfemia e 
indiferencia religiosa han predominado», solo que ahora los frutos pasaron a ser 
recogidos por el presbítero excatólico José María González, quien era respetado 
y apreciado en la zona por promover el espiritismo. Tal era el estado de cosas, 
además de que en ese entonces un notario público adoraba el espacio estelar como 
a verdadero dios, los sirvientes, hacendados y espiritistas consideraban que el ver-
dadero matrimonio era el civil.63 Algunos pormenores de la disputa por las almas 

60 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 373, exp. 1, [Registro de personas que integran el patrona-
to de Nuestra Señora de Guadalupe]. Año de 1880. 

61 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 309, exp. 13, [Cuenta de los ingresos y egresos de la pa-
rroquia de Suchiapa y Santa Catarina La Grande correspondiente al primer trimestre de 1890]. 
Suchiapa, 11 de abril de 1890.

62 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, f. 6r, «Informe de la parroquia de La Frailesca 
rendido a la secretaría del superior gobierno eclesiástico por el cura interino presbítero Rosauro 
de J. Trejo». Villaflores, 11 de octubre de 1901.

63 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 371, exp. 5, «Noviembre 23» [de 1901. Con sello de la Pa-
rroquia de Santa Catarina. La Frailesca. Chiapas].
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y las tierras, que tuvo a curas, finqueros y políticos como protagonistas, son ex-
puestos a continuación. 

Un coctel político-religioso: pueblos, curas y caciques locales, 1875-1900

Ya he señalado las dificultades que revistió la secularización de la parroquia de 
Suchiapa y, por añadidura, la de La Frailesca. Ya en el último tercio del siglo 
xix, ni siquiera el párroco de San Esteban Suchiapa podía asegurar su manuten-
ción. Al parecer los feligreses incumplían con reunir el dinero para su mesada.64 
Recordemos que hasta después de 1856 ocurrió la secularización del curato de 
Chiapa. Algo similar sucedió con el de Comitán (Viqueira 2017:207). No se trata 
de una simple coincidencia: estas dos regiones eran conocidas como frailescas 
justamente por la gran cantidad de tierras que los dominicos habían acaparado en 
ellas, razón por la cual se resistieron con ahínco a desprenderse de sus fincas. A 
propósito, en 1878 fue proporcionada una sencilla explicación del rechazo al clero 
que se extendía en este valle del río Santo Domingo. José Lauro de la Torre, du-
rante un tiempo designado como párroco de Suchiapa, aseguraba que no tenía la 
menor intención de ir a La Frailesca: «pues temo la rebeldía y malísimo proceder 
de esa feligresía, que endiabladamente juzga ladrón a todo el clero, comenzando 
por el señor obispo».65

Hubo recurrentes choques entre las parroquias de Chiapa, Suchiapa y 
Cuxtepeques por la jurisdicción sobre las fincas de La Frailesca. He expuesto antes 
que la hacienda San Pedro Buenavista se encontraba a mitad de camino entre las 
dos frailescas. Desde principios del siglo xix hubo constantes dudas sobre quién 
debía administrar sus sacramentos: ¿debía ser el capellán del Valle de Cuxtepeques 
o acaso el del curato de Chiapa? Para hacernos una idea, San Pedro distaba de 
Jaltenango —una de las fincas más importantes de La Frailesca de Comitán, con-
vertida luego en el pueblo de Ángel Albino Corzo—, nada más ni nada menos que 

64 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 3560, exp. 33, «Estado de los movimientos habidos en 
la parroquia de Suchiapa de bautismos, casamientos, muertos y festividades.» Suchiapa, 31 de 
octubre de 1875.

65 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 312, exp. 5, [Carta de José Lauro de la Torre para solicitar 
que se le conceda la licencia a doña Guillerma para celebrar el día de Jubileo en su finca. El remi-
tente también informa que al día siguiente irá a Pueblo Viejo a visitar La Frailesca]. Suchiapa, 5 
de junio de 1878. 
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17 leguas. Era una distancia un tanto mayor de la que existía entre Suchiapa y las 
fincas de Catarina y Trinidad.66

El conflicto interparroquial pareció intensificarse a partir del año 1882. ¿Por 
qué, de un momento a otro, los curas empezaron a pelearse la administración de 
La Frailesca, una región que hasta entonces preferían no visitar? Si bien estaba 
muy retirada, esta producía beneficios que podían complementar la renta básica 
de cualquier parroquia. Esto resultó todavía más redituable cuando empezaron a 
multiplicarse las fincas y ya existían dos cabeceras importantes en este valle. Así lo 
deja ver la disputa entre los párrocos de Chiapa, Francisco Gordillo, y Suchiapa, 
Simón Gutiérrez. Ambos argumentaban que sus parroquias resultaban incon-
gruas67 sin el anexo de La Frailesca. El padre Gutiérrez, por ejemplo, dudaba de 
que su homólogo de Chiapa pudiera visitar las haciendas del valle, dado que desde 
aquella cabecera hasta la finca San Agustín distaban 22 leguas de sufrido camino.68 
El asunto no acababa allí. Había una tercera parroquia en discordia: la de los 
Cuxtepeques, con la que La Frailesca guardaba una historia muy similar, y desde 
donde venía produciéndose un proceso de crecimiento asociado con la multipli-
cación de fincas que alimentaban el Soconusco y las cabeceras de la Depresión 
Central (Barrera 2019:147-176). El mismo Simón Gutiérrez también denunció que 
fray Lauro de la Torre —entonces párroco de Cuxtepeques—, en una de sus visitas 
a la vecina hacienda de San Agustín en 1884 había aprovechado el aislamiento de 
La Frailesca para bautizar varios hijos de los habitantes de Trinidad.69

El padre Simón Gutiérrez era caja resonante de los conflictos que se presen-
taban entre los caciques políticos de Catarina y Trinidad. A principios de 1882, 

66 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 4410, exp. 2, [Carta del cura Ramón Aguilar al obispo en 
la que informa que por la distancia que hay entre las haciendas del Valle de Cuxtepeques, impiden 
al capellán administrar la parroquia de San Pedro Buenavista]. Hacienda de Santa Cruz, 26 de 
agosto de 1811.

67 Incongruo: «Dicho de un oficio civil o eclesiástico o de una capellanía: De renta insuficiente 
para sostener un titular» (rae 2020). 

68 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 5665, exp. 3, [Borrador de una carta de Simón Antonio 
Gutiérrez en la que comunica que queda incongruo en la parroquia de anexa a La Frailesca. Infor-
ma que no le pagaron sus honorarios en la parroquia de Chiapa]. Suchiapa, 8 de marzo de 1882; 
y carpeta 3422, exp. 11, [Carta del cura Manuel Francisco Gordillo al canónigo lectoral, Feliciano 
José Lazos, para informarle que envía las cuentas de ingresos y egresos, así mismo informa que 
adjunta 9 pesos, 90 centavos de las cuartas episcopales y las conciliares. El cura menciona que han 
bajado los ingresos porque quitaron el anexo de La Frailesca para trasladarlo a la de Suchiapa]. 
Chiapa, 23 de enero de 1882. 

69 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 3560, exp. 56, [Carta del cura Simón Antonio Gutiérrez al 
secretario del obispado para informarle que regresó de la visita que realizó en La Frailesca y que 
algunos no quisieron bautizar a sus hijos; que fray José Lauro de la Torre hizo algunos bautizos 
por lo que pide que se castigue]. Suchiapa, 25 de noviembre de 1884. 
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como era costumbre, luego de visitar el primer pueblo pasó al segundo y desde allí 
se dirigió a la finca San Agustín, la última de esta Frailesca. A su regreso, se detuvo 
en Trinidad para celebrar la fiesta del Rosario —en los días de carnaval, por la 
Quincuagésima,70 más o menos el 28 de febrero—. Esto dio pie a que el presidente 
municipal de Catarina, el coronel Julián Grajales, de inmediato elevara una queja 
al considerar como una afrenta para los catarineros que el cura hubiera preferido 
oficiar esa fiesta en el pueblo de la Trinidad antes que en el suyo.71

Pareciera que al año siguiente se hubiese invertido la situación. Simón 
Gutiérrez, de nuevo, relató su visita a Catarina y Trinidad en 1883. El cura comentó 
que los feligreses de ese último pueblo, a la cabeza de Crisóforo Ruiz (propietario 
de la finca San Agustín), se enfadaron con él supuestamente por haber prestado 
sus servicios en una fiesta a los vecinos de Catarina. Denunció el estilo imponente 
de este finquero, que además tildó de «tan mal cristiano, que se gloria en vejar 
en público a la religión, pues tuvo el atrevimiento de contar ante mí y otras per-
sonas, que si el convento de Santo Domingo había sido tan rico, era porque los 
confesores dominicos, dentro de la confesión, les exigían a los moribundos que 
dejaran alguna herencia a Santo Domingo». Según el padre Gutiérrez, el malestar 
de los de Trinidad provenía de que él no había querido tomar partido en la ene-
mistad que este pueblo —en particular el señor Ruiz— tenía con el de Catarina.72 
¡Qué tal si el cura hubiera tomado partido! Este fue el modo en que los conflictos 
parroquiales estuvieron entretejidos con las rencillas políticas regionales, como 
también la manera en que los párrocos y feligreses supieron sacar provecho de la 
confusa situación. 

En medio de este coctel político-religioso, no es de extrañar que los propios 
vecinos del pueblo de Catarina La Grande se empeñaran en convencer a la su-
perioridad eclesiástica para que les nombrara un cura particular y exclusivo del 
lugar. Tras una década de haber sido declarado municipio con parroquia propia, 
continuaba sin un párroco permanente. El hecho de distanciarse 16 leguas de la 
cabecera, en Suchiapa, había provocado que los habitantes se descarrilaran hacia 

70 Hasta 1970, la Iglesia católica celebró las fiestas dominicales (tres domingos precuaresmales) 
que tienen los nombres de Septuagésima, Sexagésima y Quincuagésima (o domingo de carnaval) 
(Melgares 2016). 

71 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 366, exp. 3, «El presbítero don Simón Gutiérrez manifiesta 
no haber concurrido a un llamado de don Julián Grajales». Suchiapa, 28 de febrero de 1882. 

72 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 311, exp. 7, [Informe presentado por Simón Antonio Gu-
tiérrez de sus visitas a los pueblos de Catarina, Trinidad, Frailesca y Suchiapa. Se enfoca en los 
atropellos que sufrió por parte de la población, que ni siquiera se tomó la molestia de pagarle 
cuando celebró sus fiestas]. Suchiapa, 5 de agosto de 1883. 
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la desmoralización. Con suerte iba el cura dos veces al año a ver a los catarinos 
para comulgarlos, bautizarlos y matrimoniarlos. Las autoridades eclesiásticas de 
San Cristóbal, por su parte, se excusaban por la escasez de sacerdotes que impedía 
cubrir la petición.73 

Seis años más tarde, las quejas se trasladaron al pueblo contiguo. En 1890, 
los vecinos de Trinidad de la Ley consideraban que fray Lauro de la Torre, 
nuevo cura de Suchiapa —y expárroco de Cuxtepeques—, los desatendía. 
Argumentaban que a él no le había interesado brindarles consuelo ante el re-
ciente incendio de la iglesia local, y prefería permanecer en el pueblo vecino 
de Catarina La Grande. Por tal motivo, solicitaban el cambio de la feligresía de 
Suchiapa a la del Valle de Cuxtepeques, con «la firme creencia de que con aquel 
pastor se encarrilará mejor el sendero de la fe».74 Cabría añadir que el cura de 
Cuxtepeques era el ya conocido Simón Gutiérrez, quien años atrás había regen-
tado la parroquia de Suchiapa y también se había visto envuelto en las enemis-
tades entre los vecinos trinitarios y catarinos.

Al año siguiente, de nuevo hubo pujas entre las autoridades civiles y ecle-
siásticas de la región, esta vez en relación con un asunto que trenzaba la salud 
pública con la espiritual. A tal punto había crecido la población en las fincas de La 
Frailesca, que la viruela estaba causando estragos en Catarina La Grande. Atrás 
había quedado la época en que las personas migraban de las cabeceras a las fincas 
para evitar los contagios. Ahora era a la inversa: se temía que desde los campos 
la enfermedad se difuminara hacia la cabecera de Chiapa. Luego de que el presi-
dente municipal de esa ciudad prohibiera las celebraciones de la Semana Santa, 
varias personas se acercaron al jefe político y principal integrante de la junta de sa-
nidad del departamento de Chiapa, de nuevo don Julián Grajales, para solicitarle 
que apoyara las festividades, quien al final sugirió que se realizaran temprano y 
sin solemnidad. La opinión del párroco ante la situación fue que «[p]rohibir a los 
fieles la concurrencia a sus templos, y principalmente en tiempos de calamidades 
públicas, es quitarles todo consuelo: es aumentar el pánico que produce cualquier 
terrible epidemia.» Al final el cura decidió cancelar las celebraciones, no tanto 

73 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 335, exp. 7, «Petición que hacen los vecinos del pueblo 
de Catarina la Grande, para que se les dé cura particular y la respuesta que se les transcribió». 
Catarina La Grande, julio 20 de 1884. 

74 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 353, exp. 2, [Acá se aclara que a raíz del incendio, y la poca 
preocupación del cura de Suchiapa, los habitantes de Trinidad piden ser anexados a la parroquia 
de Cuxtepeques]. Trinidad de la Ley, 12 de marzo de 1890.
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por temor al contagio sino más bien para evitar las represalias que sus feligreses 
recibirían por parte de las autoridades civiles.75 

Al cierre del siglo xix, los problemas del padre Simón Gutiérrez con la feli-
gresía de Santa Catarina Villaflores llegaron a su cúspide. En 1898, el cura defendió 
el sitio en que se hallaba ubicada la iglesia de la codicia y el poder del jefe político 
del departamento de Chiapa, en ese entonces don Rosario Hernández. El asunto 
se complicó cuando el párroco se opuso a confesar a doña Ascención Ruiz debido 
a su omisión del pago de diezmos durante muchos años, frente a lo cual aumentó 
el malestar del jefe político, a quien se sumó el médico Arturo Artote con la fina-
lidad de poner en contra del sacerdote a los feligreses de Catarina y Trinidad. Ante 
este panorama desalentador, el presbítero no tuvo más alternativa que solicitar su 
separación de la parroquia.76

Un último ejemplo sirve para reafirmar que los problemas de jurisdicción 
parroquial no se solucionaban, en gran medida porque la forma de administra-
ción era personalista, pero sobre todo porque se trataba de una región con alto 
crecimiento y movilidad poblacional, además de unos caudillos locales en disputa 
por su control. Luego de que Simón Gutiérrez tuviera que dejar el cargo, en 1900 
fue nombrado Lauro de la Torre como titular de la parroquia de Santa Catarina 
La Grande, que se componía de Villaflores y Villa Corzo. Este párroco estaba muy 
molesto porque no alcanzó a llegar a tiempo al último de los dos pueblos para 
celebrar la festividad de Quincuagésima. Cuando arribó se encontró con que 
se le había adelantado su colega Simón Gutiérrez, ahora asignado a los vecinos 
Cuxtepeques, quien aprovechó el retraso para oficiar la celebración, incluyendo 
200 bautizos, a los que se sumaron los beneficios resultantes de dar una vuelta 
por las fincas de Pueblo Viejo y San Sebastián.77 Este testimonio también alimenta 
la idea de la conexión material y espiritual que se había fortalecido entre las dos 
frailescas. Ambas tenían una historia en común y compartían un mismo universo 

75 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 162, exp. 5, [Carta del cura de Chiapa, Ramón Antonio 
Zepeda, al obispo. Informa que el presidente municipal de Chiapa, Manuel Muñoa, prohibió reu-
niones en la parroquia por la amenaza de la viruela, sobre todo en Semana Santa ni bailes ni sere-
natas, y mandó que no se dejara ingresar a la cabecera a personas de Catarina La Grande, donde 
había una propagación de la viruela]. Chiapa de Corzo, 23 de marzo de 1891.

76 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 366, exp. 4, «Petición de Simón Antonio Gutiérrez para 
tomarse una licencia y recuperarse del altercado que tuvo con el señor Rosario Hernández. Año 
de 1898». Santa Catarina Villaflores, 9 de abril de 1898. 

77 ahdsc, Fondo Diocesano, carpeta 363, exp. 1, [Carta de José Lauro de la Torre al vicario forá-
neo Alfonso María González, sobre su tardanza en ir a la parroquia de Santa Catarina la Grande, 
señalando que el nombramiento no llegó a tiempo. El párroco menciona su encuentro con Simón 
Gutiérrez]. Villaflores, 23 de marzo de 1900. 
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finquero, que acrecentaban cada vez más la distancia que siempre las había sepa-
rado de sus antiguas cabeceras administrativas, ya fueran estas Chiapa y Suchiapa, 
en el Valle Central, o Comitán y San Bartolomé de Los Llanos, al oriente de la 
Depresión. 

Reflexiones finales

Las tierras de los valles de Cutilinoco, Matacapana y Nejundilo, que corresponden 
aproximadamente a lo que hoy conocemos como La Frailesca, han tenido una 
honda historia de apropiación por parte de los seres humanos. Al parecer, desde 
tiempos prehispánicos, los zoques y chiapanecas habían empleado sus suelos ricos 
en nutrientes para sembrar infinidad de granos y tubérculos. Además de la reco-
lección de frutos silvestres, habían aprovechado la nutrida red de ríos y arroyos 
para atrapar gran variedad de peces. Esta riqueza natural, junto a las buenas cone-
xiones con México y Guatemala, fueron algunos de los factores que propiciaron la 
consolidación de los chiapanecas en los valles comprendidos entre el Río Grande 
y la Sierra Madre de Chiapas. 

Cuando los frailes dominicos llegaron a la región chiapaneca, en el siglo xvi, 
para ejecutar la política de congregación a pueblos de indios impulsada por la 
Corona española, tuvieron que concentrar en Chiapa y Suchiapa a los naturales 
esparcidos a lo ancho de los valles. Muy pronto los predicadores se dieron cuenta 
de por qué los chiapanecas se rehusaban a abandonar las tierras del fondo de la 
Depresión Central, y también se vieron interesados en ponerlas a su servicio a 
través de la instalación de estancias ganaderas y trapiches de caña dulce. 

A lo largo del siglo xvii, mientras los pueblos de indios de la región pade-
cían los rigores de las epidemias traídas del Viejo Mundo —perdiendo con ellas 
muchas vidas y la posibilidad de explotar sus tierras—, los religiosos de Santo 
Domingo continuaron aumentando sus propiedades en los valles. De manera pa-
ralela, los ladinos —o no indios— de Ciudad Real fueron descendiendo hacia las 
tierras bajas, primero usufructuando y poseyendo algunos terrenos que quedaron 
ociosos tras la disminución de los naturales, luego haciendo presencia en los pue-
blos cabecera y, más tarde, ocupando sus cargos públicos. 

Los estragos más devastadores ocurrieron en el último tercio del siglo xviii, 
cuando, tras una seguidilla de pestes, los naturales de Chiapa quedaron tan men-
guados que se vieron en la necesidad de optar por vender cuanto tenían, o bien de 
acudir a sus vecinos de Acala y Chiapilla, o incluso de refugiarse en las fincas de 
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los valles, donde muchos de ellos se instalaron sin regresar a la cabecera. La peor 
parte la llevaron pueblos como Ostuta o Pochutla, que recibieron un golpe de 
gracia propinado por la plaga de chapulín de 1770. La desaparición de los pueblos 
de indios es un aspecto que reclama mayor atención: en el caso de Pochutla, por 
ejemplo, sus tierras vacías acapararon la atención simultánea de los naturales de 
Suchiapa, los ganaderos de la vecina Frailesca de Comitán —también conocida 
como los Cuxtepeques— y los propios misioneros del convento de Chiapa. 

Tuvo que esperarse hasta mediados del siglo xix para que el dominio domi-
nico fuera desafiado por el poder finquero de la Depresión Central. Si bien los 
religiosos habían conseguido acumular decenas de miles de hectáreas en la región, 
también era evidente que la población empezaba a crecer tras un dilatado siglo de 
epidemias y plagas. La necesidad de tierras y la abundancia de personas fueron 
metiendo presión a los frailes, quienes —luego de la expulsión del gobierno co-
lonial español— quedaron sin el sustento legal y material que justificaba su pa-
tronato sobre la población. El grupo de finqueros ladinos había cobrado poder 
económico y, por si fuera poco, además ocupaba los principales cargos de la ad-
ministración pública en el estado de Chiapas. Fue este cambio de escenario el que 
permitió el despojo y destierro de los frailes, cuyas tierras abandonadas pronto 
fueron adquiridas por los políticos y caciques locales, además de por unos cuantos 
particulares. El proceso desembocó en la multiplicación de las fincas y la funda-
ción de dos nuevos pueblos, que fungieron como las cabeceras administrativas de 
un universo finquero que se despojó del añejo tutelaje ejercido por San Cristóbal, 
desde los Altos, y Chiapa, San Bartolomé y Comitán, a lo largo de la Depresión 
Central. Después de todo, y como de costumbre, la Iglesia supo adaptarse a los 
nuevos tiempos. En la fundación de los pueblos y parroquias de La Frailesca, los 
curas seculares tuvieron gran participación, en la medida en que conocían de 
cerca las necesidades de la feligresía, y mejor que nadie las tribulaciones de los 
jefes políticos y finqueros locales. 
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Introducción

A los problemas como la pobreza y la exclusión social se han sumado retos como 
las recurrentes crisis económicas, la inseguridad alimentaria y el cambio cli-
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mático. En la actualidad, es cada vez mayor la preocupación por cómo alimentar 
a una población creciente, con patrones alimentarios diferentes que demandará 
más alimentos de sistemas productivos afectados por el cambio climático. Esto 
implica la necesidad de políticas para enfrentar la inseguridad alimentaria (Urquía 
2014). Se trata de desafíos que van más allá de maximizar la producción, es decir, 
de optimizar los recursos disponibles y sustentarlos en procesos de producción de 
largo plazo (Pretty et al. 2010). 

Para enfrentar estos retos, han surgido nuevos esquemas de organización 
desde lo local a fin de aportar soluciones novedosas que hagan frente a tal proble-
mática. De ese modo, la innovación y la resiliencia social surgen como dos com-
ponentes de respuesta a la situación de vulnerabilidad en amplios grupos sociales 
y comunidades. 

Dado que los pequeños agricultores y campesinos forman parte de estos 
grupos vulnerables, existió un interesante debate sobre su futuro y el papel que 
desempeñan en los procesos de innovación (Wiggins et al. 2010). El debate actual 
sobre la agricultura campesina en el medio rural mexicano se acerca más a valorar 
su resistencia y capacidad de adaptación para sobrevivir con su propia lógica de 
producción. En este contexto, es necesario comprender que la innovación no solo 
es la creación de conocimiento o tecnología, sino su apropiación y utilización para 
la construcción de valores y otras formas de mejorar, coherentes con las diferentes 
dinámicas productivas. Así, el debate ha estado centrado en los enfoques de inno-
vación, desde la investigación formal hasta la participación de los productores en 
estos procesos. Sin embargo, los enfoques híbridos, que conjugan investigación y 
participación, enfrentan serios retos en el contexto académico ante los criterios 
ortodoxos predominantes. Entre estos enfoques con componentes participativos 
(Geilfus 2002) están el de Campesino a campesino (pidaasa 2006), Agricultor 
experimentador (Hocdé 1997a), las Escuelas de Campo para Agricultores (eca) y 
el Fitomejoramiento Participativo, entre otros. 

La aplicación de diversos enfoques para promover la participación y apren-
dizaje de nuevas prácticas por parte de los productores se ha realizado con la in-
tervención de investigadores, académicos, ong, centros de investigación y orga-
nismos internacionales, entre otros. Una de estas instituciones ha sido la Red de 
Estudios para el Desarrollo Rural, A. C. (red) en Chiapas (México). Se trata de 
una ong que interactúa con grupos de trabajo en ejidos, a través de enfoques 
participativos para el desarrollo de investigación, capacitación, programas o pro-
yectos ambientales y de desarrollo rural sustentable. Su objetivo no solo es in-
novar en tecnologías, ya que también considera primordial el fortalecimiento de 
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las capacidades de los hombres y las mujeres para enfrentar los desafíos de la pro-
ducción a partir de la experimentación participativa. 

En décadas recientes, la red ha adoptado una estrategia para la interacción 
con campesinos y pequeños productores con este enfoque mixto donde inves-
tigadores y técnicos colaboran con agricultores, a través de los vínculos con el 
sector rural y con una gran diversidad de perfiles y especialidades dentro de las 
diferentes áreas del conocimiento. Parte de su equipo lo integran profesionales 
jóvenes, en formación o recién egresados de universidades regionales, nacionales 
o internacionales, que se forman a través del trabajo directo con los grupos de 
productores y las comunidades. 

En los últimos 25 años, la red ha desarrollado proyectos sobre el manejo 
sustentable de los recursos naturales en regiones campesinas prioritarias, así 
como en zonas de amortiguamiento de áreas naturales protegidas (anp) de la re-
gión sur-sureste del país. No obstante, en los últimos 15 años amplió sus acciones 
de trabajo y colaboración con dependencias e instituciones como la Comisión 
Nacional Forestal (conafor), la Universidad Autónoma de Chiapas (unach), 
la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (unicach), la Universidad 
Autónoma Chapingo (uach), la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (semarnat), la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas 
(conanp), el Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo (cimmyt), 
entre otras instituciones, para atender de manera prioritaria las necesidades de 
desarrollo local mediante la innovación rural en los municipios de la región 
Frailesca en Chiapas, sobre todo para impulsar la agricultura de conservación. 
Esto último, en el marco del programa de Modernización Sustentable de la 
Agricultura Tradicional (MasAgro), en el que se documentó la estrategia de la 
red para promover la agricultura de conservación y las tecnologías complemen-
tarias de Agricultura Sustentable, destacando el rol y la función que esta organi-
zación ha jugado como facilitadora de procesos de innovación social para la pro-
ducción sostenible y la conservación de los recursos naturales. En este sentido, el 
objetivo del presente capítulo es analizar la estrategia de la red en las actividades 
realizadas con los productores para generar, difundir o promover innovaciones 
sociotécnicas y productivas. Se pretende mostrar las sinergias de trabajo entre la 
investigación científica experimental clásica y los enfoques participativos para 
atender la problemática que enfrentan los agricultores del sureste de México, 
particularmente los de la región Frailesca en Chiapas.
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Sistematizando la experiencia de la red 

Para llevar a cabo esta sistematización se realizó una investigación cualitativa 
desde el paradigma epistemológico interpretativo (Leopardi 2017). Se utilizaron 
los métodos histórico y dialéctico (Abreu 2014) y los enfoques socioagronómicos 
propuestos por Estrella et al. (2000), Guevara (2007) y Guevara et al. (2011a). Se 
integraron dos fuentes fundamentales de información: histórico-teórica proce-
dente de la revisión bibliográfica e información primaria procedente del trabajo 
de campo. Las técnicas empleadas para obtener la información primaria en torno 
a la perspectiva de las personas involucradas fueron: sondeos, entrevistas semies-
tructuradas con grupo focal y observación participante. También se realizó un 
ejercicio de (re)construcción colectiva sobre los procesos de innovación y mapeo 
de actores con el objetivo de definir una línea de tiempo que explicara los hitos en 
la trayectoria de la organización.

La muestra seleccionada para aplicar estas técnicas fue no probabilística para 
sujetos tipo, la cual incluyó a representantes vinculados con procesos de servicios 
de extensión, asesores técnicos, investigadores y productores. Los temas centrales 
para las guías de instrumentos en el levantamiento de la información fueron:

— la red como agente de cambio en la región; 
— la estrategia y el enfoque para la gestión de la innovación y; 
— la red como intermediario para el trabajo que realizan otras instituciones.

Estos aspectos delinean la estructura del documento en la sección de resul-
tados, presentada como los diversos escenarios de innovación en los cuales la 
red ha sido protagonista. Para analizar el modelo de trabajo de la organización 
se utilizaron diferentes referentes teóricos que son abordados a lo largo del do-
cumento.

Escenarios de innovación de la red 
La red como agente de cambio

La Red de Estudios para el Desarrollo Rural A. C. (red) surgió bajo el auspicio 
de la Fundación Rockefeller. Su propósito era dar continuidad a los proyectos 
e iniciativas financiados en el sur-sureste de México, en el periodo de 1992 a 
2002, dentro del Programa de Gestión de Recursos Naturales. En esta etapa, la 
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Fundación Rockefeller financió varias instituciones de educación e investigación1 
y organizaciones civiles, para el desarrollo agrícola sustentable y el manejo soste-
nible de recursos naturales (véase figura 3.1). 

En 1992, la Red de Gestión de Recursos Naturales promovió el intercambio 
de conocimientos y experiencias entre actores del desarrollo. Primero, a través 
de proyectos para la implementación de estrategias puntales con respecto al uso 
y manejo sostenible de recursos naturales, posteriormente por medio de grupos 
de reflexión y análisis, y finalmente se sistematizaron las experiencias generadas.

Figura 3.1. Línea de tiempo de la Red de Estudios para el Desarrollo Rural

Fuente: elaboración propia.

1 Instituciones de educación e investigación financiadas por la Fundación Rockefeller: El Co-
legio de la Frontera Sur, Universidad Autónoma de Yucatán, Universidad Autónoma de Chiapas, 
Universidad Autónoma Chapingo e Instituto Nacional de Investigaciones Forestales y Pecuarias. 
Organizaciones civiles para el desarrollo: Proyecto Sierra de Santa Marta, Unión de Ejidos Majo-
mut y Unión de Ejidos Forestales de la Zona Maya.
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Las estrategias puntuales partieron de la formación de grupos con inte-
reses comunes sobre la transferencia tecnológica (experimentación campesina, 
abonos verdes, huertos y milpas y sistemas agroforestales, entre otras temáticas). 
Posteriormente se sistematizó la experiencia de los actores, lo que generó una 
documentación amplia de estudios de caso dentro del programa. De esta forma 
se pretendió contribuir a la sostenibilidad de los procesos una vez retirado el 
apoyo directo de la Fundación Rockefeller. Las sistematizaciones también apor-
taron aprendizajes que condujeron a la reconfiguración de la red en su nuevo 
escenario. Durante el periodo de retirada del apoyo, se priorizó la formación de 
facilitadores bajo un enfoque participativo constructivista, que incorporó las ex-
periencias sistematizadas con la metodología de las Escuelas de Campo. En este 
proceso formativo participó personal experimentado de varios estados mexicanos 
y se desarrollaron talleres con temas diversos como la facilitación, la educación 
popular, la innovación, la experimentación campesina, las escuelas de campo, la 
sistematización, la agroecología y las herramientas para el trabajo participativo 
(Guevara et al. 2003; Alemán et al. 2003).

Según Alemán et al. (2003) los fundadores de la red hicieron un plantea-
miento alternativo al modelo lineal de extensión que puede resumirse en la si-
guiente afirmación: «generar un modelo educativo alternativo, con la expectativa 
de incluir las omisiones y corregir los sesgos del modelo convencional, confiados 
en que de esa forma se lograría un mayor impacto en el sector rural mexicano». 

De esta forma la organización se propuso alcanzar mayor efectividad en su 
contribución al mejoramiento de la condición de vida de las comunidades en las 
que trabajaba (véase figura 3.2). Para alcanzar este propósito, ha desarrollado dos 
estrategias: a) la facilitación de proyectos de gestión e implementación ambiental y 
de desarrollo participativo de innovaciones en comunidades rurales, y b) la forma-
ción de recursos humanos, agentes de cambio y facilitadores que apoyen procesos 
de transformación locales y regionales encaminados hacia el desarrollo sustentable. 
Para este último objetivo estratégico promueve la capacitación de productores y el 
apoyo para la formación de profesionistas previo a la finalización de sus estudios 
de licenciatura, o les ofrecen espacios de investigación para tesis de posgrado.

En la etapa actual 2008-2021, la red está asentada en Chiapas, donde abarca 
un espacio de acción mediante proyectos puntuales relacionados con la preserva-
ción ambiental. En sus actividades, mantiene el uso de herramientas participativas 
para alcanzar los objetivos tecnológicos y ambientales específicos de los proyectos 
vigentes y, a la vez, fortalecer las capacidades locales en tanto habilidades y acti-
tudes de productores para la participación y la gestión del desarrollo. 
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Figura 3.2. Misión y visión de la red

Misión
Somos una organización de profesionales vinculados al desarrollo rural, con variadas experien-
cias, perfiles y especialidades dentro de las diferentes áreas del conocimiento. Buscamos con-
tribuir al mejoramiento de la condición de vida de los sectores rurales más pobres, a través del 
desarrollo de propuestas pedagógicas, metodológicas y tecnológicas orientadas a la formación 
de recursos humanos, agentes de cambio, o facilitadores, que apoyen procesos de transforma-
ción locales y regionales encaminados hacia el desarrollo sustentable. 

Visión
Anhelamos, a partir de la construcción colectiva, una sociedad justa, solidaria, equitativa e 
incluyente, que valore y respete al ser humano y a las culturas locales. Queremos una sociedad 
que propicie un equilibrio dinámico y sustentable entre la producción, el consumo y la na-
turaleza; que sea respetuosa de los centros de origen y de la biodiversidad, y que establezca 
un intercambio equitativo entre campo y ciudad, no solo en lo económico sino en múltiples 
dimensiones. Luchamos, a partir de nuestra propuesta pedagógica, por la reivindicación del 
sector rural, para que sea sólido en su identidad cultural, autogestivo y agroecológico, capaz 
de construirse a sí mismo como un sujeto de transformación que incida activamente en un 
proyecto alternativo de nación.

Fuente: elaboración propia.

En 2008 inició la capacitación de los socios honorarios de red con base en 
un proceso formativo como facilitadores y gestores del desarrollo local a partir 
de innovaciones comunitarias y de las políticas y los programas públicos guber-
namentales relacionados con el sector ambiental y los recursos naturales (rn). El 
mismo año, socios honorarios de la organización y estudiantes y profesores de 
la unach gestionaron la certificación nacional de la red como organización na-
cional prestadora de servicios profesionales en el campo ambiental y del manejo 
sostenible de recursos naturales. En 2009 se participó activamente en las licita-
ciones del sector ambiental en la región Frailesca para el Programa de Desarrollo 
Forestal Comunitario (procymaf) de la conafor en dos comunidades del mu-
nicipio de Villa Corzo: Plan de Ayala, en la reserva de la biosfera El Triunfo, e 
Ignacio Zaragoza en la reserva de la biosfera La Frailescana. Ese mismo año, en 
la reserva de la biosfera El Ocote se dio asistencia técnica a dos comunidades del 
municipio de Ocozocoautla para el Programa de Maíces Criollos (promac) de la 
semarnat. Además, se firmó el contrato de servicios profesionales para la asis-
tencia técnica de proyectos ProArbol (conafor), pagos por servicios ambien-
tales y conservación de la biodiversidad con las comunidades Benito Juárez I de 
Cintalapa y Linda Vista de Ocozocoautla. En 2010 se inició la participación en el 
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Proyecto de Desarrollo Comunitario Forestal de los Estados del Sur (decofos) 
y el Programa para el Desarrollo Sostenible (procodes), y se dio continuidad a 
los proyectos procymaf y ProArbol en otras comunidades. En 2011 se lograron 
recursos de decofos para un vivero comunitario de especies de interés comercial 
y la construcción de un centro de acopio de palma camedor (Chamaedorea sp) en 
la comunidad de Plan de Ayala. 

A partir de 2008, investigadores de la unach, a través de las Unidades de 
Vinculación Docente (uvd), realizaron un diagnóstico regional de las condiciones 
organizativas en comunidades de las anp de las regiones de Frailesca y Centro 
del Estado. El resultado mostró un proceso incipiente de desarrollo comunitario 
orientado principalmente a la explotación de los recursos forestales no made-
rables, motivada por subsidios forestales gestionados por técnicos particulares. 
Destaca el caso de la comunidad de Plan de Ayala, la cual ya contaba con un pro-
grama de manejo de palma camedor y un permiso de semarnat para el aprove-
chamiento sustentable de dicha palma. En las comunidades de la reserva El Ocote 
se encontró un nulo proceso de desarrollo comunitario orientado a recursos fo-
restales no maderables, junto a la práctica de la agricultura migratoria (roza-tum-
ba-quema) diversificada, de autoconsumo y con escaso uso de agroquímicos, mo-
delo cercano al sistema «milpa» tradicional.

Entre 2008 y 2015, la red llevó a cabo 28 proyectos (anuales) ambientales a 
través de cuatro programas: Desarrollo Forestal Comunitario, para el fortaleci-
miento del capital social y humano (cursos-talleres, seminarios, talleres didácticos 
de educación ambiental y estudios ambientales) y el desarrollo de capacidades de 
gestión (asesoría para el fortalecimiento de la empresa forestal comunitaria); de-
cofos, para la construcción de viveros comunitarios, un proyecto de inversión, y 
la constitución y el registro legal de una microempresa forestal; ProArbol, para el 
pago por servicios ambientales y conservación y restauración de suelos forestales; 
Chimalapas: Restauración Forestal, Programa de Técnico Comunitario: forma-
ción de dos ejidatarios de La Frailesca y promac: cursos talleres e intercambio 
de experiencias para la conservación del maíz criollo y rescate del sistema milpa.

En el periodo 2012-2019, la red fue invitada a colaborar con el programa 
MasAgro para investigación y desarrollo en la temática de agricultura de con-
servación. En este contexto implementó su propia metodología que integra la in-
vestigación-acción participativa con la investigación científica positivista. Esta ha 
representado un elemento clave en su consolidación como organización y en el 
propósito de publicar, en revistas de impacto en el ámbito académico, resultados 
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con rigor científico de proyectos con objetivos ambientales, agricultura de conser-
vación y sustentable. 

Durante esta evolución, la red ha conservado cinco aspectos de identidad 
organizacional:

•	 Enfoque participativo constructivista enriquecedor del modelo lineal de genera-
ción y transferencia de tecnología.

•	 Una propuesta tecnológica de agricultura sustentable «moderada» por el bajo uso 
de insumos externos (Alemán et al. 2003).

•	 Membresía multidisciplinar integrada por profesionales de la agronomía, el desa-
rrollo sustentable, la ecología y el ambientalismo, formados en el uso de enfoques 
participativos y autogestionarios.

•	 Misión2 definida como «formación de recursos humanos en la acción» que cubre 
varios niveles (promotores, facilitadores, profesionales jóvenes de licenciatura, 
de maestría y de doctorado), con enfoque de género y desde una perspectiva 
agroecológica, sistémica, participativa e incluyente.

•	 Compromiso social y el impulso permanente a la misión reivindicadora de la po-
blación rural empobrecida, así como la creación de puentes para su integración 
social. 

La estructura organizativa de la red se integró en sus inicios por varios profe-
sionales gestores de los proyectos financiados por la Fundación Rockefeller, cuya 
experiencia profesional se sustentaba en las corrientes de la educación popular, 
las escuelas de campo, la metodología de campesino a campesino, la experimen-
tación participativa y la sistematización participativa. En el escenario actual se 
han enriquecido las perspectivas teóricas y prácticas, así como la experiencia de 
la membresía, para responder a los nuevos retos y las estrategias que demanda el 
desarrollo de la innovación en el medio rural. En correspondencia, se han diversi-
ficado las funciones de sus integrantes y las formas de relacionarse con la organi-
zación. Por una parte, están los que tienen el soporte y liderazgo operativo, y por 
otra, los integrantes en carácter de socios honorarios, empleados y estudiantes. 

El liderazgo actual de la red está a cargo de dos profesionales en el campo de 
la agronomía y el desarrollo rural sostenible: uno con perfil agroecológico, do-
cente universitario, y otro con perfil de profesional del desarrollo con enfoque en 
proyectos ambientalistas. Los miembros asociados con carácter de «socios hono-
rarios» se contratan para la implementación de proyectos concretos. Se trata de 

2 http://redac.laneta.apc.org/index.html
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profesionales con perfiles en agronomía y biología, o afines al manejo sostenible 
del ambiente o del desarrollo. Los estudiantes participan durante sus periodos de 
servicio social, estancias profesionales o investigaciones de tesis para cumplir con 
sus compromisos universitarios. Estos últimos aportan con sus estudios puntuales 
al desarrollo del componente de investigación científica. Según Velásquez y Mata 
(2008) esta plasticidad en la membresía, en tanto diversidad de funciones, forma 
de relación y disciplinas, es vital para la sostenibilidad y resiliencia de las organi-
zaciones. 

Las vertientes de trabajo de la organización están sustentadas por una parte 
en el perfil de los técnicos conservacionistas y del desarrollo, y por otra, en el perfil 
de los investigadores. Estas áreas de acción son: a) educación y capacitación, me-
diante una propuesta pedagógica basada en métodos participativos de educación 
no formal y de educación popular, dirigida a formar facilitadores de procesos de 
cambio a nivel comunitario y de organizaciones; b) investigación con enfoques 
diferentes y combinando herramientas cualitativas y cuantitativas; c) acompaña-
miento y evaluación de procesos participativos para reorientarlos en la acción, y 
d) vinculación interinstitucional para la elaboración, gestión e implementación de 
proyectos en temas como: capacitación, educación, investigación, proyectos pro-
ductivos y comercialización. Adicionalmente, realiza gestorías de proyectos co-
munitarios para el fortalecimiento de procesos de manejo sostenible de recursos 
naturales. 

En sus orígenes, la oferta tecnológica de la red estuvo centrada en la agri-
cultura sustentable (manejo sostenible de suelos, café orgánico, abonos verdes y 
cultivos de cobertura, milpa diversificada, sistemas agroforestales, entre otros). 
Posteriormente, esta se amplió con elementos conservacionistas para las zonas 
de reserva ecológica con el apoyo financiero de semarnat, conafor y conanp. 
Entre las tecnologías y prácticas que se impulsaron están la conservación de 
suelo mediante zanjas, trincheras, barreras vivas, abonos verdes y acciones de 
reforestación. Además, se ejecutaron proyectos para el uso sustentable de los re-
cursos naturales, como el aprovechamiento sustentable de la palma y el estableci-
miento de una planta comunitaria purificadora de agua en Plan de Ayala pertene-
ciente a la reserva de la biosfera El Triunfo. 

La etapa más reciente de trabajo de la red está marcada por la colaboración 
con MasAgro para promover la agricultura de conservación y las tecnologías 
de agricultura sustentable complementarias que permitan incrementar la resi-
liencia de los agroecosistemas. Dentro de estas tecnologías destacan las siguientes: 
el manejo integrado del maíz, manejo integral de suelos, manejo de acahuales, 
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mejoramiento de maíces criollos, manejo de residuos de cosecha, abonos verdes, 
coberturas vivas y asociación de cultivos. Todo esto, acorde con los principios de 
la organización y con un enfoque integral.

Esta colaboración con diversos actores ha caracterizado el funcionamiento 
de la organización desde sus inicios. En su primera etapa, hasta el año 2007, man-
tuvo colaboración con universidades, centros de investigación, organizaciones de 
base y no gubernamentales. En la última década, la organización mantiene una 
estrecha colaboración con semarnat, conanp y conafor. Por otra parte, man-
tiene colaboración estrecha con MasAgro-sagarpa para la implementación del 
Programa de Agricultura de Conservación, y con el Instituto de Investigaciones 
Agropecuarias Jorge Dimitrov (iiajd) y el Instituto Nacional de Ciencias Agrícolas 
(inca), ambos de Cuba, para impulsar el desarrollo participativo de innovaciones 
agrícolas y el intercambio científico y tecnológico. Estas alianzas se dieron entre 
la red y dichos actores debido a los antecedentes mutuos de trabajo con enfoque 
«ciencia para el desarrollo» bajo principios agroecológicos.

La estrategia y el enfoque para la gestión de la innovación

La estrategia de interacción de la red con productores se sustenta en la diversidad 
metodológica y en la colaboración con otros actores. Esto se evidencia en el gra-
diente de «modos» de investigación, desde su forma más convencional, siguiendo 
el método científico, hasta el uso de diferentes modelos participativos. La imple-
mentación de estos modelos fue apoyada por la Fundación Rockefeller a finales 
de los años noventa, a través del Programa de Gestión de Recursos Naturales, que 
impulsó un modelo tecnológico sustentable con apertura metodológica para pro-
cesos multiactorales y participativos. Esto aparejado a las críticas históricas a esta 
fundación por su impulso a la Revolución Verde y sus modelos de altos insumos, 
gestión lineal y excluyente. 

Varios estudios de caso documentan estas estrategias en diferentes regiones 
del país. Evidencias de estas experiencias diversas son los modelos participativos 
aplicados en Tlaxcala por el Grupo Vicente Guerrero con su metodología de cam-
pesino a campesino (Ramos 1998) y la experimentación participativa del Grupo 
de Experimentación Campesina (Velásquez 1996). En el otro extremo, con el 
uso de métodos más «convencionales» dirigidos por centros de investigación, se 
encuentran la experiencia de El Colegio de la Frontera Sur en Chiapas (Alemán 
1998) desde un enfoque de sistemas de producción e investigación en campos 
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de agricultores, y la experiencia en los humedales realizada por El Colegio de 
Postgraduados en Veracruz (Olguín et al. 1999). 

En aquel momento, el Programa de Gestión de Recursos Naturales, bajo el 
soporte de la Fundación Rockefeller, jugó el rol de broker o gestor de la innovación 
(Klerkx et al. 2009). Es decir, tuvo como función principal dinamizar los procesos 
de innovación que desarrollaban las organizaciones miembros y su articulación 
con otros involucrados (Guevara 2007). De esta forma, actores institucionales 
como ecosur, la Universidad Autónoma Chapingo, el inifap y El Colegio de 
Postgraduados encontraron un aliado para interactuar con campesinos y organi-
zaciones en una relación más horizontal. A su vez, permitió que organizaciones 
como el Grupo Vicente Guerrero y Maderas del Pueblo del Sureste interactuaran 
con investigadores para documentar sus acciones o innovación de tecnologías, 
basados en modelos participativos y trabajos comunitarios. 

Una vez retirado el apoyo directo de la Fundación Rockefeller, la red enfocó 
su estrategia en el fortalecimiento de capacidades, tanto de su nueva membresía 
como de los involucrados en los escenarios de impacto. Se trata de capacidades 
humanas y sociales para facilitar procesos, además de estimular el empodera-
miento y la autogestión comunitaria. Para ello, enfocó la estrategia hacia campe-
sinos y agricultores, así como a extensionistas externos y locales (Bunch 1995) o a 
promotores locales como lo establece el método campesino a campesino (pidassa 
2006) a través de la investigación-acción y el aprendizaje participativo (Hagmann 
y Guevara 2004). En este caso, con la particularidad de incluir, además de a los 
agricultores, a los técnicos y profesionales como sujetos de aprendizaje. 

A partir de la experiencia ganada con los proyectos financiados por la 
conanp y conafor para el manejo sostenible de recursos naturales en zonas de 
amortiguamiento de áreas naturales protegidas, red continuó con la mejora de su 
estrategia para la implementación de proyectos. Con estos, alcanzó el estatus de 
Agencia de Desarrollo Local por parte de la conanp, lo que le permitió encauzar 
las actividades desarrolladas según las necesidades y los recursos locales. Además, 
gestionó otros relacionados con los pagos por servicios ambientales o estímulos 
económicos para los campesinos a cambio de acciones de conservación y manejo 
sostenible de los rn en las comunidades de impacto. Esto representó un reto, al 
tener que sostener su enfoque metodológico orientado a procesos participativos y 
formativos de la autogestión, estando expuesta como organización al riesgo de una 
relación clientelar o de dependencia. Para superar este desafío, la red utilizó estos 
proyectos para promover espacios comunitarios de análisis y reflexión colectiva. 
De esta manera se reorientó hacia una «estrategia de proyectos ambientales 
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de corto plazo» con estímulos económicos o en especie, apoyado en procesos 
continuos de análisis y reflexión para la autogestión. 

Más adelante y hasta la actualidad, la experiencia con el Nodo Chiapas del 
Programa de Modernización de la Agricultura Tradicional (MasAgro) ha servido 
para integrar la oferta tecnológica de esta última institución con las alternativas de 
la agricultura de conservación. Estas incluyen: a) mínimo movimiento del suelo; 
b) mantenimiento del rastrojo del cultivo anterior sobre la superficie del terreno 
para que forme una capa protectora; c) rotación de cultivos, y d) prácticas com-
plementarias como los abonos verdes y el mejoramiento participativo de maíces 
criollos. 

Este proceso se ha caracterizado por la definición participativa de las temá-
ticas a desarrollar en las parcelas escuela (experimentales-demostrativas) ubi-
cadas en los escenarios de intervención, además de por la realización de talleres 
de análisis del sistema, el manejo de la prueba en conjunto entre investigador, 
técnico y productores, así como intercambios entre productores. Congruentes con 
el enfoque participativo que promueve la red, las primeras pruebas en campos de 
productores se definen en un taller en el que los campesinos eligen las tecnologías 
a ensayar. 

Además de la permanencia de residuos de cosecha sobre el terreno, se rea-
lizó la evaluación de maíces criollos, el uso de micorrizas y el rastrojeo contro-
lado. En ciclos posteriores se definieron con los productores otros temas técnicos 
como niveles de residuos y abonos verdes y el manejo integral del sistema milpa. 
El investigador «definió» el diseño experimental a partir de la interacción con 
los campesinos, y teniendo en cuenta el rigor de la experimentación agrícola 
convencional (tratamientos factoriales, repeticiones para bloquear variaciones, 
parcelas pequeñas, uniformidad del tratamiento) y los procedimientos e ins-
trumentos para obtener información de manera sistemática. Esta estrategia in-
corpora elementos de los Comités de Investigación Local (cial) promovidos en 
Colombia por el Centro Internacional de Agricultura Tropical y de la estrategia 
aplicada en la investigación en campos de productores que desarrolló el cimmyt 
(Ashby et al. 1987).

Conceptualmente, estos procesos de gestión de la innovación se basan en el 
enfoque de Investigación-Acción-Aprendizaje-Participativo (iaap). Los sujetos 
de la acción, en este caso los campesinos, participan activamente en el proceso 
investigativo. La propuesta académica que sustenta la estrategia desarrollada 
por la red fue planteada por Hagmann y Guevara (2004) para impactar en el 
cambio social en el contexto de experiencias similares a las de esta organización. 
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Dentro de este enfoque se integran la metodología de la Escuela de Campo (ec) 
y el Fitomejoramiento Participativo (fmp). Estas reconocen e incorporan las ca-
pacidades de los productores y capacidades locales en general para actuar por el 
desarrollo (Braun et al. 2000).

Una característica que distingue la estrategia de investigación-capacitación 
aplicada por la red es el peso importante que tiene la metodología formal positi-
vista, lo cual se evidencia en la amplia divulgación de resultados obtenidos por los 
investigadores de la red, en revistas científicas, como resultado de la investigación 
en parcelas de los productores, al usar diseños experimentales formales para eva-
luar tratamientos con las repeticiones necesarias.

Espacios de acción de la red: dos comunidades 
que practican agricultura de conservación (ac)

En correspondencia con el compromiso conservacionista, y como resultado de 
las experiencias obtenidas desde el inicio, surge la oportunidad de desarrollar 
actividades de agricultura de conservación en dos comunidades campesinas 
ubicadas en zonas de amortiguamiento de las reservas ecológicas: el ejido 24 de 
Febrero, en Villa Corzo y el ejido cnc, en el municipio de Ocozocoautla, de la 
Región Centro Norte (véase figura 3.3). En estas comunidades se cultiva maíz por 
tradición, a pesar de que actualmente no existen condiciones apropiadas para su 
producción, sobre todo en cuanto a fertilidad y condiciones orográficas, debido 
en particular a la topografía dominante de laderas, que hace que el maíz se cultive 
generalmente en pendientes mayores al 15 %, y a las lluvias abundantes en verano. 
Desde el punto de vista socioproductivo, la producción de maíz se destina princi-
palmente para autoabasto. En general contrasta un significativo nivel de pobreza 
con la diversidad y riqueza natural del estado (véase cuadro 3.1). Estas limitantes 
han repercutido en el insuficiente acceso de estas comunidades a programas ins-
titucionales de investigación y desarrollo, como los desplegados por el inifap 
(Cadena et al. 2015). 

Entre estas características generales se distinguen particularidades en ambos 
escenarios en cuanto a regímenes de lluvia y modelos tecnológicos. En la región 
Frailesca las lluvias son moderadas, propicias para un ciclo de maíz, mientras que 
en la región Centro-Norte llueve casi todo el año y se cultivan dos ciclos de milpa. 
Desde el punto de vista tecnológico, en la región Frailesca destaca el empleo 
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moderado de insumos agrícolas y semillas mejoradas, lo que permite cierta in-
clinación al mercado. Sin embargo, en la región Centro-Norte el carácter de la 
producción es más de autoabasto, con poco uso significativo de insumos y sobre 
la base de una mayor diversidad.

Figura 3.3. Ubicación de dos ejidos con los que red trabaja para la innovación en ac

Fuente: inegi. Marco Geoestadístico Municipal 2010, versión 5.0.

En ambas comunidades los campesinos y productores poseen superficies 
de tierra muy variadas (entre 6 y 42 hectáreas), en dependencia del tamaño y 
el acuerdo de dotación ejidal. Del total de la superficie, dedican a la agricultura 
entre una y cuatro hectáreas para maíz y otros cultivos. Una hectárea representa 
la superficie mínima necesaria para su autoabastecimiento. La diferencia mayor 
en cuanto al uso de la tierra entre estas dos comunidades se encuentra en el área 
dedicada a la ganadería bovina. Por lo general dedican entre 0.5 a 3 ha a esta acti-
vidad, la cual se considera una vía para incrementar el patrimonio; además, cul-
turalmente se asume como una fuente de ahorro o acumulación y para comple-
mentar la producción de maíz.

La milpa como sistema productivo es el sustento de supervivencia campesina. 
Solo aquellos productores que tienen más de una hectárea o un rendimiento supe-
rior a 1.5 t/ha-1 pueden ofertar grano en el mercado local y regional (véase cuadro 
3.2). Las familias complementan su economía con empleos no agropecuarios. 
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Esto muestra la multiactividad y lo que algunos autores llaman la nueva rura-
lidad (La O 2011) y la diversificación de las estrategias de subsistencia (Acosta 
2015). Estas complejidades son componentes y manifestaciones de la crisis del 
sector agrario que imponen la necesidad de un enfoque integral con el apoyo de la 
descentralización de las políticas públicas (Cadena et al. 2013).

Cuadro 3.1. Contexto de las comunidades donde la RED trabajó en 2015 con la agricultura de conservación

Comunidad Ambiente natural Socioeconomía Modelo tecnológico
cnc, 
zona Centro

332 msnm, cálido hú-
medo lluvioso 2000 mm;
temperatura media de 
26.4°C.
Fisiografía de laderas.

940 habitantes; lengua 
originaria tsotsil 
32%; agricultura de 
autoabasto, ganadería 
extensiva, pesca y 
cítricos. 

Sistema de cultivo maíz-frijol-otras 
especies en laderas;
sin uso de agroinsumos, alto uso de 
mano de obra familiar;
dos ciclos de siembra.
Producción de maíz oscila entre 1-2 t/ha

24 de 
Febrero, zona 
Frailesca

900 msnm, cálido sub-
húmedo con lluvias en 
verano, 1 200-2 000  mm; 
temperatura media de 
24-28°C.
Fisiografía de laderas.

Agricultura con 
excedentes para el 
mercado; ganadería 
extensiva; población 
mestiza sin lengua 
originaria.

Sistema de producción de maíz en 
laderas; con uso de agroinsumos de 
manera moderada; alto uso de mano 
de obra familiar; un ciclo de siembra 
en temporal. Producción de maíz 
oscila entre 2.5-7 t/ha.

Fuente: elaboración propia.

Cuadro 3.2. Ejemplos de uso de la tierra por productores de los ejidos 24 de Febrero y cnc en 2015

Uso de suelo 24 de Febrero cnc

Esteban Leonel Ana Juan

Bosques (ha) 28 28 0 0

Superficie de descanso (ha)  0 0 0 1

Otros cultivos (ha) 1 1 0 0.5

Milpa (ha) 3 2 1 1

Superficie ganadera (ha) 10 0 5 3.5

Total (ha) 42 31 6 6

Fuente: elaboración propia.
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La diversificación de estrategias, resultante de la racionalidad campesina, se 
refleja también en el planteamiento de sus sistemas productivos. La evolución de 
los sistemas mixtos (maíz-ganado) ha sido una respuesta a la crisis de la produc-
ción del maíz en Chiapas (Velásquez 1996; Pulleman et al. 2008). Estos coexisten 
en las comunidades con las asociaciones tradicionales maíz-frijol y maíz-cala-
baza, aportando productos variados para la alimentación y los ingresos. El ga-
nado ocupa las áreas menos fértiles o más frágiles convertidas en potreros. Los 
residuos de cosecha se destinan para la alimentación de ganado, particularmente 
en la época de poca disponibilidad de pastura. 

No solo las limitantes internas han influido en la configuración actual de estos 
sistemas productivos, también las tendencias y los procesos de desarrollo pro-
ductivo regionales y globales han delineado nuevos arreglos productivos. La ten-
dencia actual en el estado de Chiapas está marcada por procesos que se desenca-
denaron en la segunda mitad del siglo xx y se intensificaron en la década de 1960 
con el uso de agroquímicos y semillas mejoradas, promovidos por el proyecto 
modernizador del Estado, sobre todo en zonas de alto potencial productivo y a 
través del fortalecimiento institucional para el apoyo al desarrollo tecnológico del 
campo. En este periodo fue significativo el uso de créditos procedentes del Banco 
Nacional de Crédito Rural (banrural) y del Banco de Crédito Rural del Istmo 
(bancrisa). Sin embargo, las tendencias neoliberales iniciadas en la década de 
1980 y extendidas hasta la actualidad limitaron la función estatal hacia el medio 
rural. Esto derivó, a finales de la década de 1990, en el incremento en el precio de 
los insumos agrícolas, mientras que el precio del grano quedó sujeto a la especu-
lación comercial con amplias fluctuaciones. 

En la región Frailesca, de igual forma, las prácticas tradicionales de cultivo 
del maíz transitaron hacia la orientación comercial, catalizada por el proyecto 
modernizador del Estado iniciado en la década de 1940, bajo los principios de la 
Revolución Verde (Hewitt 1982, citada en Pizaña, Fletes y González 2019:16). Esto 
sentó las bases para la intensificación de este proyecto en la región a partir de la 
década de 1970, lo cual modificó la estructura productiva e intensificó la orien-
tación comercial-industrial soportada por una fuerte estructura institucional 
creada por el Estado. Más tarde, bajo el influjo neoliberal de la década de 1980 y 
la desaparición o el debilitamiento del soporte institucional del proyecto moder-
nizador, organizaciones privadas productivas y financieras se afianzaron en la re-
gión, alentando el uso intensivo de tecnologías, sobre todo de semillas híbridas y 
de agroquímicos. Esto se combinó con la implementación de programas estatales 
«paliativos» para la situación rural (Pizaña, Fletes y González 2019). 
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Imagen 3.1. Laderas de uso agrícola en el ejido 24 de Febrero

Fuente: tomada por el primer autor, 2015.

Como consecuencia, la tendencia es hacia la conversión de áreas dedicadas al 
cultivo del maíz en pastizales para la cría de ganado o la renta a otros ganaderos 
(Pulleman et al. 2008). De esta forma, en detrimento de la superficie total para el 
cultivo de este grano, proliferaron los sistemas mixtos maíz-ganado. Sin embargo, 
los sistemas productivos de autoabasto mantienen la superficie sembrada, aunque 
con menor acceso a agroinsumos (véase cuadro 3.3). Esto se ha reflejado en bajos 
rendimientos que oscilan entre 2 y 2.5 t/ha-1, aunque superiores a la media estatal 
(1.9 t/ha-1) (siap 2017). Otro hecho significativo, que aún influye en esta tendencia, 
es que a partir de la década de 1990 los servicios de extensión se focalizaron en las 
zonas de mayor potencial en detrimento de las comunidades menos productivas.

La comercialización de la producción de maíz ha sufrido también serias dis-
torsiones. En la década de 1990, los precios del maíz se mantuvieron estables me-
diante políticas estatales, que establecieron el precio de garantía de este grano a 
través de la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) (Yúnez y 
Barceinas 2000). Sin embargo, después de la desaparición de esta institución los 
precios quedaron expuestos a la especulación de acopiadores regionales y a las 
tendencias internacionales. Actualmente, en el marco de las políticas agrícolas del 
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gobierno, se establecieron nuevamente los precios de garantía a este grano, que se 
cumplen a través de Seguridad Alimentaria Mexicana (segalmex) y que benefi-
cian sobre todo a los pequeños productores. 

 
Cuadro 3.3. Tendencia de la producción de maíz en 2015

Localidad Productor Hectáreas cultivadas Grano t/ha-1

Antes 2015 Antes 2015

Ejido 24 de Febrero Esteban 5 3 2.5 2

Leonel 2 2 2.5 2.5

Ejido cnc Ana Pérez 1 1 2 2

Juan Gómez 1 1 2.5 2.5

Promedio 2.25 1.75 2.375 2.25

Fuente: elaboración propia.

En las comunidades donde la red desarrolla su trabajo, la producción de maíz 
se destina predominantemente a la venta regional y al consumo familiar (véase 
cuadro 3.4) con diferencias entre comunidades. Así, en el ejido cnc se destina 
mayormente al autoabasto, mientras que en el ejido 24 de Febrero la mayor parte 
se dirige al mercado, situación que lo expone más a las oscilaciones y afectaciones 
propias del contexto de la comercialización. 

Cuadro 3.4. Destino de la producción de grano de maíz en la cosecha 2015

Producción 
total (toneladas)

Toneladas 
que vende

Toneladas que 
consume

Toneladas para forraje

Esteban 5 2 1.5 1.5

Leonel 4 3 1 0.5

Ana Pérez 2 0 2 0

Juan Gómez 2.5 1.5 1 0

Totales 13.5 6.5 5.5 2

Fuente: elaboración propia.

En estas comunidades, algunos productores destinan el grano para la alimen-
tación del ganado bovino y de los animales de traspatio. La producción ganadera 
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no solo ha conquistado espacios que tradicionalmente se empleaban en la produc-
ción de maíz, sino que se vincula con ella. Esta transición se verifica con mayor 
tendencia en el área limítrofe de la zona de alta producción (Gómez et al. 2011; 
Guevara et al. 2011b; 2013; Guevara 2017; Saraoz et al. 2013). El uso del maíz para 
el ganado produce cierres de ciclos de consumo a nivel de sistema productivo, lo 
que podría impactar, de alguna forma, en la presencia del grano en el mercado.

La estrategia de red para promover la agricultura de conservación 

La agricultura de conservación (ac) es una concepción tecnológica compatible 
con los principios primordiales de la red. Para su implementación, a través del 
programa MasAgro, la red diseñó su propia metodología de trabajo coherente con 
la iniciativa de este programa de mejorar la producción de granos básicos sobre 
la base de la ac entre pequeños productores con superficies de temporal y acceso 
limitado a tecnología e información de mercados. La ac se basa en tres principios 
fundamentales: 1) la remoción mínima o nula del suelo, 2) la cobertura del suelo 
con los residuos del cultivo anterior, con un cultivo de cobertura, o ambos, y 3) la 
rotación de cultivos para evitar plagas, enfermedades y diseminación de malezas. 
Como complemento a estas alternativas, las tecnologías MasAgro incluyen otras 
prácticas de agricultura sustentable, como son el manejo integral de plagas, el me-
joramiento de maíces criollos, la asociación de cultivos y el manejo poscosecha de 
granos. Además, promueve mediante sus colaboradores otras propuestas como la 
producción de forrajes, el sistema agroforestal miaf (maíz intercalado con árboles 
frutales) y los abonos verdes.

Para impulsar la ac, MasAgro implementa redes de innovación (nodo o hub). 
Cada nodo está integrado por una plataforma de investigación, módulos y áreas 
de extensión, de ese modo se convierte en un espacio en el que se promueve la 
interacción de los diferentes actores (campesinos, productores, técnicos, investi-
gadores, proveedores de servicios e insumos, etc.). De esta forma se crean enlaces 
estratégicos entre el sector público y el privado para articular acciones (Camacho 
et al. 2016).

El hub Sistemas Maíz y Frijol en Chiapas se configura como un intermediario 
de innovación que aglutina agentes de desarrollo con diversas estrategias y espa-
cios geográficos de acción. La red se incorpora a este nodo con su propuesta de 
investigación-acción participativa, aplicada en las dos comunidades de impacto: 
24 de Febrero ubicada en La Frailesca y otra en la zona Centro-Norte de Chiapas. 
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En las dos comunidades existen antecedentes de intervención (véase figura 
3.4) por medio de la Secretaría de Agricultura, Pesca y Alimentación (sagarpa) 
y el grupo industrial maseca, entre otros. Estos antecedentes tuvieron algunos 
puntos de coincidencia con la ac, pero con un marcado enfoque productivista. 
También la ganadería fue impulsada en estos escenarios por medio de los créditos 
del Banco de Crédito Rural y sagarpa. Después ha habido proyectos cortos, en el 
ejido cnc se implementó uno de ganado bovino y en 24 de Febrero uno de cítricos. 
Posteriormente, los pobladores del ejido 24 de Febrero informaron que solo ha 
habido proyectos asistencialistas y paliativos como el procampo y progan, entre 
otros (Gómez et al. 2011; López 2013; Maza 2014; McCune et al. 2012).

Figura 3.4. Líneas de tiempo de CNC y 24 de Febrero

Fuente: elaboración propia.

La red empezó con el modelo MasAgro en el año 2013. Su oferta tecnológica 
inicial, el manejo integrado del sistema de producción de maíz, incluyó la selec-
ción de semillas criollas, el mantenimiento de los residuos de cosecha sobre el 
suelo, la diversificación de cultivos y los abonos verdes. Los productores eligieron 
los componentes de selección de variedades criollas, la diversificación maíz-ca-
labaza y evitar la quema de residuos. En el segundo ciclo de esta colaboración se 
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enfatizó el manejo de residuos y se enriqueció con acciones de Fitomejoramiento 
Participativo (Guevara et al. 2017; 2018). 

En este ambiente de laderas, la implementación de la ac asume automáti-
camente la no remoción del suelo, ya que la preparación del terreno se realiza a 
través del chaporreo3 o la aplicación de herbicidas y la quema. De esta manera el 
manejo agronómico del maíz se modificó solo en cuanto a mayor demanda de 
mano de obra en la siembra y el manejo de malezas, lo cual se percibe por los 
agricultores como una desventaja económica. 

Específicamente el control de malezas es una labor polémica, incluso entre 
algunos productores que aún eliminan las malezas con machete o coa. Ellos con-
sideran que es necesario usar más herbicidas por la creencia o percepción de que 
los residuos pueden favorecer plagas o enfermedades y a la larga incrementar la 
demanda de insecticidas y fungicidas. Por otra parte, perciben como ventajas de la 
ac la recuperación del suelo porque repercute en un incremento de la producción 
y en la reducción de los costos de producción, en tanto ahorro en fertilizantes por 
el uso de semillas criollas.

Estrategias de interacción con los productores

Las estrategias de interacción con los productores se basan en el uso de metodo-
logías participativas y constructivistas para dinamizar los procesos de empodera-
miento, diálogo y aprendizaje. Estas se combinan con la experimentación cientí-
fica para favorecer la trascendencia de los resultados y su impacto en el entorno 
académico (Guevara y Martínez 2005; Guevara et al. 2004; Guevara 2002). 

Las metodologías participativas básicas utilizadas por la red en la interac-
ción con los productores son la Escuela de Campo con Agricultores (eca) y el 
Fitomejoramiento Participativo (fmp). En estos procesos, el investigador se re-
troalimenta del saber local, y la parcela experimental funciona como escenario de 
interacción, diálogo y aprendizaje común para agricultores, técnicos, facilitadores 
e investigadores. De hecho, las metodologías participativas mencionadas son muy 
propicias para su combinación con acciones de experimentación. En el caso de las 
eca, Braun et al. (2000) afirmaron que son una plataforma para la innovación y 
la toma de decisiones que fortalecen las capacidades locales para generar agendas 
propias de investigación. Por su parte, la metodología de fmp toma como esce-
nario fundamental una parcela experimental para el análisis comparativo de la 

3 Corte de arvenses y arbustos con machete. 
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diversidad de cultivos, y a su vez impulsa la continuidad de la experimentación en 
las parcelas campesinas (Ortiz et al. 2016; Montes 2004; De la Fe y Martínez 2003). 
Durante un proceso de este tipo, productores del ejido 24 de Febrero crearon por 
su propia cuenta un genotipo de maíz conocido como «maíz macho». Después de 
más de tres años de selección, los agricultores lo catalogaron como de buen rendi-
miento, y con calidad de grano y tamaño de mazorca excelentes. 

Las fases más importantes de interacción horizontal con los productores son: 
i) la planeación, ii) la promoción/difusión (intercambios y eventos demostrativos), 
y iii) la capacitación (talleres y prácticas, cursos e intercambios) (véase figura 3.5). 
La parcela experimental se convierte en epicentro del diálogo, y así trasciende de 
ser un espacio físico productivo a ser también un espacio social y simbólico. Este 
representa un componente clave de la metodología de la red (Alemán et al. 2003; 
Guevara et al. 2003). En un ejercicio de reconstrucción de la estrategia de interac-
ción con los productores se destacaron siete fases (véase cuadro 3.5).

Imagen 3.2. Intercambio de experiencias en el tema de suelos entre productores 
y técnicos-facilitadores en la comunidad 24 de Febrero

Fuente: tomada por el primer autor, 2015.

El equipo técnico se encarga del monitoreo de la parcela, establecida bajo 
un diseño experimental para la medición de las variables, lo que garantiza el 
rigor de la evaluación científica convencional. Al mismo tiempo los agricultores 
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mantienen su participación e interacción durante todo el proceso de gestión de 
la innovación. Una característica que también distingue el trabajo de la red es 
el uso limitado de incentivos. Este ha sido un reto importante en un contexto 
de promoción del desarrollo donde generalmente los productores participan en 
procesos de innovación estimulados por incentivos. La red reduce al mínimo su 
apoyo material, el cual limita el establecimiento de parcelas experimentales in situ 
y el apoyo a actividades de capacitación. De esta manera ha logrado incentivar la 
participación de los agricultores principalmente a partir de sus aportes en el cono-
cimiento y la formación de productores líderes que encabezan los procesos en las 
parcelas escuela y en los momentos de difusión de los avances. 

Figura 3.5. Ciclo de acción de la red

Fuente: elaboración propia.

Además, la red reconoce las capacidades para la innovación de los agricul-
tores. En este sentido promueve la selección campesina de semillas, tanto criollas 
como híbridas, en el ejido 24 de Febrero. En parte estas capacidades se fortalecen 
como respuesta a la débil presencia oficial, que lleva a los agricultores a buscar 
sus propias respuestas y a realizar pruebas diversas, como el efecto de los residuos 
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de cosechas sobre el terreno, de bioinsecticidas y abonos orgánicos, y a realizar 
arreglos topológicos nuevos y más intensivos, así como la selección de semillas a 
partir de híbridos y mejoras en la conservación del grano.

Cuadro 3.5. Fases e instrumentos para la gestión de la ac por parte de red

Fase Descripción

1. �Promoción y sensi-
bilización

Charlas a grupos, giras con líderes, ferias demostrativas, participación en asam-
bleas. Se capta parte de la problemática.

2. Capacitación Talleres tecnológicos, prácticas en campo, intercambio de experiencias, segui-
miento en parcela y asesorías grupales.

3. Planeación Diálogo técnico-productor sobre oferta tecnológica relacionada con la problemá-
tica. El productor elige con base en ese menú; acuerdan manejo y aportes.
El investigador diseña la prueba. Productores asignan el sitio de la parcela experi-
mental/parcela escuela.

4. Establecimiento Los productores en grupo establecen la parcela demostrativa/escuela de acuerdo 
con el diseño del investigador (revueltas), dejando una parte como parcela testigo; 
el extensionista apoya.

5a. �Acompañamiento 
técnico

Realiza visitas dos veces por mes para dar seguimiento técnico; además está atento 
para apoyar si se presentan problemas o si MasAgro requiere alguna actividad. 
Según los productores es poca la labor de asesoría técnica.

5b. Monitoreo Durante las dos visitas al mes, el técnico levanta información del experimento 
(monitoreo). Productores y técnico realizan recorridos y llevan control y registro 
del proceso de producción de la parcela escuela. Visitas esporádicas del investi-
gador, especialmente etapas críticas. Según los productores el extensionista ocupa 
su tiempo en este monitoreo.

6. Evaluación Los productores comparan resultados con la cosecha anterior y analizan lo que pu-
dieran mejorar para el nuevo ciclo de siembra. El investigador por su lado evalúa 
su información.

7. �Difusión de resul-
tados

Ferias y eventos demostrativos, presentación en intercambios o invitación a otras 
comunidades a ver las parcelas demostrativa/escuela; el productor comparte con 
otros productores por su cuenta y durante los intercambios.

Fuente: elaboración propia.

Desde esta perspectiva metodológica se identifican tres tipos de actores: a) 
los productores, b) el técnico-extensionista, y c) el investigador. El fundamento 
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de esta interacción es la horizontalidad y toma de decisiones compartidas, lo cual 
impone la necesidad de formación para la interacción y el diálogo. 

Una particularidad que le permite a la red desarrollar este enfoque mixto 
de investigación-acción participativa y convencional es la presencia de personal 
capacitado en ambas perspectivas, y con una concepción sistémica que facilita la 
integración de paradigmas. De esta forma, la red ha desarrollado un modelo de 
mediación del proceso de innovación tecnológica (Rendón et al. 2015) que alcanza 
también a los tomadores de decisiones para la promoción del desarrollo tecnoló-
gico. Esto ha derivado en un enfoque de plataforma líder integradora que coor-
dina el proceso de transformación tecnológica, tratando de mantener un equili-
brio entre la gestión participativa y la implementación de prácticas. El objetivo es 
evitar un esquema impositivo del proceso y considerar los objetivos productivos 
que en última instancia validan la efectividad de las acciones (véase figura 3.6).

Figura 3.6. Modelo tríadico de intermediación-facilitación

Fuente: elaboración propia a partir de Rendón et al. (2015).
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Análisis del modelo metodológico de la red

Aun con la influencia productivista de los programas oficiales de desarrollo, se 
sostienen espacios en la región Frailesca que conservan el manejo agronómico 
tradicional. Se trata de un contexto en el que el productivismo y la sostenibilidad 
son vectores que influyen en toda tendencia de desarrollo. Esto de alguna forma 
se refleja en el enfoque mixto de red, como organización con compromiso so-
cial, cuya estrategia de investigación se configura para atender a productores de 
escasos recursos (Mur y Nederloft 2012). La experimentación se convierte así en 
un dispositivo a la mano de los productores para percibir y enfrentar sus propios 
desafíos (Velásquez 2002; Hocdé 1997).

Para lograr este reto la red utiliza un modelo metodológico flexible e híbrido 
que le ha permitido asumir y sostener explícitamente principios agroecológicos, 
a la vez que se adapta creativamente a los cambios y circunstancias del entorno. 
Esto como una manera de perdurar como organización, sosteniendo el clásico 
equilibrio entre transformación y conservación, para la adaptación creativa en 
contextos complejos (La O 2013). Al analizar el recorrido de esta organización, es 
fundamental comprender que surgió con el apoyo de la Fundación Rockefeller. 
Por tanto, la retirada de este apoyo se considera el hito más influyente en su evo-
lución. Esto se evidencia a través de todas las transformaciones estructurales, fun-
cionales, metodológicas y estratégicas descritas en el presente documento, que 
han tenido una relación directa con este cambio de circunstancias. 

De esta forma se ha manifestado la capacidad de resiliencia de esta organi-
zación que, comparada con la de los socioecosistemas convencionales de otras 
organizaciones, debe ser entendida como su capacidad para hacer frente a los 
cambios, no para resistirse a ellos —pues son inevitables— (La O 2013). Es por 
lo tanto similar a la habilidad de un agroecosistema de absorber creativamente la 
perturbación y de reorganizarse, al tiempo que experimenta el cambio, reteniendo 
esencialmente las mismas funciones, estructura, identidad y retroalimentaciones 
(Walker y Salt 2006). La estrategia metodológica de la red ha evolucionado con 
los cambios del contexto, pero sin renunciar a los enfoques participativos y sisté-
micos agroecológicos, manteniendo un modelo alternativo sustentable y perdu-
rable, incluso en momentos críticos para el funcionamiento de la organización, 
como lo fue el cese del apoyo de la fundación.

En la colaboración con MasAgro, la red tuvo la posibilidad de renovarse y 
fortalecerse. A esto contribuyó la incorporación de un investigador que facilitó 
una mayor integración del fitomejoramiento participativo a la experiencia de 
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las  eca. Sin embargo, se generó inicialmente tensión entre la aplicación de los 
principios de la investigación clásica y la visión e ideología de la educación po-
pular liberadora y los criterios de los métodos participativos. Esta tensión es un 
tema importante asociado con las exigencias a las que el sistema de investiga-
ción somete a sus miembros, sobre todo en cuanto al criterio de publicaciones 
científicas. Esto demanda el establecimiento de diseños experimentales y, por lo 
tanto, conlleva la realización de un balance entre la rigidez de la experimentación 
formal, con la sencillez, variabilidad y control pragmático de la experimentación 
campesina (Velásquez 2002). 

En estos procesos no siempre coinciden los intereses y las proyecciones de 
agricultores e investigadores, por lo que es importante la flexibilidad temática y 
conceptual que permite moverse entre las ciencias positivistas y las interpreta-
tivas o comprensivas. Esta ambivalencia epistemológica ejerce presión sobre los 
investigadores cuando realizan función de facilitadores, al ser considerados como 
carentes de legitimidad científica (Klerkx et al. 2009).

En el ejido 24 de Febrero los agricultores ofrecieron determinada resistencia 
a los diseños experimentales clásicos desarrollados en las parcelas ejidales, funda-
mentalmente por el tamaño reducido de las parcelas experimentales, la aleatori-
zación y la excesiva toma de datos. Por otra parte, otros productores identificaron 
en esta estrategia la posibilidad y riqueza del intercambio con técnicos e inves-
tigadores y el carácter práctico y sencillo de los talleres de capacitación. En las 
comunidades colaboradoras del proyecto con MasAgro tuvieron buena acogida 
sobre todo los talleres de análisis de sus sistemas de producción y el análisis visual 
de sus suelos. 

Estas tensiones son valoradas por algunos autores como un desencuentro 
entre la investigación formal y la investigación participativa, a pesar de que ambas 
comparten algunos aspectos e intereses (Velásquez 2002). Desde otra perspectiva 
se considera que el sistema de investigación establece reglas de tal forma que los 
investigadores llegan a dudar de su legitimidad como «ciencia» (Montes 2004; 
Klerkx et al. 2009) y se sienten obligados a publicar bajo criterios de su gremio y 
del paradigma positivista para mantenerse en el sistema de investigación formal. 

En el momento actual de crisis de la producción maicera, MasAgro y la red 
están generando un espacio idóneo para impulsar tecnologías de bajo costo e in-
novaciones de proceso, así como para fortalecer la interacción entre agricultores, 
técnicos e investigadores. La creciente complejidad del contexto agrícola bajo los 
efectos de la globalización y el cambio climático (Mur y Nederloft 2012) más la re-
estructuración de la economía campesina regional (Cadena et al. 2013; Velásquez 
et al. 1996) imponen la necesidad de promover procesos más participativos que 
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además de la visión de los productores incluyan la perspectiva de otros actores 
relacionados con la comercialización y la organización gremial.

Sin duda, los integrantes de la red enfrentan un gran desafío en términos de 
balance entre formalidad y pragmatismo. Esto implica que los técnicos deben a 
su vez asumir o compartir el acompañamiento al proceso de innovación en detri-
mento del monitoreo a las parcelas experimentales. Para la red es un reto reac-
cionar más rápido conforme a los tiempos de los productores, y especialmente en-
contrar las temáticas que respondan a las necesidades de estos, sobre todo aquellas 
derivadas de la crisis actual en la agricultura maicera y campesina en general. Por 
lo tanto, uno de sus objetivos primordiales es lograr que sus ofertas tecnológicas 
resulten apropiadas desde la perspectiva del agricultor, quien en última instancia 
sanciona su efectividad, la cual depende a su vez de una conjugación de factores, 
como se evidencia en la expresión de un agricultor de la comunidad 24 de Febrero, 
en Villa Corzo, con respecto a la agricultura de conservación: «estamos teniendo 
tecnología, pero necesitamos que baje el precio de los insumos y suba el precio de 
venta de la cosecha; si eso no ocurre, no nos sirve la agricultura de conservación». 

Sin duda, la complejidad creciente en el medio rural representa la necesidad, 
tanto para la red como para los actores aliados, de una mejora continua de sus 
estrategias a fin de atender con más pertinencia las necesidades reales y las pro-
puestas de los campesinos combinadas con la agenda de los actores que los acom-
pañan, de manera que esta responda también a otras necesidades cada vez más 
sentidas por los productores, como la producción y la comercialización, así como 
aspectos socioeconómicos y de sustentabilidad de los agroecosistemas (procisur 
s/f; Mur y Nederloft 2012; Cadena et al. 2013). Es decir, lograr que estos procesos 
no valoren la innovación como una mercadería (Hocdé 1997a) o un fin, sino como 
un proceso resultante de la búsqueda colectiva o individual de soluciones a los 
problemas actuales (Guevara y Rodríguez 2011).

A manera de conclusiones

La Red de Estudios para el Desarrollo Rural es una organización para el acom-
pañamiento de procesos de desarrollo en áreas de bajo potencial productivo 
en la zona Centro y la región Frailesca en el estado de Chiapas. Surgió con el 
apoyo de la Fundación Rockefeller para promover la interacción con instituciones 
comprometidas con programas de investigación y desarrollo enfocados en prin-
cipios agroecológicos y de sostenibilidad. A partir del retiro del apoyo de esta 
fundación, la red se reconfiguró organizacionalmente sin perder sus principios 
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originarios. Encontró nuevas oportunidades operativas en el ámbito de los pro-
yectos ambientales y en el programa MasAgro con la promoción de la agricultura 
de conservación. 

Imagen 3.3. Productor compartiendo sus aprendizajes en la comunidad cnc

Fuente: tomada por el primer autor, 2015.

El éxito de la estrategia adaptativa de esta organización se sustenta en el desa-
rrollo de un enfoque metodológico mixto que vincula procesos participativos y 
constructivistas con la experimentación convencional, así como en las alianzas de 
red con instituciones académicas y organizaciones de productores, para vincular 
y articular actores y recursos a través de la gestión profesional y responsable. Esto, 
con base en una filosofía de trabajo constructivista y un enfoque participativo que 
facilitan la promoción y el acompañamiento permanente de los procesos locales 
de innovación en la acción que llevan a cabo diferentes actores articulados a través 
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de varias etapas (diagnóstico, capacitación, gestión, ejecución, M&E y acompaña-
miento). 

Un logro de estas alianzas de trabajo y la facilitación de la red, más allá del 
avance de cada uno de los procesos comunitarios, ha sido el fortalecimiento de las 
capacidades sociales y humanas de los actores (individuos y organizaciones) que 
se han involucrado en este proceso de construcción, difusión e intercambio de 
conocimientos e información. Esto ha contribuido al incremento de la concienti-
zación de los participantes, pero sobre todo a la apropiación de los productores y 
sus familias de sus proyectos comunitarios. Otro logro importante derivado de las 
alianzas, con un impacto directo en la vida de los productores, es la certificación 
nacional de la comunidad Plan de Ayala como una comunidad modelo y además 
instructora. Esto le ha permitido obtener ingresos económicos directos por el 
buen manejo de sus rn y por la capacitación que los productores brindan a otros 
productores del país. Además, está generando reacciones positivas en cadena, en 
comunidades aledañas y en otras regiones del estado que intentan generalizar las 
experiencias de esta comunidad.

Esta reflexión, generada a partir de la sistematización sobre la estructura, el 
funcionamiento y los resultados de la gestión de la red en el estado de Chiapas, 
nos indica que es imprescindible mantener y continuar perfeccionando el es-
quema de acompañamiento a los procesos de gestión de la innovación en el medio 
rural para contribuir al fortalecimiento de las capacidades de organización y ges-
tión de los productores y sus grupos u organizaciones, y a su avance hacia la con-
solidación del manejo y aprovechamiento sostenible de sus recursos naturales. 
Se hace notable además que las alianzas establecidas por la red le han permitido 
posicionarse como un actor y un ente facilitador muy importante de procesos de 
innovación, cuya contribución al desarrollo debe aprovecharse en la consecución 
de las estrategias locales, regionales o estatales, con el respaldo de décadas de com-
promiso de la red en el acompañamiento profesional y responsable a las comuni-
dades, en sus procesos y sobre todo en el logro de los objetivos de sus proyectos, 
en común acuerdo con cada uno de los productores.
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Introducción

Hablar de La Frailesca supone, en todo momento, hacer referencia a su pro-
ducción maicera y a su condición de «el granero de Chiapas» porque pre-

senta las cifras de rendimiento por hectárea y los parámetros de la calidad del 
grano requeridos por la industria agroalimentaria. Pero ¿qué hay detrás de esos 
datos? Por un lado se encuentran esos otros referentes estadísticos sobre número 
de productores, tipo de tenencia de la tierra y demás que ubican las políticas pú-
blicas puestas en marcha para promover el «milagro productivo». ¿Y más allá de 
esto? Bueno, están las personas que cultivan el maíz, sí, los maiceros. Ellos ponen 
en juego las apuestas tecnológicas de la modernidad, para lo cual deben tomar 
una serie de consideraciones infinitas en estos aspectos, entre las que destacan: lo 
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económico para comprar las semillas de moda, el fertilizante y el herbicida, y para 
pagar a los jornales requeridos. La cuestión de seguir adelante por este camino 
no es fácil porque los paquetes se encarecen, el precio de las cosechas se reduce y 
las tierras «están cansadas»; pero todo esto no los hace bajar los brazos, sino que 
buscan cumplir con lo que, a su juicio y a juicio de sus estrictos vecinos, compa-
dres y familiares, corresponde a un buen maicero. ¡Darle al maíz lo que necesita!

El término «milpa» sigue estando en el uso coloquial —llaman así a sus par-
celas bajo manejo intensivo— entre los maiceros frailescanos, aunque, en sentido 
estricto, ha quedado fuera del paisaje.1 Si bien esa milpa de antaño ya no existe, es 
posible identificar las parcelas de maíz que tratan de recrear, en su itinerario téc-
nico, los recursos de lo contado por los abuelos o padres, utilizando por ejemplo 
semillas nativas o asociando algunos cultivos. Este tipo de maiceros rompe con 
la lógica impuesta por los análisis económicos, ya que siembran sin importar que 
no les resulte rentable o que se les tilde o «acuse» de tesoneros —en el mejor de 
los casos—, apegados a la costumbre; los socioantropólogos identifican en estas 
prácticas lo que llaman un marcador identitario o rasgo cultural. 

Ir a «elotear» a la parcela, cuando están los elotes tiernos, es algo que se hace 
en familia, con amigos, y que si bien no se utilizan los sahumerios ni las oraciones, 
es la manera en que se reproducen esos rituales de agradecimiento a la madre 
tierra, a las deidades naturales. Ya no se dice con esas palabras, pero una mirada 
socioantropológica fina distingue en esto aquellas expresiones de los rituales que 
aún pueden encontrarse en las poblaciones indígenas alteñas de Chiapas.

A propósito de los maiceros que resisten y adaptan las lógicas dominantes 
presentamos este capítulo, en el que examinamos los procesos de exclusión en 
La Frailesca, así como las alternativas agroecológicas en torno a las prácticas de 
conservación del maíz, con atención específica en los municipios de Villaflores y 
Villa Corzo.

En la primera sección discutimos los análisis estructurales de la exclusión 
en el medio rural y proponemos complementar su abordaje con un enfoque 
multidimensional que reconozca las dinámicas de poder a escala territorial. 
Después, presentamos la agroecología como una alternativa política que se opone 
a la visión productivista en la agricultura; aquí destacamos el valor de las semi-
llas nativas como recursos que pueden impulsar procesos de reconfiguración 

1 Tomamos como referente la descripción de «milpa» de un complejo manejo del territorio 
que permite el policultivo de maíz, frijol, calabaza, chile y otras especies anuales en un espacio 
específico y que se lleva a cabo de una manera itinerante en los bosques tropicales a lo largo del 
tiempo. Para profundizar sobre el tema, véanse las descripciones clásicas de Efraím Hernández 
Xolocotzi (1985) y el trabajo más reciente de Nigh y Ford (2020).
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agroecológica a través de acciones de conservación y ahorro de semillas. Pasamos 
a analizar las dinámicas territoriales de la exclusión en La Frailesca a partir de dos 
momentos históricos: la Revolución Verde subsidiada por el Estado y el dominio 
del agronegocio durante el neoliberalismo. En seguida reflexionamos sobre las 
prácticas de conservación de los maiceros de la región, los riesgos de la agrobiodi-
versidad y las oportunidades que ofrecen las semillas nativas de maíz para revita-
lizar el saber campesino. Cerramos el capítulo con una breve reflexión. 

Análisis de la exclusión en el medio rural

En este apartado abordamos algunos antecedentes de la agricultura mexicana y 
discutimos el enfoque estructural que prevalece en el análisis de la exclusión en el 
medio rural. Dicho enfoque, sostenemos, deja de lado los procesos culturales de 
discriminación y negación del otro —saberes y formas de vida campesinas—, así 
como las regulaciones gubernamentales que limitan la participación de actores 
subordinados en las decisiones políticas que definen el rumbo de la vida en el 
campo. Argumentamos que la exclusión es un fenómeno multidimensional y se 
expresa a nivel territorial; conlleva procesos hegemónicos de dominación y poder, 
entrelazados a resistencias, adaptación y acomodos por quienes quedan excluidos. 

Las condiciones de pobreza y desigualdad de las poblaciones campesinas en 
México se exacerbaron en la década de 1980, una vez que se puso en marcha el 
proyecto de globalización bajo la égida neoliberal. A partir de ese momento se 
debilitó la función que ejercía la agricultura campesina en el ámbito de la eco-
nomía nacional y en la esfera reproductiva del capital industrial bajo el otrora mo-
delo de sustitución de importaciones. Habrá que recordar que durante la época 
de posguerra (1940-1975), el sector rural constituido por campesinos y jornaleros 
agrícolas tenía un lugar productivo en la división del trabajo en la agricultura, 
que a su vez era una actividad vinculada a la economía del desarrollo industrial 
(Gómez 1996). Si bien en esta etapa imperaban condiciones de desigualdad y po-
larización en la agricultura mexicana, los campesinos se insertaban en el sistema 
como proveedores de alimentos baratos para la clase obrera de las ciudades. Esto 
se reforzó mediante políticas proteccionistas del Estado, que intervino con dife-
rentes dependencias públicas creadas para ofrecer servicios de extensión e investi-
gación, provisión de créditos, distribución de insumos, programas de precios fijos 
y un sistema amplio de comercialización, transporte y abasto (Martínez y Aboites 
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2020).2 Estas medidas permitieron abaratar los precios de los alimentos y estabi-
lizar el consumo interno de masas, evitando presiones inflacionarias vía costos y 
manteniendo bajos los precios de las materias primas y los bienes-salarios a fin de 
favorecer la industria (Gómez 1996). En este sentido, se afirma que la presencia de 
los campesinos —básicamente en calidad de explotados— era indispensable para 
la reproducción del capital industrial (Rubio 2001; Paré 1982).

Con el comienzo de las políticas neoliberales y la disolución del modelo de 
desarrollo previo, los campesinos y pequeños productores de granos se convir-
tieron en agentes irrelevantes a la luz de las políticas de ajuste estructural y de 
estabilización comercial impulsadas por el Estado. Estas políticas buscaron enfa-
tizar criterios económicos como eficiencia, productividad y competitividad para 
«mejorar» la producción agropecuaria e insertar el sector primario en la dinámica 
del mercado internacional (Martínez y Aboites 2020). Dichos criterios orientaron 
los cambios en las regulaciones institucionales que instauraron de nuevo el laissez 
faire que, a la postre, con la puesta en marcha del Tratado de Libre Comercio con 
América del Norte (tlcan), se convirtió en la principal estrategia de desarrollo 
(González y Macías 2017). 

Hay al menos dos eventos históricos que permiten visualizar la redundancia 
en la que fueron considerados los campesinos dentro de las políticas neoliberales, 
a saber: i) el desmantelamiento de las instituciones públicas que subsidiaban la 
producción de alimentos, y ii) el cambio en las políticas alimentarias que pasaron 
a fortalecer la importación de básicos baratos en detrimento de la producción 
interna —bajo el enfoque de seguridad alimentaria— (Yúnez 2006; Puyana 2012; 
Torres 2017). El primero trajo consigo la desintegración de los mecanismos ins-
titucionales que articulaban a los campesinos —incluyendo dentro de este grupo 
al proletariado agrícola o a trabajadores agrícolas sin tierra— con el modelo de 
desarrollo industrial.3 Por otro lado, el cambio hacia una estrategia franca de im-

2 Durante este periodo operaron un conjunto de instituciones oficiales, entre otras, el Instituto 
Nacional de Investigaciones Agrícolas (inia), la Compañía Nacional de Subsistencias Populares 
(Conasupo), Fertilizantes de México (fertimex), la Productora Nacional de Semillas (pronase) 
y el Banco Nacional de Crédito Rural (banrural). Sin embargo, la intervención gubernamental 
dio origen a una estructura polarizada, ya que los subsidios tendieron a focalizarse en las grandes 
explotaciones agrícolas en detrimento de un gran segmento de pequeñas parcelas campesinas 
(Arroyo 1990). 

3 Esta articulación no solo era funcional para el modelo económico de la época, sino también 
para el Estado, cuya legitimación se construyó mediante relaciones corporativistas y clientelares 
con el campesinado desde el reparto agrario y, más tarde, a través de los organismos guberna-
mentales que daban acceso a nuevos contingentes de campesinos a circuitos oficiales de fomento 
y servicios para la producción. De la Fuente y Mackinlay (1995) exponen cómo ocurrieron los 
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portación de básicos baratos erosionó el papel de los campesinos en la producción 
agrícola del país (Torres 2017).4 Ambos eventos generaron las condiciones propi-
cias para abrir la dinámica de la agricultura mexicana a los mercados globales, 
y reorientaron el fomento de la producción hacia la agroindustria y la iniciativa 
privada, en general al agronegocio (Mackinlay 2008). Se comenzó a priorizar la 
producción de bienes comerciales hortofrutícolas para la exportación y se cedió a 
las elites regionales y las corporaciones trasnacionales el control del sistema agro-
alimentario nacional (González y Macías 2017). Este dominio abarca distintos es-
labones: oferta de insumos, maquinaria, producción, fijación de precios, distribu-
ción, almacenamiento, medios de transporte, comercialización y transformación 
(Bautista, Díaz y Lastiri 2015).

Estos cambios estructurales dejaron un escenario que no favoreció a los 
hogares rurales, cuyas condiciones de vida se han visto marcadas por masivos 
procesos migratorios que coexisten con altos niveles de pobreza y vulnerabilidad 
alimentaria. Particularmente, la migración aumentó después de mediados de la 
década de 1990 y desde 2000 emigran anualmente un promedio de 500 000 mexi-
canos hacia Estados Unidos, muchos de ellos de origen rural (Villafuerte 2015). 
Por otra parte, la pobreza en este medio afecta a entre seis y ocho de cada diez 
personas. En 2014, 61 % de la población rural, esto es, 17 millones de personas, te-
nían algún tipo de carencia social y sus ingresos eran insuficientes para cubrir sus 
necesidades elementales (coneval 2015). En 2020 estas cifras siguen siendo in-
aceptablemente altas: 56.8 %, esto es, 16.6 millones de personas (coneval 2020).5

Para Rubio (2006), la migración del campo, así como la pobreza y la devas-
tación alimentaria que impera en este ámbito social, son hechos sintomáticos de 
la exclusión, la cual se ha establecido como el rasgo distintivo de la globalización 
económica por la vía neoliberal. En opinión de esta autora:

Ningún sector ha resentido la marginalidad en todas sus dimensiones como los cam-
pesinos, porque fueron despojados de su razón de ser y de existir en el capitalismo 

cambios en la relación Estado-campesinos a inicios de la reforma neoliberal, la cual no estuvo 
exenta de luchas y reivindicaciones por parte del sector campesino. 

4 Los signos de agotamiento del auge agrícola en México se comenzaron a mostrar a finales de 
la década de 1960. Mientras que en el periodo 1945-1965 las tasas de crecimiento promedio anual 
oscilaron entre 2.5 % y 6.8 %, durante el último lustro (1965-1970) se redujeron a 1.2 %, por debajo 
de la tasa de crecimiento demográfico, que alcanzó 3 % anual (Hewitt 1982:99-100).

5 Es importante matizar que el método multidimensional con que coneval mide el fenómeno 
de la pobreza ha sido sumamente criticado, ya que subestima el número de pobres al agregar la 
categoría de vulnerables. Posiblemente, la pobreza rural se extiende mucho más de lo que indican 
las estimaciones que exponemos aquí a manera ilustrativa.
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neoliberal; perdieron su condición de productores y receptores de políticas pú-
blicas… Son los desahuciados del sistema, los que sobran en la estrecha nómina de la 
globalización (Rubio 2006:2).

Por lo general, se argumenta que las causas de la exclusión en el medio rural 
son de carácter económico y estructural, asociadas al avance de un régimen 
alimentario agroexportador y al dominio que sobre este tienen i) el capital fi-
nanciero, así como ii) la industria agrícola trasnacional y iii) las corporaciones 
agroalimentarias multinacionales que se han establecido en cadena por todo el 
mundo (para este enfoque véanse los trabajos de Rubio 2001; Saavedra y Rello 
2012). Revisemos de cerca la relación entre estos tres elementos y los procesos de 
exclusión que conllevan.

Con el cambio en las políticas alimentarias hacia la importación de básicos 
baratos y, a la par, el ascenso del capital agrícola industrial que prioriza la exporta-
ción de alimentos suntuarios6 para el consumo de clases medias-altas, se prescinde 
de la producción de alimentos básicos nacionales. Este modelo tiene dos caracte-
rísticas. Por un lado, funciona con la producción de alimentos caros exportables, 
y por el otro opera con salarios bajos y trabajos precarios. De estas dos caracte-
rísticas deriva una cuota de explotación elevada que no se reinvierte en la esfera 
productiva, sino que fluye hacia el capital financiero o especulativo. Entonces, el 
capital productivo, es decir, aquel que genera valor mediante la fuerza de trabajo, 
se torna marginal, perpetuando las condiciones de exclusión de los campesinos 
que no encuentran un lugar en el sistema. El dominio del capital financiero sobre 
el productivo hace que la creación de valor aparezca como producto de la esfera 
especulativa de la circulación monetaria y no de la fuerza de trabajo. 

El ciclo de la exclusión continúa con el capital multinacional que transforma 
productos agropecuarios en industriales. Este, al importar insumos agrícolas para 
sus procesos de transformación y producción (v. gr. maseca), presiona a la baja 
los precios de los alimentos básicos. De este modo, los agricultores que producen a 
pequeña escala compiten en condiciones desleales con las masivas importaciones 
de maíz que inundan el mercado doméstico a precios dumping, esto es, a precios 
por debajo de su costo real de producción. 

En términos generales, esta es la explicación del enfoque estructural de cómo 
y por qué los pequeños productores y campesinos están atrapados en procesos de 

6 Son aquellos productos exportables de origen agrícola derivados de la horticultura, fruticul-
tura, floricultura, que contribuyen con una mayor porción de exportaciones en comparación con 
las derivadas de la agricultura de plantación tradicional como café, azúcar y cacao.
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exclusión económica que no solo debilitan su capacidad para generar ingresos, 
sino que los vuelve irrelevantes para el modelo agrícola dominante. Son irrele-
vantes porque en dicho modelo el negocio (o la ventaja comparativa7) está en la 
producción de alimentos suntuarios para exportación y no en la de alimentos bá-
sicos. La provisión de estos últimos se cedió al mercado exterior, y con ello México 
se ha convertido en el mayor importador de maíz del mundo, acentuando su his-
tórica dependencia alimentaria. Tan solo en 2020, la adquisición en el exterior de 
este grano superó las 16 millones de toneladas, de las cuales 14.8 venían de Estados 
Unidos (siavi 5.0 2021). 

Este enfoque estructural de la exclusión en el medio rural ofrece una lectura 
que nos ayuda a comprender las dinámicas de la globalización económica sobre 
el medio rural; es una aproximación para entender la expansión de las relaciones 
de producción capitalistas con base en la agricultura, así como la dinámica de 
un régimen agroalimentario cuyos mecanismos de regulación son establecidos 
por actores supranacionales o por «fuerzas sociales externas». No obstante, estas 
lecturas estructurales han otorgado mayor énfasis a la dimensión económica y 
a la parte superior de los circuitos globales del capital y de los campos de poder, 
perdiendo de vista las particularidades históricas de los territorios, los diversos 
actores y campos locales, y su papel en la conformación de los procesos de ex-
clusión y en la capacidad de respuesta de los excluidos —esto, en un nivel que no 
necesariamente implica respuestas organizadas o movimientos sociales contrahe-
gemónicos—.

En este trabajo postulamos que la exclusión no se puede ceñir a lo económico 
y no responde solo a la lógica estructural del capitalismo. No buscamos con ello 
soslayar las implicaciones de la globalización económica, más bien sostenemos 
que la materialización de la exclusión, en tanto proceso hegemónico de domi-
nación y poder, también está arraigada a experiencias y dimensiones sociocultu-
rales, históricas y políticas de carácter local o territorial. Se trata de un fenómeno 
multidimensional cuyo peso explicativo no descansa en una de las dimensiones 
señaladas, sino en la trama que integran. Asimismo, es multiescala, es decir, opera 
a través de distintos niveles y no simplemente deviene desde arriba, de «fuerzas 
sociales exógenas». Cuando hablamos de exclusión aludimos a una trayectoria, a 
un proceso relacional, dinámico, que involucra una multiplicidad de actores e ins-
tituciones conectadas de diversas maneras. Además, no es un estado de privación 

7 Se trata de un principio que promueve la siembra de cultivos comerciales para los que Méxi-
co tiene una supuesta vocación (frutales y hortalizas), al tiempo que se busca reducir la siembra de 
granos básicos que se pueden adquirir a precios bajos en el mercado internacional.
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absoluta y, en ese sentido, los excluidos no permanecen pasivos frente a las diná-
micas monopólicas de dominación, ya que hay acción social —resistencias, aco-
modos y adaptación— de oposición a la exclusión e intentos de inclusión. 

Hasta aquí hemos revisado y discutido las dinámicas económicas que excluyen 
la agricultura a pequeña escala, pero hay otras modalidades de exclusión. Una de 
ellas deriva de las regulaciones, dispositivos y normas que impone el Estado a 
través de sus programas, mediante los cuales define cómo deben los productores 
participar en la agricultura, con qué insumos y subsidios, en qué segmentos del 
mercado, en qué circunstancias técnicas y productivas y bajo qué pautas de orga-
nización social. 

Otra forma de exclusión está asociada con la discriminación y negación cul-
tural, es decir, con el desconocimiento y la deslegitimación de saberes, prácticas y 
formas de vida campesinas que, desde las narrativas hegemónicas, son concebidas 
como «incompetentes» «ineficientes», «atrasadas» (Nigh 2010), fuera de la lógica 
de los mercados (Fletes 2013).

Estas formas de exclusión han sido analizadas en otros trabajos (Rodríguez 
2004; Fletes 2013; Carro y Astier 2014; González y Nigh 2005) en los que la ex-
clusión, más que solo producto de las fuerzas estructurales, representa un pro-
ceso que se entreteje en campos de poder multiescala, donde una gama de actores 
como el Estado y sus agentes, organismos multilaterales, centros de investigación, 
elites regionales, empresas nacionales y trasnacionales legitiman e imponen rea-
lidades simbólicas y materiales que juegan en contra de las disposiciones y los 
valores de campesinos y productores a baja escala. Los actores dominantes es-
tablecen narrativas, formas culturales8 y proyectos políticos que infravaloran y 
ocultan disposiciones de grupos subalternos. 

Fletes (2013) plantea al respecto que ciertas prácticas, conocimientos y pro-
cesos de la cultura y la sociedad campesina son suprimidos por las ideologías de la 
técnica científica y del Estado, y cuestiona cómo las prácticas agrícolas con semi-
llas nativas corresponden a agricultores que han sido excluidos de los programas 
del Estado porque se les identifica como «no competitivos»; también analiza por 
qué la agricultura de subsistencia es considerada una actividad residual respecto 
a otras actividades. 

8 Las formas culturales son fuerzas materiales en sí mismas que se introducen en los procesos 
y en relaciones sociales que son políticamente consecuentes; son premisas ontológicas y episte-
mológicas de un grupo y de una formación histórica específica. Sus efectos en el sector primario 
se pueden reflejar en conceptos y discursos relacionados con calidad, denominación de origen 
(do), modernización, eficiencia, productividad, rentabilidad y competitividad económica. 
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Esta visión, la de minimizar la función de la agricultura a pequeña escala en 
la alimentación de miles de familias, predomina en los discursos empresariales, 
como lo demuestra una nota presentada en la revista de negocios Expansión: 

La agricultura de subsistencia, que abunda en México, solo sirve para eso, para sub-
sistir. No crea empleos, desarrollo, crecimiento ni «bienestar», una palabra que ahora 
está de moda. El sector debe modernizarse o se quedará atrás […] este es el enfoque 
específico de varias multinacionales con fuerte presencia en México. Una de ellas es 
Netafim, una firma de origen israelí y especializada en soluciones de riego, que en 
2018 fue comprada por Mexichem (hoy llamada Orbia). Sus planes se resumen en: 
tecnificar el campo (García 2020 s.p.).

No obstante, se ha demostrado que los campesinos y pequeños productores 
no son actores pasivos; por el contrario, impugnan, negocian o resignifican los 
discursos y proyectos hegemónicos en función de sus realidades socioculturales y 
condiciones históricas. En ello reside su persistencia.

En este contexto toman relevancia las alternativas agroecológicas, ya que 
se erigen como respuestas y formas de resistencia que hacen frente a la exclu-
sión generada por las políticas neoliberales y a la imposición de un modelo de 
producción agrícola que infravalora los recursos y los conocimientos tradicio-
nales. Coincidimos con Linck, en su capítulo de este libro, cuando afirma que la 
agroecología ofrece una alternativa a las dinámicas excluyentes que caracterizan la 
Revolución Verde y el modelo agroexportador en América Latina. 

Para adentrarnos en este proceso, a continuación nos enfocamos en las al-
ternativas relativas a la conservación de semillas nativas por maiceros que están 
inmersos en un entorno territorial marcado por procesos de industrialización y 
tecnificación agrícola. La Frailesca no es una región «modelo» en el desarrollo 
de prácticas agroecológicas, aunque hay en ella acciones concretas y discretas de 
resistencia a las que recurren campesinos y otros actores para impugnar estruc-
turas de poder y los efectos devastadores, biofísicos y culturales, provocados por 
la agricultura industrial. 

En el siguiente apartado hacemos una revisión de la agroecología como al-
ternativa política, discutimos algunas posturas escépticas hacia dicho enfoque y 
retomamos la idea de reconfiguración agroecológica como propuesta que permite 
describir procesos de cambio hacia una agricultura sustentable a través de dife-
rentes formas de afrontar los daños que ha causado la agricultura industrializada 
(González 2012; Nigh 2020). 
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La agroecología como alternativa política y como proceso de reconfiguración social

La oposición al modelo de producción agrícola industrial marca la historia de 
la agroecología como ciencia, práctica y movimiento social (Wetzel et al. 2009; 
Astier et al. 2015). En tanto enfoque científico se puede concebir como un desafío 
normativo a la manera en que las ciencias agronómicas abordan los problemas 
en la agricultura (Hecht 1999). Si bien sus raíces se encuentran en la relación que 
establecieron la ecología y la agronomía en los años 1920, también se vio influida 
por los aportes que hicieron distintas propuestas de agricultura alternativa (como 
la agricultura orgánica y biodinámica, y la permacultura) que emergieron a con-
tracorriente al paradigma intensivo que promovía la Revolución Verde (Rosset y 
Altieri 2018). 

En las décadas de 1960 y 1970, los cuestionamientos a la modernización de 
la agricultura crecieron a consecuencia de dos factores clave que fueron determi-
nantes en la formación del pensamiento agroecológico como un enfoque opuesto 
al agroindustrial. Por un lado, el movimiento ambiental de la década de 1960, 
que contribuyó intelectualmente en la agroecología al plasmar en esta una actitud 
crítica hacia la agronomía experimental centrada en la producción agrícola en 
términos de eficiencia y productividad (Hecht 1999). Los aportes más relevantes 
que derivaron de este movimiento fueron cuestionar la agricultura moderna 
por los impactos en el ambiente de las sustancias toxicas de los plaguicidas, así 
como problematizar el excesivo uso de inputs energéticos (fósiles) para elevar los 
rendimientos de los cultivos, ya que esto implica importantes gastos en recursos 
naturales no renovables. Reducir la carga de agrotóxicos en los ecosistemas y ali-
mentos se convirtió, desde entonces, en una reivindicación de este movimiento. 
Esta postura ambientalista ayudó a sentar las bases de la agroecología como un 
movimiento político que en los años noventa comenzó a impulsar formas de agri-
cultura ecológicamente sostenibles y socialmente justas; bandera que en la ac-
tualidad adoptan varios movimientos campesinos, ong y proyectos de desarrollo 
rural que participan en agendas políticas promovidas por la agroecología y la so-
beranía alimentaria9 (Rivera, Fargher y Nigh 2020). 

Por otra parte, en la década de 1970, diversos ecólogos advirtieron sobre los 
efectos nocivos de la industrialización en el campo e identificaron los problemas de 

9 La Vía Campesina se ha convertido en el caso más emblemático de movimiento agroeco-
lógico. Constituye una agrupación política multicultural y autónoma que integran más de 200 
millones de agricultores. Busca la legitimación de la soberanía alimentaria como una forma de 
promover la justicia social, los derechos sobre el agua y las semillas, las reformas redistributivas 
de acceso a las tierras y el desmantelamiento del poder de los agronegocios.
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degradación ambiental y pérdida de diversidad genética que propicia la expansión 
del monocultivo. Especialmente relevantes fueron las contribuciones realizadas 
por investigadores de sistemas tropicales que no solo examinaron los impactos 
negativos de la agricultura moderna, sino que también enfatizaron la necesidad de 
recuperar prácticas agrícolas basadas en el conocimiento campesino (control bio-
lógico de plagas, rotación y diversificación de cultivos) y los sistemas tradicionales 
como la milpa. En México, los estudios etnobotánicos y agronómicos hechos por 
grupos de investigadores encabezados por Hernández Xolocotzi conformaron un 
núcleo duro de resistencia al modelo promovido por la Revolución Verde (Astier 
et al. 2015) y contribuyeron al desarrollo académico de la agroecología (Rivera, 
Fargher y Nigh 2020). 

En años recientes, la agroecología ha evolucionado de un enfoque interdis-
ciplinario en el que se han aplicado principios de la ecología y la agronomía al 
entendimiento y desarrollo de agroecosistemas, a uno transdisciplinario que 
constituye de manera integral una ciencia, una praxis y un movimiento social 
comprometido en transformar los sistemas agroalimentarios hacia la sostenibi-
lidad y la justicia social (Wetzel et al. 2009). Este segundo enfoque impulsa di-
versas propuestas: la recuperación de la producción campesina, la reducción o 
eliminación de insumos externos sintéticos, el incentivo de los circuitos cortos de 
comercialización (González, Nigh y Pouzenc 2020) y los proyectos de desarrollo 
endógeno asentados en lo local y en el reforzamiento de la soberanía alimentaria 
(Linck en este libro). 

La agroecología se ha consolidado en la principal alternativa antagónica al 
modelo industrial en la agricultura. Este hecho se explica al menos por cuatro 
factores: 1) las recurrentes problemáticas socioambientales que ha causado el mo-
delo productivista y que se han acentuado con la crisis de salud provocada por 
la pandemia de la covid-19 (Altieri y Nicholls 2020); 2) los saberes y realidades 
históricas de los pueblos indígenas y campesinos que mantienen vigentes sus agri-
culturas en medio de una modernidad hostil y envolvente (Rivera et al. 2020); 3) 
el proceso de hibridación que ha experimentado la agroecología como ciencia 
(la conformación de su carácter transdisciplinario) (Toledo 2012), y 4) la ampli-
ficación de las demandas de movimientos sociales, académicos, políticos y otros 
sectores de la sociedad civil para transitar a sistemas alimentarios con formas de 
producción, provisión y consumo más sostenibles. 

A pesar del reconocimiento social que ha recibido la agroecología, también 
hay visiones escépticas que dudan de sus alcances. En opinión de sus críticos es 
loable su enfoque basado en el respeto al medio ambiente, pero también asumen 
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que no está a la altura de la exigente tarea que implica alimentar a una creciente 
población mundial. 

Bernstein (2014), en el marco del diálogo crítico que establece con los defen-
sores de la soberanía alimentaria, se muestra renuente a los propósitos y princi-
pios de la agroecología. Cuestiona que los campesinos (a quienes denomina «el 
otro del capital»)10 y el saber campesino puedan producir los alimentos suficientes 
para proveer a la población del mundo —sobre todo cuando esta producción se 
postula fuera de los circuitos globales del capital— y rechaza el binomio antagó-
nico entre agricultura campesina versus agricultura industrial. Por otra parte, ob-
jeta el esencialismo con que se concibe al campesino11 y su entorno social (de coo-
peración, reciprocidad, igualdad, valores de identidad, etc.), ya que en su opinión 
esto oculta las contradicciones agrarias de las comunidades agrícolas y la relación 
que establecen con el Estado y con la estructura capitalista a través de su inserción 
en el mercado y en las cadenas agroindustriales, así como en su participación en 
los programas gubernamentales. 

El escepticismo de Berstein ha sido retomado en otros trabajos que disienten 
del optimismo tecnológico de la agroecología. Jansen (2015), por ejemplo, no 
comparte el rechazo absoluto a la productividad que genera la agroindustria, 
porque con ello —afirma— se evade el problema de cuánta comida se necesita 
producir para que sea accesible para toda la población. También se ha cuestionado 
la idea que promueve el cambio de paradigma de la agricultura industrial a los 
sistemas agroecológicos diversificados. Se esgrime que aún no está demostrado 
que las prácticas agrícolas con bajo o nulo uso de insumos externos sean viables 
en términos de productividad y rendimiento y, además, se ha observado que estas 
prácticas no siempre coinciden con las subjetividades de los agricultores, quienes 
no necesariamente desean ser independientes de los agroquímicos (Castellanos y 
Jansen 2016). En este sentido, se argumenta que las prácticas y los conocimientos 
de los agricultores no siempre encajan en el enfoque agroecológico.

Hay varios puntos a discutir de estas posturas escépticas. En primer lugar, la 
preocupación central de quienes se suscriben al enfoque agroecológico no está en 
saber si los campesinos pueden alimentar al mundo, por el contrario, la cuestión 
reside en saber cómo el mundo puede alimentarse sin los campesinos quienes, 

10 «El otro del capital» personifica a los campesinos. Se denomina así en virtud de sus cualida-
des que incluyen principios y prácticas de agricultura sostenible, capacidad de gestión colectiva 
del medio ambiente, visión de autonomía, diversidad y cooperación. 

11 Para Bernstein (2014:35) no hay campesinos en el mundo de la globalización capitalista, 
más bien hay diferentes categorías de agricultores o una amplia gama de relaciones de clase entre: 
capitalistas, pequeños productores y productores de subsistencia.
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como se señaló arriba, continúan siendo sistemáticamente excluidos (González 
et al. 2020). 

La agroecología constituye una alternativa política que busca reivindicar y 
hacer visible el aporte de los pequeños productores al desarrollo de la agricultura. 
Busca mantener las bases de la soberanía alimentaria de los territorios, fortale-
ciendo las economías locales a través de las tradiciones culinarias y los produc-
tores que las sostienen (González et al. 2020). Para Nigh (2020:46), la agroecología 
no es una cuestión meramente tecnológica, es más bien una visión alternativa de 
la naturaleza y del lugar que ocupa el ser humano en ella, que se manifiesta en las 
prácticas agroalimentarias de la sociedad y se dibuja también en las ciencias cuyas 
nociones con respecto a la fertilidad del suelo, la salud ecológica y la evolución de 
la materia viva en la tierra pasan por un proceso de reconfiguración —que no es 
lineal, ni necesariamente radical—.

Por otra parte, la capacidad para satisfacer las necesidades alimentarias del 
mundo está determinada solo parcialmente por la cantidad de comida que ge-
neran los productores en sus tierras (Lappé 2016). Se sabe que el aumento de la 
producción de alimentos no asegura de antemano su distribución equitativa, y 
que el problema del hambre está asociado más con el carácter mercantil de los 
alimentos y con la forma en que se distribuyen y comercializan (Ceccon 2008; 
Magdoff 2012). Generalmente, es la falta de poder adquisitivo lo que impide a la 
población el libre acceso al mercado de alimentos (Ceccon 2008). 

Diversos análisis han demostrado que el sistema agroalimentario hegemónico 
es contradictorio y altamente ineficiente. Si bien dicho sistema genera una impor-
tante sobreabundancia de alimentos, igualmente es capaz de propiciar hambre, 
desnutrición y malnutrición. Asimismo, puede aumentar los rendimientos de casi 
cualquier cultivo debido al uso de insumos externos, a costa de propiciar graves 
daños a los ecosistemas y la salud humana; es decir, socava sus propias bases de 
reproducción. Al respecto retomamos la siguiente cita: 

El capitalismo ha prosperado y ha reproducido una relación problemática con la ali-
mentación y los sistemas alimentarios. El régimen alimentario contemporáneo de las 
empresas y los inversores financieros es tal que, si bien muchos comen pobremente y 
mal, otros tienen acceso a toda la comida que desean: el poder adquisitivo es lo que 
los separa. Además, la producción industrial y la distribución mundial de alimentos 
son las principales fuerzas impulsoras para empujar el medio ambiente más allá de 
sus límites planetarios y ecológicos, hipotecando el sustento de las generaciones fu-
turas. Este escenario se caracteriza por una extrema desigualdad y desequilibrios de 
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poder. En su centro está la idea de que la comida es un objeto a la venta (una mer-
cancía) y el sistema alimentario no es más que una oportunidad para extraer valor 
privado (Vivero-Pol, Ferrando, De Shutter y Mattei 2019:2).

Ahora bien, la agroecología no parte de una concepción ingenua de los cam-
pesinos. Cuando se habla de ellos no se alude a visiones esencialistas que carac-
terizan culturas autárquicas y atemporales, tampoco a grupos sociales que se 
circunscriben a formaciones sociales precapitalistas. No se trata de unidades de 
producción aisladas cuyas formas organizativas se sustentan solo en el ámbito fa-
miliar, ni su principal ingreso deriva siempre de la venta de las cosechas. 

Mucho se ha discutido sobre el tema y se sabe que este tipo de concepciones 
olvida que la agricultura en pequeñas parcelas también establece relaciones —di-
rectas e indirectas— con actores de otras escalas (Roseberry 1998), el mercado, 
empresas corporativas y el Estado. Como categoría social, el campesino en la ac-
tualidad es un productor multifuncional cuya unidad de producción se ubica en 
un espacio social y geográfico más amplio (González et al. 2020). Esto conlleva re-
conocer que los agricultores están inmersos en relaciones de poder con el Estado, 
el mercado y otros grupos sociales, así como la necesidad de tomar en cuenta que 
sus relaciones y prácticas locales se desarrollan en contextos históricos agrarios 
específicos que implican dinámicas de poder internas ligadas a las formas de te-
nencia de la tierra (un interesante análisis de las dinámicas agrarias internas en 
áreas naturales protegidas se presenta en el capítulo 8).

Semillas y maíces nativos como alternativa agroecológica: formas discretas de resistencia

Además, las experiencias en torno a las transiciones hacia prácticas agroecológicas 
son procesos paulatinos y complejos de reconfiguración social que toman especi-
ficidad de acuerdo con las diferentes realidades históricas y territoriales (González 
2012). En el centro de estas transiciones encontramos múltiples motivaciones que 
pueden ir desde revertir los daños socioecológicos causados por la agricultura in-
dustrial basada en insumos químicos, hasta buscar alternativas para la comercia-
lización y el consumo sustentadas en circuitos cortos y, entre estas, un diferencial 
de precios para los productores y una mayor proporción de la cadena de valor 
(González et al. 2020). 

También existe un interés por preservar y revalorizar recursos fitogenéticos 
locales, así como prácticas y saberes tradicionales que han sido descartados por el 



	 capítulo 4. los maiceros. proceso de exclusión y sus alternativas agroecológicas	 197

modelo productivista, tal como ha demostrado el activismo por la soberanía de 
las semillas nativas —también denominadas semillas campesinas— (Peschard y 
Randeria 2020). Revisemos ahora en qué consiste este activismo y en qué medida 
las semillas nativas pueden constituirse en una alternativa agroecológica de resis-
tencia en regiones como La Frailesca, marcadas por la impronta productivista del 
modelo agroindustrial.

Peschard y Randeria (2020) definen el activismo por la soberanía de las semi-
llas como cualquier acción que se opone a la privatización de los recursos fitoge-
néticos y defiende los derechos de los agricultores a la conservación y mejora de 
las semillas. Para Kloppenburg (2014:1234-1235), la soberanía de las semillas consta 
de cuatro dimensiones asociadas con el derecho de los agricultores: 1) guardar y 
replantar semillas, 2) compartirlas, 3) producir nuevas variedades adaptadas a sus 
sistemas de producción, y 4) participar en la formulación de políticas relacionadas 
con dicho recurso. 

La soberanía de las semillas surge como respuesta a la erosión de los recursos 
bióticos causada principalmente por la concentración y expansión de la industria 
de las semillas modernas y por el establecimiento de medidas legislativas interna-
cionales que discriminan el sistema de semillas campesinas (Peschard y Randeria 
2020; Phillips 2008; Nazarea y Rhoades 2013) y que apuntan a la apropiación em-
presarial o privada de los recursos fitogenéticos (Kloppenburg 2014). 

En cuanto a la expansión de la industria de semillas, actualmente se caracte-
riza por tres formas de integración: horizontal (entre empresas de semillas), ver-
tical (entre diferentes eslabones de la cadena alimentaria) y global (expansión a 
nuevos mercados nacionales). 

Dado su enorme potencial comercial, las semillas son un factor clave en la 
estrategia de cualquier corporación para expandir su poder (Phillips 2008:10-11). 
Actualmente, una lógica prevaleciente de acción para poseer una mayor tajada del 
mercado de insumos agrícolas es la transición de las empresas de agroquímicos 
hacia el control de la producción de semillas (Fletes, Pizaña y Ocampo 2021:100). 
El Grupo de Acción sobre Erosión, Tecnología y Concentración (Grupo etc 2019) 
ha demostrado que el mercado de semillas no es necesariamente el más lucrativo, 
y sí el más estratégico porque vincula la producción agrícola con el resto de los 
agroquímicos. En 2017, por ejemplo, el valor total del mercado de semillas comer-
ciales representó 38 429 millones de dólares, mientras que el de agroquímicos tuvo 
ventas superiores a los 54 200 millones de dólares (Fletes et al. 2021). Esto explica 
el proceso de fusión de las empresas de agroquímicos y semilleras como Dow 
y Dupont (ahora Corteva Agriscience), ChemChina-Syngenta, Bayer-Monsanto, 
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así como la adquisición del negocio global de semillas que basf compró a Bayer.12 
Este conjunto de empresas, conocidas como los «gigantes genéticos», controlan 
más de 60 % de las ventas mundiales de semillas patentadas (Howard 2018).

De acuerdo con Peschard y Randeria (2020), la concentración de las corpo-
raciones ha llevado a la erosión, y en algunos casos a la desaparición, de las varie-
dades de semillas nativas debido a la introducción de biotecnologías (híbridos y 
transgénicos) en las agriculturas regionales. Cuando esto sucede, no solo se ero-
sionan las variedades campesinas, sino también el conjunto de conocimientos y 
saberes sobre cómo se cultivan. En varias regiones del mundo en las que pre-
domina un tipo de agricultura comercial, el número de variedades disponibles 
tiende a reducirse y a focalizarse en aquellas que ofrecen altos rendimientos, como 
las híbridas, que han sido diseñadas deliberadamente para que respondan mejor 
a los fertilizantes químicos y, bajo ciertas condiciones agroecológicas, para garan-
tizar altos rendimientos (buena humedad y en tierras planas o irrigadas). Además, 
se reducen las tasas de reproducción de semillas, ya que las comerciales están pro-
tegidas por derechos de obtentor13 que restringen las prácticas de reproducción 
de semillas certificadas. En ocasiones, algunas variedades locales son totalmente 
sustituidas por híbridos o transgénicos. 

En México y en otros países del sur global la comunidad científica, las ong 
y otros sectores de la sociedad civil han entablado una lucha frontal contra las 
leyes que buscan liberar la siembra de maíz transgénico (Ribeiro 2020), así como 
contra las disposiciones nacionales que se alinean al marco legal de la Unión 
Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales (específicamente 
al convenio de la upov 91) que al tiempo que protege los derechos de propiedad 
intelectual de obtentores vegetales, castiga el derecho de los agricultores a usar, 
guardar, replantar, intercambiar y comercializar libremente semillas de maíz (De 
Ita y López 2012). En el país, varias organizaciones sociales retomaron esta lucha 
en el contexto del tlcan, convergiendo en el movimiento por la defensa del maíz, 
«cuyas expresiones más conocidas son las campañas de soberanía alimentaria y 
anti-transgénicos Sin Maíz No Hay País y Semillas Madre en Resistencia desde 
las Tierras de Chiapas» (Hernández, Perales y Jaffee 2021:230). A nivel global, dos 
movimientos reconocidos que desde inicios de la década de 1990 defienden la 

12 https://www.basf.com/mx/es/media/news_releases/2018/MX150818-BAYER.html
13 «Se denomina obtentor a la persona física o moral que mediante un proceso de mejoramien-

to haya obtenido y desarrollado una variedad vegetal de cualquier género y especie, nueva, dis-
tinta, estable y homogénea» (De Ita y López 2012:12). En México, el título de obtentor es expedido 
por la Secretaría de Agricultura y en este se reconoce y ampara el derecho del obtentor de una 
variedad distinta, homogénea y estable (conocido como criterio dhe). 
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libertad de las semillas y luchan contra su privatización son La Vía Campesina y 
Navdanya (Kloppenburg 2014).

Estas luchas abiertas son una manera de activismo por la soberanía de las 
semillas que desafía abierta y explícitamente los intereses corporativos del 
agronegocio. Empero, también hay formas discretas de responder a los poderes 
corporativos a través de lo que Pottinger (2017) ha denominado «activismo si-
lencioso»; se trata de actos pequeños, cotidianos, de hacer y crear, que pueden 
ser de naturaleza implícita o explícitamente política. Incluyen actos afirmativos y 
potencialmente transformadores que, si bien modestos y cotidianos, critican, sub-
vierten y reelaboran los modos dominantes de producción y consumo. Ejemplo 
de ello son las prácticas, individuales o colectivas, relacionadas con la conserva-
ción in vivo de la agrobiodiversidad (Nazarea y Rhoades 2013) o con el ahorro de 
semillas de campesinos y pequeños productores que cultivan en contextos terri-
toriales dominados por la agricultura industrial (Phillips 2008; Pottinger 2017). 

De acuerdo con Phillips (2008:6), el término seed saving engloba un conjunto 
de relaciones entre los cultivadores y las semillas que abarca diversas prácticas de 
plantar, cuidar, cosechar, almacenar, comer y replantar, así como el intercambio 
de recursos bióticos (ya sea como obsequio o como venta) y la construcción de 
conocimientos. Por su parte, Nazarea y Rhoades (2013) definen la conservación in 
vivo como una forma de conservación en el lugar, producto de lo que la gente hace 
en su vida diaria con base en el recuerdo, la resistencia y la resiliencia; constituye 
una revolución silenciosa construida sobre la agencia (agency).14 

Estas actividades de ahorro, conservación e intercambio de semillas ayudan a 
mantener vivas las variedades nativas y limitan el control corporativo y la pérdida 
de agrobiodiversidad (Pottinger 2017). «Permiten espacios para que las formas 
de vida tradicionales prosperen in vivo como alternativas viables al monocultivo 

14 Este concepto se ha propuesto como una variante a la idea convencional de conservación 
in situ a partir de las críticas que hace Tirso González (2013) a este último. González (2013) argu-
menta que la conservación in situ emana de una perspectiva eurocéntrica que se propuso en los 
años setenta para abordar las limitaciones de las estrategias de conservación ex situ, en bancos de 
germoplasma. Ambas formas de conservación: ex situ e in situ, han tenido resultados parciales, 
ya que no toman en cuenta la cosmovisión de los pueblos indígenas y campesinos, sus estrategias 
holísticas de conservación, así como los elementos constitutivos del sistema de conocimiento in-
dígena, la autodeterminación de los pueblos, el control de la tierra y los territorios, y su seguridad 
alimentaria y de semillas. Nazarea y Rhoades (2013) señalan que la conservación con frecuencia 
se percibe como algo técnico, una cuestión intencional y metódica que está a cargo de expertos 
generadores de conocimiento sabio o científico. De manera contraria, las estrategias de conser-
vación in vivo se basan, más bien, en la memoria cultural, en el lugar y en la sinergia de lo que los 
campesinos hacen en su vida diaria.
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global del capitalismo» (Nazarea y Rhoades 2013:5). Tales prácticas constituyen 
la base de diversas tradiciones culinarias —y curativas— que están impregnadas 
de significado cultural, arraigo territorial y apego emocional. En ese sentido, las 
semillas nativas también han comenzado a ser consideras dentro de las narrativas 
de los bienes comunes, esto es, como recursos colectivos para la vida humana 
(Gárgano 2020). Estos bienes comunes han resurgido en respuesta a los abusos 
infligidos a la naturaleza y a la comunidad por los imperativos de las estructuras 
de poder dominante que han sido capaces de mercantilizar al ser humano mismo, 
así como cualquier aspecto de la naturaleza (Vivero-Pol et al. 2019). 

Particularmente las semillas nativas, en tanto bien común, pueden constituirse 
en un recurso para generar estrategias de transformación del sistema agroalimen-
tario hegemónico. Este aspecto relaciona las semillas con la soberanía alimentaria, 
ya que son el principal sostén de las comunidades indígenas y campesinas (García 
2020; Pertierra 2020). De una manera práctica, los ahorradores de semillas son 
políticamente activos y subversivos. 

Para el caso del maíz en México, que representa el cultivo más importante 
en la dieta de la población, Lazos (2016) ha documentado este tipo de resisten-
cias «discretas» en algunas regiones de Tlaxcala y Oaxaca, donde pequeños pro-
ductores continúan sembrando maíces criollos y nativos a pesar de los embates 
políticos que ha acarreado la introducción de nuevos modos de producción con 
semillas híbridas, agroquímicos y maquinaria. En tal sentido, esta misma autora 
advierte que: 

La conservación de la agrobiodiversidad se juega en una arena de lucha política por 
el modelo agroalimentario a futuro. Mientras que las instituciones gubernamen-
tales apuestan solo por el modelo de agricultura industrializada con la siembra de 
monocultivos de maíces híbridos, principalmente comprados a las corporaciones 
transnacionales y con un fuerte insumo de fertilizantes, los pobladores se debaten 
entre un mosaico de proyectos agrícolas, combinando agriculturas de maíces hí-
bridos con nativos, agriculturas industriales y comerciales con agriculturas tradicio-
nales y de subsistencia (Lazos 2016:241).

Resulta interesante observar —como forma de activismo silencioso— que las 
semillas nativas de maíz se siguen sembrando en pequeñas parcelas, en las fron-
teras de los campos comerciales cultivados con híbridos. Esto no es un hecho 
menor en regiones en las que prevalece el modelo de agricultura industrializada, 
porque incluso en estos territorios el maíz nativo sigue jugando un rol decisivo en 
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el bienestar de los pequeños productores, sobre todo cuando se asocia con pro-
cesos agroalimentarios locales. 

Para algunas familias el maíz nativo representa el único recurso disponible 
para el autoabastecimiento, particularmente en aquellas de bajos ingresos cuyo 
acceso a insumos externos se ve limitado, o para quienes viven en geografías en las 
que los híbridos no se adaptan a las condiciones agroecológicas. Para el sector de 
productores comerciales que combinan la siembra de híbridos con nativos, estas 
últimas son por lo general preferidas para el consumo doméstico.

Por otra parte, el maíz nativo es fundamental para el desarrollo de formas 
sostenibles de agricultura al ser eje central de prácticas como la milpa, un sistema 
socioecológico dinámico de recursos genéticos conformado por un policultivo 
que da opción a una amplia variedad de alimentos nutritivos, proteínas de origen 
vegetal, verduras y tubérculos. Además, la mayor variabilidad característica de 
la milpa contribuye a conservar la fertilidad de los suelos, es independiente de 
agroquímicos y tolera mejor las plagas y el cambio climático (Altieri 2003). 

De este modo, las semillas nativas de maíz y las diversas prácticas de ahorro 
y conservación se pueden considerar una alternativa agroecológica que permite 
la difusión de conocimientos y principios entre los pequeños productores y las 
comunidades locales, además de ser, parafraseando a Díaz, Núñez y Ortiz (2011), 
un recurso que permite «innovar en la tradición».

Procesos de exclusión en La Frailesca. Descripción desde las dinámicas territoriales 

Modernizar al campesino ha sido un objetivo permanente de la política agrícola 
en La Frailesca y la base ideológica de la exclusión en el medio rural. En este apar-
tado exploramos este proceso considerando dos momentos históricos. El primero 
ocurrió cuando la agricultura se fue especializando en modos de producción in-
tensivos a partir de estructuras gubernamentales que gestionaron una serie de 
subsidios para incentivar el cambio tecnológico basado en el uso de semillas «me-
joradas o modernas» e insumos químicos que derivaron del programa Revolución 
Verde. Un segundo momento de liberalización comercial se observa cuando, si 
bien desaparecen las estructuras gubernamentales, la agricultura frailescana per-
manece ligada al modelo técnico que promueve formas de producción intensivas, 
ahora basadas en insumos corporativos del agronegocio trasnacional. En ambos 
momentos se enfatiza el papel del Estado, así como las regulaciones, normas y 
programas que se han impulsado para modernizar la agricultura campesina, 
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concebida en el discurso hegemónico como atrasada, ineficiente e improductiva. 
En virtud de dicha narrativa se ha incentivado la especialización de las unidades 
productivas, estandarizado prácticas agrícolas y uniformado materiales bióticos.

Primer momento: Revolución Verde subsidiada por el Estado

La ideología hegemónica a favor de la gran explotación y de los modos de pro-
ducción intensivos ha infravalorado gran parte de los recursos genéticos y saberes 
con que contaban los campesinos de La Frailesca, imponiendo lógicas produc-
tivas basadas en el rendimiento y la rentabilidad. Este proceso tiene su génesis 
en los años setenta, con políticas que propagaron el ideal de la modernización a 
través del paradigma productivista de la Revolución Verde bajo el modelo público 
de transferencia tecnológica de la investigación agrícola.

Distintas agencias gubernamentales promovieron la adopción de métodos 
agrícolas modernos y establecieron los mecanismos de acceso a insumos agrícolas 
industrializados. Varias dependencias del sector público, entre ellas pronase, 
fertimex y Conasupo, participaron en la comercialización de semillas mejoradas 
y agroquímicos, cuyos usos eran recomendados por extensionistas o asesores téc-
nicos especialistas en agronomía. 

Las innovaciones tecnológicas agrícolas fueron financiadas por la banca ofi-
cial y desarrolladas por centros y campos de experimentación afiliados al Instituto 
Nacional de Investigaciones Agrícolas (inia), órgano encargado de promover 
a nivel nacional la investigación científica en materia agrícola, principalmente 
asociada al fitomejoramiento vegetal para incrementar la productividad de tres 
cultivos: trigo, arroz y maíz (Hewitt 1982). En Chiapas, esta función se delegó a 
una entidad técnica denominada Centro de Investigaciones Agrícolas del Pacífico 
Sur (ciapas), que en La Frailesca —así como en los municipios de Venustiano 
Carranza, Ocozocoautla, Jiquipilas, Cintalapa y Comitán, entre otros— operó a 
través del Campo Agrícola Experimental de Chiapas (caeceh).15 

Con el objetivo de aumentar simultáneamente la producción, los rendi-
mientos y la productividad del trabajo agrícola, se recomendaban para la zona 

15 El inia contaba en el país con 11 centros de investigación que definían y orientaban los pro-
gramas científicos a nivel regional (Álvarez 1980). Era una forma de regionalizar la investigación 
para desarrollar in situ las tecnologías agrícolas. Dichos centros coordinaban el trabajo de 54 
campos agrícolas de experimentación y una red con 51 campos agrícolas auxiliares. Además del 
caeceh, el ciapas estuvo a cargo en Chiapas de los campos agrícolas experimentales de la Costa 
de Chiapas (caecochi) y de Rosario Izapa (caeri).
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de la Depresión Central, que incluye los municipios que aquí nos ocupan, semi-
llas de maíz de alto rendimiento, híbridas (h-503, h-507, h-508, h-509, h-510) y 
variedades de polinización abierta (opv)16 (vs-521, vs-522, vs-525, v-524), que 
debían ser tratadas con fertilizantes nitrogenados para el desarrollo vigoroso de 
las plantas, así como con dosis muy específicas de pesticidas (Volatón, Lorsban, 
Nuvacron y Furadán) y herbicidas (Gesaprim y 2, 4-D Amina) para contrarrestar 
problemas de plagas y malezas (sarh 1978; 1981; 1983). Estas recetas agronómicas 
perduran en el territorio como parte del legado de la Revolución Verde que se 
impulsó en aquellos años.17 

La región sufrió así un cambio sustantivo en el ámbito de la producción; 
la promoción de prácticas de «racionalización productiva y científica» (Gras y 
Hernández 2016) alteraron las formas de manejo agrícola tradicionales basadas en 
la asociación de cultivos y en la reproducción autónoma del material de siembra, 
hacia un perfil que otorgó a la producción local un carácter más empresarial li-
gado al mercado y al monocultivo.18 

La introducción de maíces mejorados habría de iniciar el proceso de 
mercantilización (commodification) de la agricultura por la vía de los subsidios 
públicos que sirvieron para que los agricultores obtuvieran semillas mejoradas 
y agroquímicos en cada ciclo agrícola (Pizaña et al. 2019). Los rendimientos y la 
generación de excedentes para la comercialización se priorizaron como elementos 
sustanciales de la agricultura. Además, el uso de semillas mejoradas requería la 
aplicación de agroquímicos; particularmente las híbridas (a diferencia de las opv) 
fueron diseñadas de manera que disminuían sus rendimientos de un ciclo agrícola 
a otro.

16 En adelante utilizaremos la abreviatura opv (Open Pollinated Varieties) para referirnos a 
las variedades de polinización abierta. A diferencia de las semillas híbridas, las opv se pueden 
reproducir de un ciclo agrícola a otro sin disminuir sus rendimientos debido a que la polinización 
se genera de forma natural. Sin embargo, el tratamiento que se recomendaba para ambos tipos de 
semillas es el mismo, a base de agroquímicos. 

17 Algunos trabajos afirman que en La Frailesca los maíces híbridos se introdujeron apenas a 
finales de la década de 1990 (Van Heerwaarden 2009; Bellante 2019), otras investigaciones infor-
man que los primeros híbridos en esta zona —que es parte de la Depresión Central— datan de 
mediados de 1960 y 1970, y eran ofertados por organismos paraestatales (Montoya 1989; Aguilar 
et al. 2009). Pese a que su uso no era generalizado como lo es en la actualidad, la tecnología im-
pulsada por los centros de investigación para la agricultura de Chiapas y regional también incluía 
semillas híbridas de maíz. 

18 Ya en 1979, el plan regional de investigación del ciapas reportó que 44.20 % (116 870 hectá-
reas) del área de influencia del caeceh se sembraba bajo la modalidad de monocultivo de maíz. 
De esta proporción, 72.2 % se sembraba con prácticas de arado utilizando fuerza de tracción ani-
mal o mecanización en suelos planos o pendientes mínimas. 
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Así, el «progreso» o «desarrollo» de la agricultura regional fomentó el reem-
plazo de los maíces nativos por las variedades mejoradas, y en la medida en que 
La Frailesca se integró en la dinámica de la economía agrícola nacional, la mo-
dernización tecnológica de los pequeños agricultores a través del monocultivo, de 
nuevas variedades y de agroquímicos se concibió como un paso determinante que 
permitiría aumentar la eficiencia laboral, los ingresos y el bienestar de las familias 
campesinas. 

En aquellos años, el cambio técnico que incentivó el Estado iba cargado de 
una consigna política, y hasta cierto punto moral, que comprometía a los campe-
sinos y pequeños productores a incrementar la producción de alimentos básicos 
para alimentar a una población que crecía principalmente en los centros urbanos 
del país producto del modelo de desarrollo industrial. De este modo, La Frailesca 
se convirtió en uno de los polos maiceros más importes de México y permaneció 
en esta dinámica hasta inicios de la década de 1990. 

Poco a poco aumentó la superficie agrícola de maíz, se intensificó la agri-
cultura y muchos campesinos se convirtieron en cultivadores dependientes de 
insumos externos que eran ofertados por las paraestatales. Los productores de 
Villa Corzo y Villaflores lograron dar un salto productivo en 1982, año en que ge-
neraron cerca de 35 % del maíz producido a nivel estatal, lo que representaba más 
de medio millón de toneladas (inegi 1985). 

En ese mismo año se alcanzaron rendimientos medios superiores a las cuatro 
toneladas por hectárea, una cifra sin precedentes a nivel estatal. Este ascenso de la 
agricultura regional se basó en el agresivo impulso que dieron las instituciones gu-
bernamentales al uso de insumos sintéticos de origen industrial. Una carta abierta 
del «pueblo frailescano» dirigida a Juan Sabines Gutiérrez —gobernador de 
Chiapas 1976-1979— en agradecimiento a las inversiones realizadas en la región 
en materia agropecuaria y social, publicada en el diario La Voz del Sureste en 1980, 
hace gala del aporte de los maiceros al señalar que «de cada 10 costales de maíz 
que Conasupo tiene almacenados en sus bodegas 7.5 son de La Frailesca…».19

Al tiempo que la región potenció la productividad de sus tierras agrícolas, fue 
forjando una identidad territorial asociada con el maíz, que se constituyó en un 
«cultivo político» (Scott 2017) y «geosimbólico» (Giménez 2007) que ha permi-
tido pensar en La Frailesca como en el granero de Chiapas. Los monumentos al 
maíz que decoran el paisaje de Villaflores, cabecera socioeconómica de la región, 

19 Desafortunadamente no se distingue la fecha exacta de la nota periodística debido a la for-
ma en que están encuadernados los diarios en el archivo histórico del Centro Cultural de Chiapas 
Jaime Sabines. 
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rememoran la histórica vocación productiva de este territorio (véase imagen 4.1). 
Dichos monumentos están dotados de un sentido político que transmite valores 
asociados con esa visión productiva, y algunos son utilizados por los políticos 
locales como representaciones simbólicas no solo para «honrar el trabajo campe-
sino» y «mantener viva la cultura del maíz», sino también para justificar la función 
e intervención gubernamental en tiempos de permanente crisis agrícola. 

Imagen 4.1. El maíz como cultivo político y geosimbólico en La Frailesca

Fuente: fotografías tomadas por el primer autor, cabecera municipal de Villaflores, 18 de marzo de 2021. 
Respectivamente: «Hombre del maíz (Hombre verde)», «El hombre mazorca» y «Monumento a la mazorca».

Los procesos de cambio impulsados en La Frailesca —favorables desde el 
punto de vista productivo— no sopesaron los efectos adversos de la intensifica-
ción agrícola en el largo plazo y, como veremos, dieron paso a una agricultura 
económicamente insostenible y frágil desde el punto de vista ecológico (véase ca-
pítulo 2).

Las prácticas tradicionales en las que los campesinos trabajaban con se-
millas nativas que se reproducían de cosecha en cosecha, y bajo un enfoque de 
asociación de cultivos para la siembra de milpas mesoamericanas, fueron des-
estimadas en el discurso dominante de la modernización por ser consideradas 
obsoletas y de escasa eficiencia económica (Hernández Xolocotzi 1988). La exclu-
sión que se observa en este periodo es esencialmente cultural, ligada al rechazo 
y menosprecio de la agrobiodiversidad, así como de los saberes y las prácticas 
tradicionales. Como veremos en los siguientes dos apartados, en la medida en 
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que los campesinos adoptaron las semillas mejoradas fue disminuyendo el uso 
de razas nativas, principalmente en la zona de llanura donde están los ejidos más 
conectados a la dinámica comercial (los casos de Nuevo México, Cuauhtémoc, 
Villa Corzo, San Pedro Buenavista, Revolución Mexicana, Guadalupe Victoria) 
y donde predomina el modo de producción caracterizado por los monocultivos 
(Notas de campo 2019). 

Segundo momento: dominio regional del agronegocio en el maíz en la época neoliberal

El auge agrícola que vivió La Frailesca en las décadas de 1970 e inicios de 1980 
cambió con el liberalismo económico de finales del siglo xx. Las políticas de 
ajuste estructural, centradas en la disciplina fiscal, la reorientación de la inter-
vención gubernamental y la privatización, modificaron profundamente las es-
tructuras institucionales de apoyo a la producción y los términos en que los pro-
ductores podían acceder a insumos agrícolas (véase Hellin et al. 2010). Se redujo 
drásticamente el acceso a recursos financieros, insumos y tierras. Asimismo, de-
bido a la apertura de las fronteras comerciales, se debilitaron los canales públicos 
de comercialización y los precios del maíz, y se flexibilizaron los permisos de 
importación de dicho grano. 

Permaneció, sin embargo, la perspectiva productivista arraigada al modelo 
de Revolución Verde y la visión empresarial de la agricultura. El desarrollo de 
las tecnologías agrícolas, principalmente las investigaciones en fitomejoramiento 
del maíz, pasó a manos de empresas privadas, fundamentalmente de capital 
trasnacional que en la actualidad controlan la oferta regional de semillas híbridas 
y agroquímicos (Notas de campo 2019). 

Este es uno de los grandes giros que generó la política neoliberal sobre la agri-
cultura regional, el cual también se ve reflejado en el paisaje rural a través de los 
grandes letreros que las empresas corporativas colocan en parcelas demostrativas 
para publicitar sus marcas de semillas híbridas y agroquímicos. 

Las parcelas demostrativas se instalan en terrenos de agricultores locales que 
cuentan con suelos de calidad y se ubican cerca de caminos concurridos, donde 
se pueden observar las «bondades» de las semillas híbridas y de los insumos que 
se utilizan para una siembra que promete rendimientos elevados. En las parcelas, 
las empresas, a través de sus agentes de venta, realizan eventos en los que agrupan 
a los productores para exponer los «beneficios» de utilizar los materiales híbridos, 
así como el manejo agronómico que deben emplear para que estos respondan de 
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manera eficiente (Notas de campo 2019). Esto no solo representa una estrategia de 
venta para que las corporaciones posicionen sus semillas en el mercado regional, 
sino también una forma de imponer culturalmente un modelo de producción.

Imagen 4.2. Parcela demostrativa de Pioneer, variedad híbrida P4028W

Fuente: fotografía tomada por el primer autor en el ejido Guadalupe Victoria, municipio de Villaflores, 7 de 
julio de 2019.

Los procesos de cambio neoliberal han sido paulatinos y la participación de 
un Estado neorregulador (Pechlaner y Otero 2010) ha sido decisivo al promover 
la privatización del maíz y al ceder el control del sistema agroalimentario regional 
al agronegocio (Pizaña et al. 2019; Fletes et al. 2021). Ahora, la Revolución Verde 
toma lugar y se dirime en un nuevo campo social que involucra la participación de 
diversos agentes públicos y privados de capital regional, nacional e internacional: 
corporaciones multinacionales de semillas (a través de sus distribuidoras ofi-
ciales), comercializadoras de granos, agroveterinarias (como comercializadoras 
de agroquímicos) e industrias de procesamiento. Es en este conjunto de actores 
donde se extienden, en grados y alcances diferentes, los modos de producción que 
el Estado había promovido con la Revolución Verde en épocas anteriores.

Por otro lado, las políticas gubernamentales a nivel estatal han legitimado la 
posición hegemónica del agronegocio, que en Chiapas es visto por algunos agentes 
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políticos como el impulsor del desarrollo. «En todo Chiapas, la única forma de 
rescatar el campo es emigrar a una visión de agronegocios», manifestó un exse-
nador por Chiapas en 2017 (El Heraldo de Chiapas 2017). 

Para el caso del maíz, los programas agrícolas de transferencia tecnológica han 
respondido a intereses de empresas corporativas de semillas y de agroquímicos, 
que se han posicionado como actores protagonistas de la agricultura en La 
Frailesca. Estas empresas, por medio de relaciones y convenios públicos, han in-
cidido en la dinámica agrícola al lograr articular espacios de interacción con los 
productores y estrategias de comercialización e interpelar las prácticas locales de 
producción. 

Un ejemplo representativo de lo anterior es el programa Kilo por Kilo, imple-
mentado entre 1996 y 2001 como parte de Alianza para el Campo, una estrategia 
del gobierno federal que impulsó el desarrollo de innovaciones tecnológicas para 
el sector agropecuario (Cadena 2004). Kilo por Kilo buscó aumentar los rendi-
mientos e ingresos de los maiceros mediante el uso de semillas modernas (Hellin 
et al. 2010; Bellon y Hellin 2011). El objetivo del programa consistió en aumentar 
la producción de maíz sustituyendo las semillas locales por semillas híbridas ava-
ladas por un Comité Calificador de Variedades de Plantas (Cadena 2004). 

En dicho programa los productores podían solicitar semillas para sembrar 
hasta cinco hectáreas; la entrega del insumo se hacía con vales que eran canjeados 
en casas comercializadoras. El productor debía pagar 60 % del costo total (corres-
pondiente a las semillas) y el resto era cubierto por el gobierno a través de Alianza 
para el Campo. Entre las principales semillas híbridas que los productores adqui-
rieron a través de Kilo por Kilo se encontraban Pioneer, Ceres, Cristiani-Burkard, 
Asgrow y Hartz Seed (las dos últimas distribuidas por una subsidiaria del grupo 
Monsanto).

Este programa generó efectos en dos sentidos. Por un lado, facilitó la adop-
ción de semillas híbridas en los productores y encaminó la posterior dependencia 
de estos con las empresas trasnacionales, principalmente con Pioneer (hoy semi-
llas Brevant de la compañía Corteva Agriscience) y Monsanto (desde 2018 pro-
piedad de Bayer) (Cadena 2004:70). Actualmente estas dos corporaciones, junto 
con ChemChina-Syngenta, dominan el mercado regional de híbridos y vinculan 
la producción local con el resto de los insumos industriales: fertilizantes, pesti-
cidas, fungicidas y herbicidas, que en conjunto constituyen lo que se conoce como 
paquetes tecnológicos (Pizaña et al. 2019; Fletes et al. 2021). 

Por otro lado, Kilo por Kilo instruyó a los productores a trabajar con el me-
canismo de vales entregados por órganos de gobierno para canjearlos en casas 
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comercializadoras. Años más tarde dicho mecanismo permaneció cuando se 
pusieron en marcha otros programas agrícolas estatales y federales como Maíz 
Solidario (2007-2012), Maíz Sustentable (2012-2018), promaf (2006-2012) y 
pimaf (2012-2018), que en distintos periodos distribuyeron a grupos de produc-
tores insumos agrícolas bajo la lógica de «vales para canjear». Cabe mencionar 
que estos insumos (bombas de mochila para aplicación de herbicidas, machetes, 
bolsas de semillas mejoradas, fertilizantes y otros agroquímicos) fueron utilizados 
en actos de proselitismo político y en campañas electorales para la obtención de 
votos (véase D’ Alessandro 2015). 

De este modo, la articulación entre el Estado y las corporaciones trasnacionales 
de semillas ha sido fundamental para fomentar el uso del maíz híbrido y demás 
elementos del paquete tecnológico (Bellante 2019). De alguna manera, el sector 
empresarial de semillas ha consolidado su poder regional a través de esta relación, 
logrando controlar el desarrollo del mercado de agroinsumos desde la década de 
los años 2000. En el año 2006, Bellon y Hellin (2011:1436) encontraron que 60 % 
de las ventas de las mayores distribuidoras de semillas habían sido subsidiadas por 
el gobierno. El maíz híbrido frente a la opv compuso más de 90 % de estas ventas 
subsidiadas. Entre estas distribuidoras figuraron corporaciones trasnacionales 
(principalmente Pioneer y Monsanto), así como algunas compañías nacionales 
(como ceres y proase) (véase Hellin et al. 2010). Hellin et al. (2010) contextua-
lizan parte de esta dinámica en los años posteriores al programa Kilo por Kilo: 

La existencia de un subsidio de semillas patrocinado por El estado en La Frailesca… 
arroja luz sobre las tendencias en el abastecimiento de semillas para germoplasma 
mejorado (particularmente híbrido). Este subsidio comenzó en 2002 cuando finalizó 
el programa federal Kilo por Kilo. En 2005, la Secretaría de Desarrollo Rural (sdr) 
del estado subvencionó 33 000 bolsas de semillas, beneficiando a 16 000 productores. 
En 2006, el subsidio alcanzó un poco menos de agricultores, cubriendo 29 000 bolsas 
destinadas a 15 500 personas, aunque hubo demanda en toda La Frailesca de hasta 
36 000 bolsas. Si bien hubo alguna variación de un año a otro, en 2006 el subsidio as-
cendió a 300 pesos por bolsa de semilla con un límite de dos bolsas por agricultor (es 
decir, 600 pesos por agricultor). Cada bolsa contiene suficiente semilla para plantar 
una hectárea, y los mismos agricultores pagaron la diferencia entre el costo de la se-
milla y el subsidio (Hellin et al. 2010).

El subsidio a las semillas se utilizó para adquirir opv o híbridos del sector 
formal de semillas, es decir, semillas que han sido producidas en condiciones 
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controladas por fitomejoradores y certificadas a través de un sistema nacional de 
normas reguladoras. En 2006, la sdr calculó que alrededor de 70 % de la subven-
ción se utilizó para comprar híbridos y 30 % se destinó a opv… la presencia de este 
subsidio jugó un papel importante en la mediación del acceso de los agricultores 
a las semillas y ayuda a explicar la creciente importancia de la compra del sector 
formal de semillas híbridas en La Frailesca.

En términos similares operaron Maíz Sustentable, promaf y pimaf (Notas 
de campo 2019). A partir de 2018, estos programas desaparecieron de la agenda 
gubernamental, aunque la articulación entre actores corporativos y públicos se 
reproduce a través de proyectos interinstitucionales entre los gobiernos estatal 
y municipal. Por ejemplo, en 2019 y 2020, el gobierno municipal de Villaflores 
hizo entrega, en cada año, de 10 000 bolsas de semillas de maíz híbridas Pioneer a 
través del Proyecto de Apoyo al Cultivo de Maíz. 

El modelo de producción que hoy domina el escenario regional está confor-
mado por un conjunto de prácticas gubernamentales, relaciones y representa-
ciones simbólicas que reproducen narrativas en las que se otorga una posición 
preponderante a las semillas híbridas en tanto recurso tecnológico que mejora 
la rentabilidad, los rendimientos y la productividad del campo. El conocimiento 
tecnocientífico ha sido posicionado por el gobierno como un factor determinante 
que promete a la agricultura regional «incrementar la producción», «elevar los 
rendimientos», «mejorar el nivel de vida de la gente», «garantizar la alimentación 
y el mejoramiento de los ingresos de las familias», «fortalecer la seguridad y la au-
tosuficiencia alimentaria» (Icosochiapas 2017; Diario de Chiapas 2016; Monitor Sur 
2016; Inforural 2008). Entonces, la pregunta necesaria es, ¿estas promesas políticas 
se han alcanzado a través de la tecnología dominante? La respuesta a esta inte-
rrogante es negativa, de acuerdo con la tendencia que ha seguido la agricultura 
regional desde hace al menos 20 años. El uso de semillas corporativas, fertilizantes 
y otros agroquímicos, según los datos estadísticos oficiales que exploramos ense-
guida, no solo no han resuelto los problemas de la producción ni los relacionados 
con la pobreza y la seguridad alimentaria. 

Bajo el modelo neoliberal, los procesos de exclusión se exacerbaron en La 
Frailesca. La visión de convertir al campesino en productor empresarial ha per-
sistido en los programas y políticas agrícolas a través de procesos de reconversión 
productiva que han incentivado la ganaderización e impulsado la siembra inten-
siva de semillas comerciales. En otras regiones de Chiapas como el Soconusco y la 
Meseta Comiteca, tales procesos de reconversión apuntaron a incentivar cultivos 
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de alto valor comercial como la palma de aceite y el tomate saladette (Fletes, 
Ocampo y Valdiviezo 2016; Espinosa, Fletes y Bonanno 2021). 

En La Frailesca, entre 2006-2012 se fomentó sin éxito la siembra de piñón 
(jatropha curcas) para la producción de biocombustible (López 2014). Sin em-
bargo, el verdadero compromiso político en esta región ha tenido que ver más 
con transformar al productor de autoconsumo en productor moderno con visión 
empresarial para elevar la productividad del maíz.20

Imagen 4.3. Entrega de 10 000 bolsas de maíz Pioneer en Villaflores

Fuente: fotografía del Diario de Chiapas (21 de abril de 2020).

 Este enfoque productivista ha tenido graves efectos en el sistema alimentario 
local al debilitar la producción y la disponibilidad de alimentos básicos, y al de-
teriorar las condiciones de vida de la población. Algunos datos estadísticos nos 
permiten dar cuenta de esta condición. 

Entre 2003 y 2020, la superficie agrícola sembrada entre Villaflores y Villa 
Corzo disminuyó dramáticamente al pasar de 103 693 ha a 41 648 ha, lo que re-
presentó una caída de 59 %. Durante el mismo periodo, las superficies sembradas 
con maíz y frijol se contrajeron 63 % y 65 %, respectivamente (véase cuadro 4.1). La 

20 Diversos programas así lo demuestran: agricultura por contrato y el Programa de Cer-
tificación de Derechos Ejidales (procede), que fomentan la asociación de inversionistas con 
ejidatarios, a través de la generación de unidades de producción por economías de escala.



212  la frailesca, «el granero de chiapas»: destrozos y alternativas

disponibilidad de alimentos básicos se ha visto más debilitada en Villa Corzo que 
en Villaflores, ya que en el primer municipio el volumen de producción cayó de 
150 768 toneladas a 54 443. En el segundo pasó de 132 190 toneladas a 68 210 (siap 
2020).

Cuadro 4.1. Decaimiento de la agricultura regional

Municipio
Superficie agrícola sembrada Maíz Frijol

2003 2020 2003 2020 2003 2020
Hectáreas Hectáreas Hectáreas

Villa Corzo 53 578.00 16 508.00 53 508.00 13 443.50 8 200.00 2 534.50
Villaflores 50 114.75 25 140.25 45 519.00 23 076.50 3 904.00 1 818.00
Totales 103 692.75 41 648.25 99 027.00 36 520.00 12 104.00 4 352.50

Fuente: elaboración propia con información en siap (2021).

Este deterioro de la producción de alimentos a nivel local coexiste con el fenó-
meno de pobreza, muy extendido en ambos municipios cuya población conjunta 
en 2015 sumó los 196 041 habitantes (inegi 2015). Una lectura global nos indica 
que, en ese año, más de 77 % de la población vivía en condiciones de pobreza y 
79 % tenía ingresos insuficientes para cubrir el valor de una canasta de alimentos y 
otros bienes y servicios elementales (véase cuadro 4.2). A ello se agregan los pro-
blemas de carencia por acceso a alimentación y de insuficiencia de ingresos para 
adquirir una canasta solo de alimentos. En términos relativos dichos problemas 
son más significativos en Villa Corzo, donde la disminución de la producción y de 
la disponibilidad de alimentos ha sido más radical. 

Cuadro 4.2. Indicadores de pobreza, año 2015

Municipio Pobreza Carencia por acceso 
a alimentación

Ingreso inferior a la 
línea de bienestar

Ingreso inferior a la línea 
de bienestar mínimo

 % Población  % Población  % Población  % Población
Villa Corzo 83 64 466 34 26 685 84 65 221 48 37 143
Villaflores 73 86 448 30 35 949 75 88 826 34 40 316
Totales 150 914 62 634 154 047 77 459

Fuente: coneval (2020).
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Estas cifras oficiales reflejan dos aspectos relevantes para entender la vulne-
rabilidad y la exclusión de la población agrícola de La Frailesca. Por una parte, 
la disminución de la superficie sembrada sugiere que los agricultores han ido 
abandonando la producción de maíz (Bellante 2019). Por otro lado, los problemas 
de pobreza e ingresos indican que elevar los rendimientos a base de tecnologías 
modernas no garantiza la mejora económica de los pequeños productores. Estas 
problemáticas son parte de un contexto histórico y estructural más amplio que 
ha implicado el retiro de las principales instituciones de apoyo a la producción 
—bajo el paradigma intensivo o convencional—, y el obstáculo a la generación de 
visiones alternativas de agricultura distintas a la dominante. 

La mayoría de los campesinos de La Frailesca no han logrado adaptarse a las 
condiciones que impone el modelo de agronegocio, la privatización del maíz y el 
proceso de reconversión. Los maiceros que permanecen, sobre todo aquellos que 
producen en pequeñas parcelas, sortean los riesgos de caer en situación de ex-
clusión económica debido a que están atados a unidades agrícolas que dependen 
de insumos corporativos cada vez más caros (véase Bellante 2019, capítulo 4). La 
adquisición de estos insumos implica cubrir elevados costos de producción y, año 
con año, asumir fuertes presiones que pueden llevarlos a condiciones de endeuda-
miento y en algunos casos al abandono de la agricultura. 

En 2021 los costos de las bolsas de semillas híbridas Dekalb y Brevant, de 
20 kg o 60 000 semillas, alcanzaron los $2 800.00 (Notas de campo, 2021). Estos 
precios se incrementaron en 86.6 % y 19 % con respecto a los de 2011 y 2017, que 
en promedio por bolsa fueron de $1 500.00 y $2 200.00, respectivamente21 (Notas 
de campo, 2018). En cuanto al glifosato (de la marca Faena de Monsanto), el her-
bicida más utilizado por los agricultores para el control de malezas, los precios 
aumentaron 100 %, ya que en 2017 cada saco costaba $90.00 y en 2021 subió a 
$180.00. La urea (46-00-00) y el sulfato de amonio (18-46-00), los fertilizantes 
más utilizados, aumentaron sus precios de $330.00 a $600.00 para el primero, y 
de $220.00 a $365.00 para el segundo.

Dos testimonios, un productor y un proveedor de semillas de la empresa 
Pioneer, nos describen estos desafíos. 

¡Con qué trabajo vamos luchando!, no tenemos dinero para iniciar la siembra, lo que 
hacemos es pedir prestado dinero. Por eso lo que nos queda de ganancia es poco. 
También por eso sembramos poco. Al que beneficiamos es a la persona que nos da el 
dinero [agiotista], pero, aunque sea poco, vamos sacando para la comida (entrevista 

21 Los precios de 2011 y 2017 corresponden a las marcas Dekalb y Pioneer.
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con el Sr. Manolo, productor del ejido San Pedro Buenavista, municipio de Villa 
Corzo, 15 de noviembre de 2018).

Las necesidades económicas han hecho que mucha gente que trabajaba en el campo 
emigre a Estados Unidos o al norte de México, así van dejando abandonados los te-
rrenos. Llevo cuatro años trabajando para Pioneer, y de un promedio de 50 000 hec-
táreas que llegué a manejar en la zona de Villaflores y Villa Corzo, ahora bajó a 35 000 
hectáreas. El aspecto económico influye mucho, el costo de producción es alto porque 
los insumos son muy caros. Al momento que el productor empieza a utilizar los in-
sumos de la temporada, los precios son caros y al final venden sus cosechas baratas. 
Eso contribuye a que la economía de las familias no sea buena. Entonces, las condi-
ciones económicas, insumos caros y precios bajos de cosecha, pues los productores 
mejor ya no le entran (entrevista con proveedor de semillas Pioneer, municipio de 
Villaflores, 20 de diciembre de 2018).

Independientemente del rol que ocupan estos dos actores, ambos son cons-
cientes de la crisis agrícola que predomina en la región. Los maiceros han tenido 
que enfrentar la caída de los precios reales del grano, han visto limitados sus ca-
nales de comercialización y compiten en condiciones de desventaja con las im-
portaciones de maíz que abastecen las agroindustrias avícolas (buenaventura y 
avimarca) y de harina (maseca) establecidas en la región. Estas empresas suelen 
importar, de Estados Unidos o estados del norte de México como Sinaloa, buena 
parte del grano que utilizan en sus procesos productivos a través de importadoras 
como Cargill, Archer Daniels Midland (adm) y Gramosa. En la región su compra 
es estacional, durante la principal temporada de cosecha (aproximadamente de 
diciembre a marzo). 

Recientemente, con los programas de Seguridad Alimentaria Mexicana 
(segalmex), los productores han logrado acceder a un nuevo canal de venta que 
les permite obtener precios fijos, pero los altos costos de producción continúan 
siendo un problema.22 

22 En términos oficiales se declara que el objetivo de segalmex es favorecer la productividad 
agroalimentaria y su distribución en beneficio de la población más rezagada del país (Diario Ofi-
cial de la Federación, 18 de enero de 2019). Entre sus funciones está adquirir productos agrícolas a 
precios de garantía, además de fomentar la producción, acopio, abasto, distribución, suministro, 
industrialización y comercialización de alimentos básicos. Para maíz se apoya con $5 610.00 por 
toneladas a productores que inscriben como máximo cinco hectáreas de temporal, con un límite 
de compra de hasta 20 toneladas.
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Además, conviene señalar que tanto las agroindustrias privadas como 
segalmex compran el maíz de manera selectiva de acuerdo con sus necesidades 
productivas y de comercialización. Predomina la adquisición de maíz blanco 
— generalmente híbrido— y las compras se llevan a cabo con rigurosos estándares 
de calidad (humedad, daños y otras impurezas), y que si no se cumplen se castiga 
al productor con descuentos al precio. En estos procesos se infravaloran los maíces 
de otros colores; segalmex, por ejemplo, se basa en la norma nom 2002 (Diario 
Oficial de la Federación, 24 de febrero de 2020), donde se establece que 98 % de los 
granos deben ser blancos, con un máximo de 2 % de otras variedades de granos 
claros (amarillos, cremosos, pajizos, grisáceos o rosados), y con un máximo de 1 % 
de granos oscuros (azules, rojos, marrones o negros).23 Estándares similares aplica 
maseca (Notas de campo 2018).

Por último, es necesario enfatizar que la crisis agrícola que vive La Frailesca no 
es solo económica, sino también ambiental. Después de muchos años de Revolución 
Verde, de uso de fertilizantes, pesticidas y herbicidas, se han degradado los suelos 
agrícolas y contaminado las aguas superficiales. Además, los agroquímicos han 
causado múltiples daños a la salud humana (Notas de campo, 2020). 

Como demuestran Arias et al. en el capítulo 4, los agricultores de La Frailesca 
suelen utilizar agroquímicos para controlar malezas, enfermedades e insectos que 
afectan los cultivos, y por lo general los aplican manualmente con aspersores de 
mochila sin ningún tipo de protección. Un sinnúmero de investigaciones han de-
mostrado que la exposición de los productores a esas sustancias puede ocasionar 
reacciones tóxicas inmediatas (náuseas, vómitos, irritación en la piel), y están aso-
ciados con el desarrollo de enfermedades crónicas como el cáncer, defectos de na-
cimiento, supresión del sistema inmunológico y trastornos neurológicos (Conacyt 
2020). Los agroquímicos afectan sobre todo la salud de los niños y del consumidor 
que se alimenta con productos que contienen residuos de plaguicidas.

Veamos ahora el papel que pueden jugar las semillas nativas de maíz como 
recursos que pueden gatillar procesos de reconfiguración hacia formas de agricul-
tura más sostenibles y territoriales.

Los dilemas de la conservación de las semillas de maíz

La intensificación de la agricultura regional y el uso cada vez más generalizado de 
semillas mejoradas (primero opv y después híbridas) ha desplazado las semillas 

23 http://sitios1.dif.gob.mx/alimentacion/docs/NMX-FF-034-1-SCFI-2002_MAIZ_blanco.pdf
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nativas de maíz, pero no las ha eliminado o desaparecido. Interpretamos este 
hecho como una forma de resistencia discreta de productores que siguen culti-
vando maíces nativos; conservando, intercambiando y reproduciendo estas semi-
llas por diversas razones culturales, de seguridad social y económica.

Por maíces nativos nos referimos a aquellas razas que han sido cultivadas 
por diversas culturas mesoamericanas, adaptadas a distintas condiciones clima-
tológicas y edafológicas. A nivel nacional se han identificado alrededor de 60 
razas de maíz; en Chiapas se tienen registradas 23, de las cuales solo 11 tienen 
presencia bien establecida: Comiteco, Cubano Amarillo, Nal-Tel, Olotillo, Olotón, 
Tehua, Tepecintle, Tuxpeño, Vandeño, Zapalote Chico y Zapalote Grande (Perales 
2005:425). En comunidades de la Depresión Central se han encontrado algunas 
de estas razas, principalmente Tuxpeño, Vandeño y Olotillo, y otros maíces cuyas 
denominaciones han sido asignadas por los productores locales. 

Ahora, ¿qué implica que estos recursos bióticos puedan constituirse en la base 
potencial de procesos de reconfiguración social para avanzar hacia formas de agri-
cultura sostenibles en una región que, como hemos visto, ha sido marcada por la 
impronta productivista del modelo agroindustrial? Recordemos que esta pregunta 
se aborda en un escenario de crisis agrícola que se expresa en el debilitamiento de 
la producción y en la degradación ambiental. A esto podemos añadir dos grandes 
desafíos globales modernos, a saber, el cambio climático y el covid-19. 

Revisemos primero la información que hay sobre el desplazamiento de las 
variedades nativas de maíz a nivel regional.

En 2003, Rafael Ortega-Paczka señaló que la Depresión Central de Chiapas 
— donde, reiteramos, se ubican las llanuras de La Frailesca— era una de las áreas 
con mayor diversidad de maíz en México, y al mismo tiempo una de las más afec-
tadas por la erosión genética, producto de la sustitución de las poblaciones lo-
cales tradicionales por semillas mejoradas y sus generaciones avanzadas (Ortega-
Paczka 2003:148).24 

A decir de los expertos que han estudiado la diversidad del maíz específi-
camente en La Frailesca, es complejo hablar de erosión genética y requiere una 
mayor precisión cuando se aborda desde el punto de vista biológico (conside-
rando los rasgos fenotípicos o los marcadores moleculares) y sociocultural (rela-
cionado con los usos y manejos que da el productor a las semillas) (Guevara et al. 
2020; Van Heerwaarden et al. 2009). 

24 Ortega-Paczka (2003) retoma la definición de erosión genética de Plucknet et al (1992). Se 
trata de la pérdida de genes en un acervo genético a causa de la eliminación de poblaciones por 
factores como la adopción de variedades modernas y el desmonte de tierras con vegetación. 
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El creciente suministro de semillas mejoradas a través del mercado y de los 
programas de gobierno ha complejizado en la región los procesos de diversificación 
del maíz porque muchas de las semillas introducidas han sido adaptadas y domes-
ticadas por los campesinos. De ahí que algunos maíces tengan la denominación 
de criollos, es decir, generaciones avanzadas —adaptadas por los productores— 
de semillas opv o híbridas (Van Heerwaarden et al. 2009). En algunos casos, los 
mismos productores mezclan intencionalmente las semillas tradicionales con las 
modernas a fin de mejorar sus materiales de siembra (Guevara et al. 2020). 

Siguiendo las investigaciones etnobotánicas de Guevara et al. (2020), esto ha 
derivado en una gran diversidad de maíces locales que son producto de las prác-
ticas de manejo y adaptabilidad de los propios agricultores. Dicha investigación 
identificó 88 nombres que los productores han asignado a los maíces locales con-
servados, los cuales forman parte de una gran riqueza sociocultural y son refe-
rentes locales de la diversidad genética (Guevara et al. 2020: 235).25 En el cuadro 
4.3 se registran los nombres de los maíces que se encontraron para los municipios 
de Villa Corzo y Villaflores.

Cuadro 4.3. Maíces locales en los municipios de Villaflores y Villa Corzo

Municipio Nombres Raza predominante

Villa Corzo

Aguascalientes, Amarillo, Blanco, Blanco Amerio, Bola, Concordeño, 
Crema, Cubano, Jarocho, Jarocho Morado, Jolochi Morado, Macho, 
Maíz Grande, Mezcla, Morado, Morales, Moro, Negro, Olote Morado, 
Parraleño, Peruano, Precoz, Rocamey, San Gregorio, Sangre de Cristo, 
Tuxpeño y Vena de Cristo.

Tuxpeño

Agro y Tacsa Híbrido
Mezcla, Napalú, Olotillo, Olotillo Blanco, Olotillo Morado y Sangre de 
Maya 

Olotillo

Villaflores

Amarillo, Bola, Chimbito, Chimbo, Crema, Jarocho, Jarocho Crema, 
Jarocho Morado, Jolochi Morado, Macho, Mezcla, Morado, Morales, 
Moralito, Pinto, Precoz, Rocamey, Tuxpeño y Tuxpeño Morado 

Tuxpeño

Dcal, Morales, Precoz 424, Proase, Tacsa y Tacsa Crema Híbrido

Fuente: tomado de Guevara (2020:235).

25 Estos nombres corresponden a los seis municipios que comprende actualmente La Frailesca: 
Villaflores, Villa Corzo, Ángel Albino Corzo, La Concordia, El Parral y Montecristo de Guerrero 
(véase capítulo 2). 
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Esta diversidad de maíces se debe a la labor que las familias campesinas hacen 
al conservar y seleccionar semillas en función de las características que desean, 
sean estas culinarias, agronómicas, económicas o ambientales. La selección de 
las semillas demuestra que los productores «son por excelencia fitomejoradores 
nativos» (Lazos 2008:465) y que no experimentan pasivamente las lógicas domi-
nantes, por el contrario, adaptan, recrean y reelaboran los conocimientos tecno-
científicos dominantes que se han introducido a la región. Detrás de estas estra-
tegias de conservación, selección y mejoramiento hay un sistema tradicional de 
saberes (productivos y de sus ecosistemas) y procesos de experimentación que los 
agricultores ponen en práctica cada vez que cultivan sus tierras, es decir, innovan 
en la tradición. Aquí, la tradición se erige como la fuerza activa del pasado que 
sirve al presente de los campesinos.

Sin embargo, pese a la gran diversidad de maíces que hay en La Frailesca, 
parece un hecho inminente que los maíces nativos se siembran cada vez en menos 
superficie y por menos productores, aunque es posible que permanezcan dispersos 
en ciertos focos geográficos de la región. Así lo demuestra el mapeo presentado por 
la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (conabio), 
en el que se han georreferenciado los maíces Tuxpeño, Vandeño, Olotillo, Nal-Tel, 
Zapalote Chico, Tepecintle, Chalqueño, Tabloncillo y Dzit-Bacal.26 

Un segundo mapeo realizado por la Alianza Estratégica para el Desarrollo 
Sustentable (adesur) identifica, además de los ya mencionados, las razas 
Ancho, Bolita, Conejo, Tehua, Mushito, Pepitilla, Reventador, Comiteco, Olotón, 
Tabloncillo Perla, Elotero de Sinaloa y Elotes occidentales.27 

Este segundo mapeo muestra el predominio de la raza Vandeño hacia las lla-
nuras de Villaflores y Villa Corzo. Llama la atención la buena presencia del maíz 
Tuxpeño y Pepitilla en la parte baja de Villaflores. El maíz Conejo aparece sobre 

26 Esta información georreferenciada deriva de tres proyectos financiados por la conabio. 1) El 
Proyecto fy001 «Base de datos de colecciones de maíces nativos, teocintles y Tripsacum de Méxi-
co», realizado entre 2007 y 2014. La información fue producto de trabajo de gabinete en el que se 
computarizaron datos disponibles en los bancos de germoplasma del inifap, cimmyt, la Universi-
dad de Guadalajara y herbarios de México. Se elaboraron mapas de distribución de las diferentes 
razas de maíz y sus parientes silvestres, así como bases de datos de sus características agromorfo-
lógicas. 2) El Proyecto fz016 «Conocimiento de la diversidad y distribución actual del maíz nativo 
y sus parientes silvestres en México, segunda etapa 2008-2009», que se realizó entre 2008 y 2015, y 
cuyo objetivo fue ampliar la recolección de los maíces nativos y sus parientes silvestres en diferentes 
regiones del país. 3) El Proyecto z006 «Donación de la base de datos del Dr. Ortega Paczka resul-
tados de la computarización de datos de colecta de muestras de maíz y otros cultivos asociados de 
diferentes regiones de México», que se basó en 1 590 muestras colectadas entre 1987 y 2010. Véase 
mapeo en https://conabio.shinyapps.io/conabio-pgmaices1/, [consulta: 25/05/2021].

27 Véase mapeo en http://adesur.centrogeo.org.mx/apps/native_corn/ [consulta: 20/10/2021].
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todo en la Sierra de ambos municipios, en donde confluyen actualmente las áreas 
naturales protegidas. En la sierra de Villa Corzo aparecen con relativa impor-
tancia los maíces Mushito y Tehua. El resto de las razas están dispersas, en mayor 
o menor medida, en Villaflores o Villa Corzo. 

Durante la Revolución Verde subsidiada por el Estado el desplazamiento 
de estos maíces nativos ocurrió sobre todo con la introducción de opv. Desde la 
década de 2000 se asocia más con los híbridos introducidos por los programas 
gubernamentales y el sector del agronegocio. Hellin y Bellon (2007), a partir de 
un sondeo realizado en cuatro comunidades de Villaflores entre 2001 y 2005, re-
portaron una disminución en la superficie cultivada con maíces autóctonos y su 
sustitución por híbridos. Estos mismos autores demuestran que de 2001 a 2006 el 
porcentaje de productores (un total de 89) que habían cultivado exclusivamente 
maíz híbrido aumentó de 9.26 % a 23.33 %, mientras que aquellos que cultivaron 
maíces tradicionales disminuyó de 21.30 % a 15.83 % (Bellon y Hellin 2010:1438; 
véase tabla 3 del trabajo de estos autores). 

Por otra parte, Guevara et al. (2020) documentan que hay una tendencia de 
los productores a priorizar la conservación de maíces asociados con altos rendi-
mientos agronómicos. «Sin embargo, existe el riesgo de una erosión genética o 
la pérdida de aquellos maíces nativos con mejor potencial ecológico o cultural» 
(Guevara et al. 2020:240). Por ejemplo, han conservado varios maíces mejorados 
opv e híbridos que derivan de la raza Tuxpeño —por mencionar algunos, San 
Gregorio, Sardina, Proase y Tacsa— (véase Van Heerwaarden et al. 2009). De 
igual manera, encontraron pocas evidencias de razas como Tepecintle y Zapalote, 
aunque un maíz al que localmente denominan Sangre Maya presenta rasgos de 
Tuxpeño, Olotillo y Tepecintle.

El trabajo de Van Heerwaarden et al. (2009) también deja entrever algunos 
riesgos de erosión de la diversidad si las semillas mejoradas que se introducen en 
la región desde los programas de gobierno y el mercado son genéticamente homo-
géneas. De igual forma señalan que la diversidad puede aumentar si estas mismas 
semillas ofrecen nuevos rasgos genéticos. 

Como señala Lazos para el caso de Tlaxcala y Oaxaca, la diversidad de maíces 
en La Frailesca se expresa y prospera a pesar del modelo de producción domi-
nante. Los maiceros continúan mejorando sus recursos bióticos y aún pueden 
decidir sobre las variedades que van a sembrar con base en una multiplicidad de 
criterios y posibilidades que ellos mismos valoran. 

Sin embargo, es pertinente plantearse la siguiente pregunta: ¿qué pasará con 
estas prácticas de conservación y ahorro si se intensifican las leyes que impiden 



220  la frailesca, «el granero de chiapas»: destrozos y alternativas

a los agricultores usar, guardar e intercambiar libremente semillas de maíz cer-
tificadas? En esto reside la importancia de la enorme lucha de académicos y or-
ganizaciones sociales que se oponen a la upov 91, y de aquellos campesinos que 
cultivan más allá de cualquier posicionamiento político y lo hacen más como un 
acto discreto de resistencia, para preservar un rasgo cultural y por su soberanía 
alimentaria. 

Por otro lado, es indispensable sopesar los riesgos que implica que la conser-
vación del maíz dependa cada vez más de criterios que anteponen la productividad 
y los altos rendimientos a otras cualidades como las ecológicas y culturales. Este 
tema no es responsabilidad exclusiva de los maiceros y sus formas de selección 
de semillas. Es un problema social, estructural; no olvidemos que las nociones de 
productividad y rendimiento —a base de herbicidas que impiden el policultivo y 
de fertilizantes que degradan los suelos— han sido impuestas como formas cul-
turales hegemónicas a través de un «sinnúmero» de programas de transferencia 
tecnológica, eslóganes corporativos y parcelas demostrativas que promueven las 
semillas de moda, las de más alto rendimiento.

Por último, el que persistan los maíces nativos y criollos en La Frailesca repre-
senta una oportunidad para revalorizar saberes y recursos campesinos que pueden 
impulsar procesos de reconfiguración agroecológica. Como señala Ortega-Paczka 
(2003), estos maíces ofrecen cualidades valiosas que no tienen los maíces híbridos 
y otros mejorados que se han creado fundamentalmente para elevar los rendi-
mientos productivos. Las semillas nativas y criollas de maíz pueden adaptarse a 
múltiples condiciones ambientales y resisten los cambios climáticos; promueven 
sistemas diversificados y agroecológicos; no necesitan agrotóxicos; tienen mayor 
eficiencia energética y nutricional; protegen el suelo y el agua; tienen una di-
versidad de usos y son la base de alimentos con arraigo territorial; impulsan las 
identidades a través de la circulación comunitaria y familiar de las semillas; pro-
mueven sociedades más incluyentes y equitativas; y su mejoramiento genético es 
descentralizado, con participación de mujeres y hombres que aportan sus conoci-
mientos (Alianza Biodiversidad 2020). 

Consideraciones finales

Hemos visto que el modelo de producción industrial marca la historia agrícola 
de La Frailesca. El largo proceso de Revolución Verde que vive la región, desde 
al menos 50 años atrás, ha permitido intensificar los modos de producción del 
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maíz, primero a partir de estructuras gubernamentales que otorgaron una serie 
de subsidios para incentivar la adopción de semillas mejoradas y agroquímicos 
(considerados entonces bienes públicos), y después con la presencia de actores 
corporativos del agronegocio que lideran el mercado de insumos agrícolas en la 
región. Este proceso sumerge a los maiceros en una dinámica de dependencia 
que, a juicio de Linck, no solo es tecnológica y mercantil, sino también epistémica. 
Epistémica porque bajo el modelo convencional, el conocimiento —es decir, el 
saber técnico en forma de semillas mejoradas y agroquímicos— se vuelve objeto 
de transacción mercantil; su circulación es limitada; su construcción estándar y 
centralizada. Aquí, la exclusión toma la forma de proceso hegemónico que abarca 
lo cultural, lo político y lo económico. 

En esta vorágine de productivismo agrícola los maiceros continúan sem-
brando pese a las desventajas que ello implica en términos económicos y ambien-
tales. Algunos, quienes dejan ver actos discretos de resistencia e impugnación, 
conservan maíces locales que contribuyen significativamente a la reconfiguración 
socioproductiva y ayudan a mantener la producción y reproducción de las uni-
dades de producción familiar, como demuestran Arias et al. En el siguiente capí-
tulo de este libro. 
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Introducción

Las Unidades de Producción Familiar (upf) están asociadas con un modo de 
vida de las familias rurales enfocado en garantizar su reproducción social. 

Están relacionadas directamente con la agricultura de tipo familiar y han sido 
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objeto de estudio en América Latina de acuerdo con la evolución del medio rural 
y sus actores (Salcedo y Guzmán 2014; García et al. 2015). En la presente investiga-
ción se entendió que la upf parte de la estructura básica de la familia-parcela-en-
torno que interactúa constantemente para garantizar la producción y la repro-
ducción social. En esta interacción confluyen un conjunto de relaciones afectivas, 
socioculturales y productivas, y se generan estrategias con la articulación de sus 
recursos (capitales) que le permiten a la familia, a través del trabajo agropecuario o 
de otro tipo, la supervivencia y la reproducción como unidad productiva (Maletta 
2011; Yúnez et al. 2013; Van der Ploeg 2013; Salcedo y Guzmán 2014; Schneider 
2014; fao 2018; sagarpa 2012; fonaf 2007). 

Con la producción de casi 80 % del valor de los alimentos del mundo, la agri-
cultura familiar no solo es un factor clave para la alimentación de la población, sino 
también para la economía de América Latina y el Caribe. En esta región, la agri-
cultura familiar alcanza, a nivel de países, entre 12 % y 67 % de la superficie agro-
pecuaria. Ocho de cada diez unidades productivas en América Latina son de tipo 
familiar y 35 % de estas se encuentran en América Central y México (fao 2018). En 
México, 38 % de los alimentos cultivados provienen del trabajo de cinco millones 
de productores familiares (Luna et al. 2017). El maíz (Zea mays L.) es el principal 
alimento para los mexicanos y se caracteriza por su gran potencial de usos, que 
le confiere un extraordinario valor cultural, sobre todo el maíz local,1 por sus ca-
racterísticas físicas y culinarias apropiadas para infinidad de platillos tradicionales 
(Guevara et al. 2020; Hernández et al. 2017; Yúnez et al. 2013; Perales 2009). 

Sin embargo, la transformación agraria que entre otros aspectos suscitó la 
Revolución Verde en la primera mitad del siglo xx, si bien permitió el logro de la 
autosuficiencia alimentaria en México hacia la década de 1960, también presentó 
deficiencias (Barkin 2013). En este sentido, el cultivo de maíz local resultó afec-
tado por la introducción de las variedades mejoradas con mejores rendimientos, 
basadas en el uso excesivo de agroquímicos sin considerar las consecuencias am-
bientales ni las tradiciones gastronómicas de cada región (Esteva 2003; Aguilar, 
Illsley y Marielle 2003). Por otra parte, el Tratado de Libre Comercio de América 

1 Para el presente estudio se entiende como maíces locales aquellos cultivares presentes por 
más de dos años en un espacio geográfico determinado y que son el resultado de la práctica coti-
diana de los agricultores. Algunos de ellos fueron desarrollados a partir del uso del conocimiento 
tradicional y pueden, por lo tanto, ser originarios o nativos de una localidad o región específica; o 
ser el resultado de la adopción, adaptación y conservación (tanto de la semilla como del cultivo) 
pero de origen comercial o desconocido. Sin embargo, los maíces locales cuentan con un valor e 
identidad cultural significativos para los agricultores y sus familias que se trasmite generación en 
generación (Guevara et al. 2019; 2021).
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del Norte (tlcan), actualmente Tratado México-Estados Unidos-Canadá (tmec), 
agudizó estas condiciones y excluyó de alguna forma a los medianos y pequeños 
agricultores de maíz. Los estadounidenses entraron en el mercado con sus pro-
ducciones subsidiadas y con aranceles mínimos que generaron precios por debajo 
de los costos de producción mexicanos (Rubio 2012; Schwentesius y Ayala 2018).

En La Frailesca, región que históricamente ha tenido alta producción de maíz, 
hacia la década de 1970 el modelo de agricultura tecnificada trajo consigo, entre 
otras cosas, la degradación de los suelos, la erosión de los recursos fitogenéticos, 
el decaimiento de las prácticas culturales y la dependencia de insumos externos 
(Aguilar et al. 2019; Martínez et al. 2020a). Asimismo, se deterioraron los in-
gresos y las condiciones de vida de los agricultores familiares. En un proceso de 
reconfiguración muchas unidades de producción dedicadas al maíz abandonaron 
gradualmente el cultivo o lo sustituyeron por actividades diversas como el trabajo 
asalariado, el café o la ganadería, en dependencia de las características de la familia 
y su entorno (Camacho 2008; Grammont 2010; Pizaña et al. 2019; Herrera 2020). 

No obstante, en este contexto desfavorable para la preservación de los maíces 
locales, recientemente Guevara et al. (2020) encontraron 88 variedades en la re-
gión. Este hallazgo requiere un estudio precisamente por las transformaciones 
que se han experimentado en las últimas décadas en el agro frailescano. 

Varios autores han profundizado en aspectos de la vida sociocultural de La 
Frailesca chiapaneca, sobre todo aquellos relacionados con la problemática des-
crita desde el ámbito productivo (específicamente sobre el maíz) y social. Ejemplo 
de ello lo constituyen: los actores, las estrategias y las dinámicas del agro (Cadena 
2004); los usos múltiples del maíz (Hernández 2017); estudios etnográficos del 
sistema maíz y las upf (Toalá 2018); los actores y estrategias de la innovación tec-
nológica (Guevara et al. 2018); la importancia de los maíces locales en la seguridad 
alimentaria en tres municipios de La Frailesca (Hernández 2020), y la caracteriza-
ción de productores e indicadores de sustentabilidad del sistema maíz (Martínez 
et al. 2020b), entre otros. Sin embargo, hasta la fecha no se registran estudios que 
caractericen particularmente las upf que cultivan maíces locales en La Frailesca y 
su contribución a la reconfiguración socioproductiva de la región. 

En la investigación se utilizó el enfoque de modos de vida sustentable (mvs). 
Este proporcionó elementos para entender de forma integral cómo las familias 
deciden sus modos de vida a partir de los recursos que poseen, y cómo los activan, 
combinan y adaptan en función de sus estrategias de vida bajo disímiles circuns-
tancias. También permitió identificar la influencia de los cambios de los capitales 
y del entorno en el funcionamiento de los modos de vida (Parra et al. 2011; sjr 
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2017; Gallardo et al. 2019). En ese sentido, los capitales son los recursos o bienes 
tangibles e intangibles que poseen, en el presente caso las upf, para alcanzar sus 
objetivos (Parra et al. 2011; sjr 2017). 

Estudiar todos los capitales de las upf demanda un trabajo arduo y extenso, 
por lo que en este capítulo se presentan indicadores característicos de los capitales 
humano y social, dado que estos son imprescindibles para hacer uso del resto de 
los capitales en función de sus estrategias familiares (Aguilar et al. 2012; Gómez 
et al. 2013). 

El capital humano se entiende como la conjunción del conocimiento local 
y el conocimiento técnico de los campesinos. Es decir, aquellos recursos, poten-
cialidades, habilidades, experiencias, motivaciones, capacidades laborales, etc., 
con los que cuentan tanto los seres humanos como los grupos. Por otro lado, el 
capital social contempla el establecimiento de redes y conexiones, incluidas las 
instituciones, participación en grupos formales e informales, organizaciones y re-
laciones de confianza entre amigos, compadres, vecinos (Parra et al. 2011; sjr 2017; 
Vázquez, Parra y García 2018).

Por tanto, se planteó como objetivo analizar la contribución de los capitales 
humano y social de las upf que cultivan maíces locales en la región Frailesca, 
Chiapas, a la reconfiguración socioproductiva de la región.

Materiales y métodos

Localización

La región Frailesca, Chiapas, está localizada entre la llanura costera del Pacífico 
y la Depresión Central de Chiapas. Se conforma por seis municipios —Villa 
Corzo, Villaflores, La Concordia, Ángel Alvino Corzo, El Parral y Montecristo 
de Guerrero (véase figura 5.1)—, que en total ocupan una extensión territorial de 
7 987.19  km2. Existen 2 949 localidades, de las cuales 2 928 son consideradas como 
rurales (Gobierno del Estado de Chiapas 2014).

Características climáticas

En la región se encuentran climas cálidos y semicálidos, con predominio del cá-
lido subhúmedo con lluvias en verano y el semicálido húmedo con abundantes 
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lluvias en verano. La temperatura mínima promedio entre los meses de mayo a 
octubre oscila entre 12 y 21oC, mientras que la máxima puede alcanzar desde 21oC 
hasta 34.5oC y la precipitación pluvial está entre 1 000 y 2 600 mm. En el periodo 
noviembre-abril la temperatura mínima fluctúa entre 9 y 15oC y la máxima entre 
21 y 33oC, en tanto las precipitaciones se encuentran entre 23 y 300 mm (Gobierno 
del Estado de Chiapas 2014).

Figura 5.1. Mapa de la región Frailesca, Chiapas

Fuente: elaborado por Manuel A. Hernández Ramos.

Características socioeconómicas

La Frailesca es una región importante en la economía del estado de Chiapas por 
tener como actividad principal la agricultura, con énfasis particular en los sis-
temas productivos de maíz, ganadería, café, frutales y hortalizas (Campos, Cruz 
y Céspedes 2019). Por otro lado, la región es rica en costumbres y tradiciones y 
manifiesta un gran apego a la tierra, en tanto que es la fuente de producción 
y reproducción de la familia rural frailescana. Además, la diversidad de climas, 
las costumbres y las tradiciones favorecen el cultivo de maíces locales (Campos, 
Cruz y Céspedes 2019; Guevara et al. 2020). 
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Metodología

La investigación que dio origen a este capítulo consistió en un estudio explora-
torio durante un año, iniciado en marzo de 2019. Se consideraron 80 upf que 
cultivan maíces locales en 20 comunidades de cuatro municipios de La Frailesca 
(véase cuadro 5.1). Para determinar el tamaño de la muestra, es decir, el número de 
upf a estudiar, se aplicó un ejercicio de tipo aleatorio por redes ante la inexistencia 
de un padrón específico de agricultores de maíces locales en la región. El muestreo 
por redes, en cadena o bola de nieve consiste en la identificación de un primer 
participante clave que conecte a los investigadores con otro, y este con otro y así 
sucesivamente (Hernández, Fernández y Baptista 2014). En ese tenor, el punto de 
partida fueron los Centros de Apoyo al Desarrollo Rural2 (cader), donde se iden-
tificaron algunas comunidades en las que se cultivan estos maíces. 

Cuadro 5.1. Distribución por comunidades de los jefes de upf entrevistados en La Frailesca, Chiapas

Comunidad Municipio upf Comunidad Municipio upf Comunidad Municipio upf
Guadalupe 
Victoria Villaflores 6 Jesús M. 

Garza Villaflores 3 Palenque los 
Pinos Villaflores 3

Roblada 
Grande Villaflores 5 Benito Juárez Villaflores 3 Los Ángeles Villaflores 4

Villa 
Hermosa Villaflores 5 Ranchería La 

Esperanza Villaflores 2 Valle 
Morelos Villa Corzo 4

Buena Vista Villa Corzo 3 Monterrey Villa Corzo 3 Villa Corzo Villa Corzo 2

Juan Sabines Villa Corzo 3 La Paz Ángel A. 
Corzo 6 Chiquinillal Ángel A. 

Corzo 6

Francisco I. 
Madero

Ángel A. 
Corzo 5 Jaltenango Ángel A. 

Corzo 2 San Nicolás Monte C. de 
Guerrero 4

Jerusalén Ángel A. 
Corzo 5 Libertad el 

Pajal
Ángel A. 

Corzo 6

Fuente: elaboración propia.

El soporte metodológico de la investigación radicó en la complementariedad 
entre métodos cuantitativos y cualitativos. Como herramientas de campo se apli-
caron entrevistas semiestructuradas y se realizó observación participante. En 

2 Estos centros funcionan a nivel local y están adscritos a la Secretaría de Agricultura y De-
sarrollo Rural (sader), antigua Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y 
Alimentación (sagarpa).
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esta última los actores entrevistados son conscientes del involucramiento directo 
del investigador en sus experiencias y en el ambiente que los rodea (Hernández, 
Fernández y Baptista 2014). Las variables que contribuyeron a la caracterización 
se instrumentaron con el enfoque de mvs, a partir de los capitales humano y social 
(véase cuadro 5.2). 

Cuadro 5.2. Resumen de la instrumentación de las variables analizadas en la caracterización

Capital Variable Indicador

Humano: contempla la combinación de 
potencialidades, conocimientos, motiva-
ciones, y habilidades para el desarrollo de 
las estrategias familiares

Características 
familiares

Edad 

Nivel escolar 

Estructura

Composición sexual

Conocimientos

Conservación de las semillas 

Motivaciones por el cultivo de maíz

Tipos de conocimiento

Formas de trasmisión 

Capitalización 
humana de la upf

Continuidad generacional

Contratación de fuerza de trabajo

Social: se refiere a la participación y mani-
festaciones de las redes y conexiones locales 
e institucionales que se establecen en la re-
gión desde la upf. 

Relaciones locales 

Cantidad 

Tipos
Manifestaciones

Relaciones 
institucionales

Cantidad

Tipos
Manifestaciones
Participación en organizaciones y 
redes

Fuente: elaboración propia.

Análisis estadístico

Para el análisis de la información se aplicaron técnicas estadísticas multivariadas 
exploratorias con la intención de establecer interrelaciones de las upf y las varia-
bles de la caracterización analizadas. Esto se realizó mediante el StatSoft (2007), 
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versión 8.0. En el caso de las variables categóricas se utilizaron análisis factoriales 
de correspondencia y de frecuencia para resumir la amplia cantidad de datos ob-
tenidos en un número más reducido de dimensiones sin perder demasiada infor-
mación (De la Fuente 2011). 

Resultados y discusión

Las 80 upf estudiadas están lideradas por hombres con una edad promedio de 59 
años y una escolaridad de primero de primaria. Predominan las familias nuclea-
res,3 por lo general integradas por dos mujeres y dos hombres. 

En un contexto de nueva ruralidad, estas upf diseñan sus propias estrategias 
de diversificación que les permiten equilibrar su reproducción social al tiempo 
que conservan el cultivo de maíces locales. Estos maíces, si bien juegan un impor-
tante rol en la dieta tradicional campesina, son insuficientes para cubrir el con-
junto de necesidades familiares por su baja rentabilidad. 

Procedencia de las semillas y motivaciones por el cultivo

La procedencia de las semillas locales, en consonancia con Delgado et al. (2018) 
está altamente asociada con la conservación, el cambio, el regalo y otras (véase 
figura 5.2). Mediante esta forma de conservar las semillas se logran abaratar los 
costos de producción, incluso cuando no se logra una alta compensación con las 
utilidades obtenidas. 

Estudios en La Frailesca de Cadena (2004) y Hellin y Bellon (2007) atribu-
yeron el incremento de semillas híbridas, entre otros, a programas del gobierno 
como el Kilo por Kilo.4 Sin embargo, al desaparecer el programa, la adopción de 
semillas híbridas en sustitución o complemento de las locales continúa influen-
ciada fuertemente por cuestiones económicas, pero esta vez en dos direcciones. 
Por un lado, 53 % de los productores siembran híbridos comerciales por su ren-
dimiento, que se traduce en mayores ingresos. Tanto así que productores como 
Felipe (de 88 años) en una primera visita de familiarización, en marzo de 2019, 

3 Esteinou (2004) entiende las familias nucleares como aquellas donde todavía los padres e 
hijos son dependientes.

4 El programa Kilo por Kilo consistió en el subsidio de semillas mejoradas (entiéndase estas 
por variedades e híbridos) para que los productores tuviesen acceso a estas nuevas tecnologías.
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aseguraba que no abandonaría las semillas locales por sus propiedades culinarias 
incomparables con las de los híbridos. Sin embargo, en la segunda visita para la 
entrevista en septiembre de ese mismo año, aunque dejó un mensaje alentador de 
que lo retomaría, explicó a la investigadora: «Pue fíjese, inge, que ya no sembré 
mi maicito común, es que en verdad da muy poco y se necesita la paguita. Este de 
bolsa rinde más, pué…». Estos casos responden a una lógica más objetiva seguida 
por los agricultores en cuanto a las necesidades y las carencias de las familias de 
la región, y destaca la motivación económica en la decisión de conservar o no los 
maíces locales. En este sentido, Hellin y Bellon (2007) apuntan que, aun cuando 
los pequeños agricultores valoran sus variedades de maíces locales, existen límites 
en lo que pueden hacer en condiciones económicas cada vez más adversas y con 
un alto costo para ellos y sus familias.

Figura 5.2. Procedencia de las semillas locales e híbridas utilizadas por agricultores de La Frailesca

Fuente: elaboración propia.

Por el otro lado, 37 % de los productores conservan, e incluso retoman los 
maíces locales porque representan un ahorro en cuanto a los costos de produc-
ción, al no poder comprar una bolsa de híbridos que aumenta de año en año. Un 
ejemplo5 de esto es el Pioneer P4028w: en 2019, en algunos ejidos se comercializó 
la bolsa de semillas a un precio de $2 850.00; en 2020 alcanzó los $3 050.00 y se 
especulaba que para 2021 se vendería entre $3 250.00 y $3 300.00. La Frailesca se 
ha convertido así en un escenario donde por una u otra razón coexisten maíces 
locales e híbridos comerciales. Esto es resultado de la necesidad de reorientación 
de las estrategias de las upf, en tanto que las condiciones ya no son las mismas 
de hace más de 50 años, cuando los maíces locales «eran únicos y ese santo maíz 

5 Estos datos corresponden a un ejido en particular, ya que los precios pueden variar de co-
munidad en comunidad. En este caso la información fue proporcionada por el dueño de una 
veterinaria de la región que solicitó mantenerse en el anonimato. 
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como la tierra, santa también, nos daba de comer y éramos felices», comenta 
Tomás (productor de 69 años). 

Figura 5.3. Motivaciones para el cultivo de maíces locales e híbridos en La Frailesca

Fuente: elaboración propia.

Vale resaltar que los productores reconocen las propiedades culinarias de los 
maíces locales entre las principales motivaciones (véase figura 5.3), de acuerdo 
con poco más de 30 % de los productores entrevistados. Sin embargo, no se en-
contró información relevante en cuanto a prácticas religiosas relacionadas con 
la conservación y el ciclo de cultivo de maíces locales, fenómeno calificado por 
Toledo y Barrera-Bassols (2020) como culturaleza, propio de Mesoamérica. En las 
upf estudiadas, los agricultores recuerdan los rituales en torno al maíz como parte 
de un pasado que se ha visto afectado, entre otras razones, por el cambio climático 
en la región. El inicio tardío de las lluvias primaverales ha provocado el atraso de 
la siembra y ya no coincide con el Día de San Isidro (15 de mayo) como se tenía fi-
jado antes, refiere Baldemar (productor de 61 años). «Anteriormente en el montón 
de mazorcas se colocaba una cruz de maíz rojo y se hacía rezos para asegurar la 
cosecha del próximo año, ya no, todo eso se perdió», lamenta Macario, productor 
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de 49 años. Llama la atención que en comunidades con asentamientos de familias 
descendientes directas de nativos, se realizan rezos previos a la siembra, se ben-
dicen las semillas y se agradece por la cosecha, lo que es menos común en el resto 
de las comunidades. 

Tipos y formas de trasmisión del conocimiento

La trasmisión del conocimiento se manifiesta generalmente de forma vertical, es 
decir, de una generación a otra dentro de la misma genealogía (Peredo y Barrera 
2017). Por tanto, el origen es mayormente familiar (véase figura 5.5). También se 
encuentran casos en que los conocimientos de los productores provienen de las 
relaciones de tipo horizontal entre actores locales. Sin embargo, lo más común es 
encontrar un entramado entre el conocimiento vertical y familiar con el conoci-
miento local y horizontal. El 63 % de las upf reconocen que sus conocimientos 
actuales son resultado del complemento entre aquellos que heredaron de sus an-
tecesores y de las tecnologías más novedosas. Un 17 % combina los dos tipos de 
conocimiento, pero no lo reconoce y se autodenomina como tradicional o mo-
derno. Por lo general, sus prácticas de cultivo tienen una base tradicional, pero 
están en constante actualización, lo que Guevara et al. (2018) denominan la per-
manente creación y recreación de los conocimientos. El 80 % de los productores 
entrevistados combinan maíces locales con híbridos comerciales y de igual forma 
complementan sus destinos entre el autoabasto familiar y el mercado. Al respecto, 
consideran que las asesorías técnicas externas son insuficientes. Los bajos ren-
dimientos de los maíces locales y los avances tecnológicos que visualizan en los 
medios de comunicación hacen que aumente la demanda de los agricultores por 
acceder a novedosas formas de producir que les permitan cubrir con sus ingresos 
las necesidades de la upf en general. Por tanto, el conocimiento de los antepasados 
con el que antes bastaba para hacer producir la tierra, en la actualidad requiere 
otros procederes provenientes de fuentes horizontales modernas. Es así como, de 
acuerdo con lo reportado por López et al. (2018) en Puebla, en La Frailesca, pre-
domina, en el cultivo de maíz, más que una técnica de cultivo en particular, un 
diálogo de saberes entre conocimiento tradicional y moderno. 
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Figura 5.4. Tipos y formas de trasmisión del conocimiento en upf, región Frailesca, Chiapas

Fuente: elaboración propia.

Uso de agroquímicos

En este mismo orden, en cuanto a la aplicación de las nuevas tecnologías, el ex-
cesivo uso de agroquímicos se ha convertido en una problemática en La Frailesca 
al identificarse que más de 80 % de los productores los utilizan (véase figura 5.4), 
lo que está en consonancia con estudios realizados por Campos et al. (2019) y 
Martínez et al. (2020a) en la región. «Hace 50 años, cuando mi papá cultivaba 
la tierra, este maicito era más agradecido, con lo que daba la milpa y el monte, 
comíamos todos en mi casa. Ahora no, la tierra está muy cansada y quiere que le 
pongan mucho líquido, igual que a los de bolsa» (Ímar, productor de 64 años). En 
la fertilización, aún con valores ínfimos, se combinan más los productos químicos 
(modernos) y orgánicos (tradicionales). Para el control de las plagas, también en 
bajas proporciones, se potencian más los de tipo orgánico. 

En la dinámica productiva de la región los agroquímicos se han incorporado 
como una práctica cotidiana, aun cuando algunos productores reconocen los 
daños que pueden traer a la salud del suelo, de la vegetación, de la fauna, e in-
cluso de los humanos (Aguilar et al. 2019; Blandi et al. 2015). El glifosato, según los 
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entrevistados y de acuerdo con Pizaña et al. (2019), destaca en los últimos 20 años 
como el herbicida más utilizado, sobre el cual algunos estudios han mostrado la 
afectación a la salud humana y de otros mamíferos (Lara et al. 2020).

Figura 5.5. Frecuencia de uso de agroquímicos por las upf estudiadas en La Frailesca

Fuente: elaboración propia.

Continuidad generacional y contratación de fuerza de trabajo

Según Maletta et al. (2011) la agricultura familiar involucra a toda la familia en las 
labores del campo. Sin embargo, en La Frailesca solo en 40 % de las upf estudiadas 
uno de los hijos en promedio está vinculado al cultivo de maíces locales, y una 
vez que estos se independizan disminuyen a 31 % los que se mantienen en la acti-
vidad. El capital humano joven se dedica por lo general a otras actividades para 
ellos más rentables y menos sacrificadas, como la ganadería, el café y los maíces 
híbridos. Otros se dedican al estudio en busca de horizontes profesionales fuera 
de la agricultura, a diferencia de lo que sucedía en la década de 1970. Por esos 
años, según Camacho (2008), el auge productivo motivó el estudio de los jóvenes 
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en carreras afines con los espacios rurales y el fin último era regresar o mantenerse 
en el campo. 

La migración con destinos internacionales no es un indicador significativo en 
la región, solamente en 7.5 % de las familias se encuentra al menos un migrante. 
En cambio, el flujo hacia las ciudades del estado sí es más relevante: 60 % de las 
familias estudiadas aporta como promedio un migrante. Esto hace que la des-
capitalización de la fuerza de trabajo dentro de las upf se identifique como una 
problemática para las familias que cultivan los maíces locales y que requieran la 
contratación temporal de jornaleros, máxime cuando los productores promedian 
ya los 59 años. 

En sentido general, los jóvenes representan la continuidad del cultivo y de la 
vida del campo (Guillén 2019). No obstante, la realidad es que, ante la ausencia de 
ellos, las upf cada vez se hacen más dependientes de recursos externos, al tener 
que contratar mayor cantidad de fuerza de trabajo en la siembra, la fertilización y 
la cosecha. Este proceso de contratación hace que de manera paulatina los propios 
agricultores se conviertan temporalmente en obreros asalariados. La fumigación 
es la actividad que requiere menos jornaleros debido al empleo de tecnologías 
como las bombas de fumigación para esparcir los productos químicos, lo que po-
sibilita que la realicen menos personas. 

En lo tocante a la contratación en el beneficio, que incluye actividades como 
el desgrane y empaque, es menor también por las reducidas extensiones dedicadas 
al cultivo de maíces locales, así como por la prevalencia, aunque a baja escala, de 
formas de cooperación local como el «invitadito» y el «cambio de mano» en nueve 
ejidos.

Relaciones locales. Cantidad, tipos y manifestaciones 

En cuanto al capital social, los productores reconocen como promedio cuatro 
tipos de relaciones locales distribuidas entre los vecinos, compadres, parientes y 
familia extendida. Estos fuertes lazos de parentesco y vecindad son propios de la 
agricultura familiar (Samper et al. 2019). Las relaciones se sostienen en la coope-
ración entre ambas partes, sobre todo a nivel familiar y de vecindad, no tanto así 
para el trabajo. En nueve comunidades se encontraron manifestaciones como el 
«invitadito» y el «cambio de mano» de forma aislada, y no como práctica gene-
ralizada del ejido. En las 11 restantes se reconoce su existencia solo en el pasado. 
El «invitadito» consiste en la participación de compadres, familiares, amigos y 
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vecinos el día de la desgranada de determinado productor. Este es el encargado de 
garantizarle a todos alimentos y bebidas y por lo tanto no existirá remuneración 
directa a los participantes. El día se convierte en un espacio productivo, pero tam-
bién cultural, marcado por el jolgorio y la celebración. 

Figura 5.6. Contratación de fuerza de trabajo por actividades del ciclo productivo de las upf

Fuente: elaboración propia.

El «cambio de mano» es la movilización de un grupo de productores para 
participar en la siembra, la cosecha y desgranada, fundamentalmente, de deter-
minado agricultor. Según refieren los productores, se centra en estas actividades 
por ser las que requieren mayor cantidad de mano de obra: en la siembra para 
evitar disparidad en el crecimiento; en la cosecha para disminuir la diferencia de 
humedad, y en la desgranada para agilizar la comercialización. En el «cambio de 
mano» se establece un cronograma para la movilización de todos hacia la parcela 
o vivienda de la upf programada para cada día. 

Las familias consideran que la desaparición de esas formas de cooperación 
significa una pérdida de tradiciones que afecta a la comunidad, toda vez que for-
talecían los lazos de confianza y contribuían a disminuir los costos de producción. 
Esto significa que lo que antes eran actividades productivas que tenían carácter 
de cooperación actualmente tienen un carácter comercial en cuanto a fuerza de 
trabajo. Se sigue una lógica en la que cada productor se centra en gestionar sus 
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propias vías para generar ingresos adicionales que cubran sus necesidades y las de 
sus familias, más que en fortalecer lazos afectivos y de solidaridad. 

La mujer, como un actor importante dentro de la upf y en el establecimiento 
de relaciones locales, no se encuentra vinculada directamente a las actividades de 
la parcela. Ellas se dedican a las labores domésticas o del traspatio y a la atención 
de los hombres en el campo, lo que las convierte en trabajadoras no remuneradas 
dentro de la unidad de producción. Sin embargo, mantienen fuertes nexos con 
la comunidad mediante el comercio de abarrotes y alimentos procesados proce-
dentes de sus upf. En la actualidad no se reconoce militancia activa en ninguna 
organización o red que aglutine y represente a las mujeres de las upf entrevistadas, 
como ocurría en la década de 1990, cuando López y Jarquín (1996) reportaron 38 
organizaciones de mujeres en La Frailesca. Esto no significa la total inexistencia 
de organizaciones femeninas, pero sí al menos un menor reconocimiento de estas 
en las unidades estudiadas. 

Relaciones institucionales. Cantidad, tipos, manifestaciones y participación en redes

Entre las upf entrevistadas no se identifican organizaciones formales para la pro-
ducción de maíces. Solo en una comunidad, y es poco funcional. Como promedio 
las upf sostienen tres relaciones de tipo institucional. Las asesorías recibidas a 
través de proyectos en procesos de colaboración con instituciones involucraron a 
seis de los productores entrevistados. El grueso se enmarca en relaciones comer-
ciales mediante la compra de insumos como semillas mejoradas y agroquímicos, 
y la venta de maíz en grano a intermediarios o a las bodegas del gobierno. Otro 
importante nexo con el gobierno lo constituyen los subsidios. El 86 % de las upf 
reciben al menos un subsidio, ya sea para la agricultura como procampo,6 o para 
la familia como Prospera y la Pensión para el Bienestar de las Personas Adultas 
Mayores.

6 Se menciona como procampo porque es la forma en que lo reconocen los productores, pero 
este programa luego se llamó proagro Productivo, y actualmente es el Programa Producción 
para el Bienestar, de la Subsecretaría de Alimentación y Competitividad, subordinada a la Secre-
taría de Agricultura y Desarrollo Rural. El programa consiste en el apoyo económico directo, sin 
intermediarios, a pequeños y medianos productores de granos, amaranto, chía, caña de azúcar y 
café, y recientemente se incluyen los productores de cacao y miel de abeja. En 2021 se incrementó 
el apoyo para productores de granos con menos de cinco hectáreas de temporal, a 2 000 pesos por 
hectárea, y de más de cinco y hasta 20 hectáreas, a 2 200 pesos por hectárea. 



	capítulo 5. reconfiguración socioproductiva actual de las familias maiceras chiapanecas	 247

Los productores reconocen la necesidad de organizaciones para la produc-
ción, como en el caso de los cafetaleros, quienes, según datos proporcionados por 
agricultores de los municipios Montecristo de Guerrero y Ángel Albino Corzo, sí 
están afiliados y reciben diversos beneficios. Incluso algunos estimulan el cultivo 
de las variedades locales de café.

Conclusiones	

Las unidades de producción familiar que cultivan maíces locales mediante sus 
capitales humano y social expresados en variables como la composición ge-
neral, los conocimientos de los productores, la capitalización humana, así como 
las relaciones locales e institucionales, contribuyen de forma significativa a la 
reconfiguración socioproductiva de La Frailesca. Al modificarse a nivel macro las 
políticas agropecuarias, las upf experimentan alteraciones y adaptaciones para 
mantener su producción y reproducción social. Si bien el estudio no es totalmente 
abarcador de todas las dimensiones e indicadores de los capitales humano y so-
cial, sí contribuye a la construcción de una panorámica general de los cambios 
experimentados en la región en cuanto a tales cuestiones y constituye además 
el punto de partida para próximos estudios que puedan profundizar en la visión 
socioproductiva de La Frailesca.
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Capítulo 6. Una empresa familiar sustentable 

 e innovadora en una región degradada
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Alma Amalia González Cabañas 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Introducción

En regiones que reflejan los costos ambientales por la alta degradación y la 
contaminación ocasionadas por una agricultura y una ganadería intensivas 

se presentan iniciativas de reconfiguración agroecológica y alimentaria (raa) 
— basadas en estrategias de innovación en la producción, la distribución y el con-
sumo— que se apartan de las prácticas convencionales que dañan el ambiente 
y la salud humana y demuestran la viabilidad de una producción sustentable y 
competitiva a nivel local y nacional, con las que se obtienen alimentos saludables 
para consumidores que ponderan la inocuidad y la calidad (González 2012). Estas 
iniciativas de reconfiguración incorporan, revalorizan y enriquecen los saberes, 
las prácticas tradicionales, los alimentos y los recursos genéticos originarios, al 
tiempo que incorporan y adaptan en forma creativa nuevos elementos adquiridos 
mediante experiencias personales y colectivas y a través de redes de relaciones 
sociales dentro y fuera de la región. 

Con las raa identificamos iniciativas colectivas a los problemas ambientales, 
sociales y de salud que enfrentan agricultores y ganaderos afectados por la pro-
ducción agropecuaria industrializada que especializa las regiones productivas, 
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contamina y degrada los recursos productivos (suelos y agua), quebranta la biodi-
versidad, desvaloriza los patrimonios socioculturales locales y regionales y genera 
desigualdad y exclusión social (Altieri 2001; Álvarez-Buylla 2004; González 2014; 
Toledo y Barrera-Bassols 2008). Las raa son transgresoras de las prácticas y de los 
valores instaurados por la agroindustria y el Estado en las economías regionales. 
Su estudio permite identificar en forma multiescalar los procesos de cambio en 
favor de la salud ambiental y humana y de rescate o restauración de los patrimo-
nios genéticos y bioculturales regionales. En las raa podemos advertir la articula-
ción de productores, comercializadores, consumidores e investigadores que dejan 
las formas estandarizadas de producción, distribución y consumo agroindustrial 
y establecen nuevos desarrollos, canales y circuitos agroalimentarios (González 
et al. 2020; Nigh 2020; Reyes 2019). Las raa sobreviven en condiciones adversas 
de mercado, ya que sus competidores no integran en sus contabilidades el costo 
ambiental ni la afectación de la salud de trabajadores y consumidores, lo que les 
permite aumentar la producción y abaratar sus costos (Altieri y Nicholls 2012; 
Gliessman y Rosemeyer 2009; González 2019).

El estudio de las raa permite reconocer la diversidad de las dinámicas terri-
toriales regionales y ver más allá de los patrones hegemónicos de producción, co-
mercialización y consumo que promueve la agroindustria capitalista, con el apoyo 
de los gobiernos neoliberales en México y en otros países (González y Macías 
2017; Pechlaner y Otero 2010). Esta diversidad regional no puede verse solo en 
razón del monto de capital, del número de operarios, del volumen de producción, 
del rango de precios y de la extensión y el predominio en el mercado. Estos indi-
cadores sirven para la gran empresa, pero, sobre todo, para obviar los graves pro-
blemas ambientales y la marcada desigualdad económica y social que provocan en 
el sistema agroalimentario. 

El énfasis en las dinámicas socioterritoriales permite revalorizar la multipli-
cidad de respuestas de raa apoyadas en valiosos conocimientos sobre la ecología 
local y regional y las formas de cooperación y convivencia colectiva en las que se 
sustentan (Linck 2012; Linck y D’Alessandro 2019). Además, posibilita identificar 
procesos emergentes de transformación local-global que se respaldan en la creati-
vidad colectiva y potencian procesos de transformación sustentables e incluyentes. 

En este capítulo presentaremos un estudio de caso de una empresa familiar7 de 
La Frailesca. En la tradición antropológica, los estudios de empresario permiten 

7 Utilizamos el concepto de empresa familiar sin dejar de reconocer que supone fuertes con-
tradicciones. Hablar de empresa familiar no implica atribuirle la mayor parte de la mano de obra 
o que la construcción de conocimiento se limite a esta unidad social. Podemos identificarla como 
una unidad productiva que complementa el trabajo familiar con el asalariado, pero orienta su 
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analizar procesos de cambio que se gestan local y regionalmente a partir de ac-
tores sociales individuales y colectivos (Long 1977). Ellos, con base en sus conoci-
mientos, recursos naturales y financieros y sus redes de relaciones, desarrollan in-
novaciones tecnológicas y organizativas en la producción, la comercialización o el 
consumo que generan procesos de cambio más allá de su propia familia, localidad 
y región (Alvarez 2005; Gómez 2016; González 1994). Partimos de la concepción 
de Schumpeter (1997) según la cual el empresario no es quien tiene la posesión 
del capital ni de los medios de producción, sino el que es capaz de proponer y 
llevar a cabo nuevas combinaciones en la producción o en la comercialización 
que lo pongan por encima de sus competidores; estas innovaciones, al ser poco a 
poco incorporadas por el conjunto de actores económicos, generan un proceso de 
«desenvolvimiento económico» que transforma la sociedad. También nos parece 
relevante retomar la propuesta de Geertz (1963) en el sentido de que la actividad 
empresarial puede ser colectiva y consiste en asignar nuevos fines a fines consue-
tudinarios o tradicionales. Sobre estas dos propuestas se han planteado elementos 
nuevos que iremos retomando en la presentación del estudio de caso y que enri-
quecen la reflexión sobre el papel innovador de las iniciativas empresariales y sus 
implicaciones en el proceso de cambio social local y regional.

El estudio de caso que expondremos es de una empresa familiar de La Frailesca 
que ha iniciado una producción ganadera alternativa de raa al patrón de produc-
ción agrícola y ganadero industrial hegemónico en la región. Este último especia-
lizó, intensificó y escaló la producción agropecuaria con vista a incrementar su 
competitividad en el mercado nacional. No consideró la deforestación del eco-
sistema regional que ha sido descrita en otros capítulos de este libro; tampoco la 
contaminación que producen los agroquímicos ni la disminución en la calidad 
de los productos lácteos que se venían produciendo en la región por cuenta de 
ganaderos que revolvían el alimento con las excretas provenientes de las granjas 
de pollo que dominaron la producción de La Frailesca. 

Frente a este patrón hegemónico en La Frailesca surgieron iniciativas empre-
sariales que, por medio de un manejo sustentable de sus recursos productivos 
y una diversificación de sus actividades productivas y de sus mercados, logran 

producción al mercado, en donde también adquiere recursos de infraestructura e insumos bá-
sicos. En nuestro caso de estudio, la empresa familiar se asienta en dos generaciones de conoci-
mientos empíricos y relacionales, que han invertido capital económico, así como conocimiento 
científico adquirido en el espacio universitario y en la colaboración con agentes especializados; 
todo esto con un apego a la vida en el campo, al contacto con la naturaleza y con los animales 
como entes vivos que proporcionan alimentos que merecen un trato respetuoso durante su cría 
hasta el sacrificio. 
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ser competitivas y convertirse en un referente regional para resarcir los daños en 
la salud ambiental y humana originados por las agroindustrias. Estas empresas 
revalorizan los alimentos tradicionales y centran su estrategia en producir para 
consumidores que aprecian la calidad y la inocuidad. 

Tres son los propósitos que perseguimos al presentar la trayectoria de una 
iniciativa de raa. En primer lugar, la empresa aquilata el territorio (una entidad 
física, biológica y social en construcción) y lo coloca en el centro de las estrategias 
de experimentación productiva y comercial. El rancho es una unidad que articula 
familia, ambiente y mercado y que valora la sustentabilidad social y ecosistémica 
del territorio donde se sitúa. En segundo lugar, destaca el papel de la familia ran-
chera que organiza los recursos naturales de la finca a sabiendas de que cuanto 
hace o deja de hacer incide en el agroecosistema en el que está situada. La familia 
ranchera considera una dimensión de tiempo diferente a la del solo ciclo econó-
mico de recuperación de la inversión y se plantea un proyecto transgeneracional 
que permite una producción sustentable en la organización de los recursos natu-
rales (tierra y agua), genéticos (razas, variedades de pastos), de trabajo, moneta-
rios e inmateriales (el saber hacer local y global). El tiempo generacional y las mo-
tivaciones extraeconómicas (valoración del terruño y del bienestar de la familia, 
ponderación de los patrimonios naturales, genéticos y alimentarios locales) les 
permiten un margen amplio de flexibilidad y resiliencia para desarrollar com-
binaciones novedosas, establecer objetivos nuevos para redefinir y reorientar las 
redes de intercambio y cooperación dentro del rancho y en la región. Las familias 
rancheras deben sobresalir y mantenerse en un medio en el que prevalecen, en el 
sector agroindustrial hegemónico, la externalización de los costos ambientales, la 
estandarización de las tecnologías y los procesos de producción. 

En tercer lugar, la familia ranchera está articulada al tejido socioterritorial 
próximo que la hace posible y con el que establece diversos tipos de intercambios, 
monetarios y no monetarios, como la reciprocidad o la redistribución (Polanyi 
2003). Los intercambios con esta red de actores regionales son más intensos 
cuando se presentan en el marco de relaciones de parentesco, amistad y afinidad. 
Este tejido regional es dinámico y abierto. En él están presentes valores, creencias, 
emociones y afectos que orientan la actividad empresarial y permiten desarrollar 
creativamente alternativas de producción, inversión e intercambio (Castells 2017). 
En este contexto, las familias rancheras aprecian la sustentabilidad de un terri-
torio ambiental en el que comparten y enriquecen diversos patrimonios comunes. 
Quienes optan por una reconfiguración agroecológica y alimentaria deben de-
sarrollarla en el marco de competencia con otras empresas agropecuarias de la 
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región a las cuales solo les interesa incrementar la producción y la rentabilidad, sin 
tomar en cuenta el costo económico de la degradación y de la contaminación del 
territorio regional, ni la calidad e inocuidad de los alimentos. 

El estudio de caso tiene un enfoque fenomenológico que permite situar en 
su territorio a los actores sociales, al margen de la dicotomía entre ambiente y 
sociedad (Ingold 2000), e identificar su competencia cognitiva e imaginativa y 
sus estrategias para reconfigurar el mundo que habitan (Long 1997, 2007). Los 
testimonios se obtuvieron durante varias visitas y tres largas entrevistas realizadas 
entre 2019-2021 con el hijo, quien jugó un papel clave en la raa del rancho. Estas 
entrevistas tuvieron como fondo un estudio etnográfico y documental en el que 
participamos investigadores y estudiantes de posgrado de varias instituciones de 
investigación. Hemos procurado ser fieles a la narrativa de Samuel (nombre fic-
ticio), que habló con gran detalle y precisión de la historia y de la actualidad de la 
empresa y respondió de manera directa a nuestras preguntas. 

Antes de abordar esta historia empresarial presentaremos un marco de la ac-
tividad agrícola y ganadera de la región en la que se desarrolla esta empresa, que 
en los estándares regionales es de mediana escala.

La Frailesca, una región críticamente degradada 
por la agricultura y la ganadería intensivas

El primer capítulo de este libro hace una descripción amplia de La Frailesca en 
cuanto a sus paisajes desde una perspectiva histórica. Así, encontramos que 
en las tierras bajas de la región —básicamente los municipios de Villa Corzo y 
Villaflores— se estableció el modelo de producción intensiva para maíz que 
encuentra un maridaje —para algunos ideal— con la ganadería bovina, que se 
afianza o retrocede en función de las políticas públicas y de los precios de mercado 
que la alientan. 

En términos absolutos, tanto para el contexto nacional como para el estado 
de Chiapas, los hatos ganaderos bovinos se mantienen estables, salvo un ligero 
crecimiento. Se observa una mayor importancia numérica para la ganadería de 
doble propósito. Revisando fuentes estadísticas de ese sector a nivel estatal ele-
gimos los datos anuales tomando una periodicidad de cinco años (2006, 2010, 
2015 y 2019), conforme a la base de datos del siap, a fin de ubicar las fluctuaciones 
de manera global (véase cuadro 6.1). El número de cabezas pasa de 499 581 en 
2006 a 465 863 en 2019; la producción lechera reporta una tendencia más cons-
tante de crecimiento.
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Cuadro 6.1. Producción ganadera bovina en Chiapas (2006-2019)

Ganado Año Carne (toneladas) Ganado en pie (toneladas) Cabezas Leche (litros)

Bovino

2006 99 838.8 187 410.7 499 581 327 138.1
2010 108 031.5 210 789.8 565 776 385 454.5
2015 114 709.9 218 555.4 565 211 423 627.4
2019 106 050.7 198 792.4 465 863 443 023.9

Fuente: elaboración propia con información de siap.

Cuadro 6.2. Pastos y praderas, Chiapas 2005-2019

Año Superficie sembrada (ha) Producción (ton)

Pastos y praderas

2005 142 006.11 5 742 243.16
2010 137 942.27 5 369 726.36
2015 131 648.64 3 785 514.37
2019 65 010.25 1 701 688.05

Fuente: elaboración propia con información en SIACON.

La ganadería chiapaneca se desarrolla en un contexto de trópico que abarca 
condiciones desde extremadamente húmedas hasta otras marcadas por fuertes 
sequías; pero, en todo caso, los bovinos se asocian con las condiciones climáticas 
propias de los trópicos, llamadas «bondades o aptitudes» productivas para el creci-
miento de pastos. Los emblemáticos paisajes de la ganadería tropical se relacionan 
con las imágenes de vacas pastando en extensos potreros. Con respecto a las ci-
fras oficiales en este renglón, en el cuadro 6.2 se presenta la superficie sembrada 
y la producción en toneladas de pastos y praderas. ¿Qué se observa? Algo muy 
extraño, ya que sin mayor cálculo aritmético, de 2005 a 2019 se advierte una dis-
minución de 54.22 % en la superficie de pastos; y tomando el dato de producción 
en toneladas, el comportamiento es el mismo (70 % de disminución entre 2005-
2019). Pero esta reducción se da fundamentalmente en el último quinquenio: 50 % 
de 2015 a 2019 en ambos indicadores.

Si los pastos se han reducido en esta proporción, entonces, ¿cómo se man-
tienen y de qué se alimentan estos emblemáticos hatos ganaderos del trópico 
chiapaneco? En todo caso, la respuesta no está en los pastizales tropicales. Un 
contexto más amplio de otros hatos es descrito en el primer capítulo de esta 
obra. 
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Cuadro 6.3. Producción ganadera avícola en Villaflores (2006-2019)

Ganado Año Carne (toneladas) Ganado en pie (toneladas) Cabezas Huevo (toneladas) 

Ave

2006 38 637.74 49 578.53 24 641 415 145.21
2010 44 548.15 55 679.32 29 847 023 153.75
2015 49 605.21 58 444.45 37 389 217 185.92
2019 78 656.65 100 761.88 45 204 971 204.39

Fuente: elaboración propia con información en siap.

En esta sección queremos evidenciar cómo se mantiene y alimenta el ga-
nado bovino y cuáles son las acciones adoptadas por Samuel, el innovador ga-
nadero que nos ocupa en este capítulo, para resolver una realidad contempo-
ránea extendida más allá de La Frailesca, nuestra región de estudio. Para esto, 
será necesario conocer la evolución de la avicultura en la región. La empresa 
Buenaventura, establecida en el municipio de Villaflores desde 1969, se ha colo-
cado como un emporio con estrategia de enclave de la industria avícola; a nivel 
regional es pionera en su ramo y como sistema de manejo, y de algún modo 
representa la imagen máxima del éxito, ya que ha sido creada por un empresario 
frailescano que comenzó con muy escasos recursos. Este clúster se fortalece con 
el establecimiento de otras empresas de carácter nacional como Avimarca, San 
Antonio y Bachoco. Son compañías integrales que se enmarcan en la visión 
global de producir un alimento rico en proteína a bajo costo (carne de pollo o 
huevo), resaltando además la importancia económica por utilizar mano de obra 
regional. Esta producción ha colocado a Chiapas como oferente de 6 % de carne 
de pollo en las cifras nacionales (Unión Nacional de Avicultores 2019). 

Retomamos aquí los datos de producción avícola en el municipio de Villaflo-
res,8 donde se concentran las acciones de la compañía Buenaventura. Ahí tenemos 
que el ganado en pie casi se duplicó en tan solo cinco años, al pasar de 58 444.45 
toneladas en 2015 a 100 761.88 en 2019. Los datos por número de cabezas y carne 
en toneladas son igualmente impresionantes por su crecimiento (véase cuadro 
6.3); no obstante, la producción de huevo aumentó más discretamente, al pasar 
de 145.21 toneladas en 2006 a 204.39 en 2019. Pero este último dato toma otra 
dimensión cuando ubicamos la existencia del enclave avícola que hemos carac-
terizado en el primer capítulo. La industria avícola se especializa, y de ese modo 

8 Datos y análisis más amplio se presentan en el capítulo 1.
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tenemos que en Ocozocoautla se ubica la planta productiva de Avimarca, muni-
cipio que forma parte del enclave avícola consolidado y del enclave porcícola en 
crecimiento. Presentamos el cuadro 6.4 como soporte a este análisis, cuya com-
prensión debe verse en un contexto geoespacial más amplio. 

Cuadro 6.4. Producción ganadera, Ocozocoautla, Chiapas (2006-2019)

Ganado Año Carne (toneladas) Ganado en pie (toneladas) Cabezas Leche (litros)

Bovino

2006 1 219.38 2 186.89 6 712 10 190.52
2010 1 603.67 3 056.71 7 856 14 962.36
2015 1 826.15 3 427.93 7 612 16 713.43
2019 2 147.68 4 060.36 9 099 18 726.00

Porcino

2006 350.13 451.46 4 660
2010 657.17 864.02 8 375
2015 995.04 1 253.63 12 555
2019 1 146.04 1 458.38 13 231

Ganado Año Carne (toneladas) Ganado en pie (toneladas) Cabezas Huevo (toneladas)

Ave

2006 45 850.26 59 525.83 28 154 536 3.81
2010 75 618.61 92 786.53 43 272 629 8.59
2015 80 249.77 94 707.37 38 196 952 11.08
2019 93 000.01 117 781.03 47 237 938 14.66

Fuente: elaboración propia con información del siap.

Pero ¿cómo se interrelacionan estas dos ramas de la producción pecuaria? La 
falta de regulaciones precisas sobre el uso de residuos de la industria avícola en la 
alimentación del ganado bovino ha provocado como práctica habitual el uso de 
la pollinaza y gallinaza para su alimentación.9 El argumento técnico con el que se 
justifica esta práctica es que el sistema digestivo de las aves no alcanza a procesar el 
grano de maíz, llegando a generar excretas con hasta 30 % de proteínas, las cuales 
son reutilizadas directamente en la alimentación de bovinos. Ciertamente, desde 
1994 existe una Norma Oficial Mexicana (nom)10 que instruye sobre el manejo de 

9 La gallinaza y pollinaza son residuos avícolas que contienen el pienso utilizado en las camas, 
las excretas y en algunos casos no se separan los animales que mueren en el sitio.

10 nom actualizada en 2002, siempre bajo el riesgo de incidencia de influenza aviar: Norma 
Oficial Mexicana de Emergencia nom-em-016-zoo-2002, denominada Campaña Nacional Con-
tra La Influenza Aviar. Véase sitio http://legismex.mty.itesm.mx/normas/zoo/zoo016em-02.pdf 
[consulta: julio de 2021].
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residuos avícolas por el riesgo de influenza aviar (Ramos et al. 2014). A la par, de-
bemos observar las recomendaciones oficiales con respecto al uso de la gallinaza 
o pollinaza en la alimentación del ganado bovino que señalan puntualmente lo 
siguiente:

En la formulación de alimentos para rumiantes se puede utilizar pollinaza o galli-
naza, siempre y cuando provenga de una empresa regulada por la Secretaría [de 
Agricultura y Desarrollo Rural] y que estas materias primas hayan sido sometidas a 
un tratamiento térmico o químico, conforme se establece en el «Acuerdo por el que 
se da a conocer la campaña y las medidas zoosanitarias que deberán aplicarse para 
el diagnóstico, prevención, control y erradicación de la Influenza Aviar Notificable, 
en las zonas del territorio de los Estados Unidos Mexicanos en las que se encuentre 
presente esa enfermedad», haciendo referencia en los empaques de los productos ali-
menticios y/o los documentos que avalen su registro de que se trata de un «alimento 
para rumiantes» (sader-senasica 2012:9).

Si bien el marco regulatorio existe, las condiciones en campo acusan una total 
falta de aplicación de este. Lo cierto es que la ganadería bovina de La Frailesca 
utiliza estos residuos avícolas sin darles ningún tratamiento físico o químico con-
forme a las indicaciones oficiales. No obstante, y desafortunadamente, es muy 
probable que otras regiones del país enfrenten la misma situación.

Además del riesgo sanitario por una eventual presencia de influenza aviar, 
existe el riesgo por contaminación bacteriana o intoxicación del ganado por la alta 
presencia de cobre en la pollinaza y gallinaza. En un estudio realizado en bovinos 
sacrificados en Mérida, Yucatán, se precisa inicialmente que:

La detección de metales pesados en los alimentos ha venido cobrando importancia 
debido a su toxicidad y capacidad de bioacumulación en el organismo. La presencia 
de estos en los productos de origen animal, es el paso previo al consumo y depósito en 
el ser humano como último eslabón de la cadena alimenticia (Alcocer et al. 2007:1). 

El trabajo concluye que, de acuerdo con las muestras estudiadas, en 79 % de 
los casos, los niveles de cobre son mayores a los permitidos por la Norma Oficial 
Mexicana. 

En seguimiento de esta práctica alimentaria en el ganado bovino, realizamos 
una búsqueda simple para la palabra gallinaza en todos sus campos, en las bases de 
datos de las tesis presentadas en dos universidades, tan solo a manera de muestra 
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y por ser aquellas que, de alguna manera, consideramos tienen peso en la agenda 
de investigación sobre esta problemática. 

La Universidad Nacional Autónoma de México, en su plataforma de 
tesiunam11 (incluye el total de tesis de licenciatura y posgrado de la unam y 
escuelas incorporadas) identifica únicamente 38 tesis relacionadas con la búsqueda 
de la palabra clave «gallinaza» entre 1974 y 1987, ninguna de las cuales se orienta 
al estudio de los efectos en salud de animales con este tipo de dietas; todas están 
orientadas a su uso en la alimentación de ganado de distintas especies, con una 
premisa positiva por cuanto al incremento en peso del animal. Por su parte, el 
repositorio de tesis de la Universidad Autónoma de Chiapas (unach), bajo las 
mismas consideraciones, reporta cinco investigaciones realizadas entre 1976 y 
2009 que estudiaron la gallinaza como abono en dos diferentes cultivos. 

Los datos anteriores ratifican la escasa atención que se ha prestado a ese tipo 
de prácticas alimentarias que afectan el bienestar y la salud del ganado y, en con-
secuencia, de los humanos en la cadena trófica. 

Se ha detectado que el uso de gallinaza y pollinaza en la alimentación de 
bovinos demerita la calidad de la leche, y algunos testimonios de productores lo 
asocian con muerte por intoxicación. Podemos citar que en los primeros meses 
de 2021 se reportó una grave mortandad de semovientes en La Frailesca, ante lo 
cual intervino el Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Alimentaria 
(senasica). Luego se dio a conocer en un diario de circulación estatal12 que, 
tras algunas pruebas de laboratorio realizadas, pudieron asociarse estas muertes 
de ganado con el uso de pollinaza y gallinaza en la alimentación de bovinos. 
Emitieron entonces sendas recomendaciones para que los ganaderos no utilicen 
estos residuos avícolas. Tal información resulta por demás esclarecedora, pero 
igualmente contradictoria frente a las sugerencias emitidas por la sader y el 
mismo senasica, citadas con anterioridad.

La revisión que hacemos aquí se limita al uso de los residuos avícolas en la 
alimentación de bovinos, porque constituye la base de las dietas y tiene una inci-
dencia directa y observable en la calidad gustativa y olfativa de la leche y de sus 
derivados. Sin embargo, la investigación de las dietas plantea la necesidad de una 
revisión más profunda de un conjunto de ingredientes normalmente identificados 

11 Tomar en cuenta que el universo de tesiunam es de 539 004 tesis (incluye formato digital y 
microfilme) hasta el 28 de julio de 2021. Información proporcionada por el jefe de la Coordinación 
de Tesis de la Biblioteca Central. 

12 El Heraldo de Chiapas, 21 de marzo de 2021.
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como aditivos anabólicos,13 puesto que no hay disponible información de sus 
efectos secundarios en la salud animal, y mucho menos en la de los consumidores 
humanos, y su uso se centra en el incremento del peso de los animales de cría, 
la producción de leche y, en suma, la rentabilidad. A este incremento se asocia 
el prestigio de los empresarios ganaderos, quienes han sabido modernizar sus 
empresas y crecer. Este estereotipo de empresa exitosa plantea a los ranchos ga-
naderos de pequeña y mediana escala dos alternativas a seguir: modernizarse y 
emular el ejemplo de pioneros de una raa o limitar sus expectativas de creci-
miento o de permanencia en la producción ganadera regional. 

Un rancho familiar pionero

En un contexto regional como el que hemos descrito hay, sin embargo, alterna-
tivas de raa que dan prioridad a un manejo integrado y sustentable de la ga-
nadería y la agricultura, así como a la producción de alimentos tradicionales, 
inocuos y de calidad. Para lograrlo fue vital integrar juventud y experiencia, 
redes de relaciones locales y extralocales, saberes tradicionales académicos y no 

13 Cabe aquí revisar qué son estas sustancias y qué implica su uso. Tenemos primero que «ana-
bolismo» es la «transformación metabólica de unos productos en otros más complejos; p. ej., la 
síntesis de proteínas a partir del acetato» (Real Academia de Ciencias 2001). El nombre de estas 
sustancias es identificado por las ciencias biológicas con componentes simples cuya intervención 
en los animales acelera los procesos biológicos, fundamento que ha derivado en la ganadería 
—en sus distintas especializaciones— en el «negocio de los anabólicos», que se concreta por el 
ofrecimiento de «productos milagro», conocidos justamente como «anabólicos», que propician 
el incremento acelerado del peso de los animales. Por supuesto que este tipo de sustancias alteran 
la estabilidad del metabolismo animal y constituyen un riesgo tanto para los animales que las 
reciben como para la salud humana que consume alimentos derivados de este tipo de manejo. 
El conocimiento sobre las consecuencias nocivas de estas sustancias no es algo nuevo. De hecho, 
quedó plenamente reconocido desde 1987 en la segunda reunión del Comité del Codex sobre 
Residuos de Medicamentos Veterinarios en los Alimentos, a partir de la evaluación minuciosa de 
estos compuestos (fao-oms 1987). Y aunque el Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Cali-
dad Agroalimentaria (senasica) respalda las indicaciones internacionales al respecto, el cumpli-
miento de la normativa deja mucho que desear por la falta de controles y de concientización entre 
los agentes que intervienen en la producción pecuaria. Pero el uso de anabólicos con el fin de 
incrementar masa muscular es también común en la práctica deportiva profesional; en este ramo 
también existen restricciones y estrictos controles al respecto. Suelen ser frecuentes las sanciones 
por la detección de altos niveles de anabólicos prohibidos en el organismo de los deportistas 
ocasionados por el consumo de carne bovina contaminada con esas sustancias. Al respecto el 
sitio web del conade es bastante específico. (https://www.gob.mx/conade/prensa/anabolicos-su-
uso-y-abuso-en-el-deporte [consulta: diciembre 2021]). Más allá de los escándalos en el ámbito 
deportivo, es un hecho que el uso de anabólicos altera el metabolismo de los animales de cría y 
son un riesgo para la salud humana. 
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académicos, innovaciones y adaptaciones de la región y fuera de ella, así como 
maximizar y adecuar el escaso capital al tamaño y las potencialidades del te-
rreno del rancho, diversificar la actividad agroganadera y acceder a mercados 
de consumidores de alimentos de calidad en la región y fuera de ella. Todo ello, 
en una sincronía de tiempos y de aportaciones monetarias y no monetarias que 
estableció la familia ranchera.

Antes de profundizar en el análisis de la narrativa de Samuel, queremos dete-
nernos a puntualizar nuestro posicionamiento sobre los trabajos en los que se ha 
estudiado a los rancheros. Comenzaremos por precisar que la familia que anali-
zamos tiene rasgos diferentes a los descritos en los trabajos clásicos sobre la «so-
ciedad ranchera», cuyos orígenes se remontan al periodo colonial. Está marcada 
por un complejo entramado de parentesco de grupos familiares. La propiedad 
privada de la tierra es otro de los rasgos distintivos, al dar plena certidumbre en 
la ocupación y heredad de las tierras del «rancho». La familia nuclear y la paren-
tela son la base del trabajo productivo que hace posible el autoabasto de maíz y 
su integración en el mercado con la venta de ganado asociado con las queserías, 
en las que se entrelazan saberes locales del manejo de los recursos naturales —
básicamente las pasturas— como alimento que define el paisaje y la calidad del 
ganado o de los lácteos elaborados familiarmente. Estas explicaciones han sido 
desarrolladas por autores como Tomé y Fábregas (1999, citado por Atilano 2022), 
Barragán y Linck (1994) para las tierras altas de Jalisco y Michoacán —región 
conocida como Jalmich—. 

Pero ¿podría decirse que existe una cosmogonía ranchera? A decir de Atilano 
(2022) la respuesta es afirmativa. El autor considera que esta se forja con las bases 
antes mencionadas y por el influjo de las visiones humanas asociadas con el pro-
yecto de nación, que (2015, citado por Atilano 2022 ) «soporta sus relaciones con 
la naturaleza en la oposición domesticado/salvaje y en la noción de propiedad-ga-
nado» (2022:186); al profundizar en estas ideas, Atilano llega a aseverar que existe 
una cosmovisión ranchera que va más allá de la explicación de los modos de vida 
o la identidad ranchera descrita por Barragán (2009). Para Atilano (2022) el ethos 
ranchero se explica a partir de «la domesticación como forma de control y do-
minio» y la cosmovisión ranchera existe «como un sistema ideológico que se basa 
en el derecho divino para servirse de la naturaleza, para lo cual el hombre tiene 
que domesticarla» (2022:209). Así, la producción, que en tiempos prehispánicos se 
concebía como una colaboración con los espíritus de la naturaleza, cede el paso a la 
noción cristiana expresada en la Biblia (Génesis 1:23-2:13), que establece el derecho 
divino de los humanos a apropiarse y servirse de la naturaleza (Atilano 2022:195).
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No se pretende aquí definir si este «ranchero innovador» es parte de una so-
ciedad ranchera con una cosmogonía; nuestra reflexión se ubica en otra dimen-
sión explicativa. Partimos de identificarlo sí como un ranchero —en la medida en 
que el «rancho» es propiedad privada—, pero sobre todo ubicamos en él un alto 
compromiso con los valores de la sustentabilidad ambiental, que reconoce la im-
portancia de la calidad en el manejo del hato ganadero y de su producción láctea; 
lo ubicamos como un agente vinculado a un mundo global a través del itinerario 
tecnológico y de su inserción en el mercado, pero que en todo momento se apoya 
y fundamenta en las relaciones familiares. De todo esto iremos dando cuenta.

Las narrativas de Samuel, un empresario de La Frailesca, nos llevaron a va-
lorar su historia, experiencias y arrojo para desarrollar iniciativas sustentables e 
inocuas, que son observadas con admiración y sorpresa por sus coterráneos. 

Yo les platico a ustedes sobre un sistema de producción que hemos desarrollado en 
este rancho. Lo inició en 1991 mi papá y mi tío con la compra de esta propiedad, que 
no estaba así, como está ahora. Se trataba de un rancho abandonado. Era, como de-
cimos aquí, puro monte. La superficie fue de 62 hectáreas; aparentemente es mucho, 
pero 24 eran y han seguido siendo de bosque.
  Los dos eran profesionistas. Mi padre era abogado y atendía su despacho; mi tío 
era ingeniero y laboraba en telmex, una empresa telefónica. El padre de ambos había 
sido ganadero y agricultor en la región, pero vendió su rancho para irse a la ciudad de 
Tuxtla, capital del estado de Chiapas. Compraron cabezas de ganado que pastaba en 
praderas sembradas en el rancho, y su cuidado y administración emuló las prácticas 
convencionales de la región. En ese tiempo, predominaba la ganadería de doble pro-
pósito o rejeguería, con la que se producía leche y becerros para venderlos pesados, 
cuando alcanzaban cierto peso. La ordeña era a mano, con escasa higiene, y la leche 
se vendía a las queserías locales. 
  En la región utilizan mucho la pollinaza. En otros estados les asusta que aquí les 
den el excremento de las granjas de pollos y gallinas a las vacas. En cambio, aquí en 
la región es común. Se revuelve el maíz con la pollinaza y se da a las vacas. Con esta 
práctica comenzó mi padre, con la cría del ganado. La leche se vendía a las queserías 
de la región. La Nestlé no compraba leche de estos ranchos y poco a poco dejó de 
comprar en la región. 
  Mi padre y su hermano incorporaron algunas nuevas tecnologías que comenzaban 
en la región. Este fue el caso del riego de aspersión para las praderas y la construcción 
de silos. Compraron un tractor con arado y rastra. Sin embargo, las prácticas eran las 
que siempre se han manejado aquí en la región.
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  Era un rancho de fin de semana. Yo le llamo así y no sé si es lo correcto. Mi padre y 
mi tío venían los fines de semana a revisar qué es lo que había hecho el administrador 
y qué es lo que se iba a realizar para la siguiente semana. En realidad, el rancho nunca 
fue visto como una empresa o como un negocio; obviamente, buscaban que les dejara 
algo y con las utilidades que les dejaba la pasaban bien en la ciudad.
  En ese tiempo yo venía al rancho, de niño, de vez en cuando. En realidad, no me 
gustaba venir porque mi papá no me dejaba hacer nada; me decía no te metas, no 
hagas esto o lo otro. Mi mamá le advertía que me cuidara para que no me fuera a 
pasar nada. A mi mamá no le gustaba que yo viniera al rancho.
  Pasaron los años y estudié la carrera en Ingeniería en Industrias Alimentarias en 
la ciudad de Querétaro, en el centro de México. Esta carrera está relacionada con la 
agricultura y la ganadería; sin embargo, se centra en la industrialización de las ma-
terias primas que vienen de estas actividades, como son las carnes en sus diversas 
presentaciones, los lácteos y diversos cereales. La elección de mi carrera, sin embargo, 
consideró mis experiencias vividas en el rancho y en la región. 
  Lo que más me gustó mientras estudiaba fueron los lácteos. Tuve un buen maestro 
especializado en lácteos que nos llevó a visitar un rancho en el estado de Querétaro 
que tenían ganado Jersey y producía queso y otros derivados de la leche. 
  En 2004 terminé la carrera y no me quise quedar en Querétaro. Ahí había mucho 
trabajo y era bonito, pero no me agradaba al cien. Yo quería regresar a mi casa, en 
Tuxtla. Conseguí trabajo en la empresa Nestlé, situada en Chiapa de Corzo, y los fines 
de semana los tenía libres. Mi papá me invitaba a venir nuevamente al rancho con 
él. En ese tiempo ya estaba más consciente, digámoslo así. Mis venidas despertaron 
mi interés por las actividades del rancho y pude apreciar el potencial que tenía. Yo le 
comentaba a mi papá que al rancho le faltaban muchas cosas o que se podían hacer 
otras. Mi papá se quejaba que no ganaba mucho y que ya lo quería vender porque no 
le dejaba nada; que más que dejarle, le quitaba mucho dinero. 
  En 2009 le propuse a mi padre que le echáramos el último jalón al rancho y que 
yo iba a estar con él. Y empezamos a cambiar muchas cosas del rancho. Los cambios 
siempre los platicábamos. Discutíamos y todavía discutimos hasta la fecha. Mi papá 
en muchas cosas no está de acuerdo y, ya ves, en una sociedad así tiene que ser. 
  Cuando trabajaba en la Nestlé a veces tenía que venirme del rancho por la noche y a 
veces había emergencia y me tenía que venir corriendo al rancho. Llegó un momento 
que ya estaba cansado de esta situación. Por ello, en 2008 le planteé a mi papá que 
para que el rancho funcionara bien era necesario que se fuera él o yo a vivir y a estar 
pendiente de todo el trabajo. Decidimos que yo me iba a vivir al rancho. Renuncié 
a Nestlé en 2009, después de varios años de trabajar en esta empresa. Recibí una 
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indemnización y tenía un ahorro en el banco que me mantuvo dos años, pero cuando 
se acabó el ahorro ya no me quedó de otra que el rancho. A mi tío mi papá le propuso 
que dividieran el ganado a la mitad y que él podría vender los becerros, pero no tenía 
que encargarse de ninguna actividad ni hacer ningún gasto en el rancho. Para mi tío 
fue una oferta conveniente porque su actividad e ingreso económico principal no 
venía del rancho y porque las utilidades que generaba este negocio eran escasas. Con 
la venta de los toretes recibió mayor ingreso sin tener que dedicarle tiempo a la admi-
nistración del rancho. En 2018, su sobrino obtuvo un crédito bancario y le compró el 
50 % de la propiedad del rancho y parte del ganado; solo le quedaron siete vacas que 
le reportan beneficios cada vez que se vende un becerro. 

Las innovaciones en el proceso de raa

La empresa se sustentó en los conocimientos y las experiencias de la generación 
del padre y el tío de Samuel, así como de los administradores de la región; tam-
bién contaron los conocimientos y las vivencias de Samuel en Querétaro y, como 
veremos en sus narrativas, los contactos que estableció con veterinarios y agró-
nomos de la empresa Nestlé y del gobierno estatal y federal que tenían que ver con 
dicha compañía. Tomaba nota de las prácticas desarrolladas en otros ranchos de 
la región y mantenía comunicación con algunos ganaderos locales, con quienes 
compartía historias y anécdotas positivas y negativas que enriquecían el cono-
cimiento de todos en torno a razas y pastos originarios de la región y de otras 
áreas ganaderas de México y del mundo. Consultaba libros y artículos publicados 
y hacía búsquedas en páginas de Internet en inglés y español sobre problemas que 
le interesaban; además, por este medio establecía contacto con proveedores de 
tecnologías y de insumos. 

Fue importante la relación de intercambio y colaboración que estableció con 
investigadores del campus de Villaflores de la Universidad Autónoma de Chiapas, 
quienes valoraron su visión y conocimientos en la ganadería y en el procesa-
miento de la leche. Ahí cursó la maestría en Ciencias en Producción Agropecuaria 
Tropical, que era un posgrado de excelencia reconocido por el Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología de México. Fue invitado como profesor de asignatura y con 
el grupo de investigadores en 2016 fundaron la carrera de Ingeniero Agrónomo en 
Ganadería Ambiental, que plantea prácticas de producción ganadera sustentables 
y adaptadas a la región de La Frailesca. Por su trayectoria fue invitado a dar clases 
en el posgrado. El referente concreto para sus clases era la experiencia que había 
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ganado en su rancho. Este era la demostración fehaciente de que era posible una 
producción pecuaria y de alimentos alternativa en la región.

Una vez llegué a un curso en la unach y ahí conocí al doctor René Pinto. Me invi-
taron a colaborar en un cuerpo académico y posteriormente me ofrecieron una clase. 
Impartí una materia en el área de alimentos lácteos. Esta situación me ha permitido 
establecer contacto con científicos de diversas disciplinas agronómicas y pecuarias. 
También me ha permitió difundir mis experiencias e innovaciones a los que serán los 
futuros profesionistas y productores de la región. En las clases hago referencia a lo que 
veía y evaluaba en la región y a los resultados que he obtenido en mi rancho, que es 
de mediana escala y utiliza tecnologías al alcance de todos los ganaderos de su rango. 
Desde que fui estudiante tengo la convicción de que es posible mejorar la calidad de 
la leche, y con base en mi experiencia enseño. Constantemente estoy evaluando los 
resultados que obtengo y en mis clases procuro ser demostrativo de mis experiencias 
que están adaptadas a la región.

Así detalla Samuel las principales innovaciones que durante 13 años per-
mitieron a la empresa familiar desarrollar un proceso de reconfiguración 
agroecológica y alimentaria en su rancho, el cual fue observado con atención por 
sus coterráneos.

La raza del ganado

A mi papá le pregunté ¿cuál va a hacer nuestro propósito en el rancho?, ¿qué vamos a 
producir? Aquí en el rancho se producen frutas, ganado y leche. Llegamos al acuerdo 
de que vamos a producir leche. Esta se producía de forma tradicional. En ese tiempo 
teníamos ganado de doble propósito, en el que había cebú y otras razas. Por ello, le 
propuse que comenzáramos a buscar la raza de ganado que fuera más productora 
de leche. Cuando me planteé esta definición con mi padre todavía trabajaba en la 
Nestlé y mi padre aceptó que vendiéramos la leche a esta empresa. Me puse a inves-
tigar e invité al rancho a los ingenieros agropecuarios de campo de esta empresa. Les 
pregunté cuál era la raza que más nos convenía para producir leche, porque ya en 
ese momento tenía la idea de que era posible producir quesos. Ellos me recomen-
daron la raza Jersey y recordé mi visita como estudiante a aquel rancho de Querétaro. 
Investigué en Internet y me gustó esta raza porque, más que cualquier otra, produce 
una leche con mucha grasa y proteína y es la mejor para elaborar queso. Entonces me 
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convencí de que era la raza ideal para el rancho. Lo platiqué con mi papá y aceptó que 
lo probáramos. Comenzamos con un lotecito pequeño. Mi papá no estaba muy con-
vencido, pero al ver el desarrollo del ganado, me dijo: compremos más ganado Jersey 
y vamos vendiendo el que tenemos, que era una raza suiza cruzada con otras razas.
  En la región no había lotes de ganado Jersey y fue necesario traerlo de Veracruz. 
Al final de cuentas, nos quedamos con puro ganado Jersey. No hay duda de que tiene 
muy buena producción de leche. Estamos hablando de que esto fue hace 12 años más 
o menos y no hemos cambiado. Las vaquitas se han adaptado bien y, a pesar de que 
es una raza pura, se acoplan muy bien al clima, a los problemas de garrapata, y no se 
enferman más que otras razas que hay en la región. 

El área de pastoreo y el ensilado

De las 62 hectáreas del rancho 34 son para los potreros y cuatro se destinan a pasto de 
corte. Seguimos en el rancho con el sistema silvopastoril en las 24 hectáreas de bos-
que.14 También, implementamos el pastoreo rotacional en 34 hectáreas, que es inten-
sivo, porque en una pradera de una hectárea hacemos pequeñas secciones para que 
un cierto número de vacas se alimenten del pasto durante un día y al día siguiente se 
cambian a otra sección con el pasto crecido. De esta manera el ganado se va rotando y 
se deja el tiempo necesario para que el pasto crezca. La carga de animales debe de ser 
la adecuada para que se coman en un día todo el pasto de la porción. En otros ranchos 
se proyectan porciones de cinco días; sin embargo, yo he visto mejor resultado cam-
biar de lugar el ganado después de uno o a lo mucho de dos días. Dejo más de un mes 
para que el pasto se recupere. Con este sistema el pastoreo se vuelve más eficiente y no 
necesitamos de tanta tierra para alimentar al ganado. Finalmente destinamos cuatro 
hectáreas para pasto de corte, el cual lo ensilamos.
  A lo largo del año, además del pasto, ensilamos más o menos 250 toneladas de maíz 
que sembramos y compramos para tener alimento verde en la época de secas y lograr 
que las vacas no bajen su producción de leche. El rancho no es sostenible económi-
camente si produce solo en los seis meses de la temporada de lluvias y no produce 
nada en las secas. Por ello, en la época de lluvias tenemos que prepararnos para tener 
suficiente forraje en las secas. En esta última el gasto en energía sube porque tenemos 

14 El sistema silvopastoril se practica de pastoreo del ganado y se combina con el cultivo de 
arbustos forrajeros en medio de los árboles originarios. De esta manera se logra un beneficio mu-
tuo de árboles, pastos y ganado, sin acabar con la vegetación originaria ni degradar o erosionar 
los suelos.
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que regar y estabular el ganado para alimentarlo. Este año la sequía fue de casi ocho 
meses y pudimos salir adelante porque teníamos forraje ensilado y no tuvimos que 
comprarlo a un precio más alto que en las aguas. 

El bosque y los servicios ecosistémicos

¿Qué pasaría si el rancho fuera extensivo como otros ranchos de la región? En este 
caso tendría que tirar mi área de bosque para meter más ganado y sembrar zacate. 
Prefiero mantener el bosque en las 24 hectáreas y practicar el sistema silvopastoril 
rotacional en el resto de superficie que, por otro lado, me ha funcionado bien. 
  Las 24 hectáreas de bosque están dispersas en el rancho y las hemos conservado. 
No las tenemos inscritas en ningún programa para obtener apoyo de nada. Se trata 
de una iniciativa propia. Los ingenieros de la Nestlé nos incentivaron a cuidar esas 
hectáreas. En este tiempo no teníamos la visión que tenemos ahora. En este momento 
advertimos que esta superficie, que representa el 38% del rancho, ofrece importantes 
servicios ecosistémicos para el rancho y la región. Estos servicios no tienen precio 
porque regulan el clima y mantienen la diversidad y la fauna silvestre de la región. 
  Nuestro rancho es para ganado lechero, y cuidamos la calidad de la leche porque 
producimos lácteos también de buena calidad que nos permiten diversificar, au-
mentar la rentabilidad del trabajo que desarrollamos en el rancho. Tenemos que ser 
muy cuidadosos con el crecimiento, pero sobre todo con la coordinación de todas las 
actividades. Un rancho lleva años, muchos años, porque estás trabajando con seres 
vivos. No tiene que ver con una máquina o con una industria. En el rancho se tiene 
que calcular la pastura y esperar a que las vacas den crías y a que estas se desarrollen 
en varios años para producir leche y nuevas crías. Ahora sí podemos decir que vi-
vimos del rancho.

Calidad de la leche: higiene e inocuidad

Mi experiencia en el laboratorio de la Nestlé me permitió aprender mucho sobre su 
calidad de la leche porque ahí se produce leche en polvo. He aplicado este conoci-
miento en mi rancho y puedo garantizar que se produce la mejor calidad de leche que 
hay en Chiapas. 
  La Nestlé, dentro de lo malo y bueno que puede tener esta empresa trasnacional, 
aporta a los productores cosas muy buenas. Nos motivó a implementar prácticas de 
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sustentabilidad. Sus técnicos evalúan los ranchos que les proveen de leche y deter-
minan su sustentabilidad con base en una metodología de Suiza. Nos dicen lo que es-
tamos haciendo mal y en dónde debemos mejorar. Por recomendaciones de la Nestlé 
cambiamos de la ordeña manual a la mecánica e incorporamos buenas prácticas de 
higiene, como desinfectar los pezones de las vacas, la limpieza del lugar de la ordeña. 
Estas recomendaciones convenían obviamente a la Nestlé. Otra práctica fue la reduc-
ción de antibióticos para que la leche no tuviera residuos de estos medicamentos que 
afectaran la salud de sus compradores. La limpieza fue algo que introduje rigurosa-
mente gracias a las recomendaciones y evaluaciones que me hicieron. Finalmente, 
decidí construir un biodigestor para el saneamiento y el manejo de los residuos orgá-
nicos del rancho. Los técnicos de la empresa me proporcionaron asesoría y financia-
miento para construirlo. El crédito lo pagamos con la misma leche que entregamos 
diariamente. 
  Con el ingeniero de la Nestlé que me visitaba establecí una buena relación. Sus 
recomendaciones a veces me cansaban. Sin embargo, las valoraba y ensayaba lo que 
me sugería. Obviamente este ingeniero y otros que llegaron después no dominaban 
la complejidad técnica de un rancho como el mío y sugerían acciones a realizar de 
acuerdo con lo que la empresa les decía. Sus recomendaciones, en general, fueron 
una buena ayuda.

El restablecimiento de los suelos

En mi rancho es fundamental el mejoramiento del suelo, y la utilización de los resi-
duos que generamos se convierten en un insumo para enriquecer el suelo. Hemos 
buscado implementar algunas prácticas de la producción agroecológica con la gana-
dera intensiva, sobre todo con la fertilización y, como señalé anteriormente, con el 
silvopastoreo. Iniciamos prácticas para manejar los residuos que quedan en el corral 
y elaboramos con ellos compostas para las praderas sembradas con pasto. Utilizamos 
también abonos verdes, que son leguminosas que se siembran y que se dejan en el 
suelo para que abonen el terreno. 

Alimentos balanceados

Un rancho implica una especialización ganadera y, en mi caso, implicó una especiali-
zación en la producción de leche. Los alimentos balanceados son fundamentales para 
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la crianza en los grandes establecimientos ganaderos. Nosotros, sin embargo, bus-
camos no depender de este insumo externo y los utilizamos para alimentar a las crías. 
De esta manera, la madre se dedica a la producción de leche y entra más rápidamente 
en celo. De esta manera, cada año la podemos preñar de nuevo, para que en términos 
de un año tenga una cría. Hay pues una crianza artificial del becerro.
  Nosotros preparamos un alimento balanceado para las crías. Incorporamos maíz 
que compramos. Agregamos otros elementos que no se producen en la región como 
soya, canola y salvado de trigo. Compramos también ddgs,15 que es un subpro-
ducto que obtienen las destiladoras de etanol y las fábricas de cerveza y se importa 
de Estados Unidos. Lo utilizan ampliamente los ganaderos de esta región y de otros 
lugares de México porque es más barato que el grano y es una buena fuente de pro-
teína y de energía de origen vegetal. Los ganaderos de la región lo utilizan seco y, en 
grandes cantidades, lo mezclan con la pollinaza. 

La inseminación artificial

La práctica de inseminación es cada vez más común en la región. Nosotros insemi-
namos y no tenemos monta natural. Tenemos 11 años con esta práctica. Nos dijimos, 
ya que comenzamos con el ganado Jersey para producir leche, ¿por qué no vamos a 
ser también criadores de registro? Estas fueron dos decisiones importantes para el 
rancho y nos han funcionado. Estos animales se pueden vender a mejor precio. 
  Otra ventaja de la inseminación es que se tiene la prueba de la progenie de toros 
y puedes saber qué características te van a transmitir. Normalmente, cuando tienes 
un semental, no está probado qué puedes esperar en su progenie; lo compras porque 
está bonito, pero no sabes lo que te va a transmitir. Esto sucede normalmente en la 
ganadería, cuando compras un semental no sabes qué tan buenas crías vas a obtener. 
Unas veces vas adelante y otras atrás, pero con la inseminación vas más a la segura. 
Puedes escoger que una vaca mejore su producción de leche; también puedes pedir 
que esta vaca necesita mejores patas, mejores ubres, y la busco con la ayuda del inse-
minador. Las compañías tienen evaluados los toros y te están vendiendo la genética 
de los mismos. Por ejemplo, te señalan que las vacas que se obtienen con un semen 
son ideales para máquinas robot, que utilizan en otros países (ya hay también en 
México), porque tienen los pezones justo ideales para que el robot los pueda detectar. 

15 El Dried Distillers Grains with Solubles (ddgs) es un residuo de la fermentación y destilación 
de granos, fundamentalmente cereales, que se utiliza ampliamente para producir pienso para ani-
males, con una alta concentración de grasas, fibras y proteínas.
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Cada vaca necesita mejorarle cosas diferentes y puedo hacerlo al seleccionar los sé-
menes que me venden.
  Antes tenía puro toro americano de los Estados Unidos, luego me di cuenta de 
que no era lo correcto. Para abrir un poco más la genética empecé a incursionar con 
semen de toros de Canadá y Nueva Zelanda. El de Nueva Zelanda es un toro Jersey 
que lo han destinado más al pastoreo. El de Canadá y Estados Unidos es más adap-
tado sobre todo a los granos, pero también a los pastos. Estoy experimentando con 
semen de raza Jersey de Nueva Zelanda y voy a ver qué tal se adapta. 

Plaguicidas contra la garrapata 

El pastoreo rotacional ayuda mucho a controlar la garrapata, como el ganado lo limita 
su tiempo de pastoreo, todo el tiempo está pastoreando y no se echa. Esta práctica 
ayuda mucho al ganado [para que no] se eche y se llene de garrapatas. Si tienes ga-
nado en grandes extensiones va a llegar el momento que el ganado se echa. 
  Yo casi no fumigo. Este año no he fumigado ni una sola vez a las vacas de ordeño. 
Las becerritas sí las tengo que fumigar porque se llenan rápido de garrapatas y tengo 
que fumigarlas. Procuro hacer rotación de químico. Utilizo Cipermetrina y mafosa; 
también utilizo un producto orgánico a base de quitanasa, que es una enzima que 
destruye la quitina de la garrapata y me ha funcionado muy bien pero últimamente 
no he podido conseguir este producto. Lo vendían en Villaflores y como es muy caro 
la gente casi no lo compra. 
  Con las becerritas hay que tener mucho cuidado porque las garrapatas le trasmiten 
la anaplasmosis bovina. Con la inseminación el ganado no tiene resistencia gené-
tica a esta enfermedad debido a que en las regiones de su progenie no hay garra-
patas. Cuando nacen en esta región no tienen resistencia y están expuestos a esta 
enfermedad. Si no se bañan al ratito se enferman y se detiene su crecimiento mucho 
tiempo. La anaplasmosis es un problema y uno tiene que estar al pendiente.
  Hemos sido cuidadosos con el uso de Ivermectina, que se utiliza mucho en la re-
gión para desparasitar el ganado. Esta sustancia no debe utilizarse en el ganado de or-
deña, porque una inyección que aplicas dura tres meses en el ganado para desecharse. 
Esta sustancia tiene efectos en la salud de los humanos y de los mismos animales.16 

16 La sustancia activa de este antiparasitario, que tiene un mes de duración antes de descompo-
nerse, también tiene efecto en el ambiente, al disminuir la fauna que descompone el excremento de 
las vacas y afectar la vida del suelo. Véase: https://www.cienciasambientales.com/es/noticias-am-
bientales/investigacion-ua-ivermectina-fauna-coprofaga-suelo-15612 (consulta: 25/08/2020).
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La Nestlé no hace análisis de esta sustancia en la leche que recibe. Nosotros solo utili-
zamos la Ivermectina en el periodo de secado de la vaca, cuando descansa dos meses. 
En las vacas de ordeña utilizamos Albendazol para desparasitarlas, que dura solo tres 
días y desaparece. ¡Imagínate tres meses produciendo leche con Ivermectina! 

La especialización y la diversificación productiva: la quesería

A diferencia de queserías de la región, lo que no usamos es la pollinaza para alimentar 
a las vacas de ordeña. Algo que aclaré muy bien con mi papá fue que, si íbamos a pro-
ducir quesos de buena calidad, no daríamos pollinaza porque su sabor pasa al queso. 
El aroma que despiden los quesos elaborados con leche de ganado alimentado con 
gallinaza es perceptible. Por otra parte, no sabemos qué otras cosas traen las excretas 
de las vacas que consumen la pollinaza. La pasterización no elimina los residuos de 
medicamentos o de sustancias tóxicas. El queso que produzco se lo doy con toda 
confianza a mi hijo pequeño.17

  Durante el tiempo de mi carrera mi meta fue hacer una quesería artesanal. La meta 
fue hacer una quesería artesanal, tecnificada y con prácticas industriales; tenemos 
pruebas de calidad sencillas que hacen la diferencia, por ejemplo, prueba de acidez, 
análisis microbiológico que lo mando a un laboratorio. Tenemos nuestro protocolo de 
higiene, limpieza, que normalmente las queserías tradicionales no tienen. Llevamos 
un registro de las actividades y podemos saber si algún día nos sale bien el producto 
e identificar el error. 
  La quesería tiene seis años operando. Primero empecé haciendo pruebas en mi 
casa y posteriormente construimos la quesería. Comencé a elaborar el queso de doble 
crema, que es el tradicional de la región y de Chiapas y tiene buen mercado. Luego 
elaboramos quesos secos, queso de doble crema con chile y pimienta; también, em-
pecé a hacer panela, quesillo (queso Oaxaca), crema y yogur. He hecho pruebas para 
venta de queso manchego. Ahorita que tenemos la quesería, pues el rendimiento es 
muy bueno. 
  He introducido prácticas industriales más tecnificadas, pero realizo pruebas de 
calidad sencillas que hacen la diferencia con los demás procesadores de lácteos de 
la región. Tenemos nuestro protocolo de higiene y de limpieza. Normalmente las 

17 Esta aclaración contrasta con la de un carnicero de Villaflores que compra y vende los pollos 
en las naves industriales de la región. Para sus hijos compra los pollos y huevo de los productores 
de la sierra, que no utilizan alimentos industrializados, ni utiliza vacunas ni antibióticos como 
prácticas regulares para evitar las enfermedades.
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queserías tradicionales no tienen procedimientos de este tipo y no pueden identi-
ficar si se presenta un problema durante el procesamiento del producto en un día 
específico. Cuando yo estaba trabajando en la Nestlé había un área que llamaban área 
critica, en la que no podía haber agua tirada y los empleados teníamos que utilizar cu-
brebocas todo el tiempo. La leche se llevaba a analizar para descartar la presencia de 
bacterias; así era de estricto el proceso que se seguía. Yo le dije a mi papá que íbamos 
a hacer algo así, algo parecido en la Nestlé. Vamos a mantener la quesería seca, no hú-
meda, porque la humedad atrae muchas bacterias y cuando está más seco menos bac-
terias hay; no vamos a ver suero tirado en todos los lados, porque lo vamos a juntar en 
cubetas y lo vamos a dar a todas las becerras como agua para que se lo beban. 
  Estas rutinas y protocolos fueron nuestras propuestas en favor de la calidad. Todos 
estos procedimientos debían estar a la vista de los que pasan por la carretera, para 
que a través de los ventanales puedan ver cómo se hace el queso. Las empleadas están 
vestidas de blanco y tienen tapabocas y cofia. 
  La idea fue hacer algo pequeño. Normalmente las queserías son muy grandes y 
tienen la oficina ahí mismo. Nosotros nos propusimos hacer algo sencillo porque no 
teníamos mucho dinero y nadie nos prestaba. Fui a varios lugares y nada, nadie me 
prestaba dinero. Un conocido me dijo, nadie te va a dar un crédito de 400 000 pesos 
porque todos quieren de dos millones para arriba para que les quede una lana. Yo le 
respondí que para qué quiero esa cantidad, si tan solo necesito una cuarta parte. 
  Mi mamá me proporcionó el dinero para construir la quesería, tal y como la había 
pensado, rodeada de ventanas para tener buena iluminación y que se pudiera conocer 
el proceso de cómo procesamos la leche. Ella ya era jubilada y tenía su ahorro. El 
dinero, que después le devolví, nos alcanzó solo para la construcción. No teníamos 
refrigerador y los quesos los guardábamos en el refrigerador de mi casa; no teníamos 
mesa y utilizábamos una mesa de plástico; teníamos una tina de plástico donde yo 
hacía los quesos. La construcción estaba prácticamente vacía. Así comenzamos. 
Después fuimos vendiendo una vaca y pagamos algunas cosas, como la tina de acero 
inoxidable para pasteurizar. Luego, pasado un tiempo, vendimos otra vaca, com-
pramos la mesa y la prensa, entre otros. 
  La pasteurizadora la trajimos de Aguascalientes y lo demás me lo fabrica un señor 
de Tuxtla que me sale más barato. Una mesa me salió en 8 000 pesos; la pequeña que 
tengo es la más nueva, me salió en 4 000 pesos. 
  Cuando doy cursos de lácteos en la región a ganaderos y a los estudiantes, suelen 
preguntarme sobre el mobiliario que tengo y les platico cómo fui adquiriéndolo. Los 
recomiendo con el fabricante local y él me da buen precio en los trabajos que le he ido 
pidiendo para producir en la escala que acostumbramos. La prensa con molde es de 
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acero inoxidable y me la dio en 12 000 pesos, un precio muy económico. El refrige-
rador lo compramos y todavía me falta comprar un molino porque tardamos mucho 
tiempo en pasar la cuajada. Por ahora utilizamos una malla de acero inoxidable para 
pasar la cuajada. En realidad, es un colador grandote con mango de madera, y la mu-
chacha que me ayuda tarda como dos o tres horas en este proceso necesario. Con un 
molino este proceso se reduce a 20 minutos. También, me faltan otros equipos, como 
un «chiller» para enfriar la leche. 
  La Norma Oficial Mexicana sobre la leche sí recomienda pasteurizar; sin embargo, 
si cumples con lo microbiológico no hay problema. Voy a ser honesto. Yo no pasteu-
rizo porque si lo hiciera el sabor cambia, y mi queso no se reconoce por los consu-
midores como queso de Chiapas. Lo he mandado a analizar microbiológicamente y 
cumple con la norma número uno por la higiene de ordeño; además, le pongo cul-
tivo láctico y si llega a haber una bacteria, digámoslo así, hay una competencia de 
microorganismos y, como le estoy poniendo bastante bacteria láctica, le terminan 
ganando. Lo importante es lo microbiológico.
  Para el queso típico de doble de grasa, antes cuajaban la leche y aparte le ponían 
crema al otro día, por eso se llamaba doble crema. La leche viene entera a tres por 
ciento de grasa, hacen la cuajada, y aparte, cuando están amasando, le ponen más 
crema, por eso se le llama queso de doble crema; ahora ya no existe la doble crema. 
Yo le digo que el mío sí es de doble crema porque la leche del ganado Jersey tiene 
el doble de grasa. Yo ya no tengo que agregarle crema, la leche ya viene con mucha 
grasa, por eso yo sí me atrevo a decir que es queso de doble crema, pero ya no existe, 
digámoslo así, el queso crema. Es un queso con dos tipos de cuajado, que es el cuajado 
enzimático y ácido.
  Estuve investigando y acordándome, ya llegué a la fórmula del queso, revisé mi 
receta, mi procedimiento a seguir, obviamente que le fui haciendo ajustes a lo largo 
de los años. Ahora ya está bien claro el procedimiento, ya tengo mi manual. Yo pu-
diera descremar porque tiene mucha crema, no lo hago porque yo digo que es doble 
crema, por eso no puedo descremar. Las bacterias lácticas le dan sabor y aromas al 
lácteo. El queso es ácido, pero debe saber a leche, no debe de saber a otra cosa; en los 
cursos que doy sobre lácteos me dicen que el queso está amargo, pero les digo que no, 
que está ácido, y deben saber distinguir entre ácido y amargo. Yo siempre hago que 
los participantes prueben el queso sin sal para que distingan el sabor natural antes de 
agregar la sal.
  Desde hace 10 año tengo el certificado de hato libre de brussela y de tuberculosis 
y lo renuevo cada año. Al principio, cuando vino un inspector de salubridad, lo pri-
mero que me preguntó es si pasteurizaba. Mandó checar mi queso y me dijo que 
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había pasado las pruebas de laboratorio. Este resultado me confirmó que, si uno tiene 
una leche de muy buena calidad, no tiene razón la pasteurización. 
  La pasteurización destruye el queso de doble crema porque mucho de su sabor 
se debe a las enzimas que degradan la grasa y la proteína y le dan esos sabores un 
poquito más fuertes al queso de este estado. La pasteurización se lleva las enzimas y 
el queso queda con un sabor más plano. Si se hace un queso con leche bronca, queda 
una gama de sabor más amplia.

El mercado 

El mercado es un poco más difícil. Fabricar un queso de calidad es un logro, pero 
que te lo compren es otro cantar. Nosotros hemos apostado a la calidad, pero es una 
opción riesgosa porque uno tiene que aguantar. Como se trata de un producto de 
calidad, se tiene que vender en un precio más alto porque sale más caro producirlo. 
Mi costo de producción de la leche no es barato. Todo el peso del rancho se va en la 
leche, ya que no tengo otro ingreso. Tengo un ingreso como maestro de asignatura en 
la unach, pero lo que me pagan lo gasto en la gasolina. 
  Cuando tuvimos la intención con la quesería le dije a mi papá, vamos a hacer un 
concepto diferente, porque a mí me gusta hacer cosas diferentes en algunas cosas, 
pero en otras no. La mayoría de las queserías están escondidas, porque no quieren 
mostrar cómo hacen el queso. Nosotros vamos a hacer lo contrario; vamos a poner 
la quesería muy visible, le voy a poner vidrios y va a ser al mismo tiempo tienda. 
Cuando la gente pase por la carretera y baje a comprar queso, va a ver cómo estamos 
elaborando el queso y le va a dar confianza porque nosotros vamos a tenerlo bien 
limpio. Es normal que en una quesería haya humedad, agua tirada en el piso, porque 
estamos trabajando, pero nosotros operamos con mucha limpieza. 
  Al principio, cuando comenzamos a vender el queso, sí sufrimos porque la gente lo 
consideraba caro. Mi mamá ofrecía a los vecinos diciendo, mi hijo está haciendo queso 
muy bueno. Esta opción sigue hasta la fecha. Posteriormente ampliamos el número de 
clientes en Tuxtla, pero era muy poca la producción. Para transportar el queso por lo 
general utilizo una hielera del rancho a la casa de Tuxtla y ahí lo refrigeramos.
  Más adelante registramos una marca. Mi mamá fue la que diseñó la envoltura. La 
etiqueta la diseñaron en Guadalajara con un diseñador gracias a un primo que está allá.
  Tenemos un revendedor que vende diversos comestibles allá en Tuxtla. Con él 
siempre es una batalla y llegué a la conclusión que jamás lo vamos a hacer cambiar. 
Hubo un tiempo que no le entregué producto porque tiene la mala costumbre de 
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apagar sus refrigeradores durante la noche para ahorrarse electricidad. Conocidos de 
Tuxtla y de la región me han dicho que prefieren comprar en la casa. Nunca hablé mal 
de este vendedor porque al principio nos ayudó mucho a vender. Pero mucha gente 
de la ciudad que conoce la casa va con mi mamá y le compra.
  A mi hermano no le gusta estar aquí en el rancho, pero como le gusta estar en la 
ciudad, puso una tienda pequeña y está enfrente del hotel Safari. Mi hermano puso 
una tiendita en la ciudad de Tuxtla para vender exclusivamente el queso de nuestro 
rancho. Esta tienda nos ha ayudado mucho también, porque antes solo dependía de 
la venta de aquí y de la venta al comerciante del supermercado. Con mi hermano 
nos organizamos y una parte se vende aquí y otra en la ciudad y logramos vender la 
producción que sacamos. 
  Aparte de la calidad, a la gente le interesa que el queso esté sabroso. Hay consumi-
dores que aprecian un queso diferente, digámoslo así, que no son de ingresos econó-
micos altos, pero que valoran la calidad y el sabor de mi queso. Un señor pasaba en un 
carrito de modelo viejo y cada vez que viene a la región a vender sus mercancías, pasa 
de regreso por la quesería y compra queso. Es de las personas que nunca regatea; sin 
embargo, hay compradores que llegan en buenos carros y son los que más regatean. 
A mí me dan risa estos contrastes, pero a mi esposa le molesta el regateo de los que 
pueden pagar la calidad. Hay de todo en nuestros clientes, pero eso sí te digo, que a 
los que nos compran sí les interesa la calidad.

  A la pregunta de si la calidad obedece más a la fabricación del queso res-
pondió que la calidad está en todo y la gente se da cuenta de que el queso es fa-
bricado de otra manera. Agregó que procuran explicar a los nuevos clientes que 
se trata de un queso diferente por la manera como se extrae la leche de la vaca y 
cómo la elaboran. 

Les damos a probar y reconocen la calidad y me dicen: dame uno como el que me 
diste de prueba. Desde un principio traté de evitar a los intermediarios y he procu-
rado la venta directa al consumidor. 
  A la Ciudad de México ya estoy mandando queso cada semana. Utilizo hieleras que 
envío por la noche a través del servicio de autobuses. Mi compradora las recibe en la 
mañana. Ella me compra como 40 kilos, pero hay semanas que pide 80 y 100 kilos. A 
esta clienta la localicé una vez que fui a México. Tiene un expendio gourmet de quesos 
de varios estados de la república llamado Lactografhy, en la colonia Roma. Cuando 
fui a ofrecerle mi queso pensé que lo pagaría mejor, pero sucedió todo lo contrario. 
Preferí no venderle. Sin embargo, un día recibo una llamada de ella diciéndome que 
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estaba muy urgida de mi producto. Le dije que no tenía, pero insistió. Le dije que 
iba a meter más comida a las vacas y negociamos el precio. A ella no le quedó de 
otra que aceptar mi oferta, porque tenía necesidad y reconocía la calidad del queso. 
Ahora siempre le he estado mandando quesos, nunca le he quedado mal ni me ha 
reclamado.
  Vendo aquí al pie de la carretera, en Tuxtla y en la Ciudad de México y es más que 
suficiente. Puedo decirles que sufrimos seis años para llegar a vender sin problemas lo 
que producimos. Aquí, al borde de la quesería, vendo el 60 % de queso que produzco, 
el 35 % lo vendo en Tuxtla y el 5 % en la Ciudad de México. Yo podría buscar mercado 
en esta ciudad y tratar de vender más caro mi producto, pero no lo voy a hacer. Entre 
menos distancia recorre mi queso, menos contamino y más gano. 

Conclusiones

El estudio de una alternativa de Reconfiguración Agroecológica y Alimentaria 
(raa) nos permite identificar la vitalidad y creatividad que se presenta en una em-
presa familiar emergente que se aparta del patrón agroindustrial hegemónico en 
La Frailesca. Este patrón ha especializado la región e intensificado la producción 
agropecuaria sin dar importancia a la degradación y contaminación del ecosistema 
ni a la calidad e inocuidad de los alimentos. Esta alternativa de raa se presenta en 
el marco de una empresa familiar de pequeña escala que en el lapso de una década 
y media instauró un patrón sustentable de producción agropecuaria, que produce 
alimentos saludables y de una calidad que ya no había en la región. Al analizar su 
trayectoria vimos que supo articular saberes y experiencias individuales y colec-
tivas de dos generaciones en el agroecosistema regional; además, instauró cursos 
de acción innovadores que enriquecieron las opciones productivas en los demás 
rancheros de la región, de igual o mayor escala. Esta experiencia fue conocida 
por jóvenes que cursan carreras universitarias ligadas a la agricultura y ganadería 
y a la transformación de lácteos; también es conocida por ganaderos locales que 
han asistido a cursos que toman como referencia lo que se realiza en el rancho. 
Estudiantes, ganaderos y queseros locales conocen in situ formas sustentables de 
desarrollar la agricultura y la ganadería en la región y valorar la producción de 
quesos regionales a partir de los criterios de calidad e inocuidad. Con ello se recu-
pera y actualiza un patrimonio cultural alimenticio que se mantiene sin necesidad 
de recurrir a una certificación oficial de denominación de origen.
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El estudio de raa nos ha mostrado que el rancho es una unidad empresarial 
indisoluble, que articula a la familia, el territorio ambiental y sociocultural y el 
mercado. Una expresión que utilizó el emprendedor para sintetizar esta amalgama 
fue: «el rancho es un estilo de vida».

La empresa inició con el padre y su hermano, que posteriormente vendió a 
su sobrino su propiedad. En un principio el rancho se concibió como un com-
plemento del ingreso de sus propietarios. La administración diaria se delegó a un 
experimentado asalariado de la región. El sistema de producción y comercializa-
ción se adecuó al que tenían la mayor parte de los ganaderos de la región y solo se 
adoptaron algunas mejoras, como el riego por aspersión. 

La innovación, y con ello el proceso de reconfiguración agrícola, ganadera y 
alimentaria, comenzó con la incorporación de tiempo completo de la nueva ge-
neración. El hijo tenía conocimientos y experiencias diferentes a las de su padre, 
y juntos plantearon una estrategia que el primero resumió como «vivir en y para 
el rancho». Esta opción implicó riesgos. El padre optó por dejar un patrón de 
producción que había demostrado estabilidad y viabilidad económica por dos dé-
cadas. El hijo, por su parte, renunció a un empleo profesional bien remunerado 
en la empresa más grande de la región. En este contexto de riesgo, la innovación 
fue la opción obligada para enfrentar los desafíos que se incorporaron a la em-
presa. Ambos, padre e hijo, enriquecen las experiencias productivas adquiridas 
en una región ganadera. Desarrollan nuevas combinaciones en la producción y 
la comercialización y asignan nuevos fines a fines consuetudinarios; además, a 
través de una comunicación personal y virtual amplían sus redes de relaciones e 
intercambios con otros actores de la región y fuera de ella. La coordinación armó-
nica entre familia, territorio y mercado fue la clave para el éxito de todas sus estra-
tegias. Esta coordinación fue el contrafuerte para ser resilientes en los periodos de 
innovación y de crisis y para iniciar un proceso de reconfiguración que priorizó 
la sustentabilidad, la inocuidad y la calidad de los alimentos. El crecimiento de 
la producción y la competitividad, claves de la estrategia empresarial capitalista 
que degradó la región de La Frailesca, no fueron la clave ni el motor en el rancho. 
Tierra, trabajo, capital económico, relaciones sociales en el interior y exterior de 
la familia, recursos genéticos, conocimientos tradicionales y nuevos, mercados 
locales, regionales y nacionales… se ensamblaron a partir de una coordinación 
armónica y virtuosa. 

En el estudio del rancho podemos advertir momentos claves que dieron un 
viraje en el curso del proyecto. Un primer momento se presentó con el cambio 
de la vocación del rancho, a partir de un estilo de vida ranchera. Dejó de ser una 
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empresa orientada a generar ingresos para sus propietarios, que no vivían en ni 
para el rancho. En su lugar cobra vida la familia ranchera, que implicó la dedi-
cación de tiempo completo y la residencia del hijo en el rancho para supervisar 
la transición y coordinar cada una de las actividades. Se introduce la raza Jersey 
de ganado que se adecuaba a la producción de leche, se implementa el sistema 
silvopastoril que se había abandonado en la región y se deja una parte del rancho 
para los servicios ecosistémicos que ofrece al rancho y a la región; también, se 
incorpora la inseminación artificial que ya se practicaba en la zona. Un segundo 
momento fue la diversificación sin perder la vocación elegida y el fortalecimiento 
del núcleo familiar básico de relaciones de colaboración. En lugar de vender a 
Nestlé, se optó por procesar la leche y por producir y vender quesos en la loca-
lidad, la región y, posteriormente, en la Ciudad de México. La madre invirtió los 
ahorros para la construcción de la quesería, prestó su casa para comercializar los 
quesos y diseñó la envoltura del queso; el hermano abrió un local en la ciudad de 
Tuxtla Gutiérrez; el padre renunció al ingreso por la venta de leche y dio completa 
libertad al hijo para desarrollar una actividad nueva, con la que no estaba fami-
liarizado; un primo de Guadalajara diseñó la marca. Los acuerdos familiares de 
aportación y redistribución de beneficios no siguen una lógica mercantil indivi-
dual e inmediatista. Si le va bien a una de las partes en las actividades y riesgos que 
asume, le va bien a la familia, a los suelos, al ganado y al rancho.

Estos dos momentos críticos para el rancho tuvieron como sustrato o base la 
priorización de la salud ambiental y humana que llevó a cabo el hijo, pero también 
los consumidores, que valoraron la inocuidad y calidad de los quesos y estuvieron 
dispuestos a pagar un precio mayor que por los productos convencionales. El 
queso no fue solo una mercancía más, sino un alimento compuesto de entidades 
bióticas, abióticas, familiares y de sabores y saberes tradiciones. Los consumidores 
locales y regionales lo valoraron, y lo mismo sucedió con los compradores de la 
Ciudad de México, quienes distinguieron sabor, originalidad y tradición. 
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Capítulo 7. Reconfiguración agroecológica por 

 fruticultores en La Frailesca.

Experiencias y retos en torno al mango Ataúlfo

Héctor B. Fletes Ocón
Universidad Autónoma de Chiapas

Introducción 

Desde mediados del siglo xx se ha fortalecido la productividad como criterio 
fundamental en la mayor parte de los sistemas alimentarios y la política que 

los estimula (Lang y Heasman, 2015). Esto se ha buscado a través de la incor-
poración de insumos externos a los sitios de producción de alimentos. Semillas, 
agroquímicos, maquinaria y tecnología son transportados desde largas distancias 
para ser suministrados en diversos contextos culturales y agroecológicos, y apli-
cados por diferentes agricultores con la esperanza de incrementar el producto y 
el ingreso. La promoción de la agricultura hacia el mercado externo ha acentuado 
esta racionalidad en las últimas tres décadas. Modelos políticos e ideologías de 
desarrollo asociadas con el neoliberalismo fueron implementados en distintas la-
titudes. Con ello, es notable una creciente mercantilización de los productos agrí-
colas y de distintos ámbitos de la vida de pequeños productores y campesinos. En 
este contexto surge una especialización en la producción de frutas y hortalizas, que 
son asumidas por los agentes del desarrollo y por los propios agricultores, como 
objetos que conducen a un mayor «valor» (Herrera et al. 2020). La degradación 
de los recursos naturales y las afectaciones a la salud de agricultores y trabajadores 
son algunos de los efectos identificados de la práctica de esta forma de producción 
intensiva con agroquímicos (Cribb 2019). A su vez, estos sistemas alimentarios 
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se caracterizan por una elevada concentración de las utilidades generadas por la 
circulación global de tales mercancías (Thu 2009).

La histórica región maicera de La Frailesca no ha estado ajena a este proceso. 
Como se documenta en otros capítulos de este libro, desde la década de 1990 la 
región enfrenta una nueva restructuración productiva, y retoma un antiguo perfil 
agroganadero al cual recurren sus actores agrícolas como parte de una lógica 
prevaleciente de orientación comercial y también como respuesta a los cambios 
económicos y a las políticas estatales de desarrollo agrícola. La introducción del 
mango forma parte de esta restructuración. Sin embargo, a diferencia de otras re-
giones del país (como Michoacán, Jalisco o Sinaloa) o de Chiapas (el Soconusco), 
a la fecha mantiene, a grandes rasgos, matices de una actividad rústica. Por una 
parte, aun siendo comercial, se caracteriza por que una superficie importante cul-
tivada con mango no se ha registrado en la Campaña Nacional contra la Mosca 
de la Fruta (en adelante la Campaña).1 Y, por lo tanto, esta parte (marginal) de la 
producción no ingresa en los circuitos internacionales de distribución. Por otra, 
predomina un control del comerciante sobre los procesos no solo de distribución, 
sino también de producción, esto a través de compras adelantadas de las parcelas 
y del manejo por su cuenta de las «labores culturales» del cultivo y la cosecha. 
Cabe mencionar que dicho sector comercial proviene principalmente de dos re-
giones: Soconusco (que muchos productores denominan la «costa») y la zona de 
Chahuites en Oaxaca.

En este capítulo se examina la experiencia de reconfiguración agroecológica 
asociada con este frutal en la región Frailesca. Después de esta introducción se 
ilustra el contexto acerca de lo que significa este tipo de plantación en un área 
históricamente maicera. Después se analizan algunos espacios de cambio agro-
ecológico en general y posteriormente se presenta la experiencia de un productor 
que, como parte de un grupo de trabajo, logró la producción y certificación de 

1 La Campaña Nacional contra Moscas de la Fruta (cnmf) es un programa público dirigido a 
vigilar y enfrentar el problema de sanidad derivado de infestaciones de este insecto en las zonas 
productoras de México, así como a regular la movilidad de la fruta a partir del cumplimiento, 
por parte de los productores, del programa establecido. Según información oficial, existen cuatro 
especies de moscas de la fruta de importancia económica: la mosca de los cítricos, la mosca del 
mango, la mosca de la guayaba y la mosca de los zapotes. El programa se puso en marcha en 1992 
«con el objetivo de controlar, suprimir y erradicar» la mosca. «La cnmf se ha sustentado en el 
concepto de manejo integrado de plagas e incluye acciones de trampeo y muestreo de frutos, el 
uso de métodos de control como: mecánico, químico, autocida y biológico. El establecimiento 
y mantenimiento de zonas libres de moscas de la fruta ha permitido la exportación de frutos 
sin tratamiento cuarentenario de poscosecha» (https://www.gob.mx/senasica/documentos/mos-
cas-nativas-de-la-fruta-110869 [consulta: 11/01/2022]).
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mango orgánico; con ello se trata de identificar los avances y retos que implican 
estos procesos para la región y sus actores agrícolas. Se cierra con las conclusiones.

Presencia de mango en una región maicera 

Al ser un producto frutícola del que se espera se eleve la productividad, así como 
que facilite participar de alguna manera en flujos comerciales nacionales (y en 
una pequeña proporción, internacionales), los productores de mango en la región 
incorporan normalmente el uso de agroquímicos (herbicidas, principalmente), 
aunque se han detectado algunas iniciativas recientes que impugnan esta moda-
lidad y proponen innovaciones en el cultivo. Entre ellas se encuentra la produc-
ción orgánica (certificada en algunas unidades de producción), el manejo de prác-
ticas agroecológicas (reducción o eliminación de agroquímicos, incorporación de 
insumos orgánicos, agricultura de conservación) y sistemas silvopastoriles. Según 
Willet et al. (2019), las prácticas que buscan «resiliencia en los paisajes agrícolas 
y que intentan reducir a la vez los efectos ambientales» como los antes mencio-
nados, incluyen muchos enfoques tales como: «agricultura de conservación, in-
tensificación sustentable y ecológica, sistemas agrícolas agroecológicos y diversi-
ficados, agricultura de precisión y agricultura orgánica». Cabe mencionar que los 
esfuerzos por desarrollar una agricultura orgánica de mango en la región se ven 
condicionados por el sistema comercial señalado, que tiene un impacto también 
en el nivel de la producción.

El creciente interés de un grupo de productores por aplicar nuevas lógicas 
de trabajo en el cultivo de este frutal indica una reconfiguración agroecológica, 
que se ha entendido de distintas formas, siendo una de ellas la sustentabilidad. 
Esta reconfiguración representa, como en otros campos, un cambio en las mo-
dalidades tradicionales, de agricultura comercial intensiva, hacia otras formas de 
imaginar la agricultura y el cuidado de la naturaleza.

Si se compara con otras regiones de Chiapas, La Frailesca tiene una reducida 
superficie sembrada de mango, unas 650 ha como mencionó personal de la Junta 
Local de Sanidad Vegetal en la localidad Villa Corzo, pero que según datos ofi-
ciales del siap apenas rebasa las 500 ha. Es importante observar que se encuentran 
registradas en la Campaña solo 191 ha del total (ingeniero Enrique, Junta Local de 
Sanidad Vegetal en la localidad Villa Corzo, 26 de febrero de 2020). De acuerdo 
con la legislación, esta sería la única superficie autorizada para «movilizar» fruta 
más allá del centro del país. Es importante también identificar que esta superficie 
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prácticamente está estancada desde el primer año en que se reportan estadísticas 
(véase cuadro 7.1), dado que en 2003 se encontraban sembradas 490 ha, es decir, 
el avance de la fruticultura ha sido lento, aunque se sabe que hay superficies de 
mango que se encuentran en desarrollo. Solo tres (de los seis) municipios de la 
región2 registran producción de la fruta: Villaflores (167 ha), Villa Corzo (189 ha) 
y La Concordia (152 ha).

Cuadro 7.1. Características de la producción de mango en la región Frailesca

Año Superficie 
sembrada 

(ha)

Super-
ficie cose-

chada

 Producción 
(ton)

Rendimiento 
(ton/ha)

Precio 
medio rural

Valor de la pro-
ducción (miles de 

pesos)

2003 490.75 175.25 1 425.40 8.13 1 679.54 2 394.02
2004 488.25 488.25 4 252.50 8.71 1 000.00 4 252.50
2005 582.5 582.5 4 514.50 7.75 2 000.00 9 029.00
2006 582.5 582.5 4 637.50 7.96 1 477.47 6 851.78
2007 529.25 529.25 4 976.00 9.4 1 829.41 9 103.15
2008 529.25 529.25 4 832.00 9.13 2 766.89 13 369.60
2009 529.25 508.75 4 988.63 9.81 1 411.33 7 040.62
2010 529.25 529.25 5 262.95 9.94 1 774.96 9 341.50
2011 529.25 529.25 4 955.18 9.36 2 172.68 10 766.04
2012 529.25 529.25 5 258.95 9.94 2 648.81 13 929.95
2013 529.25 529.25 5 055.13 9.55 3 404.04 17 207.88
2014 529.25 529.25 5 409.80 10.22 2 009.14 10 869.05
2015 489.25 489.25 4 962.45 10.14 2 540.96 12 609.40
2016 497.75 490.75 4 962.68 10.11 1 834.39 9 103.49
2017 494 488 4 770.79 9.78 3 275.19 15 625.22
2018 508.75 497.25 4 882.68 9.82 2 137.19 10 435.21
2019 509.25 501.25 4 849.40 9.67 2 348.45 11 388.55
2020 509.25 503.25 5 108.09 10.15 3 143.74 16 058.52

Fuente: siap (2021).

2 En este caso se hace referencia a los seis municipios que constituyen la región político-ad-
ministrativa. 
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Como los capítulos de este libro muestran, sus agricultores se orientan clara-
mente a la ganadería, más específicamente a un sistema maíz-ganado, mientras 
que grandes empresas locales se han especializado en avicultura y porcicultura. Sin 
embargo, también se dedican a la producción de mango, donde han incorporado 
prácticas y discursos relativos a la preservación del suelo, el agua y los ecosistemas.

Por otro lado, aunque el patrón productivo de esta fruta se encuentra ador-
mecido, está grandemente vinculado con el sistema de producción y comerciali-
zación de mango del Soconusco, la región Costa de Chiapas y algunos municipios 
de Oaxaca. El del Soconusco representa todo un complejo agroindustrial que se 
intensificó en la década de 1990 y que comparte procesos de institucionalización 
de la «cadena» (reglamentos, leyes, agencias de sanidad, vínculos comerciales y 
hasta conflictos) con la Costa de Chiapas (Fletes 2013). La región productora de 
Chahuites tuvo su propia dinámica de consolidación de esta industria, pero se 
asocia con el Soconusco por el auge que desde esa década ha tenido la variedad 
Ataúlfo, cuyas plantas han sido difundidas por productores, agentes técnicos y 
comerciantes incluso rebasando las fronteras nacionales e internacionales. De 
esta manera, Chahuites es una región que sobresale por el número de empaques 
con tratamiento hidrotérmico (eth), variedad que se produce y exporta a Estados 
Unidos.

En La Frailesca es evidente el condicionamiento, e incluso el dominio, del 
sistema de producción y comercio de estas regiones. De manera recurrente, los 
productores identifican a los comerciantes a los que venden la fruta como pro-
venientes de la Costa, Tapachula, Huehuetán o Villa Comaltitlán. El origen de 
las plantas sembradas (en su mayor parte Ataúlfo) también se encuentra en el 
Soconusco o en Chahuites. En el grupo registrado en la Campaña se observa un 
sector reducido de productores con cierto nivel de capitalización que dirige su 
producción a empaques —o a sus comisionistas— de Huehuetán, Tapachula o 
Mazatán. 

Cabe mencionar que un empresario villaflorense instaló una empacadora en 
el municipio de Villa Corzo, desde la cual, complementando producción propia y 
de productores proveedores, ha enviado fruta a Canadá, y en ocasiones a eth de 
Chahuites. Es decir, aun siendo el de La Frailesca un sistema rústico de mango, 
comienza a adquirir rasgos de intensificación productiva y económica relevante. 
Sobre todo se puede hablar de una gran polarización pues, como se ha dicho, hay 
otro grupo de productores que cede a través de la «venta de la huerta» (o renta 
anual) el manejo del cultivo a los comerciantes. Esta transferencia de manejo lleva 
el cultivo a un sistema intensivo en términos de insumos agroquímicos.
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Innovaciones agroecológicas y de sustentabilidad agrícola

Son significativas las innovaciones agroecológicas y la orientación hacia sistemas 
sustentables, sobre todo si se recuerda que, debido a décadas de estímulos ofi-
ciales y privados para la productividad de maíz, en la región predomina el uso 
de herbicidas (incluyendo algunas marcas que contienen glifosato), plaguicidas 
y fertilizantes.3 Las iniciativas dirigidas a la agroecología y la sustentabilidad han 
sido promovidas por productores preocupados por la contaminación del suelo, 
el aire y los mantos freáticos, y en ocasiones han sido calificadas por sus colegas 
como una «pérdida de tiempo». Se han requerido grandes dosis de paciencia y 
recursos para sostener nuevas prácticas de manejo, y muchos han claudicado al 
ver que el «mercado» no premia mediante el precio el «diferencial ambiental» del 
producto obtenido.

Esto lo ejemplifica el caso de don Samuel, productor de mango y limón persa 
del ejido 1º de Mayo del municipio Villa Corzo, que participó en un grupo de pro-
ductores de mango orgánico (alrededor de 10 productores con orientación a sis-
temas orgánicos). En el proceso eliminaron la aplicación de algunos agroquímicos 
como paraquat y gramoxone, e instalaron una empacadora. Samuel logró la certi-
ficación orgánica de su huerta, pero algunos factores incidieron en el abandono de 
esta certificación. Específicamente afirmó: «Para el comerciante era inconveniente 
llevar algo caro a gente pobre» (Samuel, ejido 1º de Mayo, 25 de febrero de 2020). 
Desde su perspectiva, el problema fue «la motivación económica». El productor 
infiere, en este caso, que estaba ofreciendo un producto indiferenciado en su apa-
riencia física con respecto a otras frutas producidas de manera convencional. En 
este caso, los comerciantes que le compraban la fruta no ofrecían un precio adi-
cional por la cualidad orgánica del producto, porque a su vez no podían recuperar 
este precio al venderlo al consumidor final (o al siguiente nodo de la cadena). En 
algunos estudios se ha encontrado que en México las frutas y hortalizas que par-
ticipan en cadenas internacionales de producción pueden incrementar su precio 
en el ámbito nacional que, en un contexto de ingresos precarios de la población, 
conlleva problemas para acceder a los alimentos (González 2013). De estas prác-
ticas, Samuel conserva la utilización de abono orgánico líquido que aplica en tem-
porada de lluvias. 

3 Como se analiza en el trabajo de Guevara et al., en este libro, en ocasiones las agencias de 
desarrollo agrícola han promovido prácticas que consideran sustentables, como ha sido la agri-
cultura de conservación.
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Esto podría indicar inicialmente dos situaciones de consideración en la 
agroecología y la producción sustentable: el papel que tiene el consumidor en el 
sistema alimentario (Goodman y Dupuis 2002; Harris et al. 2012; Nigh y González 
2015) y la influencia que ejerce un producto que en el contexto nacional e inter-
nacional (siendo el principal país importador Estados Unidos) aún se desarrolla 
mayormente como un commodity de producción masiva e indiferenciada. México 
exporta cerca de 240 000 toneladas de mango producido de manera convencional.

Sin embargo, en México se ha presentado una amplia aceptación del alimento 
orgánico desde la década de 1990, lo cual se asocia con impulsos locales (en al-
gunos casos de consumidores urbanos) y con la entrada de compañías privadas 
especializadas en productos orgánicos y hasta de cadenas de supermercados mi-
noristas tradicionales. Para el mercado nacional y local ha sido fundamental la 
participación de la Red Mexicana de Mercados y Tianguis Orgánicos, fundada 
en 2004, organización que ha estimulado la creación de sistemas participativos 
de certificación y que en algunas regiones ha sido un factor fundamental en el 
involucramiento de productores y consumidores en la creación de redes alimen-
tarias alternativas (Juárez 2014; Nigh y González 2015; Monachon 2020).

Se detecta a nivel internacional una cadena de producción y exportación de 
mango orgánico. República Dominicana, Burkina Faso, Perú, Ruanda, México, 
Israel, Sudáfrica, Camerún y República de Guinea producen y exportan mango 
orgánico. Los principales importadores son Japón, Estados Unidos, Países Bajos, 
Reino Unido y Alemania (Mitra 2016). En el caso de México, los huertos orgá-
nicos de mango, o en conversión a orgánico, que ocupaban en 2011 un 8 % del área 
total plantada en México, están establecidos principalmente en la costa central del 
Pacífico (Michoacán, Colima, Jalisco y Nayarit). En esta región, las plantaciones 
orgánicas se encuentran en áreas planas y con sistemas de irrigación, aunque tam-
bién los hay en colinas sin riego (Medina et al. 2011). 

En el caso del Pacífico sur (Guerrero, Oaxaca y Chiapas), los huertos se encuen-
tran en condiciones de trópico húmedo, con una precipitación anual de 1 500 mm, 
que se convierte en la principal fuente de riego (Medina et al. 2011). Se han utili-
zado algunas prácticas para controlar las malezas y el tamaño de los árboles, evitar 
plagas y enfermedades y mejorar el color de la fruta, así como para facilitar la 
labranza o los cultivos de cobertura y la poda. Muchas enfermedades que afectan 
el follaje de los árboles, la floración y las frutas, se atienden adecuadamente utili-
zando productos permitidos por la Federación Internacional de Movimientos de 
Agricultura Orgánica (ifoam). Empresas como Rodeo Fruit (Mazatlán, Sinaloa) o 
Picknia (de Nayarit, mango orgánico deshidratado) envían este y otros productos 
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frutales a Estados Unidos, Japón, Europa, Australia o Nueva Zelanda.4 Se señala, 
sin embargo, que se necesitan alternativas orgánicas y más eficientes para someter 
la gran diversidad de enfermedades en los huertos (Medina et al. 2011).

En el reporte de Arias (2015) se describen tres tipos de agricultura orgánica en 
México. La primera es la orgánica «purista» que:

pone en práctica los principios filosóficos originales de esta forma de producción 
agrícola y está basada en tecnologías y recursos locales, la producción no se suele 
certificar y se destina en su mayoría al autoconsumo (en algunos casos se vende en 
los mercados local y regional). Los productores respectivos cuentan con unidades de 
producción muy pequeñas (menos de una hectárea), casi siempre huertos familiares. 
Se trata de pequeños productores y profesionistas que han incursionado en la agricul-
tura y que tienen una fuerte conciencia sobre los problemas ecológicos (Arias 2015).

La segunda es la agricultura orgánica:

tipo ifoam, que se basa en estándares definidos (reglas de producción orgánica), pro-
cesos de certificación de tercera parte (controles obligatorios) y un sistema específico 
de etiquetado que la diferencian de los métodos no orgánicos. En México predomina 
tanto en superficie como en número de productores y está representada por las orga-
nizaciones de productores indígenas y campesinos pobres que producen café, cacao, 
vainilla, jamaica, mango, frijol, manzana y miel, entre otros cultivos orgánicos (Arias 
2015).

Finalmente, la agricultura orgánica empresarial-industrial, que: 

se ha desarrollado en cultivos como hortalizas, hierbas, mango, plátano, piña, agave, 
y soya; se caracteriza por ser una agricultura de sustitución de insumos convencio-
nales por insumos naturales externos (insecticidas comerciales orgánicos, jabones, 
feromonas, trampas, sustancias foliares orgánicas, etcétera), usa tecnología extranjera 
y tiene una clara orientación hacia el mercado, en particular el de exportación. En ella 
participan grandes productores individuales (Arias 2015:24-25).

De acuerdo con la experiencia revisada, en La Frailesca se han instrumen-
tado acciones relacionadas con los tipos 1 y 3 de este reporte, aunque se trata 
de un proceso dinámico y cambiante que en ocasiones muestra un traslape de 

4 (https://www.rodeofruit.com/,co, https://www.picknia.com/)
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sistemas convencionales y alternativos, como se ha discutido en la literatura 
(Flynn y Bailey 2015).

En la región Soconusco, en Chiapas, un grupo de productores del sector so-
cial ha logrado la producción y exportación de mango orgánico. Se trata de la or-
ganización Agroindustrias Ecológicas del Trópico San Benito, que está integrada 
por 300 socios y cuenta con una extensión de producción de 120 hectáreas (Ortiz 
2021a).5 Esta iniciativa forma parte de los proyectos que ha desarrollado la Red 
Maya de Organizaciones Centro de Agroecología San Francisco de Asís (casfa),6 
específicamente la Red Maya de Productores Orgánicos del Soconusco y Sierra 
(rmp), «una organización de responsabilidad social y ecológica que busca apoyar 
a los productores de la región a comercializar en forma más justa y sostenible su 
producción» (encargada de Acopio y Comercialización de Frutas Tropicales rmp, 
en Ortiz, 2021a). casfa reporta la siembra de unas 600 ha de mango orgánico en 
la región (Ortiz 2021b).

El grupo San Benito cuenta ya con exportaciones de fruta certificada a 
Estados Unidos y los Países Bajos, lo cual llevó un largo tiempo. Los primeros 
trabajos para producción de mango orgánico comenzaron en 1999, «cuando un 
grupo de cinco productores cansados de los engaños y fraudes que las compañías 
de agroquímicos hacían con su producción, se organizaron para ir resolviendo 
los múltiples problemas que padecían en sus plantaciones» (Ortiz 2021a). Fue en-
tonces cuando solicitaron ayuda a casfa para implementar un sistema alternativo 
de manejo integral agroecológico. Lograron la certificación Quality Assurance 
International en 2002-2003. Entre los problemas que detectaban se encontraban 
los siguientes: suelos degradados y con escasa humedad, abortos de flores, rese-
quedad, afectación de los troncos y antracnosis. Retomando la lógica de diversifi-
cación de la producción, el mango orgánico se desarrolla como un sistema agro-
forestal, por lo que implica la asociación con otros cultivos como cacao, coco y 
plátano. Entre las prácticas desarrolladas se encuentra el fortalecimiento del suelo 
con abonos, foliares, integración de borregos, compostas y riego por aspersión.

5 Como otras organizaciones de productores de la región Soconusco, Agroindustrias Ecoló-
gicas del Trópico San Benito ha optado por conformarse como una sociedad anónima, lo que 
denota una lógica de organización empresarial. En varios casos en la región se ha encontrado 
que esta es una forma, por un lado, de cumplir con las obligaciones fiscales y, por otro lado, de 
garantizar la capitalización y permanencia de las organizaciones productivas, por ejemplo, la em-
presa extractora de aceite de palma Zitihualt en el municipio de Villa Comaltitlán (véase Fletes, 
Ocampo y Valdiviezo 2016).

6 El Centro de Agroecología San Francisco de Asís surgió en 1986 «en el seno del movimiento 
indígena y campesino en la región Sierra en el estado de Chiapas» y se formalizó como asociación 
en 1991 (Casfasa s.f.; entrevista con gerente de casfa, Tapachula, 3 de febrero de 2021).
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Esto significa que el desarrollo de mango orgánico en la región Frailesca es 
incipiente, y que entonces se requiere un proceso de aprendizaje, difusión y redes 
con organizaciones, consumidores y agentes comerciales. El proyecto de mango 
orgánico de don Samuel y sus colegas fue abandonado, aunque conservan al-
gunas prácticas agroecológicas al margen de los procesos de certificación, entre 
ellas la aplicación de fertilizante orgánico líquido, aun cuando siguen aplicando 
faena (glifosato).

El caso de un productor con sistemas agroecológicos

Los productores con sistemas agrícolas alternativos han encontrado un gran nú-
mero de obstáculos para sostener su actividad. Algunos estudios muestran que, en 
tanto participa en mecanismos de mercado nacional e internacional, la produc-
ción orgánica suele mostrar características de sistemas convencionales.7 Para va-
lidar el cumplimiento de producción orgánica, en la última década ha proliferado 
un proceso de certificación alternativa conocido como sistemas participativos de 
garantía. A través de este, los productores locales, en ocasiones articulados con 
consumidores cercanos, cuestionan los sistemas estandarizados de certificación 
de tercera parte y pugnan por otros más democráticos que a su vez garanticen 
localmente la calidad del alimento:

Hay un gran interés en una certificación y un etiquetado confiables entre los pro-
ductores que buscan proteger sus mercados del fraude y mantener la confianza de 
los consumidores en la calidad de sus productos. En los sistemas convencionales de 
tercera parte los estándares, establecidos sin la participación de agricultores o de otras 
partes interesadas, implican la aplicación de reglas estrictas para excluir a agricultores 
que no las cumplen […] La certificación de los sistemas de tercera parte según lo 
descrito por la Organización Internacional de Normalización (iso, por sus siglas en 
inglés) y buena parte de la legislación orgánica gubernamental, es rechazada por inte-
grantes del Sistema Participativo de Garantía (pgs, por sus siglas en inglés) que exigen 
un proceso más democrático de gobernanza alimentaria (Nigh y González 2015:330).

7 «Los regímenes de certificación orgánica convencional han recibido amplias críticas por 
varias razones: por excluir del proceso a los productores y por operar bajo una estructura que 
tiende a beneficiar a los grandes agricultores capitalizados respecto de los pequeños que no pue-
den cubrir el costo pecuniario. Otro problema radica en la falta de claridad para distinguir entre 
productos agroindustriales orgánicos cultivados bajo criterios poco exigentes y productos agro-
ecológicos provenientes de unidades de pequeña escala» (Monachón 2020:126).
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En México se ha encontrado que ciertas normas, como la Ley de Productos 
Orgánicos (de 2006) «que originalmente debía ser incluyente con respecto a la 
pequeña producción campesina, parece haber provocado divisiones y conflictos 
internos en los mercados alternativos, principales beneficiarios de la certificación 
participativa». En Europa ha habido contradicciones entre los impulsos de los pro-
ductores hacia la producción orgánica y los requerimientos de las entidades su-
pranacionales (como la Unión Europea) que han buscado establecer simplemente 
estándares «con la definición de productos autorizados y prohibidos» (Monachón 
2020:120, 132). Por otro lado, los supermercados han encontrado e instrumentado 
mecanismos tecnológicos, de marketing y de distribución minorista para cooptar 
y apropiarse de muchas de las iniciativas de los sistemas agrícolas alternativos 
(Busch 2018).

Productores como don Mario, cuyo testimonio se comparte a continuación, 
pueden estar condicionados por estos procesos de amplia escala. Él opera una 
huerta de alrededor de 10 hectáreas en una localidad del municipio de Villaflores. 
La instaló a finales de la década de 1980 con plantas provenientes del istmo de 
Tehuantepec (zona de Chahuites), en el vecino estado de Oaxaca. Al inicio, las 
prácticas de cultivo que implementó correspondían a las de una agricultura inten-
siva productivista, con uso de agroquímicos, que era la orientación que recibió de 
un técnico, como afirma su hijo Diego: 

el asesor en su momento nos dio ese paquete tecnológico, pues consistía en fertili-
zantes, nitrógeno, fósforo, potasio, matazacate o matamonte para bajar el pasto, para 
controlar la mosca de la fruta… la persona que nos apoyó fue informada de que el 
cultivo o la huerta que siembres, pues tiene que ser manejado bajo un paquete tec-
nológico, y los paquetes tecnológicos los definían las empresas que tenían ese pa-
quete, entonces, bueno, si vas a sembrar una hectárea de mango Ataúlfo, pues tienes 
que aplicarle este fertilizante para que te produzca tantas toneladas por hectárea y 
tienes que controlar la mosca de la fruta con esto. Era todo un paquete tecnológico. 
Entonces, el ingeniero en su momento que nos asesoró […] tenía como esa forma-
ción (Sr. Diego, Villaflores, 8 de febrero de 2019).8

8 Diego tiene formación profesional en agronomía y, junto con su padre, participa activamente 
en el desarrollo de innovaciones y acciones aplicadas en distintas áreas del rancho (ganadería, 
obras de captación y filtración de agua, conservación de suelos y bosque).
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Este modelo fue convertido en un sistema que Diego concibe como agrosilvo-
pastoril:9 la coexistencia de la huerta de mango, pasto y cría de borregos. 

uno de los motivos por el cual se decidió ir cambiando a una huerta más amigable con 
el ambiente fue principalmente los altos costos de estos insumos […] no se miraba 
los resultados que prometían al inicio de las asesorías y pues también la conciencia 
ambiental que mi familia tiene (Diego, Villaflores, 8 de febrero de 2019).

Perteneciente al grupo de trabajo de Samuel, el señor Mario logró también 
la certificación orgánica, que solo conservó por dos años. Enfrentó problemas si-
milares al primero, a pesar de la especialización que, a nivel familiar, logró en la 
agricultura alternativa: 

nada más pagamos el certificado por dos años porque es costoso y no mirábamos el 
beneficio del pago diferenciado. El volumen que nosotros producimos es pequeño 
comparado con el de la Costa, entonces, venían compradores de la Costa, y ellos com-
praban el mango convencional, o sea, no les interesaba si era o no era orgánico, yo te 
voy a pagar tanto la reja o la huerta total; entonces, no había ese precio diferenciado, 
entonces, se hizo esos dos años porque había un subsidio por parte del gobierno es-
tatal, pero ya acaba ese apoyo, y pues ya lo analizamos con mis papás y se decide dejar 
de pagar por ese certificado, pero sí seguir con toda esa serie de recomendaciones 
orgánicas (Diego, Villaflores, 8 de febrero de 2019).

[…] los compradores te dicen, no te lo puedo pagar como orgánico, no, porque el 
orgánico tiene un plus en el precio, te lo tengo que pagar como un mango conven-
cional, dicen. Porque mis compradores, dicen ellos, para que se interesen en el mango 
necesitan una cantidad muy fuerte, para irlos surtiendo, pero pues solo una huerta hay 
aquí de mango orgánico, entonces, no aguanta, ahora sí, ni para el arranque; entonces 
optamos por irlo haciendo más convencional, ¿no? Pero con un control más o menos 
moderado, ¿no? De no pasarse mucho (Mario, Villaflores, 15 de septiembre de 2018).

Durante el periodo de certificación orgánica y después desarrollaron un con-
junto de prácticas orgánicas y agroecológicas entre las que se encuentran las si-
guientes: reforestación y zona de reserva de un área del predio con árboles de hor-
miguillo, guapinol, nanches, entre otros; pastoreo de borregos con pasto llanero 

9 Diego ha obtenido financiamiento de agencias internacionales y ha dirigido proyectos de 
desarrollo rural y de ganadería sustentable, por parte de agencias internacionales, con impacto en 
distintos productores agropecuarios de la región. 
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(Andropogon gayanus), jaragua (Hyparrhenia rufa), grama natural (Cynodon 
dactylon), estrella (Cynodon nlemfuensis); uso de agroquímicos de baja toxicidad; 
conservación y tratamiento de envases de agroquímicos; producción de lombri-
composta y de ácido húmico; preparación y aplicación de bocashi; preparación de 
biofertilizante de estiércol de vaca para aplicación foliar; nula aplicación de mala-
tión de manera aérea para el combate de la mosca de la fruta; riego de microas-
persión; té de estiércol aplicado en el riego; chapeadora en lugar de rastra para 
limpiar la parcela; barrera rompevientos con bambú; introducción de colmenas 
propiedad de pobladores de municipios de los Altos de Chiapas; árboles de ca-
nela (Cinnamomum verum) como planta rica en polen para las abejas; cultivos de 
cobertura para mejorar el suelo como la canavalia, y recolectar el mango que cae. 

Vale la pena señalar que la inserción del mango fue una innovación vista con 
extrañeza por algunos productores del entorno; al respecto don Mario comenta:

[…] nos ha ido mejor al sembrar mango que sembrando maíz, porque aparte, esa vez 
que sembré me decían: ¿Cómo va usted a sembrar mango?, ¿quién se lo va a comprar? 
Y en ese tiempo tenía razón. Dicen, está usted perdiendo el tiempo. Así me decían 
algunos conocidos. Si no puedo vender las frutas, le dije, cuando menos que produzca 
oxígeno los árboles para mejorar el ambiente. Y sí batallé mucho a un principio con 
la comercializada, ¿no? Llegaba sucio, no es mercado para el mango, es una ciudad 
muy pequeña y todo tiene su, ya ve que los sitios tienen árboles ahí, bueno, entonces 
llevaba yo a Tuxtla 20 rejas en mi camioneta, los vendía a crédito, me pagaban, y así, 
¡cómo batallé!, ¿no? Le dije a mi esposa una vez: Yo creo que mejor voy comprar 
una motosierra, le dije. ¿Para qué, dice. Para que baje los mangos, ya no producen 
nada. Pero dice: Hay que perseverar. Entonces seguimos luchando hasta que agarró 
mango más o menos, ahorita ya vienen compradores, ya hay un empaque aquí en 
Villa Corzo, hay un empaque de mango. El año pasado fue el primer año que empezó 
a operar, yo les vendí a ellos (don Mario, Villaflores, 15 de septiembre de 2018).

En la región Frailesca recientemente se instaló un empaque de un empre-
sario local, en Emiliano Zapata, cerca de la cabecera municipal de Villa Corzo. 
Técnicos de la Junta Local de Sanidad de ese municipio mencionaron que estaban 
exportando a Canadá, pero en el caso de Estados Unidos tenían que recurrir a la 
maquila de la fruta, puesto que este país exige el tratamiento hidrotérmico. Para 
el señor Mario, la apertura de esta empacadora permitirá identificar el mango 
exportado como frailescano. 
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En efecto, el comercio de mango en toda la región se ha basado en los circuitos 
que han constituido productores y comerciantes del Soconusco. En esta última 
región, actores locales y extralocales han construido distintas cadenas de distri-
bución de mango, de forma más activa a mediados de la década de 1990. En ellas 
participan comerciantes comisionistas de bodegueros de las centrales de abasto 
de ciudades como Guadalajara, Monterrey y la Ciudad de México. Se encuen-
tran también los empaques con tratamiento hidrotérmico (eth), algunos de ellos 
propiedad de empresarios estadounidenses. Estas empresas empacadoras han dis-
tribuido a lo largo del territorio nacional (en particular en la costa del Pacífico 
mexicano) unidades para realizar el procesamiento hidrotérmico, y contar con 
mango disponible a lo largo de un periodo amplio del año, de enero a septiembre. 

En la primera década del siglo xxi se instalaron en esta región algunas plantas 
de procesamiento industrial con mango congelado, deshidratado o jugo. Los 
productores de distinta escala, aunque con predominio de quienes cuentan con 
hasta cinco hectáreas de producción, constituyen una base significativa para el 
suministro de fruta a estos comerciantes. Los eth tienen distinto grado de in-
tegración vertical. Se encuentra un grupo de empaques que se autoabastecen de 
todo el volumen que procesan con base en huertas de su propiedad (con super-
ficies totales desde 500 hasta más de 1 000 ha). Otros son abastecidos por pe-
queños productores de los municipios vecinos, que proveen la mayor parte o la 
totalidad del producto procesado por el eth. La influencia del sistema comercial 
del Soconusco abarca igualmente los aspectos técnicos, dado que los productores 
frailescanos mencionan que los comerciantes y profesionistas de esa región son 
fundamentales en el manejo de los mecanismos para instalar las plantaciones y 
atender problemas fitosanitarios y de producción10 (Fletes 2013; Fletes et al. 2016; 
Fletes y Ocampo 2017; Notas de campo, municipio de Mazatán, 14 de marzo 2020; 
Samuel, ejido 1º de Mayo, 25 de febrero de 2020).

El caso del señor Mario puede dar la impresión de que hay una especializa-
ción innovadora regional. Sin embargo, los recorridos de campo indican que solo 
un reducido grupo de productores realizan estas innovaciones, los cuales cuentan 
con un nivel de capitalización un poco más elevado que el promedio. El panorama 
regional en relación con el mango es de una alta rusticidad en cuanto a su cultivo 
y de una dependencia comercial (respecto al Soconusco) en cuanto a mercado. 
Aquí se pueden comentar dos casos de productores del municipio de Villa Corzo 
(localidades Villa Corzo y ejido Revolución). 

10 También han participado asesores técnicos provenientes de Chahuites (Samuel, Villa Corzo, 
25 de febrero de 2020).
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En el primer caso, el señor Arturo cuenta con una hectárea de mango que 
estableció en 2013 y se encuentra en plena producción. En los primeros tres años 
regó usando una pipa; posteriormente, cuando consideró necesario el riego, lo 
hizo con cubeta. En todo este tiempo ha sembrado maíz en el interior de la huerta. 
Su actividad más relevante es el ganado bovino; cuenta con unas 80 cabezas de 
doble propósito (localidad Villa Corzo, 24 de febrero de 2020). Es uno de los nu-
merosos productores que no tienen registrada su huerta en la Campaña. Un téc-
nico de la Junta Local mencionó que solo están registradas 191 de las 642 hectáreas 
de la región. Por eso, esta instancia considera que «no es una zona comercial» (in-
geniero Enrique, Villaflores, 26 de febrero de 2020). Arturo enfrenta en su huerta 
un problema de pudrición en los árboles. Para aumentar la producción aplica 
urea y realiza un «chaporreo» —limpia— con machete en el periodo de lluvias. 
Considera que «no hay comprador», pero entrega su producto a un comerciante 
de Pijijiapan que cuenta con un «centro de acopio» en la localidad. Este comer-
ciante se encarga del corte de la fruta. En ocasiones le vende a otro comprador 
del municipio de Tonalá que manda el producto a Oaxaca. Un vecino con cuatro 
hectáreas plantadas le ha comentado que tampoco «le da» ganancias.

El segundo productor es Pedro, del ejido Revolución. Originario de Canguí, 
municipio Chiapa de Corzo, a inicios de la década de 1940, tras la construcción de 
la presa La Angostura, su familia se desplazó de esta localidad al ejido Revolución 
—Villa Corzo—, creado en 1935. Pedro resalta la abundancia de recursos que 
había cuando llegó a este poblado y la degradación paulatina de estas condiciones 
y de la producción de básicos: 

[vengo] de la rivera, eran fincas. Con la presa, los terrenos quedaron bajo el agua. 
Cuando venimos había mucha cosecha, maíz, frijol de junquera, vaina blanca, vaina 
morada, milpa. Tengo más de 20 años que no tengo frijol. Ya no daba, se enfermaba. 
Solo para comer ahora. No era comercial. Las bodegas vinieron después. Maíz le 
ponen muchos peros: bien zarandeado, no podrido, no plaga. Sembraba como dos, 
tres hectáreas de frijol. Maíz se ponía en el patio, se tronchaba. Llovía el 15 de abril, o en 
mayo, y en septiembre era la cosecha. Llevaba uno su tarraya, ahora [solo] con dinero. 
Había bagre. Había crecientes (Pedro, ejido Revolución, 17 de diciembre de 2020).

Pedro tampoco registró su huerta de mango de una hectárea en la Campaña 
contra Mosca de la Fruta, lo que denotaba sus condiciones limitadas para la pro-
ducción. Optó por lo que se conoce como «venta de huerta», es decir, de ma-
nera anticipada a la cosecha. No recurría al empaque instalado en el municipio 
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Villa Corzo porque «el empaque de Zapata quiere por reja. No es adecuado así». 
Entonces, vendía a comerciantes de la Costa-Soconusco, quienes se encargaban 
de la fumigación. Además, ellos aplicaban fitohormonas para inducir el «adelanto 
de floración», algo que el Sr. Mario no realizaba para no coincidir en tiempo de 
cosecha con productores de la región Soconusco. Asimismo, tenía una hectárea 
de limón persa. En ambos cultivos aplicaba el fertilizante triple 17 y otros recursos 
como azufre, calcio y productos elaborados con nim (Azadirachta indica). En re-
sumen, este productor transfería el control del cultivo y la producción de mango 
a los comerciantes del Soconusco.

Por otra parte, se está desarrollando una zona de producción intensiva, con 
grandes superficies, en el municipio vecino de la Concordia, en donde el principal 
hidrotérmico exportador del Soconusco de la última década (el estadounidense 
amex) instaló infraestructura de recepción de mango. Se produce ahí un «mango 
más grande», por lo que algunos agentes técnicos la identifican como «la zona 
fuerte» de producción (notas de campo).

Lo anterior permite ilustrar sobre la existencia de un panorama heterogéneo 
en las condiciones para la producción de mango en la región. Es entre produc-
tores con un cierto nivel de capitalización donde se ha llegado a implementar la 
producción orgánica. La huella histórica regional de intensificación de la agricul-
tura con orientación de uso de agroquímicos también está presente en el mango. 
Según informó el ingeniero Enrique, de la Junta Local de Sanidad Vegetal de Villa 
Corzo, la aplicación del fertilizante triple 17 es una práctica generalizada, mientras 
que existen pocos incentivos para la producción de mango orgánico, pues, como 
han mostrado los casos de Samuel y Mario, esto no se refleja en una «diferencia 
de precio». De ahí lo significativo de que un grupo de productores (aún reducido) 
haya implementado todo un sistema complejo de agricultura ecológica. Sorprende 
el hecho de que este pequeño grupo esté incorporando constantemente prácticas 
agroecológicas, lo que se relaciona con conocimientos e iniciativas que se están 
transfiriendo en el territorio frailescano a través de diversos actores locales y ex-
tralocales.

Conclusiones 

La imaginación, el conocimiento y la instrumentación de la ciencia y la práctica 
de la agroecología conforman un proceso en marcha en la región Frailesca, lo que 
demuestran los distintos casos analizados en este libro. Son procesos significativos 



	 capítulo 7. reconfiguración agroecológica por fruticultores en la frailesca	 305

tanto para los actores que los desarrollan —como los casos que mostramos en este 
capítulo— como para los estudiosos de estos, en tanto que permiten identificar los 
espacios de impugnación e innovación frente al modelo predominante de agricul-
tura industrial. Resaltan también las contradicciones y retos que, en el marco de 
sistemas convencionales de producción y consumo, enfrentan los productores que 
persiguen una lógica de armonía entre humano y naturaleza. 

Aunque en México ya se han desarrollado sistemas de producción y consumo 
de frutas orgánicas, como en el caso del mango, en regiones como La Frailesca 
la intensidad de las relaciones comerciales (que incluyen insumos, paquetes téc-
nicos, conocimientos y comercialización) orientadas a la satisfacción de un mer-
cado masivo e indiferenciado ha debilitado los circuitos de carácter alternativo. 
Otras regiones en el estado de Chiapas, como el Soconusco, exhiben formas más 
consolidadas de producción de mango orgánico, lo cual se ha basado en una den-
sidad de relaciones históricas con actores del mercado internacional (en este caso 
en circuitos alternativos), pero sobre todo en la acción colectiva de población 
campesina asentada en localidades rurales marginadas, asociada con una organi-
zación agroecológica que ha operado en esta y otras regiones de Chiapas al menos 
desde la década de 1990. 

Ante estas circunstancias, los productores alternativos de la región han sus-
pendido las certificaciones internacionales, pero han conservado una serie de 
prácticas agroecológicas que difunden y defienden frente a los productores y los 
comerciantes, aunque en ocasiones sin reconocimiento de estos atributos en el 
«valor» obtenido. Una limitante general de estos procesos es el relativamente bajo 
involucramiento del consumidor nacional. Cabe recordar que, del producto cer-
tificado, cerca de 90 % se destina a la exportación (Juárez 2014). De esta manera 
se confirma la necesidad de toda una reconfiguración agroecológica, que toca as-
pectos de educación, ética y transformación política y económica. 

Es notoria la falta de agencias del sector público estatal que impulsen la 
reconfiguración de la agricultura regional hacia procesos que valoren los recursos 
locales y los agroecosistemas. La orientación de la política en este sentido parece 
provenir más del marco general establecido por el Estado (federación), o incluso 
de proyectos financiados por agencias internacionales, como aquellos en los que 
participa uno de los productores aquí analizado. 
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Capítulo 8. Políticas ambientales 

 con el enfoque «ganar-ganar»

en la reserva de la biosfera La Sepultura
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Introducción

Originalmente se conoce como La Sepultura uno de los cerros que integran la 
Sierra Madre de Chiapas, sobre la cual atraviesa un tramo de la carretera fe-

deral 195 que conecta los municipios de Arriaga y Cintalapa. Se ganó ese apelativo 
debido a la cantidad de vidas que ha cobrado esa ruta, caracterizada por curvas 
muy estrechas con pendientes muy pronunciadas que ponen en riesgo la vida de 
quienes conducen sobre ellas. Las caídas de automóviles en las laderas del cerro 
abrupto y sinuoso han ocurrido desde la construcción de la vía y se agudizaron 
en cuanto se puso en funcionamiento. En tan solo 10 kilómetros lineales tiene una 
gradiente que va de 160 a 800 metros sobre el nivel de mar (msnm). Un exdirector 
de la reserva de la biosfera La Sepultura (en adelante rebise) comentó que le «tocó 
ver muchas cosas raras en esa zona; en un saneamiento que hicimos encontramos 
huesos de humanos». 

El interés por establecer la región como reserva de conservación se remonta 
a inicios de 1980, cuando investigadores del Instituto de Historia Natural (ihn) 
exploraron parajes de La Sepultura en busca de especies de reptiles endémicos. De 
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ahí se adentraron a sondear otros sitios de la Sierra Madre (ine 1999), y nació así 
el proyecto, cristalizado en 1995, de promover que La Sepultura fuera decretada 
reserva de la biosfera. 

En términos geográficos la rebise se sitúa al noroeste de la Sierra Madre de 
Chiapas; comprende porciones de seis municipios, lo que permite conformar un 
paisaje biótico y cultural bastante diverso.1 El estudio que se presenta en este capí-
tulo se acota a los núcleos agrarios situados en las montañas de Villaflores y Villa 
Corzo, región conocida históricamente como Frailesca. 

El establecimiento oficial de la rebise abarcó una superficie de 167 309 hectá-
reas, destinadas al resguardo de la biodiversidad. De acuerdo con la zonificación 
propuesta por la unesco, 90 % de la rebise corresponde a la zona denominada 
de amortiguamiento y el resto a cinco zonas núcleo discontinuas, dos de ellas 
situadas en La Frailesca en los cerros Bola y Tres Picos (ine 1999). El 95 % de 
su superficie está imbricada en una región previamente dotada como propiedad 
privada y social, como se describe en el segundo capítulo de este libro. Al igual 
que otras áreas protegidas (ap), el establecimiento de la rebise representó una 
imposición de restricciones relacionadas con el uso del suelo y el acceso a recursos 
naturales, lo que cambió la forma de vida y la forma de apropiarse del espacio, e 
impuso riesgos y sanciones sobre un territorio en el que previamente vivían y del 
que se habían apropiado poblaciones locales.

La rebise ha representado un enclave ideal para que políticas ambientales di-
señadas a nivel global se introduzcan en estos territorios que, desde una lógica es-
peranzadora, plantean conciliar la conservación y el desarrollo.2 Además, ha sido 
un foco de interés de múltiples actores externos, por ejemplo, académicos, inves-
tigadores nacionales y extranjeros, políticos, integrantes de organizaciones no gu-
bernamentales (ong) y consultores independientes, en algunos casos con un paso 
efímero. Esta área natural protegida (anp) es atractiva por ser un territorio que 
provee distintos servicios ambientales (sa) a diversas escalas geográficas.3 En La 
Frailesca el recurso hidrológico, provisto por las montañas de La Sepultura, es 

1 En la región Centro: Cintalapa y Jiquipilas; en la región Costa: Tonalá y Arriaga; en la región 
Frailesca: Villaflores y Villa Corzo.

2 Especialmente en las reservas de la biosfera, las cuales se inscriben en el Programa sobre 
el Hombre y la Biosfera (MaB) de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (http://www.unesco.org/mab).

3 De acuerdo con la valoración económica realizada por el CentroGeo (2018), en la rebise, la 
infiltración hídrica asciende a 5 572.91 m3/ha (2 563.5-2 786.5 usd/ha) y el carbono almacenado en 
la biomasa aérea en promedio es de 29 MgC/ha (752.5-1 119 usd/ha).
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utilizado para el consumo humano y para la producción en sistemas agropecua-
rios, entre ellos la ganadería y el cultivo de maíz y de hortalizas. 

En este capítulo se exponen dos instrumentos de política ambiental imple-
mentadas en la rebise por casi dos décadas. Se persigue un doble propósito: por 
un lado, analizar cómo los Proyectos Integrados de Conservación y Desarrollo 
(picd) y el programa de Pago por Servicios Ambientales (psa) han contribuido a 
la conservación de los bosques, y por otro lado buscamos describir de qué forma 
estas iniciativas favorecen el bienestar de las familias que habitan en esta zona 
sujeta a protección. Conviene precisar que nuestro análisis no considera única-
mente los aspectos instrumentales o funcionales de la rebise determinados por 
la dimensión ecológica, sino que también prestamos atención al conjunto de re-
laciones culturales y simbólicas entramadas por la heterogeneidad de actores que 
son parte de la vida en el interior de una anp, que se ensambla con la vida agraria 
de los ejidatarios, avecindados, pobladores, agentes públicos, dirigentes y presta-
dores de servicios de las ong, entre otros.

Para cumplir este objetivo, el análisis está centrado en la revisión de dos ini-
ciativas de conservación que en el discurso plantean escenarios denominados 
«ganar-ganar» bajo dos modalidades de intervención: indirecta y directa. La pri-
mera son los picd, enfocados en promover la conservación mediante el impulso 
de actividades productivas, con atención específica en el tema de la palma ca-
medor (Chamaedorea quetzalteca) en el sotobosque. La segunda modalidad con-
siste en un instrumento de mercado caracterizado por promover la conservación 
a cambio de otorgar a los propietarios forestales un incentivo monetario condicio-
nado al cumplimiento de ciertas actividades de manejo forestal. 

Ambas intervenciones promovidas por actores externos4 buscan incidir en las 
prácticas productivas y socioculturales de poblaciones de La Sepultura. A partir 
del año 2000, el fomento del cultivo de la palma tuvo dos propósitos: primero, 
crear estrategias para resolver el problema del agotamiento de las plantaciones na-
turales, y segundo, generar actividades productivas que contribuyeran a mejorar 
la economía de sus beneficiarios. A más de dos décadas de su promoción seña-
lamos que el tránsito hacia la instalación del cultivo de palma ha sido un proceso 
complejo, en particular por los trámites normativos y técnicos que autorizan su 
producción y comercialización. 

4 Los actores externos inciden directa o indirectamente con base en su dinámica territorial. En 
el caso que analizamos, los actores externos (internacionales, nacionales y regionales) influyen a 
través del diseño, la promoción y la implementación de programas y proyectos.
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La instauración de la palma cultivada ha permitido disminuir la presión de la 
recolección de la hoja en plantaciones silvestres y ha generado una fuente perma-
nente de ingresos para las familias que se dedican a esta actividad. Sin embargo, 
sin ser un estudio biótico, es probable que la intensificación del cultivo esté ori-
ginando la aparición de plagas y enfermedades, como observamos en la última 
visita de campo entre los meses de abril y junio de 2021, lo que representa un 
problema a corto y a largo plazo en caso de que no se diseñen y adopten sistemas 
alternativos como la agroecología en el cultivo de palma en sotobosque. 

Por su parte, el esquema de psa ha promovido entre sus beneficiarios prác-
ticas que contribuyen a la conservación de los bosques solo durante la vigencia 
del programa, dado que los participantes priorizaron el recurso financiero como 
aliciente para el desarrollo de estas acciones. Asimismo, el recurso económico 
contribuyó a la economía familiar y se utilizó para la adquisición de insumos des-
tinados a las actividades agrícolas. Sin embargo, debido a los diseños institucio-
nales intracomunitarios ligados a la estructura agraria o a las formas de tenencia 
de la tierra, se han reforzado las desigualdades socioeconómicas preexistentes por 
la distribución asimétrica de los pagos entre habitantes con y sin títulos de pro-
piedad de la tierra, es decir, entre ejidatarios, avecindados y pobladores. 

El estudio se realizó con un trabajo etnográfico a nivel comunitario con 
distintos actores involucrados en las iniciativas de conservación ambiental. 
Utilizamos las siguientes técnicas de información que implicaron un contacto di-
recto con los actores: observación directa, entrevistas dirigidas y semidirigidas, 
recorridos en sistemas agrícolas y forestales e investigación participante con los 
socios de los grupos de trabajo de palma camedor y el psa. El desarrollo de esta 
estrategia metodológica nos permitió observar, explorar y analizar in situ las prác-
ticas y acciones asociadas con el manejo de los recursos forestales y los procesos 
socioecológicos. 

La información analizada en el presente capítulo deriva de una investigación 
doctoral realizada por el primer autor y dirigida por la segunda autora durante 
el periodo de agosto 2018 a octubre 2019. Además, dimos seguimiento específico 
a algunos procesos socioambientales, entre los meses de abril a junio de 2021, 
porque las autoridades ejidales nos permitieron el acceso a sus ejidos, restringidos 
por la pandemia de covid-19. Utilizamos seudónimos para proteger la identidad 
de los entrevistados y evitar conflictos de interés. Además, en todo momento se 
contó con el consentimiento informado de los participantes.

Para lograr el objetivo, el capítulo está estructurado en cinco apartados. 
Primero, describimos en qué consiste el enfoque denominado «ganar-ganar». 
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En un segundo momento, presentamos los principales argumentos en los que se 
sustentan los dos instrumentos de política ambiental que analizamos y, con la re-
visión de otras investigaciones, señalamos sus principales cuestionamientos. En 
seguida, el lector encuentra las dos experiencias que se analizan. Este apartado 
muestra el inicio y la evolución de la producción de palma y el psa en La Sepultura. 
Luego, con la evidencia empírica, exponemos los resultados socioambientales de 
las intervenciones que tienen el propósito de lograr escenarios de «ganar-ganar». 
Finalmente, discutimos los aspectos claves a considerar en el desarrollo futuro 
de las intervenciones que busquen contribuir con propósitos de conservación y 
socioeconómicos en áreas naturales protegidas.

Intervenciones con enfoque de «ganar-ganar»

Las políticas ambientales que se impulsaron con la aparición de la propuesta del 
«desarrollo sustentable»5 buscaron en principio instalar intervenciones con un 
enfoque de «ganar-ganar», entendiéndose este término como iniciativas que in-
tentan, al mismo tiempo, el cumplimiento de la protección de los recursos na-
turales y el bienestar humano. Oficialmente, este enfoque ha sido impulsado en 
distintos países por diferentes organismos internacionales. Para el caso de México, 
las políticas de carácter ambiental se rigen por disposiciones que el gobierno fe-
deral ha asumido en tratados y acuerdos6 que promueven una visión de conserva-
ción impuesta por círculos internacionales de poder económico y político (García 
2017).

En general, las políticas ambientales centran el interés en aspectos econó-
micos, normas ambientales, cumplimiento de leyes y, sobre todo, en indicadores 
técnicos relacionados con la contaminación, la deforestación, la pérdida de biodi-
versidad y el deterioro ambiental (Lezama 2010); pero no consideran las comple-
jidades relacionadas con el arraigo social, la historia agraria, normas, costumbres 
y dinámicas de poder en los territorios donde se introducen, aspectos que inciden 
en los resultados (Caballero 2020). En este sentido, las políticas no solo deberían 
expresar los elementos físicos y naturales, sino también sus manifestaciones cul-
turales y simbólicas (Lezama 2010).

5 El término desarrollo sostenible, acuñado en el Informe de Brundtland (1987:23), se define 
como «aquel desarrollo que asegura las necesidades del presente, sin comprometer la capacidad 
de las futuras generaciones para satisfacer las propias».

6 Por ejemplo, la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático y el 
Convenio sobre la Diversidad Biológica. 
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A nivel internacional, dos intervenciones en materia ambiental de mayor 
relevancia son los denominados picd y los instrumentos basados en el mercado, 
por ejemplo, el psa. Ambos intentan lograr sinergias entre la conservación de la 
biodiversidad y la mejora de las condiciones de las poblaciones que habitan en las 
ap y cuyos modos de vida dependen directamente del uso de recursos forestales.

Los picd fueron introducidos por primera vez a mediados de la década de 
1980 por el Fondo Mundial para la Naturaleza (wwf, por sus siglas en inglés). 
Representaron un nuevo enfoque por la expectativa de lograr, mediante la gestión 
comunitaria, formas de producción sustentable. Su propósito fue abordar las defi-
ciencias asociadas con el enfoque de «cercas y multas» para la conservación, promo-
vido en las ap (Wells y Brandon 1992; Newmark y Hough 2000; Hughes y Flintan 
2001). En ese periodo, los picd se convirtieron en un paradigma pragmático que 
impulsaron las organizaciones de conservación y los países donantes (Alper 1996).

Por su parte, las primeras experiencias de los esquemas de psa en Latinoa-
mérica surgieron a finales de la década de 1990 y se expandieron de forma rápida 
a los países del sur global, con el apoyo del modelo neoliberal (Shapiro-Garza et 
al. 2019). Los psa plantean que al transferir un incentivo económico directo a los 
dueños de terrenos forestales se resolverán las fallas de mercado y se superará 
el problema de externalidades ambientales (Engel et al. 2008). Además, se argu-
menta que los proveedores de sa son poblaciones que enfrentan condiciones de 
marginación y desigualdad social de manera que los pagos contribuirán a mitigar 
sus condiciones de pobreza (Pagiola et al. 2005). 

En México, estas iniciativas forman parte de la vitrina de políticas ambientales 
que operan en las diferentes categorías de anp7 (véase figura 8.1). Estas se crearon 
mediante un decreto presidencial unilateral. Las actividades de uso de suelo y 
aprovechamiento de los recursos naturales que se pueden o no realizar se dictan 
en su Programa de Manejo. En ambas intervenciones se denomina «beneficiarios» 
a los ejidos y comunidades poseedores de los recursos forestales que cumplen 
con los requisitos y disposiciones establecidos en las Reglas de Operación (ro), 
cuando en realidad la definición de anp les ha quitado sus derechos al manejo de 
sus tierras y de sus territorios. Por lo tanto, no pueden ser llamados beneficiarios, 
sino víctimas de las normatividades.8 

7 Las anp son definidas en la Ley General de Equilibrio Ecológico y Protección al Medio 
Ambiente como «zonas del territorio nacional sobre las que la Nación ejerce su soberanía y ju-
risdicción, en donde los ambientes originales no han sido significativamente alterados por el ser 
humano o que requieren ser preservadas y restauradas» (lgeepa 2018).

8 Comunicación personal con la doctora Alma Amalia González Cabañas, investigadora del 
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur de la unam.
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Los picd se instrumentan bajo el formato del Programa de Conservación 
para el Desarrollo Sostenible (procodes) y son administrados por funcionarios 
de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (conanp). En su mayoría, 
los fondos están destinados a proyectos que fomentan el aprovechamiento de 
Productos Forestales No Maderables (pfnm), viveros comunitarios y centros eco-
turísticos. Desde un plano internacional y nacional, instancias gubernamentales y 
organismos financiadores plantean que constituyen una estrategia para conservar 
las tierras boscosas y satisfacer las necesidades económicas de las familias rurales.

Figura 8.1. Intervenciones con enfoque «ganar-ganar» en las anp de México

Fuente: elaboración propia con información de campo. 

Por su parte, los esquemas de psa difieren entre sí sustancialmente por su es-
cala geográfica, sa que provee y fuente de financiación. A nivel internacional el 
Banco Mundial (bm) promueve el mecanismo de Reducción de Emisiones por la 
Deforestación y la Degradación de los Bosques (redd+). Los psa, con base en estos 
mecanismos, impulsan principalmente la mercantilización del almacenamiento de 
carbono (Corbera 2012). La estrategia subnacional de redd+ fomenta la conserva-
ción condicional a través de incentivos en algunas áreas protegidas de Chiapas que 
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albergan una alta biodiversidad y provisión de sa, por ejemplo, la Selva Lacandona, 
La Sepultura y El Triunfo, aunque el psa hidrológico que inició en 2003 es el más 
extendido en el territorio mexicano.9 Los funcionarios de conafor son los encar-
gados de operar estos esquemas y establecer los criterios de elegibilidad. 

En las últimas décadas, el atractivo de las soluciones «ganar-ganar» ha llevado 
a los encargados de formular políticas y tomar decisiones a un escenario de com-
placencia y han asumido fácilmente que las políticas ambientales que fomentan 
los picd y psa pueden resolver problemas (ambientales y sociales) complejos 
(Muradian et al. 2013). Sin embargo, no es fácil resolver el escenario en que viven 
las poblaciones en territorios intrincados en anp. Ante ello se ha suscitado un 
acalorado debate y diversas opiniones sobre los resultados de las intervenciones 
orientadas a proporcionar incentivos económicos o en especie a cambio de com-
portamientos de protección a la biodiversidad.

Génesis, principios y cuestionamientos a los instrumentos de «ganar-ganar»

En este apartado presentamos algunos de los argumentos en los que se sustentan 
los dos instrumentos de política ambiental para lograr resultados de «ganar-ganar» 
y describimos cuáles han sido las principales críticas realizadas a estas interven-
ciones (véase cuadro 8.1).

Hace cuatro décadas los picd significaron una renovada solución para la pro-
tección de la biodiversidad. En un inicio, el financiamiento provino de organiza-
ciones internacionales con la intención de conciliar la gestión de las ap con las 
necesidades socioeconómicas de la población local (Wells et al. 2004). Se distin-
guieron de otros enfoques al instaurar una estrategia dual entre la conservación de 
ecosistemas y el desarrollo rural (Alper 1996; Hughes y Flintan 2001). 

El discurso detrás de la promoción de los picd fue el supuesto vínculo entre 
la pobreza y la pérdida de ecosistemas (Robinson y Redford 2004). Es decir, los 
defensores de estas intervenciones expusieron que, al proporcionar modos de vida 

9 El programa nacional de psa ha evolucionado a lo largo del tiempo. En 2004 se puso en 
funcionamiento la modalidad de Captura de Carbono y los derivados de la Biodiversidad y Siste-
mas Agroforestales (psa-cabsa). En 2006, todas las modalidades del psa son incluidas en las ro 
del Programa de Desarrollo Forestal (prodefor). Para 2007, los diferentes conceptos de apoyo 
de sa: psah, psacabsa y psa-b, se anexaron al Programa ProÁrbol, y posteriormente fueron 
incorporados al Programa Nacional Forestal (pronafor), en 2013. Por último, en 2018, todas las 
categorías del psa se integraron al componente de sa del Programa Apoyos para el Desarrollo 
Forestal Sustentable.
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alternativos a las familias, conducirían a una conservación efectiva (Sanjayan et 
al. 1997). Además, aumentaría la aceptación de las instituciones encargadas de 
«salvaguardar» la biodiversidad. Otra razón de la popularidad es que se percibían 
como un mecanismo eficaz para abordar los costos sociales que asumieron las 
comunidades por las declaratorias de las ap (Newmark y Hough 2000). Estas pre-
misas llevaron a los picd a que, en poco tiempo, fueran vistos como el principal 
mecanismo para mantener los ecosistemas a pesar de la falta de evidencia sobre 
su efectividad (Wells et al. 2004). 

Aun con todas las ventajas que presumían los picd frente a otros enfoques, al-
gunos estudios han documentado el fracaso en el propósito de alcanzar de manera 
sincrónica el desarrollo socioeconómico y la protección de la naturaleza (Ferraro y 
Kiss 2002; Wilshusen et al. 2002; Christensen 2004; Gockel y Gray 2009). También, 
existen pocas pruebas que ilustren de qué forma el aumento de los ingresos de las 
familias contribuye a la conservación (Wunder 2001; McShane y Wells 2004). 

Cuadro 8.1. Principios y cuestionamientos de los enfoques «ganar-ganar»

picd psa
Promotores Fondo Mundial para la Naturaleza

ong internacionales donantes
Países del norte global

Banco Mundial
The Nature Conservancy

Países del norte global
Principios El incremento de ingresos de familias 

conduce al cuidado de los bosques. 
Promueve la conservación del ecosistema 

a través de actividades productivas.
Enmienda los costos sociales a pobla-

ciones locales por las declaratorias de ap.

El pago contractual por un sa a posee-
dores de terrenos forestales asegura la 

protección de los bosques.
Promueve la conservación a cambio de 
un incentivo económico condicional. 
Resuelve los problemas de externali-

dades ambientales positivas. 
Cuestiona-

mientos
No existe evidencia de que el incremento 
de ingresos conduzca a la conservación.

Intervención impuesta por intereses 
externos.

Resultados socioambientales temporales.

Mercantilización de la naturaleza bajo 
postulados y fundamentos neoliberales.
Desplaza las motivaciones intrínsecas 
del cuidado de los recursos naturales.
Profundiza desigualdades existentes. 

Fuente: elaboración propia.

Las críticas, además, se centran en señalar que los proyectos fueron im-
puestos desde el exterior, de manera que representaban intereses y la agenda de 
donantes, organizaciones y corporativos internacionales (Gockel y Gray 2009). 
De igual manera, hay quienes sostienen que el éxito de muchos picd es efímero y 
frágil, es decir, los resultados favorables en el bienestar de las poblaciones no son 
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permanentes y sigue vigente la pérdida de biodiversidad (Robinson y Redford 
2004; Wells et al. 2004; Garnett et al. 2007). 

En este sentido, Ferraro y Kiss (2002) indican que, a pesar de las cantidades 
exorbitantes que los organismos internacionales han invertido en los picd, no se 
ha logrado detener la pérdida de recursos naturales. En la opinión de Wells et al. 
(1999) estas iniciativas se han convertido en una «falla costosa». Aun con las crí-
ticas registradas desde hace varios años, y solicitado su remplazo por incentivos 
directos (Ferraro y Kiss 2002; Wunder 2005), continúan siendo una herramienta 
generalizada para impulsar la conservación en los trópicos, ya sea que se clasifi-
quen explícitamente o no como picd (Wells et al. 2004).

En México, las intervenciones etiquetadas como picd se instrumentaron a 
mediados de la década de 1990. Las primeras iniciativas fueron el Programa de 
Desarrollo Rural Sustentable (proders) y el Proyecto de Conservación y Manejo 
de Recursos Forestales (procymaf), operados por funcionarios de la entonces 
Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (semarnap). En 
2001, el proders fue asumido por la dirección de la conanp; en 2007 cambió su 
nombre a procodes, el cual continúa vigente.

Los picd se han operado especialmente a través de los pfnm y han sido consi-
derados pilares en la economía de las familias rurales debido a que cumplen múl-
tiples funciones: suministro de bienes de consumo, generación de ingresos por 
venta, y mantenimiento de tradiciones y conocimientos culturales (Shackleton 
et al. 2018). Los pfnm se impulsaron de forma intensiva con el argumento de que 
tenían el potencial de proporcionar ingresos para incentivar la protección de los 
bosques (Belcher y Schreckenberg 2007).

En contraparte, los instrumentos inspirados en el mercado, como los psa, 
surgieron del marco de servicios ecosistémicos (se). El supuesto central es que 
quienes se beneficien de los se paguen a los dueños de predios forestales de ma-
nera directa y contractual para garantizar la conservación y restauración de los 
bosques (Wunder et al. 2007). Los psa se definen como transacciones voluntarias 
y condicionales sobre un sa definido entre un proveedor y un usuario (Wunder 
2005). Los principales países que han adoptado estos instrumentos de mercado 
como una política pública nacional son los gobiernos de Estados Unidos, México, 
Ecuador, Australia, Costa Rica y Vietnam (Corbera et al. 2019). Por lo general, los 
sa que se compensan son: el hidrológico, el secuestro de carbono y la biodiver-
sidad (Jack et al. 2008).

Como se señaló anteriormente, el creciente interés en estos mecanismos 
se debe a la promesa, por un lado, de resolver los problemas asociados con las 
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externalidades ambientales positivas y, por otro, de aliviar la pobreza de sus bene-
ficiarios (Pagiola et al. 2005; Engel et al. 2008). En este sentido, las posibilidades de 
lograr resultados de «ganar-ganar» han vuelto atractivos los psa, particularmente 
para los profesionales dedicados a la conservación y encargados de formular po-
líticas (Muradian et al. 2013).

Además, en términos de inversiones destinadas a la protección de la biodi-
versidad, los psa son considerados más eficientes si se comparan con los picd 
(Ferraro, 2001; Pagiola y Platais 2002). Por lo anterior, se ha sugerido la adopción 
de estos instrumentos de mercado como herramienta de política pública para 
conservar los bosques en países con bajos ingresos económicos (Ferraro 2001; 
Ferraro y Simpson 2002; Ferraro y Kiss 2002). 

A pesar de la popularidad que han tenido, la evidencia en la dimensión am-
biental documenta resultados mixtos, mientras que los efectos sociales son más 
ambiguos (Corbera et al. 2019). En contraste, se les cuestiona por ser un medio 
para mercantilizar la biodiversidad que responde a la cosmovisión occidental 
(Büscher et al. 2012), como una amenaza que afecta las motivaciones intrín-
secas relacionadas con el comportamiento de protección ambiental (Vant 2010; 
Clements et al. 2010) y porque promueven el aumento de la brecha de pobreza en 
contextos particulares (García-Amado et al. 2011; Caballero 2020).

En nuestro país, el primer esquema de psa se puso en marcha en 2003, bajo 
la modalidad de hidrológico; para su diseño se tomó la experiencia de Costa Rica, 
con fondos asignados del pago de las tarifas de agua nacionales. Fue impulsado 
por diversos organismos, entre ellos el bm, un propulsor de la ideología neoliberal 
(Shapiro-Garza et al. 2019). Se implementó como un mecanismo complementario 
de las políticas ambientales, particularmente de aquellas que prohíben la pérdida 
de la cubierta forestal en áreas hidrológicas importantes (Muñoz-Piña et al. 2008). 
En México, el psa fue concebido como una herramienta económica promisoria 
para detener el cambio en el uso del suelo y mejorar los ingresos de las pobla-
ciones más vulnerables (Perevochtchikova 2016). 

El cultivo de la palma y el psa en La Sepultura

Esta sección está dedicada a describir la experiencia del cultivo de la palma y el 
psa en algunos ejidos de la rebise. En primer lugar, realizamos un recorrido his-
tórico del establecimiento del cultivo de la palma en el sotobosque. Asimismo, 
señalamos las regulaciones, estructura y funcionamiento del psa. 
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En México el gobierno federal, mediante diversas intervenciones, intenta for-
talecer la conservación biológica de las áreas sujetas a conservación. El procodes 
y el psa constituyen dos de los instrumentos de política ambiental más impor-
tantes en las anp; ambos buscan promover la conservación con la participación 
de la población.

El procodes fomenta la ejecución de proyectos comunitarios, la impartición 
de cursos de capacitación y la elaboración de estudios técnicos en beneficio de 
grupos organizados,10 ejidos, comunidades y pequeños propietarios de los re-
cursos forestales; su propósito es fortalecer las dimensiones sociales y ecológicas. 
Una actividad impulsada en las localidades de la sierra de La Frailesca fue la tran-
sición de la recolección de palma camedor al establecimiento del cultivo en el 
estrato inferior del bosque.

Por su parte, el psa se caracteriza por conceder incentivos económicos aso-
ciados con un contrato formal que aliente a propietarios o dueños de terrenos 
forestales a mantener la cobertura de los bosques. A los beneficiarios se les con-
diciona el pago con el diseño e implementación de actividades de manejo forestal 
programadas durante un periodo de cinco años, tiempo que dura el contrato. En 
principio, dichas prácticas contribuyen a evitar el cambio en el uso de suelo y a la 
conservación de los ecosistemas en la propiedad social y privada.

De la recolección de palma al establecimiento de un cultivo agroforestal 

De las 130 especies del género de Chamaedorea Willd de América, las zonas tropi-
cales de México albergan 50, de las cuales 14 son endémicas (De los Santos et al. 
2005). Del total, 75 % están entre las especies más amenazadas del mundo según el 
reporte de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (Walter 
y Gillett 1998). El principal problema de la reducción de las poblaciones silvestres 
de palma lo representa la deforestación de los bosques tropicales y la exportación 
a gran escala de su follaje que promueve el sector comercial (cca 2002).

Durante miles de años los pfnm han sido recolectados por poblaciones hu-
manas para satisfacer necesidades de subsistencia (Ticktin 2004). Su promo-
ción comercial lo convirtió en la principal estrategia para integrar la conserva-
ción y el desarrollo (Belcher y Schreckenberg 2007), con el argumento de que la 

10 De acuerdo con las ro del procodes, los grupos organizados está integrados por mujeres y 
hombres que no están constituidos como personas morales. Estos pueden solicitar alguno de los 
apoyos que ofrece el programa.
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conservación forestal debería ofrecer incentivos económicos a la población rural 
para contrarrestar las amenazas de sus usos destructivos (Ticktin 2004).

En la rebise el corte de la hoja de palma quezalteca se considera una actividad 
con arraigo social por tratarse de una práctica que los lugareños habían realizado 
por más de tres décadas sin ninguna restricción. Esta especie forma parte de la 
estructura y dinámica del bosque mesófilo de montaña y tropical perennifolio 
tolerante a la sombra. 

En la década de 1960 los campesinos recolectaban el follaje de poblaciones 
silvestres en terrenos nacionales,11 para obtener ingresos para el sustento de sus 
familias. Esta práctica fue uno de los factores que impulsó el poblamiento de la 
sierra de Villaflores y Villa Corzo, es decir, por la atracción económica de la venta 
de palma inmigraron personas provenientes de las llanuras de La Frailesca y de las 
regiones Centro y Costa de Chiapas. 

El interés mercantil de la Chamaedorea se debe al uso ornamental de su follaje 
en el mercado internacional. La hoja recolectada en ambas vertientes de la Sierra 
Madre de Chiapas era vendida a intermediarios que abastecían el sector comercial 
de Estados Unidos.12 Sus hojas se destinan como complemento de arreglos florales 
que se utilizan en ceremonias religiosas (bautizos, bodas, funerales, etc.), y su de-
manda aumenta durante las festividades de la Pascua y Domingo de Ramos (cca 
2002). Para comercializar la palma los recolectores la trasladaban en carreta, du-
rante varias horas, hasta los sitios de encuentro con los intermediarios. Este canal 
de comercialización generaba a los palmeros un margen de utilidad mínimo, com-
parado con el precio final en el mercado.13 Esta misma situación se experimentó en 
otras regiones del país y de Chiapas, como La Selva Lacandona (Buda et al. 2014). 

La respuesta al aumento de la demanda internacional fue una recolección in-
tensiva que condujo a la sobrexplotación de la especie.14 Además, al ser un recurso 

11 Los terrenos nacionales son los terrenos baldíos deslindados y medidos, declarados como 
tales y los terrenos que recobra la nación por virtud de nulidad de los títulos que respecto de ellos 
se hubieren otorgado (Ley Agraria, artículo 97).

12 El comercio de palmas camedoras en México generaba un valor a precio de mercado en 
Estados Unidos superior a los 30 millones de dólares al año, y más de 10 000 empleos. El mercado 
estadounidense demandaba en aquel entonces un promedio de 363.2 millones de hojas de palma 
camedor al año; los palmeros de nuestro país aportaban 85 % de esa oferta (González-Pacheco 
1984 citado en De los Santos et al. 2004).

13 El estudio de cca (2002) indica que la diferencia entre el precio pagado al productor-re-
colector y al mayorista en Estados Unidos era abismal, ya que el productor vendía en $12.00 la 
gruesa (compuesta por 144 hojas) y el mayorista la daba a $180.00, es decir, la cuota que recibía el 
primero era solamente 7 % del precio final. 

14 La sobrexplotación ocurre cuando la tasa de cosecha de cualquier población natural excede 
su tasa de remplazo natural.
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de acceso abierto se caracterizó por un aprovechamiento sin límites que condujo 
a la disminución de poblaciones naturales. Ante ello, a inicios de 1990 el gobierno 
federal comenzó a regular su extracción, y a la larga procedió a incorporarla en 
la lista de especies con estatus de amenazadas registradas en la norma nom-059-
ecol-1994.

Figura 8.2. Evolución del proceso del corte de palma y el establecimiento 
del cultivo en sotobosque en La Sepultura

Fuente: elaboración propia con investigación de campo agosto de 2018-junio de 2021.

En ese mismo periodo, bajo una nueva estrategia de aprovechamiento, las au-
toridades gubernamentales impusieron límites de extracción. Es decir, mediante 
«permisos» se establecieron sitios de aprovechamiento y volúmenes autorizados, 
los cuales no se cumplieron. En un segundo intento por reducir la tasa de ex-
tracción, se promovieron técnicas de propagación de palmares a través de la ins-
tauración de viveros. Los primeros ejidatarios que experimentaron este modo de 
propagación fueron los núcleos agrarios de Sierra Morena, del municipio de Villa 
Corzo y el ejido Tierra y Libertad del municipio de Villaflores. Es necesario pre-
cisar que esta iniciativa fue apoyada por presidentes municipales y funcionarios 
de instituciones estatales como la Secretaría de Ecología, Recursos Naturales y 
Pesca y el Centro de Investigación y Desarrollo de Plantaciones (coplanta).

No obstante las buenas propuestas, debido a la escasa o nula experiencia que 
los lugareños tenían sobre el manejo de propagación en vivero de la palma se ob-
tuvieron bajos porcentajes de germinación, lo cual los desalentó para continuar. 
Ciertamente, el éxito de las técnicas de propagación de plantas en vivero requiere 
un conocimiento técnico específico de las especies que se propagan, con el que no 
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estaban familiarizadas la mayor parte de las personas que fundaron los ejidos de 
la Sierra Madre, pues se habían dedicado primordialmente al cultivo de la milpa o 
habían trabajado como peones en fincas y ranchos.

Una tercera iniciativa para inducir áreas de cultivo de palma en el estrato 
bajo forestal, como medida de reducción de la tasa de extracción de palma 
Chamaedorea, fue el trasplante de poblaciones naturales para posteriormente es-
tablecerlas en parcelas cercanas a los núcleos de población. En principio esta de-
cisión fue adoptada por pocos recolectores de palmera, pero finalmente no pros-
peró debido a que suponía una alta demanda de mano de obra. Esta estrategia 
para la obtención de plántula in situ ya no fue permitida una vez que se pronunció 
el decreto de la rebise. 

Al establecerse la veda forestal en La Sepultura, algunos campesinos inge-
niaron diversas estrategias para continuar con la recolección de palma por ser su 
principal fuente de ingresos. Desde una visión de conservación, los funcionarios 
de la rebise lo consideraron como una extracción ilegal. 

Otros no acataron la orden y por algunos años siguieron vendiendo palma de 
manera clandestina, arriesgándose a fuertes sanciones. Ante las conflictivas con-
secuencias de la prohibición, los actores extraterritoriales vislumbraron la posibi-
lidad de impulsar proyectos para cultivar la palma en el sotobosque y aportaron 
dinero para viveros y plantaciones (Cruz-Morales 2014:40).

Con la creación de la reserva, el personal de La Sepultura planteó que los ha-
bitantes deberían modificar las formas de aprovechamiento de los recursos fores-
tales. Entre otras regulaciones, se prohibió la colecta de palma. Estas disposiciones 
ocasionaron disputas por el territorio, y se exacerbaron las tensiones y pugnas 
entre la mayoría de las localidades y autoridades de la reserva, tal como se expresa 
en el siguiente testimonio: «Cuando nos prohibieron seguir cortando palma, la 
conanp se volvió en nuestro principal enemigo, me acuerdo de que en la entrada 
del ejido se pasaban vigilando [para no sacar palma]» (A. Roque, ejidatario, entre-
vista, 18 de agosto de 2018).

A sabiendas de que se inscribió la palma camedor en la lista de especies su-
jetas a conservación, y que su aprovechamiento representaba una fuente de in-
gresos sustancial para las familias, el plan de manejo de la rebise contempló su 
propagación mediante viveros con los propósitos de disminuir la presión sobre las 
poblaciones naturales y de estimular el cultivo en sotobosque para su aprovecha-
miento a través de Unidades de Manejo para la Conservación de la Vida Silvestre 
(uma). Estas unidades pueden estar sujetas a dos tipos de manejo: a) vida libre 
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(extensiva) o b) manejo intensivo.15 Estas estrategias representan una forma de 
mantener y aumentar el suministro de pfnm en los mercados globales (Ruiz-Pérez 
et al. 2004). 

Las uma empezarían a integrarse en la vida cotidiana de los pobladores de la 
rebise, quienes tuvieron que apropiarse de este término acuñado con afanes mar-
cados por una visión conservacionista, es decir, que da prioridad a la conserva-
ción de los recursos naturales sin tomar en cuenta el plan de vida de la población 
que ocupaba los territorios destinados a la «conservación». En términos estrictos:

Las Unidades de Manejo Ambiental son los predios e instalaciones registrados que 
operan de conformidad con un plan de manejo aprobado y dentro de los cuales se da 
seguimiento permanente al estado del hábitat y de poblaciones o ejemplares que ahí 
se distribuyen (lgvs artículo 3º).

Como señalamos anteriormente, el ejido pionero en establecer el cultivo de 
palma en el estrato inferior del bosque fue Sierra Morena. En sus primeros in-
tentos, a mediados de la década de 1990, experimentaron resultados poco alen-
tadores. A partir de 2000, el personal de la conanp inició un proceso constante 
para desarrollar el sistema de palma cultivada; concentró sus acciones y recursos 
en este núcleo agrario, considerado el ejido «modelo» porque llevaba a cabo pro-
cesos de conservación previos al decreto, como expresión de la toma de decisiones 
colectivas de los pobladores del ejido. 

Estas medidas fueron puestas en marcha a través de programas federales 
como el proders (actualmente procodes) y el Programa de Empleo Temporal 
(pet), los cuales dotaron de infraestructura, estudios técnicos y capacitación co-
munitaria para la producción de palma en viveros. Finalmente, en 2004, los ope-
radores de la semarnat autorizaron a los pobladores del ejido Sierra Morena el 
establecimiento de una uma de palma camedor para el aprovechamiento comer-
cial, en contrapartida de una serie de compromisos técnicos y normativos. 

Un año más tarde (2005), con asesorías de los integrantes de la asociación 
civil Instituto para el Desarrollo Sustentable en Mesoamérica (idesmac), un 
grupo de 22 palmeros integraron la figura jurídica Sociedad de Solidaridad Social 
Águilas de Cerro Bola, con el propósito de comercializar la palma con la empresa 

15 De acuerdo con la Ley General de Vida Silvestre, la uma de manejo libre es la que se hace 
con ejemplares o poblaciones de especies que se desarrollan en condiciones naturales sin imponer 
restricciones a sus movimientos. En cambio, el manejo intensivo se refiere a aquel que se realiza 
sobre ejemplares o poblaciones de especies silvestres en condiciones de cautiverio o confinamien-
to (lgvs artículo 3º).
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importadora Continental Floral Green, que enviaba el producto a Estados Unidos. 
La firma del contrato consolidó un proceso global de comercialización. 

La incursión en el azaroso campo de las transacciones comerciales de expor-
tación colocó a las organizaciones de pequeños productores frente a constantes 
procesos de redefinición de las figuras jurídicas en función de la normativa fiscal 
y para cumplir con las disposiciones de la exportación. Es así como la figura antes 
señalada se ha redefinido, por decirlo de alguna manera, como Organización de 
Productores Innovadores Siglo xxi S.P.R. de R.L. (sociedad de producción rural 
de responsabilidad limitada).

Este esquema centrado en la exportación de palma camedor provocó expec-
tativas en otros ejidatarios de la rebise. Así surgieron nuevos grupos interesados 
en extender el cultivo de palma en sus predios forestales, para lo cual replicaron 
los métodos de germinación que habían realizado los palmeros del ejido Sierra 
Morena, compartidos a través de intercambios de experiencias promovidos por 
la conanp. Aunado al reto de obtención de semillas en el bosque y su posterior 
manejo en viveros para su germinación, los campesinos enfrentaron largos y com-
plejos procesos burocráticos de registro de una uma. Tan solo para dar luz sobre 
este complejo proceso técnico burocrático señalamos algunos de los pasos: ins-
cripción ante la semarnat, diseño del plan de manejo y obtención de volúmenes 
permitidos de corte (Buda et al. 2014).

En 2010, funcionarios de la conanp, con apoyo de promotores de idesmac 
y pronatura y la experiencia de los palmeros de Sierra Morena, promovieron 
la constitución de una organización regional denominada Productores de Palma 
Camedor los Quetzales de la Sierra Madre de Chiapas, Sociedad Cooperativa 
(propach), que integró a socios de las localidades de Sierra Morena (Villa Corzo), 
Villahermosa, Nueva Independencia y Tierra y Libertad (Villaflores). Para llevar 
a cabo el proceso de comercialización del producto se instaló un centro de acopio 
en el ejido Doctor Domingo Chanona, en el municipio de Villaflores. La elección 
de este sitio se debió principalmente a su ubicación estratégica por el acceso a ca-
rreteras y la infraestructura (bodega) para acopiar y distribuir el producto. 

El éxito en las primeras etapas condujo a que en 2011 los funcionarios de la 
conafor otorgaran a los socios de la propach el Premio Nacional al Mérito 
Forestal por las acciones a favor del uso sustentable de los recursos forestales, 
aunque con el paso del tiempo el entusiasmo declinó. Además, la diversidad de 
actores, con distintos niveles de habilidades y destrezas en aspectos técnicos, orga-
nizativos y administrativos, implicó que enfrentaran dificultades para el funciona-
miento. Las dinámicas de poder fueron evidentes; debido a los diversos intereses 
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no pudieron cumplir con los requerimientos de los empresarios de Continental 
Floral Greens, que en 2014 suspendieron la compra de palma. Un palmero del 
ejido Sierra Morena expresó: «nunca nos hubiéramos aliado con los demás, es-
tábamos trabajando bien con el gringo [agente comercial de la empresa a quien 
vendían], ahora hasta a nosotros nos cortó [terminó el contrato]» (C. E. Santos, 
ejidatario, entrevista, 13 de marzo de 2019). 

El desánimo así expresado es una muestra fehaciente del distanciamiento que 
existe entre el éxito comercial por una economía de escala en el mercado de ex-
portación y la cohesión social de las organizaciones de base. Las figuras asocia-
tivas se van conformando al ritmo de las necesidades que imponen la vinculación 
al mercado y el acceso a recursos financieros, los cuales no siempre van acompa-
ñados de procesos de fortalecimiento de las bases sociales y ponen en riesgo los 
proyectos y acciones emprendidos por las incipientes figuras asociativas.16

Después de perder el mercado internacional, los palmeros de La Sepultura, 
en particular los que se sitúan en los ejidos de Sierra Morena y Tierra y Libertad, 
han iniciado nuevos procesos de comercialización en mercados regionales de los 
municipios de San Cristóbal de Las Casas, Villaflores y Suchiapa, como se detalla 
más adelante. Actualmente, los ejidatarios de Sierra Morena han perdido prota-
gonismo en la producción y comercialización de palma. Ahora los líderes en este 
proceso son los ejidatarios de Tierra y Libertad, que después de tener diversos 
desacuerdos con los directivos de la rebise lograron establecer nuevos arreglos 
institucionales para desarrollar cultivos (palma y café) permitidos en la zona de 
amortiguamiento.

Pago directo para la conservación en la reserva de la biosfera La Sepultura

En México el psa es el instrumento económico de carácter federal más distintivo 
en las anp en términos de conservación y manejo. Es promovido para evitar el 
cambio en el uso del suelo y para contribuir al bienestar de los propietarios o 
poseedores de los predios con cobertura forestal mediante una transferencia fi-
nanciera directa. 

Como se observa en la figura 8.3, en el funcionamiento del esquema de psa 
nacional intervienen dos actores directamente: por un lado, los proveedores de sa 
(ejidatarios o propietarios de los bosques), que reciben el pago por mantener la 

16 Comunicación personal con la doctora Alma Amalia González Cabañas, investigadora del 
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur de la unam.
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cobertura forestal, y, por el otro lado, el usuario de estos servicios (de quien pro-
viene el pago), que para el caso es el gobierno federal, el mismo que administra y 
financia el programa (Perevochtchikova 2016).

Figura 8.3. Actores involucrados en el programa de psa en México

Fuente: elaboración propia con información de Perevochtchikova (2016).

En 2004 se beneficiaron los primeros núcleos agrarios situados en la rebise. 
Estos decidieron solicitar el programa por recomendación externa proveniente de 
consultores, de personal de la conanp o de funcionarios municipales. Las insti-
tuciones de carácter ambiental (conafor, conanp) esperaban que con la trans-
ferencia del incentivo económico se fomentaría la adopción de reglas de manejo 
forestal que contribuyeran a los objetivos socioambientales de la reserva. 

En un principio se establecieron dos precios por hectárea de bosque mesófilo 
de montaña: 400 y 300 pesos mexicanos.17 Los primeros criterios técnicos de ele-
gibilidad fueron: i) predios ubicados en las zonas críticas de recarga de acuíferos, 
ii) vinculadas al abastecimiento de agua de los centros poblacionales con más de 
5 000 habitantes, y iii) con cubierta forestal igual o mayor a 80 %. Los requisitos 
fueron presentar copia de los siguientes documentos: a) instrumento que acredite 

17 A partir de 2010, con las modificaciones en las ro, el monto de pago otorgado a los partici-
pantes se diferenció de acuerdo con la importancia ambiental y el riesgo de deforestación de cada 
región del país.
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la posesión o propiedad del predio, b) acta de la asamblea de aceptación al pro-
cede, c) plano definitivo del ejido elaborado por inegi, y d) acta de asamblea en 
la que se acepte la participación y se establezca que ellos conocían los términos y 
condiciones del programa (dof 2003).

De acuerdo con información de la conafor, hasta 2020 se había destinado 
a La Sepultura un monto de $103 444 194.71 pesos que fue distribuido de la si-
guiente manera: 88 % para la modalidad hidrológica y 12 % para biodiversidad. En 
cuanto al régimen de la tenencia de la tierra, 93 % se destinó a la propiedad social, 
en particular al ejido y el resto a pequeños propietarios. La Frailesca, integrada 
por los municipios de Villaflores y Villa Corzo, es la región a la que se destinó 
la mayor parte del recurso económico (63 % del total), distribución que, según 
Cruz-Morales (2014), se debe a las relaciones clientelares entre actores locales y ex-
ternos. Por otra parte, Ezzine-de-Blas et al. (2016) señalan que la selección de sitios 
por los técnicos certificados por la conafor se debe a que buscan minimizar sus 
costos de transacción, por ejemplo, seleccionan grandes extensiones de bosque.

Desde su inicio, los representantes del comisariado ejidal y los funcionarios 
de la conafor firmaron una carta de adhesión, que desde 2006 se denominó 
«convenio de concertación», el cual tiene una duración de cinco años; en este se 
establecen las obligaciones de quienes fungen como proveedores de sa. Los pre-
dios que fueron elegibles para ser inscritos en el programa de psa corresponden a 
tierras de uso común18 que, de manera interna, se encuentran dividas y asignadas 
a los ejidatarios. El pago que reciben puede ser distribuido entre los miembros del 
ejido (ejidatarios, pobladores y avecindados) con base en los acuerdos que se esta-
blecen en las asambleas ejidales, conocidas localmente entre los habitantes como 
«la junta de cada mes». Una vez que se asignan los recursos, cada familia decide 
cómo utilizarlos. 

Como contraparte, los beneficiarios contraen una serie de regulaciones y res-
tricciones relacionadas con el uso y manejo de los bosques, que se establecen en 
las ro y en la carta de adhesión. Entre ellas, aceptan impedir el cambio en el uso 
de suelo y la caza, la tala y la alteración del hábitat en los predios autorizados. 
Además, adquieren obligaciones como la limitación del pastoreo de ganado en 
los bosques, así como acciones de prevención, vigilancia y combate de incendios 
(como se aprecia en la figura 8.3).

18 En México, de acuerdo con la Ley Agraria, las tierras ejidales se dividen por su destino en tie-
rras de asentamiento humano, parceladas y de uso común. Estas últimas constituyen el sustento eco-
nómico de la vida en la comunidad del ejido y están conformadas por aquellas que no son reserva-
das como tierras de asentamiento humano ni parceladas. Por lo regular, en la rebise los ejidatarios 
tienen los derechos de facto sobre ellas según los acuerdos establecidos en la asamblea ejidal. 
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A partir de 2006, con las modificaciones de las ro, el personal de conafor 
solicitó a los beneficiarios entregar un Programa de Mejores Prácticas de Manejo 
(pmpm) como requisito indispensable para asegurar el pago del segundo año. En 
este documento deberían incluir actividades de restauración, protección o incre-
mento de áreas forestales para mejorar la provisión de sa. En 2008 también se 
contempló la contratación de un asesor forestal para el acompañamiento en el di-
seño, la implementación y el seguimiento de las actividades acordadas en el pmpm.

Para 2010, además del pmpm se incluyó la preparación de una Guía de Mejores 
Prácticas de Manejo (gmpm).19 La elaboración del pmpm correspondía a beneficia-
rios de las áreas de pago diferenciado 1 y 2, mientras que la gmpm era para las áreas 
3, 4, 5 y 6. Los pagos en las diferentes áreas por hectárea son: área 1 ($1 100.00), 
área 2 ($700.00), área 3 ($550.00), áreas 4 y 5 ($382.00) y área 6 ($280.00) (ro 
2010). A partir de 2015 únicamente se solicita a los participantes el cumplimiento 
de la gmpm. Deben considerar una inversión que oscile entre 30 % y 50 % del re-
curso utilizado para llevar a cabo las acciones establecidas. 

Aunque los ejidos tienen la posibilidad de renovar el convenio, también existe 
el riesgo de que en un futuro no se les otorgue la compensación económica para 
mantener la cobertura del bosque. En agosto de 2018, cuando iniciamos la investi-
gación de campo, de los 18 ejidos de La Frailesca situados en la rebise que habían 
sido apoyados con el programa, únicamente 38 % contaban con el esquema de 
psa vigente. Esto se debió a la adición de diversos criterios de prelación de índole 
ambiental que no cumplían como, por ejemplo, ordenamiento territorial y comité 
de vigilancia participativa. Dicha carencia implicó un menor puntaje comparado 
con otros solicitantes y, por lo consiguiente, la exclusión del programa. Las modi-
ficaciones en los criterios de elegibilidad obedecen en gran medida a las recomen-
daciones realizadas por el bm (Shapiro-Garza 2019).

Anacronía y riesgo del «ganar-ganar»

En este apartado analizamos si el tránsito de la recolección de la hoja de palma 
a la instauración de un cultivo en el sotobosque ha permitido poner en práctica 
procesos sostenibles y ha generado beneficios socioeconómicos a las poblaciones 

19 De acuerdo con la conafor, el pmpm es un documento de planeación participativa de 
actividades dirigidas a la conservación y el manejo sustentable de los ecosistemas forestales a fin 
de mantener y mejorar la provisión de los sa, mientras que la gmpm es un documento técnico re-
querido para la planificación y el manejo del predio, en el que se establecen las acciones mínimas 
necesarias para mantener o mejorar la provisión de los sa.
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rurales. De igual manera exploramos los efectos del psa en la protección de los 
bosques y en los beneficiarios.

El escenario de Chamaedorea quetzalteca 

Hasta abril de 2021, seis ejidos en la rebise contaban con la autorización de 
una uma de Chamaedorea quetzalteca bajo el manejo libre, lo que permite su 
producción y comercialización. Cinco se sitúan en ejidos del municipio de 
Villaflores: Villahermosa, Tierra y Libertad, Josefa Ortiz de Domínguez, Nueva 
Independencia y El Paraíso.20 En el municipio de Villa Corzo únicamente Sierra 
Morena cuenta con una unidad de manejo. La superficie inscrita en los planes de 
manejo asciende a 4 877 hectáreas, de las cuales en aproximadamente 213 se realiza 
el aprovechamiento. 

Los pobladores de Tierra y Libertad, los principales productores de palma, 
mantienen un contrato comercial con un acopiador de San Cristóbal de Las Casas 
que distribuye y comercializa la hoja ornamental en varios municipios del estado. 
De acuerdo con los datos de campo, en 2019 el precio promedio de venta por 
paquete fue de $380.00 pesos. En ese entonces comercializaban 115 paquetes por 
semana.21 Además, retomaron y se apropiaron de la operación de propach. A 
través de esta organización regional entregaban, cada 15 días, 50 paquetes a un 
intermediario de la ciudad de Villahermosa, Tabasco, quien se encargaba de ex-
portar hacia Estados Unidos (como se observa en la figura 8.4).

En el primer semestre de 2020, a causa de la pandemia provocada por el virus 
del covid-19, les cancelaron la venta de Villahermosa, aunque no tuvieron pro-
blema para llevar ese producto al mercado de San Cristóbal de Las Casas. En abril 
de 2021 observamos que realizaban dos entregas cada semana, en la primera de 
las cuales comercializaban 110 paquetes, y en la segunda, por medio de la organi-
zación regional, negociaban alrededor de 95 paquetes. Del total, los palmeros del 
ejido Tierra y Libertad participaban con 40 paquetes y el resto era provisto por los 
ejidos de Villahermosa y Nueva Independencia. 

20 De los seis ejidos, dos no realizan su aprovechamiento. El primero es Josefa Ortiz de Domín-
guez, una localidad en la que pocas personas establecieron una pequeña superficie de palma pero 
no continuaron con su manejo técnico; las principales razones por las cuales no se involucraron 
en esta actividad son: la mayoría de los ejidatarios cuentan con una edad avanzada y los jóvenes 
no tienen ningún interés en este cultivo. El segundo, El Paraíso, es un ejido al que recientemente 
le autorizaron la uma y se encuentra en una etapa de establecimiento del cultivo en sotobosque. 

21 Un paquete se compone de 25 rollos y un rollo contiene 25 hojas de palma quezalteca. 
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Figura 8.4. Comercialización de palma en La Sepultura

Fuente: elaboración propia con información de investigación de campo agosto 2018-junio del 2021.

Por su parte, los palmeros de Sierra Morena, después de experimentar la venta 
con intermediarios de otros estados, no lograron establecer contratos y decidieron 
indagar otros canales de comercialización en la región. Empezaron por vender la 
palma al menudeo en florerías de Villaflores y Villa Corzo, y posteriormente pu-
dieron establecer acuerdos con los propietarios de florerías y un acopiador que se 
ubica en el municipio de Suchiapa. Cada semana realizan el corte de 100 paquetes, 
cada uno de los cuales se vende a un precio promedio de 270 pesos.22

En particular, en el ejido Tierra y Libertad existe un interés desbordado por 
ampliar las áreas de cultivo y aumentar la producción debido a que se ha con-
vertido en una de las principales actividades económicas y para algunas familias 
representa la principal fuente de ingresos. Un ejidatario señaló: «a la semana gano 
tres mil trescientos pesos por la venta de palma; todos, andamos animados, sem-
brando palma por donde quiera» (F. J. Aguilar, ejidatario, comunicación personal, 
28 de enero de 2019). La instalación de viveros individuales para la producción 
de plántulas, el establecimiento de riego por aspersión en algunas parcelas para 
incrementar los rendimientos del follaje y la incorporación de nuevos productores 
a esta actividad demuestran tal interés. Si bien la uma autorizada no considera el 
sistema de producción como intensiva, estos procesos ponen en evidencia que es 
un cultivo que se ha intensificado. 

22 Información proporcionada por el asesor técnico, 17 de agosto de 2021.
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La instalación de la camedora como cultivo ha presentado diversas ventajas 
para los palmeros, entre ellas un menor esfuerzo para la cosecha, debido a que 
eligen establecer sus parcelas de cultivo de sotobosque en áreas más cercanas de 
los poblados. En promedio, por semana se dedican entre uno y dos días al corte 
para cumplir con los paquetes comprometidos a entregar al grupo de palmeros. 

Es importante mencionar que los volúmenes de entrega de cada productor 
se fijan en función de la superficie sembrada, del estudio poblacional y de la tasa 
de aprovechamiento. Esta última se determina mediante el monitoreo sistemático 
que realizan integrantes de cada sociedad de palmeros, para lo cual recibieron 
capacitación previa por parte del personal de idesmac y pronatura Sur. Los trá-
mites administrativos para obtener los volúmenes permitidos son realizados por 
el prestador de servicios técnicos profesionales y se aprueban según lineamientos 
de la semarnat.23 En un inicio la tasa de aprovechamiento la solicitaban cada año 
como lo requiere la nom-006. Sin embargo, por instrucciones de los operadores 
de la semarnat actualmente tienen que requerirla cada seis meses bajo el argu-
mento de que esto posibilita un mejor control sobre los volúmenes de extracción. 
Lo anterior es percibido por los palmeros como un proceso complicado que su-
pone realizar una serie de trámites técnicos, económicos y burocráticos. 

Es así como los monitoreos realizados por la población local, pero instruidos 
por un agente externo (semarnat), exigen tener ahí un «juez» que defina quién lo 
hace bien y quién no. Es una clásica medida de «premiar» al que «se porta bien», 
es decir, a quien (al menos en apariencia) cumple con los volúmenes de extracción 
de palma sin rebasarlos.24 

Otra ventaja que ubican los involucrados en este tipo de manejo es el incre-
mento de la productividad del sistema a partir del clásico principio de evaluación 
por rendimiento/superficie/tiempo. Así han llegado a establecer una densidad 
que fluctúa entre 7 000 y 10 000 plantas por hectárea y han podido incrementar la 
productividad del sistema. Pero, nuevamente, el concepto de productividad va a 
remitirse a la producción en función de una superficie dada por un periodo defi-
nido. Vuelve a repetirse el error de no ubicar la productividad de larga duración o, 
dicho de otro modo, en términos de sostenibilidad. 

23 Los procedimientos, criterios y especificaciones para realizar el volumen de aprovechamien-
to se establecen en la nom-006-recnat-1997.

24 El primer autor detectó que las tasas de aprovechamiento están por encima de lo establecido 
en el Manifiesto del Impacto Ambiental, puesto que en este documento se propone dejar tres o 
cuatro hojas en la parte cercana a la zona de crecimiento terminal, pero en la práctica únicamente 
se dejan dos hojas.



	 capítulo 8. políticas ambientales con el enfoque «ganar-ganar»	 333

En algunas parcelas el cultivo de la palma se asocia con el café, aunque por 
experiencia los productores no recomiendan esta asociación cuando se maneja 
una alta densidad de palma debido a que la quezalteca es una planta cespitosa que 
con el transcurso del tiempo alcanza un macollo conformado por varias varetas, 
y eso limita el espacio para la cosecha del café y la competencia por nutrientes.

Por otro lado, la instalación de palma en el estrato inferior del bosque ha 
cumplido uno de los principales objetivos impulsados por funcionarios de la 
conanp, disminuir la presión sobre las poblaciones silvestres, sobre todo dentro 
de las zonas núcleos de la rebise, e incluso en algunos espacios se ha presentado 
el repoblamiento natural e inducido. Es un hecho que este manejo ha limitado la 
extracción que se hace de las poblaciones naturales, ya que ahora está acotada a 
la colecta de semillas para su reproducción en viveros. 

Otro de los propósitos de los productos no maderables, como es el caso de 
la palma, es proporcionar ingresos derivados de actividades productivas. En este 
sentido las personas inmersas en esta actividad han mantenido un ingreso se-
manal durante todas las épocas del año. El recurso obtenido es utilizado para in-
crementar las áreas de cultivo, para educación, alimentación y diversificar acti-
vidades. También ha impulsado la creación de empleo en tanto que se contrata 
a jornaleros para trasplantar, recolectar, seleccionar y empacar la palma. Por 
ejemplo, en Tierra y Libertad cada semana se obtienen alrededor de $35 000 pesos 
por la venta de la hoja ornamental.25 

Es importante destacar que las personas que lideran esta actividad son los 
ejidatarios mejor acomodados (García-Amado et al. 2013a), que además de po-
seer el acceso a la tenencia de la tierra, cuentan con el recurso económico para 
cubrir los costos de mantenimiento de la palma de seis meses en vivero y tres años 
en campo antes de hacer el primer corte. Es decir, la instalación del cultivo ha 
sido encabezada por personas con mayor capital económico, habilidades y redes. 
Como lo señalan Arnold y Ruiz-Pérez (2001), es frecuente que estos esquemas de 
pfnm excluyan a grupos más vulnerables. 

En el estudio de caso presentado por García-Amado et al. (2013a), en el ejido 
Sierra Morena se concluye que la rápida adopción del sistema de palma cultivada 
fue liderada por las familias que tenían mejores posibilidades económicas, mien-
tras que las familias sin tierras permanecían como agricultores con actividades de 
subsistencia. En los demás ejidos que introdujeron palma bajo el dosel del bosque 
observamos un escenario similar. 

25 Observación de campo en el ejido Tierra y Libertad, municipio de Villaflores, abril y junio 
de 2021. 
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Si bien en las parcelas con una tecnología más intensiva se presenta una mayor 
productividad por hectárea, también encontramos que existen más problemas de 
incidencia de plagas y enfermedades.26 Para el caso de plagas, las más comunes 
son los insectos ortópteros27 y los roedores como la tuza (Orthogeomys grandis). 
Esta última causa serios perjuicios en el cultivo de la palma debido a que se ali-
menta de sus raíces y al crecimiento exponencial de su especie. Para disminuir su 
población, los palmeros usan el control químico, como los rodenticidas suminis-
trados en alimentos que resulten agradables para el roedor. También se utilizan 
pesticidas en forma de tabletas (fosfuro de aluminio)28 que son introducidos en 
las madrigueras. En ambos casos, los resultados son poco efectivos. Ante esta si-
tuación, algunos palmeros están considerando la posibilidad del adiestramiento 
de perros para la captura de las tuzas o para que las ahuyenten de los palmares. 

Por su parte, las principales enfermedades que se observaron en los cultivos 
de palma son las manchas foliares. En principio, dichas lesiones son causadas por 
hongos patógenos, aunque no se ha identificado su etiología. Los daños foliares 
necróticos son circulares o irregulares, de color amarillo a negro bien definido que 
deteriora de manera significativa el follaje; las hojas que son altamente afectadas 
tienen que eliminarse, lo que representa una pérdida comercial. 

En las visitas de campo de abril y junio de 2021 notamos que los palmeros 
con mayor porcentaje de palmas afectadas habían recurrido a solicitar apoyo a las 
comercializadoras de agroquímicos, las cuales habían «recetado»29 el uso de fun-
gicidas que contenían metalaxyl y clorotalonil, utilizados regularmente en los sis-
temas hortícolas. Por lo tanto, es urgente identificar la patogenicidad relacionada 
con las manchas apreciadas en las hojas de C. quetzalteca y evitar el uso de sustan-
cias tóxicas que puedan dañar los recursos naturales y la salud de los lugareños. 

Es probable que la problemática anterior se derive del desequilibrio ecológico 
asociado con un cambio en la estructura forestal y con el régimen de luz en el so-
tobosque, además de con la homogeneización biótica, que acarrea consecuencias 
negativas para la biodiversidad a nivel parcela/paisaje (Muler et al. 2014), todo esto 

26 En la nom-006 se establece que el aprovechamiento de palma camedor se podrá realizar 
cuando esté libre de plagas y enfermedades.

27 Los ortópteros (Orthoptera) son insectos con aparato bucal masticador, por ejemplo, salta-
montes, grillos y langostas. Tienen un potencial reproductivo que los puede convertir en plaga 
y causar serios problemas en las plantaciones de palma debido a que se alimentan de sus hojas. 

28 El fosfuro de aluminio es un compuesto químico que al estar en contacto con agua o hume-
dad libera una sustancia llamada fosfina gaseosa altamente tóxica. 

29 Usamos el entrecomillado como una manera de indicar que el hecho de recetar se hace sin 
ninguna base cognitiva certera. 
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a pesar de que la promoción de los pfnm ha considerado que su aprovechamiento 
es compatible con la conservación de la biodiversidad. Al respecto la percepción 
de un ejidatario es que «la palma no impacta en el bosque, solo se quita el monte 
chiquito y unos árboles para que entre la luz» (M. Salazar, ejidatario, entrevista, 
16 de marzo de 2019). A nuestro juicio, es una manera de minimizar el efecto am-
biental de un sistema de origen agroforestal que se intensifica. 

Por otro lado, la mayoría de los estudios en los que se evalúan los efectos 
del aprovechamiento de los pfnm se centran en las especies cosechadas y en un 
periodo de análisis de corto plazo. Por lo tanto, consideramos que es necesaria 
la realización de investigaciones para explorar los impactos del cultivo de palma 
sobre la biodiversidad a mediano y largo plazos, además de para comprender los 
vínculos ecológicos más allá de la especie cosechada, ya que es posible que se 
promuevan cambios en el funcionamiento de la comunidad ecológica (Belcher y 
Schreckenberg 2007; Muler et al. 2014).

En este contexto, en la actualidad lo que más interesa a los actores (externos e 
internos) involucrados es que la comercialización de la palma siga promoviendo 
ingresos económicos, de manera que el problema puede agudizarse en un futuro. 
En tanto, el desafío es que académicos, personal de la rebise y sobre todo los 
palmeros diseñen y evalúen estrategias basadas en prácticas agroecológicas que 
permitan prevenir y mitigar los efectos negativos en el cultivo de la palma y en la 
biodiversidad.

Prácticas temporales de conservación y distribución asimétrica del pago

La llegada del psa a La Sepultura impulsó actividades y regulaciones ligadas a la 
conservación de los recursos forestales, promovidas y acordadas en la asamblea 
ejidal, institución que representa la autoridad máxima en los núcleos de población 
ejidal.

Una obligación de los ejidos incorporados al programa, durante el periodo de 
2004-2006 consistía en no cambiar el uso de suelo y en mantener la cobertura fo-
restal; es decir, el recurso económico entregado implicaba un «pago para no tocar 
el bosque» durante el tiempo del «contrato». Vale la pena señalar que se introduce 
este término justamente aduciendo una relación de obligatoriedad, bajo respon-
sabilidades y sanciones por incumplimiento de las partes que lo firman; a saber, el 
Estado, a través de la conafor y el ejido representado por las autoridades ejidales. 
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Para lograr este propósito, los beneficiarios realizaban la vigilancia del predio 
con la finalidad de detectar tala, cacería e incendios. Además, ejecutaban acciones 
de protección como la apertura de brechas cortafuego en los límites del ejido. 
Asimismo, con la introducción del psa de manera automática se convirtieron 
en los principales «combatientes» de incendios forestales. Incluso, algunos po-
bladores no percibían el programa como una intervención o condicionamiento 
sobre el acceso al recurso forestal que les permitía recibir el pago por los sa, sino 
como una iniciativa para prevenir y combatir incendios. En el mejor de los casos, 
en algunos ejidos, por ejemplo en Los Ángeles y Tierra y Libertad, se pactaron 
normas para el uso de fuego controlado, que implicaban una confrontación entre 
la lógica de producción agrícola del campesino y las disposiciones o condiciones 
establecidas por el programa de pago por servicios ambientales.

En los primeros años de operación del psa las reglamentaciones del programa 
no condicionaban el uso del recurso económico distribuido entre las familias, por 
lo que con frecuencia lo aprovechaban para complementar el gasto familiar y ad-
quirir insumos externos para la producción agropecuaria. 

Como se indicó anteriormente, las localidades que ingresaron después de 
2006 tienen la obligación de poner en práctica una serie de acciones dirigidas a la 
conservación y el manejo de los ecosistemas forestales. Las actividades seleccio-
nadas fueron similares en los diversos núcleos agrarios, entre los cuales destacan: 
construcción de obras de conservación de agua y suelo (barreras muertas y vivas, 
presas filtrantes), compostura de caminos, reforestación, rehabilitación de brechas 
cortafuego, talleres de concientización ambiental y formación de brigadas contra 
incendios. Durante esta fase los participantes percibieron el incentivo económico 
como un pago o salario para compensar los costos de conservación y para cubrir 
los gastos en que incurrían al realizar las prácticas establecidas en el pmpm.

Por su parte, para los ejidos beneficiarios a partir de 2015 la dinámica de ope-
ración ha sido diferente debido a la responsabilidad y obligatoriedad de cumplir 
con la inversión programada en la gmpm. De acuerdo con la información de 
campo, observamos que el mantenimiento de la brecha siguió siendo prioridad; 
también consideraron un porcentaje para que los brigadistas adquirieran equipo 
para combatir incendios. Además, destinaron una partida para actividades pro-
ductivas como viveros de café y palma. Destaca el ejido Tierra y Libertad, donde el 
grupo beneficiario incluyó la compra de una purificadora de agua y una retroex-
cavadora. Cabe señalar que estas modificaciones institucionales han originado 
una serie de inconformidades, ya que anteriormente la totalidad del pago se dis-
tribuía entre las familias participantes con base en los acuerdos de la asamblea. El 
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siguiente testimonio da cuenta de ello: «el técnico nos hizo un proyecto para hacer 
un vivero de palma camedor, si lo hacemos [ellos tienen que invertir en este] ya 
no nos va a quedar nada [de dinero]; antes no era así, todo lo repartíamos» (G.R. 
Ramírez, ejidatario, comunicación personal, 10 de febrero de 2019). 

Por otra parte, las distintas formas en que se realiza el reparto del pago han ge-
nerado tensiones entre ejidatarios, pobladores y avecindados, pues muchas veces 
estos últimos no son considerados en la distribución del beneficio económico, ya 
que el pago usualmente se asigna en función de quienes poseen los derechos de 
la tenencia de la tierra. Por ejemplo, en algunos ejidos los informantes señalaron 
que la distribución se hace únicamente a los ejidatarios y la cantidad se otorga de 
acuerdo con el tamaño de su parcela. En este esquema pobladores y avecindados 
son excluidos, mientras que los que poseen los títulos de la tierra mantienen una 
posición privilegiada con respecto al resto de la población. 

En otras localidades la suma total es compartida entre todos los miembros, a 
cambio de que pobladores y avecindados realicen actividades que implican mayor 
esfuerzo físico, como la apertura de brechas cortafuego y de control de incendios. 
Sin embargo, se presenta una diferenciación en el pago otorgado hasta dos o tres 
veces a favor de los ejidatarios. Al respecto un ejidatario expresó: «a los pobla-
dores se les da [recurso] porque nos ayudan a hacer la ronda [brecha], aquí los 
ejidatarios son los que mandan, si un poblador rezonga [protesta], se le quita el 
beneficio» (E. H. Ramírez, ejidatario, entrevista, 14 de marzo de 2019). Este testi-
monio nos ayuda a comprender cómo poseer un título de propiedad de la tierra 
ocasiona que algunos tengan una participación limitada en el programa e incluso 
sean marginados de este. 

Un escenario más grave se presenta en aquellos ejidos donde son excluidos los 
pobladores y avecindados. En este esquema, algunos no reciben ningún beneficio 
financiero, aunque tienen que estar sujetos a las regulaciones introducidas. Esta 
situación ha provocado descontento en estos grupos, expresado en frases como: 
«son muy egoístas los ejidatarios, todos los beneficios de los programas lo quieren 
para ellos, pero cuando necesitan de nosotros para apagar [combatir] la lumbre 
[incendios] sí nos llaman; para mí mejor si se quema toda la montaña» (A. G. 
González, avecindado, entrevista, 8 de septiembre de 2018).

Aunque el psa se caracteriza por transferir el incentivo financiero contractual 
y condicionar el cumplimiento de las actividades prescritas, en nuestra evidencia 
empírica observamos que los beneficiarios no cumplen totalmente con sus acti-
vidades. Asumimos que esto sucede por dos factores: primero, el monitoreo que 
hacen los operadores del programa es parcial y laxo; es decir, la evaluación del 
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cambio en el uso de suelo y la cobertura forestal la realizan mediante imágenes sa-
telitales y con esporádicas supervisiones in situ; y segundo, la población no asume 
genuinamente las obligaciones contraídas, ya sea por limitaciones técnicas, el bajo 
monto del pago o el escaso monitoreo. Consideramos que al condicionarse el in-
centivo financiero de conservación al cumplimiento de compromisos de manejo 
técnico y organizativo, la población local que participa tiende a percibirlo como 
un subsidio y, por lo tanto, se corre el riesgo de que lo asuman como un programa 
más de tipo asistencial.

Otro problema de los esquemas directos es su perennidad. Identificamos que 
una vez que vence el contrato por cinco años se dejan de realizar las actividades 
comprometidas. En contadas excepciones continuaron realizando prácticas de 
conservación, pero fue porque de manera simultánea estaban inscritos en otro 
proyecto vinculado al cuidado de los bosques y también recibían un beneficio 
económico de este. En concordancia con lo anterior, los directivos de la rebise 
consideran que el psa tiene efectos positivos «únicamente cuando el recurso se 
mantiene en las comunidades; solo en esos casos [los pobladores] dejan de hacer 
actividades que afectan a los bosques» (L. G. Gálvez, entrevista, 7 de diciembre de 
2018).

Por lo anterior, García-Amado et al. (2013b:92) sostienen que en la rebise «las 
personas beneficiarias del psa tienden a forjar que el futuro de la conservación 
dependa de razones monetarias y utilitarias». En otros términos, los incentivos 
económicos pueden desplazar las motivaciones intrínsecas relacionadas con el 
comportamiento de la conservación ambiental (Vant 2010; Clements et al. 2010). 
Esto se evidenció en Sierra Morena, un ejido que desde 1995 —antes de la intro-
ducción del psa— ya realizaba actividades orientadas a la conservación de los 
bosques, pero en 2014 no recibieron el pago y en protesta decidieron no continuar 
con el mantenimiento de la brecha cortafuego. En este sentido, estos mecanismos 
de mercado contribuyen a la formación del homo economicus, deteriorando aque-
llos contextos donde las relaciones sociales se rigen por normas y convenciones 
no guiadas por esta lógica utilitarista (Gómez-Baggethun et al. 2010).

A pesar de la esperanza que han manifestado los promotores de las estrategias 
directas basadas en el mercado por el alcance de estas en términos de protección 
de los bosques y de bienestar de las familias intervenidas, queda en evidencia que 
los resultados de «ganar-ganar» no son fáciles de alcanzar, más aún cuando los 
psa se insertan en territorios en los que predomina la desigualdad en la tenencia 
de la tierra y de capital social débil. 
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Consideraciones finales

Nuestra intención en este capítulo no ha sido condenar las estrategias de «ga-
nar-ganar», sino más bien, con una mirada crítica, mostrar los desafíos que en-
frentan cuando se promueven en territorios caracterizados por una compleja es-
tructura socioecológica. También a fin de que sirva para que los encargados de 
tomar decisiones y formular políticas ambientales y de conservación adviertan 
que tanto los picd como los psa no son una respuesta fácil para superar los pro-
blemas ambientales y socioeconómicos presentes en las áreas naturales protegidas. 

Se ha promovido la palma cultivada para contrarrestar la sobrexplotación 
de poblaciones naturales y procurar la conservación del bosque. La presencia de 
palma en sotobosque ha permitido mantener la cobertura forestal debido a que 
esta especie de Chameaodora difícilmente se adapta en áreas con disturbios am-
bientales o en bosques secundarios abiertos. De igual manera se busca brindar 
ingresos económicos a la población rural, aunque resulta evidente que no toda la 
población tiene acceso a los beneficios de forma directa. La tenencia de la tierra y 
la seguridad económica son dos condiciones importantes para incursionar en esta 
actividad productiva. 

Un mercado estable para la venta de palma ha permitido que las familias me-
joren sus ingresos y mantengan la expectativa de aumentar sus áreas de cultivo 
para sostener el suministro a un mercado en expansión. Sin embargo, se tiene 
que prestar atención a la dinámica de remplazo de la recolección de palma por 
plantaciones en el estrato inferior del bosque, ya que puede conducir a una espe-
cialización de las familias rurales inducida por su sistema intensivo.	

Por lo tanto, es necesario repensar y redefinir el cultivo de palma, orientán-
dolo como parte de una economía diversificada, así como centrar el énfasis en la 
domesticación de paisajes, no de especies, para crear sistemas agroforestales que 
ocupen una posición intermedia entre los bosques silvestres y las plantaciones 
(Ruiz-Pérez et al. 2004; García-Amado et al. 2013a). La promoción de los pro-
ductos pfnm a mayor escala sin un conocimiento suficiente sobre los vínculos 
ecológicos representa un problema, en escenarios de mediano y largo plazos, aso-
ciado con las plagas y enfermedades, sobre todo, cuando el interés se inclina al 
aumento de los ingresos.

Por su parte, si bien con la introducción del psa en los ejidos de la rebise se 
promovieron regulaciones y prácticas asociadas con la conservación de la cubierta 
forestal, únicamente se orientó en las áreas inscritas en el programa; por lo tanto, 
no ha sido suficiente para detener la degradación más allá del área beneficiada, 
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porque aquellas áreas que no están inscritas no son reguladas por el contrato. El 
uso del término «contrato», derivado de una relación de mercado, también mo-
tiva para que los individuos intenten «ganar más, dando lo menos posible».

Aunado a lo anterior, dos de los principales desafíos que enfrenta el diseño y 
la implementación del psa son: a) la continuidad de las prácticas de conservación 
y protección una vez que venza el plazo del programa, y b) los problemas de distri-
bución del recurso económico en un territorio heterogéneo en donde los actores 
involucrados tienen intereses y lógicas de conservación, a veces contradictorios. 

Primero, la perpetuidad del psa representa una apuesta para los procesos de 
conservación a través de instrumentos directos en áreas protegidas debido a que 
cuando los contratos llegan a su término las prácticas de conservación no perma-
necen. En otras palabras, el pago no ha sido suficiente para inducir la sostenibi-
lidad a largo plazo (Corbera et al. 2019). En este sentido, solo se promueven prác-
ticas de corto plazo dependientes del apoyo económico, sujetas al vencimiento del 
contrato. 

Segundo, en los distintos núcleos agrarios que estudiamos las modalidades de 
distribución del incentivo financiero entre ejidatarios, pobladores y avecindados 
ocasionaron tensiones que reforzaron las diferencias sociales preexistentes y per-
petuaron las desigualdades económicas, con implicaciones importantes en grupos 
de población sin títulos de propiedad de la tierra, lo que conduce a conflictos 
sociales. Es decir, los ejidatarios ejercieron el control sobre la operación del pro-
grama y legitimaron sus decisiones en la asamblea ejidal. Por lo anterior, queda 
de manifiesto que, al menos en los ejidos de la rebise, el diseño y la forma en que 
se ejecutan los esquemas de psa no son la solución para resolver los problemas 
ambientales y socioeconómicos. 

Con este trabajo dimos cuenta de que este tipo de intervenciones con enfoque 
de «ganar-ganar» pueden convertirse en instrumentos riesgosos si no se reco-
nocen las motivaciones prosociales, la desigualdad en la tenencia de la tierra y la 
heterogeneidad de actores en los territorios en los que se implementan. Asimismo, 
el trabajo de campo realizado durante la investigación ha mostrado que no existe 
una estrategia «mágica» que de manera dual pueda contribuir a la conservación y 
a modificar los modos de vida de las poblaciones involucradas sin tener efectos in-
esperados en otras dimensiones. Además, los resultados empíricos proporcionan 
pautas para orientar las políticas ambientales a sistemas de gobernanza local dado 
que sus resultados dependen de la interacción con el contexto sociocultural.
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Capítulo 9. Mercados locales, un comienzo…
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Dime qué comes y te diré quién eres y dime qué bebes y te 
diré qué sueñas, dijo la cocinera de mi casa: luego añadió, 
la comida es cosa de cuido, mucho cuido y me dio la espalda 
decidida a encender la lumbre con las brasas de sus ojos. 

Beatriz Espejo, Mercados de México, p. 21

Introducción

En este capítulo se presenta la descripción de un recorrido realizado a lo largo 
de aproximadamente cuatro años por La Frailesca con el propósito de conocer 

dónde compran sus alimentos aquellas personas que desean algo «de calidad». 
Entendemos por calidad esas características que cada una de esas personas de-
signa como bueno o sabroso para comer, pero que igualmente responde a sus 
tradiciones u otros elementos que irán apareciendo a lo largo de este escrito. En 
este sentido, retomamos las explicaciones que van delineando al «consumidor re-
flexivo», término que no se acota a los espacios urbanos de alto poder adquisitivo, 
sino que considera a aquellas personas que buscan mantener sus tradiciones, su 
cultura alimentaria y el gusto construido socialmente (Nigh y González 2015). 

De entrada conviene establecer una diferenciación de los espacios en que lo 
rural y lo urbano han perdido de algún modo aquellas características que «le eran 
propias». La «gente de campo» dejó de ser cultivadora de sus propios alimentos 
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y fue haciendo de lo rural una continuación de lo urbano en rasgos que van 
desde los trazos del asentamiento poblacional y de la incorporación de su po-
blación, a actividades distintas a las «propias» del campesinado. Y en este tenor 
vale recordar el XXIV Coloquio de Antropología e Historia Regionales «Gente de 
campo. Patrimonios y dinámicas rurales en México» realizado por El Colegio de 
Michoacán, el cual permitió hacer una retrospectiva de los cambios sociocultu-
rales de la gente de campo. Los participantes dejaron en claro que si bien se man-
tiene el imaginario —aún en el siglo xxi— de los espacios rurales como rezagados 
por su economía, su densidad de población o el nivel educativo ofrecido por la 
infraestructura gubernamental, existe un mosaico de las ruralidades mexicanas. 
Coincidieron, asimismo, en remarcar su importancia como recurso no renovable 
que afronta diversos riesgos (Arias 2002:19-32).

Si bien La Frailesca remite al imaginario de lo rural, hemos leído en los capí-
tulos precedentes que la producción agropecuaria y forestal está fuera de la lógica 
de las necesidades de su población local y que responde a las dinámicas del aza-
roso mercado internacional. Pero vivir en La Frailesca supone igualmente satis-
facer las necesidades en una oferta abigarrada que entrevera lo local, la nostalgia y 
lo sabroso, con el influjo de las avasalladoras acciones del sistema agroalimentario 
global a lo largo de su historia, que ha buscado imponer la visión de los alimentos 
como una mercancía más en el mercado (McMichael 2009; Holt-Giménez 2017). 

Enfocando la lente en La Frailesca

A manera de una lente que va afinando su enfoque, abordaremos primeramente 
las dos cabeceras municipales, Villaflores y Villa Corzo que, por su categoría de 
ciudades, se caracterizan por una dinámica de abasto y distribución urbana y 
por una población con ingresos económicos altamente diferenciada, ya que aquí 
tienen residencia empresarios agropecuarios y prestadores de servicios profesio-
nales y comerciales ligados al agronegocio, pero igualmente residen los jornaleros 
agrícolas que hacen posible el trabajo cotidiano y «nada noble» de la producción 
intensiva en las granjas avícolas y las más recientes porcícolas.

En la búsqueda de procesos de reconfiguración agroecológica derivados a 
partir de las preferencias alimentarias de los comientes,1 se presentan ejemplos 

1 Usamos el término comiente, participio activo del verbo comer, ya que rebasa la visión de 
productor versus consumidor; finalmente, más allá de nuestra posición en la cadena de mercado, 
todos somos comientes (González, Nigh y Pouzenc 2020:11).



	 capítulo 9. mercados locales, un comienzo	 351

que describen cómo ciertos productores van «abriendo brecha» para posicionar 
sus productos en mercados diferenciados; por ello no necesariamente se debe en-
tender que dirigidos a una elite, sino para población local que reconoce la impor-
tancia nutrimental del alimento vinculada a valores éticos más amplios como el 
mantenimiento de la tradición cultural.

La descripción que ofrecemos aquí se construye con el influjo de varios en-
foques y tradiciones teóricas. Sin afán de establecer una jerarquía de tales apro-
ximaciones, queremos señalar que coincidimos con la existencia de un sistema 
agroalimentario global descrito por McMichel (2014) cuyo dominio anula las 
opciones de acceso a alimentos sanos y acordes con la cultura alimentaria de los 
pueblos, por la invasión de un modelo que prioriza la ganancia de las empresas 
trasnacionales amparadas por la intervención del orden internacional definido por 
la Organización Internacional de Comercio y el Fondo Monetario Internacional. 

Otros ejes que nos guían son contribuir a una descripción de los sistemas de 
mercados y redes de abasto alimentario, explicando los desafíos y tensiones que 
se expresan, y mostrar la dinámica cotidiana en la que se desenvuelven, así como 
las oportunidades que van construyendo para refrendar las preferencias alimen-
tarias y la identidad de la población frailescana. Hacer un trabajo descriptivo y 
explicativo de estos mercados de alimentos frailescanos conlleva varias preocu-
paciones; por un lado, describir lo mejor posible, pero sabiendo que tras la ob-
servación debe haber igualmente una comprensión fina de lo que observamos. Y 
quizás un ejemplo puede ayudarnos a explicar mejor esta idea. Aunque la región 
que estudiamos dista de los mercados de los pueblos oaxaqueños descritos por 
Malinowski y De la Fuente en 1940, la descripción de los mercados regionales 
de Oaxaca es una manera de conocer los elementos culturales de su población. 
Si bien la obra antes mencionada seduce por el detalle y la aplicación del mé-
todo etnográfico, no podemos dejar de señalar que se inscribe en una corriente 
que buscó describir «lo indígena» como una manera de encontrar los elementos 
que se consideraban necesarios para integrarlos en el modelo de nación y en una 
apuesta de modernidad. Una visión que llevó —y podría llevarnos— a interpretar 
erróneamente como una ventaja (hoy, algunos dirían competitiva) la inserción en 
mercados internacionales de los productos que tienen un uso local. 

Maliwosky y De la Fuente reportaron que en Ejutla se presentó un caso inte-
resante sobre el efecto del mercado internacional en los mercados locales de un 
producto como el aceite de ricino, obtenido en dicha región a partir de plantas 
silvestres de higuerilla, que se usaba básicamente para las ofrendas rituales. En 
los tiempos de la Segunda Guerra Mundial este aceite se encareció notoriamente 
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debido a su uso para la lubricación de motores de aviones, y se observó un incre-
mento en su precio local:

[…] los nativos del pacífico Valle han podido vender cada almud de semilla de hi-
guerilla a casi el triple de su precio anterior —a $0.43 en vez de $0.15—, mientras 
quienes encienden pequeñas veladoras de aceite ante las santas imágenes han tenido 
que pagar más por el mismo. En conjunto, la despedida guerra aérea de los nazis, y 
contra los nazis, ha beneficiado a los nativos de Ejutla y sus distritos (Malinowsky y 
De la Fuente 1957:37-38).

Aseverar a partir del diferencial de precio que los nativos se vieron benefi-
ciados por el incremento en los precios internacionales del aceite de higuerilla re-
sulta una lectura guiada por la interpretación del comportamiento de los precios, 
dando menor importancia al efecto que esto implicó para quienes dependían de 
comprar el aceite para cumplimentar sus compromisos religiosos.

En esta investigación, nuestro esfuerzo descriptivo a partir de la observa-
ción y de las aportaciones de las personas que entrevistamos puntualmente o con 
quienes construimos relaciones de confianza de más largo alcance está dirigido 
a recrear, explicar y quizás igualmente dejar el testimonio de los mercados como 
espacios de venta, de intercambio —no necesariamente solo de mercancías— y de 
afrontamiento de realidades sociales contrastantes. Los mercados de alimentos re-
presentan una forma de leer los cambios culturales de la población por uno de los 
marcadores identitarios más fuertes, como lo es la alimentación (Poulain 2003).

A la luz de diversos criterios iremos dando cuenta de esa conformación terri-
torial en torno al comercio de alimentos. Sin duda, el posicionamiento geográfico 
y la jerarquía del asentamiento poblacional por cuanto al número de habitantes 
y al ofrecimiento de servicios públicos, serán elementos que ayudarán a explicar 
el entramado territorial de la comercialización en este sector. La información que 
se analiza es el resultado de entrevistas específicas y observaciones durante tra-
bajo de campo de 2018 a 2020. En todo momento se mantiene el anonimato de 
nuestras fuentes como principio ético de la investigación socioantropológica. Se 
incluye aquí el desarrollo de la experiencia de un mercado local emprendido en 
la localidad de Cristóbal Obregón, municipio de Villaflores, dando cuenta de su 
dinámica a lo largo de cuatro años (2019 a 2021) y mostrando las oportunidades 
de empoderamiento local y de reforzamiento de marcadores identitarios de la po-
blación frailescana, como experiencia que ha logrado resolver la continuidad de 
este mercado más allá de las dificultades impuestas por la pandemia de covid-19.
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Los mercados de alimentos: una guía de lectura 
sobre la reconfiguración agroecológica

La Frailesca, como región y en particular Villa Corzo y Villaflores, parecen vivir 
en dinámicas yuxtapuestas. Por un lado se encuentran la visión de la integración 
económica, los clústeres agroalimentarios, la modernidad y la rentabilidad pro-
ductiva del agronegocio, todo esto asociado al mejoramiento de su red carretera 
hacia los centros urbanos de mayor jerarquía para facilitar la distribución de su 
producción agroalimentaria. Y de manera anacrónica, en un sentido yuxtapuesto, 
se ponen en marcha las más exigentes políticas de conservación ambiental en sus 
áreas naturales protegidas, en territorios cuya red de infraestructura caminera es 
extremadamente precaria, tanto por sus condiciones físicas como por la distancia 
geográfica, lo cual deja en el olvido a las pequeñas localidades.

En ambos escenarios territoriales existe una población que puede ser identifi-
cada como «gente de campo» que demanda el abasto de alimentos que no se pro-
ducen en «ese campo» en que ellos viven. Para la satisfacción de sus necesidades 
alimentarias dependen de aquellos agentes que articulan el sistema agroalimen-
tario global, y que proveen de alimentos procesados y frescos de cualquier otra 
región de Chiapas o del mundo. 

En el mercado de alimentos, los mercados públicos municipales ocupan un 
papel relevante. En ambas ciudades, estos mercados tienen una infraestructura 
importante que se concreta de espacios techados y cerrados, con locales bien defi-
nidos para los locatarios y servicios de agua entubada y drenaje. En torno a estos 
mercados, el espacio urbano de las aceras es igualmente vivido y apropiado por los 
vendedores ambulantes y otros que tienen un espacio fijo para venta de sus pro-
ductos. Existe un orden en la distribución del espacio por tipo de productos: car-
nicerías de res, pollo y cerdo, frutas y verduras, cremerías y queserías, pequeñas 
fondas y otros giros como abarrotes. Sin haber hecho una investigación con los 
locatarios, resultó evidente la existencia de liderazgos y el control de la adminis-
tración municipal a través del pago de impuestos. Existe un horario de funciona-
miento; los alimentos frescos se venden principalmente en horarios matutinos, 
mientras los negocios de comidas preparadas cierran más tarde. 

Estos mercados son las plazas más importantes y sin duda su estudio es un 
área que fortalecerá la comprensión de los problemas y potencialidades de la venta 
de productos agroalimentarios en la región. En esta investigación optamos por 
acotar nuestro estudio y decidimos priorizar o rastrear la comercialización de ali-
mentos que caracterizan la especialización productiva regional; nos referimos a 
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carne de pollo y res, deteniéndonos en ciertos casos de diferenciación que evi-
dencian esos procesos de reconfiguración agroecológica que buscamos destacar 
y describir en este libro. Es por ello que haremos una especie de ir y venir entre el 
mercado público y otros puntos de venta por su importancia en la oferta de pro-
cesos de diferenciación que inciden en la reconfiguración agroecológica a través 
de las elecciones de los consumidores en su rol de comientes.

De las tiendas de abarrotes y sus sabores escondidos…

Las tiendas de abarrotes en los barrios han ocupado un papel relevante en la oferta 
de alimentos, particularmente de alimentos procesados de la gran distribución, 
los cuales se rigen muy frecuentemente por precios establecidos por las mismas 
marcas. Ciertos productos merecen observación particular por la importancia del 
consumo regional; iremos abordando algunos de ellos.

Estas tiendas comercializan las marcas de panificadoras internacionales ba-
sadas en sendas campañas publicitarias televisivas y otros medios de comunica-
ción masiva. Estos productos tienen precios establecidos por las compañías, están 
empaquetados y ostentan etiquetado conforme a la normativa federal. Frente a 
esta oferta están las cajas de madera, estantes, vitrinas o bandejas plásticas más 
improvisadas que exhiben el pan dulce frailescano, de gran aprecio entre la po-
blación, el cual puede proceder de las panificadoras con sede en la cabecera mu-
nicipal o de panaderos artesanales de la misma cabecera, o incluso de las ranche-
rías.2 Estas diferencias, que pudieran parecer banales, son de vital importancia ya 
que los consumidores encuentran diferencias gustativas y dicen preferir el pan 
proveniente de hornos de leña y amasado manualmente. Este alimento forma 
parte de los desayunos y las cenas.

Junto a las marcas comerciales de lácteos se ofrecen el queso y la crema de ela-
boración regional en pequeñas porciones a solicitud del cliente. Si bien estos dos 
alimentos ocupan un lugar periférico en los platillos frailescanos, con frecuencia 
están presentes en las tres tomas alimentarias. Seguramente el sabor de un buen 
queso crema y de la crema pasan por la preferencia gustativa de cada individuo, 
pero en general los consumidores van a elegir aquellos que se caractericen por su 
cremosidad o por un contenido de sal que no anule el sabor del plato; es decir, 
no mucha sal. En la cabecera municipal los consumidores en general no conocen 

2 Es el término que comúnmente se utiliza para los asentamientos poblacionales en la región, 
sin distinción de la categoría agraria que los defina.
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el origen de los lácteos en la tienda de abarrotes de su barrio, pero en algunos 
casos los vecinos sí la ubican, y valoran particularmente que sean elaborados en 
pequeños ranchos que sitúan directamente o saben de ellos por alguna referencia 
familiar; en particular aprecian que no utilicen gallinaza y pollinaza en la alimen-
tación del ganado, ya que imprimen un sabor y un olor desagradables a la leche y 
sus derivados. 

Otro alimento que ha sido central en las familias son los frijoles, ya sea como 
elemento central del plato o como componente periférico, es decir, acompañando 
el plato fuerte de verduras o carne. Pero los frijoles requieren un largo periodo 
de cocción —incluso cuando se dispone de ollas de presión, las cuales no son 
frecuentes en las familias frailescanas por el temor que conlleva su manejo—. Así, 
observamos y recibimos comentarios de algunos abarroteros acerca de lo impor-
tante que es el consumo de frijoles procesados en presentaciones de enlatado o 
bolsas de las marcas comerciales ligadas al sistema agroalimentario global. En 
respuesta a este dominio, algunas tiendas de abarrotes han comenzado a ofrecer 
«frijoles cocidos en casa» por ellos mismos que ofertan en pequeñas cantidades. 

La identificación de preferencias en el consumo a través de las tiendas de aba-
rrotes de los barrios deja ver cómo, a pesar del avasallador dominio del sistema 
agroalimentario global, se dan expresiones de resistencia pues se mantienen los 
gustos que priorizan la preparación artesanal o la producción campesina, lo que 
en un momento dado podría desencadenar dinámicas de valorización de los sa-
beres ligados a la culinaria local de mayor envergadura. En términos generales, 
coincidimos con las reflexiones de quienes desde la antropología de la alimen-
tación consideran que: «En efecto, la producción alimentaria local asociada a un 
espacio y a un modo de vida rural es evocadora de las representaciones asociadas 
a una identidad campesina, que un contexto de urbanización e industrialización 
parece perdido» (Fiamor 2011). 

Los expendios de carne de pollo 

¿Cómo explicar La Frailesca sin hablar de los lugares en los que se comercializan 
el pollo y la carne de res? Comenzaremos por el pollo, ese alimento de bajo 
precio, con alto contenido de proteína, casi «pensado» para las familias de bajos 
ingresos económicos, el cual se ofrece en pequeños expendios de tipos variados. 
Algunos de estos son de la empresa Buenaventura, que sobresalen por su lim-
pieza, el color blanco en sus muros y mostradores, refrigeradores que exhiben 
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sus productos y el logotipo empresarial visible. Se propone el pollo entero o por 
piezas específicas, lo cual define el precio por kilo.

Dentro del mercado municipal y en los barrios existen puestos dedicados bási-
camente a la venta de pollo; los negocios de este tipo generalmente son manejados 
por mujeres. La modalidad de venta es igualmente por kilo, pero normalmente 
no cuentan con sistemas de refrigeración y la exposición es abierta o en alguna 
vitrina. La relación comerciante-cliente es directa y llega a ser muy frecuente que 
haya cierta fidelidad; los criterios de predilección se fundamentan en la confianza 
en el peso exacto, en la venta de animales que han sido sacrificados ese mismo 
día y por hacer un buen trabajo de limpieza —se refieren particularmente a que 
las plumas hayan sido completamente eliminadas—. Este tipo de comerciantes 
compra el pollo en pie o en canal, ya sea directamente a Buenaventura o a produc-
tores de pequeña escala que utilizan el mismo sistema intensivo de manejo en la 
producción.

Al caminar por los barrios en las cabeceras municipales de Villaflores y Villa 
Corzo se observaban casas en las que se anunciaba la venta de pollo en cartulinas 
de vivos colores «terminado con maíz». De hecho, esta expresión es común en 
otras regiones de Chiapas y hace referencia a aquellas ventas al detalle de quienes 
compraron pollo ya listo para el sacrificio, pero que lo dejan aproximadamente 
dos semanas —generalmente en sus patios— a fin de dar una dieta a base de maíz. 
El comerciante, que en este caso asume también los roles de criador o productor, 
asegura a sus clientes que estos pollos tienen un mejor sabor ya que han pasado 
una «especie de desintoxicación»; en contrapartida los clientes están dispuestos a 
pagar un sobreprecio por este tipo de pollo. 

En esta búsqueda de las ofertas diferenciadas encontramos que varias personas 
nos dieron la referencia de dos sitios apreciados localmente por su calidad,3 Pollos 
San Uno4 y Pollos San Dos; de estos, pudimos establecer contacto con la dueña 
del primer establecimiento. Tras explicar el motivo de nuestro deseo de hacer una 
entrevista, ella fue muy abierta y habló ampliamente sobre su empresa. Se trataba 
de un negocio básicamente familiar que inició en 2017, en el que ofrecía pollos de 
Buenaventura y Avimarca.5 Sin embargo, interesada en vender un producto de 

3 Sustituimos los nombres originales de los establecimientos.
4 Entrevista realizada el 29 de junio de 2019 en Villaflores, Chiapas. Se utiliza un nombre 

ficticio para hacer referencia a los establecimientos comerciales sin evidenciar su identidad. El 
lector encontrará así citados a Pollos San Uno, Pollos San Dos, así como Pollos Buenos, de manera 
puntual este último.

5 Son las dos principales empresas avícolas integradas que funcionan como clúster en la re-
gión. Para mayor profundidad al respecto remitirse a los capítulos 1 y 6 de este libro.
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calidad, hizo su propia búsqueda y estableció una relación comercial con la granja 
avícola Pollos Buenos, la cual está ubicada en el municipio de Berriozábal. Esta 
granja asegura criar las aves sin harinas concentradas y entrega los animales en 
pie, los cuales se reciben en el rancho San Uno de la propietaria en cuestión, ubi-
cado en el municipio de Villaflores. Si bien la dueña de Pollos San Uno confía en la 
alimentación que dan a las aves previamente, prefiere garantizar a su clientela que 
sus productos tienen «eso» que de algún modo se asemeja al «pollo de rancho».6 
Para ello, las aves son alimentadas —no aclaró cuánto tiempo— con maíz, lo cual 
le permitía ofrecer un pollo sin ese color amarillo intenso, característico de las 
aves de producción intensiva alimentadas con harinas balanceadas. 

Para Pollos San Uno, mantenerse en el mercado de Villaflores no es fácil, ya 
que realmente hay mucha competencia de quienes venden un pollo muy barato, 
pero de «mala calidad»; sin embargo, la demanda de su producto ha ido en au-
mento, a tal grado que esta pequeña empresaria tiene cinco establecimientos en 
la cabecera municipal. La dueña del negocio comenta que prefiere tener un bajo 
margen de ganancia para ofrecer un precio competitivo frente a los expendios de 
pollo «convencionales» —por llamarlos de algún modo—. El local o expendio 
ostenta atractivos y coloridos anuncios de «pollo orgánico terminado con maíz» 
y dispone de balanza electrónica, refrigeradores y cajas plásticas y vitrinas que 
protegen el pollo. Un cartel anuncia los precios para las distintas opciones: en 
pie, maquilado, destazado, pierna y muslo, pechuga, menudo (piezas como la mo-
lleja, hígado, pata y pescuezo). Por supuesto que el éxito de un negocio no pasa 
inadvertido a los vecinos competidores, y si bien la dueña comenta que algunos 
expendios intentaron imitar su concepto de calidad, no lograron convencer a sus 
clientes. Estos negocios buscaron eliminar el intenso pigmento amarillo de la piel 
de las aves haciendo un agudo tallado con esponja, que aunque «ayuda» en la 
apariencia del color, no resuelve la presencia de la grasa subcutánea de las aves.

Al preguntar a la dueña de Pollos San Uno sobre su rancho, comenta que 
ella también cría sus propias gallinas con el ciclo completo de producción, las lla-
madas «gallinas de rancho». Considera que estas podrían venderse en su negocio 
y a un buen precio, pero prefiere reservar esta producción para el consumo de 
la familia. Esta decisión refleja una conciencia y un conocimiento de la relación 

6 Pollo de rancho se llama al que se cría en los traspatios, cuya alimentación es a base de maíz 
y de los restos vegetales de la familia; se utiliza un cuadro de vacunación básico para las aves. La 
infraestructura de pernocta de las aves (gallinero) es muy simple, con materiales locales, y su 
cuidado está mayoritariamente en manos de las mujeres.
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entre alimento y salud, donde la mujer que dirige esta empresa antepone el sen-
tido de cuidado a las consideraciones de ganancia económica.

Siendo una empresa familiar, es notorio cómo los distintos miembros la 
apoyan y contribuyen con sus conocimientos en distintas fases. Es evidente que el 
uso de medios de comunicación ligados a la Internet, como Facebook, queda en 
manos de los hijos jóvenes, quienes a partir de nuestra visita al expendio aprove-
charon para difundirla en su sitio. Otro ejemplo de innovación es la difusión de 
otros productos del rancho familiar, como lo es la miel, de la cual hacen una pe-
queña publicidad que liga este producto a su consumo asociado con las hojuelas, 
típico postre del periodo decembrino. 

El segundo expendio recomendado es pollos Dos;7 desafortunadamente no 
hubo oportunidad de entrevistar al dueño y los empleados no aceptaron con-
versar. Debemos señalar que, a diferencia del caso anteriormente descrito, este 
negocio tiene un letrero en el exterior que detalla sus precios para: pollo en pie a 
mayoreo y menudeo; «a puerta de galera»8 venta por kilo a mayoreo y menudeo y 
«casos tristes». Este último término hace evidente que la calidad no es el criterio 
primordial de este expendio de pollos, ya que así se identifican regionalmente 
aquellas aves que fueron sacrificadas no obstante presentar deformación durante 
su crecimiento o que recibieron golpes durante su manejo, lo que se evidencia por 
el color de los hematomas y las deformaciones mismas.

Un último tipo de pollo lo encontramos en los mercados municipales frai-
lescanos y se trata del «pollo de rancho o de patio». En nuestro recorrido por el 
mercado municipal no lo encontramos en los locales interiores; las locatarias nos 
aconsejaron buscarlo fuera del mercado, en las calles vecinas. Así encontramos 
mujeres que llevaban su oferta en alguna bolsa o canasta, pero sin exponerla a la 
vista, sino anunciándola por voceo directo; ellas efectuaban la cría en sus patios y 
se ocupaban del sacrificio. En estos casos vendían el animal entero, no por piezas 
como en los casos antes descritos, y ciertamente a un mayor precio. 

Bajo el dato de estar en un enclave avícola, no podemos dejar de señalar la 
presencia de los negocios dedicados a la venta de pollos cocinados, asados a la leña 
o al carbón y rostizados, donde también se ofrecen las «alitas». Son mayormente 
pollos asados y representan una opción casi cotidiana de muchas familias en sus 
principales comidas y de trabajadores de todo tipo. No existe otro justificativo que 

7 Entrevista realizada el 29 de junio de 2019 en Villaflores, Chiapas.
8 La expresión se refiere a la venta que se hace en la puerta de la granja y no en los expendios 

en la ciudad.
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el bajo costo. Generalmente se ofrecen en «paquetes de promoción» que incluyen 
uno o dos pollos, las tortillas y un refresco embotellado. 

El justificativo de esta proliferación de negocios es el bajo costo del alimento, 
así como su accesibilidad en horarios continuos de amplio rango para los consu-
midores; pero quizás la proliferación se explica también porque son un negocio 
fácil de establecer, ya que en la región no existe una supervisión estricta de los 
trámites sanitarios o fiscales. En general requieren una infraestructura mínima, y 
de ese modo representan una opción de emprendimiento accesible para muchas 
personas. Si bien estos dos elementos son contundentes para ofrecer una explica-
ción económica de este giro comercial, otro eje que interesa señalar se refiere al 
uso de los adobos «secretos» que cada comerciante maneja en la preparación de 
estos pollos asados. Más allá de la especificidad que pueda caracterizarlos, todos 
ellos provocan cierta adicción, y el motivo se explica de manera simple por el uso 
del glutamato monosódico, ingrediente tipificado por la Procuraduría Federal 
del Consumidor (profeco)9 como «potenciador del sabor», y sobre cuyo con-
sumo también se alerta como posible riesgo para la salud.10 Las investigaciones 
en torno a los daños causados por este aminoácido no esencial que se presenta 
como «potenciador del sabor» han sido ampliamente reportadas por distintos 
campos disciplinarios. Coinciden en señalar alteraciones del gusto y efectos de 
ansiedad que encuentran sentido en el viejo eslogan publicitario que dice: «a que 
no puedes comer solo una», y que también deriva en los problemas como la obe-
sidad, de alcance mundial. Sin embargo, los intereses económicos de la industria 
alimentaria son muy fuertes, y por ello las investigaciones sobre la problemática 
enfrentan desventajas sobre la difusión de sus resultados y su aplicación en las 
políticas públicas (Carbonero 2013).

La industria agroalimentaria global ha sabido penetrar los más intrincados 
recovecos de la alimentación para imponer sus productos, sus recetas y su do-
minio económico. El uso de este «inofensivo» e invisible ingrediente trasciende 
el alimento procesado y envasado, y pasa a ser incorporado en las recetas cuya 
sazón antes dependía de la preparación de los condimentos de especias que daban 
el sabor específico «la touche» de cada cocinera o cocinero en las preparaciones 
cotidianas. El pollo asado a la leña en el ambiente campirano, rural, queda lejos de 

9 Tengamos presentes las acciones mediáticas durante 2021 que anunciaban que la profeco 
retiraría del mercado algunas marcas de sopas liofilizadas, argumentando su nulo contenido nu-
trimental y alto contenido de sodio encubiertos por el glutamato monosódico. 

10 La Revista del Consumidor de la profeco tiene varios números dedicados a problemáticas 
de la alimentación humana debidas a este ingrediente, en particular se puede revisar el núm. 533 
de julio de 2021. 
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las imágenes idílicas de comer en el campo algo sano y nutritivo. La otrora ven-
taja de vivir en el campo, cerca de las tierras fértiles, no exime a sus habitantes y 
visitantes de ser víctimas de la falta de ética y de responsabilidad que se vive en las 
grandes urbes por la invasión del sistema agroalimentario global en sus mínimos 
resquicios.

Las carnicerías de res 

Y siguiendo con esta descripción de los establecimientos comerciales de ali-
mentos, volvemos la mirada hacia las carnicerías que se especializan en la venta 
de carne de res. A diferencia de los negocios de venta de pollo, en esos negocios 
en general disponen de refrigeradores donde se guardan las piezas grandes, que 
se van cortando conforme el cliente lo solicita. En los mostradores siempre hay 
carne expuesta y el cliente tiene la costumbre de tocarla y elegir directamente lo 
que desea. 

Al preguntar a nuestros informantes y amigos cuáles carnicerías podían re-
comendarnos en función de sus consideraciones personales sobre calidad, fácil-
mente nos sugirieron contactar con la Carnicería San Uno, ubicada en un barrio 
cercano a la zona centro de Villaflores. Comenzamos por decir que el negocio 
cuenta con refrigeradores especializados, un mostrador con vitrinas en las que 
se exhibe la carne y sobre el mostrador había algunas charolas; en todo el esta-
blecimiento se percibe un sentido de higiene no observado en las carnicerías del 
mercado público municipal y de otros barrios de la ciudad.

La entrevista11 se llevó a cabo con la esposa del dueño de la carnicería, una 
mujer menor de 40 años. Orientada por nuestras preguntas, informó que su es-
poso se había dedicado siempre a la engorda de animales en el norte del país como 
parte del negocio familiar, y fue así como comenzó a venir a La Frailesca a com-
prar ganado para la engorda. En la medida en que él afianzó sus contactos en la 
región, decidió hacer un centro de acopio de toretes en Villaflores. Se estable-
cieron en esta ciudad hace nueve años, y conforme el negocio se fue consolidando, 
decidieron establecer un sistema propio de venta en canal; a la par fueron conso-
lidando su clientela en Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal, hechos que, sumados, 
los llevaron a la determinación de emprender todo el negocio completo, es decir, 
desde la producción en su rancho de La Frailesca hasta la venta directa al público 
en carnicería. Actualmente ya no tienen el centro de acopio de ganado para enviar 

11 Entrevista realizada el 27 de junio de 2019 en Villaflores, Chiapas.
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al norte del país, porque prefirieron concentrarse en tener la cadena productiva 
integrada. «El nombre de nuestra carnicería es el mismo de nuestro rancho allá en 
el norte.12 Ahora ya tenemos aquí nuestro rancho, donde el manejo es completa-
mente estabulado con sus comederos» —comentó la mujer. 

Se refirió después a sus clientes, una vez establecida la carnicería en Villaflores: 

Nuestros primeros clientes fueron consumidores de Tuxtla, nuestros primeros clientes 
de familias locales son los que iban a Tuxtla y compraban en Sams su carne para toda 
la semana, que encontraron en esta carnicería una opción de consumo local. Y en 
cuanto a negocios se entregaba mucho en restaurantes en Tuxtla, San Cristóbal, para 
salones de fiestas, restaurantes, eventos y luego ya aquí en salones, para fiestas grandes 
y taquerías, restaurantes, hoteles y ya ahorita están entrando clientes locales de colo-
nias. Ahorita el producto se va introduciendo más a gente local. 

Comentó que la producción que tenían en su rancho de La Frailesca no les 
permitía satisfacer la demanda regional de cortes finos, por lo que debían com-
prar carne en el norte para satisfacer esa demanda específica. Reconoció la impor-
tancia de la calidad de la carne por la presencia de grasa blanca, «como se hace 
en el norte». Esto lo apreciaron sus clientes, y fue así como decidieron emprender 
su negocio de carnicería o punto de venta, como ella lo llama. «Y de allí salió la 
inquietud de poner nosotros nuestro punto de venta y vender nuestra carne con 
la tranquilidad de que lleva un proceso más sano, [del ganado] bien vitaminado, 
libre de hormonas», explicó.

A la pregunta expresa sobre la diferencia entre su carnicería y las otras de 
Villaflores o la región respondió:

En un principio este local estaba cerrado y climatizado, entonces para no romper la 
cadena de frío, nosotros tratamos de cuidar mucho; del rastro llega a la sala de corte. 
[Pero aquí] Al cliente le gusta la carne expuesta. A nosotros nos generaba más costos, 
pero nos da más tranquilidad el tener un manejo completamente inocuo de la carne, 
que no estuviera expuesta, teníamos vitrinas y empacado al vacío. Aquí yo creo por 
costumbre es que les gusta más tenerlo expuesto. Y es por eso que se hizo el cambio, 
tiene dos meses y ha tenido mucho mayor aceptación. Sin embargo, queremos volver 
a meter vitrina y que quede en charolas, pero en vitrina, a ver qué tal, a ver si logramos 

12 La persona que nos dio la entrevista precisó el origen de la familia; sin embargo, para cuidar 
su identidad, nos referiremos únicamente «al norte».
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un poco encontrar un punto de equilibrio entre lo que nosotros queremos ofrecer y lo 
que el cliente quiere consumir. 

Sobre el manejo del ganado y la relación de este factor con la calidad de la 
carne comenta:

[Nosotros buscamos tener un] ganado libre de estrés, se cuida la calidad de vida del 
ganado, los horarios de comida, la humedad de la alimentación, en el momento de la 
selección es un ganado que no se pica. Mi esposo busca que el ganado tenga buena 
calidad de vida para tener calidad en la carne. Aquí la gente pica mucho, los corretean 
al ganado cuando lo manejan y eso lo estresa mucho.

Sobre la alimentación del ganado especificó: 

De hecho, el problema de la alimentación fue nuestra principal inquietud cuando mi 
esposo entra al negocio de la engorda. No rinde igual el ganado por más que le metan 
pollinaza, que es la idea local, y mi esposo incluso a sus amigos les ha demostrado 
que una dieta bien equilibrada con melaza rinde más que esos adicionales que ellos 
les meten tan químicos, sin medida, tan feo… 

Cuando llegamos, él [su esposo] me decía, no vayas a comprar en carnicerías locales 
[risas]. Compra en Sams en el super que ya sabe uno que tiene unas normas, pues, 
de calidad establecidas, porque incluso mi esposo en [el norte] le entregaba a cadenas 
grandes como al super, cadenas que traen todos los requerimientos en cuanto a la 
alimentación del ganado y entonces ahí ya sabes qué es lo que te dan y por eso nace 
la inquietud de ofrecer un producto de calidad, más sano. Pero luego nos encon-
tramos con que la gente ya se acostumbró a ese sabor, al que produce ese sabor [del 
ganado] mal alimentado con pollinaza, con grasa amarilla, más durito, el sabor, él 
dice tú muerdes esa carne y haz de cuenta que estás mordiendo la vaca [risas]. El 
sabor es diferente… 

A la pregunta sobre si ella consideraba que tenían ganado orgánico, explicó 
las limitaciones para lograrlo.

[…] por ejemplo, el maíz, el maíz que él traía lo descargaba acá en Veracruz, pero es 
maíz que no podemos decir que es orgánico porque viene de Argentina, ¡imagínese! 
¡El maíz es transgénico en toda Latinoamérica!, la mayor parte de la semilla que se 
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siembra local es transgénica. Monsanto está por todos lados y es difícil, pero dentro 
de lo que cabe y está en nuestra responsabilidad ir buscando…

A la pregunta sobre la formación académica que ellos tenían, respondió:

Sí, mi esposo, él de toda su vida, su familia [ha estado dedicado] a la engorda. Lo 
disfruta, incluso en Estados Unidos él trabajó en engordas de ganado y él es mvz13 
pero se especializa más en el proceso de engorda, alimentación y todo eso. Y yo, soy 
licenciada en Ciencias de la Educación con especialidad en estimulación temprana, 
por eso le digo, yo estoy aquí de apoyo, en realidad…

Pero tener una formación académica es una buena base para emprender un 
negocio como este, al respecto comentó:

Sí, en comprender las visiones del otro, en comprender a la sociedad, las ideologías, 
respetar y encontrar un punto de equilibrio como le decía. Al principio decíamos, 
¿cómo van a preferir un lugar abierto a un lugar con clima, donde no hay moscas? Y 
ahora [se refiere a tener la carne expuesta] se dicen, ¡qué bien! Ahora sí puede uno 
escoger. Tratamos de mantenerlo en la medida de lo posible porque sí, las ventas 
aumentaron muchísimo ahora que se abrió, y los comentarios de la gente. Incluso 
los locales ahora se acercan con más confianza, antes no se animaban cuando veían 
un cristal de vidrio y teníamos que decirles pase, les daba pena, se sentían compro-
metidos a consumir cierta cantidad, les daba pena consumir poco. Pedían con pena, 
decían me da 300 gramos, me da dos bisteces, incluso teníamos salita de espera…

Los domingos ofrecían carne asada a quienes estaban en la sala de espera 
climatizada, pero comentó que las personas realmente sentían que había un muro 
de cristal (en el sentido estricto y figurado) porque no se sentían cómodos al estar 
allí, como si no fuera para ellos. Sin embargo, con las adaptaciones que han ido 
haciendo, actualmente su clientela local va creciendo y cada vez las personas se 
sienten más cómodas al entrar en su punto de venta. 

En esta entrevista queda en evidencia que la calidad alimentaria es un proceso 
de construcción social que resulta más efectivo en la medida en que se establecen 
relaciones directas entre productores y consumidores. En esta situación se crean 
mejores prácticas de manejo que inciden en la inocuidad de la carne en un espacio 
urbano, con el uso de la cadena de frío para el alimento. La preferencia gustativa 

13 Médico Veterinario Zootecnista.
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de la carne fresca y expuesta puede ser explicada probablemente por la falta de 
servicios de acceso a electricidad y equipamiento de refrigeración en el medio 
rural, situación que ha reforzado el gusto por la carne fresca no refrigerada. 

La alimentación del ganado y el manejo del animal en su conjunto por este 
ganadero-carnicero que desea ofrecer calidad por los criterios de carne magra 
y suave expresan también su conciencia y responsabilidad del bienestar animal 
como una forma de construir calidad (Porcher 2014). Pero la calidad del alimento 
producido no queda solo como una estrategia de diferenciación comercial u op-
ción de marketing, es también una preocupación que remite al sentido de incor-
poración del alimento en su propio cuerpo (Fischler 1995; Poulain 2003); no se 
puede comer un alimento que no se considera saludable para ellos mismos como 
familia, de allí la preocupación por crear este proceso continuo de innovación 
para redefinir las preferencias en el consumo de carne de res. 

Este caso es una muestra de cómo los circuitos cortos de comercialización no 
solo inciden en un mayor margen de ganancia para quienes los establecen como 
productores, sino que desencadenan procesos de innovación que recaen en la ca-
lidad que se ofrece a los comientes (González, Nigh y Pouzenc 2020).

Adentrándonos en las redes de distribución del territorio rural

La distribución y venta de alimentos en el medio rural estuvo fuertemente ocu-
pada por la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), como 
una política de Estado que asumió el compromiso de distribuir y comercializar 
alimentos en todo el territorio nacional (Ávila 2021). Sin afán de negar la impor-
tancia que tuvo en su momento este sistema de abasto, debe aceptarse que la firma 
del Tratado de Libre Comercio (tlc) ocasionó el desmantelamiento de las tiendas 
comunitarias, las cuales cumplieron su rol de abasto rural. En principio, o «en 
teoría», las nuevas condiciones tras la firma del tlc habrían de favorecer la im-
portación de alimentos a menor precio y la apertura de pequeños supermercados. 
Tal escenario se dio en los asentamientos poblacionales urbanos y rurales de 
mayor jerarquía por el simple motivo de la concentración de habitantes, pero las 
comunidades rurales dispersas y de baja densidad poblacional perdieron la estruc-
tura anterior de abasto rural y en la nueva apuesta del tlc fueron invisibilizadas. 
Actualmente, estos espacios están siendo abastecidos por pequeños comerciantes 
que se adentran en los paupérrimos caminos para ofrecer productos alimentarios 
demandados, que habrán de enfrentar altos precios por el costo de distribución.
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Con este contexto del mercado de alimentos pasaremos a describir cómo se 
ha desenvuelto una experiencia de construcción social de un mercado local rural 
en La Frailesca.

Cristóbal Obregón y su Mercadito del 20

En esta sección presentamos cómo emergió un mercado local en Cristóbal 
Obregón, municipio de Villaflores, como una forma de recuperar la posibilidad 
de comerciar y del encuentro en una localidad rural. Por mercados locales nos 
referimos a espacios públicos —en algunos casos son igualmente privados— en 
los que la población del lugar se apropia de los roles de vendedor y consumidor. 

¿Qué podemos decir de «Obregón», como frecuentemente lo abrevian sus 
pobladores? Es uno de los ejidos más antiguos de La Frailesca. Su dotación ini-
cial fue publicada en el Diario Oficial en 1934; tiene un total de 3 913 habitantes 
(1 968 del género masculino y 1 945 femenino) y reporta un nivel seis de grado 
de escolaridad (la máxima en Chiapas es de nueve). Se ubica a 35.3 kilómetros 
de Villaflores, bajo el siguiente itinerario: carretera estatal 230 Villaflores, se re-
corren 24 kilómetros hasta Dr. Domingo Chanona, allí se hace conexión hacia el 
nororiente con carretera estatal 53 Ocozocoautla-Revolución Mexicana por 9.26 
kilómetros y a escasos 420.4 metros después del puente que atraviesa el río El 
Tablón está el desvío pavimentado de 400 metros que llega a Cristóbal Obregón.14 
El transporte público consiste en una línea de viejos autobuses que cubren el ser-
vicio muy escaso de ida y vuelta de Tuxtla Gutiérrez a Villaflores haciendo escala 
en Cristóbal Obregón y taxis colectivos —los cuales están fuera de toda regula-
ción— que parten conforme se reúne el número de pasajeros. 

El asentamiento poblacional de Cristóbal Obregón se ubica en el ejido 
del mismo nombre. Este ejido tiene una superficie total de 2 914.171839 ha; 255 
ejidatarios, 708 avecindados y 99 posesionarios, según datos del Padrón e Historial 
de Núcleos Agrarios (phina) del Registro Agrario Nacional (ran). Encontramos 
igualmente que el ejido no aceptó adherirse al Programa de Certificación de 
Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (procede), tal como se ex-
presó en la asamblea del 26 de junio de 2005.15 Ciertamente, la población 
ejidal representa tan solo 7.9 % de la población total de Obregón. Es interesante 

14 Consulta en Google Maps (marzo de 2022) para medición de distancias y uso del Sistema de 
Información Geoespacial del Catastro Rural (sig) para la identificación de las carreteras estatales.

15 Consulta de la base de datos ran-phina (marzo de 2022).
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mencionar que el rechazo a las acciones del procede tuvo un peso indiscutible en 
las decisiones de las tierras ejidales y finalmente sobre el futuro del asentamiento 
poblacional mismo. 

En Obregón la oferta local de productos frescos y preparados pasa por es-
quemas similares a los descritos en las primeras secciones, pero precisaremos al-
gunos puntos, como que existen un par de establecimientos comerciales, identi-
ficados como abarrotes en general o minisúper, que ofrecen productos envasados 
del sistema agroalimentario global a la par de alimentos frescos, entre los que 
predominan: tomates, papas, cebollas, chiles y frutas como guineos, naranjas y 
de temporada, así como flores. Al igual que en otras localidades rurales de La 
Frailesca, pueden observarse pequeñas verdulerías manejadas por población ori-
ginaria del municipio de San Juan Chamula cuya presencia es particularmente 
reconocida por la población local. 

Durante el trabajo de campo realizado en La Frailesca, y a partir del contacto 
con la señora Azhara,16 tuvimos la oportunidad de pernoctar frecuentemente en 
este ejido y entablar relación con un grupo de mujeres que pasaban sus tardes 
haciendo bordados. En este contexto hicimos una exposición sobre los mercados 
locales en distintos países y sobre la experiencia particular de Comida Sana y 
Cercana17 de San Cristóbal de Las Casas. Estas mujeres expresaron la necesidad 
de impulsar una experiencia similar en su ejido; las preocupaciones y valores que 
argumentaron se centraron en la importancia de mantener las tradiciones alimen-
tarias frailescanas y en señalar el riesgo para la salud de la población en general, 
agricultores y trabajadores agrícolas y pecuarios de la región por el alto uso de 
insumos químicos. Quisieron saber qué se necesitaba para iniciar un mercado 
local y consideraron que disponían de lo necesario. 

La especialización comercial productiva de La Frailesca es reconocida por su 
población local. De hecho, durante el primer taller realizado en octubre de 2017 
con las Mujeres del 20,18 las participantes expresaron su cuestionamiento sobre sí 
mismas y sobre su localidad por depender de la venta de estos negocios de pobla-
ción identificada como indígena chamula para acceder a alimentos frescos. 

16 Ella es originaria de Bélgica, residente en México desde hace más de 20 años y en La Frailesca 
desde hace aproximadamente 15, interesada en promover actividades lúdicas para la población lo-
cal y preocupada por el manejo agrícola intensivo practicado en la región. 

17 Esta iniciativa pionera en San Cristóbal de Las Casas lleva aproximadamente 16 años funcio-
nando y ha servido de aprendizaje sobre los riesgos que se enfrentan para su operacionalización, 
tanto por cuestiones técnicas para la producción de alimentos frescos y procesados, como por las 
tensiones entre los actores que participan. Para mayor información de la experiencia, referimos a 
Reyes et al. (2020) y Gutiérrez (2020).

18 Es la forma en que se autonombran desde muy temprano. 
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La diáspora migratoria de la población originaria de San Juan Chamula o, 
para decirlo más ampliamente, de la población de los Altos de Chiapas (sin pro-
fundizar en los motivos que la impulsan) ha dejado de quedar acotada a la ocu-
pación de los territorios con fines agropecuarios o la explotación forestal; en esta 
región frailescana, como en otros casos de Chiapas y de ciertos lugares turísticos 
en particular, la población chamula o alteña va a ocuparse en actividades comer-
ciales ligadas a la venta de frutas y verduras o artesanías. En Obregón, como en 
otras localidades rurales de la región, la población Chamula se especializa en la 
comercialización de alimentos hortícolas frescos producidos en las tierras alteñas. 

Puede decirse que la mayoría de la población frailescana19 se autorreco-
noce como mestiza. No entraremos a analizar las tensiones étnicas, que sin duda 
existen, entre mestizos e indígenas, pero sí interesa remarcar cómo la capacidad de 
autorreconocer esta falta de soberanía alimentaria es fundamental para repensar y 
actuar territorialmente. En este sentido, los mercados locales se posicionan como 
activadores sociales de procesos de revalorización identitaria y de dinámicas te-
rritoriales que buscan la recuperación y construcción de procesos de soberanía 
alimentaria. 

Pero volvamos a las Mujeres del 20 y a su tarea de emprender un mercado 
local. Dado que el barrio donde la mayoría de ellas vivían y se reunían para sus 
sesiones de bordado tiene un «domo»,20 no significó mayor trámite disponer de 
él, ya que desde un inicio contaron con el incentivo y el apoyo del profesor Raúl,21 
quien tenía un peso importante como líder de opinión en la localidad. Un rasgo 
no banal de Cristóbal Obregón es el número de maestros y maestras retirados 
que residen allí, quienes volvieron a su lugar de origen y que con visiones de otros 
lugares actúan como dinamizadores de su territorio. 

Durante el mencionado primer taller sobre los mercados locales realizado 
en Cristóbal Obregón preguntamos al grupo de mujeres participantes quiénes 
eran los productores de hortalizas en la localidad. Al respecto, todas expresaron 
tener productos provenientes de pequeños espacios de milpa22 que cultivaban en 

19 El censo de 2020 del inegi reporta de los municipios de Villa Corzo y Villaflores una pobla-
ción de 65 643 y 109 536 habitantes, respectivamente. En el primero hay 5 418 (8%) y en el segundo 
2 924 (2.6%) inividuos de tres años o más que hablan una lengua indígena y tan solo 286 (0.43%) 
y 553 (0.5%) que se reconocen como afromexicanos.

20 Son los espacios públicos, llamados así por la forma de la cubierta que tienen; si bien se dise-
ñan como canchas de baloncesto, los vecinos de cada lugar les asignan distintas funcionalidades, 
sin demérito de servir para el esparcimiento de los jóvenes. 

21 Profesor normalista retirado, ejidatario y con residencia en Cristóbal Obregón, su lugar de 
origen. 

22 Frecuentemente el cultivo de milpa para la obtención de elotes se hace en las tierras que 
localmente llaman «bajíos», que corresponden a vegas de río. 
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parcelas familiares, destinados básicamente para cosechar elotes (mazorcas de 
maíz con granos en estado lechoso) y otros cultivos asociados como calabazas, 
chipilín (Crotalaria longirostrata), tomates silvestres (Lycopersicum y Physalis) y 
quelites (Chenopodium spp.). Explicaron que estos productos no los destinaban 
realmente para comercializar, porque la mayor parte los intercambiaban o rega-
laban a amigos, familiares y compadres. 

Entonces, ¿quiénes producían hortalizas en Obregón? Discutiendo y pregun-
tándose entre ellas, las mujeres mencionaron únicamente a dos personas: a don 
Arnulfo, que tenía una vega de río dedicada solo a hortalizas, las cuales comer-
cializa «de puerta en puerta» acompañado de su esposa y llevando la oferta en 
una «mancerina»,23 y a Lucía, de quien me dieron menos información sobre ella. 
En ningún momento expresaron su interés por contactarlos para participar en el 
mercadito en ciernes. 

Esa misma tarde, las mujeres elaboraron una lista con sus nombres y los ali-
mentos frescos y preparados que cada una de ellas podría llevar, y acordaron tener 
cuidado de no repetir los ofrecimientos. Si bien se mencionó la importancia de 
acceder a alimentos frescos sin agroquímicos, la oferta resultó extremadamente 
corta. Algunas de ellas tenían en sus parcelas elotes, chayotes, calabazas tiernas, 
chipilín y frutas de temporada (ciruelas mexicanas, mangos y carambolas).

La variedad de alimentos preparados fue muchísimo más amplia y se ha man-
tenido a lo largo del tiempo: caldo de gallina, tamales de frijol y de chipilín, be-
bidas como atol de granillo o pozol de cacao y frutas curtidas en alcohol como 
mango, nance y maracuyá. El profesor retirado Raúl ofreció en venta el queso de 
su familia que anunciaría como «queso de vaca que no come caca», ya que toda la 
población conoce el uso de gallinaza en la alimentación de vacas de ordeña en la 
región. A partir de los comentarios hechos en el taller participativo supieron que 
en la experiencia de Comida Sana y Cercana hubo una gran aceptación entre los 
consumidores de las tortillas de maíz hechas a mano, por lo que este fue otro de 
los productos incluidos en la lista. 

Las Mujeres del 20, como han aprendido a autonombrarse, acordaron que no 
usarían platos ni vasos desechables, sino que cada una de ellas llevaría los propios, 
así como sillas y mesas en la medida de sus posibilidades. La limpieza del lugar se 
haría en pequeñas comisiones de forma rotativa.

23 Forma en que se llama localmente a una carretilla 
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Difusión y promoción de otras actividades 

La difusión del mercadito se hizo mediante ofertas de perifoneo en Obregón, que 
si bien habían sido criticadas en el grupo de las Mujeres del 20 por la fuerte con-
taminación auditiva que invade las localidades rurales, acordaron utilizarlas para 
dar a conocer su oferta en todos los barrios. La difusión se llevó a cabo igualmente 
a través de la radio local de Villaflores en el primer día del mercado, y nos dieron 
espacio radiofónico de una entrevista amplia para hablar de la experiencia.

El entusiasmo inicial convocó a artistas de Obregón, quienes participaron en 
las primeras sesiones ofreciendo en venta sus diseños de elementos decorativos 
como lámparas y marcos elaborados con raíces y maderas; jóvenes pintores expu-
sieron sus cuadros, y también algunas señoras llevaron sus bordados. El ambiente 
festivo de las primeras sesiones se fue diluyendo y las ventas efectivas de los tra-
bajos artísticos fue muy baja, lo que al final provocó el abandono de este espacio 
por los artesanos y jóvenes pintores.

En torno al Mercadito del 20 se fueron gestando otras acciones en vincula-
ción con grupos de padres de familia de las escuelas que en diferentes ocasiones 
habían convocado a realizar acciones de recolección de basura en el área urbana. 
Asimismo, se vincularon con las autoridades ejidales, que han promovido ac-
ciones de reforestación tanto en el área urbana como en ciertas áreas consideradas 
importantes localmente por su biodiversidad forestal y como sendero hacia el 
lugar donde se ubica una estela considerada de origen prehispánico. La posibi-
lidad de llevar a cabo este tipo de acciones ha estado ligada al dinamismo de las 
autoridades ejidales en turno. 

De cómo se ha desenvuelto el Mercadito del 20

El Mercadito del 20 funcionó semanalmente los sábados hasta antes de la decla-
ratoria de la pandemia por covid 19. Suspendieron actividades cuando las au-
toridades municipales ordenaron la interrupción como medida precautoria para 
el control sanitario. La población de Cristóbal Obregón, al igual que la de otras 
localidades, se retrajo en el espacio doméstico, y el número de casos de infectados 
o de muertes quedará en el subregistro por la consabida falta de atención médica 
y de mecanismos de registro.

Pero la vida de las localidades rurales buscó retomar su ritmo, probablemente 
impulsadas tanto por la crisis económica como por la necesidad del encuentro 
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social. Fue así como el Mercadito del 20 reanudó actividades en el segundo se-
mestre de 2021, y con este mismo impulso se celebraró de manera festiva el cuarto 
aniversario de su existencia,24 el 24 de octubre de 2021, evento en el que no faltaron 
la música, las felicitaciones y el festín de alimentos que se ha vuelto típico de este 
espacio. Observamos nuevas participantes y alimentos; el espacio para consumo 
contaba con más sillas y mesas, que si bien se seguían manejando individualmente, 
esto no impedía que un comensal25 pudiera consumir alimentos de otro puesto.

La oferta de productos frescos sigue estando ausente, pero esto no necesaria-
mente puede considerarse como un elemento de fracaso, sino como la expresión 
de una realidad; esto no es identificado necesariamente como problema o simple-
mente escapa a las posibilidades de solución por parte de la población local.

Sigue sobresaliendo la participación de las mujeres, pero sus compañeros va-
rones en tanto esposos, hijos, hermanos o padres están allí apoyando en las tareas 
que demandan mayor fuerza física o en la atención a los comensales. La deci-
sión de participar en esta iniciativa de mercado local, que se ha especializado en 
alimentos preparados, constituye una forma de conseguir un ingreso económico 
directo para las mujeres. Es bien sabido que los negocios de comida de este tipo 
son de muy bajo riesgo, y aun cuando no haya una venta de gran envergadura en 
cuanto a monto financiero, aseguran que la familia se alimente de estas prepara-
ciones culinarias. Por otro lado, la posibilidad de acceder a estos ingresos genera 
un efecto de empoderamiento dentro de los hogares. Las jefas de familia con-
tribuyen de manera directa para cubrir gastos generalmente relacionados con la 
educación y salud, lo que provoca un reposicionamiento de su persona frente a los 
varones de la familia, quienes han desempeñado el rol de proveedores. 

Podemos plantear la siguiente pregunta: ¿este mercado representa una 
muestra de la culinaria local frailescana? Para responder a ello podemos adoptar 
una postura purista —por decirlo de algún modo— y vendrían los primeros seña-
lamientos por definir ¿qué es lo auténtico? Más allá del interés que pueda sentirse 
por hacer un estudio sobre la «autenticidad culinaria», lo que sí resulta evidente 
y sin discusión es el interés, la voluntad, el gusto de los comensales que llegan a 
este mercado a consumir lo que a su juicio y elección de consumo es frailescano. 

24 La primera autora de este capítulo participó como invitada de esta celebración. 
25 En esta sección usamos los términos cliente y comensal, ya que es un doble rol que desem-

peñan quienes participan en este mercado. Por un lado, existe la relación comercial directa entre 
productor-vendedor con el cliente, quien en el momento mismo que pasa a ocupar su espacio en 
las mesas adquiere el rol de comensal en el sentido más fino del término, «persona que come con 
otras en el mismo lugar, especialmente en la misma mesa» (Diccionario Oxford en línea: https://
www.lexico.com/ [consulta: 01/03/2022]).
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Consideramos importante hacer un breve inventario de esta culinaria. Puedo 
mencionar el lugar especial que ocupan los tamales, como los que se envuelven 
en la hoja seca de la mazorca de maíz y pueden ser de carne de cerdo, res o pollo; 
otros se envuelven en la hoja bandera de planta cuando aún está fresca, y estos 
siempre son de frijoles tiernos. Hay que mencionar que el uso de carnes de cerdo y 
pollo en los tamales fue un punto de discusión por las Mujeres del 20, ya que todas 
coincidieron en que estos ingredientes provienen de las granjas intensivas de la 
región. Sin embargo, la posibilidad de ofrecer un tamal a un costo accesible para 
la economía local utilizando aves de traspatio alimentadas con maíz queda lejos 
de las posibilidades económicas del grueso de la población; y si esto es así para las 
aves, mucho más complicado resulta disponer de carne de cerdo no estabulado 
industrialmente.

Siguiendo con la variedad de tamales locales, se encuentran los de carne agria, 
probablemente más particulares, ya que lo agrio no remite a la masa de maíz, sino 
precisamente al uso de limón en la preparación de la carne de res. Es probable que 
este sabor y el proceso de agriamiento estén asociados con las ancestrales maneras 
de preservar la carne, que han evolucionado a la par del sentido del gusto.

Los caldos de gallina de rancho siempre son considerados como restaura-
dores de energía, un alimento sano, y se consumen como un verdadero festín. 
No importa la pieza del pollo que se sirva en el plato, puede ser un pedazo de la 
codiciada pechuga o solo un ala, el comensal quedará satisfecho de comer gallina 
de rancho. Este es uno de los platillos más apreciados en el Mercadito del 20; las 
mujeres que lo ofertan tienen la venta asegurada y saben que sus cacerolas que-
darán vacías. Otro plato que se prepara con la gallina de rancho es el estofado. El 
cliente-comensal puede solicitar una orden, la cual consta de dos piezas de pollo, 
pero las cocineras son abiertas a adaptarse a las posibilidades económicas del co-
mensal y venderle media orden.

Consumir un caldo de gallina de rancho es un rasgo identitario frailescano 
ya estudiado en otras investigaciones (Rodríguez et al. 2012), tanto en la cultura 
alimentaria como en la vinculación con el manejo de los traspatios en las familias 
campesinas. En una región inmersa en la producción intensiva avícola no puede 
ser visto simplemente como una preferencia gustativa o de conservación de la 
tradición, es también un acto de resistencia social frente a un modelo que deja 
pocos espacios para la valoración de nuestra alimentación. Y en este sentido, la 
resistencia no remite necesariamente a un proceso de lucha o de confrontación, 
sino que acusa un acto que, si bien pareciera pasar inadvertido, va a significar una 
de las pocas opciones de autovaloración y de reforzamiento identitario a través de 
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la alimentación, entendida como un «hecho social total» desde la perspectiva de 
Marcel Mauss (2007[1924]); asimismo, hace posible la persistencia de esos espa-
cios del «México Profundo» (Bonfil 1990).

¿Quiénes compran en el Mercadito del 20? Durante el proyecto no nos plan-
teamos realizar un estudio de sus consumidores; sin embargo, nos parece intere-
sante señalar, además de nuestras observaciones sobre los hábitos de los clientes 
y comensales, algunos rasgos en cuanto a los ingresos. Así, ubicamos a las miem-
bros de las familias que, con un empleo e ingresos hasta cierto punto estables, 
pueden con cierta holgura dedicar parte de sus ingresos a comprar alimentos ela-
borados. No olvidemos que en el medio rural, al igual que en las áreas urbanas, la 
incorporación de las mujeres y de otros miembros de la familia de distintos rangos 
de edad al sector laboral disminuye el tiempo disponible para la preparación de 
alimentos. Igualmente, en estas familias tiende a concebirse el fin de semana como 
tiempo de descanso, lo que incentiva la compra de alimentos cocinados. Pero ¿qué 
otro tipo de personas consumen en el Mercadito del 20? Es posible que quienes re-
ciben algún tipo de ayuda social pública26 tengan cierta disponibilidad monetaria 
y encuentren localmente la oportunidad de consumir un alimento preparado 
en un espacio que les permite socializar con amistades o familiares. Tómese en 
cuenta que, además de los pollos asados (tal como se ofrecen en las cabeceras mu-
nicipales), existen escasas opciones de alimentación, como fondas o restaurantes 
que ofrezcan igualmente un espacio de recreación y solaz. La opción más cercana 
para Cristóbal Obregón es Villaflores que, como señalamos anteriormente, se 
ubica a casi 40 km de distancia, lo que representa una hora en transporte público 
bajo condiciones muy azarosas. Las circunstancias descritas son clara muestra de 
que el Mercadito del 20 cumple con la función de fomentar relaciones sociales 
de proximidad, de encuentro, de recreación, de compartir entre amistades, cono-
cidos y familiares, y, por supuesto, con los compadres.27

Consideraciones finales

El análisis del Mercadito del 20 busca señalar las condiciones específicas bajo las 
cuales se ha activado esta iniciativa de mercado local, a fin de no caer en «modelos» 

26 Podemos mencionar las becas para niños y jóvenes escolarizados, quienes acceden a los 
recursos del programa Bienestar de los Adultos Mayores y a las distintas derramas económicas de 
los programas orientados a la producción agropecuaria.

27 Recordemos que el compadrazgo es una de las relaciones sociales más sólidas en México. Va 
más allá de los compromisos religiosos y asegura los mecanismos de reciprocidad social.
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que intentan ser reproducidos en las políticas públicas de gobierno o de otras ins-
tancias. ¿Qué ha permitido que Cristóbal Obregón se apropie de la idea de los 
mercados locales? Tal como hemos descrito aquí, las personas que participan en 
este mercadito lo hacen conforme a sus expectativas, sus intereses, y si bien los 
criterios ambientales, de lo local y la tradición tienen peso, el proyecto ha sido 
posible porque no pasa por una imposición, porque las «reglas» con las que fun-
ciona dan sentido al grupo y no necesariamente a valores que tienen relevancia 
en los discursos que priorizan la incorporación de valores éticos que han sido 
apropiados por el sector empresarial para desarrollar procesos de etiquetación, 
publicidad y estrategia comercial, como pudiera ser el caso de los productos orgá-
nicos o de comercio justo.

La experiencia de Cristóbal Obregón en la construcción de un mercado 
local refleja el potencial de estas iniciativas para generar el empoderamiento de 
los grupos sociales, el cual tiene que entenderse por la capacidad para recuperar 
soberanía alimentaria, a la par de por impulsar procesos organizativos propios y 
por la capacidad de innovación sociotécnica. No estamos seguros de cuáles serán 
las acciones siguientes para quienes hacen posible este mercado durante los fines 
de semana, pero sí nos queda claro que la decisión corresponderá al grupo de 
productores, comerciantes, cocineras, consumidores y comensales. Conviene en-
fatizar nuestra preocupación por que las acciones gubernamentales y otras ins-
tancias que hoy en día promueven iniciativas de mercados locales asociados con 
la producción agroecológica respeten el sentido, el ritmo y el funcionamiento que 
cada grupo social quiera dar a sus propuestas. No será el check list en mano28 de los 
agrónomos u otros promotores del desarrollo rural lo que permita la constitución 
de nuevos mercados que generen soberanía alimentaria. 

Reconocemos que estos mercados locales deberán resolver en su momento 
los cuestionamientos que se les podrán hacer sobre los criterios de inocuidad ali-
mentaria; sin embargo, habrá que reposicionar la preocupación por la aplicación 
de las normas que rigen este criterio, en tanto que han sido creadas y definidas 
para el contexto de la producción y comercialización de alimentos en masa y la 
distribución a grandes distancias. 

Nos adherimos a la observación realizada por Torres (2010), quien señala 
la necesidad de «Elaborar propuestas descentralizadas [abasto alimentario] en 
donde los gobiernos desempeñen un papel fundamental en la puesta en escena 
de nuevos programas con un claro llamado a la participación social, pero sin 

28 Existe una visión normativa y de «verificación» generada en iniciativas globales que certifi-
can la calidad y los procesos. 
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abandonar las exigencias de eficiencia y equidad» (2010:185) que incluyan igual-
mente ejes de educación que entrelacen la salud y la alimentación con la capacidad 
productiva campesina en sus tierras, y con un enfoque que induzca procesos de 
reconfiguración agroecológica. 
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Capítulo 10. Agroecología y economía: 

 crónica de un encuentro problemático

Thierry Linck
inra-Systèmes Agraires et Développment (sad)

Bosquejo iconoclasta sobre la agroecología

Un inextricable entretejido

La agroecología1 —entendida como movimiento que aspira a una plena inser-
ción del ser humano en la biocenosis o como práctica de cultivo de los eco-

sistemas y el biotopo—2 se ha puesto de moda. Pero es en esencia una práctica 
tan antigua como la agricultura misma. Para asegurar su subsistencia, el humano 
tuvo que adaptarse a la naturaleza: ordenar los ecosistemas, encontrar y acomodar 
espacios propios en el entretejido de los flujos (de energía, de minerales, de fer-
tilidad, de información…) que estructuran la biodiversidad. También tuvo que 
prevenir los riesgos y las incertidumbres propios de lo biológico: lo vivo nunca 
se devela totalmente, no puede dirigirse con certeza ni ser razonablemente pre-
decible. En consecuencia, el ser humano tuvo que ajustar sus prácticas a las tem-
poralidades y ritmos propios de los procesos biológicos y someterse a las tramas 

1 La edición del borrador, realizada por Alma Amalia González Cabañas, consistió en precisar  
algunas referencias bibliográficas, hacer la traducción del francés al español de líneas y párrafos. 
Se tomó la decisión de hacer un corte en el texto original, en particular en lo que se consideró una 
segunda parte, que aborda cuestiones específicas de los maíces nativos del municipio de Tenejapa, 
Chiapas. 

2 Comunidad de los seres vivientes (plantas, animales, microorganismos, hongos…) que com-
parten un mismo medio: el biotopo.



378  la frailesca, «el granero de chiapas»: destrozos y alternativas

espaciales y temporales en las cuales cobran sentido las interacciones entre los 
diferentes componentes de la biocenosis —la comunidad biológica—, de la cual la 
humanidad forma necesariamente parte. 

En pocas palabras, el agricultor tuvo que velar por la conservación y el incre-
mento de la fertilidad3 de las tierras que trabaja. Ha tenido, al filo de muchas gene-
raciones y en trayectorias históricas —a menudo convulsionadas— que desarrollar 
saberes técnicos y relacionales que le permitieron cumplir con estas exigencias… 
El cultivo de la diversidad biológica tiende a conformar el hilo que estructura las 
transformaciones agrícolas y agrarias. Así fue, al menos hasta una época reciente 
marcada por el desenvolvimiento de la industria, la expansión de las ciudades y la 
globalización de los intercambios de bienes materiales e intangibles.

De la complejidad de las interacciones que estructuran los procesos bioló-
gicos, de la diversidad de sus expresiones temporales y espaciales, de la impor-
tancia que cobra el desenvolvimiento de sus saberes, deriva otra evidencia: el or-
denamiento de los ecosistemas no puede dejar de considerarse como la expresión 
de una empresa colectiva. La imagen del agricultor aislado en su parcela y en su 
predio, tal como, entre muchos autores, lo planteó Chayanov, es un mito: nunca ha 
existido.4 No se puede pensar la agricultura sin tomar en cuenta la construcción y 
la circulación de saberes, tanto técnicos como relacionales, y la organización del 
trabajo en sus dimensiones espaciales y temporales. Sus prácticas, sus capacidades 
y sus herramientas, los procesos de cooperación o de dominio que implementa, 
constituyen la clave de sus interacciones con la naturaleza. Desde una perspectiva 
agroecológica, los cultivos y la cría de animales se asientan simultáneamente en 
una organización a la vez técnica y social del trabajo que tiende a empalmar con 
las exigencias y los inconvenientes, con los ciclos y la amplitud de los procesos 
biológicos. 

Es preciso definir y caracterizar las relaciones del agricultor con la tierra y 
con los demás seres humanos: ¿propiedad individual o, entre una infinidad de 
modalidades, apropiación colectiva? En este sentido, se tienen que entender los 
usos, los valores y las normas que rigen tanto las sociedades rurales como sus inte-
racciones con el espacio, la naturaleza y la sociedad global. Se tiene que reconocer 
el lugar que le toca a cada persona en el proceso de valoración y conservación de 
la biodiversidad, así como las modalidades de certificación (validación colectiva) 
y transmisión de los saberes. 

3 Entendida como potencial agronómico.
4 En este sentido, la agricultura campesina no puede confundirse con una simple agricultura 

familiar.
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El ser humano es un componente de la biodiversidad: es por lo tanto preciso 
identificar, construir y definir las interacciones entre las cadenas tróficas5 y el sis-
tema alimentario propio de las sociedades humanas. Ello implica la construcción 
de saberes específicos que cobran sentido en la elaboración de los regímenes y 
hábitos alimenticios. Estamos hablando aquí no solo de la formación del gusto (el 
saber identificar y apreciar los sabores), sino también del peso del mercado: las 
modalidades de valoración económica del alimento y del trabajo, de la extensión 
y de la estructura de las redes (las ahora llamadas «cadenas de valor»). En estas 
redes se asientan la producción y el intercambio de los alimentos, cobran sentido 
los circuitos que enlazan lo rural con lo global y las relaciones sociales que, en 
su caso, asientan la transferencia de excedente de lo rural hacia centros de poder 
mayores.

Tramas epistémicas inconciliables

Es imprescindible definir y asentar tanto los usos y los hábitos alimentarios como 
las modalidades de acceso individual a los recursos y al mercado. Esta perspectiva 
se inscribe en tramas espaciales complejas: es difícil disociar en la agricultura lo 
que procede de las prácticas individuales, de la comunidad agraria y de la sociedad 
global. En este sentido, la comunidad conforma a la vez un enlace, una concha 
protectora y un taller colectivo (J. Tepicht).6 La comunidad conforma el ámbito 
privilegiado, ineludible, tanto en la implementación de las decisiones colectivas, 
en la organización del trabajo y en la circulación y el renuevo de los saberes, como 
en el reparto de los excedentes.7

Estos saberes, en la medida en que enlazan a las personas y a la sociedad con 
la naturaleza, deben tener atributos compatibles con lo que caracteriza lo vivo: 
diversidad, horizontalidad, adaptabilidad, movilidad y conectividad. Abordado 
en esta acepción amplia, el saber constituye la espina dorsal de la agroecología. 
El saber agroecológico presenta caracteres propios. Por una parte, es a la vez 
holístico y anclado territorialmente. Por la otra, se asienta en tramas epistémicas 
(las modalidades de organización de los conocimientos) que no coinciden con 

5 Las cadenas alimentarias en torno a las cuales se estructuran los ecosistemas.
6 Sin duda, el autor hace referencia al trabajo de Jerzy Tepicht (1973), titulado Marxisme et 

agriculture: le paysan polonais [nota de la editora]. 
7 La parte del producto que excede el valor de los insumos, de las amortizaciones y las exigen-

cias de reproducción de la fuerza de trabajo. 
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las arborescencias, las jerarquías, las categorías rígidas y la compartimentación 
propias del positivismo, del derecho y de la economía.

La nueva agricultura

La tercera revolución agrícola, que nació a principios del siglo pasado y se difundió 
en las décadas que siguieron a la segunda guerra mundial, marca un cambio de 
rumbo radical. Los avances del individualismo agrario,8 el uso de semillas híbridas 
y razas animales especializadas, de energías carbonadas, el desenvolvimiento de 
las biotecnologías y la unificación planetaria de los mercados permitieron eludir, 
por un tiempo, los riesgos e incertidumbres inherentes a la domesticación de los 
procesos biológicos. Esta nueva agricultura puede caracterizarse por un centra-
lismo marcado por la concepción y construcción de los saberes y medios técnicos 
destinados a la agricultura. Procede de una elección que se inscribe a contraco-
rriente del modelo agroecológico: no se trata ya de coevolución de los saberes, de 
las prácticas y de los ámbitos de cultivo, y tampoco de adecuación a las tramas 
espaciales y temporales propias de lo vivo. La nueva agricultura se asienta en una 
perspectiva antinómica: ahora se tienen que adaptar los medios de cultivo a las 
exigencias que fija la difusión centralizada de un modelo técnico estándar, un «pa-
quete técnico» uniforme, basado en el uso de variedades híbridas, de máquinas y 
de insumos de origen industrial que se difunde sin cambios mayores en todo el 
planeta… empezando, desde luego, por las mejores tierras, de fácil acceso y do-
tadas de infraestructuras de riego.

Este modelo («productivista» o «convencional») es en esencia disociativo. 
Implica una doble ruptura. Por una parte, los insumos y equipos de origen indus-
trial se sustituyen por las funcionalidades ecosistémicas (que la agroecología pro-
cura activar y valorar). Por la otra, se instituye una ruptura en la cadena alimen-
taria que, desde la perspectiva agroecológica, enlaza a los humanos con lo vivo y 
los sistemas alimentarios con las cadenas tróficas que estructuran los ecosistemas. 
En tales condiciones, la gestión de la fertilidad procede ahora mucho más de la 
industria suministradora de insumos y equipos que de las unidades productivas 
y de los territorios rurales. La transformación alimentaria está a cargo de un sis-
tema agroalimentario globalizado —dominado por firmas trasnacionales— que 
escapa por completo al dominio de los agricultores y, en muchos casos, de los 
mismos Estados nacionales. El negocio de los alimentos se caracteriza por una 

8 La privatización del suelo pensada como normativa general de la agricultura y el agricultor 
como responsable de la gestión de la unidad productiva.
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oferta atomizada y una demanda sumamente concentrada de productos agrope-
cuarios y por una oferta concentrada y una demanda atomizada de alimentos. En 
síntesis, el cambio asienta un doble monopolio que genera rentas a expensas de los 
agricultores y de los consumidores y a costa de la preservación de la biodiversidad.

La difusión planetaria del nuevo modelo se enlaza con la estandarización de 
las técnicas y la banalización del alimento, borrando así las especificidades locales. 
También procede del modelo técnico que difunde: disocia la producción agrí-
cola de la conservación de la biodiversidad y de la elaboración de los alimentos. 
Su mayor eficiencia (apreciada por la productividad del trabajo)9 se calcula en el 
corto plazo sin tomar en cuenta las exigencias que implica la conservación de la 
biodiversidad: estos costos y riesgos se eluden y se transfieren a los agricultores y 
a las generaciones futuras. El modelo se asienta así en un pillaje sistemático de los 
patrimonios cognitivos (los saberes locales) y biológicos (la diversidad biológica).

La emergencia de una nueva agroecología

En la Europa del siglo pasado, la degradación de la biodiversidad, los temores que 
despierta el uso creciente de agroquímicos sobre la salud —tanto de los produc-
tores como de los consumidores—, la desertificación de muchas áreas rurales… 
han propiciado la búsqueda de una relación más íntima con la naturaleza. Cobra 
sentido en este contexto la emergencia de los primeros movimientos en defensa 
de una «agricultura biológica». Sus pioneros —Rudolf Steiner (1861-1925) por la 
biodinámica, Bill Mollison (1928-2016) por la permacultura y Masanobu Fukuoka 
(1913-2008) por la «agricultura natural»— consideran que la fuerza de la vida 
procede de sus capacidades de adaptación a condiciones sumamente variables y 
diversas y que esta capacidad —esta vitalidad— tiene que valorarse tanto en el 
campo como en nuestros platos y en nuestras representaciones de la naturaleza y 
de la sociedad. Se asume así en forma bastante explícita que las personas son un 
componente de la biodiversidad que aspira a valorar la naturaleza sin pretender 
dominarla.

En América Latina, especialmente en el Brasil de la dictadura (1964-1985) y de 
las siguientes décadas, la agroecología tiene un corte marcadamente político y so-
cial. Por un lado, destaca por las luchas por la tierra, la reforma agraria y su oposi-
ción al modelo agroexportador. Por el otro, se define como proyecto de educación 

9 O sea, la relación entre el valor del producto (expresado en valores físicos o monetarios) y 
el número de unidades de producción (expresado en unidades físicas o monetarias de trabajo).
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popular asentado en la solidaridad, las luchas por la democracia, la promoción de 
una agricultura orgánica y la valorización directa de sus productos desde la pers-
pectiva de una alianza obreros-campesinos. Esta agroecología emergente se define 
en lo fundamental como un movimiento popular que asocia el respeto por la vida 
y el cultivo de la biodiversidad con la autoestima de los marginados y trabajadores 
pobres. El movimiento se estructura en torno a una doble dimensión que une los 
saberes técnicos y relacionales. La primera dimensión, de corte económico y téc-
nico, aboga por la reforma agraria y cuestiona tanto la concentración de la tierra 
como las opciones técnicas y económicas de la Revolución Verde, del agronegocio 
y del imperialismo. La segunda pone énfasis en la educación popular: las luchas 
por la dignidad humana, la solidaridad y el respeto por la vida. La preservación 
del medio ambiente —el cultivo de la biodiversidad— se convierte así en un argu-
mento clave que enlaza la lucha por la tierra y la educación popular, que asienta 
la autoestima, la capacidad de acción colectiva y el aprendizaje de prácticas pro-
ductivas más respetuosas de la vida y de la dignidad humana. En este sentido, la 
agroecología se asienta en un ángulo que enfatiza las interacciones entre saberes 
técnicos y los relacionales. El papel que se le asigna a la educación popular evi-
dencia la identificación del saber en tanto que recurso construido, compartido y 
apropiado colectivamente. 

Desde esta visión, la agroecología emergente se asienta en tramas espaciales 
y temporales diametralmente opuestas a las que caracterizan el modelo producti-
vista. Por un lado, las temporalidades largas de las interacciones entre generaciones 
y el ámbito limitado que corresponde a las interacciones del medio de cultivo. Por 
el otro, el marco espacial sin límites propio del mercado y de la globalización y el 
ámbito temporal corto que corresponde a las transacciones mercantiles. 

El movimiento encontró un apoyo marcado en el ala radical de la Iglesia: la 
teología de la liberación y la educación popular. El movimiento de los Sem Terra 
se estructura en tiempos de la dictadura militar y nace formalmente en 1984, 
poco tiempo antes de la vuelta a la democracia. No tardó en convertirse en una 
fuerza política mayor. Desde el Brasil de Dom Elder Camara y Paolo Freire hasta 
el México de Sergio Méndez Arceo y Samuel Ruiz, esta agroecología popular se 
ha convertido en un amplio movimiento social que aboga por un reencuentro del 
humano con la naturaleza, por la autonomía, la educación, la dignidad y la auto-
estima de los excluidos y de los pueblos autóctonos. El movimiento de los Sem 
Terra lucha por un nuevo reparto de las tierras y encuentra en la agroecología un 
argumento de peso para reivindicar a la vez nuevas modalidades de apropiación 
de lo vivo y de construcción de medios decentes de existencia.
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En el ámbito académico y político, la guerra fría, el movimiento de los países 
no alineados, las luchas por la independencia y por la tierra, quizá más —en aquel 
momento— que el incremento de la deuda ambiental, explican, en gran parte, el 
interés por la agroecología. Se manifiesta en los ámbitos académicos, de los años 
setenta en adelante, con el auge de estudios transversales que enlazaban las cien-
cias sociales, la agronomía y la ecología. Numerosos trabajos abarcan los impactos 
ambientales y sanitarios de la nueva agricultura, enfatizan las interacciones entre 
transformaciones agrícolas y agrarias, cuestionan la distribución de las tierras y de 
los ingresos, el desarrollo desigual y las relaciones asimétricas entre campo y ciudad. 

Estas preocupaciones hacían eco de la emergencia de la agricultura biológica 
y del renacimiento de los movimientos de educación popular. La agroecología 
de las últimas décadas del siglo pasado se afirmó como tal desde el momento en 
que enlazaba con los movimientos sociales de cuestionamiento de la Revolución 
Verde y de defensa de la autonomía económica y alimentaria del campesinado: la 
búsqueda de alternativas técnicas adecuadas, orientadas hacia la valorización de 
las funciones ecosistémicas,10 junto con la educación popular, constituyen los pi-
lares de una emancipación económica, política, cultural y social de las poblaciones 
rurales marginalizadas y el cimiento de un proyecto de cambio de sociedad. 

El informe del Club de Roma —The limits to growth (1972) y el Millennium 
Ecosystem Assessment (mea 2005)— marca el inicio de un proceso de institucio-
nalización de la agroecología que cobra cuerpo dos décadas antes de la vuelta del 
milenio. La degradación de la biodiversidad, el cambio climático, la marginaliza-
ción y la pobreza de la población rural se identifican como retos planetarios. Estos 
desafíos abrieron un amplio espacio a la investigación científica, procurando al 
mismo tiempo no cuestionar el papel del mercado ni del individualismo agrario11 
que promueven las políticas públicas nacionales y multilaterales. El objetivo queda 
claro: no se trata de cambiar la sociedad ni de cuestionar sus modelos económicos 

10 Los agroecólogos del nuevo mileno hablan de «servicios ecosistémicos», con los que expli-
can que la biodiversidad puede asimilarse a un depósito que «ofrece» la naturaleza. Hablamos de 
«funciones ecosistémicas» para dar a entender que la preservación y la valoración de la diversidad 
biológica (la construcción y la preservación de la fertilidad de una tierra) es un fruto del trabajo 
campesino que tiene que remunerarse debidamente. 

11 Movimiento que fomenta la apropiación individual del suelo y su concentración a expensas 
de las comunidades agrarias. Constituye, con la extensión del mercado, un requisito de la difusión 
de la agricultura productivista que requiere crecientes inversiones en equipos e insumos y un 
fuerte endeudamiento que garantizan los títulos de propiedad de la unidad productiva. En este 
sentido, el individualismo agrario y el modelo productivista propician la concentración de las 
tierras. Para ilustrar este proceso, en Francia, la población activa en las actividades agropecuarias 
pasó de 1950 a la fecha de un tercio a unos 2  % de la población activa total.
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y políticos, sino de limitar la degradación de la biodiversidad, de impulsar la coe-
xistencia de modelos «ecológicos» y «convencionales» desde la perspectiva de una 
«transición» hacia un futuro incierto. La agroecología tradicional, en tanto que 
proyecto de sociedad y modelo y enlace con la naturaleza, ha pasado de moda, no 
deja hoy en día de ser un asunto propio de los movimientos sociales que interesa 
solo marginalmente en la investigación, la ciencia y las políticas públicas.

La emergencia de una agroecología depurada

Esta nueva agroecología se afirma en tanto que campo problemático propio (en 
la confluencia de la agronomía y la biología) y como conjunto de conocimientos 
y prácticas agropecuarias y forestales. El cambio no es anodino: la agroecología 
universitaria y las políticas públicas hacen ahora poco caso de los valores y del 
proyecto de sociedad en los cuales se asentaba la agroecología del siglo pasado y 
su aspiración a un mundo diferente y más justo. En consecuencia, la cuestión del 
saber —de los saberes locales o autóctonos—, sus modalidades de construcción 
y de circulación, sus anclajes territoriales y su papel en la lucha por la autonomía 
local no se consideran ya como objetos de estudio relevantes. La suerte de la 
agroecología se desdibuja como una línea parteaguas muy clara: veremos adelante 
que, en una economía de mercado, los conocimientos tienen que encajar con las 
tramas epistémicas propias del individualismo metodológico. Los conocimientos 
circulan sin llegar a compartirse: esto lo cambia todo.

El estudio que sigue llama a cuestionamientos cruzados y miradas recíprocas 
entre la agroecología y la economía. ¿Hasta qué punto puede la economía integrar 
en sus planteamientos las tramas espaciales y temporales en las cuales se asienta 
la agroecología (el anclaje territorial y las temporalidades abiertas propias de los 
procesos biológicos) sin cuestionar sus propios fundamentos? ¿Cómo puede la 
agroecología integrar los cuestionamientos relativos a la circulación y la apropia-
ción de los saberes y de lo vivo?12

12 En esta sección el autor hace referencia a los trabajos realizados por Renzo D’Alessandro 
(2014) en Tenejapa y sus investigaciones en colaboración con Esteban Barragán en región nom-
brada como jalmich (Altos de Jalisco y Michoacán). Estas argumentaciones del autor serán pre-
sentadas en una obra independiente a este libro, en relación con la reconfiguración agroecológica 
en diversas regiones de México [nota de la editora].
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Ecología y economía: hermanos y enemigos

La economía y la ecología proceden de campos epistémicos muy cercanos que, 
desde la Revolución Industrial —a mediados del siglo xix— siguen trayectorias 
radicalmente opuestas. Son, hoy en día, a la vez indisociables y antinómicas. De 
un lado las producciones agrícolas y alimentarias solo representan un compo-
nente menor de las actividades económicas, una parte limitada del producto y 
una proporción aún menor del empleo total en los países industrializados. Por 
el otro, la economía y la sobrevivencia de la humanidad siguen dependiendo de 
las materias primas, de las energías y de la diversidad biológica que la naturaleza 
proporciona directa o indirectamente.

 Esta dimensión reviste un relieve tanto más importante en cuanto que el 
crecimiento demográfico,13 la producción de riquezas y la multiplicación de los 
intercambios anuncian rupturas mayores: la contaminación de las aguas, del aire 
y de los suelos, el cambio climático y la inseguridad alimentaria. El uso creciente 
y sistemático de maquinaria y biocidas alcanza niveles elevados y difícilmente re-
versibles. Las alteraciones climáticas y la destrucción de la biodiversidad ame-
nazan a corto plazo la existencia misma de la humanidad y anuncian casi simul-
táneamente el inicio y el fin próximo de una nueva era geológica: el Antropoceno 
y la sexta extinción (Leakey y Lewin 1995) que se caracterizan por la desaparición 
próxima de los vertebrados, incluyendo, por lo tanto, la de la civilización y del ser 
humano. 

Sin embargo, la economía y la ecología comparten un mismo objeto: el oikos, 
o sea la «casa», la hacienda y, en un sentido más extenso, el entorno, el ecosistema, 
la biosfera, es decir, el biotopo planetario… que se percibe a la vez como una ame-
naza y un recurso del cual depende el humano para asegurar su sobrevivencia y 
la producción de riquezas. Hasta una época reciente marcada, de un lado, por los 
avances logrados en el campo de la biología y, del otro, por la Revolución Industrial 
y la globalización,14 las divergencias entre los dos campos disciplinarios se han 
acentuado: proceden fundamentalmente de perspectivas divergentes en términos 
de método y de objetivos. El oikos, este concepto clave, enlaza y, a la vez, opone ra-
dicalmente los dos campos epistémicos. Los avances que se han logrado desde Ch. 
Darwin evidencian que «nuestra casa» es a la vez un objeto sumamente complejo 
y el fruto de una larga historia, de procesos largos y arduos que involucran al ser 

13 La población mundial se ha triplicado en el último siglo.
14 Unificación planetaria de los mercados de los bienes, de los capitales y de los flujos de in-

formación.
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humano como un simple componente de la diversidad biológica. Un componente 
entre unas 8.7 millones de especies más, que ocupa una parte insignificante (unos 
200 000 años) del tiempo transcurrido desde la aparición de la vida hace varios 
miles de millones de años. A diferencia de la biología, la economía no logró des-
hacerse de una visión antropocéntrica que coloca al ser humano en la cumbre de 
una pirámide que este hombre domina, explota y acomoda a su antojo…

La ecología es una ciencia experimental, una rama de la biología: se centra en 
la observación y el estudio de las interacciones que enlazan entre sí las diferentes 
especies que comparten un mismo biotopo. Su objeto de estudio —la vida en un 
entendimiento extenso— cobra sentido en una infinidad de expresiones que es-
tamos aún lejos de poder identificar ni de entender por completo. Las especies 
cambian, circulan, se cruzan, mueren, colonizan nuevos espacios, se regeneran y 
se recomponen en forma permanente. Las relaciones que establecen entre sí y con 
el medio físico que comparten cobran sentido en tramas temporales espaciales 
abiertas que no pueden desprenderse de ningún modelo fijo y mucho menos, de 
alguna finalidad preestablecida. Los avances espectaculares que ha tenido la bio-
logía en las últimas décadas se relacionan directamente con el acceso a nuevos 
métodos y objetos, herramientas y técnicas de observación y experimentación: 
son avances de corte incremental. 

Por su lado, la economía sigue un enfoque deductivo que se asienta, desde 
la segunda mitad del siglo antepasado, en la mecánica y la física newtoniana. El 
entendimiento de los procesos y de los hechos económicos enlaza con un ideal-
tipo, un modelo abstracto y «perfecto» que da el sentido profundo de una realidad 
que nuestros sentidos y experiencia no permiten entender por completo. Cabe 
aquí la imagen de un reloj más o menos sofisticado que indica la hora con una 
precisión absoluta. Bueno, siempre en el entendimiento de que algún roce o gra-
nito de arena pueden alterar el curso y la velocidad de sus manecillas. El enfoque 
deductivo, propio de la Ciencia Económica —y especialmente de las corrientes 
neoclásicas que han venido cobrando importancia desde el siglo antepasado y con 
los avances de la globalización hacia finales del siglo xx— invitan a un esfuerzo 
de abstracción que permite pasar por alto todos los roces y granitos de arena que 
pueden perturbar la marcha de la máquina. Estos roces proceden de la variabi-
lidad e imprevisibilidad de los comportamientos individuales, de la aleatoriedad 
del curso de la historia y de las imperfecciones de las instituciones humanas. La 
construcción del ideal-tipo se asienta en hipótesis de comportamiento que en más 
de un aspecto pueden parecer sorprendentes y caricaturescas. Se supone así que 
el homo economicus de la teoría vela siempre por la preservación de sus propios 
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intereses y vive en una sociedad ficticia y «transparente» que no tiene historia ni 
instituciones propias, con la notable excepción del derecho de propiedad. Pero 
se trata en el caso de un derecho que no comparte para nada con la biología; 
tiene historia y una finalidad única: asentar el derecho de propiedad y, por ende, 
darle sentido al intercambio y a la circulación de las riquezas y de los factores 
de producción. Los agentes económicos satisfacen sus necesidades mediante el 
intercambio en un mercado que, siempre y por hipótesis, asegura a todos condi-
ciones de igualdad y transparencia. Se intercambian allí mercancías y recursos, o 
sea, bienes y servicios libremente reproductibles. Más precisamente, vale la pena 
recordar que, por definición, la economía solo se interesa por la producción de 
riquezas reproductibles, en tanto que la biología se interesa fundamentalmente 
por los procesos biológicos y la circulación de genes, o sea, por lo que no puede 
disociarse de los procesos evolutivos.

Desde luego, esta hipótesis no tiene equivalente en la biología. Si la circulación 
y el intercambio desempeñan un papel fundamental en los procesos vitales, no se 
resumen estos a un intercambio de equivalentes sino al contrario: la circulación 
de los genes constituye un factor clave en las interacciones y transformación de los 
organismos vivientes y de las biocenosis, es decir, la circulación de los genes, las 
competencias y las solidaridades entre los organismos vivientes son lo que marca 
diferencia, las convergencias y tensiones.

Tenemos, del lado de la ecología, un conocimiento fino de lo vivo, de sus in-
teracciones y de su evolución, asentado en un trabajo de observación sistemático 
y meticuloso, en un método experimental basado en la observación. La economía 
tiende a inscribirse en una perspectiva diametralmente opuesta, en un método 
deductivo que tiende a asimilar la naturaleza a una máquina, mecanismo new-
toniano basado en la explotación que reposa en las hipótesis de comportamiento 
— el individualismo metodológico—, un modelo al que deben ajustarse el derecho 
(la propiedad individual) y las políticas públicas (un tipo ideal construido a partir 
de Leon Walras [1934-1910], Von Hayek [1899-1992], Milton Friedman [1912-
2006] y Jean Baptiste Say [1976-1832]). La oferta genera su propia demanda, una 
máquina en principio perfecta pero que puede atorarse si las instituciones y las 
políticas públicas interfieren en su buen funcionamiento. El modelo es una refe-
rencia de cambio (mercantilismo, fisiocracia, liberalismo clásico, neoliberalismo) 
marcado por una visión más especulativa y deductiva que se interesa fundamen-
talmente en la producción, el intercambio y la valorización de las mercancías15 y 

15 Es decir, bienes escasos y reproductibles, que tienen un valor de uso y un valor de cambio 
(utilidad y precio).
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en el reparto de los ingresos. El estudio se asienta en un cuerpo de hipótesis de 
comportamiento que permiten eludir las restricciones que imponen los condicio-
namientos de corte institucional y jurídico. Con todas las restricciones y límites 
que se le reconocen, el individualismo metodológico suele marcar el trasfondo 
del enfoque metodológico propio de la economía. En ambos casos se impone una 
visión naturalista que coloca al humano por encima y afuera de la naturaleza, a la 
cual aspira explotar y dominar.

Considerados desde el punto de vista etimológico, estos dos campos disci-
plinarios comparten un mismo objeto: el oikos, entendido en su sentido más am-
plio de casa, de terruño, de ambiente, de medio o de naturaleza que constituye al 
mismo tiempo una amenaza y un recurso, del cual el ser humano depende para 
asegurar su subsistencia. Hasta una época relativamente reciente, marcada por el 
progreso de la biología (genómica), por la Revolución Industrial y por el movi-
miento de la globalización, pero sobre todo por la unificación planetaria de los 
mercados que la acompañan, las divergencias entre los dos campos disciplinarios 
revelaban una cuestión de focalización y de procedimiento. Por un lado, el cono-
cimiento cada vez más fino de lo vivo, fundado en el trabajo de la observación 
sistemática y meticulosa; por el otro, un enfoque más especulativo y deductivo 
que ve en la naturaleza una fuente de todas las riquezas y busca explicar las mo-
dalidades de circulación y de valorización, así como sus impactos sobre la orga-
nización y el desarrollo de las sociedades humanas. En los dos casos, el humano 
tiende a ocupar el centro de todo: él tiende a ser colocado fuera del orden natural, 
con una esencia divina, que tiene vocación de dominar. 

La agroecología y la apropiación de la naturaleza y de los saberes

Así van la vida y el «progreso»…

Tal como lo hizo René Dumont en sus tiempos (1961), podemos definir la agricul-
tura como una actividad de artificialización de la naturaleza y de domesticación 
de los procesos biológicos para la producción de especies vegetales y animales 
útiles. Todos los términos de esta definición cuentan y se combinan para eviden-
ciar que la agricultura define en sí misma un campo problemático centrado en las 
interacciones entre la especie humana y la naturaleza. 
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La expresión «artificialización de la naturaleza» remite al trabajo16 humano, a 
sus saberes y a sus modalidades de organización. Indica implícitamente cuáles son 
las variables clave susceptibles de explicitar de qué tipo de agricultura se está ha-
blando. En este mismo sentido, el término «domesticación» relativiza la noción de 
artificialización: se sabe que la domesticación no tiene nunca un carácter unívoco. 
Al contrario, alude a la complejidad del «entreteje de flujos» que define la comu-
nidad biológica con la cual interactúa el ser humano, y da a entender que este no 
puede disociarse de la primera, ni dominarla por completo. La noción de «especies 
vegetales y animales útiles» abre muchas pistas de reflexión. Notamos de paso que 
René Dumont (1904-2001) define la agricultura incluyendo a la vez las produc-
ciones vegetales y las animales: ambas son parte de la biocenosis y componentes 
potenciales de los sistemas productivos. Ambas producciones pueden considerarse 
útiles bajo varias perspectivas. La primera remite a la construcción de la fertilidad 
del suelo, considerando las rotaciones y las sucesiones de actividades como com-
ponentes de las estrategias productivas. Otra alude a la transmisión de saberes 
entre generaciones, a la educación del gusto (el saber apreciar el sabor), a la cons-
trucción social del alimento (Poulain 2002) y a sus vínculos con los procesos de 
construcción identitaria. Pero el término no deja de tener sentido en los procesos 
de globalización y en el emporio del complejo agroindustrial sobre la agricultura. 
Lo «útil» remite entonces a las cadenas que enlazan campo y ciudad, a los procesos 
de modernización y de especialización de las agriculturas, así como al dominio 
que ejercen las industrias que suministran los insumos y equipos y las que se hacen 
cargo de la producción y del comercio de los alimentos. Lo «útil» se inscribe así en 
dos perspectivas contradictorias. Por una parte, asienta estrategias de interacciones 
con lo vivo que emparentan con el principio del cultivo de la biodiversidad. Por la 
otra, lo «útil» se circunscribe estrictamente a lo que el mercado valora, y remite 
directamente al dominio del complejo agroindustrial y al modelo productivista.

La relación con la diversidad biológica es, en última instancia, lo que dife-
rencia radicalmente la agricultura de las manufacturas. La industria se dedica a la 
transformación de materiales inertes, mientras la agricultura enlaza con la natu-
raleza y lo vivo. Interactúa con la vida misma, con su complejidad y sus exigencias 
de diversidad, de adaptabilidad, de movimiento, de cambio y de conectividad. Nos 
guste o no, la agricultura nunca deja de ser parte de un entretejido de redes y de 
flujos (de energía, de materia y de información) que se expresa en tramas tempo-
rales y espaciales complejas. A diferencia de los procesos industriales, los procesos 

16 El trabajo se define aquí como gasto de energía y movilización de saberes técnicos y rela-
cionales.
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biológicos pueden orientarse y alterarse, pero nunca llegan a tenerse totalmente 
bajo control ni pueden ser perfectamente inteligibles y predecibles. La agricultura 
implica riesgos e incertidumbre, a un punto tal que las opciones que la especie 
humana ha llegado a idear e implementar para enfrentar estos riesgos definen 
el hilo que permite entender las transformaciones agrícolas (las modalidades de 
pilotaje de los ecosistemas) y agrarias (las estructuras sociales correspondientes) 
(Mazoyer y Roudart 2002; Barbault 2006).

A grandes rasgos, pueden oponerse dos opciones radicalmente diferentes. En 
la primera (el cultivo del ecosistema y la agroecología), el ser humano tiene que 
movilizar sus capacidades de observación y análisis y sus aptitudes hacia la coope-
ración para construir los saberes y las herramientas que le permitirán optimizar su 
integración en los ciclos y procesos biológicos propios de los lugares en los cuales 
le toca vivir. El ordenamiento de los biotopos, las combinaciones de producciones 
animales y vegetales, los barbechos, las asociaciones y rotaciones vegetales, sin 
olvidar desde luego las obras de riego y de ordenamiento territorial… son expre-
siones de las experiencias, ensayos, aprendizajes e intercambios que marcan la re-
lación que se establece entre la naturaleza, las personas y las sociedades humanas. 
Abordada desde esta perspectiva, la agricultura procede tanto de las ciencias de 
la vida como de las ciencias sociales. Los saberes movilizados dan fe de la impor-
tancia y de la diversidad de los anclajes territoriales. Dan testimonio de la infinita 
variedad de prácticas que aseguran en una multitud de contextos diferentes un 
grado variable de sintonía con los procesos naturales. Todas estas opciones re-
miten a una misma lógica de inmersión en los ecosistemas y de adecuación a sus 
tramas temporales y espaciales. Todas procuran así orientar las prácticas indi-
viduales y colectivas para sacar beneficio de las funcionalidades ecosistémicas y 
responder a una misma exigencia de internalización de los riesgos y de las cargas 
que implica la preservación de la fertilidad de los suelos.

La segunda (por naturaleza disociativa) es el producto de una revolución que 
nace y cobra fuerza a mediados del siglo pasado. Los avances del individualismo 
agrario en Occidente van a contracorriente de las prácticas de cooperación. La 
expansión colonial en el Sur, seguida por el desenvolvimiento de las industrias quí-
micas y mecánicas del Norte, le dan sustento al sueño de Prometeo de un corte 
radical entre sociedad y naturaleza. La opción apuesta a la sustitución de funcio-
nalidades ecosistémicas y del trabajo17 por equipos e insumos de origen indus-
trial. Encuentra hoy en día fuertes limitantes. La complejidad, el entretejido de 
flujos y la propensión al cambio propios de lo vivo condicionan la perennidad y 

17 Se entiende por trabajo un gasto energético asociado con la movilización de saberes.
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la adaptabilidad de los ecosistemas. En cambio, el proceso mismo de sustitución 
deconstruye y debilita: genera una preocupante simplificación y especialización de 
los agroecosistemas.18 El uso de químicos y maquinaria quiebra las cadenas ener-
géticas y alimentarias que estructuran los ecosistemas. Se ha demostrado que el 
proceso no es sostenible: la agricultura «moderna» (ahora llamada «convencional» 
o «productivista») se identifica hoy en día como el principal factor de erosión de la 
biodiversidad (Dorst y Barbault 2012; Parmentier 2009; Hainzelin 2013). Se ha con-
vertido en una amenaza para el acceso a los alimentos, más preocupante en tanto 
que el cambio climático plantea fuertes exigencias de adaptabilidad y resiliencia.19

El planteamiento de la economía clásica

La teoría ricardiana de la renta ofrece una interpretación del proceso que no deja 
de ser llamativa. De acuerdo con el economista inglés, todas las tierras agrícolas 
ocupan un lugar específico en una misma escala de fertilidad. La competencia im-
plica que el precio de los productos agropecuarios tienda mecánicamente a coin-
cidir con el costo de producción que se observa en las tierras cultivadas menos 
fértiles. Por lo tanto, en las tierras más productivas se obtiene un excedente —una 
renta— que la clase de los terratenientes acapara (monopoliza) improductiva-
mente. En este contexto, la acumulación capitalista y el crecimiento de la clase 
proletaria que la acompaña generan una mayor demanda de alimentos. Así, se 
tienen que cultivar tierras menos fértiles, lo que ocasiona un aumento de los pre-
cios de los alimentos y un incremento de la renta que beneficia a los terratenientes 
a expensas de los capitalistas. La disminución de la ganancia implica una contrac-
ción de la inversión que conduce a un estancamiento de la economía en su con-
junto. En cambio, el libre comercio (la «apertura comercial») permite desplazar 
los límites que impone la naturaleza: abre acceso a tierras lejanas más fértiles, 
induce una disminución del precio de los víveres y mantiene así, por un tiempo, 
un nivel de ganancia compatible con la continuación del proceso de acumulación. 
Ello explica por qué David Ricardo (1772-1823) fue a la vez un economista pesi-
mista (el estancamiento de la economía es ineluctable) y un ardiente defensor del 
libre comercio. A dos siglos de distancia, las «leyes» de los rendimientos decre-
cientes (Anne Robert Jacques Turgo 1727-1781), de la población (Malthus) y de la 

18 El concepto se define como ecosistema cultivado.
19 Aquí el autor tenía señalado como pendiente de introducir definiciones cruzadas, tales 

como los fisiócratas (economía; ciencia + modelización) [nota de la editora].
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acumulación (Ricardo), en las cuales David Ricardo asienta su argumentación, no 
tienen vigencia (Linck 1988). Por lo tanto, su análisis no deja de tener pertinencia. 
Permite entender el éxito de la segunda alternativa (el modelo productivista) pre-
sentada líneas arriba y explicar su difusión rápida en una escala planetaria. El 
proceso se asienta simultáneamente en la difusión de un modelo técnico genérico 
(sus componentes, de origen industrial, son todos transferibles) y en la expansión 
del mercado. De un lado, la difusión de un material biológico (variedades certifi-
cadas, razas animales) estandarizado, el uso de energías carbonadas y de insumos 
y equipos de origen industrial, reducen los riesgos de corto o mediano plazo y 
generan espectaculares avances en términos de productividad del trabajo y de 
rendimientos por hectárea. Por el otro, el intercambio mercantil abre un desfase 
temporal que permite eludir la obligación de asumir los impactos ambientales que 
genera el modelo técnico. La llamada «modernización» induce así un proceso de 
concentración de las tierras y de los capitales, genera economías de escala y en-
cierra la construcción de las relaciones humano-naturaleza en las temporalidades 
cortas propias del mercado. Puede decirse, de nuestra segunda alternativa, que se 
caracteriza por una lógica de externalización de los riesgos y costos ambientales, 
es decir, por su escapatoria a expensas de las agriculturas menos «productivas»20 
y de las generaciones futuras, que tendrán que asumir una deuda ambiental que 
resulta ya difícilmente sostenible.

En su esencia, el esquema ricardiano sigue siendo válido, en el sentido en que 
las modalidades contemporáneas de apropiación de la naturaleza generan rentas. 
Pero las rentas no benefician a una clase de terratenientes, sino a corporaciones que 
dominan la producción de equipos e insumos y el negocio de los alimentos. Ha de 
notarse también que el proceso no cobra sentido en el ámbito de una economía na-
cional, sino en mercados que tienden a unificarse en una escala planetaria. El im-
perialismo primero y la globalización después, multiplican los flujos de renta que 
genera la apertura comercial en el modelo ricardiano: los incrementa y los pone al 
servicio de una clase empresarial y financiera en un proceso de acumulación ca-
pitalista globalizada. Libera mano de obra, abre nuevas opciones en la producción 
agropecuaria y mercados a la producción de insumos y de equipos; propicia el auge 
de las industrias y del negocio de los alimentos; requiere servicios financieros, de 
logística, de comunicación y transporte, y fomenta la expansión de las ciudades y 
su dominio sobre las áreas rurales. Al igual que en el modelo ricardiano, la agri-
cultura —en su relación con la naturaleza— marca el límite del proceso de acu-
mulación, pero, a diferencia de lo que anunciaba el economista inglés, no se trata 

20 O no capitalistas, muchas de las cuales siguen produciendo en condiciones desfavorables.
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de un simple estancamiento. El proceso quiebra ahora fronteras territoriales, pero 
también técnicas, biológicas, sociales y epistémicas… Sigue así erigiendo, entre el 
humano y la naturaleza, fronteras cada día más difícilmente franqueables.

La agroecología tiene antecedentes

Si asociamos la agroecología con prácticas que apuntan a una valoración de las 
funcionalidades ecosistémicas y aspiran a una inmersión del humano en aquel 
«entretejido de flujos» que estructuran los ecosistemas, podemos concluir que la 
agroecología se enmarca en una lógica de cultivo de la biodiversidad y de interna-
lización de los riesgos y costos ambientales. Remite a un modelo en el cual el agri-
cultor, junto con la comunidad agraria, tiene que mantener y producir él mismo 
la fertilidad de los suelos. En este sentido, la agroecología puede considerarse tan 
vieja como la agricultura misma.

Es, por lo tanto, consustancial de la agronomía: está muy presente en una vieja 
tradición agronómica que prioriza el trabajo de campo, el diálogo con los pro-
ductores, el pragmatismo y el análisis reflexivo. La ilustran en México los trabajos 
de Efraím Hernández Xolocotzi (2013) o, en Francia, los de René Dumont (1961) 
(iniciador de la agricultura comparada) y Michel Sébillotte (1974 y 1996).21 Se con-
solida en los años setenta y ochenta un enfoque que, si bien no llega a estruc-
turarse plenamente como campo epistémico específico, sí logra integrar tramas 
temporales, espaciales y sociales abiertas, asociar perspectivas disciplinarias extre-
madamente amplias y enlazar lo técnico —las modalidades de ordenamiento de 
los ecosistemas— con sus inferencias económicas, sociales y culturales. Son tantos 
los trabajos que integran esta línea que resulta difícil mencionarlos a todos: nos li-
mitaremos aquí a mencionar algunos de los autores que han marcado la corriente 
en forma significativa.

Tal como se entiende aquí, la agroecología ha propiciado estudios interdis-
ciplinarios que rebasan por mucho las relaciones entre agronomía y biología que 
predominan hoy en día. Lógicamente, el enfoque interactúa fuertemente con las 
ciencias sociales. Entendida en este sentido, la agroecología es el producto de 
un intercambio con beneficios recíprocos. Es el caso de la economía con Ignacy 

21 Sebillote propuso el concepto de «itinerario técnico» como una manera de hacer el segui-
miento de los sistemas de cultivo. Igualmente, cabe mencionar a Alain Ruellan, quien con el con-
cepto de «edafoesfera» ha desarrollado una concepción dinámica y global que enfatiza la impor-
tancia de las relaciones entre sistemas edafológicos y sistemas sociales (Ruellan 2006).
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Sachs (1981), René Passet (1979), Bernard Rosier (2003) y Serge Latouche (1986); 
de la historia, con la Escuela de los Annales, representada por Marc Bloch (1968) 
y Georges Duby y Armand Wallon (1976); de la geografía con Pierre Gourou 
(1973) y Georges Bertrand (1969); y de la antropología y la sociología con Lévi-
Strauss (1962), Arturo Warman (1976), Eric Wolf (1973), Henri Mendras (1967) y, 
desde luego, muchos más. El movimiento abre también un espacio crítico de la 
Revolución Verde; destacan entre muchos más los estudios de Cynthia Hewitt de 
Alcántara (Hewitt 1976) sobre sus impactos socioeconómicos en México y los de 
Ingrid Palmer (1976) sobre la seguridad alimentaria.

La agroecología nace formalmente como campo específico y autónomo 
del conocimiento hacia finales del siglo pasado. Echa raíces en el impacto que 
ha tenido la publicación del informe del Club de Roma —The limits to growth 
(Meadows et al. 1972)— al cabo de más de dos décadas de crecimiento económico 
desenfrenado en Occidente. Se asienta en un principio sencillo: la expansión de 
la economía requiere un uso creciente de recursos no renovables, tiene por lo 
tanto un límite absoluto que el modelo econométrico utilizado permite situar en 
un horizonte no muy lejano. El debate que ha seguido rebasó el marco definido 
por sus autores. Abarca, desde luego, los temas del crecimiento de la industria, del 
agotamiento de los recursos no renovables y de la transición demográfica, pero 
propicia también un cuestionamiento del modelo de desarrollo, de las opciones 
técnicas que lo sustentan, y hasta de la noción misma de «progreso» en tanto que 
movimiento lineal, necesario y redentor. Además, abre espacio a una crítica de 
los impactos del modelo en términos de justicia social (las brechas entre países 
ricos y pobres, entre campo y ciudad, en el acceso a los alimentos, a la salud, a la 
educación…) y de sus impactos ambientales (contaminación, daños a la salud y 
destrucción de la biodiversidad). Continúo explicando enseguida otros aconteci-
mientos claves que proceden de la misma dinámica. 

Se formalizó en 1971, bajo los auspicios de la unesco, el programa Man and 
Biosphere que promueve un desarrollo respetuoso de los «valores sociales, cultu-
rales y ambientales» (sic). Se celebra en 1972 la primera Cumbre de la Tierra, donde 
se define la naturaleza como un patrimonio común de la humanidad (unesco 
1972). El Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (pnuma) se 
crea en este mismo año. El informe Brundland introduce en 1986 la noción de 
sustentabilidad: el desarrollo tiene que plantearse en el largo plazo y considerando 
el respeto de las necesidades y expectativas de las generaciones futuras. En 1992, 
la segunda Cumbre de la Tierra sintetiza en Río de Janeiro el proceso con la firma 
de un Convenio sobre la Diversidad Biológica (cdb 1992) y la identificación de 
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los tres pilares del desarrollo sustentable: viabilidad económica, justicia social y 
preservación del medio ambiente.

La agroecología en tanto campo científico emergente

La agroecología se difunde como una respuesta a los límites de una concepción 
economicista y utilitarista22 del desarrollo, como un movimiento alternativo, crí-
tico y global que integra una triple dimensión: agronómica, social y política. Esta 
concepción cobra fuerza en América Latina, especialmente en Brasil. Pone énfasis 
en la movilización y el fomento de los saberes locales y del trabajo para imple-
mentar un control colectivo del cambio técnico, del ordenamiento de los ecosis-
temas y del acceso a la tierra. Ofrece así una alternativa a las dinámicas excluyentes 
(la pobreza, la transferencia de excedentes, el acaparamiento de las tierras) que 
caracterizan en América Latina la Revolución Verde y el modelo agroexportador 
(Rubio 2001). Por último, se define como herramienta de defensa de la soberanía 
alimentaria local y regional y, por ende, del empowerment territorial.

Esta triple dimensión (agronómica, social y política) es también una carac-
terística de la corriente que ha logrado asentar la agroecología como campo es-
pecífico del conocimiento. Miguel Altieri (1988, 1995) la define como ciencia del 
manejo de los recursos naturales en beneficio de los más necesitados. Se plantea 
como una opción de desarrollo anclada en lo local y en la construcción de agro-
ecosistemas basados en una inserción del ser humano en el tejido de los flujos eco-
sistémicos locales. Desde una perspectiva complementaria, Stephen Gliessman 
(1990) pone énfasis en las prácticas tendientes a una plena valoración de las fun-
cionalidades ecosistémicas y de la agrobiodiversidad. Define la agroecología como 
«ciencia de los sistemas alimentarios». Con ello, da a entender que la agroecología 
debe seguir un enfoque ascendente: los sistemas alimentarios construidos en una 
economía globalizada tienen que ser congruentes con la inserción del humano en 
las cadenas alimentarias que estructuran los ecosistemas. La agroecología debe, 
por lo tanto, asentar las políticas públicas y respaldarse en ellas (Gliessman 2007). 
En este sentido, la agroecología aboga por un modelo de desarrollo endógeno 
(Sachs 1981), asentado en lo local, solidario, participativo, justo y orientado hacia 
la preservación y el reforzamiento de la soberanía alimentaria en todos los ám-
bitos en los cuales esta noción cobra sentido.

22 Desde el punto de vista de la economía liberal, el utilitarismo es una doctrina que identifica 
el interés privado, la propiedad individual y el intercambio mercantil como fundamentos exclusi-
vos de las conductas individuales y colectivas.
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Bajo el emporio neoliberal: la institucionalización de la agroecología

Otros acontecimientos marcan las dos últimas décadas del siglo pasado. El des-
mantelamiento del bloque soviético, las orientaciones impulsadas por las admi-
nistraciones Reagan y Thatcher, el Consenso de Washington (Williamson 2000) 
y el debate impulsado por la publicación de El fin de la historia (Fukuyama 1992) 
afianzan y consagran el dominio de la ideología neoliberal y de sus referentes uti-
litaristas (el individualismo y la «libre» competencia). El neoliberalismo cobra así 
un nuevo impulso con la apertura comercial, la desreglamentación financiera, 
la apología de la propiedad privada y la quiebra del movimiento de los países 
no alineados. Esta evolución no dejó a salvo las ciencias sociales y económicas. 
También propició el desenvolvimiento de nuevas interacciones entre la investiga-
ción científica y las políticas públicas… La economía —en sus corrientes clásicas, 
keynesianas y radicales— pierde audiencia frente a las corrientes neoinstituciona-
listas23 y liberales. El individualismo metodológico domina ahora el conjunto de 
las ciencias sociales.

La publicación del Millennium Ecosystem Assessment (mea 2005) asienta 
este cambio de giro. Su elaboración movilizó cerca de 1 400 expertos internacio-
nales a lo largo de cinco años. Presenta un balance detallado de la degradación 
de los ecosistemas y de sus impactos ambientales y sociales. Pone énfasis en la 
responsabilidad de la especie humana en la alteración de las biocenosis y de sus 
biotopos: en este sentido, formaliza y sistematiza los conceptos y el enfoque de la 
agroecología, pero al mismo tiempo los ajusta a las normativas de la acción pú-
blica tanto nacional como multilateral. Asimismo, sistematiza las referencias a los 
métodos, criterios, postulados y términos propios de la economía liberal.

El mea propició así de facto una alteración y un empobrecimiento de la pro-
blemática agroecológica. Identifica la «productividad ecológica» como un objetivo 
mayor que requiere un fomento de las inversiones, una extensión del mercado y 
la implementación de políticas tributarias y reglamentarias idóneas. La noción de 
«seguridad» alimentaria (con base en el ingreso económico como vía para el ac-
ceso a los alimentos) reemplaza el concepto de soberanía: pasan así a un segundo 
plano las interacciones entre sistemas agrícolas y alimentarios y sus expresiones 
políticas y sociales. Tampoco pone énfasis en el saber local como soporte de un 
manejo colectivo de la biodiversidad, de un proyecto de emancipación política, 

23 El movimiento culmina con la atribución del premio Nobel de Economía a Elinor Ostrom 
en 2009 y el de J. Tirole en 2014.
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de desarrollo territorial y de inclusión social: la agroecología deja de concebirse 
como proyecto alternativo y como expresión de movimientos sociales.

La agroecología tiende a definirse entonces como un campo disciplinario au-
tónomo que procedería «fundamentalmente»24 de un encuentro de la agronomía 
y de la ecología. Es una visión restrictiva que se enmarca en el régimen epistémico 
heredado del Siglo de las Luces y de la Revolución Industrial del siglo xix: se 
asienta en una organización vertical y lineal de los conocimientos y en su estruc-
turación en registros fijos y disociados. Llaman la atención tanto el término de 
«capital» ambiental como la sustitución del concepto de funcionalidades ecosisté-
micas por el de «servicios ecosistémicos» que enfatizan su anclaje economicista.25 
La naturaleza — la vida misma — se asimila así a un recurso «natural», propio 
de un universo ajeno al ser humano, a sus prácticas colectivas, a sus creencias y 
a sus valores culturales y éticos.26 Se reconoce como un «bien público de la hu-
manidad»: un recurso limitado que la naturaleza nos ofrece «gratuitamente» y 
que debemos proteger. Este deslizamiento epistémico (de «funcionalidad» a «ser-
vicio») caracteriza el vínculo que enlaza ahora la agroecología y la economía.

Tiene sus ventajas, al menos desde el punto de vista neoliberal. Por una parte, 
identifica implícitamente a quiénes no pertenece la naturaleza (los «pueblos au-
tóctonos» y las sociedades locales) y a quién le corresponde definir las moda-
lidades de protección y las orientaciones del cambio técnico (el mercado, los 
«empresarios» y las políticas públicas). Por la otra, la noción de servicios ecosisté-
micos remite a flujos que se pretenden cuantificar, y «evaluar» en términos econó-
micos con todas las limitantes propias del método.27 Se elaboran así estimaciones 

24 Pensamos que este reencuentro procede probablemente más de un redescubrimiento de la 
ecología por la biología.

25 El concepto se asienta en una doble metáfora que enfatiza la orientación utilitarista de la 
agroecología: el término de «servicio» propio del discurso económico se articula con la noción 
de ecosistema en una forma antropocéntrica. Valida el principio modernista que asienta un corte 
ontológico entre lo humano y la naturaleza. En otros términos, el ser humano no se define como 
parte de la naturaleza (concretamente como componente del entretejido de flujos que estructuran 
los ecosistemas), sino que la identifica como un recurso ajeno del cual depende (le «ofrece» servi-
cios) y que tiene que explotar con moderación (Arnauld de Sartre et al. 2014:13-26).

26 Hay que recordar aquí que la Convenio sobre la Diversidad Biológica (cdb 1992) reconoce 
en su artículo 8J el papel que han desempeñado los pueblos autóctonos en la conservación de 
la biodiversidad… pero sin llegar a proteger sus derechos sobre los conocimientos locales y la 
biodiversidad. La cuestión (central en nuestra perspectiva) tiende así a tratarse en términos de 
«hibridación» de saberes profanos y sabios sin tomar en cuenta la incompatibilidad de sus tramas 
epistémicas (Stassart et al. 2012).

27 Una cuantificación muy aproximativa: no todos los flujos pueden identificarse, sobre todo 
cuando son inducidos o definidos en el largo plazo. La valoración (darle un «precio» a la vida) 
remite a métodos cuestionables asentados en un principio de sustitución del «capital» natural por 
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del «costo» del deterioro ambiental y de la contaminación, o del monto de los 
incentivos necesarios para asegurar la difusión de buenas prácticas. A la acción 
reglamentaria de los Estados nacionales se suman los pagos por servicios ambien-
tales y secuestro de carbono, lo que abre opciones para la creación de mercados 
del carbono y de los derechos a contaminar. Uno con otro, el mercado se impone, 
directa o indirectamente, como dispositivo insustituible de regulación ambiental 
(Vivien 1994; Van den Akker 2013; Deverre y De Sainte 2008).

De hecho, las orientaciones neoliberales han propiciado, a lo largo de las dos 
últimas décadas, una profunda alteración de la problemática agroecológica. El en-
foque tiende a perder su carácter global, sus anclajes en lo local y su triple asiento 
en lo agronómico, lo social y lo político. Desaparecen las referencias al saber local 
en tanto que construcción propia y aspiración a una autonomía tecnológica, social 
y política de los territorios. El concepto se ha mercantilizado y se ha debilitado su 
dimensión de movimiento social y de proyecto alternativo de soberanía alimen-
taria, de desarrollo endógeno y de enlace con la naturaleza. En tanto que campo 
epistémico, ha perdido unidad y coherencia. Al convertirse en componente de la 
«ecologización» de las políticas públicas, redefine e integra en sus propios registros 
prácticas tan disimiles como pueden ser la agricultura orgánica, la permacultura, 
la intensificación ecológica, la agroforestería, la agricultura de bajos insumos, ra-
zonada, de conservación, de precisión y otras más, que difícil o parcialmente coin-
ciden en un objetivo de valoración de las funcionalidades ecosistémicas. Pese a 
ello, la agroecología institucionalizada no ha perdido totalmente sus aspiraciones 
críticas, especialmente en lo que se refiere a las prácticas disociativas propias del 
modelo productivista (Stassart et al. 2012).

El recurso colectivo: un concepto ambiguo	

Sin embargo, la agroecología genuina, con los planteamientos críticos y alterna-
tivos que la caracterizan, no ha desaparecido. Sigue muy presente en movimientos 
sociales ahora organizados en redes nacionales e internacionales. Lo es también 
en corrientes académicas transdisciplinarias que abogan por una concepción di-
ferente de las relaciones entre sociedad y naturaleza, entre lo técnico y lo rela-
cional, entre el mercado y lo social, entre lo local y lo global… El divorcio de la 

capitales materiales. En contraste, medir las «funcionalidades» plantea obstáculos de otra natu-
raleza: la evaluación tendría que centrarse en la identificación y la valoración de conocimientos 
informales y estrechamente conectados.
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agroecología institucionalizada y de la genuina parece consumado. ¿Podría es-
perarse un reencuentro, una suerte de simbiosis entre esas dos opciones antinó-
micas? El debate tendría entonces que centrarse en los fundamentos del enfoque 
y, específicamente, en cuestionamientos compartidos e intercambios de interés 
mutuo entre la economía, la antropología, la biología y la agronomía.

El encuentro tiene que focalizarse en dos objetos que pueden considerarse atí-
picos desde el punto de vista de la economía liberal: lo biótico y lo cognitivo. Son 
evidentemente recursos en el sentido de que cualquier producción agropecuaria 
no puede prescindir ni de conocimientos ni de material orgánico vivo. Tienen, 
sin embargo, características propias que no permiten asimilarlos a un factor de 
producción cualquiera: en ausencia de dispositivo jurídico formal, no pueden ser 
objeto de una apropiación individual ni tener, por lo tanto, un valor de cambio 
propio.

La economía cuando mucho solo llega a asimilarlos a recursos colectivos: son 
a la vez limitados (lo que consume un usuario tiene que restarse de lo que queda 
disponible para los demás) y de libre acceso (Hardín 1968; Ostrom 1990). En este 
sentido y tal como lo recuerda el Millenium Ecosystem Assessment, su preserva-
ción tiene que asentarse en dispositivos institucionales y en reglas destinadas a 
limitar el sobreuso.

Pero ¿entran lo vivo y lo cognitivo en esta categoría? Claramente, la defini-
ción que los economistas dan del concepto de recurso colectivo no lo permite. 
En primer lugar, porque el «recurso colectivo» (los «comunes» de Garret Hardin 
o el «common pool resource» de Elinor Ostrom) tiende a asimilarse a una suerte 
de depósito o de almacén cuyo manejo podría resumirse en un simple problema 
de ajuste entre flujos de entrada y de salida. Es una opción poco pertinente si 
recordamos que los saberes, tanto como la vida misma, no son fijos: nunca dejan 
de cambiar, de adaptarse y conectarse. En segundo lugar, la teoría considera el 
recurso colectivo exclusivamente desde el punto de vista de su uso (y riesgos de 
sobreuso). Esta acepción tampoco es correcta. Por una parte, porque remite a 
esa ilusión modernista que separa al ser humano de la naturaleza, negando así el 
hecho de que el primero es una especie entre muchas más: es parte de la natura-
leza. Por la otra, porque las propiedades de cambio, de adaptabilidad y de conec-
tividad de lo biótico y de lo cognitivo le abren a los humanos la posibilidad de ca-
pitalizar sus experiencias y conocimientos para construir nuevos conocimientos 
y para alterar y orientar los flujos que estructuran los ecosistemas. En este sentido 
la biodiversidad y lo cognitivo no pueden asimilarse a simples depósitos: son re-
cursos producidos y permanentemente renovados. 
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Debemos admitir, por lo tanto, que un recurso colectivo es siempre una 
construcción humana. Lo es aún más si consideramos que es necesariamente, 
en alguna forma, la expresión de una apropiación colectiva. Pero ¿qué podemos 
entender con ello? Por una parte, los economistas suelen disociar lo económico, 
lo técnico y lo jurídico. Elinor Ostrom hace referencia a bundles of rights (ma-
nojos de derechos) preexistentes que movilizan los usuarios del recurso común 
para concertarse y definir reglas de uso (Orsi 2013; Ostrom y Basurto 2013). La 
preexistencia de dispositivos jurídicos es dudosa, por lo menos en lo que toca a 
las sociedades tradicionales (cdb 1992; Roussel 2003): las normas locales suelen 
ser consuetudinarias, informales, orales y tácitas. No tienen nada que ver con la 
normativa propia del derecho moderno, a la vez formal, universal y escrita. En 
cambio, en nuestro mundo globalizado la ausencia de dispositivos formales im-
plica el desconocimiento jurídico de las normativas locales y, por lo tanto, propicia 
y legitima el acaparamiento de los comunes (la biodiversidad, los saberes locales, 
la tierra). Jurídicamente, las normativas locales no existen y, por lo tanto, no per-
miten proteger ni valorar la biodiversidad y los conocimientos locales (Filoche 
2009; Linck et al. 2014). Por otra parte, la apropiación colectiva de lo vivo y de lo 
cognitivo presupone la adopción de las tramas temporales abiertas que caracte-
rizan tanto las dinámicas biológicas como los procesos cognitivos y los aprendi-
zajes. Es algo que difícilmente encaja con los principios de la economía liberal y la 
rigidez del derecho formal.

Es preciso cambiar de giro. Definiremos a continuación el recurso colectivo 
como un recurso producido y apropiado colectivamente. En este entendimiento, 
puede afirmarse que, al igual que la apropiación privada, la apropiación colectiva 
se asienta en un principio de exclusión que juega a favor del grupo de los usufruc-
tuarios (no hay apropiación sin exclusión). Pero también puede afirmarse que la 
apropiación colectiva se diferencia de la privada por la diversidad de sus formas y 
modalidades. Plantearemos a continuación que la apropiación colectiva se asienta 
en una distribución entre los usuarios de capacidades a definir, usar, aprovechar, 
transformar y transmitir el recurso común entre sus detentores. Esta perspectiva 
permite librarse de la visión estática que asimila el recurso colectivo a un simple 
depósito y conduce a rebasar los límites de un planteamiento exclusivamente ju-
rídico y economicista.

Ahora bien, esta distribución es contingente, tiene que reconocerse como 
el producto de acontecimientos y tensiones históricamente determinados. Bajo 
esta perspectiva, el «bien común» —entendiendo que este es un bien apropiado 
colectivamente y no un bien libre— puede colocarse en el centro de tensiones 
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contradictorias e identificarse, al menos potencialmente, como foco de conflictos 
de apropiación y objeto de acaparamiento. En este sentido, el cercamiento de las 
tierras en los siglos xvi y xviii (Las «enclosures» que Marx denuncia el libro 1 de 
El Capital), tanto como la difusión planetaria del sistema agroalimentario global, 
deben ahora reconocerse como productos de un proceso de acaparamiento de lo 
vivo y de lo cognitivo.28 Ambos movimientos enlazan con un objetivo de control 
de los procesos biológicos y de deconstrucción de los saberes técnicos y relacio-
nales locales.

La construcción y la suerte de las modalidades de distribución de las capaci-
dades se asientan solo parcialmente en lo jurídico. Su entendimiento requiere una 
visión más amplia y pragmática. Movilizaremos a continuación el concepto de 
dispositivo de apropiación29 para estructurar nuestro enfoque metodológico. Esta 
noción da a entender que la distribución —no necesariamente igualitaria— de las 
capacidades puede proceder de tensiones y conflictos propios de la sociedad rural 
y de las relaciones que mantiene con su entorno. También remite a un aspecto 
central del planteamiento agroecológico genuino: las interacciones entre saberes 
técnicos y relacionales. Los primeros (los conocimientos activados en la transfor-
mación de la naturaleza y de sus productos) están, desde nuestra perspectiva, ín-
timamente conectados a los segundos (las normas locales, los valores y las repre-
sentaciones que estructuran la sociedad local y rigen las modalidades de acceso a 
los recursos, a la naturaleza y al saber local) (Linck, 2013). Bajo esta perspectiva, 
el cambio técnico, el mercado (en tanto que modalidad de circulación de los pro-
ductos, de los insumos y de los conocimientos) y las instituciones que propician 
su difusión deben considerarse como dispositivos de apropiación.

La circulación y la apropiación, soportes de tramas espaciotemporales antinómicas

La agroecología genuina aspira a una plena valoración de las funcionalidades eco-
sistémicas, en consecuencia, no puede disociarse de una construcción local de los 
saberes y de las prácticas productivas. La opción opuesta —la sustitución de las 
funcionalidades ecosistémicas y del trabajo por insumos y equipos de origen in-
dustrial— puede caracterizarse por una producción extremadamente centralizada 

28 El autor dejó una nota al margen indicando que era necesario explicitar aún lo vivo y lo 
cognitivo [nota de la editora].

29 Nos inspiramos aquí en el sentido que Michel Foucault (1984) le da a la noción de disposi-
tivo: el conjunto organizado de normas, valores, creencias, reglas… más o menos explícitos que 
comparte una población en un momento de su historia.
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de los saberes y medios técnicos destinados al sector agropecuario. Este centra-
lismo puede identificarse como el elemento estructurante del sistema agroalimen-
tario global: la difusión de recetas técnicas estándares condicionó y abrió nuevos 
y vastos espacios para la acumulación capitalista. Enlaza con la producción de 
equipos e insumos y con el suministro de crédito y de asistencia técnica. Permite 
y respalda la disociación de la producción agrícola de la transformación alimen-
taria, por lo que genera así economías de escala y flujos de capitales hacia el sector 
primario y la agroindustria. El movimiento es acumulativo: se extiende espacial-
mente, propicia y se nutre de la expansión urbana y lo alimenta el incremento de 
la demanda solvente que genera el proceso (Altieri 1988:197).

Podemos considerar que, junto con el mercado, la producción centralizada de 
los saberes técnicos constituye un dispositivo de apropiación, tanto de los cono-
cimientos como de la naturaleza. Para empezar, tenemos que recordar que, en su 
esencia misma, los conocimientos son bienes colectivos. Lo son porque siempre 
remiten y enlazan con un acervo de conocimientos compartidos y porque tienen 
vocación de incrementarlo (Cowan et al. 2000). No dejan de serlo cuando se trata 
de un conocimiento construido en forma centralizada: en este caso, el derecho 
de la propiedad intelectual establece una exclusividad que permite fijar un valor 
de cambio, reservando a su detentor el pleno dominio de la distribución entre 
los usuarios de las capacidades a usar, transformar y transmitirlo. En términos 
económicos, el conocimiento se convierte así en una mercancía (puede ser objeto 
de transacciones comerciales), con la particularidad de que su detentor formal no 
tiene que renunciar a su posesión exclusiva: solo circula una capacidad de uso que 
puede ser limitada en un sentido estricto. Es precisamente lo que pasa con la pro-
ducción centralizada de los saberes y medios técnicos destinados al sector agro-
pecuario: los conocimientos circulan junto con las semillas certificadas, los demás 
insumos y los equipos sin que sus usuarios lleguen a tener un pleno dominio de 
ellos, y menos a orientar su construcción. La producción local30 —descentrali-
zada— de los saberes suele remitir a un planteamiento radicalmente opuesto. 
También circulan, pero no son objeto de una apropiación individual exclusiva, 
ni requieren de la mediación del mercado: su circulación se asienta en prácticas 
colaborativas.

A las tramas cognitivas en las cuales se asientan los saberes corresponden 
modalidades de construcción y de circulación específicas. La producción descen-
tralizada es colectiva y enlaza con las aspiraciones agroecológicas. El saber local 

30 En este párrafo el autor hace referencia a los maíces nativos de Tenejapa estudiados por D’Ales-
sandro (2014) y a sus investigaciones con Esteban Barragán sobre el queso cotija [nota de la editora]. 
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se construye así a semejanza de los procesos y ciclos biológicos: es horizontal, 
flexible, global (holístico) y conectado. Los saberes producidos en forma centrali-
zada remiten a regímenes epistémicos opuestos: son fijos, genéricos (no tienen an-
claje local o territorial) y se estructuran de modo vertical en registros disociados. 
Lógicamente unos y otros asientan modalidades opuestas de ordenamiento de la 
naturaleza. El centralismo exige adaptar los biotopos y las biocenosis a opciones 
técnicas estándares cuando la construcción local se asienta en un principio opuesto 
de coevolución del ecosistema y del acervo de saberes locales. Por ende, se asientan 
unos y otros en tramas espaciotemporales antinómicas. El saber local se inscribe 
en las temporalidades abiertas que requieren los aprendizajes y los procesos bioló-
gicos locales, en tanto que el centralismo y el modelo agroalimentario sacan ven-
taja de las temporalidades cortas propias del mercado. El primero es local y se 
difunde de abajo hacia arriba; el segundo es necesariamente descendente.

Por último, esta polarización cobra sentido en diferentes modalidades de ar-
ticulación de lo técnico y lo relacional. El centralismo uniforma: procede de la 
unificación de los mercados y de la generalización de la propiedad privada, se 
asienta en una estandarización de las recetas técnicas y del derecho, propicia la di-
fusión de patrones uniformes de gustos, valores y aspiraciones… Pero es también 
disociativo, opone la naturaleza y la sociedad, la multifuncionalidad y la especiali-
zación, la planta o el animal y el alimento, lo local y lo global, lo colectivo y lo indi-
vidual… En cambio, una matriz local tiende a ser a la vez específica e integradora. 
El ser humano es parte de la biodiversidad y, por su parte, los saberes técnicos se 
construyen colectivamente junto con las modalidades de acceso individual a los 
conocimientos y a los recursos, enlazan con las jerarquías sociales locales, con las 
identidades, los valores y las creencias… El paquete técnico procede de un mismo 
molde y su difusión en otros contextos plantea una exigencia de reapropiación y 
redefinición. El cuadro 10.1 presenta las principales características propias de las 
dos matrices de producción y circulación de los saberes técnicos.

Cultivar la biodiversidad: lo que la circulación y la apropiación 
de los saberes y de lo vivo pone en juego

Entre maíz nativo y semilla certificada

El saber local considerado en su relación con la economía y el desarrollo re-
mite a clivajes anclados en una historia colonial no tan lejana. Las oposiciones 
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tradición-modernidad, rural-urbano, sabio-profano o ciencia-creencias suelen 
respaldar los enfoques difusionistas del cambio técnico y del mercado hacia las 
áreas rurales y la agricultura campesina. El sistema agroalimentario dominante 
impone así su régimen epistémico, sus tramas espaciotemporales y su proyecto 
utilitarista. Estas prácticas y orientaciones evidentemente no encajan con el plan-
teamiento agroecológico genuino. En este contexto, el concepto de saber local 
tiene que reexaminarse poniendo énfasis menos en su carácter «tradicional»31 que 
en sus fundamentos epistémicos que permiten identificarlo como alternativa al 
centralismo que caracteriza el sistema agroalimentario global.

Este es fundamentalmente el argumento que desarrolló Renzo D’Alessandro 
en el estudio de la construcción del maíz nativo (una combinación de diferentes 
variedades locales) en cinco comunidades tseltales de los Altos de Chiapas 
(D’Alessandro 2014). Focaliza su atención en las interacciones sociedad-naturaleza 
que el intercambio de semillas permite evidenciar. Sus observaciones se asientan 
en una acepción amplia e integrada del saber local, especialmente en lo que re-
mite a las interacciones entre lo técnico y lo relacional. El análisis de las prác-
ticas productivas y de los procesos de circulación de las semillas (en el espacio, 
entre los estratos sociales y entre las generaciones) le ha permitido evidenciar los 
vínculos que enlazan biodiversidad cultivada y estructuras sociales de la comu-
nidad: el peso de los linajes, el papel de los círculos familiares y de proximidad 
y las dinámicas territoriales. Las relaciones con las generaciones pasadas, con lo 
vivo y el cosmos cobran así sentido tanto en las practicas productivas como en 
los valores, los mitos y los rituales que estructura una misma referencia al ch’ulel 
(D’Alessandro 2014; D’Alessandro y Linck 2017).

El maíz nativo —las modalidades de apropiación de los genes y de los saberes 
que circulan junto con las semillas— asienta un modelo que puede oponerse al 
papel que la certificación (de variedades y de razas animales) asume en el modelo 
agroalimentario dominante. La producción centralizada de variedades de «alto 
rendimiento» (híbridas o genéticamente modificadas) constituye, probablemente 
más que el uso de maquinaria y de químicos, el pilar de la agricultura conven-
cional. En especial, el uso de semillas certificadas propicia e impone la compra 
de insumos y equipos de origen industrial en sustitución de las funcionalidades 
ecosistémicas y de las competencias campesinas. Desde el punto de vista del pro-
ductor, el uso de semillas certificadas genera así una triple dependencia, a la vez 
tecnológica, epistémica y mercantil.

31 Que conduce a asimilarlo a un simple legado de las generaciones pasadas.
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Cuadro 10.1. En torno al cambio técnico: dos matrices espaciotemporales antinómicas

Sistema agroalimentario global Proyecto agroecológico genuino
Saber técnico Estándar Específico
Construcción Centralizada Descentralizada
Circulación Mercantil Colaborativa y solidaria
Manejo Exclusivo Compartido
Marco institucional Derecho Formal Normas locales
Tramas epistémicas Verticales Y Disociativas Horizontales y conectadas
Temporalidades Cortas Abiertas
Anclaje espacial Global Local
Enlace hombre-naturaleza Oposición Simbiosis
Interacciones entre saberes 
técnicos y relacionales

Disociación
(mercado y utilitarismo)

Simbiosis
(enlazan lo vivo y lo humano)

Estructuración espacial Descendiente Ascendiente

Fuente. elaboración propia

El derecho de la propiedad intelectual define las modalidades de apropiación, 
asegura la protección y condiciona la comercialización del material biológico 
siempre y cuando responda a las exigencias de homogeneidad y de estabilidad 
que permitan identificarlo con precisión y asentar jurídicamente su apropiación. 
En este sentido, el mercado y la globalización abren un campo ilimitado a la pro-
ducción de líneas genéticas puras y respaldan la construcción de monopolios pla-
netarios. En el ámbito de la economía liberal, el mercado pinta como un dispo-
sitivo neutro y la certificación como una garantía de transparencia: los usuarios 
de semillas certificadas pueden saber precisamente lo que están comprando. Pero 
no lo es tanto en la práctica: no existe dispositivo alguno que permita asentar y 
amparar el intercambio de variedades que han sido construidas con el propósito 
de preservar su adaptabilidad y su variabilidad genética. Son variedades que solo 
pueden circular localmente: más allá de este ámbito, el mercado formal no les deja 
espacio. En la normativa mercantil la «transparencia» es excluyente: implica que 
los productores que quieren limitar su consumo de insumos y de equipo nunca 
encontrarán en el mercado el tipo de semillas que necesitan.

Ha de notarse también que los protocolos de producción varietal y el derecho 
de la propiedad intelectual le dan un sesgo específico al comercio de las variedades 
certificadas. Lo que se vende solo remite a la transferencia de un derecho de uso 
ocasional: los genes y los conocimientos incorporados en las semillas certificadas 
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siguen siendo propiedad exclusiva de la empresa que las produjo. Los productores 
tienen que comprar nuevas semillas en el inicio de cada ciclo productivo, lo que 
implica una carga financiera que tiene que respaldar un incremento de la produc-
ción para el mercado y una reorientación de las estrategias productivas. Bajo otra 
perspectiva, también implica que el productor no puede integrar en sus acervos 
cognitivos y genéticos los genes y los conocimientos movilizados en la producción 
de las semillas certificadas: las empresas conservan la posesión exclusiva del ma-
terial biológico y de los conocimientos movilizados en el proceso de construcción 
de las semillas híbridas. En contraste, como lo veremos adelante, la construcción 
del maíz nativo se asienta en una circulación simultánea de los genes y de los 
saberes y en una apropiación compartida de unos y otros. Salvo excepciones, el 
maíz nativo no es negocio: se comparte. Ello no significa que su circulación esté 
libre de todo compromiso: simplemente la contraparte suele no ser monetaria. 
Se emparenta con una deuda en el sentido maussiano: genera enlace y cohesión 
social (Caillé 2007).

Esta «libre» competencia en la oferta de semillas, junto con la certificación, 
ha propiciado una organización extremadamente centralizada del mercado de las 
semillas y el dominio planetario de un pequeño número de firmas especializadas. 
Las nuevas variedades son creadas ex situ en laboratorios y parcelas experimen-
tales. Apuntan la expresión de aptitudes específicas (el incremento de los rendi-
mientos, la resistencia a tal o cual patógeno…) y se caracterizan por la producción 
de líneas genéticas «puras», homogéneas y predictibles. El uso de un material bio-
lógico uniforme en contextos específicos tiene una doble incidencia. Por un lado, 
la valoración de las aptitudes de las variedades certificadas exige una adaptación 
de los ámbitos de cultivo (biotopos y biocenosis) a las variedades certificadas. El 
proceso culmina con un uso sistemático de insumos y equipos industriales a costa 
de la biodiversidad y de un manejo local de la fertilidad. Por el otro, encierra a los 
productores en un papel pasivo de simples usuarios finales a costa de su capacidad 
de manejo de su propia unidad productiva. El uso de semillas certificadas induce 
así profundos ajustes de sus orientaciones técnicas y estrategias productivas. 
Implica también una deconstrucción — de hecho, una desposesión — del saber 
local. Alimenta un proceso que no tarda en volverse irreversible y acumulativo: 
la especialización, el cambio de escala y la adquisición de nuevas tierras condi-
cionan a mediano plazo la viabilidad de las nuevas orientaciones (Demeulenaere y 
Goulet 2012). Lo encierran en una dinámica que limita las posibilidades de volver 
a las antiguas prácticas.
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En contraste, las semillas criollas se producen localmente bajo una lógica que 
aspira a una plena valoración de las funcionalidades ecosistémicas: remiten a un 
principio de coevolución de las variedades cultivadas y de los medios de cultivo 
y del saber local. Este no puede, por lo tanto, disociarse de las semillas nativas. 
A diferencia de los conocimientos movilizados en la producción de las semillas 
certificadas, y a semejanza de las dinámicas propias del ámbito de cultivo, el saber 
local es un saber vivo: cambia, se adapta, se enriquece a semejanza de los procesos 
biológicos. Sobre todo, el saber local enlaza, conecta: los cultivos con los demás 
organismos vivos presentes en el biotopo; los productores entre sí, en la construc-
ción y la experimentación de nuevos conocimientos.

La biodiversidad cultivada: una circulación simultánea 
de los genes y de los conocimientos

El concepto de conservación de la biodiversidad no es de los más evidentes. Para 
empezar, se tiene que asumir que lo vivo se caracteriza fundamentalmente por 
propiedades de diversidad, movilidad, adaptabilidad y conectividad. Luego, es 
preciso entender que esas propiedades enlazan directamente con la cantidad de 
genes presentes en la población de cada especie o variedad considerada.32 Puede 
afirmarse, por lo tanto, que para «conservar» una variedad no basta mantener una 
reserva de semillas rigurosamente idénticas: es preciso también seguir un «es-
quema de conservación» relativamente flexible que permita preservar y manejar 
su diversidad genética. En este sentido, la conservación constituye una caracte-
rística fundamental de las agriculturas campesinas: de ella depende su capacidad 
para internalizar los costos ambientales y para adaptarse a las vicisitudes bioclimá-
ticas y a los cambios de su entorno económico o social.

Esta exigencia incide directamente en la organización de las actividades pro-
ductivas: las semillas y sus genes tienen que circular entre las unidades produc-
tivas. Es una cuestión de escala: un agricultor no puede usar indefinidamente se-
millas sacadas en su totalidad de su cosecha anterior sin empobrecer su diversidad 
genética. Esta exigencia deriva también del hecho de que la expresión y la preser-
vación del potencial genético de una variedad (o de una combinación de varie-
dades en caso del maíz nativo) dependen de su exposición a eventos, situaciones 
y contextos diferentes. En ambos casos la circulación de las semillas constituye un 

32 Paradójicamente, lo que se «conserva» no es la especie o la variedad considerada sino su 
adaptabilidad y su aptitud al cambio (Dorst y Barbault 2012).
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elemento estructurante de una gestión colectiva de la fertilidad: involucra el pro-
ceso productivo en su conjunto, en la escala de las unidades familiares, de la co-
munidad y de su territorio. Como corolario, la circulación de las semillas plantea 
otra exigencia: situar la domesticación de los procesos biológicos en las tempo-
ralidades abiertas propias de una adaptación recíproca —la coevolución— de las 
variedades cultivadas, de las prácticas productivas y de los ecosistemas.33

El principio de coevolución de las variedades y de los medios de cultivo (de 
las parcelas al territorio) presupone la construcción y el uso compartido de cono-
cimientos idóneos. De hecho, la circulación de las semillas no constituye la única 
modalidad de difusión de los conocimientos, pero es seguramente la más rele-
vante, en parte porque la semilla es un componente básico del sistema productivo: 
lo estructura, y en parte también porque la circulación de las semillas moviliza el 
saber local en su integralidad: los conocimientos y las prácticas se inscriben en un 
espectro amplio, de corte holístico. Remiten al proceso de selección, a la planta y 
a sus aptitudes. Enlazan por lo tanto con las interacciones entre la planta cultivada 
y las especies vegetales, animales y microbianas presentes en el biotopo. Incluyen 
igualmente los saberes que estructuran los itinerarios técnicos y los que asientan 
las preferencias, los hábitos y los rituales alimentarios. Más allá, enlazan con los 
aprendizajes del gusto (el saber apreciar), con los valores simbólicos atados a la 
planta y al alimento y con el conjunto de las representaciones, creencias y rituales 
que estructuran las relaciones sociales en las escalas de las unidades domésticas, 
de los linajes y de la comunidad misma. Estos conocimientos se movilizan, como 
paquete, en cada una de las operaciones de selección se incorporan en las semillas, 
circulan con ellas antes de confrontar y combinarse con otros conocimientos en 
nuevas operaciones de selección… Integran una misma dinámica de conserva-
ción de los recursos bióticos y cognitivos.
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