Todos los caminos
conducen a Chiapas

Vida y transito en la frontera sur de México

res\c\machoﬁv azquez

ro O'r'ﬁnb o"i

FRONTERA SUR






Todos los caminos
conducen a Chiapas

Vida y transito en la frontera sur de México






Dolores Camacho Velazquez
(coordinadora)

Todos los caminos
conducen a Chiapas

Vida y transito en la frontera sur de México

ClALC

(entro de Investigngiones sobee
CIMSUR America Latina y el Coribe

San Cristdbal de Las Casas, Chiapas
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias
sobre Chiapas y la Frontera Sur
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe
Universidad Nacional Auténoma de México
MEXICO, 2024



Catalogacion en la publicaciéon UNAM.
Direccién General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Informacién

Nombres: Camacho Velazquez, Dolores, editor.
Titulo: Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y trinsito en la frontera sur de México /
Dolores Camacho Veldzquez (coordinadora).

Descripcion: Primera edicién. | San Cristobal de Las Casas, Chiapas: Universidad Nacional
Auténoma de México, Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera
Sur; México: Universidad Nacional Auténoma de México, Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe, 2024.

Identificadores: LIBRUNAM 2248372 | ISBN 978-607-30-9816-8.

Temas: Region fronteriza mexicano-guatemalteca -- Condiciones sociales. | Region fronteriza
mexicano-guatemalteca -- Emigracién e inmigracién. | Inmigrantes indocumentados --
Chiapas -- Condiciones sociales. | Inmigrantes indocumentados -- Chiapas -- Derechos civiles.
| Centroamericanos -- Chiapas -- Condiciones sociales.

Clasificacién: LCC F1249.T63 2024 | DDC 972.750836—dc23

Este libro es resultado del proyecto de investigacion de grupos 16400120,
«Centroamérica, ;por qué la crisis? De las guerras civiles a las caravanas
migrantes (1979-2019)» desarrollado durante 2020, 2021 y 2022. Se agradece
a la Direccién General de Asuntos del Personal Académico de la Universidad
Nacional Auténoma de México (DGAPA-UNAM) por el apoyo brindado.

Primera edicion: 2024

D.R. © 2024, Universidad Nacional Auténoma de México

Ciudad Universitaria, 04510, Del. Coyoacan, Ciudad de México, Coordinacién de Humanidades,
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur

Calle Marfa Adelina Flores, nim. 34-A, Barrio de Guadalupe, 29230,

San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México. Tel.: (967) 678 2997

Wwww.cimsur.unam.mx

D.R. © 2024, Universidad Nacional Autonoma de México

Ciudad Universitaria, 04510, Del. Coyoacan, Ciudad de México, Coordinacién de Humanidades,
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

Torre II de Humanidades, Piso 8, Ciudad Universitaria

Teléfono +52 56230211

ISBN: 978-607-30-9816-8
Esta obra fue dictaminada positivamente por pares ciegos externos, a solicitud del Comité Editorial del Centro de
Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur. Queda prohibida su reproduccién total o parcial

por cualquier medio sin la autorizacion escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso y hecho en México / Printed in Mexico



Presentacion

Este libro es resultado del proyecto de investigacion de grupos 1G400120,
«Centroamérica, spor qué la crisis? De las guerras civiles a las carava-
nas migrantes (1979-2019)».! La idea de realizar este trabajo surgio ante la
preocupacion que desperto en la sociedad, los gobiernos y los medios de
comunicacién la conformacion de las caravanas migrantes. En los tltimos
meses de 2018, la primera caravana entrd en México por la frontera sur,
especificamente por Tecin Uman hacia Ciudad Hidalgo, en el Soconusco.
La cantidad de personas que cruzaron esta frontera tuvo un impacto me-
diatico inmediato. Los medios de comunicacion los siguieron en su reco-
rrido del sur al norte del pais; los noticiarios les dedicaron editoriales y
extensos espacios de analisis; la gente sali6 a las calles para apoyarlos de
diversas maneras.

Posteriormente surgieron otras caravanas, lo que dejé claro que esa
forma de movilidad humana no seria pasajera y ocasion6 un algido debate
a nivel tanto nacional como internacional. En Estados Unidos, Donald
Trump y los republicanos exigieron a México que detuviera los flujos mi-
gratorios, lo cual desat6 una disputa entre quienes exigian aplicar las leyes
migratorias y cerrar las fronteras y aquellas personas que abogaban por
el respeto al derecho a migrar. Lo cierto es que en las disputas publicas
los mas afectados fueron los migrantes porque estuvieron demasiado ex-

! Agradecemos a la Direccién General de Asuntos del Personal Académico de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (DGAPA-UNAM) por el apoyo brindado para la
realizacion de este proyecto de grupos desarrollado durante 2020, 2021 y 2022.
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puestos en los medios de comunicacién, la mayoria de las veces de forma
negativa. En ese proceso observamos que, ademas de lo anterior, se estaba
generando una problematica en los territorios fronterizos que no se es-
taba tratando en la mayoria de las investigaciones y publicaciones sobre
migracion.>

En este trabajo retomamos los resultados de las investigaciones ante-
riores? y nos propusimos dar seguimiento a las caravanas en los territo-
rios fronterizos para explicar sus repercusiones, incluyendo a las perso-
nas migrantes como parte del proceso. El objetivo de la investigacion fue
entender y explicar la complejidad de los territorios ante la llegada de las
caravanas en un contexto coyuntural, pero comprendiendo y analizando
la problematica desde una mirada histérica-global y una perspectiva de
frontera.

Partimos, pues, de la hipdtesis de que las formas de movilidad huma-
na colectivas con cierto grado de organizacion (caravanas) no son hechos
aislados y coyunturales, sino procesos que pueden explicarse por acon-
tecimientos historicos regionales y como consecuencia del modelo eco-
némico global, por lo que las repercusiones en los territorios analizados
también deben razonarse en ese marco.

Ese fue el eje de observacion de la investigacion cuyos resultados se
presentan aqui. Los autores y autoras integramos el grupo de trabajo que
llamamos CIMSUR, en el que también participaron profesores-investiga-
dores de otras instituciones que colaboraron con nosotros en otros tra-
bajos sobre la frontera.+ El proyecto considerd recorridos de campo para
registrar el proceso y entablar didlogos con migrantes, con integrantes de
organizaciones defensoras de personas en esa condicién y con poblacién

2 En otros resultados del proyecto se explicaron problematicas histéricas y coyuntura-
les como los efectos de la pandemia de covid-19 en Centroamérica.

3 Proyecto PAPIIT IN303217 «La frontera Chiapas-Guatemala: territorio, problemdticas y
dinamicas sociales», Dolores Camacho Velazquez (responsable).

4 Agradecemos la colaboracion de estudiantes de licenciatura de la Universidad Autd-
noma de Chiapas (UNACH), becarios de este proyecto, por su aportacion en la busqueda y
sistematizacion de datos sobre las caravanas migrantes en la frontera Chiapas-Guatemala:
Javier Ramirez (historia), Eloisa Aguilar Tovilla (economia) y Erika Maria Herndndez (so-
ciologia).
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local; sin embargo, durante 2020 fue imposible hacerlo debido a la emer-
gencia sanitaria ocasionada por el covid-19, que nos orillé a buscar otras
formas de realizar el seguimiento. Las conversaciones telefénicas o me-
diante WhatsApp con personas conocidas en las regiones transfronterizas
fueron fundamentales, pero también lo fue el seguimiento a través de los
medios de comunicaciéon y de las paginas web de organizaciones socia-
les. Finalmente, en 2021 pudimos realizar dos recorridos y un par mads en
2022. Asimismo, la emergencia sanitaria se convirtié en un ingrediente
mas para el analisis del problema.

En este volumen se concentran los resultados de tres afios de trabajo.
En las reuniones del grupo se fueron discutiendo los capitulos que lo in-
tegran desde su planteamiento, y estos se fueron modificando segun los
acontecimientos. Los avances se expusieron en dos eventos académicos:
uno cerrado en 2021, donde los participantes del proyecto discutimos los
primeros resultados, y un foro abierto al publico en 2022, en el que presen-
tamos los capitulos practicamente concluidos. Las versiones finales pro-
vienen de esos didlogos internos y externos.

Los trabajos aqui incluidos se centran principalmente en el Soconusco,
en especifico en las ciudades de Tapachula y Ciudad Hidalgo, en Chiapas,
porque en esa parte de la frontera es donde se ubican la mayor parte de los
pasos migratorios del corredor centroamericano y, por lo tanto, donde se
registran las implicaciones mds importantes en los territorios; sin embar-
go, también se integraron trabajos que abordan otras partes de la region
fronteriza y otros momentos histdricos, los cuales permiten entender la
complejidad del problema y de los procesos actuales.

El libro consta de un capitulo introductorio en el que se problemati-
zan los conceptos de region transfronteriza y fronterizacion, se describe
la region de estudio y se analizan los principales efectos de las caravanas
migrantes en ella desde una perspectiva global-local. A este le siguen nueve
capitulos mas, agrupados en tres partes. La primera se titula «Territorios
fronterizos y asentamientos de centroamericanos». Consta de tres capitulos
que comparten la intencioén de aportar datos y reflexiones sobre momentos
histéricos vividos en la region fronteriza, todos ellos relacionados con la
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movilidad de personas centroamericanas que se establecieron en Chiapas,
lo cual aporta un contexto histoérico a la problematica actual.

Esta primera parte inicia con el capitulo de Armando Méndez Zarate
y Amanda Ursula Torres Freyermuth titulado «El Pacayal. Andlisis hist6-
rico de los flujos migratorios entre Chiapas y Guatemala en el contexto de
la reforma agraria mexicana (1920-1930)». Los autores abonan de manera
significativa a la comprension del proceso de formacion de la frontera me-
diante un analisis de las dinamicas sociales y politicas asociadas con los
flujos migratorios de campesinos y trabajadores guatemaltecos en la fron-
tera entre Chiapas y Guatemala. Utilizan los expedientes de solicitudes de
tierras para la formacion de ejidos en el marco de la reforma agraria mexi-
cana para identificar las causas de la movilidad, con lo cual proporcionan
un marco histérico util para comprender los procesos de fronterizacion y
desfronterizacion que explican las dinamicas transfronterizas.

En el segundo capitulo: «Refugiados por la represion, retornados por
una nueva nacion’: el caso de los refugiados guatemaltecos no reconoci-
dos en Chiapas y su lucha por regresar a su pais, 1981-1999», Joel Pérez
Mendoza reconstruye esta parte de la historia del refugio, en particular
de las personas que se asentaron en el Soconusco y en la Sierra Madre de
Chiapas, es decir, en los municipios situados desde Tapachula, en la costa,
hasta Motozintla, en la sierra. Fl autor también analiza cdmo vivieron su
estancia en México al ser consideradas ilegales, cémo fueron recibidas por
la poblacién de los municipios chiapanecos a los que llegaron y como se
organizaron para retornar a Guatemala.

En el tercer capitulo, titulado «El refugio salvadoreiio en Chiapas
durante la década de 1980. Tres historias de vida y un contexto comun»,
Dolores Camacho Velazquez y Gerardo Monterrosa Cubias reflexionan
sobre la migraciéon de personas de El Salvador hacia Chiapas en la década
de 1980, lo hacen mediante el andlisis del contexto sociopolitico y a través
de tres historias de vida de personas salvadorefias establecidas en Chiapas.
Identifican las caracteristicas de los procesos migratorios de aquel mo-
mento y los comparan con las actuales, para abonar a la idea de que estos
procesos son tanto histdricos como coyunturales.
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La segunda parte, «Territorios de frontera en tiempos de caravanas»,
incluye los capitulos cuatro, cinco y seis. En ellos las autoras analizan par-
ticularidades de la critica situacion de las personas migrantes centroame-
ricanas al entrar en territorio mexicano, en concreto en los municipios
fronterizos chiapanecos. Examinan desde las formas en que estas personas
se establecen en la region hasta algunas de las implicaciones que viven en
dichos territorios.

En el cuarto capitulo, «La construccion del territorio por los migran-
tes en la frontera sur: reflexiones desde la aplicacion del Programa para el
Bienestar de las Personas en Emergencia Social o Natural», Martha Liliana
Arévalo Pefa analiza la aplicacién de un programa gubernamental que
se creo para auxiliar a la gente afectada por desastres naturales, pero que
en momentos criticos fue utilizado para apoyar a migrantes que habian
realizado alguna gestion para entrar de manera legal en el pais. Su mira-
da, desde la perspectiva de la apropiacion del territorio, aporta de manera
significativa a las diversas formas como se viven las movilidades humanas.

El capitulo cinco, «Fronteras y cuerpos-territorios sitiados y situados.
El avance de la necropolitica en el corredor fronterizo Chiapas, México-
Huehuetenango, Guatemala», Delmy Tania Cruz Hernandez examina la
situacion de violencia que enfrentan las mujeres transfronterizas y como
la crisis propiciada por las caravanas migrantes ha impactado de manera
significativa en su vida cotidiana. El territorio analizado no es punto de
entrada de las caravanas, pero esta parte de la frontera ha experimentado
repercusiones derivadas de las politicas de seguridad que los gobiernos
mexicano y norteamericano aplicaron para detener las caravanas migran-
tes. Es un territorio complejo, con historias de violencia afieja, donde la
presencia de la Guardia Nacional y del crimen organizado ha acelerado
el deterioro de las formas comunitarias. La autora describe ese proceso
utilizando el concepto de necropolitica y reflexiona sobre las maneras en
que las mujeres lo estan enfrentado.

En el capitulo seis, titulado «Movilidades-inmovilidades y atrapa-
mientos: mujeres centroamericanas en los bares de ficha y cantinas de un
ejido chiapaneco», de Ollinca I. Villanueva, la autora reflexiona sobre las
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dificultades y los riesgos que enfrentan las mujeres centroamericanas en
su paso por Chiapas. Se centra en aquellas para quienes «el paso», que
deberia ser breve, se demor6 hasta cinco afios debido a que se quedaron
atrapadas por procesos de fronterizacién impulsados por las politicas de
los paises involucrados. El capitulo hace una aportaciéon importante para
reflexionar sobre un tema dramatico y de interés social, el trabajo sexual
como Unica alternativa para «avanzar»; aunque no lo realizan exclusiva-
mente mujeres, la condiciéon femenina le agrega un elemento de mayor
gravedad a la de por si dificil situacion de movilidad.

La tercera parte: «Derechos humanos y movilidad humana», consta
de los capitulos siete, ocho y nueve, en los que se aborda la problematica
de las caravanas migrantes desde la perspectiva de los derechos humanos
y de las propias personas migrantes, considerando temas como la partici-
pacion de las organizaciones de la sociedad civil y la interrelacion de las
politicas gubernamentales de Estados Unidos, México y Guatemala. Con
las reflexiones presentadas en estos tres capitulos se cierra un circulo que
permite ofrecer una vision mas completa de la creciente complejidad de
esta problematica.

El capitulo siete, «Reflexiones sobre las politicas migratorias en el
corredor centroamericano en el contexto pre y pos-covid-19», de Alvaro
Caballeros, contiene un analisis sobre las caravanas migrantes y las po-
liticas que se aplican en Guatemala para responder a las exigencias de
la sociedad local y del gobierno de Estados Unidos a fin de detener las
caravanas en su paso por Guatemala. El autor presenta el analisis desde
su posiciéon como académico y funcionario, y reflexiona desde una pers-
pectiva transfronteriza, dado que entiende los procesos migratorios como
corredores que superan los territorios nacionales. Concluye que, a pesar
de la aplicacion de infinidad de politicas de contencidn, la migracién no
se detiene.

En el octavo capitulo, «Personas en movilidad en la franja fronteriza
Chiapas-Guatemala: obligaciones del Estado y violacién de los derechos
humanos», Arturo Lomeli Gonzalez y Gabriela Linares analizan las res-
ponsabilidades y obligaciones del Estado mexicano en cuanto a la aplica-
cidén de politicas de respecto a los derechos humanos de la poblacién mi-
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grante. Por un lado, exponen las dificultades que enfrenta el Estado para
proteger a esta poblacion a raiz de la formacidn de las caravanas migrantes
Y, por otro lado, reflexionan sobre los riesgos que corren las personas en
movilidad ubicadas en Tapachula y Ciudad Hidalgo como consecuencia
de la violacion de sus derechos. En sus conclusiones, manifiestan que el
problema no radica en la falta de leyes, sino en la imposibilidad del Estado
de cumplirlas cuando las instancias encargadas se ven rebasadas por los
grandes flujos de migrantes. Asimismo, los autores determinan que la co-
rrupcion, la negligencia y la falta de compromiso de las autoridades son
factores que propician esas violaciones.

En el noveno capitulo, «Desafiando las crisis humanitarias en la fron-
tera sur de México: activismo sociolegal en tiempos de caravanas de mi-
grantes», Iran Guerrero Andrade analiza las iniciativas y problematicas del
activismo sociolegal que practican tres organizaciones civiles defensoras
de derechos humanos en torno a la migracion trasnacional y nacional, asi
como sus luchas y sus formas de intervencion y de incidencia sociolegal.
El autor se interesa en evaluar si las iniciativas desarrolladas en momentos
de emergencia son significativas. En sus conclusiones determina que, aun-
que no son suficientes dada la magnitud de la problematica, las aportacio-
nes del activismo son importantes para la poblacion atendida.

Para concluir se presentan algunas reflexiones finales, con la intencién
de sefialar los retos de la investigacion, las lineas para nuevas investigacio-
nes y la actualizacion de la problematica senalada.






Capitulo introductorio.

Territorios fronterizos en disputa

Dolores Camacho Velazquez
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur,
Universidad Nacional Auténoma de México (CIMSUR-UNAM),

El problema de las fronteras

Mi interés en este apartado es brindar una mirada sobre las repercu-
siones de los fendmenos migratorios impulsados por las caravanas
migrantes en los territorios fronterizos chiapanecos, y a partir de ahi re-
flexionar sobre la problematica global y sus consecuencias.

Retomar el enfoque de frontera permite analizar desde una perspectiva
global-local los acontecimientos histéricos y coyunturales, como veremos
mas adelante. En otros trabajos hemos discutido el concepto de frontera
y su aplicacién en los estudios sociales sobre estos territorios (Camacho
2021; Camacho et al. 2021), por lo que aqui no nos detendremos en ello.

Es importante recordar que las fronteras latinoamericanas fueron
marcadas desde el poder global como resultado de procesos histdricos de
colonizacién, como refiere Popescu (2011, citado por Liberona, Alvarez y
Cordova 2018), para ordenar el nuevo mundo, «esto demuestra el caracter
exogeno de la construccion de las fronteras latinoamericanas, asi como un
ordenamiento del mundo de tipo colonial y occidental que se aleja de la
comprension local del mismo, lo que incide en su construccion, decons-
truccién y reconstruccién» (Liberona, Alvarez y Cérdova 2018:51-52).

[15]
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En ese sentido, las fronteras latinoamericanas deben analizarse sin
perder de vista sus origenes, ya que las disputas territoriales de los paises
colonizadores dieron forma a las fronteras y, por ende, a la construccién
de las culturas locales. La vida cotidiana' de la poblacién transfronteri-
za latinoamericana estd intimamente relacionada con este contexto, dado
que, aunque las fronteras existen en cuanto a divisiones nacionales, no
tienen las mismas significaciones para todos. Por esta razon, los conceptos
de fronterizacion, desfronterizacion y refronterizacion, tan utilizados en
los dltimos afios en los estudios de frontera, deben usarse cuidadosamente
porque, aunque esos procesos repercuten en el sistema-mundo, no lo ha-
cen con la misma intensidad.

En los afios noventa parecia que el mundo estaba viviendo un proceso
de desfronterizacion propiciado por la caida del muro de Berlin (Herzog
y Sohn 2014). Al respecto, Appadurai hacia referencia a la llegada de la era
«poscolonial», marcada por el cuestionamiento al Estado-nacién como
principal forma social y politica. Aunque no consideraba su desaparicion,
apuntaba hacia un nuevo orden en el que este estaba siendo desplazado
(Appadurai 2001:178).

El término de la Guerra Fria y los procesos de globalizacion econémi-
ca fueron acontecimientos que generaron debates en los estudios sociales
sobre el fin de los Estados nacionales y el surgimiento de nuevas formas de
organizacién mundial. Los territorios se aliaron y, mediante la construc-
cion de acuerdos trasnacionales, se superaron las barreras de los Estados
nacionales. Europa avanzo con la creacion de la Unién Europea, cuyos
objetivos iban mas alla de los simples acuerdos comerciales. En ese con-
texto, tales acontecimientos dieron la falsa impresion de que las fronteras
eran cosa del pasado. En otras regiones, los bloques comerciales repre-
sentaban el camino para la configuracién de una nueva forma de mundo;
por ejemplo, en América del Norte se firmaron acuerdos comerciales que
priorizaban la libre movilidad de capital y forzaban a que hubiera un ma-
yor control migratorio.

! Entendemos «vida cotidiana» como: «el lugar donde se produce la repeticién cons-
tante de actos que recrean la historicidad social pero también es el lugar donde esta se
puede transformar» (Porcaro y Camacho 2023).
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Es decir, ante una aparente desfronterizacion se agudizaron los proce-
sos de fronterizacién. Grimson (2003) considera estos procesos como in-
tentos por demostrar que la afirmacion de la desfronterizacion no era con-
tundente, dado que diversos motivos propiciaron el surgimiento de muros
fronterizos, que comenzaron a crearse con mas frecuencia en nombre de
la «seguridad». En ese sentido, las experiencias de desfronterizacién en
Europa lentamente impusieron fronteras mas solidas con los Estados na-
cionales que no formaban parte del bloque, mientras que en Norteamérica
los bloques nunca consideraron la libre movilidad de las personas, como
lo demuestra el Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Canada
y México. El proceso de un mundo sin fronteras es excluyente y el capital
sin fronteras dio como resultado que gran parte de los territorios margina-
dos fueran utilizados para extraer la riqueza, mientras que se dejaba a su
poblacién arrinconada en condiciones de pobreza y expuesta a desastres
ambientales. Esto ha generado lo que Harvey (2003) llama proceso de acu-
mulacién por desposesion.

En los territorios latinoamericanos son evidentes los resultados de es-
tas reconfiguraciones mundiales porque, ademas, no existen procesos de
integracion que vayan mas alla de acuerdos comerciales entre naciones.
Sobre lo anterior, Dilla y Breton afirman lo siguiente:

En América Latina no existe ningtin proyecto integracionista que se haya
propuesto la superacion de los estados nacionales, como es el caso eu-
ropeo. Los proyectos de integracién existentes —con la excepcion en al-
guna medida de la Comunidad Andina de Naciones— ni siquiera han
intentado enfoques especificos hacia las fronteras mds alld de sus habili-
taciones como lugares que deben facilitar el trafico de mercancias. Por lo
tanto, no encontramos en el continente procesos significativos y perdura-
bles de institucionalizacién transfronteriza mas alld de acuerdos basicos
y pragmaticos para agilizar algunos procesos o acceder a recursos, como
son los casos de los Comités de Integraciéon y Desarrollo Fronterizo en
el cono sur y de las Zonas de Integracion Fronteriza en el area andina
(Dilla y Breton 2018:23-24).
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De esta manera, la region latinoamericana solo ha asumido el rol que
le toca: sus territorios proveen de riquezas de interés para el capital, pero la
poblacion, particularmente la indigena-campesina, «solo estorba».

Asi pues, la desfronterizacion y la fronterizacion son procesos que van
de la mano. Las politicas basadas en la securitizacion se impusieron en el
mundo, lo que gener6 una crisis migratoria de dimensiones incontrola-
bles, en la que la poblacién que huye de sus paises no encuentra opciones
de movilidad seguras y tiene que enfrentar muros cada vez mas dificiles
de pasar. En este contexto, la participacion del crimen organizado se ha
trasnacionalizado, lo que a su vez ha generado respuestas mas duras de
los Estados nacionales, que han dejado a los migrantes a merced de las
restrictivas politicas migratorias nacionales y del crimen organizado. Aun
asi, estas medidas no han detenido a la poblacién en movilidad.

Los Estados han respondido con mayores restricciones migratorias y un
espectacular aparataje de seguridad para proteger supuestamente los de-
rechos de los migrantes y salvaguardar su seguridad nacional. Si en algo
podemos acordar es que a pesar del despliegue securitista, Estados de ori-
gen, transito y destino han fracasado en interrumpir la multiplicacién de la
migracién irregularizada y la reproduccién de situaciones de violencia, asi
como el crecimiento del trafico de personas (Alvarez 2016:155).

Esto se debe a que las causas de la migracion se han recrudecido y la
posibilidad de migracién legal practicamente ha desaparecido, lo que ha
dejado a las bandas criminales trasnacionales como unicas beneficiarias
del proceso. Esta situacion no solo ha llevado a que los Estados nacionales
estén perdiendo el control, sino que también ha generado violencia de
todo tipo contra la poblaciéon en movilidad. Los territorios de paso tam-
bién estan sufriendo violencia porque las bandas criminales han subsumi-
do a las bandas locales de polleros o coyotes, que en el pasado eran perso-
nas conocidas que fortalecian las redes de apoyo de migrantes y de alguna
manera garantizaban la seguridad. Estas bandas ahora también abarcan
otras actividades locales vinculadas a la migracion. Historias relacionadas
con estos temas se reportan diariamente en los medios de comunicacion
de todo el mundo y en nuestro continente se han vuelto parte de la vida
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cotidiana. Incluso los transportistas y comerciantes locales se han visto
implicados en estas actividades, tanto porque buscan ingresos, afectados
por las politicas econémicas excluyentes, como porque han sido presiona-
dos para involucrarse. Como menciona Alvarez:

Asi, en la cara oculta de la globalizacién capitalista contemporanea, una
industria clandestina en torno a la migracién que «emplea» en la ilegalidad
a muchos actores sociales y estatales, configura economias paralelas, tiene
normativas propias para su funcionamiento, y reproduce formas de violen-
cia (Alvarez 2016:159).

Todo ello deriva de los procesos de exclusion que afectan a grandes
masas de pobres en todo el mundo, que se han convertido en indeseables
para unos y en fuente de recursos para otros. Algunas de estas personas son
seleccionadas para cubrir las necesidades de mano de obra de los paises
ricos, pero en general no tienen cabida ni en su lugar de origen ni en el de
destino. Las fronteras han llegado a ser, entonces, espacios de disputa en
los que los Estados nacionales exponen su poder de control y por donde las
poblaciones de migrantes quieren entrar. Desde esta perspectiva, las fron-
teras se estan reconfigurando, como mencionan Mezzadra y Neilsol: «son
igualmente mecanismos de inclusién que seleccionan vy filtran personas y
diferentes formas de circulacion de maneras no menos violentas que aque-
llas desplegadas en medidas excluyentes». Y lo hacen a través de «la multi-
plicacion de conexiones y desconexiones territoriales, econdmicas, sociales
y culturales» que define la «capacidad de jerarquizacion y estratificacion de
los bordes» (Mezzadra y Neilsol 2013, citados por Dilla y Breton 2018:19).

Por otro lado, como menciona Alvarez, siguiendo a autores que han
reflexionado sobre el tema, las fronteras actuales no son ya espacios fisi-
cos, sino que se han externalizado hasta crear franjas que permiten pro-
teger a los paises ricos: «de hecho, las zonas de frontera pueden moldear
corredores geograficos que involucran varios paises o regiones» (Alvarez
2016:161).

En los espacios o regiones de frontera se manifiestan infinidad de pro-
blematicas. Se contiene a grandes cantidades de poblacién en movilidad
expulsada de sus territorios, y al mismo tiempo estos lugares se convierten
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en escenarios donde grupos criminales desarrollan actividades de todo
tipo y se benefician de la condicién de vulnerabilidad de estas personas, lo
que ha dado lugar a una crisis migratoria de dimensiones inimaginadas.

Las formas de estudiar las fronteras son multiples y dependen de los
intereses de investigacion. En este caso —siguiendo las reflexiones y el
objetivo de la investigacion—, resulta pertinente retomar el concepto de
«regiones transfronterizas». Asumimos la definiciéon de Dilla y Breton,
quienes las consideran «como sistemas espacio/temporales multidimen-
sionales y multiescalares que abarcan territorios contiguos bajo jurisdic-
ciones nacionales diferentes» (2018:20). Entender las fronteras como es-
pacios en los que se interrelacionan las escalas y, por lo tanto —siguiendo
a Jessop—, visualizar la relativizacion de estas, nos permite analizar las
formas en que se expresan las fuerzas econémicas y sus resistencias en un
lugar especifico.

La proliferacién de horizontes espaciales y temporales vinculados con la
relativizacion de las escalas implica oportunidades y amenazas muy dife-
rentes para las fuerzas economicas, politicas y sociales de aquellas que pre-
valecieron cuando la escala nacional era juzgada como la predominante.
Esto promueve acciones para explotar nuevas oportunidades de manera de
promover valores, identidades e intereses especificos y/o defenderlos del
impacto frecuentemente disruptivo del reescalamiento (Jessop 2004:28).

Siguiendo lo que Jessop (2004) llama «relativizacion de las escalas», la
region estudiada puede entenderse como un entorno donde se reflejan y
proliferan las consecuencias de los procesos derivados de la reconfigura-
cion de los espacios globales en funcion de los intereses del capital global.
Estas consecuencias, asimismo, se manifiestan de manera contundente en
las relaciones de todo tipo que se desarrollan en las poblaciones transfron-
terizas. Asi, los Estados nacionales administran los conflictos territoriales,
pero ya no son los unicos responsables de la configuracion de las identida-
des y de los flujos de intercambio, pues con el proceso de globalizacién se
han desfigurado las certezas de los Estados nacionales y se han conforma-
do nuevas regiones, bajo el impulso de acuerdos comerciales y dindmicas
sociales o culturales transfronterizas.
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Para ayudar a interpretar estos fendémenos han surgido conceptos,
como el de «glocalizacién» (Ferrero 2006) retomado por Benedetti, quien
afirma lo siguiente:

La nocion de glocalizacién da cuenta de un tipo de relacion entre las esca-
las local y global (Ferrero, 2006). Las redes del narcotrafico actiian a escala
global, pero tienen en las escalas locales situaciones clave para su funcio-
namiento. Una de ellas son las ciudades de frontera de los estados nacio-
nales, donde se resuelven diversas cuestiones ligadas al cruce desde un pais
hacia el otro. Diferentes acontecimientos que ocurren a una escala acotada
tienen una difusion global: cuando la policia de frontera descubre tuneles
clandestinos en un paso de frontera internacional se transforma en noticia
mundial. Asi mismo, agentes cuyo accionar se expresa a escala global (es-
cala de origen) definen estrategias especificas a escala local (escala de des-
tino); es el caso de las cadenas de comida rapida globales que se adaptan
a las preferencias locales. Aqui, la escala es una construccion relacional.
Micro y macro, local y global, regional y mundial son categorias escalares
que se definen mutuamente, una con respecto a la otra, sin una jerarquia
evidente (Benedetti 2020:58-59).

Estas reflexiones arrojan luz sobre la cantidad de eventos multiescala-
res que podemos apreciar en un territorio, procesos que es mas necesario
ubicar en los espacios transfronterizos. Para esta investigacion retomo el
concepto de «regiones transfronterizas autocontenidas», que entendemos
como:

. aquellas regiones en que los intercambios econémicos se resuelven lo-
calmente, y que aqui denominamos como regiones autocontenidas. No son
necesariamente regiones fallecientes —en el sentido planteado por Jessop
(2001)— y de hecho, algunas de ellas pueden mostrar flujos muy dinami-
cos que rebasan con mucho la parquedad mercantil de las regiones con-
suetudinarias. Tampoco son autdrquicas, pues todas ellas tienen entradas y
salidas en relacion con otras escalas, pero lo hacen de manera indirecta
y resultan poco relevantes para esas otras escalas. En consecuencia, se ca-
racterizan por cadenas de valores cortos y de valores agregados exiguos.
Los controles fronterizos varian de intensidad de unos a otros casos, segin
la magnitud de los intercambios, pero siempre implican un nivel alto de
permisividad, en la misma medida en que en estas regiones los circuitos
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econdémicos adquieren la forma de flujos de movilidad humana, y en con-
secuencia de acuerdo con Certeau (2008) las practicas sociales devienen
«practicas organizadoras» de los espacios urbanos y sus ambitos de relacio-
namientos transfronterizos (Dilla y Breton 2018:25-26).

La region transfronteriza autocontenida, afirman Dilla y Alvarez, tie-
ne la caracteristica de que en su andlisis es posible ubicar diversos niveles
escalares, pues no solo importa el grado de actividad, sino las formas en
que se llevan a cabo las relaciones y donde las actividades econémicas
responden mds a las relaciones entre ambas partes de la frontera y menos
a las actividades globales, aunque estas se manifiesten en algun nivel de
actividad (Dilla y Alvarez 2018:100).

Con la intencién de explicar algunas de las caracteristicas de una re-
gién transfronteriza autocontenida, en el apartado siguiente se exponen
algunos elementos que le dan ese sentido a la que aqui nos interesa.

Sobre la frontera Chiapas-Guatemala

En el sur de su territorio, México comparte una linea fronteriza de 1149 km
con dos paises centroamericanos. De esta extension, 193 km correspon-
den a la colindancia entre Belice y el estado de Quintana Roo, ademas de
una pequena parte con el estado de Campeche. También existen 85 km
de limite maritimo. Con Guatemala, México comparte la linea fronteriza
mas extensa, con 956 km, que delimitan la colindancia con los estados
de Chiapas (655 km), Tabasco (108 km) y Campeche (194 km) (SRE s/f).
La importancia de la frontera entre Chiapas y Guatemala es evidente no
solo por su extension, sino también porque ahi es donde se desarrollan
las actividades y disputas mas importantes de las relaciones fronterizas en
el sur de México. Por ello, en este territorio la presencia de las caravanas
migrantes ha tenido un importante impacto.

La frontera entre Chiapas y Guatemala —como practicamente to-
das las fronteras latinoamericanas— tiene una historia de encuentros y
desencuentros, con procesos de unidad y de distanciamiento, aunque en
su espacio se desarrolla una vida cotidiana que trasciende esos procesos
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de fronterizacién impuestos o incentivados por los Estados nacionales.
Chiapas y Guatemala comparten una historia comun, pues Chiapas formé
parte de la Capitania General de Guatemala y se anexd a México en el si-
glo x1x. La delimitacién de la frontera fue un proceso largo (De Vos 1993;
Castillo et al. 2006; Vazquez 2018) que incluyé algunos momentos apenas
perceptibles para la poblacion, y otros mas evidentes.

Asimismo, la relaciéon entre México y Guatemala es compleja, lo que
ha dificultado el establecimiento de acuerdos fronterizos. En términos de
relaciones diplomaticas, ambos paises han firmado acuerdos binacionales
¥, en el marco de las politicas globales de conformaciéon de bloques eco-
noémicos, han suscrito acuerdos comerciales.? Sin embargo, los resultados
no han sido los esperados ni en aspectos comerciales, ni en otros relacio-
nados con integracion, pues, segin De la Mora (2020), la intensidad de
las relaciones econdémicas disminuy6 en lugar de incrementarse tras la fir-
ma del Tratado de Libre Comercio (TLC) Unico de 2012. La misma autora
menciona que «para México el tamafio de la relacién con Guatemala no
representa mas de 0.3 % de su comercio exterior» (De la Mora 2020:1083).

Debido a la importancia de establecer politicas de integracion regio-
nal, en 2019 la cEPAL impulsé el Plan de Desarrollo Integral, en el que par-
ticipan México, El Salvador, Guatemala y Honduras, en un proyecto que
parte de una mirada sobre la problematica regional mas concreta y actual.
Sin embargo, los avances de este programa aun no son perceptibles.

Por otro lado, en aspectos sociohistoricos la frontera se caracteriza
por el desarrollo de una intensa actividad econdmica a través de relaciones
informales entre las poblaciones fronterizas, incluso mediante acuerdos
de los gobiernos locales, que se caracteriza principalmente por el comer-
cio de productos ilegales, como sustancias prohibidas, y, en otros casos,
mercancias que no cumplen con los requisitos fiscales (contrabando), por
lo que es dificil establecer las dimensiones de esa economia. Esto es asi
porque, desde una perspectiva de vida cotidiana, las relaciones culturales
y sociales de las poblaciones fronterizas se mantuvieron casi intactas hasta
finales del siglo xx, cuando las fronteras empezaron a tener un impacto

2 TLCc México-Tridngulo del Norte entre 2001 y 2011. En 2012, TLC México-Centroamé-
rica.
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mas directo sobre la poblacion. Hay muchos elementos culturales y de vida
que mantienen unidos a sus habitantes, como su origen histérico-cultural,
la llegada de refugiados que se establecieron en Chiapas durante la gue-
rra civil de Guatemala (véase Méndez y Torres, Camacho y Monterrosa, y
Pérez en este libro) y el intenso intercambio no solo de mercancias, sino
también de cultura. Asimismo, se han registrado intentos de vinculacién
entre movimientos de resistencia que procuran integrar un frente comtn
para defender el territorio de las actividades extractivas (Camacho 2020).
Sin embargo, también hay elementos que los separan, como las politicas
nacionales de establecimiento de fronteras nacionales y, en los tltimos
anos, la imposicion de politicas de seguridad.

En trabajos anteriores (Camacho 2021) reflexionamos sobre la vida
cotidiana y la franja fronteriza e identificamos, para efectos de sistemati-
zacidn, tres zonas en Chiapas —el Soconusco, la Sierra y la Selva—, que
comprenden 16 municipios colindantes con los departamentos de San
Marcos, El Quiché, Huehuetenango y El Petén, en Guatemala. En este
territorio se ubican, segun la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE
2023), siete cruces fronterizos formales; sin embargo, segun lo observado
en los recorridos, solo seis cuentan con oficinas en funcionamiento del
Instituto Nacional de Migracion (INM) y tres con oficinas del Sistema de
Administracion Tributaria (sAT). Los pasos informales son incontables;
muchos de ellos estan controlados por autoridades ejidales de ambos la-
dos de la frontera que mantienen acuerdos vecinales y otros no cuentan
con controles de ningun tipo. Esto da una idea de las caracteristicas parti-
culares de esta frontera.

Por su parte, la percepcion de los pobladores que habitan los territorios
fronterizos demuestra la cercania entre ellos, ya que ven la frontera como
un lugar de intercambio comercial. Asimismo, consideran los pueblos de
Guatemala y de Chiapas como puntos cercanos con gran comunicacion,
como lugares donde acuden a adquirir mercancias y también a los que van
de paseo o a visitar a amigos o parientes. Sin embargo, en los tltimos afios
los entrevistados coincidieron en sefialar que los mexicanos ya no iban a
comprar a Guatemala con la misma frecuencia que anteriormente, dado
que la devaluacién del peso encarecié los productos guatemaltecos.



25

Capitulo introductorio. Territorios fronterizos en disputa

La gente que habita en los municipios fronterizos del departamento de
San Marcos, Guatemala, comentd que habia disminuido la llegada de chia-
panecos que solian acudir para comprar medicinas, quimicos para la agri-
cultura o ropa, debido a que «los pesos son muy baratos». Aun asi, indi-
caron que todavia gente de Chiapas acudia a visitar a familiares y amigos,
mientras que la de Guatemala iba a comprar en los mercados y tiendas de
La Mesilla, Tecin Umadn o El Carmen Malacat4n. En esta ultima localidad
existe un mercado atractivo para la poblacion transfronteriza porque en él
se vende ropa, tenis y diversos implementos electrénicos a precios accesi-
bles. También mencionaron que consumian en los restaurantes de ambos
lados de la frontera, actividad muy comun por la facilidad que ofrecian los
pasos no oficiales. Como se observa, el acceso legal es posible hasta cierto
punto en los territorios transfronterizos: los chiapanecos cruzan con cre-
dencial de elector y los guatemaltecos con permisos locales, aunque este
proceso ocupa mas tiempo debido a los tramites que requieren la entrega
de documentos (resumen de conversaciones 2021-2022).

Un aspecto relevante en las relaciones actuales es el impacto de las
grandes cadenas comerciales, como Walmart y Liverpool, que se ubican
en Tapachula y Comitan, Chiapas, ya que se han convertido en un atrac-
tivo para las personas guatemaltecas. En los estacionamientos es posible
observar una gran cantidad de automdviles con placas de Guatemala. En
este sentido, nuestros entrevistados comentaron que acudian para com-
prar productos en grandes cantidades. En la carretera Panamericana, del
lado guatemalteco, desde la salida de la capital se observan letreros que
anuncian «Liverpool» y sus ofertas. Segun las personas de Guatemala que
consultamos, el tipo de cambio favorable al quetzal y la cercania han hecho
que ir a Liverpool o a Walmart sea una opcion atractiva para sus compras.
En contraste, los comerciantes locales de Tapachula consideraban que la
llegada de esos centros comerciales habia supuesto un terrible descala-
bro para su economia porque antes ellos se beneficiaban de ese comercio
(Camacho 2021).

Dado que la migracion es parte importante de la frontera y de la vida
fronteriza, resulta relevante destacar como ha sido una constante en estos
territorios y los cambios que ha experimentado a raiz de las caravanas.
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Durante los recorridos de campo de 2017 a 2019 se evidencié que las per-
sonas migrantes formaban parte de los territorios y de los procesos co-
munes de la vida fronteriza. Aunque en general eran bien percibidas por
la poblacioén, en algunas zonas del Soconusco y de la Sierra los habitantes
manifestaron cierto rechazo hacia ellas. No obstante, en la mayoria de los
casos estas actitudes eran manifestaciones aisladas relacionadas con inci-
dentes de delincuencia que habian experimentado o con formas veladas
de discriminacion. En la region Sierra, algunos territorios estan divididos
por la frontera y personas pertenecientes a grupos indigenas, como los
jacaltecos, han mantenido relaciones culturales, familiares y sociales en
ambos lados. Ellos indicaron que muchos guatemaltecos pasaban por ahi,
pero que eso no les afecta. Asimismo, refirieron que los migrantes acudian
para comprar o trabajar en los campos; algunos iban y venian el mismo
dia, otros se quedaban durante la semana y regresaban el fin de semana,
y otros mas permanecian en México durante toda la temporada de traba-
jo. En esta zona las localidades transfronterizas mantenian una relacién
directa con pasos no oficiales mediante acuerdos comunitarios. Los pro-
blemas que sefialaron respecto a la migracion se relacionaban con la exis-
tencia de bares atendidos por mujeres hondurefias. En Chicomuselo, por
ejemplo, la cantidad de bares de este tipo estaba causando inconformidad
entre la poblacion local; al respecto, cabe mencionar que el trabajo sexual
ha sido la forma con la que muchas migrantes han conseguido recursos
para seguir su trayecto, y si bien este fendémeno se percibe en todas las
fronteras, lo cierto es que en esta zona ha sido un tema particularmente
problematico (véase el capitulo de Villanueva en este libro).

En la zona Selva fue donde los habitantes hicieron menos referencia
a la migracion, quizd porque este territorio transfronterizo es una zona
rural habitada por poblacidn de otras partes de México como resultado de
la colonizacidn de terrenos nacionales. Por este motivo, en esos territorios
las relaciones entre la poblacién transfronteriza de ambos paises son mas
directas y el paso por las colindancias es libre. La gente de Guatemala va'y
viene sin contratiempos, y rara vez se establece poblacion de otros paises.
En este sentido, puede afirmarse que las comunidades transfronterizas ac-
tlan como una barrera para otras poblaciones. Los pocos migrantes que
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van de paso son guatemaltecos que no encuentran ningiin problema en
este lugar, pero si en Palenque o La Trinitaria, donde la muralla institucio-
nal mexicana les dificulta el transito hacia el centro del pais y les cierra el
camino libre.

El Soconusco: disputas por el territorio y las caravanas migrantes3

Histdricamente el Soconusco fue de gran relevancia para Guatemala y
posteriormente para Chiapas. Sobre la regién, De Vos menciona:

El Soconusco desde siempre habia sido una regién mejor comunicada vy,
por ende, mas vinculada con los Altos y la costa de Guatemala. Estos vin-
culos existian no solo a nivel de las pocas pero pudientes familias criollas,
sino también al de la poblacién mestiza e india, esta tltima compuesta por
indios mames para los cuales las antiguas y recientes divisiones adminis-
trativas no tenian mayor peso. Para todos los sectores sociales la provincia
de Guatemala era un vecino mucho mds cercano e importante que la de
Chiapa, separada de ellos por barreras geograficas, histéricas, econdmicas
y hasta étnicas (De Vos 1993:94).

Por otro lado, el Soconusco es la region mas productiva de la entidad
y en ella se registré una expansion del capitalismo durante los primeros
anos del siglo pasado, lo que le ha llevado a mantener una disputa politica
por el control del estado (Torres y Sanchez 2021). Su desarrollo econémico
y su condicién de frontera han permitido que los gobiernos mexicanos im-
plementen en esa region medidas encaminadas a desarrollar un comercio
transfronterizo con Centroamérica, para lo cual se han invertido grandes
sumas de dinero en proyectos de infraestructura con la finalidad de crear

3 Coincidimos en que el proceso que estamos viviendo puede explicarse bajo el con-
cepto de «movilidad humana» porque la gente no solo se mueve de su territorio por elec-
cion, sino que se ve forzada por las condiciones de vida que enfrenta. También sostene-
mos que las ideas de migracién y emigracién surgen con la creacién de fronteras y que, si
bien podemos o no estar de acuerdo con el uso de estos conceptos, estdn inmersos en la
realidad que vivimos. Ademads, en términos de referencia, para las conversaciones y expli-
caciones con la gente es mucho mas sencillo hablar de «migrantes» que de «personas en
movilidad», por lo cual a lo largo del texto se usan los dos términos de manera similar.



28

Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y transito en la frontera sur de México

una zona de comercio libre, aunque no han alcanzado la intensidad espe-
rada (Camacho 2021:85-86). En contraste, esta regién mantiene intensas
relaciones comerciales con los paises centroamericanos, principalmente
a través de acuerdos entre sectores econdmicos especificos. En este senti-
do, un agente de una empresa agroindustrial centroamericana nos sefiald
que Tapachula se considera como un continuo territorial para el mercado,
pues se registran problematicas y negocios similares —como el cultivo de
café, platano y cacao—, por lo que se toman acuerdos sectoriales sin im-
portar en qué pais se lleven a cabo las operaciones (entrevistas, verano de
2018, Tapachula, Chiapas).

Las economias regionales transfronterizas dependen de las intensas
relaciones basadas en un constante intercambio informal de mercancias,
como mencionamos antes.4 También indicamos que existe una larga histo-
ria de paso de personas guatemaltecas hacia el Soconusco para laborar en
las fincas, en los ingenios o en el trabajo doméstico, y en la actualidad para
comprar mercancias que son transportadas por los pasos informales, de
tal modo que gran parte de los productos que se venden en los pequenos
comercios guatemaltecos fronterizos son de origen mexicano. Las perso-
nas chiapanecas dificilmente van a trabajar a territorios guatemaltecos,
pero aun cruzan la frontera para comprar medicinas, ropa e implementos
agricolas o para acudir a consultas médicas. En general, dificilmente se
puede entender la vida cotidiana sin esta relacion de ida y vuelta, de tal
manera que el espacio se constituye en una region transfronteriza donde
los asuntos nacionales se traslapan con los acuerdos locales y regionales.
El Soconusco es mencionado coloquialmente por politicos, empresarios
locales y poblacion en general como «la puerta hacia Centroamérica».
Esta region, y principalmente Tapachula, «es la entrada a Estados Unidos»,
afirman los migrantes y la poblacién transfronteriza.

Debido a su ubicacion, estos territorios enfrentan las consecuencias
de las politicas econémicas y fronterizas que los gobiernos han adoptado,
ya sea por intereses nacionales propios o por la presion ejercida por el

4 Para mds referencias véase: Ruiz y Martinez (2015), Galemba (2021) y Camacho
(2021).
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gobierno de Estados Unidos, que influye claramente en muchas de esas
politicas. Como menciona Rivas, la region:

. es objeto de la aplicacién de politicas de contencién —no pocas veces
rozando los principios mas elementales de derechos humanos— de los flu-
jos de migrantes internacionales que se internan a ella con el objetivo de
llegar a la frontera norte mexicana y cruzar hacia Estados Unidos (Rivas
2010:107).

La migracion centroamericana hacia esta region tiene un caracter his-
torico, y se ha documentado ampliamente como a través de ella ingresa
una gran cantidad de migrantes que se dirigen hacia la frontera norte:

... la mayoria del transito poblacional se realiza a través de diez localida-
des fronterizas, ocho ubicadas en el estado de Chiapas y dos en Tabasco,
pero se estima que en s6lo dos de ellas, Tecin Uman y El Carmen —am-
bas ubicadas en el departamento guatemalteco de San Marcos—, que ha-
cen frontera con Ciudad Hidalgo y Talisman —ubicadas en la regién del
Soconusco en el estado de Chiapas—, se concentra casi el 60% del flujo
de movilidad poblacional y migratoria entre México y Guatemala (Dardén
2002; Palma 2003; Encuesta Nacional sobre Migracion en la Frontera Sur
de México 2006:53) (Néjera y Torre 2015:178).

Ademads, como mencionamos, la tradiciéon de la migracion centro-
americana de trabajadores hacia las fincas cafetaleras y bananeras del
Soconusco es trascendental para comprender la estructura de la regién
transfronteriza. Aproximadamente 53% del flujo migratorio guatemalte-
co tiene como destino los municipios cafetaleros del lado mexicano de
la frontera, entre ellos Tapachula. Esta migracion es ciclica y esta confor-
mada mayormente por guatemaltecos de los municipios fronterizos, en
especial de San Marcos. De este modo, Chiapas ha sido una opcién de des-
tino para la poblacidon guatemalteca transfronteriza, y en los tltimos afios
también lo ha sido para poblacién centroamericana, que se estd quedando
en la region debido a las dificultades para avanzar hacia la frontera norte
de México (Camacho et al. 2019).
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Los pasos legales en esta region son: Ciudad Hidalgo, México-Tectin
Uman, San Marcos, Guatemala —en la zona se encuentran dos puen-
tes: Dr. Rodolfo Robles e Ing. Luis Cabrera— y El Talisman, México-El
Carmen, Guatemala. Como en toda esta frontera, también existen muchos
pasos informales, siendo el mas conocido el llamado El Coyote, que se
ubica bajo el puente que comunica con Tecin Uman. Por este lugar todos
los dias van y vienen personas, y por precios accesibles atraviesan el rio
Suchiate en camaras de llantas con tablas, formando balsas, una actividad
que es parte importante de las economias informales que se desarrollan
en el territorio.

Talisman y Ciudad Hidalgo son los lugares por donde mas comun-
mente ingresan migrantes al Soconusco, aunque Tapachula es la ciudad
mas importante de la region y el primer punto al que acuden quienes
desean realizar tramites migratorios o buscan avanzar hacia el norte. En
Tapachula selocalizan los consulados de Guatemala, Honduras, El Salvador
y Nicaragua, la estacion migratoria mas grande del pais (Siglo XXI), las ofi-
cinas del Instituto Nacional de Migracion (1Nm), de la Comision Mexicana
de Ayuda a Refugiados (COMAR) y del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR), los centros comerciales mas grandes
del estado y una gran cantidad de empresas agroindustriales que tienen
amplia relaciéon con empresas centroamericanas. Por esas caracteristicas,
Tapachula es el centro de las politicas fronterizas y el lugar donde se obser-
van los cambios mas radicales derivados del incremento de la movilidad
humana en los ultimos afos.

La intensidad de cruces por la region propicié que la poblacion que
atravesaba por esos lugares resintiera el endurecimiento de las politicas
migratorias de México y Estados Unidos, especialmente a partir del 11 de
septiembre de 2001, tras el derribo de las torres gemelas en Nueva York,
pues a partir de entonces las politicas de seguridad fueron mds contun-
dentes contra los migrantes, y las masas de personas pobres que huian de
sus paises fueron sefialadas como delincuentes y terroristas, lo que afectd
no solo la migracién internacional, sino también la regional.
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En los dltimos veinte afos, las politicas migratorias de Estados Unidos y
de México han tendido crecientemente a vincular la migracién internacio-
nal con la (in)seguridad nacional, considerando a las personas migrantes
como potenciales delincuentes y no como los trabajadores que de hecho
son. Las consecuencias recurrentemente denunciadas por organizaciones
civiles y religiosas que apoyan a los migrantes en sus desplazamientos, y
fatidicamente vividas por las propias personas migrantes, han sido desas-
trosas. Aun son mds tragicas si se considera que por esas mismas rutas
circulan otros flujos de individuos, que incluyen desde traficantes de per-
sonas y mercancias ilicitas, hasta integrantes de la delincuencia comun y
organizada que ponen en riesgo la vida e integridad de las personas mi-
grantes (Anguiano y Gonzalez 2015:174).

Recordemos que en 2009 Estados Unidos y México firmaron el acuer-
do de seguridad mas importante de los tltimos afios, la Iniciativa Mérida,
cuyo objetivo era sellar la frontera sur de México bajo la justificacion de
proteger la region de ataques terroristas. La politica fronteriza mexicana
se aferro a la visidon de securitizacion, lo que ocasiond afectaciones tanto
en los territorios fronterizos como en la movilidad de la poblaciéon. Con
sus nuevas politicas de control migratorio México y Estados Unidos mo-
dificaron las rutas de movilidad, lo que significé mayores riesgos para los
migrantes, aunque, como sefialan Anguiano y Gonzalez, la migracién no
se detuvo, sino que se incremento.

A pesar del endurecimiento de la vigilancia fronteriza y del control mi-
gratorio, en las ultimas dos décadas entidades mexicanas del centro y sur
del pais, asi como de Guatemala, emergieron como expulsores masivos
de emigrantes internacionales. En México, también se desplegaron accio-
nes de control del flujo de migrantes extranjeros en transito hacia Estados
Unidos. Lamentablemente, a los abusos y extorsiones de las autoridades se
sumaron los secuestros y asesinatos de migrantes nacionales y extranjeros
(Anguiano y Gonzalez 2015:151-152).

Durante el sexenio de Enrique Pefia Nieto se aplicé el Programa
Frontera Sur, cuyo objetivo era «proteger a los migrantes»; sin embargo,
una de las primeras medidas que se puso en practica consistié en obs-
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taculizar las vias de acceso al tren llamado La Bestia,> lo que hizo atn
mas peligroso abordarlo. Posteriormente dejé de funcionar, por lo que las
personas migrantes quedaron sin esa opcion de paso, es decir, en lugar de
ofrecerles opciones de seguridad se les orill6 a tomar rutas mas peligrosas,
pero menos visibles.

Las caravanas migrantes®

En ese escenario surgieron las caravanas migrantes, fendmeno que pre-
senta multiples aristas para la investigacion y para la comprension social
de territorios devastados como el centroamericano y buena parte del su-
reste de México, pero también para entender el escenario global, puesto
que estas caravanas no constituyen eventos aislados ni pueden explicarse
unicamente por procesos regionales, sino que deben comprenderse como
expresiones de los limites del modelo de desarrollo actual.

La primera caravana se formé en Honduras en octubre de 2018 y atra-
vesd gran parte del territorio centroamericano, donde se unieron personas
de El Salvador y en menor medida de Guatemala, hasta llegar a México.
Las redes sociales fueron las estrategias usadas por los organizadores para
reunir a sus integrantes. Cuando entré a México, se dijo que en ella venian
aproximadamente 6 000 personas; las autoridades mexicanas apoyaron su
recorrido hacia el norte del pais y, por su parte, la poblacion de los pueblos
por donde pasaron y donde pernoctaron acudié a ayudarlos y les ofrecié
comida, agua y cobijo. Los medios de comunicacién dieron amplia co-
bertura a la caravana, que fue noticia todos los dias durante los casi dos
meses de trayectoria, pero también fue de interés para la prensa de Estados
Unidos vy, sobre todo, para el gobierno de Donald Trump.

5 Se llamaba La Bestia al tren que recorria el pais de sur a norte; era llamado asi por su
peligrosidad para el transporte de migrantes, quienes lo abordaban en Arriaga, Chiapas, y
viajaban sobre los techos de sus vagones. Ademads del riesgo por esas condiciones de viaje,
enfrentaban todo tipo de actos de delincuencia en el camino.

6 Algunas partes de este apartado fueron publicadas en articulos de difusion (Cama-
cho 2019, 2020, 2022; Camacho y Méndez 2022).
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Muchos nos preguntabamos por qué esos acontecimientos tuvieron
tanta relevancia cuando los cruces fronterizos han sido siempre intensos.
Néjera relata que, «con base en la Encuesta sobre Migracion en la Frontera
Sur de México (Emif Sur), entre 2009 y 2017, el promedio de desplaza-
mientos es de 118 0oo cruces anuales promedio» (2019:68). La misma au-
tora menciona dos razones por las cuales esta forma de migrar tuvo tantos
reflectores: «la movilizacion en grupo y su consecuente visibilidad, y la
posible permanencia en México» (Najera 2019:68). Las caravanas migran-
tes desarrollaron una manera diferente de movilidad humana, pues al ha-
cerlo en grandes flujos no solo pretendian enfrentar la inseguridad en el
recorrido, sino ejercer mayor presion sobre las autoridades locales para
que se les atendiera y evitar ser deportados, y en ese contexto la presién
medidtica es una estrategia trascendental.

Al respecto, hay que considerar la importancia de los datos que dan
cuenta del numero de personas que diariamente cruzan la frontera hacia
México con direccion al norte; sin embargo, muchos migrantes no son
visibles bajo ninguna modalidad, ya que el subregistro es grande dadas las
condiciones de la frontera. Lo cierto es que después de la primera caravana
se formaron otras en las que se integraron personas de diversas nacionali-
dades, sobre todo ya en territorio mexicano, lo que generd preocupaciéon
en las autoridades de México y Estados Unidos, y también en la poblacién
local.

Entre las razones que explican el incremento en la poblacion visible en
condicién de movilidad se encuentra, en primer lugar, el dificil contexto
en los paises centroamericanos y la propuesta de inclusion social en todos
los sentidos que hizo Andrés Manuel Lopez Obrador cuando asumio la
presidencia de México.

Se observa que la mayoria de las personas que integran las caravanas
vienen huyendo de sus territorios de origen por la imposibilidad de con-
tinuar su vida en ellos; en este sentido, no es posible hablar de migracién
en términos de una decision planeada de ir a otro pais para buscar una
nueva forma de vida y de desarrollo econémico, social o cultural, pues las
personas que viajan bajo esta modalidad no cuentan con las condiciones
para realizar los tramites legales que les permitan a su llegada integrarse
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de forma amigable en el lugar elegido. En este caso se trata de personas
forzadas a abandonar su forma de vida y su territorio, que provienen de
muchos paises, aunque principalmente son de Honduras, El Salvador y
Guatemala. Estos paises presentan altos indices de pobreza, pues mas de la
mitad de su poblaciéon vive en esa situacion. La pobreza es especialmente
en el ambito rural; en este aspecto, hasta 2019 la cEpAL identificaba por-
centajes de 77 % en Guatemala, 82% en Honduras y 49 % en El Salvador.
Esas condiciones, ademas de las guerras civiles, propiciaron que, desde la
ultima parte del siglo xx, la migracién hacia Estados Unidos fuera una
via de escape. En el siglo xx1 se agregaron otras causas que aceleraron
los procesos de desplazamiento tanto internos como externos; hasta 2019,
El Salvador reportaba que casi 25% de su poblacion habitaba en Estados
Unidos, de 16 a 17 % de la poblacién de Guatemala y entre 8 % y 10 % de la
de Honduras (CEPAL 2019).

Asimismo, los desplazamientos actuales estan relacionados con el
despojo que estan sufriendo estas poblaciones como consecuencia del
modelo de desarrollo extractivista, hecho que el propio Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (pNUD) ha reconocido (oim-oNu
2023). En Guatemala también se ha generado reconcentracion de la tierra
por el desarrollo de monocultivos, actividades que, junto con las extrac-
tivas, aceleran la crisis medioambiental al ocasionar sequias y huracanes.
Como resultado se ha incrementado la desigualdad, ademas de la violen-
cia por el incremento del crimen organizado. La poblacidn, asi, huye de
sus territorios para salvar la vida; segiin el ACNUR (2021), en 2020 mas
de un millén de personas centroamericanas estaban desplazadas por al-
gun tipo de violencia, 580000 eran solicitantes de asilo o refugiados en
el mundo y mas de 318 ooo se habian desplazado de manera interna en su
pais. Esta es la realidad que vive la poblacion y lo que explica que los flujos
de migrantes sean cada vez mayores.

Pero también influye la politica de frontera del gobierno mexicano.
Cuando Lépez Obrador llegé al gobierno, anuncié elrespeto a los dere-
chos de los migrantes centroamericanos durante su paso por México hacia
Estados Unidos y asegurd que podrian transitar con reconocimiento legal
mediante permisos migratorios. Hizo ese planteamiento en respuesta a las
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fuertes criticas de organizaciones promigrantes y de gobiernos centroa-
mericanos que exigian detener la criminalizaciéon de la migracién de sus
connacionales. Pero ese anuncio no fue bien recibido en todos los ambitos
y fue replicado en dos frentes. Por un lado, Donald Trump manifestd su
inconformidad y asumi6 medidas drasticas para desincentivar la llegada de
migrantes a su pais, ademas de que amenazd a México con imponer aran-
celes ala importacion si no limitaba el ingreso de personas. Por otro lado, la
cantidad de migrantes crecid hasta alcanzar niveles incontrolables, en gran
medida a través de las caravanas, en las cuales participaba gente que vio la
posibilidad de viajar de manera segura. Pero el anuncio de Lépez Obrador
también fue aprovechado por los coyotes regionales que negociaban con el
trafico de migrantes, lo que propicié que muchos de estos ultimos fueran
enganados. La ONU, a su vez, hizo llamados para velar por los derechos de
los migrantes, pero dada la presion del gobierno de Donald Trump y de la
poblacién mexicana que habitaba en los lugares de paso, de espera y de lle-
gada, que exigieron poner mds vigilancia por la gran cantidad de migrantes
que en especial saturaron la frontera sur, la politica mexicana cambi6 y
la Guardia Nacional fue enviada a las fronteras para desalentar la entrada
«ilegal» de personas.

Las caravanas en los territorios fronterizos de Chiapas

La gran cantidad de migrantes juntos, el cierre de la frontera sur de Estados
Unidos y la presion de empresarios locales desestabilizaron las zonas fron-
terizas. Muchos intentaban cruzar por los pasos legales, con documentos
expedidos por autoridades mexicanas, dado que «el refugio es un derecho
para las personas que huyen por problemas politicos, econdmicos o por
violencia» (comentarios de migrantes 2018). Laincapacidad de la comar y
del INM para atender a los solicitantes detuvo la expedicién de documentos
y propicid que la gente, desesperada, avanzara en caravanas hacia el norte,
se quedara en los territorios de la frontera chiapaneca o volviera a buscar
las rutas no legales controladas por grupos de la delincuencia organizada.
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Las rutas no legales, aunque se utilizaban, siempre habian sido peli-
grosas, pero ante la militarizacién de la frontera, que se extendi6é a mas
senderos de paso, los migrantes buscaron caminos mas peligrosos, por
lo cual quedaron a merced de las redes delincuenciales. En Chiapas fue
visible como en varios municipios empezaron a verse migrantes de distin-
tas nacionalidades. En los Altos de Chiapas, varias personas se involucra-
ron en negocios ilegales relacionados con la migracion y, por mencionar
un ejemplo, enabril de 2019 una mafana aparecieron en Zinacantan un
conjunto de centroamericanosabandonados porque fueron engafiados
(Gomez 2019). Los habitantes de los municipios de los Altos sefialaron a
transportistas que daban servicio agente «rara» para que pasara por sus
comunidades. En San Cristébal de Las Casas, la poblacién identific6 casas
de seguridad donde, durante la madrugada, entraban y salian camiones
cargados de personas. Es frecuente escuchar en las noticias la detencién
de transportes cargados con personas migrantes, algunos de los cuales son
abandonados por los choferes cuando descubren que estan a punto de ser
detenidos. Estos cambios abruptos en la vida chiapaneca se han intensifi-
cado en los ultimos afios y han dejado de ser novedad para convertirse en
una parte habitual de la vida diaria.

La militarizacion se intensificé y la poblacién local empezé a mani-
festar reacciones de rechazo y odio hacia los migrantes. En estudios ante-
riores (Camacho 2021; Camacho et al. 2021) afirmabamos que los casos de
discriminacién y odio no eran significativosen la franja fronteriza dadas
las multiples historias de relacionesfamiliares entre la poblacién. La pri-
mera caravana, de octubre 2018, recibié apoyos de todo tipo por parte de la
gente a su paso por los pueblos. Sin embargo, eso cambid principalmente
porque los medios de comunicacion realzaron el miedo hacia el «otro»,
el que viene «del otro lado».En gran medida ese miedo fue avivado por
las noticias sobre «las grandes caravanas invasivas», donde se mencionaba
que «vienen delincuentes», «gente mala», como lo afirmé Trump y los me-
dios repitieron. Como ejemplo mencionaremos una nota periodistica en
la que se dijo que: «con los programas sociales Sembrando Vida Migrante;
Emergencia Social; Viveros Forestales y Sistema Producto-Empresas, los
extranjeros ganaran de 4 000 a 6 200 pesos mensuales. El 85 por ciento de
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los trabajadores chiapanecos ganan menos que lo que le pagaran a los mi-
grantes» (EI Orbe 2019). Con esta avalancha de noticias, junto con el anun-
cio del gobierno de Lopez Obrador —quien ofrecié apoyos temporales
para ellos—, las caravanas fueron vistas con desconfianza y recelo. Lo que
nunca se aclar6 en los medios de comunicacién fue que esos apoyos eran
muy limitados y solo se otorgaban a quienes tenian cita con las autorida-
des para conocer si podrian o no permanecer en México en alguna de las
modalidades posibles, como detalla Arévalo en su capitulo de este libro.

A pesar de que se generalizaron los actos de rechazo hacia los migran-
tes, no se puede afirmar que todas las voces de descontento efectuaran
actos discriminatorios o xenofébicos, porque la mayoria de las personas a
las que nos referimos se encontraba en situacion de pobreza y en constante
btsqueda de apoyos gubernamentales, ademas de que estaban acostum-
bradas a tratar con centroamericanos. Muchas incluso habian respaldado
(como pudieron) la primera caravana, pero ante las noticias de los supues-
tos apoyos que recibian «los extranjeros», los vieron como competencia
en cuanto al dinero que el gobierno otorgaba. En esas circunstancias el
nacionalismo salié a relucir: «<nosotros somos mexicanos», afirmaban al-
gunos campesinos.

Asi, la poblacidn se alarmé ante la cantidad de migrantes que abarro-
taron sus territorios y los sefialaron porque consideraban que les quitaban
los pocos apoyos del gobierno, ademas de que se gener6 temor porque ya
no transitaban como antes, sino que muchos llenaban los centros de de-
tencion, las carreteras y los espacios cercanos a las oficinas de atencién a
migrantes, mientras que otros se establecian en las cabeceras municipales,
en ejidos y localidades, lo que generd especulaciones de todo tipo.

A través de comentarios recogidos durante 2019 nos fue posible co-
nocer la opinién de los pobladores: «ya no se puede confiar, hay gente
mala y no se van», «ahora hay muchos, ya da miedo porque se quieren
quedar aqui, no solo van de paso; antesvenian a trabajar, ahora ya no se
sabe», «ahora hasta el trabajoque es para nosotros se los quieren dar a
ellos, que les dé sugobierno» (entrevistas, Tapachula, Chiapas, junio de
2019). Asimismo, en el lado guatemalteco, en Huehuetenango, escucha-
mos opiniones como estas: «yo siempre he apoyado a los migrantes, si, yo
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Mapa 0.1. Entrada a México de las caravanas migrantes
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soy guatemalteco, perovivo en territorio fronterizo y no me gusta que la
gente que viene de tantos paises se quede en mi pueblo», «ya cuandonos
afecta, si preocupa» (entrevistas, Huehuetenango, julio de 2019).

Durante los recorridos, observamos en La Mesilla, en el punto de
Migraciondel lado guatemalteco, la llegada de una carroza funeraria
que trasportaba a un guatemalteco fallecido en México. Sus familiareslo
esperaban del otro lado, junto a una carroza deuna funeraria de Solola,
Guatemala. Los comentarios de las personas que estaban en la fila del ban-
co eran de desaprobacionhacia las personas que migraban: «si ya saben
que se van a morir, ;por qué se van?», «aqui, aunque sea pobres, pero con
lafamilia», «ya son varios los muertos que vienen a dejar aqui, pero no
entienden».

Resulta de interés notar como algunos grupos de poblacién de la re-
gion transfronteriza empiezan a compartir opiniones de rechazo hacia los
migrantes porque los consideran responsables del endurecimiento de las
politicas migratorias. Los guatemaltecos se sienten molestos porque debi-
do a las caravanas las restricciones para entrar en México son mas duras,
en lo que coinciden con los empresarios tapachultecos, quienes mencio-
naron que esas medidas los afectaban porque a partir de su aplicacion
disminuyd la llegada de «migrantes buenos», es decir, de aquellos que pa-
saban los fines de semana a comprar y a vacacionar en los hoteles. Los
empresarios habian exigido el cierre de las fronteras, pero posteriormente
cambiaron el discurso y pidieron al gobierno que solo impusiera normas
mas estrictas a quienes iban de paso, pero no a quienes llegaban a vacacio-
nar al Soconusco.

La emergencia sanitaria

En ese contexto, la emergencia sanitaria por la pandemia de covid-19 afa-
dié un nuevo elemento a la complejidad que se registraba en la region
fronteriza. Desde el 16 de marzo de 2020, cuando Guatemala reportd los
primeros casos de fallecimiento por covid-19, el presidente Alejandro
Giammattei anuncio6 el cierre de las fronteras del pais, incluido el aero-
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puerto internacional, y aplicé una politica de militarizacién —segun de-
nunciaron las organizaciones en defensa del territorio— para controlar a
la poblacién, con un toque de queda desde las cuatro de la tarde hasta las
cuatro de la mafiana. En cuanto a la frontera, los gobiernos de México y
Guatemala redactaron un comunicado conjunto en el que anunciaron que
tomarian medidas para enfrentar la enfermedad:

Entre las medidas que se desarrollaran destacan la articulacién de los pun-
tos focales técnicos para la aplicacion de los protocolos establecidos por
el Reglamento Sanitario Internacional; homologacién sobre la definicién
epidemiolégica; y la coordinaciéon sobre medidas de atencién y cuidado
de posibles casos sospechosos en los puntos de entrada de ambos paises
(Comunicado México-Guatemala, Gobierno de México, 21 de marzo de
2020).

La gente con domicilio en la frontera fue la que mas resintié esas me-
didas, sobre todo la poblaciéon guatemalteca, principalmente porque en
ese marco las relaciones comerciales cotidianas entre las localidades fron-
terizas se detuvieron. El paso Limén, que atraviesa el rio Suchiate, fue el
mas afectado, dado que ahi se lleva a cabo una intensa relaciéon comercial
y todo el dia las balsas van y vienen con mercancia y gente que va a traba-
jar a México. Los balseros fueron los primeros indignados porque se les
prohibia trabajar y solo se detuvieron durante una semana. A mediados de
abril lograron un acuerdo con las autoridades locales para seguir operan-
do con el compromiso de acatar las medidas de sana distancia. La dinami-
ca comercial, y sobre todo el paso de migrantes, redujeron su intensidad,
pero se pudo sostener la vida transfronteriza (Diario del Sur 2020).

Aunque minimas, hubo manifestaciones de rechazo a esas medidas,
e incluso sectores de la poblacion de Tapachula expresaron su desaproba-
cion a la apertura de la frontera por los acuerdos de los balseros de ambos
lados, afirmando que miles de migrantes atravesaban la frontera y eran un
foco de infeccidn para la ciudad (EI Orbe 2020).

El gobierno mexicano no cerr6 sus fronteras, pero aplicé medidas
para monitorear las franjas fronterizas. En Chiapas, la Guardia Nacional
reforzd su presencia para evitar la entrada de migrantes, mientras que la
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Secretaria de Salud del estado anuncié que implementaria un cerco sani-
tario en los cruces fronterizos para revisar a todas las personas que inten-
taran ingresar en México. Los migrantes se convirtieron en la principal
amenaza de contagios en ambos paises. El INnM desocupd los Centros de
Detencion Migratoria y, en la mayoria de los casos, los migrantes fueron
regresados a sus paises, mientras que otros se quedaron deambulando por
el territorio a la espera de continuar con sus tramites de asilo.

Otro fenémeno relevante fue la cantidad de migrantes guatemaltecos
que retornaban de Estados Unidos, quienes optaron por atravesar México
debido al cierre del aeropuerto de Ciudad de Guatemala. Diversos medios
de comunicacién y académicos reportaron la gran cantidad de migrantes
que regresaban a sus paises a causa del desempleo en Estados Unidos y en
México —la cancilleria guatemalteca reportd casi 100 000 personas de su
pais— o porque deseaban pasar la cuarentena en su tierra. Este fendmeno
fue tan severo que se denominé «migracion a la inversa» (Morales 2020).
El presidente de Guatemala implementd politicas duras, ya que muchos
migrantes prefirieron regresar por los pasos ciegos; en este sentido, hizo
llamados a la poblacion fronteriza para que denunciara a quienes se inter-
naban por esos pasos, lo que gener6 aun mas conflictos.

Otro problema derivd de las personas deportadas de Estados Unidos
que usaron la via de México. El gobierno de Guatemala se oponia a reci-
birlas por el temor al virus, pero también la poblacién transfronteriza de
México y Guatemala se negd a que atravesaran su territorio; en este con-
texto, se inconformaron porque el presidente de Guatemala —presionado
por Estados Unidos y por la propia poblacién guatemalteca— los aceptd,
pero instalé campamentos en las regiones fronterizas para que permane-
cieran en cuarentena antes de continuar el recorrido. Las medidas toma-
das en ambos paises provocaron diferencias entre las autoridades, pero las
poblaciones transfronterizas mantuvieron acuerdos; asi, en el lado mexi-
cano se registré mayor movilidad y en el guatemalteco disminuy6 por la
militarizacion de la frontera.

El covid-19 llegd a la region transfronteriza; sin embargo, como ex-
presaron sus habitantes, habia que enfrentar la situacion, como lo habian
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hecho previamente ante otros problemas, «de manera conjunta» (conver-
saciones telefénicas, Ciudad Hidalgo, 26 de mayo 2020).

Durante la pandemia se suspendieron las caravanas porque el cierre y
la militarizacion de las fronteras en El Salvador y Guatemala hicieron im-
posible cruzar esos paises, pero también afectaron otros fenémenos como
que México interrumpiera los tramites migratorios en sus oficinas y, ob-
viamente, el cierre de las fronteras de Estados Unidos. Los paises integran-
tes de la Plataforma de Apoyo al Marco Integral Regional —Belice, Costa
Rica, El Salvador, Guatemala, México, Honduras y Panama—,” formada
en 2017, firmaron un acuerdo para «proteger» del covid a los migrantes, en
el que asumieron compromisos como continuar atendiendo solicitudes de
refugio y tramites migratorios; sin embargo, este mecanismo fue utilizado
para impedir el paso a los territorios nacionales, de tal modo que dismi-
nuy6 notablemente el niimero de personas que pasaron por México y los
tramites migratorios se detuvieron a pesar de los acuerdos.

A principios de 2021, ya con medidas menos restrictivas en las fronte-
ras, se formo la llamada sexta caravana, la cual fue severamente reprimida
en Guatemala bajo el argumento de evitar riesgos por contagios de co-
vid-19. Los integrantes que pudieron se separaron, llegaron a Chiapas y se
reunieron en Tapachula, donde presionaron a las autoridades mexicanas
para que les otorgaran documentos que les permitieran avanzar hacia el
norte, en un recorrido de mas de 4 ooo kilémetros.

La disputa por el territorio fronterizo

La poblacién de los territorios fronterizos del sur de México manifiesta
que los migrantes estdn afectando su vida cotidiana, algo que se repite en
las ciudades de la frontera norte, donde quienes logran atravesar el terri-
torio mexicano se establecen a la espera de una oportunidad para cruzar.
Las instituciones de atencion a migrantes de Tapachula se ven rebasadas.

7 «Es una aplicacién concreta del Pacto Mundial sobre los Refugiados, el cual fomenta
la cooperacion regional entre los paises de origen, transito y destino para una mayor res-

ponsabilidad compartida en materia de prevencion, proteccién y soluciones duraderas»,
https://mirps-platform.org/que-es-el-mirps/
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Ademas, otorgar permisos para avanzar hacia el norte ha causado incon-
formidad entre los habitantes de las ciudades de la frontera norte y entre
las autoridades norteamericanas, que sienten la presion en su territorio,
por lo cual los permisos que se otorgan diariamente son pocos en relacién
con la demanda (véase Lomeli y Linares en este libro), hecho que provoca
aglomeraciones en las ciudades.

En este contexto, los conflictos se manifiestan constantemente.
Algunos surgen entre los propios migrantes, quienes se agrupan por na-
cionalidades y unos afirman tener mas derechos que otros, pero también
se producen conflictos entre migrantes y la poblacion local o las autorida-
des. Los migrantes son mds conscientes de los derechos que tienen debido
a su condicion, por lo que exigen a las autoridades y a la poblacién en ge-
neral que se respete su derecho internacional a migrar y, en algunos casos,
lo hacen de manera violenta.

Dadas las dificultades para que las caravanas comenzaran a organi-
zarse fuera de México, empezaron a formarse en Tapachula. En octubre
de 2021 la organizacion Pueblos sin Fronteras y el Centro de Dignificacion
Humana organizaron una caravana que salié de Tapachula para atravesar
el pais caminando por la carretera Panamericana. En el trayecto surgieron
conflictos con la poblacién de los municipios que cruzaron y con autori-
dades de migracion, que intentaron detenerlos a lo largo del camino, por
lo que la caravana poco a poco se fue desintegrando. Algunos se desvincu-
laron por temor a ser detenidos y otros porque aceptaron la propuesta de
ser llevados al centro del pais.

A finales de 2021, en un recorrido realizado por Tapachula y la zona
fronteriza cercana, fuimos testigos de como parte de la poblacién local
manifestd poca disposicion a tolerar a la poblacion migrante, que saturaba
las calles de la ciudad y las oficinas de la COMAR, el ACNUR y el INM. Los
medios de comunicacién local reportaron un numero exorbitante de mi-
grantes, 100 000 personas, dato poco creible porque la ciudad de Tapachula
tiene cerca de 200 0oo habitantes; no obstante, los medios periodisticos se
esforzaron en amplificar el problema. Es innegable la cantidad de perso-
nas centroamericanas, haitianas, venezolanas, cubanas, africanas e incluso
europeas que llenaron la ciudad y quedaron atrapadas al cerrarse ain mas
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la frontera, la cual en términos concretos se estableci6 kildmetros adelan-
te de Tapachula, en la ruta sobre la carretera Panamericana; es decir, de
alguna manera tenian permitido quedarse en la ciudad, pero no avanzar.

En las calles y mercados se observaban personas con facciones y
lenguas muy diversas. El mercado publico destacaba como un punto de
conflicto con la poblacion local, pues antes de las caravanas en él se po-
dia encontrar a las tipicas vendedoras, encabezadas por las «canasteras»,
muchas llegadas desde Guatemala y que ofrecian sus verduras en la calle,
pero posteriormente pasaron a establecerse infinidad de puestos en ca-
rretillas o en las banquetas, atendidos por poblacién de diversos paises,
principalmente africanos y haitianos, que vendian los productos que ellos
consumian y habian encontrado en la regién, como camote, pldtano o un
tipo especifico de frijol, entre otros. También ofrecian comida preparada,
la cual compraban sus mismos paisanos, y otros vendian agua y refrescos.
Ademds, también ofrecian enseres domésticos como parrillas, cilindros
de gas, platos y ollas, que los migrantes que iban avanzando trasferian a
un revendedor, quien a su vez los vendia a las personas que llegaban. Otro
negocio que llamaba la atencién era la venta de productos de belleza y los
servicios de estéticas y peluquerias. La musica que se oia en el mercado era
novedosa, afrocaribefia. Al respecto, es posible afirmar que se desarrolld
una economia marginal y culturalmente diferenciada que ayudaba a los
migrantes a sobrellevar su estancia en la localidad, pero para los vendedo-
res locales esto no era de su agrado y se enfrentaban a los migrantes por la
disputa de los espacios publicos (EI Universal 2022).

Los pobladores de Tapachula se quejaban de que los migrantes se es-
taban apropiando de sus espacios, que llenaban de bares y prostibulos la
ciudad y, ante estas inquietudes, exigian al gobierno mexicano que pusiera
orden y proporcionara a los locales igual atencidon que a los migrantes. Al
mismo tiempo, solicitaban que «esa gente sea sacada de la ciudad» porque
consideraban que su presencia les afectaba en cuanto a seguridad.
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Foto 0.1. Mercado Sebastidn Escobar. Tapachula, Chiapas, mayo de 2022

; ‘J, o
Fuente: archivos del proyecto.

Foto 0.2. Venta de comida preparada de migrantes para migrantes.
Z6calo, Tapachula, Chiapas, mayo de 2022

Fuente: archivos del proyecto.
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En ese recorrido fue visible la intolerancia de los pobladores locales.
Se referian a los extranjeros como «los otros», y consideraban que traian
todo lo malo, como enfermedades, inseguridad y violencia, por lo que exi-
gian que el gobierno cerrara las fronteras para evitar que llegaran mas.
El estadio de futbol estaba saturado, igual que los parques, el centro y
las calles donde se ubicaban las oficinas que proporcionaban asistencia.
Las organizaciones de apoyo a migrantes no podian atender a mas per-
sonas e, incluso, como nos comento6 una persona del Centro de Derechos
Humanos Fray Matias de Cérdova, también estaban siendo presionados
por pobladores locales, que exigian que también los atendieran a ellos
(conversaciones, noviembre de 2021).

Foto 0.3. Migrantes bloqueando la carretera costera para exigir autobuses
que los llevaran a la frontera norte, noviembre de 2021

Fuente: archivos del proyecto.
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El gobierno de México implement¢ la estrategia de ofrecer autobuses
a los grupos de migrantes para llevarlos a diversos estados de la republi-
ca donde podrian recibir atencién. Al principio la propuesta no fue bien
recibida, pero después aceptaron y se formaron enormes filas con la in-
tencion de beneficiarse de ese apoyo pues, como decian: «lo importante
es avanzar». Sin embargo, la gran demanda satur¢ la oferta de transporte
y genero caos en varios lugares. Los migrantes acusaron a las autoridades
del desastre ocasionado, pues afirmaban que los engafiaban para que co-
rrieran de un lugar a otro en la disputa por el transporte, lo que provocd
tanto enfrentamientos con las autoridades de migracién, como problemas
entre los propios migrantes. Por ejemplo, los centroamericanos acusaron
a los haitianos de no respetar el orden y de apropiarse de los autobuses.
En medio de la desesperacion, numerosos grupos fueron avanzando sobre
la carretera y bloqueando algunos puntos con la intencién de presionar a
las autoridades que, finalmente, agilizaron la contratacion de transporte y
organizaron a la poblacién por nacionalidades para evitar mas conflictos
entre grupos. Eso hizo que la ciudad de Tapachula se despejara, pero incre-
ment? la presencia de personal militar en los margenes del rio para evitar
mas ingresos masivos.

A finales de mayo de 2022 realizamos un nuevo recorrido para valo-
rar cuanto habian cambiado las condiciones. Entonces observamos que en
Tectin Uman habia pocas personas que intentaban cruzar el rio y que habia
disminuido la cantidad de migrantes, segin nos coment6 un chofer de mo-
totaxi que realizaba viajes al paso El Coyote. Al parecer, las medidas imple-
mentadas habian dado resultado: por un lado, las estrategias de otros paises
que impusieron medidas mas drasticas para dificultar el paso de migrantes
Y, por otro, la estrategia mexicana de militarizar la frontera y de distribuir a
la poblacién en otros estados del pais. Al descender de las balsas en el lado
mexicano, personal de migracion y soldados esperaban a los migrantes; los
agentes de migracion les solicitan los permisos o documentos que acredi-
taran que eran de Tecin Uman y, si no presentaban dicha documentacion,
no se les permitia avanzar hacia el pueblo.
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Foto 0.4. Revisién migratoria en el paso El Coyote, junio de 2021

Fuente: archivos del proyecto.

Es importante mencionar que en Tapachula era visible la disminucién
del nimero de migrantes. Ante preguntas sobre la dinamica de los mi-
grantes, algunos habitantes de la localidad nos dijeron: «ahora ha llegado
otro tipo de migracién», «estan viniendo de Europa, tanto de Rusia como
de Ucrania». Al respecto, los migrantes de estas nacionalidades eran mejor
recibidos, en primer lugar, porque las instituciones de gobierno los aten-
dian de forma prioritaria puesto que venian como refugiados de una gue-
rray, en segundo lugar, porque traian recursos econdmicos. Esto satisfacia
a los prestadores de servicios de restauracion y hoteles, ya que se trataba
de una migracion diferente: «<no son pobres», «<son gente que trae recursos,
que se hospeda en un hotel y que comen en los restaurantes». Pudimos ob-
servar que habia construcciones nuevas y mas locales comerciales abiertos
en el centro de la ciudad; preguntamos a qué se debia y nos comentaron:
«estamos recuperando la ciudad» (conversacién con propietario de hotel,
mayo de 2022).
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Sin embargo, parecia que los flujos hacia México no habian disminui-
do, sino que las formas de ingreso se habian diversificado. En conversa-
ciones con observadores locales, se nos informé que los cruces ya no se
realizaban a la luz del dia, sino por la noche. Los grupos de coyotes o po-
lleros que operaban en la zona se habian reorganizado y trabajaban de una
manera menos detectable, y la diversificaciéon de los tipos de migrantes
habia ayudado a que creciera aiin mas el negocio. Aunque es dificil obte-
ner datos precisos, como referencia es posible considerar la informacion
proporcionada por el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, ins-
tancia que indic6 que la migracion del Triangulo Norte de Centroamérica
generd en 2017 a los traficantes entre 200 millones y 2300 millones de do-
lares (Villanueva 2022). El reporte menciona la participacion del crimen
organizado mexicano, que habia absorbido las redes locales de polleros
que antes funcionaban de manera independiente, pero también hace refe-
rencia al crimen organizado regional y global, que ocasion6 una diversifi-
cacion en las formas de violencia en esos territorios, otro argumento que
la poblacién local usa contra los migrantes.

En 2022, ya eran menos los migrantes que se observaban haciendo
tramites en Tapachula: menos personas, en pequefios grupos y mejor or-
denadas. En el 1nMm, todos los dias se formaban filas de 200 personas, con
cita previa, para revision de documentos. La gente que habitaba en las
colonias donde estaban las oficinas seguia rechazando a los migrantes y
mencionaron frases como: «es demasiada gente que se retine diariamente
y ensucia la calles, no nos dejan salir con seguridad de nuestras casas y
las organizaciones que apoyan a los migrantes a nosotros no nos prote-
gen» (conversaciones con vecinos, mayo de 2022). Lo cierto es que los
migrantes se quedaban en los terrenos baldios o en las banquetas durante
la noche para ocupar un lugar preferencial en la fila al dia siguiente, sin
servicios sanitarios que pudieran ocupar.

Por otro lado, también la presencia de migrantes, autoridades, orga-
nizaciones civiles, politicos, etc., ha generado una economia particular,
que incluso algunos hoteleros reconocieron. En un recorrido efectuado
en mayo de 2022 algunas personas mencionaron que, tras haber experi-
mentado la llegaba masiva de migrantes durante varios afios, empezaban
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a aceptarlos porque reconocian que su presencia les traia beneficios dado
que no todos eran pobres. Asimismo, personas de algunos sectores re-
sultaban favorecidas, pues los migrantes que tenian recursos econdmicos
comian en restaurantes y pagaban hospedaje. Al respecto, cabe destacar
que el periddico local mas importante de Tapachula tiene una seccioén en
inglés y francés, lo que explica, por ejemplo, la importancia que se otorga
a la migracion haitiana. Muchos habitantes locales desarrollaron activida-
des econdmicas alrededor de los grupos de migrantes, como servicios de
fotocopias, impresiones, llenado de formatos, etc. También los taxistas es-
taban contentos por el ingreso que les representaba mover a los migrantes
de una oficina a otra, ya que, como nos comentaron: «estos traen dinero».

Foto 0.5. Demandas a autoridades, Tapachula, Chiapas, mayo de 2022

Fuente: archivos del proyecto.

Al respecto, la renta de casas se convirtié en otro negocio para la po-
blacion local. Los costos de los alquileres se elevaron debido a la gran de-
manda, pues algunos migrantes tenian recursos para pagar renta, lo cual
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Hl

era notorio; sin embargo, también se rechazaba esta practica en algunos

casos. Por ejemplo, en Ciudad Hidalgo habia un acuerdo entre las perso-

nas locales para no rentar a migrantes, pues los acusaban de aglomerarse

en un solo espacio y de generar inseguridad en los fraccionamientos.

Foto 0.6. Anuncio de notas publicadas en francés e inglés

Las Notas Relacionadas;
“con Migrantes, EL ORBE las
Traduce al Inglés y Frances,
~ Como un Servicio Social.
- La Direccion.

* Para
Contagi
Transport

Chiapas Suma 9

Fuente: periddico E/ Orbe, 28 de noviembre de 2021.

* Acumula 4 Semanas sin Dec:

Ca
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Asi, en la frontera sur de México se experimentan situaciones drama-
ticas y en constante cambio, y los flujos migratorios dependen en gran me-
dida de las problematicas que enfrentan muchos paises. Se trata, pues, de
un problema global que se manifiesta en la expulsion de personas que bus-
can salvar sus vidas o, en algunos casos, desean una vida diferente, pero
en su busqueda atraviesan territorios con problematicas internas, donde la
presencia masiva de migrantes causa conflictos con la poblacion local, por
lo que los lugares de paso se constituyen en territorios en disputa.

Reflexiones finales

Definimos y caracterizamos el territorio como una region transfronteriza
autocontenida, de acuerdo con la definicién propuesta por Dilla y Alvarez
(2018), la cual nos sirve como punto de partida para dialogar con una carac-
terizacion de las fronteras latinoamericanas. A partir de los elementos ana-
lizados en el texto, pudimos identificar un territorio donde los habitantes
comparten una vida cotidiana en la que las escalas se entrelazan. Asimismo,
en ese contexto pudimos observar problematicas comunes, intensas relacio-
nes comerciales basadas en acuerdos entre autoridades locales y relaciones
fluidas entre grupos sociales, aunque estas dinamicas no necesariamente se
alineaban con las politicas y los acuerdos de los Estados nacionales.

El andlisis de los territorios de frontera y las caravanas migrantes nos
permitié entender como se manifiestan las politicas econémicas y los con-
flictos globales en un territorio que se encuentra en los margenes del es-
pacio de interés del capital, pero a la vez donde este interviene a través de
un modelo extractivista, por lo tanto, se resienten sus consecuencias de-
vastadoras. También reflexionamos sobre las razones por las que, a pesar
de ser un territorio transfronterizo que comparten México y Guatemala,
los principales efectos de las caravanas se experimentan en la frontera sur
de México, ya que la poblacion migrante se queda muy poco tiempo en el
lado guatemalteco, apenas el suficiente hasta encontrar el mejor momento
para entrar en México, pues llegar a Tapachula es su objetivo principal.

Por lo mencionado, los impactos mads fuertes se concentran en esta zona.
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Estos territorios han experimentado transformaciones significativas
debido a las caravanas migrantes, las cuales han ocasionado cambios cul-
turales importantes que ya se pueden observar. Esto ocurre, por ejemplo,
en la alimentacion, pues poco a poco la poblacion local estd conociendo
y degustando nuevos platillos, y también se pueden observar influencias
en la ropa y en la musica, entre otros aspectos que aun no son facilmente
perceptibles. Lo cierto es que existe un proceso de adaptacion del que las
personas del lugar se han beneficiado a partir de actividades econémicas
surgidas por los requerimientos de los migrantes. Por otro lado, Tapachula
no soporta mas la presion de la gran cantidad de poblaciéon migrante que
se abarrota en sus calles, una presion que las medidas impuestas por el go-
bierno solo alivian temporalmente. Esto se debe a que las estrategias que
se han implementado —como el transporte de migrantes a otros estados,
los programas sociales de apoyo como Emergencia Social o Sembrando
Vida— no resuelven el problema, sino que se estan desarrollando una se-
rie de conflictos que podrian derivar en situaciones complejas en la vida
social.

De igual manera, el crimen organizado ha reestructurado sus redes
regionales e internacionales, integrando a poblacion local, y ha generado
violencia en todo el territorio chiapaneco, lo que ha afectado a su misma
poblacion, que ahora es victima de delitos que antes no habia experimen-
tado, o al menos no con la intensidad que se observa actualmente.

Por su parte, las personas que se encuentran en condicién de movi-
lidad humana son quienes resultan mas afectadas, ya que se enfrentan a
las politicas migratorias del pais y también a los grupos criminales que
encuentran a su paso. Estos les ofrecen opciones para regularizar su si-
tuacion y llevarlos a su lugar de destino, pero en la mayoria de los casos
los extorsionan, les roban o los someten a violencias de diversos tipos. En
general, cada dia la violencia que deben enfrentar los migrantes es mas
agresiva en los territorios fronterizos, pero también a lo largo de toda la
via hasta llegar a la frontera norte y, en algunos casos, mas alla de ella.

Cuatro grandes hechos registrados en los tltimos afios nos ofrecen
una idea de esto: el 10 de diciembre de 2021 sucedié un accidente en la ca-
rretera de San Cristdbal de Las Casas a Tuxtla Gutiérrez, en el que un trai-
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ler que llevaba a 160 personas a bordo volcd; fallecieron mas de 50 y mas
de cien resultaron heridas. El 27 de junio de 2022, un trailer fue encontra-
do abandonado en Texas, Estados Unidos, en cuyo interior habian muerto
como consecuencia del calor 53 personas —mexicanas y centroamerica-
nas— y 14 fueron rescatadas con vida. El 6 de julio de 2022 hubo otro ac-
cidente en la autopista de Las Choapas que trascurre de Tuxtla Gutiérrez a
la Ciudad de México, donde al menos 30 migrantes iban en una camioneta
pickup; 11 heridos fueron hospitalizados. Estos casos son muestras de lo
que esta pasando en las carreteras de México, desde el sur hasta el norte,
donde diariamente se trasladan miles de migrantes en condiciones de ries-
go. El incendio en una estaciéon migratoria de Ciudad Juarez, registrado
en marzo de 2023, que dejé mas de 30 muertos, es otra muestra del drama
mundial de la movilidad humana y del desplazamiento forzado.

La movilizacién de poblacién continta. Los paises centroamericanos
y norteamericanos dan seguimiento al proceso observando el cruce del ta-
pén del Darién, ubicado en la frontera entre Colombia y Panama, zona que
se ha convertido en la ruta preferida de migrantes de diversas partes del
mundo que intentan llegar a Estados Unidos. En lo referente a Tapachula,
organizaciones civiles, autoridades de migracion, gobiernos locales, consu-
lados centroamericanos y el ACNUR, entre otros actores, prevén la llegada
de flujos cada vez mas grandes, dado que en el tapén del Darién en 2022
pasaron 248284 personas. En agosto de 2023, segun datos del ACNUR, ese
numero fue superado, pues se habian registrado 250 0oo pasos, y faltaban
adn cinco meses para concluir el afio. Estos datos refuerzan la certeza sobre
el crecimiento de poblacion en movilidad en la region de estudio.

La omm y el AcNUR llaman a la aplicacion de un enfoque integral para
abordar el problema. En el discurso todos los paises involucrados parecen
responder al llamado, a la vez que existen convenios, acuerdos y apoyos
internacionales para los paises que enfrentan la llegada de migrantes, pero
en el fondo es el enfoque de seguridad el que sigue dominando en las politi-
cas migratorias de los paises involucrados. En las recientes conversaciones
entre autoridades mexicanas y estadounidenses no se advierten indicios
de que esta situacion pueda cambiar. Y si bien se ha logrado que Estados
Unidos apoye programas sociales como Sembrando Vida, que el gobierno
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mexicano ha implementado en algunos paises centroamericanos para in-
tentar evitar mas desplazamientos, lo cierto es que estos esfuerzos son muy
limitados, pues no existe un compromiso global real para enfrentar la pro-
blemdtica. La region transfronteriza que analizamos seguira enfrentando
grandes desafios con las personas migrantes y no se visualizan soluciones.
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Introduccion

1 caso que se aborda en este capitulo constituye un antecedente de

la crisis migratoria contemporanea en Centroamérica y México. Uno
de los objetivos de este trabajo es proporcionar una comprension profun-
da de los factores historicos, politicos y sociales que han contribuido a la
compleja situacion actual, los cuales ayudan a entender el fenémeno de
las caravanas de migrantes que se hicieron patentes desde 2018. De este
modo, buscamos una coyuntura histérico-social para identificar hitos im-
portantes y transformaciones estructurales que han dado forma a la rea-
lidad compartida entre Chiapas y Centroamérica. Ademds, pretendemos
entablar un dialogo con otros colegas que aqui exponen sus hallazgos de
investigacion con el fin de brindar un contexto regional y local de los fe-
némenos que estudian.
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En este trabajo abordaremos las dinamicas sociales y politicas aso-
ciadas con los flujos migratorios de campesinos y trabajadores guatemal-
tecos en un espacio localizado en la frontera entre Chiapas y Guatemala,
especificamente en El Pacayal, ubicado en lo que fue el departamento de
Motozintla. A través de los expedientes de solicitudes de tierras para la for-
macién de ejidos realizadas entre 1923 y 1926, y una revisién documental
e historiografica, analizaremos los procesos politicos, sociales y laborales
vinculados con el transito de trabajadores agricolas guatemaltecos hacia
Chiapas, los cuales se manifestaron en el territorio mediante el estable-
cimiento de ntcleos agrarios y de poblacién que aun subsisten. Ademas,
consideraremos otros elementos identitarios vinculados con la adopcién
de posturas mexicanistas en contra de los «recién llegados» guatemalte-
cos. En suma, nuestro objetivo es estudiar los antecedentes histéricos de
los movimientos migratorios vinculados al trabajo y la lucha por la tierra
en el contexto de la reforma agraria para evidenciar que las problematicas
actuales también representan fendmenos de larga duracion en este terri-
torio.

Los estudios sobre la formacidén histdrica de la frontera politica entre
México y Guatemala han tenido auge en las tltimas décadas (Fenner 2015;
Méndez 2018; Torras 2019; Torres 2022). Estos estudios han derivado en
analisis temdticos que involucran procesos de formacion fronteriza con
problematicas puntuales, atendiendo lineas tematicas transversales sobre
la cuestion fronteriza, tales como trabajo, ambiente, migraciéon, comercio
ilegal y sociedad. No obstante, algunos estudios retoman pocas veces tem-
poralidades de larga duracidn, pues se adscriben a circunstancias coyun-
turales que contemplan la frontera sur como objeto de estudio.

Nuestra propuesta se centra en los trabajadores agricolas guatemalte-
cos que se asentaron en los municipios fronterizos del departamento de
Motozintla, en Chiapas, durante las décadas de 1920 y 1930, especialmente,
en los indigenas jacaltecos —también autoidentificados como popti'— que
habitaron y transitaron por el territorio que hoy se considera de frontera.
Asi, resaltamos los mecanismos que emplearon los ciudadanos guatemal-
tecos, entre ellos los indigenas, para asentarse en nucleos agrarios y de
poblacién. En este sentido, resulta especialmente relevante el estudio de
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las personas que se instalaron en las proximidades de la linea fronteri-
za establecida en 1882 entre México y Guatemala. De este modo, identi-
ficamos poblaciones como El Pacayal, Frontera Comalapa y Mazapa, asi
como otros puntos mas alejados de la linea fronteriza, como La Grandeza
y Siltepec, que también contaron con presencia de guatemaltecos. Estas
localidades son testimonio del alcance y el impacto de estos flujos migra-
torios.

El territorio propuesto es poco tratado en los estudios historicos (véa-
se mapa 1.1) a pesar de ser una zona de la que existe una gran riqueza
documental y de fuentes para rastrear el desarrollo historico de los flujos
migratorios de guatemaltecos y mexicanos en ambos sentidos de la linea
fronteriza. Ademas, el trazo final de la frontera contemplado en el tratado
de limites alter6 de forma significativa el territorio. Estas consideraciones
podrian plantear una nueva problemadtica, al considerar que nos enfoca-
mos en un territorio que era de Guatemala y que pasé a ser mexicano y
chiapaneco recientemente.

Ademas de lo anterior, observaremos de forma paralela el impacto
a mediano plazo de la conformacién de la frontera politica. Hasta aho-
ra se han analizado los aspectos politicos vinculados con su trazo, pero
no las consecuencias en el terreno de los cambios subitos de adscripcion
territorial entre Estados-nacidn. Esta cuestién es sumamente relevante,
pues estimamos que el territorio fue dividido arbitrariamente, sin tomar
en cuenta las dinamicas econémicas internas de los espacios, las redes de
parentesco y las costumbres de las personas que los transitaban.

Para exponer las circunstancias anteriores, dividimos el estudio en tres
apartados. El primero es una revision y critica historiografica de los traba-
jos sobre el proceso de reforma agraria en Chiapas con el fin de ubicarnos
en la discusion y detectar los silencios en la historia local. En la segunda
parte ofrecemos una descripcion del territorio en el contexto de la reforma
agraria, enfatizando el proceso de solicitud y formacién de nucleos agra-
rios y de poblacion. En el altimo apartado destacamos las consecuencias
de la formacion de ejidos y las tensiones surgidas entre los actores locales
de México por la llegada y «nacionalizacién» de personas guatemaltecas.



68

Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y transito en la frontera sur de México

—

DETE WL S SRRy SR
SN (A0S BOOTRIN TYTAN

[ e ep— ST

‘szpepife soucfiyod [T

[T R—
ssuoEed @

e|Bojequs

souepaje sopifs A |eAeded |3 *L°L edel




69

Capitulo 1. El Pacayal. Analisis historico de los flujos migratorios entre Chiapas

Por medio de las fuentes de archivo derivadas de la solicitud de tierras,
logramos configurar una linea de andlisis para adentrarnos en la agen-
cia politica que adquirieron los trabajadores y campesinos guatemaltecos
que se asentaron en los municipios fronterizos chiapanecos en la primera
mitad del siglo xx. En ese sentido, resaltamos el caso de El Pacayal para
enfatizar los flujos migratorios de larga duracién, que son consecuencia
de fendmenos mas amplios que podemos seguir con detalle a través de las
herramientas de la historia, respaldadas con la observacion de la proble-
matica actual que enfrentan estas regiones fronterizas del sur de México y
el noroccidente de Guatemala.

Historiografia de la reforma agraria en Chiapas

Para llevar a cabo una revision de la reforma agraria en Chiapas resulta
fundamental abordar la historiogratia especializada a partir de dos ele-
mentos: la corriente histdrica que atiende esas problematicas y las regio-
nes de estudio. De este modo, es posible delinear algunos vacios tematicos
para ubicarnos en la discusion y remarcar la relevancia de atender la pro-
blematica.

La reforma agraria arribé a Chilén a finales de la década de 1920,
cuando unas 240 familias de trabajadores indigenas de las fincas se unie-
ron para formar los comités agrarios de Guaquitepec y Sitala (Bobrow-
Strain 2015:125). No se puede negar que esta situacién introdujo cambios
notables en la tenencia de la tierra, pues tres décadas después de su llegada
se habian creado comités en decenas de comunidades indigenas y fincas
que ejercian el control sobre unas 25000 hectéreas; 12 anos después au-
mentd a 70 000 hectareas (2015:138). A pesar de estas importantes conce-
siones para el campesinado chilonero que, a su vez, pudo incorporarse a
complejas estructuras de representacion politica, los terratenientes ladi-
nos siguieron siendo propietarios de mas de 15000 hectareas de las tierras
mas productivas, ademas de tener bajo su control el comercio y la politica
local (2015:142).
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;Como fue esto posible? Aaron Bobrow-Strain demuestra que los
grandes terratenientes hicieron uso de varias herramientas para resistir al
cambio. Una de ellas fue el uso de la violencia: quema de asentamientos,
asesinatos ocasionales y campafas de acoso. Si bien es cierto que «la vio-
lencia no era una via de un solo sentido», los finqueros contaban con el
respaldo de las autoridades, quienes se hacian de la vista gorda ante sus ac-
tos (Bobrow-Strain 2015:145). Otra forma eficaz de evitar la adjudicacion
de sus tierras fue la subdivision de los latifundios, con lo que consiguieron
que sus fincas fueran declaradas pequenas propiedades para colocarlas
dentro del limite legal de la tenencia de la tierra. También dieron la titula-
ridad de la tierra a campesinos leales a cambio de la promesa de mano de
obra, lo que formalizaba el usufructo del que ya gozaban (2015:146)

Las redes sociales y de apoyo con las que contaron los hacendados
en distintas instancias del gobierno fueron claves, también, para conser-
var sus propiedades. Los terratenientes chiloneros tenfan una influencia
importante en los gobiernos municipales y estatal, asi como en instancias
federales, incluidos los organismos de proteccion indigena y las autorida-
des agrarias (2015:150). Una medida desesperada para resistir al cambio
fue romper filas y abandonar la defensa de sus propiedades para liderar
grupos de demandantes de la reforma agraria. En suma, los terratenientes:

reelaboraron rapida y eficazmente la logica y las practicas del régimen
posrevolucionario para promover el control privilegiado que tenian de la
tierra y la fuerza de trabajo. No obstante, al apropiarse de la Revolucién
a su manera, los terratenientes también se sujetaron a los discursos legi-
timadores de la reforma agraria y la justicia social, y se sintieron cada vez
mas obligados a apuntalar su propia autoridad en declive con concesiones
sustanciales a un campesinado también empoderado por las practicas esta-
tales (Bobrow-Strein 2015:122).

Las comunidades vecinas, Huitiupan y Simojovel, han sido estudiadas
por Sonia Toledo Tello (2019), quien propuso que el florecimiento de fin-
cas en la region durante la segunda mitad del siglo x1x se debié mas a la
crisis econémica y demografica que a la implantacion de las leyes liberales
que buscaban la privatizacion de las tierras. Los latifundios se convirtieron
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en el principal espacio econdmico, en los albores de la revolucion, gracias
al auge agroexportador en el estado y a la posibilidad de producir café. Asi,
los finqueros se erigieron como mediadores entre el Estado, el mercado
y la poblacién subordinada. La hegemonia de las haciendas se consolidé
hasta 1930, cuando se crearon los primeros ejidos y comenzd la disputa
abierta por la tierra entre trabajadores y finqueros.

Toledo estudia los conflictos agrarios del siglo xx sin perder de vis-
ta «que los acuerdos, disputas y tensiones en las fincas surgian de una
compleja red de relaciones sociales y no solamente de las emanadas del
binomio capital-trabajo». Para ello, analiza las posiciones asumidas por
trabajadores y poblacion sin tierra «bajo la premisa de que las formas de
participacion en las luchas por la tierra implican[ron] multiples y distintas
posiciones de poder en las cuales se movieron los involucrados» (Toledo
2019:112). Divide este proceso en dos momentos: uno entre 1930 y 1950, en
el contexto de la reforma agraria, y el segundo entre 1970 y 1980, en el que
se presentaron varios sucesos que culminaron con la desaparicion de casi
toda la propiedad privada y su apropiacion por parte del campesinado.

Para el periodo de nuestro interés, el de la reforma agraria, Toledo
explora la participacion de los trabajadores atendiendo a la posiciéon que
ocupaban en el espacio social de las fincas, a las condiciones de vida y a
las posibilidades de movilidad y autonomia. Para ello explica lo que era
el espacio social de las fincas, caracterizado por su heterogeneidad y sus
multiples desigualdades, asi como por tener un importante componente
patriarcal. Esos enfoques privilegian las formas de propiedad y los tipos de
uso del suelo, y después se ocupan de los factores sociales.

De este modo, se consolidé una corriente historiografica que advertia
que el reparto agrario cardenista alterd las formas de tenencia de la tierra
del sistema de fincas y trastoco las relaciones sociales al aparecer nuevos
agentes y comunidades campesinas; sin embargo, no terminé con el pre-
dominio de estas. En ese contexto, la formacion de ejidos creé modifica-
ciones importantes en la tenencia de la tierra, pues propicio el origen de
un grupo de pequefios propietarios, y en la composicion de los grupos de
trabajadores de los ranchos, pues incremento el nimero de trabajadores
temporales. A pesar de ello, al igual que en el caso de Childn, las fincas o
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ranchos continuaron con cierto control sobre los ejidatarios y pequefios
propietarios, a la vez que impusieron su légica en la region, la cual marcé
la pauta de las relaciones sociales en el ambito rural.

Por otra parte, en la Depresion Central de Chiapas, segiin Oscar
Barrera, la reforma agraria inicié en los afios veinte. En la propuesta de
este autor encontramos una similitud en la temporalidad de estudio, toda
vez que para los ejidos de la frontera también el comienzo de las primeras
solicitudes de tierra ocurrié de forma decisiva durante la década de 1920.
De este modo, Barrera (2019) identifica como algunos pueblos alcanzaron
la dotacion de ejidos. Por ejemplo, San Lucas lo consiguié en 1921, seguido
por el pueblo de Chiapilla en 1926. Posteriormente, en la década de 1930, la
obtuvieron la mayoria de las poblaciones: Amatenango del Valle, Dolores,
Jaltenango, Totolapa, Villa Las Rosas, Ochusjob, Guadalupe Victoria,
Vicente Guerrero, Flores Magoén, San Isidro Siltepec, Villaflores y Villa
Corzo (Barrera 2019:351).

El proceso de la reforma agraria a través de la dotacion de ejidos se
prolongo hasta la siguiente década, cuando se erigieron ejidos en Teopisca,
en Aguacatenango, en Tzimol y en las tierras comunales Ejido Calido y El
Puerto. Otro grupo importante de localidades inici6 la solicitud de tierras
en la década de 1950: Angel Albino Corzo, La Concordia, Socoltenango y
Nuevo Ledn (Barrera 2019:351). El autor afirma también que los ultimos
pueblos en participar en la reforma agraria fueron Venustiano Carranza
(antes San Bartolomé) y Nicolas Ruiz (antes San Diego) cuando solicita-
ron la restitucidon de tierras comunales en 1965 y 1980, respectivamente
(2019:352).

Barrera no ahonda en el proceso de adjudicacion de ejidos a la pobla-
cion ni en la forma en que los finqueros de la region respondieron al pro-
ceso, ya que centra su trabajo en las lenguas mesoamericanas, no en la te-
nencia de la tierra. Sin embargo, hace hincapié en que los trabajadores de
la region no se encontraban organizados en sindicatos, como ocurri6 en
el Soconusco o Motozintla, lo que debié incidir sobremanera en la orga-
nizacion de la poblacidn en el momento de solicitar la dotacién de ejidos.

Maria Cristina Renard (1998), quien estudi6 también la region de San
Bartolomé (hoy Venustiano Carranza), afirma que, al iniciar la reforma
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agraria, los finqueros empezaron a vender y fraccionar sus propiedades
escriturando partes a nombre de familiares cercanos. Esto no evito, sin
embargo, que los peones acasillados y los trabajadores se organizaran en
comités para solicitar dotacion de tierras. El ejido Vega de Chachi se cred
gracias a la organizacion de los vecinos de la colonia Santa Cruz y de los
baldios de la finca Agua Hedionda. La primera solicitud la hicieron en
1933, en 1941 el gobierno estatal les otorgo el fallo y la resolucion presiden-
cial la obtuvieron hasta 1953. Para su creacién se vieron afectadas las fincas
Agua Hedionda, Querétaro y San Francisco (Renard 1998:74-76).

El sitio ubicado en el llamado Paso de las Canoas del Rio Grande dio
origen al ejido Vega del Paso. La base de este fueron tierras comunales habi-
tadas por pobladores indigenas, apoyados por peones mestizos de hacien-
das aledanas. El tramite de la dotacion del ejido inicid en 1933 y fue acredi-
tado en 1952. Para su creacion fueron afectadas las fincas, «que habian sido
denunciadas sobre tierras comunales», entre las que se encontraban Sefior
del Pozo, Isla del Carmen y San José Tamalzupan (Renard 1998:78).

En 1930 peones y baldios de las fincas Trinidad Chacté, Chinchilla
y San Antonio comenzaron a organizarse, a pesar de la represion de los
propietarios y de las autoridades locales, para solicitar la dotaciéon de
tierras. Esto dio origen al ejido Flores Magdn, que obtuvo la resolucion
presidencial en 1946. Ese mismo afno se fundé también el ejido Miguel
Hidalgo, tras la solicitud de los mozos de la finca Carmen Quehuestic. En
esos ejidos nuevos el proceso de solicitud ocurrié a partir de la iniciativa
de los trabajadores, pero el estudio no especifica el origen de estos ni si
eran indigenas o ladinos quienes laboraban en la finca. Un caso similar
ocurrio con los ejidos de Guadalupe Victoria, que fueron creados con tie-
rras de la finca Gran Poder propiedad de Amado Coello, quien perdid 1211
hectareas en 1953 a pesar de haber intentado disuadir a los vecinos de su
finca con la donacién de una parte de su propiedad en 1934. Wenceslao
Paniagua Bermudez, duefio de la finca San José Ribera, vio afectadas 420
hectareas de su propiedad llamada San José Ribera para el surgimiento del
ejido La Grandeza Rio Blanco en 1941.

Renard afirma que la mayor parte de las dotaciones se hicieron a
expensas de las tierras comunales de San Bartolomé de Los Llanos y de
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terrenos nacionales, todas ocurridas durante el periodo cardenista. Un
elemento sugerente sobre el origen y la tenencia de las tierras que fue-
ron expropiadas a las fincas resulta del hecho de que habian pertenecido
a comunidades indigenas durante el siglo x1x, por lo que la creacién de
ejidos no puede considerarse una afectacion real a la propiedad privada.
Sin embargo, el proceso de solicitud transcurrié como si se tratase de una
dotacion, en lugar de una restituciéon, como lo contemplaba la legislacion
agraria. Asi, la reforma agraria en San Bartolomé dejo:

... una nueva forma de tenencia, el ejido, y una nueva relacién social entre
quien lo usufructiia y quien lo otorga, a saber, entre los campesinos y el
Estado. Conformo la estructura de tenencia [de la tierra] tal como llegé a
la actualidad: propiedad privada, ejidos y tierras comunales. Dejo, en fin,
en germen una suma de tensiones y conflictos entre estos tres sectores con
respecto al uso de la tierra: estos conflictos estallaron unos decenios mds
tarde (Renard 1998:81).

Para el caso de Ocosingo, que también es territorio fronterizo con
Guatemala, Maria del Carmen Legorreta (2008) afirma que en dicha re-
gion hubo unidades de produccién privada de cuatro tipos: las haciendas,
los ranchos con trabajadores acasillados, los pequefos ranchos y las mon-
terfas. A principios del siglo xx llegaron a existir en el municipio alrede-
dor de 50 haciendas ubicadas en dos valles: uno se ubicaba préximo a la
cabecera municipal y alrededor de los rios Jataté superior y Chajpullil o
Colorado, y el segundo comprendia las tierras que rodeaban los rios El
Naranjo y Santa Cuz. Estas propiedades no eran tan extensas como las
monterias, pero su superficie registrada comprendia entre 1000 y 5000
hectareas. Era también frecuente que, sin contar con los titulos respecti-
vos, los duenos de las haciendas se apropiaran de terrenos nacionales, por
lo que tenian en posesion mas terreno.

Lo que hacia singulares estas haciendas era que formaban parte de
«una organizacion social sefiorial, que se fue construyendo a partir de las
dindmicas locales. Su caracter seforial definia el conjunto de su organiza-
cion interna y todas las relaciones sociales, asi como un proyecto econo-
mico y cultural» especifico (Legorreta 2008:68). En cambio, las monterias
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se caracterizaron por ser unidades de produccion de las companias que
explotaban maderas preciosas y por tener una superficie que oscilaba en-
tre las 10000 y las 80 000 hectdreas. Eran empresas de explotacion inte-
gradas al mercado mundial y basadas en una légica capitalista, por lo que
la forma de organizacion interna —a pesar de haber utilizado también el
endeudamiento como sistema de enganche de los trabajadores— era dife-
rente a la de las haciendas.

Para Legorreta, las haciendas constituyeron una forma de vida y orga-
nizacion social. Su principal objetivo no era la acumulacion acelerada de
capital, sino que eran empresas mercantiles que «estaban sometidas cul-
turalmente a una economia de prestigio en las que importaba mas el po-
der y el reconocimiento publico que la eficiencia productiva y la maxima
ganancia» (Legorreta 2008). En este caso, no recogié de forma sistematica
la evidencia documental relacionada con trabajadores guatemaltecos; no
hay que olvidar que Ocosingo fue y es un territorio fronterizo, pero las
condiciones geograficas y climdticas provocaron la creacion de regiones a
partir de accidentes naturales como los valles.

La reforma agraria tuvo efectos en la region cuando, antes de la déca-
da de 1930, peones acasillados procedentes de las haciendas Las Delicias,
Laguna del Carmen Altamirano y Santa Rita de Ocosingo empezaron a
fundar colonias en la sierra Corralchén. Los trabajadores descubrieron
que habia terrenos baldios en esos cerros y que podian fundar nuevos po-
blados para la posterior adjudicacion de tierras. Entre 1930 y 1940, este
incipiente proceso de salida de peones acasillados se intensific subita-
mente, de tal modo que se formaron cerca de 30 colonias mas con 1869
personas que salieron de las haciendas mds importantes de Ocosingo,
Altamirano y Bachajon. Una década después el nimero de colonias nue-
vas superaba las 50, con una poblacion aproximada de 3600 habitantes
(Legorreta 2008:203-204).

En este proceso, en el cual los peones estaban abandonando el do-
minio de sus patronos, fueron claves Enrique Caballero y Placido Flores,
quienes informaron a los baldios de sus nuevos derechos y desempefiaron
el papel de intermediarios politicos. El acceso a la informacion que tuvie-
ron los peones acasillados sobre sus derechos agrarios y sobre la posibi-
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lidad de una nueva forma de organizacién social, gracias al movimiento
de cambio propiciado por Flores y Caballero, fue un factor decisivo que
favorecio el proceso de cambio regional: «los acasillados fueron generan-
do nuevas representaciones sociales, que cuestionaron la legitimidad de la
vieja organizacion seforial y permitieron ver la posibilidad de un nuevo
modo de vida» (Legorreta 2008:209).

Legorreta se enfocé en las haciendas y las propiedades agricolas, don-
de los trabajadores constituyeron un factor de cambio decisivo en la te-
nencia de la tierra. Sin embargo, desconocemos si entre ellos se encon-
traban guatemaltecos, en especial al considerar la cercania de la frontera
politica con Guatemala y las relaciones comerciales que desde la época
colonial vincularon esta region con el occidente guatemalteco a través de
rutas comerciales como la «carrera de Guatemala» y los diferentes extra-
vios por donde fluia el trdnsito del comercio legal e ilegal (Torres 2022).

En esta region los procedimientos de solicitud de dotacion de tierras
fueron de tres tipos: aquellos en los que se pedia la afectacion de las ha-
ciendas vecinas a sus colonias, como en los casos de La Reforma, Delicias
Casco y La Garrucha; los que incluyeron entre las tierras solicitadas las
haciendas en las que laboraban, como los poblados Patihuitz, Las Delicias
San Antonio, El Prado, Venustiano Carranza y Hermenegildo Galeana, y,
finalmente, los que solicitaron la dotacion de terrenos nacionales, ya que
consideraron que era el camino mds facil para lograr la formacion del eji-
do (Legorreta 2008:214).

El reparto agrario representaba para los hacendados el inicio del de-
rrumbe del poder patrimonial establecido en la regién, por lo que se re-
sistieron al cambio con todos los recursos que tenian a la mano, como los
amparos agrarios y la division de propiedades bajo prestanombres me-
diante el «regalo de tierras» con la finalidad de preservar «lo mas posible
la organizacion senorial» (Legorreta 2008:215), esto porque, mas que con-
servar toda la tierra, lo que querian eran mantener la dependencia de sus
trabajadores. Una de las estrategias para evitar la alteracion de la situacion
fue adelantarse a las autoridades gubernamentales y obsequiar tierras a
una parte de los acasillados de sus haciendas con la esperanza de mante-
ner la lealtad y la dependencia de sus trabajadores.
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También los duenos hicieron uso de la fuerza, tanto privada como
publica, cuando la salida de los peones era un hecho inminente, lo que
incluyd el asesinato de lideres agrarios. Finalmente, buscaron influir en el
procedimiento agrario haciendo uso de las buenas relaciones que tenian
con empleados y funcionarios en los diferentes niveles de gobierno. Es
preciso anotar que el uso de la violencia contra los campesinos y trabaja-
dores agricolas fue una constante en las regiones de frontera. También en
Motozintla y Soconusco los solicitantes de tierra fueron hostigados tanto
por los propietarios finqueros como por las autoridades municipales de
los lugares donde solicitaban la dotacion de tierras.

Como consecuencia de ello, durante el periodo cardenista (1934-1940)
en la region solo concluyeron los procedimientos agrarios que formaliza-
ron ejidos bajo la modalidad de restitucion de tierras comunales, como
Tenango, Abasolo y Sibacd. De 22 solicitudes que se presentaron durante
ese sexenio se dio continuidad al trdmite de 19 y solo 13 obtuvieron la
dotacién de tierras. El argumento de las autoridades partia de que las so-
licitudes eran improcedentes porque no existia la poblacién peticionaria.
Asi, entre 1945 y 1946 se neg6 la dotacidn de tierras de ocho poblados
mas bajo el mismo argumento, respaldado por el presidente municipal de
Ocosingo.

;Qué implicaciones tuvo el reparto agrario en la region? De acuerdo
con Maria del Carmen Legorreta, entre 1930 y 1940 se produjo una dis-
minucion en el numero de habitantes de las haciendas y un importante
incremento en la poblacién de las rancherias. Sin embargo, esto no supuso
la desaparicion de las relaciones de servidumbre en la region, pues cuando
los acasillados abandonaron las haciendas y ranchos, fueron sustituidos
por otros trabajadores. En este sentido, nos cuestionamos si el rempla-
zo de trabajadores agricolas de las haciendas, ranchos y monterias pudo
hacerse con indigenas guatemaltecos o con chiapanecos provenientes de
otros puntos del estado. Al respecto, faltaria profundizar en las fuentes y
adentrarse en la problematica para tratar de subsanar los silencios y am-
pliar los enfoques de los analisis sobre los trabajadores agricolas.

En la region zoque, que estudi6 Rocio Ortiz Herrera (2012), constitui-
da por la vertiente del Mezcalapa y el Corazén Zoque, zonas ubicadas al
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noreste de Chiapas, los cultivos de café y cacao favorecieron el crecimiento
de las fincas a finales del siglo x1x. Hacia 1909 los pueblos de Tecpatan,
Quechula, Copainald, Magdalena y Tapilula, ubicados en esta region,
tenian 593 propiedades rurales (Ortiz 2012:47-48), la mayor parte de las
cuales albergaba un gran nimero de mozos y peones. En 1910, 3789 habi-
tantes de Mezcalapa vivian en ranchos y haciendas del departamento, que
representaban 30.43 % de la poblacién total, mientras que en las haciendas
y ranchos de Chapultenango, ubicado en el Corazén Zoque, vivian 1246
personas, 17.9 % del total de los habitantes (Ortiz 2012:49-50).

La expansion del sistema de fincas en esta zona trajo cambios impor-
tantes. El principal fue el surgimiento de nuevos grandes y medianos pro-
pietarios, quienes se hicieron duefios de las mejores tierras y desarrollaron
una agricultura comercial basada en el cacao y el café, ademas de la ga-
naderia. Asimismo, el nimero de jornaleros se incrementd debido a que
los campesinos poseian tierras poco fértiles o a que las habian perdido, lo
que los obligd a trabajar en las fincas. En términos generales, ese grupo
representaba aproximadamente 30 % de la poblacién de ambas regiones.
El resto estaba compuesto por campesinos comuneros que conservaron
sus tierras y que practicaban una economia de autoconsumo, o por comer-
ciantes de productos para abastecerse entre ellos (Ortiz 2012:52-53).

A diferencia de otras regiones del estado de Chiapas, la legislacion
agraria que promovio la ocupacién y enajenacion de terrenos baldios des-
de el siglo x1x provocé el aumento de las grandes y medianas propiedades
en ambas regiones. Ademas, posibilité que un numeroso grupo de peque-
nos propietarios conformado por comuneros recibiera los antiguos ejidos
decimonénicos bajo el régimen de propiedad privada. Para 1922, la tenen-
cia de la tierra en los municipios de Tecpatan, Copainald, Magdalena y
Tapilula estaba dividida en tres categorias: pequefias propiedades de entre
una y 100 hectareas, que eran el grupo mds numeroso; propiedades me-
dianas de 100 a 500 hectareas, un grupo mas reducido, y el pequefio gru-
po de grandes propiedades, que tenian entre 500 y 3000 hectareas (Ortiz
2012:69).

Los primeros repartos de tierra en los pueblos de la vertiente del
Mezcalapa como consecuencia de la reforma agraria comenzaron a rea-
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lizarse en la década de 1920. Grupos de campesinos de la region hasta
entonces desposeidos lograron recuperar sus tierras y tuvieron, con ello,
la posibilidad de cosechar café y cacao, lo que les posibilité lograr cierta
movilidad social. Para los campesinos desposeidos del Corazon Zoque,
en contraparte, la recuperacion de las tierras no trajo cambios importan-
tes, pues continuaron cultivando granos de primera necesidad. El repar-
to agrario de ambas regiones se efectu6 a partir de terrenos nacionales y
solamente se vieron afectadas tierras de fincas importantes en Coapilla y
Chicoasén, que constituian una fraccién minima de los latifundios (Ortiz
2012:184).

Para el periodo que nos ocupa, la region del Soconusco ha sido estu-
diada por la historiadora Catherine A. Nolan-Ferrel (2018), quien asegura
que el gobierno mexicano comenz6 a instaurar el sistema de fincas en la
zona en 1876 tras la promocion del cultivo del café con el fin de moder-
nizar la zona. Este impulso incluy6 el fomento de la inmigracion europea
para ocupar tierras consideradas como baldias e improductivas. A partir
de entonces, hasta 1910, se formd una alianza entre las elites porfirianas
y los gobernadores del estado para controlar la region fronteriza, apenas
delineada por México y Guatemala (Nolan-Ferrel 2018:45).

Los integrantes de esta nueva elite formada por finqueros, entre los que
se hallaban muchos inmigrantes alemanes, ejercian el poder econémico
en la region y, con ello, influian en las politicas agrarias que llegaban desde
el centro de México. De este modo, consiguieron cimentar el control que
tenian sobre los trabajadores agricolas provenientes de los Altos del estado
o de Guatemala mediante la servidumbre por deudas o el enganche.

Aunque los finqueros se quejaban del sistema de enganche, que con-
sistia en «una mezcla de coercion econémica y paternalismo para refor-
zar el poder sobre los trabajadores» (2018:70), este les proveia de la mano
de obra que necesitaban desde ambos lados de la frontera. Los finqueros
ofrecian buenas viviendas, atenciéon médica, comida barata, diversiones
ocasionales y una contabilidad exacta y justa. Sin embargo, esta relacion
cordial entre patrones y trabajadores estaba siempre condicionada por la
aceptacion que mostraran los segundos, del poder que los primeros ejer-
cian sobre ellos (2018:68-69).
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El primer desafio que experiment6 el sistema capitalista de fincas en
la region tuvo lugar entre 1920 y 1927 con el auge del Partido Socialista
Chiapaneco, que tenia su nucleo principal en Mariscal. Este partido se
gano el apoyo popular y organizé a los trabajadores migrantes para for-
mar el Sindicato de Obreros y Campesinos del Soconusco, que exigio el
cumplimiento de los cddigos laborales de la Constitucién de 1917 en una
huelga en 1922. Cinco anos después el gobierno estatal desaté una repre-
sién brutal contra los miembros del partido y los trabajadores del campo.
Aunque los dirigentes socialistas fracasaron en su intento por hacer cumplir
la Constitucion, «la interaccion de los dirigentes revolucionarios y trabaja-
dores del campo iba a abrir posibilidades de reconfigurar las relaciones del
poder entre finqueros de elite, los mozos y el estado» (Nolan-Ferrel 2018:78).

Prueba de ello fue que, al tiempo que esto sucedia, pueblos agricolas
de trabajadores que coexistian con fincas aprovecharon los cambios le-
gales que impulso la Revolucién e intentaron formalizar el control sobre
la tierra habitada. Un ejemplo fue el caso de El Edén, pueblo que solicitd
su dotacion de tierras en 1923, pero que en el proceso experimento varias
dificultades, pues el lider de la comunidad y sus miembros se enemistaron,
lo que dio origen a otra comunidad con el mismo nombre que solicitaba
también la formacién de un ejido. Finalmente, el ejido consiguid la dota-
cion provisional de tierras en 1929 (Nolan-Ferrel 2018:82-85).

;De qué manera reaccionaron los finqueros de la zona a los cambios
que trafan consigo la Revolucion y el proceso de reforma agraria? En un
primer momento patrocinaban milicias y guardias blancas cuyo papel era
contener el activismo de los campesinos, es decir, impedian su sindica-
lizacién. Cuando eso no era suficiente, los terratenientes solicitaban al
gobernador del estado o al mando militar su intervencion para proteger
sus bienes y mantener el orden en las fincas. Generalmente, conseguian
la intervencién de soldados federales, quienes desalojaban por la fuerza
a los supuestos invasores de tierras. Ademds, recurrian a la retérica de la
ciudadania para debilitar el activismo laboral; por ejemplo, en la década
de 1930 se apropiaron del discurso negativo sobre los guatemaltecos y de-
nunciaban a cualquiera que se opusiera a su autoridad. Los trabajadores
que organizaban sindicatos o que solicitaban tierras ejidales eran etiqueta-
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dos como extranjeros, un recurso que utilizaban para promover dilatadas
investigaciones gubernamentales (2018:121-123).

Entre 1932 y 1936 el gobernador Victérico Grajales «aplast6 el inci-
piente movimiento laboral mediante una campaiia de asesinatos selecti-
vos y de terror contra los que participaban en organizaciones populares»
(2018:140). Los finqueros de la zona aprovecharon esa coyuntura para hos-
tigar a trabajadores y organizaciones obreras, y en ese periodo limitaron la
capacidad de los sindicatos para mejorar las condiciones de vida y de tra-
bajo de los acasillados. Esa situacion cambi6 en 1936, cuando el presidente
Lazaro Cardenas consolidd su poder a nivel nacional y presiond para que
sus oponentes politicos dejaran el poder en el estado.

A partir de ese momento, el impulso para organizar a los trabajado-
res derivo de las autoridades de la federacion, de la base de los campe-
sinos y de los sindicatos existentes. El ejecutivo nacional eché mano de
las escuelas Articulo 123 —establecidas en fincas con mas de 20 menores
en edad escolar— para incorporar a los trabajadores permanentes de los
grandes latifundios a las organizaciones laborales que apoyaba. Los maes-
tros ayudaban al gobierno a construir alianzas con los jornaleros y cola-
boraban con estos en la organizacion de sindicatos y de comités agrarios.
Asimismo, les transmitian «el lenguaje de la Revolucién y con el empleo
de esa retorica los campesinos esperaban mejorar la oportunidad de una
respuesta favorable del gobierno» (2018:144), les ensefiaban la legislacion
agraria y les asesoraban en los tramites para presentar peticiones de ejidos.

Las alianzas entre campesinos y maestros generaron reacciones de
los funcionarios locales y los latifundistas. Ambos grupos acusaron a los
docentes de desviar a los trabajadores al adoptar una educacién de carac-
ter socialista, cuyo unico objetivo era acabar con las plantaciones de café.
Con la ayuda de las autoridades locales, intimidaron a los educadores para
desalentar el activismo sindical, pero, a pesar de esos intentos, no consi-
guieron romper el nexo entre los funcionarios federales y los trabajadores
asalariados (2018:149-150).

Las instituciones estatales se enfocaron en dos objetivos: 1) modernizar
los sectores rurales formando campesinos que fueran aliados del estado, y 2)
construir un poder federal corporativo estableciendo organizaciones labo-
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rales para debilitar el poder de las elites. El Departamento Agrario fue la ins-
titucion encargada de coordinar los programas en los tres niveles de gobier-
no —local, estatal y federal— con base en el Codigo Agrario de 1934. Este
departamento tenia entre sus funciones recibir las peticiones de la reforma
agraria, alcanzar cambios integrales en el area rural mediante la promocién
educativa y establecer reglamentos para los dirigentes ejidales; en suma, for-
mar alianzas entre la federacion y los dirigentes locales ejidales que benefi-
ciaran la vida campesina en todos los aspectos (Nolan-Ferrel 2018:150-158).

Lamentablemente, el Departamento Agrario fracasaba constantemen-
te al toparse con la realidad. En el caso de Chiapas, la institucién no pudo
actuar en mas de la mitad de las solicitudes iniciadas en 1936 debido a
la falta de empleados. La demora en procesar las peticiones de la refor-
ma ocasiond tensiones en las anteriormente cercanas relaciones entre los
campesinos del Soconusco y la burocracia federal. La importancia eco-
noémica del café y la escasez de personal pusieron freno a la reforma en la
region, pues los agentes rurales carecian tanto de capacidad para imple-
mentar cambios como de voluntad politica.

Las alianzas entre administradores agrarios y trabajadores también se
vieron afectadas por la creciente division en el pais en torno al cardenis-
mo y por la caida del precio del café entre 1937 y 1938. Los finqueros re-
dujeron drasticamente su fuerza laboral y muchos trabajadores se vieron
obligados a llegar a acuerdos de cooperacion con sus patrones para con-
servar su trabajo. Ante esa situacion, los finqueros utilizaron a su favor los
reveses economicos para atacar a los trabajadores organizados y revertir
las conquistas sindicales en la zona, mientras, por otra parte, Cardenas
se vio obligado a retirar el apoyo a los sindicatos debido a que la relacién
entre trabajadores del campo y autoridades de gobierno no pudo soportar
las presiones externas (2018:162). Por lo mencionado, muchos trabajado-
res organizados terminaron incorporandose a la Comision Local Agraria
(cLA), mientras que los sindicalizados comprendieron que el gobierno
federal no podia protegerlos ante las fluctuaciones de la economia inter-
nacional, por lo que solicitar tierras ejidales era su tinica opcién para al-
canzar seguridad economica.
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La reforma agraria y los flujos migratorios de guatemaltecos en la frontera
Chiapas-Guatemala: el caso de El Pacayal

El Pacayal selocaliza cerca dela frontera politica entre México y Guatemala
y se encuentra bajo la jurisdiccién administrativa de Motozintla desde el
siglo x1x. Fue una de las primeras comunidades fronterizas en solicitar
tierras; en 1917, los vecinos pidieron la restitucion de tierras ante el go-
bierno del estado® para repartirlas entre sus 1925 habitantes.? Este caso
es sumamente relevante porque refleja la agencia politica y social que ad-
quirieron los trabajadores agricolas guatemaltecos que se asentaron en la
zona entre finales del siglo x1x y principios del xx.

En el apartado anterior, en la revision historiografica sobre el proceso
de reforma agraria y reparto de tierras, observamos como algunos auto-
res —como Barrera (2019) y Ortiz (2012)— identificaron que en algunas
regiones chiapanecas las solicitudes para el reparto de tierras arrancaron
a principios de la década de 1920. A diferencia de estas regiones, hemos
identificado que algunas solicitudes de ejidos fronterizos fueron promovi-
das en momentos mas tempranos. La evidencia documental de El Pacayal
nos posiciona ante un caso paradigmatico en la historia de la reforma agra-
ria en Chiapas y a contracorriente de los hallazgos en analisis anteriores.

La elaboracion de este trabajo se bas6 en la combinacion de dos herra-
mientas de la historia: las fuentes de archivo y los relatos orales que resguar-
dan la memoria de aquel proceso. De esta forma, conseguimos integrar al
trabajo documental realizado el contraste entre la memoria y la oralidad de
las personas que preservan el conocimiento remoto de los sucesos vincula-
dos con la reforma agraria y los origenes de la comunidad de El Pacayal. Al
respecto, fueron fundamentales los trabajos de campo realizados en 2018,
2021y 2022. Las entrevistas y los relatos orales obtenidos nos permitieron
retomar y cuestionar los documentos de archivo con una lectura critica de
fuentes. En este sentido, destacan dos entrevistas que realizamos al profesor
Lenin Reynald Villatoro Martinez, habitante de El Pacayal y figura recono-

! Archivo Histérico del Estado de Chiapas-cuip (en adelante AHEC-cUID), seccidon Fo-
mento, t. I, 1918, carpeta 11, f. 117.

2 Archivo General Agrario (en adelante AGA), serie Cuerpo Consultivo Agrario, Paca-
yal, Dotacién de Tierras, exp. 100, leg.1, f. 13.
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cida y apreciada en la comunidad por su dedicacién para mejorar las con-
diciones de vida de sus habitantes, quien se desempefié6 como gestor comu-
nitario y realizé una labor destacada a favor de la educacion y el deporte.?
El Pacayal fue establecido como un «punto de poblaciéon» por orden
del jefe politico de Mariscal en 1913.4 Los terrenos donde se ubico el asen-
tamiento ya entonces mostraban cambios de larga data en los derechos de
propiedad de la tierra y los efectos del establecimiento de la frontera poli-
tica entre México y Guatemala. No obstante, los antecedentes del lugar se
remontan al menos a 1758, cuando los terrenos de las haciendas de Santa
Apolonia y San José Montenegro fueron titulados por Francisco Morales.
Posteriormente, las propiedades pasaron a manos del convento de Nuestra
Senora de la Merced de Ciudad de Guatemala, y en febrero de 1862 los
padres de la Compaiiia de Jesus las vendieron al gobernador y comutn de
Jacaltenango.> Por ultimo, los registros indican que la finca de San José
Montenegro pasd a ser propiedad de la sociedad Giesemann y Compaiia.®
Un aspecto a destacar es que los terrenos ocupados por El Pacayal per-
manecieron en estado de indefinicion politica hasta 1882, pues los linderos
de las propiedades antes mencionadas se consideraban como el limite entre
Chiapas y Guatemala. Esa prevision solo quedd en un supuesto, pues en
1882 la linea fronteriza se estableci6 de forma oficial y El Pacayal y sus terre-
nos se integraron al territorio chiapaneco por estar en el «lado mexicano»
(Lenin Villatoro, entrevista, 2018, El Pacayal, Amatenango de la Frontera).
En la solicitud para la formacién del ejido de El Pacayal los habitantes
argumentaron que estaban en el poblado atendiendo desde «tiempos in-
memoriales»” sus «cultivos de diferentes clases... desde antes del tratado

3 Entrevistas realizadas por Armando Méndez Zarate y Amanda Ursula Torres Freyer-
muth en tres momentos coincidentes con el trabajo de campo en la comunidad de El Pa-
cayal en 2018, el 15 de mayo de 2021 y el 10 de noviembre de 2022. Se llevaron a cabo en
el domicilio del profesor Lenin Villatoro, en El Pacayal, municipio de Amatenango de la
Frontera, Chiapas, México.

4 AHEC-CUID, seccion Fomento, t. I, 1924, exp. 2, carpeta 7, f. 10-13.

5 AHEC-CUID, seccion Fomento, t. I, 1924, exp. 2, carpeta 7, f. 10-13.

6 AHEC-CUID, seccién Fomento, t. V1, 1923, exp. 64, carpeta 1, f. 27.

7 AGA, serie Cuerpo Consultivo Agrario, Pacayal, Dotacién de Tierras, exp. 100, leg.
1, f 9.
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de limites entre la vecina Republica de Guatemala y México en [18]82».8
Precisamente, la ubicacion del poblado permitia aprovechar los recursos
hidricos y forestales para obtener buenas cosechas de maiz, café y frijol,
ademas de otras plantas, frutas y tubérculos, y para la ganaderia. La ri-
queza de la tierra y su variedad de cultivos fueron temas que salieron a
relucir en repetidas ocasiones en los relatos del profesor Lenin Villatoro,
pues enfatizd que resultaba muy atractivo para las personas asentarse y
aprovechar esos recursos (Lenin Villatoro, entrevista, 2018, El Pacayal,
Amatenango de la Frontera).

De cualquier manera, la solicitud de tierras de El Pacayal iniciada en
1917 quedd empapelada y archivada por el gobierno estatal. Lo que si avan-
z6 fue la constitucion en la localidad del Comité Particular Ejecutivo (CPE)
a instancias de la Comisién Local Agraria (cLA). Esta formalidad en el
tramite hizo posible que el ingeniero Raymundo Enriquez levantara en
1921 un plano de la comunidad, cartografia en la que los vecinos pudieron
plasmar los terrenos que pretendian solicitar para constituir su ejido, en
mayor parte en tierras de la finca de San José Montenegro. El tramite si-
guid dilatandose, pues en la solicitud de ejidos se menciona que los planos
fueron entregados a las autoridades estatales en noviembre de 1923.9

Otro rasgo significativo de El Pacayal fue la organizacioén politico-te-
rritorial que alcanzaron los vecinos, pues en el momento de realizar la so-
licitud contaban ya con un agente municipal y una estructura interna de
alcaldes similar a los cabildos de pueblos de indios y ladinos del siglo x1x.1°
El Pacayal tuvo la categoria politica de agencia, dependiente del municipio
de Amatenango de la Frontera durante las décadas de 1920 y 1930.

Ademas, El Pacayal se convirtié en un centro comercial de importan-
cia debido a su ubicacién intermedia entre las comunidades de la frontera
y pueblos con mayor poblacién como Motozintla, Comitan y La Trinitaria.
Los domingos eran los dias de mercado, cuando se abastecian las personas

8 AHEC-cUID, seccién Fomento, Asunto de tierras, t. IV, 1922, exp. 24, carpeta 19, sub-

carpeta 14, f. 405.
9 AHEC-CUID, seccion Fomento, t. VI, 1923, exp. 64, carpeta 1, f. 25.

10 AHEC-CUID, seccién Fomento, Asunto de tierras, t. IV, 1922, exp. 24, carpeta 19, sub-
carpeta 14, f. 405.
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de los pueblos, fincas y ranchos cercanos, que se daban cita en el lugar para
vender o comprar lo que producian. Estas caracteristicas hicieron que las
personas de El Pacayal tuvieran una vida «mds o menos independiente,
es decir, que no se ven obligados o necesitados de abandonar sus trabajos
para salir a las fincas cafetaleras a ganar poco y a comer mal»."*

El profesor Lenin Villatoro hizo énfasis en las actividades comerciales
y agricolas que las personas de El Pacayal realizaban a titulo propio, en
especial la siembra y el comercio de café. Sefialé que existian intermedia-
rios importantes que compraban este producto a las personas del lugar y
después lo comercializaban en volimenes mayors (Lenin Villatoro, entre-
vista, 2018, El Pacayal, Amatenango de la Frontera). Esta situacion era un
problema para los duefios y enganchadores de las fincas aledafias, como la
de San José Montenegro,'? pues les hacia mas dificil encontrar trabajado-
res cerca y los obligaba a buscarlos en zonas mas lejanas, como en los Altos
de Chiapas o en Guatemala, al otro lado de la frontera.

En este contexto, el duefio de la finca San José Montenegro comenzé
a presionar a las personas de El Pacayal para que desalojaran sus tierras.
Una estrategia que emple6 fue la contratacion de «extranjeros [trabajado-
res guatemaltecos] pero que se presten ddciles a los deseos de los engan-
chadores».’? Sin embargo, antes de que se presentara esa situacion, en el
informe de la solicitud de ejidos se recalcé que «la poblacién se compone
en su mayor parte de guatemaltecos nacionalizados mexicanos»,'4 esto de-
bido a que fueron considerados mexicanos a partir de 1882, pues muchos
ya habian nacido en El Pacayal «o algtin otro lugar cercano de la republica
mexicana y otros desde afos establecidos pero de nacionalidad guatemal-

teca como en muchos lugares fronterizos».'s

I AHEC-CUID, seccion Fomento, Asunto de tierras, t. IV, 1922, exp. 24, carpeta 19, sub-
carpeta 14, f. 405v.

12 AHEC-CUID, seccion Fomento, Asunto de tierras, t. iv, 1922, exp. 24, carpeta 19, sub-
carpeta 14, f. 405v.

13 AHEC-CUID, seccion Fomento, Asunto de tierras, t. iv, 1922, exp. 24, carpeta 19, sub-
carpeta 14, f. 405v.

4 AHEC-CUID, seccion Fomento, Asunto de tierras, t. iv, 1922, exp. 24, carpeta 19, sub-
carpeta 14, f. 405v.

15 AHEC-CUID, seccion Fomento, Asunto de tierras, t. iv, 1922, exp. 24, carpeta 19, sub-
carpeta 14, f. 405v.
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De este modo, resulta evidente que la mayoria de los habitantes, si no
su totalidad, se consideraban guatemaltecos o provenian de alguna comu-
nidad de Guatemala, hecho que resalta una caracteristica de las poblacio-
nes fronterizas en Chiapas: el flujo constante de trabajadores agricolas y
de personas que se movilizaban entre ambos lados de la frontera. Si bien
esa situaciéon no era una novedad, confirma que la delimitaciéon de la linea
fronteriza entre México y Guatemala no alter6 de forma significativa la
movilidad de las personas, al tiempo que ubica las dinamicas regionales de
transito e intercambios comerciales en ese segmento del trazo fronterizo.

No obstante, si es una novedad documentar la formacién de ejidos
cuyos solicitantes fueron trabajadores agricolas guatemaltecos en el con-
texto de la reforma agraria en Chiapas. En el caso de El Pacayal, la mayoria
de la poblacion que se asent6 en el lugar y que adquirio tierras para des-
pués constituirse en ejidatarios provenia de pueblos de Guatemala como
Jacaltenango, Santa Ana Huista y San Antonio Huista, ademads de otros
puntos de Chiapas como La Trinitaria y Comitan (Lenin Villatoro, entre-
vista, 2018, El Pacayal, Amatenango de la Frontera). Sin embargo, no se
debe descartar que las personas que llegaron de esos ultimos puntos de
Chiapas fueran trabajadores agricolas guatemaltecos que se movilizaron
ante la oportunidad de contar con tierras.

En el trascurso de esos afios, otras comunidades aledaias a El Pacayal,
como Huixquilar, también promovieron solicitudes,'® de manera que las
autoridades de la cLA ordenaron la elaboracion de un censo agrario con el
fin de determinar quiénes estaban habilitados para ser sujetos de dotacién
de tierras. El primer censo arrojo la cifra de 1925 personas y en él no se
especifica la nacionalidad.”” Lo extraordinario del caso es que ya existian
reclamos para que en los censos se negara a los campesinos guatemaltecos
la solicitud de tierras, como ocurri6 en Paso Hondo."

En ese contexto, ;cudl fue el problema de los guatemaltecos avecinda-
dos en El Pacayal? y ;cémo consiguieron las tierras por la via de dotacién?

16 AHEC-CUID, seccién Fomento, t. VI, 1923, exp. 64, carpeta 1, f. 25.

17 AGA, serie Cuerpo Consultivo Agrario, Pacayal, Dotacion de Tierras, exp. 100, leg. 1,
f.13.

18 A\HEC-CUID, seccién Fomento, t. VI, 1923, exp. 64, carpeta 1, . 30.
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En 1923 los vecinos de El Pacayal ya ocupaban las tierras que habian denun-
ciado como ejidos. Flavio Monzdn, un guatemalteco propietario de la finca
Nueva Concepcién de Amatenango, levant6 una denuncia en la que asegu-
raba que los de El Pacayal y Cuxhu habian ocupado sus propiedades y ha-
bian desmontado los terrenos para formar potreros de ganados y huertas.®

Los habitantes de El Pacayal tuvieron que enfrentarse a la resistencia
de las autoridades locales y estatales para la conformacion de su ejido. En
el apartado anterior expusimos como los principales finqueros y propie-
tarios del estado se opusieron a que los trabajadores agricolas y los habi-
tantes pudieran formar un ejido bajo el principal argumento de que los
solicitantes eran «extranjeros» guatemaltecos que pretendian hacerse de
tierras mexicanas. Por si fuera poco, también invocaban las prohibiciones
federales, como el articulo 27 de la Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexicanos de 1917, que prohibia la posesion de tierras a extranje-
ros en una franja de cien kilémetros en las fronteras.?°

La institucion principal que promovié en el nivel local la formacion
del ejido fue el Comité Particular Ejecutivo (CPE).?! Este organismo, con-
templado por la legislacion agraria posrevolucionaria, fue de suma im-
portancia, pues era el vinculo con la Comision Local Agraria ubicada en
Tuxtla Gutiérrez. Las funciones del CPE consistian en tramitar la solicitud
y en ser la representacion de las autoridades agrarias en la poblacion en
cuestion, ademas de que se encargaba de formar los censos en las pobla-
ciones para identificar a las personas susceptibles de ser dotadas de tierras.
Este elemento fue de gran relevancia en El Pacayal y en las comunidades
aledanas debido a las constantes denuncias para evitar dotar de tierras
a personas consideradas extranjeras. Las caracteristicas de estos comités
estuvieron reguladas por la Ley de Dotaciones y Restituciones de Tierras
de 1915 (Caldas 1999:5-10).

El cpE de El Pacayal trat6 por todos los medios de demostrar que las
personas que habia integrado en su censo para que fueran susceptibles de

19 AHEC-CUID, seccion Fomento, t. VI, 1923, exp. 64, carpeta 3, f. 55-56.

20 AHEC-CUID, seccion Fomento, Asunto de Tierras, t. IV, 1922, exp. 24, carpeta 19,
subcarpeta 14, f. 405v.

2! AHEC-CUID, seccion Fomento, t. I, 1924, exp. 3, carpeta 10, f. 54.
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ser dotadas de tierras eran mexicanas. Sobre este punto ocurrieron algu-
nos incidentes con funcionarios del cpe, como Pompilio Monzdn, quien
en 1924 fue acusado por cobrar y exigir rentas a personas a cambio de
integrarlas en los censos agrarios.?* Esta situacion fue detectada por un
delegado de Migracién tiempo después, quien constatd que funcionarios
municipales intervinieron en la falsificacion de certificados para acreditar
la nacionalidad mexicana.?

Hasta ese momento el tramite de solicitud de ejidos seguia vigente en
las oficinas de la Comisiéon Local Agraria en Tuxtla Gutiérrez, cuyos in-
tegrantes tenian la facultad de modificar las solicitudes y de influir en los
procedimientos correspondientes, ya que contaban con la personalidad
juridica para llevar a cabo tramites de este tipo.

En 1924, cuando el cPE levanto el censo de El Pacayal, este arrojo la
presencia de 200 familias que ya estaban en posesion de alguna propiedad.
Estos pobladores reiteradamente informaban a las autoridades agrarias lo-
cales de que «poseian pacificamente los terrenos que ocupaban»,24 pero
que solo estaban integradas en el censo personas mexicanas. Pompilio
Monzén argumentaba que habia dejado fuera a los «extranjeros» porque
«hay en el lugar muchos guatemaltecos que siempre se han rehusado a
tomar participacion, especialmente en los gastos consiguientes de la me-
dida del terreno y que aunque no se incluyeron en el padrén han estado
ocupando pequefias porciones».?

Decisiones de ese tipo tuvieron como consecuencia la destitucion de
Monzén como presidente del cPE, lo que a su vez implicé que el tramite
siguiera demorandose a pesar de las presiones de los habitantes para obte-
ner una respuesta favorable a su solicitud. En este punto, es posible obser-
var la estrategia que emplearon los habitantes de El Pacayal para obtener
el titulo de las tierras que ya poseian, pues la figura juridica y politica que
implicaba convertirse en un ejido parecia mas redituable que el simple he-

22 AHEC-CUID, seccién Fomento, t. I, 1924, exp. 3, carpeta 10, f. 57.

23 AGA, Serie Cuerpo Consultivo Agrario, Pacayal, Dotacién de Tierras, exp. 100, leg.
2, f. 235v.

24 AHEC-CUID, seccién Fomento, t. i, 1924, exp. 3, carpeta 10, f. 61.

25 AHEC-CUID, seccion Fomento, t. i, 1924, exp. 3, carpeta 10, f. 61-62.
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cho de obtener un titulo de propiedad privada. Esta caracteristica es suge-
rente debido a los antecedentes de esos habitantes, quienes en su mayoria
provenian de comunidades indigenas en las que los recursos y el trabajo se
organizaban bajo pautas comunitarias.

El profesor Lenin nos ofrecié un claro ejemplo de cémo los habitan-
tes de origen indigena provenientes de Guatemala que se asentaron en
los alrededores de El Pacayal cambiaron su forma de identificarse. Nos
relatd el caso de la familia Dominguez que, con toda seguridad, prove-
nia de Jacaltenango y tuvo que cambiar su apellido, que originalmente era
Domingo (Lenin Villatoro, entrevista, 2018, El Pacayal, Amatenango de la
Frontera). Estrategias como esta debieron de ser comunes entre algunos
habitantes que buscaban convertirse en ciudadanos mexicanos y evitar las
presiones de ser catalogados como guatemaltecos, sobre todo en un terri-
torio en el que, quizd, nunca se consideraron extranjeros, pues lo habian
habitado y aprovechado desde siglos atras.

De cualquier forma, el dltimo censo para determinar a quiénes se
debia dotar de tierra fue realizado en 1933 por el delegado de Migracién
Gabriel Cortines, quien levant6é un censo en El Pacayal, Paso Hondo y
Guadalupe Victoria con el fin de apoyar el censo agrario. El delegado solo
consider6 a los jefes de familia hombres y examiné con detenimiento su
situacién migratoria. Asi, encontré que 47 % de los habitantes de las tres
comunidades eran guatemaltecos, 13 % fueron reconocidos como nacidos
en Guatemala, pero se consideraban mexicanos por el Tratado de Limites
de 1882, y 32% no pudieron comprobar su nacionalidad mexicana o gua-
temalteca. En total fueron 907 jefes de familia sujetos de dotacion, de los
cuales solo 182 pudieron comprobar su nacionalidad mexicana.?

Finalmente, la resolucion para la conformacion del ejido lleg6 en 1935
cuando, por orden presidencial, se dot6 a la poblacion con mas de 4 400
hectareas. Este acto juridico marcé el final de un proceso, pero no implicd
un cambio en las presiones politicas y econémicas sobre esta poblacidn,
especialmente la de origen guatemalteco. Posteriormente, el Estado mexi-

cano se empend en iniciar el proceso de «<mexicanizacion» en una frontera

26 AGA, Serie Cuerpo Consultivo Agrario, Pacayal, Dotacion de Tierras, exp. 100, leg.

2, f. 230-236.
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donde se habian establecido muy recientemente los limites y las jurisdic-
ciones (Hernandez Castillo 2004).

La historiografia chiapaneca menciona que el proceso mas importan-
te de la reforma agraria tuvo lugar durante la década de 1930. Sin embargo,
es posible delinear otras temporalidades en Chiapas, pues la reforma no
fue un proceso lineal ni homogéneo en todas las regiones. En este sentido,
destacamos la forma como comenz6 la gestacion de los ejidos en Chiapas
durante la década de 1920, incluso antes, con las primeras leyes agrarias
emanadas en el contexto de la Revolucion mexicana.

En El Pacayal y las poblaciones aledafias, que se fueron conformando
en ejidos a partir de 1935, también podemos observar temas como: las ten-
siones por la posesion de la tierra, las particularidades que pueden ayudar
a entender los procesos de ocupacién y delimitacion de las propiedades
en territorios de frontera, la complejidad de los componentes étnicos y
culturales que contribuyeron a que los derechos de propiedad se fueran
delimitando en funcidén de las disputas por los recursos que ofrecian esos
territorios, y el constante flujo de personas que ignoraban la presencia de
una frontera politica en un territorio plenamente identificado como trans-
fronterizo.

Consideraciones finales

El caso de El Pacayal permite demostrar la movilidad de los trabajadores
agricolas guatemaltecos que se asentaron en la franja fronteriza una vez
que fue marcada la linea politica divisoria entre México y Guatemala en
1882. De forma puntual, destacamos la relevancia de documentar el proce-
so de conformacion de un ejido en el contexto de la reforma agraria del si-
glo XX, que se origind a partir de la solicitud de campesinos y trabajadores
agricolas de fincas cafetaleras, los cuales provenian de pueblos indigenas
aledanos a la frontera del lado guatemalteco.

Estos acontecimientos persisten en la memoria de los habitantes de la
region, lo que nos permitio confrontar las fuentes documentales con las
orales para llevar a cabo un analisis dirigido a identificar los silencios en
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esa coyuntura histdrica que, por lo general, se adscribe a las grandes lineas
y corrientes historiograficas sobre la Revolucién mexicana y la reforma
agraria en México. Ademas, el estudio reveld los movimientos migratorios
de larga data que existen en esta region y que permanecen vigentes hasta
nuestros dias bajo nuevas caracteristicas sociales, étnicas y econdmicas
(Hernéndez Castillo 2004).

Por otra parte, nos llamo la atencién que la historiografia chiapaneca
haya pasado por alto estas complejas relaciones fronterizas. Asi, nos pre-
sentamos ante una problematica de indole historiografica que nos invita
a prestar mds atencion a las investigaciones enfocadas en estos puntos de
intercambio comercial y de movilidad migratoria tan caracteristicos, pues
son fundamentales para entender la conformacién del Estado nacional
en Chiapas y México. No obstante, consideramos que es necesario seguir
ampliando estos estudios para entender cuales fueron las dindmicas y los
intercambios en la movilidad migratoria que tuvieron raices histéricas y
que ain se manifiestan en estos espacios de forma importante.

Un enfoque de este tipo se enriqueceria atin mas si contaramos con
mas informacioén sobre la frontera, en especial del lado guatemalteco, que
nos ayudara a identificar el origen de los desplazamientos de trabajado-
res agricolas hacia Chiapas y viceversa. Ademas, pretendemos crear una
linea de investigacion enfocada en el estudio de los pueblos de frontera
para analizar esos flujos migratorios y contribuir a la historiografia de la
reforma agraria con nuevas variables de andlisis que incorporen los fac-
tores migratorio, étnico y cultural en la formacién de ejidos en la llamada
frontera sur de México.

Nuestra propuesta se enriquecié con otros enfoques que se expusie-
ron en este texto, los cuales nos brindaron las herramientas metodolo-
gicas para interpretar los testimonios orales y las fuentes documentales.
Especialmente, los trabajos elaborados en el campo nos permitieron com-
prender las dinamicas locales a las que se enfrentaron los actores sociales
que, mientras que la documentaciéon nos mostré la complejidad de las re-
laciones laborales, sociales y de parentesco que se originaron a lo largo de
este territorio fronterizo.
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Capitulo 2. «Refugiados por la represion,
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Durante la segunda mitad del siglo xx los paises centroamericanos se
vieron envueltos en conflictos armados que provocaron el despla-
zamiento forzado de miles de personas.! Estos grupos, generalmente de
origen rural, abandonaron sus pueblos para buscar refugio en las grandes
ciudades de sus paises o en el exterior. Fue asi como a finales de la década
de 1970, y sobre todo a inicios de la siguiente, comenzaron a cruzar la
frontera sur de México personas de origen nicaragiiense, salvadorefio y
guatemalteco. Estos ultimos se asentaron principalmente en los munici-
pios fronterizos del estado de Chiapas.
En un primer momento se traté de pequefios grupos que comenzaron
a cruzar hacia México, pero en 1981, a raiz de las masacres de poblacio-
nes enteras impulsadas por el régimen del general Romeo Lucas Garcia
— que continuaron sus sucesores, los también generales Efrain Rios Montt
! Este capitulo surgi6 de un primer acercamiento al tema durante la realizaciéon de mi

tesis doctoral. A lo ahi presentado se le sumo nueva informacion recabada en archivo a
raiz de mi participacion en el proyecto PAPIIT 1G400120.
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y Humberto Mejia Victores—, se produjo un fenémeno de ingreso masivo
a territorio mexicano que se prolongd hasta 1984. Segun cifras presentadas
por la Comisién para el Esclarecimiento Histdrico, cerca de 150 0ooo gua-
temaltecos cruzaron a México buscando refugio, de los cuales el gobierno
mexicano solo concedi6 esa condicion a 46 0oo, menos de la tercera parte
(CEH, t. IV 1999:262-263).

Ante ese panorama, miles de guatemaltecos se vieron obligados a vivir
en México en el anonimato, por lo cual han sido poco documentados y
estudiados, pues se dispone de muy pocas fuentes para hacerlo, a diferen-
cia de la poblacién refugiada reconocida que se asenté en campamentos,
de la que existe un buen nimero de investigaciones.? ;Qué pasé entonces
con las mas de 100 000 personas guatemaltecas que el gobierno mexicano
no reconocié como refugiadas?, ;como fueron recibidas por la poblacién
mexicana de las regiones en las que se asentaron? y ;como se organizaron
para regresar a su pais?

El objetivo de este capitulo se centra precisamente en reconstruir la
historia de las miles de personas de origen guatemalteco que se asenta-
ron en el Soconusco y en la Sierra de Chiapas, es decir, en los municipios
ubicados desde Tapachula, en la costa, hasta Motozintla, en la sierra, al
iniciar la década de 1980 (véase mapa 2.1). Se analiza como transcurrid su
estancia en México sin ser reconocidos como refugiados, como fueron re-
cibidos por la poblacién de los municipios chiapanecos a los que llegaron
y como se organizaron para retornar a Guatemala. En este sentido, es ne-
cesario sefialar que, al no ser oficialmente refugiados, vivieron dispersos
en las ciudades y las fincas cafetaleras de la region. Sin embargo, a partir
de la década de 1990, en el contexto del proceso de negociacién de la po-
blacion refugiada reconocida para retornar a Guatemala, muchos de los
que hasta ese momento habian permanecido en el anonimato se hicieron
visibles y reclamaron también la posibilidad de volver a su patria. Para
ello constituyeron la Asociacién de Refugiados Dispersos de Guatemala
(ARDIGUA). La documentacion que generd esta organizacion, resguardada

2 Sobre el caso de la poblacion refugiada guatemalteca reconocida véase: Freyermuth
y Hernandez (1992), Freyermuth y Godfrey (1993), De Vos (2002), Rodriguez (2003), Ruiz
(2013) y Pérez (2023), entre otros.
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en el Fondo Refugiados del Archivo Historico Diocesano de San Cristdbal
de Las Casas y en el Archivo Histérico del Centro de Investigaciones
Regionales de Mesoamérica, da sustento a esta investigacion.

Es necesario sefialar que en el momento en el que la poblacién guate-
malteca comenz6 a cruzar la frontera sur de México para buscar refugio
la legislacién mexicana solo contemplaba la categoria de asilado y no la
de refugiado. La primera, segiin la Ley General de Poblacion publicada
en 1974, vigente en esos afos, se otorgaba a las personas que ingresaran al
pais para «proteger su libertad o su vida de persecuciones politicas en su
pais de origen» (Ley General de Poblacién 1974:4), mientras que a partir
de lo establecido en la Convencién sobre Refugiados firmada en Ginebra
en 1951 y su Protocolo de 1967, se le otorga esa calidad a la persona que
huye de su pais «debido a fundados temores de ser perseguida por motivos
de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u
opiniones politicas» y que a «causa de dichos temores, no quiera[n] aco-
gerse a la proteccion de tal pais» o que, hallandose fuera, no deseen regre-
sar a él (Naciones Unidas 1951).

La mayoria de las personas guatemaltecas que llegaron a Chiapas al
iniciar la década de 1980 no reunian las caracteristicas para acceder al
derecho de asilo politico pues habian salido de su pais porque peligra-
ba su vida debido a la violencia generalizada y las masacres perpetradas
por el ejército. Sin embargo, tampoco se les otorgé la categoria juridica
de refugiados pues, como ya se dijo, no existia en la legislacion mexicana.
A pesar de esto, el gobierno de este pais reconocié politicamente como
refugiadas a las personas guatemaltecas que se asentaron en campamen-
tos, a quienes la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) y la
didcesis de San Cristobal de Las Casas hacian llegar ayuda. A estas perso-
nas se les designd juridicamente como visitantes temporales en una zona
limitada, calidad migratoria que debian renovar cada determinado tiem-
po. Sin embargo, esta decisién provocé que quienes no se instalaron en
campamentos y que se dispersaron en otras zonas del territorio mexicano
fueran excluidos de este reconocimiento y, por lo tanto, no contaran con la
proteccion de los organismos nacionales e internacionales especializados.
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Las personas que se asentaron en las regiones Sierra y Soconusco se
mantuvieron en el anonimato hasta inicios de la década de 1990, cuando
crearon la ARDIGUA, como se vera mas adelante, lo que obligé a la comar
y al ACNUR a reconocer su presencia. Fue en ese momento cuando estos
organismos comenzaron a nombrarlos como refugiados no reconocidos
para distinguirlos de los que se habian asentado en los campamentos,3
mientras que ellos mismos se denominaron refugiados dispersos. A lo
largo de este capitulo nos referiremos a esta poblacién como refugiados
no reconocidos o dispersos no solo porque asi fueron nombrados por las
autoridades y de hecho asi se autonombraron, sino porque el uso de estos
términos implica que esta poblacion cruzé la frontera por las mismas ra-
zones que quienes se asentaron en campamentos. Manifestaban, con ello,
que no venian en busca de trabajo, como lo aseguraron las autoridades
mexicanas durante la primera mitad de la década de 1980. El gobierno de
México pretendia marcar una diferencia entre ambos grupos y asi justifi-
car la negativa a reconocer a esta poblacién como refugiada, lo que le ha-
bria obligado a brindarles proteccion. Asi, esta categoria deja en evidencia
que una gran parte de las personas que llegaron de Guatemala en busca de
amparo no solo no fueron protegidas por el gobierno mexicano, sino que
las mismas précticas estatales provocaron su dispersion, las invisibilizaron
y las expusieron a nuevas violencias al tratarlas como ilegales, como se
vera a lo largo de este capitulo.

Este texto se divide en tres apartados. En el primero se describe el pro-
ceso de llegada de las personas guatemaltecas a México, en particular de
las que se asentaron en campamentos; en el segundo se analizan las con-
diciones de vida de aquellas que no fueron reconocidas por el gobierno
mexicano como refugiadas, por lo que estuvieron expuestas a abusos tanto
de las autoridades mexicanas como de algunos pobladores chiapanecos, y
en la dltima parte se estudia el proceso organizativo de esta poblacion para
retornar a Guatemala. Se traté de un camino dificil, pues ni el gobierno

3 Archivo Histdrico Diocesano de San Cristobal de Las Casas-Fondo Refugiados Gua-
temaltecos (en adelante AHDSC-FRG), carpeta 1217, exp. 13 ¥ 14. Reunion especial de con-
certacién COMAR/ACNUR/ONG/ refugiados sobre el tema de los refugiados no reconocidos,
Meéxico, 28 de mayo de 1991.
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mexicano ni el guatemalteco los reconocieron como refugiados y, por lo
tanto, trataron de negarles su derecho a regresar a su pais en el marco de
los acuerdos del 8 de octubre de 1992.

Finalmente, es necesario advertir que este trabajo no es mas que una
aproximacion al proceso que vivié la poblacion refugiada no reconocida
en la frontera sur de México y, a su vez, pretende ser una invitaciéon para
que, a partir de la documentacion resguardada en los archivos menciona-
dos y complementada con testimonios orales, quienes estén interesados en
el tema puedan realizar investigaciones que ayuden a conocer de mejor
forma la gran cantidad de personas no solo guatemaltecas, sino también
salvadorenas, hondurefas y nicaragiienses que llegaron a Chiapas pero que
no fueron identificadas como refugiadas por las autoridades mexicanas.

En busca de refugio

Antes de la llegada de los miles de guatemaltecos a México en busca de
refugio a principios de 1981, ya se habian registrado casos de personas cen-
troamericanas que ingresaron al pais para solicitar asilo. Las primeras en
cruzar la frontera eran de El Salvador y, en menor medida, de Honduras,
que huian de la situacién de violencia en sus lugares de origen y llegaron
a Chiapas a finales de la década de 1970. En 1979 también se registraron
los primeros casos de familias guatemaltecas que entraron en territorio
mexicano.

En ese momento la represién que promovio el general Romeo Lucas
Garcia, que ocupaba la presidencia de la Republica de Guatemala, estaba
dirigida a los lideres opositores, pues todavia no se implementaba la po-
litica de «tierra arrasada», que consistié en eliminar a poblaciones ente-
ras de las que se sospechaba que brindaban apoyo a la guerrilla. Por esta
razén, los primeros guatemaltecos que cruzaron la frontera huyendo de
la persecucion en su pais fueron maestros, catequistas, lideres campesi-
nos o de renombre en sus comunidades, algunos acompafnados de sus
familias.
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Estos primeros exiliados guatemaltecos llegaron sobre todo al munici-
pio de Frontera Comalapa, Chiapas, donde eran auxiliados por sacerdotes
y monjas de esa parroquia y por los pobladores del lugar. Posteriormente
se trasladaban a San Cristébal de Las Casas, en donde eran recibidos por
integrantes de la didcesis, para finalmente dirigirse al centro del pais con
el apoyo de otras organizaciones solidarias, con los desterrados centroa-
mericanos que operaban en la Ciudad de México y zonas aledanas. Se les
proporcionaba alojamiento y se les involucraba en proyectos productivos
para su manutencion, como la elaboracion de artesanias, talleres de elec-
trénica, venta de alimentos preparados, fabricacion de ropa o crianza de
cerdos (Pérez 2020:33-34).

A principios de 1981, cuando las masacres y la represion se intensifica-
ron en Guatemala, miles de personas empezaron a cruzar hacia México en
busca de refugio. Los primeros contingentes estaban compuestos por dos
o tres familias que se juntaban para cruzar la frontera, pero poco a poco
el nimero aumento e incluso comenzaron a migrar poblados enteros. El
gobierno mexicano reconocié solamente a 46 0ooo personas guatemaltecas
como refugiadas, las cuales se asentaron principalmente en campamentos
ubicados en los municipios fronterizos de Comalapa, La Trinitaria, Las
Margaritas y Ocosingo, mientras que alrededor de 100 0oo mas se disper-
saron en otras zonas de Chiapas y de México. La didcesis de San Cristobal
de Las Casas, por medio del Comité Cristiano de Solidaridad, organismo
creado para atender a la poblacion refugiada, impulsé una serie de pro-
yectos productivos y de autosuficiencia en estos campamentos que fueron
secundados por las autoridades mexicanas a través de la COMAR, en co-
laboracién con el ACNUR, entre otros organismos. Ademas, entre 1984 y
1985 alrededor de 18 0oo fueron reubicados en Campeche y Quintana Roo
(Pérez 2020:116-117).

No sucedi6 lo mismo con los miles de guatemaltecos que llegaron a la
Sierra y el Soconusco, pues el gobierno mexicano no los reconocié como
refugiados, no se crearon campamentos —salvo tres ubicados cerca de
Motozintla durante los primeros afios y que después desaparecieron— y
tuvieron que diseminarse por la region a expensas de la solidaridad que la
poblacion de México y la didcesis de Tapachula les ofrecieron.
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Los refugiados no reconocidos en la Sierra y el Soconusco

Como ya se menciono, la regiéon de refugio que va desde la sierra de
Motozintla hasta la costa de Tapachula se diferencia de las atendidas por
la di6cesis de San Cristobal de Las Casas, la COMAR y el ACNUR en que ahi
no se reconocio la presencia de personas refugiadas guatemaltecas a pesar
de que también ingresaron de forma masiva a inicios de la década de 198o0.

Durante los primeros afios de la llegada de esta poblacion, en el go-
bierno mexicano se manejaban posturas segun las cuales quienes cruza-
ban la frontera sur eran migrantes econdmicos que acudian buscando
trabajo para mejorar sus condiciones de vida y no se admitia que huian
de su pais por la violencia. Tal afirmacién tenia como objetivo posicionar
en la opinion publica la idea de que estos grupos eran un problema para
México, que en ese momento atravesaba una seria crisis econdmica. De
ese modo se declaraba que las personas guatemaltecas se convertirian en
una carga para el pais, pues llegaban para competir con las mexicanas por
las fuentes de trabajo.

Al plantear que la poblacién guatemalteca era un factor de «deses-
tabilizacion politica y econdmica», las autoridades migratorias mexica-
nas trataban de frenar, o por lo menos de reducir, su ingreso. Asi, entre
1981y 1982 la Secretaria de Gobernacidn, a través de la Direccién General
de Servicios de Migracion, se encargé de deportar a miles de personas a
Guatemala (Pérez 2020:70-71, 108-109).

En el Soconusco esta versién se mantuvo con mds fuerza, ya que la
migracién estacional de mano de obra guatemalteca, principalmente en
las épocas de corte de café, se realizaba desde finales del siglo x1x.4 Con

4 Ademas de esta migracion estacional a las fincas de café, durante el siglo XIx se asi-
laron en la region perseguidos politicos a raiz de los conflictos que se vivieron en el istmo
centroamericano como consecuencia de enfrentamientos entre los grupos de poder que
buscaban imponer su proyecto de nacién (Fenner 2019; Gonzélez 2022). También durante
la primera mitad del siglo xx llegaron al Soconusco personas exiliadas como consecuencia
del régimen de Jorge Ubico (Monterrosa 2020). Ademds de estos grupos de perseguidos
politicos y de quienes se desplazaban hacia el Soconusco en busca de trabajo, durante las
primeras décadas de dicha centuria un buen niimero de personas guatemaltecas estuvie-
ron involucradas en los procesos de conformacién de ejidos y de solicitud de dotacion de
tierras (Monterrosa 2022; Gordillo 2022; Méndez y Torres en este libro).
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posturas de ese tipo se negaba que la migracién de esos afios tuviera ca-
racteristicas diferentes y, por lo tanto, no se reconocié como refugiada a
ninguna de las personas guatemaltecas que llegaron a esa zona.

Algo que distingui6 a la poblacién que llegd a la Sierra y al Soconusco
fue que no ingresaron de forma masiva, sino que lo hicieron en familias o
en pequefos grupos. Debido a esto, no es posible precisar en qué momen-
to empezo el flujo de individuos, aunque parece que se extendi6 durante
toda la década de 1980, con una mayor incidencia entre los afios 1980 y
1984.5

Quienes cruzaron hacia el Soconusco provenian principalmente de los
departamentos de San Marcos, del sur de Huehuetenango, Quetzaltenango,
Chimaltenango, Escuintla y Retalhuleu (véase mapa 2.1). Muchos de ellos
ya conocian la region pues habian trabajado en las fincas de café y, en
consecuencia, recurrieron a sus antiguos patrones para que los recibieran.

Sin embargo, eran tantas personas que no era posible recibirlas a todas
en las fincas. Eso provoco que se dispersaran en otras poblaciones de la
Costa y la Sierra de Chiapas como Mazapa, Motozintla, Amatenango de la
Frontera, Unio6n Judrez, Cacahoatan, Ciudad Hidalgo, Frontera Hidalgo y
Tapachula (véase mapa 2.1). En los centros urbanos se ubicaron principal-
mente quienes tenian alguna profesién, como maestros, periodistas, con-
tadores o albaiiles, y se emplearon en talleres o en el comercio ambulante
vendiendo refrescos, helados, frutas, ropa, etc. En otros casos consiguie-
ron trabajo como pescadores en la costa chiapaneca (Pérez 2020:71-72).

Un caso que ejemplifica este proceso fue el de las familias de la aldea
Bulla’j, del municipio de Tajumulco, departamento de San Marcos, que
ingresaron a México en julio de 1982 después del bombardeo que dicha
aldea sufri6 a manos de la fuerza aérea de Guatemala. Durante ese ataque
fueron quemadas cerca de 200 viviendas y un buen nimero de personas
decidieron cruzar la frontera y refugiarse en Chiapas.

5 AHCIRMA-CHS-Boletin Informativo de la Coordinacion de Ayuda a Refugiados 1983-
1993, caja 30, exp. 1, Secretaria General, nim. 1, febrero de 1983; cHs-Iglesia Guatemalteca
en el Exilio, nam. 31, exp. 63, Boletin de la Iglesia Guatemalteca en el Exilio, Edicion Espe-
cial: Refugiados, s/n, s/f, CA 1982, Managua, Nicaragua.
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Sin embargo, las condiciones de vida del lado mexicano fueron muy
precarias: «no habia atencién ni apoyo alguno, sufriamos mucho, reinaba
la desesperacion por alojamiento minimo, trabajo y alimentos». Por esas
razones, cuatro meses después de su llegada a México un grupo de 30 fa-
milias decidié volver a Bulla’j, donde a los pocos dias el ejército se presen-
to en la poblaciéon y masacrd a 32 personas. Las sobrevivientes se vieron
obligadas a reingresar a México, para posteriormente dispersarse en los
municipios de Unidn Judrez y Cacahoatan:

Las condiciones de refugio desde su inicio hasta la fecha han sido muy du-
ras, no hemos tenido reconocimiento como tal, por tanto, ocultamos nues-
tra nacionalidad aparentando ser mexicanos, o de ser posible nos presen-
tamos como trabajadores migratorios, no tenemos acceso a los servicios
de educacién y salud publica, no podemos ejercer la libre locomocién, por
ser indocumentados corremos el riesgo de ser victimas de deportaciones
y caer en manos del ejército de Guatemala, no hemos sido beneficiarios
de la ayuda y apoyo que brindan instituciones mexicanas e internaciona-
les a los refugiados, con excepcién de alguna atencién que recibimos del
Comité Diocesano de Ayuda a Inmigrantes Fronterizos.®

Como senala este testimonio, las personas guatemaltecas que se dis-
persaron en el Soconusco se encontraban en total indefension y vivian en
el anonimato, ocultaindose de las autoridades mexicanas —en particular
de los agentes de Migracidn, que tenian una fuerte presencia en Tapachula
y zonas aledafias— para no ser deportadas, pues eso significaba caer en
manos de los militares de su pais, que muy posiblemente las asesinarian.
Sin ayuda nacional ni internacional, salvo la que brindaba el Comité
Diocesano de Ayuda a Inmigrantes Fronterizos (CODAIF), la poblacion re-
fugiada no reconocida tenia que resolver por su cuenta y con sus «propias
fuerzas la subsistencia en México».”

© AHDSC-FRG carpeta 498, exp. 28. Informe de la Asociacién de Refugiados Dispersos
de Guatemala (ARDIGUA) sobre el proceso de retorno de un bloque de poblacion refugiada
guatemalteca a la comunidad de Bullaj, Motozintla, 1995.

7 AHDSC-FRG, carpeta 930, exp. 12, ARDIGUA y su posicion actual frente al proceso de
retorno, durante la IV Reunién Cuatripartita de Concertacién, Motozintla, 20 de octubre
de 1993.
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Por su condicién de refugiados no reconocidos y por haberse dis-
persado en toda la region resulta dificil calcular su numero. En esa zona
no se construyeron grandes campamentos como en los municipios de
Frontera Comalapa, La Trinitaria, Las Margaritas y Ocosingo, a excep-
cién, como se mencioné previamente, de tres pequeiios asentamientos
cerca de Motozintla que no duraron mucho tiempo. Sin embargo, en ene-
ro de 1984 el cODAIF, creado por la didcesis de Tapachula para apoyar a la
gente guatemalteca y centroamericana en general que llegaba a la region,
informé que ofrecia ayuda a cerca de 20 000 personas refugiadas, a las que
se sumaban alrededor de 30 000 mas que se encontraban dispersas en las
fincas de café o en casas de familias mexicanas solidarias. Asi, estas cifras
permiten estimar que las personas refugiadas no reconocidas que llegaron
ala zona fueron alrededor de 50 000, aunque otras fuentes aseguran que el
numero ascendid a cerca de 70 0oo (Pérez 2020:73).8

Segun testimonios de las propias personas refugiadas dispersas, entre
60 % y 70 % eran mujeres y nifos, con una notable presencia de viudas y
madres solteras. Al no contar con documentacién que les permitiera su
estancia legal en México, estas personas se hacian pasar por mexicanas, y
no podian usar sus trajes tradicionales ni realizar sus celebraciones reli-
giosas. Asimismo, los nifios y nifias no podian asistir a la escuela ni a los
centros de salud, y muchos ya no querian hablar su lengua materna.?

Tapachula destacd entre las localidades de la region, pues durante esos
anos absorbid a un nimero importante de centroamericanos en general.
Asi lo advertia el periddico Excélsior en una nota publicada el 31 de marzo
de 1986, titulada «Hay mas refugiados que mexicanos en Tapachula». En
cinco anos, de 1981 a 1986, se habian creado 58 nuevas colonias urbanas, lo
que convirtio esa ciudad en «la primera capital de refugiados econémicos
centroamericanos, pero sin reconocimiento oficial».!

8 AHDSC-FRG, carpeta 15, exp. 6, Informe AD LIMINNA, Didcesis de San Cristobal de
Las Casas, México, 1988; carpeta 518, exp. 3, Situaciéon de los refugiados guatemaltecos,
1980 y 1982.

9 AHCIRMA-CAS-Coleccion Infostelle, cartapacio 25 exp. 1, Notas de la celebracion pre-
liminar del primer aniversario de ARDIGUA, Motozintla, Chiapas, 25 de abril de 1993.

10 AHDSC-ERG, carpeta 53, exp. 13. Mas refugiados que mexicanos en Tapachula, Excél-
sior, 31 de marzo de 1986.
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Tapachula pasé de tener una poblacion de 60 620 personas en 1970,
a contar con 85766 habitantes en 1980 y 138858 en 1990. Se observa un
incremento notable precisamente en la década en que comenz6 a llegar la
poblacion guatemalteca buscando refugio. Si se toma en cuenta el munici-
pio de Tapachula en su conjunto, durante los mismos afos el incremento
poblacional también fue importante, pues pasd de 108 056 habitantes en
1970 a 144057 en 1980 y a 222405 en 1990." De esta forma, Tapachula se
convirtié también en la puerta de entrada de Centroamérica a México.
Algunos de los recién llegados decidieron seguir su camino rumbo a
Estados Unidos, pero una buena parte se quedd a vivir en la ciudad en
condiciones precarias:

Los nuevos asentamientos urbanos, poblados por guatemaltecos y salvado-
renos fundamentalmente, dicen las autoridades, son las tipicas villas mise-
ria que se localizan a la orilla de cualquier ciudad importante: sin electri-
cidad, sin drenaje, sin agua potable, sin vigilancia —«los politicos temen
entrar»— sin servicios médicos y sin mercados.'?

A pesar de que en la nota publicada en Excélsior en 1986 se decia que
los guatemaltecos asentados en Tapachula eran refugiados, se les agregaba
el adjetivo de «econdémicos», de tal modo que retomaban el argumento de
que quienes llegaban a la region lo hacian en busca de trabajo, algo que los
diferenciaba de los refugiados reconocidos.

La presencia de grupos de centroamericanos, segun el presidente mu-
nicipal de Tapachula en ese momento, Diedor Fuentevilla, provocé un
aumento de la inseguridad. Ademas, el funcionario informé que el muni-
cipio no contaba con los recursos necesarios para «dar plenos satisfactores
a esta poblacion», por lo que solicit6 al Congreso del estado un aumento
del presupuesto anual, para que de 960 millones pasara a 1500 millones;

" Archivo Historico de Localidades Geoestadisticas, Tapachula, en: https://www.inegi.
org.mx/app/geo2/ahl/ [consulta: 11/05/2022]; Poblacion de Chiapas por regiones (1585-2000)
(segiin municipios de 1990), en: http://etzakutarakua.colmich.edu.mx/videoteca/eventos/
XXVIIColoquio/pdf/o2Porcentaje%20sobre%20la%20poblaci%C3%B3n%20ototal%20de%20
Chiapas.pdf [consulta: 11/05/2022].

12 AHDSC-FRG, carpeta 53, exp. 13. Mds refugiados que mexicanos en Tapachula, Excél-
sior, 31 de marzo de 1986.


https://www.inegi.org.mx/app/geo2/ahl/
https://www.inegi.org.mx/app/geo2/ahl/
http://etzakutarakua.colmich.edu.mx/videoteca/eventos/XXVIIColoquio/pdf/02Porcentaje%20sobre%20la%20poblaci%C3%B3n%20total%20de%20Chiapas.pdf
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sin embargo, la ciudadania mexicana tendria preferencia y, por lo tanto, a
ella se dedicaria «lo principal del presupuesto».t3

Lo anterior es una muestra de que la poblacion mexicana no siempre
recibié bien a la extranjera, al igual que ocurrié en el caso de los refugiados
reconocidos que se asentaron en campamentos. Ademads, se indicaba que
su presencia en las zonas urbanas habia provocado el aumento de la delin-
cuencia y que su llegada a las fincas de café del Soconusco desplazaba la
mano de obra mexicana. Asi lo hicieron notar miembros del Sindicato de
Trabajadores Indigenas del Estado en un informe dirigido en 1984 a una
comision del Senado del estado, en el que sefialaban que se habia dado:

el desplazamiento de un setenta por ciento de la mano de obra de los tra-
bajadores indigenas por la mano de obra de guatemaltecos, perjudicando
grandemente la economia de los indigenas de Chiapas por lo que solicita-
mos la intervencién de ustedes en el sentido que cuando menos se respe-
te el porcentaje que establece la Ley, ya que se considera que es un grave
problema que la gente de Guatemala esté pasando por estos momentos y
como humanos debemos considerar a esa gente que si tiene necesidad de
trabajo, pero si podemos exigir a los patrones que utilicen la mano de obra
ya que deben tomar en cuenta nuestra gente de Chiapas, principalmente
de Los Altos, ya que estos trabajadores fueron los que con su trabajo crea-
ron la mayoria de las fincas cafetaleras que existen en Chiapas.’*

A pesar de que los miembros del Sindicato de Trabajadores Indigenas
reconocian que la llegada de guatemaltecos se debia a la violencia en su
pais, por lo que se les debia tener consideracion, sefialaban que no era
justo que se desplazara a la mano de obra indigena, principalmente pro-
veniente de los Altos de Chiapas. Esta afirmacion también muestra que la
poblacién chiapaneca reconocia que estas personas de Guatemala no eran
migrantes econOmicos, es decir, migrantes estacionales como los que ano

13 AHDSC-FRG, carpeta 53, exp. 13. Mds refugiados que mexicanos en Tapachula, Excél-
siot, 31 de marzo de 1986.

14 Archivo Historicos de la Secretaria de Pueblos Indios (en adelante AHSEPI, ahora
renombrada Secretaria para el Desarrollo Sustentable de los Pueblos Indigenas), seccién 3,
fila 2, caja 10, serie Direccién General, 1984, exp. s/n, Informe del Sindicato de Trabajado-
res Indigenas del Estado.
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tras afio llegaban a la region, sino que entonces acudian buscando refugio
a las fincas en las que antes habian trabajado.

En el informe del sindicato también se advertia que, desde su creacion
en 1937, los asociados habian luchado para defender sus «intereses econd-
micos y sociales [...] exigiendo siempre se respete el derecho al trabajador
sin explotacién ni esclavitud». Sin embargo, mencionaban que la llegada
de guatemaltecos habia ocasionado despidos de personas chiapanecas,
pues los primeros no contaban con ninguna proteccion y aceptaban sala-
rios por debajo de los establecidos.

Desde 1970, segtin datos de dicho sindicato, aproximadamente 22 0oo
afiliados eran contratados cada afio en las fincas de café del Soconusco,
mientras que una década después solo empleaban una cantidad aproxi-
mada anual de 9 0oo trabajadores.’> Afio tras aflo cada vez menos fincas
cafetaleras solicitaban al sindicato que enviara mano de obra, pues los
puestos de trabajo estaban siendo ocupados por guatemaltecos, que esta-
ban dispuestos a aceptar un salario menor con tal de conseguir un lugar
donde refugiarse.

Quienes decidieron seguir su camino a Estados Unidos se enfrenta-
ron a las autoridades mexicanas y estadounidenses, que buscaban frenar
el transito de estos migrantes y su ingreso al pais del norte. En marzo de
1986, el periddico Excélsior reporto la presencia de guatemaltecos a quie-
nes ya no se denominaba «refugiados econémicos», sino «ilegales», en
Tamaulipas y en Baja California, desde donde esperaban cruzar a Estados
Unidos en cuanto fuera posible. Aprovechando la similitud entre las per-
sonas mexicanas y centroamericanas, sefiala la nota, los indocumentados
llegaban a la frontera norte, pero cerca de 40 % de quienes no podian cru-
zar se establecian en México.'6

Este flujo constante no solo de personas de Guatemala, sino también
de El Salvador y Honduras, cuyo objetivo ya no era quedarse en México
sino llegar a Estados Unidos, permitié que ciertos individuos conocidos

15 AHSEPI, seccion 3, fila 2, caja 10, serie Direccion General, 1984, exp. s/n. Informe del

Sindicato de Trabajadores Indigenas del Estado.

16 AHDSC-FRG, carpeta 53, exp. 9. Hay refugiados de Guatemala entre ellos y Constante

flujo de ilegales de CA; dificil su captura, Excélsior, 26 de marzo de 1986.
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como enganchadores aprovecharan la situacion para ganar dinero. Asi,
comenzaron a cobrar hasta 200 000 pesos por persona por cruzar México
y llegar hasta los Estados Unidos.

Hasta 200,000 pesos cobramos mi hermano y yo por pasar a lado mexica-
no a centroamericanos sin documentacion, dijo Juan Pérez Jiménez, de 17
afios, de origen guatemalteco que fue detenido en la Garita La Calera [...]
Manifestd: «no importa, volveremos a intentarlo hasta alcanzar la frontera
norte de México para cruzar a Estados Unidos».””

En ese momento se aseguraba que era mas facil que los menores de
edad pasaran a Estados Unidos porque «de ellos se sospecha menos y, ade-
mas, son mas requeridos por los patrones estadounidenses».’® En esa épo-
ca se comenzaron a trazar las rutas hacia Estados Unidos que seguirian los
migrantes centroamericanos mas adelante.’

Fue también a principios de la década de 1980 cuando Iglesias de dife-
rentes credos, junto con organizaciones pacifistas y de derechos humanos,
constituyeron el Movimiento Santuario en el sur de Estados Unidos con el
objetivo de defender «los derechos civiles de cientos de refugiados centro-

7 AHDSC-FRG, carpeta 53, exp. 14. Hasta 200 mil por pasar a México a un Centroame-
ricano, Excélsior, 7 de abril de 1986.

8 AHDSC-FRG, carpeta 53, exp. 14. Hasta 200 mil por pasar a México a un Centroame-
ricano, Excélsior, 7 de abril de 1986.

9 Durante buena parte del siglo xx la migracién de centroamericanos fue principal-
mente un fendmeno intrarregional, es decir, la poblacién se desplazaba hacia paises de
la regién. En Chiapas, ya a finales del siglo x1x se registraba un flujo estacional hacia las
fincas de café del Soconusco. Sin embargo, a finales de la década de 1970 y sobre todo
durante la de 1980 se produjo un cambio en el patrén migratorio debido principalmente a
los conflictos armados en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Comenz6 asi el éxodo de
centroamericanos hacia México buscando refugio, aunque un buen nimero de ellos de-
cidié seguir hacia Estados Unidos. Manuel Angel Castillo sefiala que estos movimientos
migratorios muestran dos momentos de cambio importantes. Mientras que a finales de la
década de 1970 y durante la de 1980 el desplazamiento de poblacion respondié a los con-
flictos armados en el istmo centroamericano, a principios de los noventa, cuando la situa-
cién comenzaba a estabilizarse, el flujo de poblacién obedecié a la situacién econdmica de
amplios sectores de la poblacién, que entonces migraban en busca de trabajo para mejorar
sus condiciones de vida. Asi, el Soconusco se convirtié en una zona de paso hacia el norte
y dejé de ser lugar de destino (Comisién Nacional de Derechos Humanos 1995; Castillo
2000; Angeles 2010; Castillo y Toussaint 2015).
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americanos que pedian desesperadamente ayuda para no ser deportados
y condenados a muerte a su regreso a sus paises de origen». Entre 1980 y
1986, segun datos presentados por el diario La Jornada, solo 341 centroa-
mericanos, de los miles que habian llegado a Estados Unidos, recibieron
asilo politico.2°

A pesar de que el flujo migratorio hacia Estados Unidos fue aumen-
tando, un buen nimero de guatemaltecos decidié permanecer en Chiapas.
Estos vivieron en el anonimato y estuvieron expuestos a los abusos de las
autoridades mexicanas y a ser deportados por los agentes de Migracion.
Como ya se menciond, el mismo presidente municipal de Tapachula ha-
bia senalado que, debido a la llegada de centroamericanos, la situacion de
inseguridad habia aumentado, a la vez que entre la poblacién también co-
menzo a extenderse la idea de que «la entrada ilegal de extranjeros» habia
provocado la propagacion de enfermedades venéreas, principalmente del
virus de inmunodeficiencia humana (vin), y el aumento de la delincuen-
cia. Ademas, segtin la informacion recabada por el Centro de Informacién
y Analisis de Chiapas (c1ACH) en junio de 1987:

Decenas de mujeres guatemaltecas, salvadorenas, hondurenas y nicaragiien-
ses cruzan diariamente la frontera de México para ejercer la prostitucion,
la cual ha tomado auge en Cacahoatan, Cd. Hidalgo y Puerto Madero. La
Direccién de Migracién de Tapachula Calcula que diariamente ingresan al-
rededor de 50. Una prostituta de 19 afios dijo que continuamente llegan ele-
mentos de la zona naval, policia y migracion para exigirles dinero.*

No solo las autoridades mexicanas se aprovechaban de la situacion
de indefension de los centroamericanos mediante actos como la extor-

20 AHDSC-FRG, carpeta 53, exp. 15. Fotocopia del periddico La Jornada en el que se
informa que se acusa a Estados Unidos de pretender la expulsién masiva de mexica-
nos, Texas, 7 de abril de 1986; Manual del Movimiento Santuario, 2017, p. 7, en https://
www.sanctuarynotdeportation.org/uploads/7/6/9/1/76912017/manual_del_movimien-
to_santuario.pdf [consulta: 19/09/2022]; Chicago Tribune, Tres décadas del Movimien-
to Santuario en pro de indocumentados, en https://www.chicagotribune.com/hoy/
ct-hoy-8080465-tres-decadas-del-movimiento-santuario-en-pro-de-indocumenta-
dos-story.html [consulta: 19/09/2022].

2! AHDSC-FRG, carpeta 16, exp. 3. Boletin Resumen Informativo, 8, junio de 198, edita-
do por el Centro de Informacién y Analisis de Chiapas.
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https://www.sanctuarynotdeportation.org/uploads/7/6/9/1/76912017/manual_del_movimiento_santuario.pdf
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sién, sino que también algunos duenos de fincas se negaban a pagarles el
salario minimo, sabedores de que evitaban quejarse ante las autoridades
por temor a la deportacion. Esto a pesar de que meses atras, en una reu-
nidn realizada en Tapachula entre autoridades mexicanas y guatemaltecas,
se habia acordado que los trabajadores de Guatemala que ingresaran a
México para trabajar como jornaleros agricolas recibirian el mismo sala-
rio que los mexicanos.??

Como ya se menciond, en la regién no se conté con ayuda de la
COMAR, del ACNUR y de otras organizaciones porque los refugiados no
reconocidos no estaban organizados en campamentos. Asi, el inico apoyo
que recibian procedia de la di6cesis de Tapachula por medio del cODAIF,
organizacién que entregaba ropa, alimentos, medicinas y dinero para
rentas, y que brindaba atencién de salud. También ofrecia capacitaciones
en oficios como carpinteria, cria de aves de corral o cultivo de hortalizas,
para que finalmente la gente pudiera integrarse en algin proyecto de
trabajo y lograr su autosuficiencia.

Con la finalidad de mantener estos proyectos el CODAIF contaba con
el apoyo de otras didcesis, principalmente las de Cuernavaca, Tehuantepec
y Oaxaca, asi como del episcopado canadiense y de la organizacién Santa
Infancia de Estados Unidos. Asimismo, para hacer frente al fenémeno
cada iglesia de la didcesis se responsabilizaba de atender a los refugiados
que llegaban a su parroquia (Pérez 2020:72-73).23 Sin embargo, ese apoyo
fue disminuyendo poco a poco a tal grado que, de los cerca de 20 0oo refu-
giados no reconocidos que el CODAIF apoyaba en 1984, en 1993 la cantidad
se redujo a solo 50 familias, de las cuales 33 se encontraban en Motozintla,
siete en Union Juérez, cuatro en Tapachula, tres en Cacahoatan, dos en
Amatenango de la Frontera y una en Comalapa. Otra instituciéon que en

22 AHDSC-ERG, carpeta 16, exp. 3. Boletin Resumen Informativo, 8, junio de 1987, edi-
tado por el Centro de Informacion y Andlisis de Chiapas; carpeta 16, exp. 2. Boletin Re-
sumen Informativo, 6, abril de 1987, editado por el Centro de Informacién y Andlisis de
Chiapas.

23 AHDSC-FRG, carpeta 82, exp. 5, Aumenta el flujo de refugiados de Guatemala a Mé-
xico: Comité Diocesano, publicado en el boletin del Centro Regional de Informaciones
Ecuménicas, nim. 142, afio vi, 1 de febrero de 1984. Retomado del periédico Unomdsuno,
24 de enero de 1984.
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esos momentos proporcionaba asistencia a los refugiados dispersos era el
Departamento de Integracion Familiar (DIF), que eventualmente inclufa a
familias guatemaltecas en sus programas de reparto de alimentos o medi-
cinas (SERCATE 1993:44-45).

Después de casi 10 aios los refugiados no reconocidos dejaron de re-
cibir apoyo de la diécesis de Tapachula, lo cual se debié a que esta dejo de
contar con recursos suficientes para seguir asistiendo a una gran cantidad
de personas y también a que los mismos guatemaltecos habian decidido
dejar de solicitarla, lo cual no significé que ya no siguieran refugiandose
en la regidn, sino que mds bien se fueron integrando a las comunidades re-
ceptoras. Sin embargo, después de que los refugiados reconocidos comen-
zaran a organizarse para retornar a su pais, los que se hallaban dispersos
en la Sierra y el Soconusco reaparecieron y demandaron ser incluidos en
el proceso de retorno, como veremos a continuacion.

Los refugiados no reconocidos y su lucha por retornar a Guatemala

En 1986 lleg6 a la presidencia de Guatemala Vinicio Cerezo, primer man-
datario civil después de una sucesion de militares. Este cambio auguraba
una transformacion en el pais, e incluso se llegé a plantear la posibilidad
del fin de la guerra. En ese contexto, Cerezo lanz6 una invitacion a los
refugiados que se encontraban en México para que regresaran argumen-
tando que la situacion de violencia que los habia obligado a abandonar su
pais habia terminado. A pesar del optimismo de los primeros meses, los
refugiados reconocidos sefialaron que los militares seguian sin ser juzga-
dos y que no podian regresar a su patria sabiendo que los responsables de
las masacres continuaban impunes.

A finales de 1987 y principios de 1988 los refugiados reconocidos,
asentados en campamentos de Chiapas, Campeche y Quintana Roo, deci-
dieron conformar las Comisiones Permanentes de Representantes de los
Refugiados Guatemaltecos en México, que iniciaron un largo proceso de
negociacion con el gobierno de su pais para retornar de forma segura y
con dignidad.
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Finalmente, después de mas de cinco afnos de lucha y negociaciones
con los distintos gobiernos en turno, el 8 de octubre de 1992 se lleg6 a un
acuerdo en el que se establecieron siete puntos bajo los cuales se realizaria
el retorno:

1. Retorno voluntario e individualmente expresado, organizado de
manera colectiva en condiciones de seguridad y dignidad.

2. Derecho a la libre locomocién y organizacion de los retornados.

3. Acompafiamiento internacional para el retorno.

4. Libertad de movimiento en el pais.

5. Seguridad personal y comunitaria.

6. Derecho a la tierra.

7. Mediacidn, verificacion y seguimiento (Pérez 2020:297-346).

Fue después de la firma de dicho acuerdo cuando inici6 el proceso de
retorno colectivo y organizado. El 20 de enero de 1993 cruzé la frontera de
regreso a su pais el primer grupo de refugiados, que tenia como destino
el Ixcan. Posteriormente, las Comisiones Permanentes decidieron dividir-
se en tres sectores — Vertiente Norte, Vertiente Noroccidental y Vertiente
Sur—, bajo la premisa de que esto facilitaria la organizacién de los retor-
nos. En esa division también estuvieron involucradas las organizaciones
guerrilleras que actuaban en Guatemala (Camacho y Aguilar 1997:85-159;
Castafieda 1998:153-159; Taylor 2002:161-178; Pérez 2020:356-368).

En ese contexto los refugiados guatemaltecos no reconocidos que esta-
ban entonces dispersos a lo largo de la Costa y la Sierra de Chiapas decidie-
ron salir del anonimato. Sabedores del proceso seguido por los refugiados
reconocidos, resolvieron imitarlo y en el mes de octubre de 1991 comen-
zaron a organizarse, y fue asi como crearon la Asociacion de Refugiados
Dispersos de Guatemala (ARDIGUA), organizacién que se plante6 como
objetivo central «dar amparo, cobertura y respaldo a los refugiados disper-
sos, para ser escuchados nacional e internacionalmente a fin de proponer
sus condiciones para el retorno a Guatemala» (SERCATE 1993:65).24 De ese
modo comenzaron a autoidentificarse como refugiados dispersos.

24 AHCIRMA-CAS-Coleccion Infostelle, carp. 25 exp. 1, Notas de la celebracién prelimi-
nar del primer aniversario de la ARDIGUA, Motozintla, 25 de abril de 1993.
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La asociacion ARDIGUA se hizo publica el 25 de agosto de 1992 en el
municipio de Motozintla, Chiapas (véase mapa 2.1), y fue la primera crea-
da por los refugiados dispersos desde su llegada a principios de la década
de 1980. Hasta ese momento habian preferido mantenerse en el anoni-
mato, lo que los hacia mds vulnerables, pero al expresarse, su situacion
comenzo «a ser conocida por los principales organismos vinculados a la
problematica de los refugiados en general» (SERCATE 1993:65). A partir de
ese momento comenzaron a trabajar con varios objetivos: integrar a mas
personas refugiadas dispersas, consolidar su asociacion, impulsar progra-
mas de promocioén y desarrollo que les permitieran mejorar su calidad de
vida tanto en México como al retornar a Guatemala, promover la auto-
gestion para lograr su desarrollo, fortalecer su asociacion para negociar el
retorno con las autoridades de su pais y gestionar la regularizaciéon de su
situacion migratoria ante las autoridades mexicanas.?

Gracias a la ARDIGUA la poblacion refugiada dispersa comenzo a te-
ner acceso a reconocimiento institucional, politico y social. La asociacion
creci6 rapidamente, a tal grado que en marzo de 1993 agrupaba a 5000
familias, es decir, cerca de 25000 personas en 12 municipios chiapanecos:
Cacahoatan, Unioén Judrez, Tuxtla Chico, Tapachula, Mazatan, Belisario
Dominguez, Tuzantan, Motozintla, Mazapa de Madero, Comalapa,
Escuintla y Villa Comaltitlan (véase mapa 2.1) (Pérez 2020:392). Desde ese
momento, las personas afiliadas a la ARDIGUA se adhirieron a los pun-
tos presentados por las Comisiones Permanentes y, una vez firmados los
acuerdos del 8 de octubre, solicitaron ser amparados por estos. Mas ade-
lante se incorporaron a la Vertiente Sur para el retorno.

Mejorar las condiciones de vida de los refugiados dispersos dependia
del reconocimiento que el gobierno de México les otorgara. Al permane-
cer como ilegales, sus hijos no tenian acceso a la educacion ni a la salud.
Ademas, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(ezLN) el 1 de enero de 1994 provoco que la presencia militar y la vigilan-
cia se intensificaran en todo el estado, lo que les dificult6 aun mas la vida.

25 AHDSC-FRG, Carp. 930, exp. 12. ARDIGUA Yy su posicién actual frente al proceso de
retorno, durante la IV Reunidn Cuatripartita de Concertacién, Motozintla, 20 de octubre
de 1993.
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A ello se sumo6 el aumento del flujo migratorio de personas centroame-
ricanas por esa zona con rumbo a Estados Unidos. Todo esto agravo su
situacion y se vieron expuestos con mayor intensidad a las deportaciones,
pues no contaban «con una identificaciéon como refugiados». Por esa ra-
z6n, para la ARDIGUA era prioritario el tema de la documentacion, es decir,
que se les reconociera como refugiados y se les extendiera el carnet que se
daba a quienes estaban agrupados en campamentos.2$

En marzo de 1993 las oficinas de la ARDIGUA en Motozintla fueron vi-
sitadas por autoridades migratorias mexicanas y miembros del ACNUR con
el objetivo de solicitarles informacién sobre el nimero de personas que
componian la asociacion. Esta accion, segun los visitantes, tenfa como ob-
jetivo iniciar los tramites de entrega de la documentacién necesaria para
ser reconocidos como refugiados, para lo cual debian presentar un censo
a la mayor brevedad.

Inmediatamente, los integrantes de la ARDIGUA elaboraron un pro-
yecto para levantar el censo y solicitaron apoyo econdmico al ACNUR para
solventar los gastos, pero no tuvieron una respuesta positiva; sin embargo,
aunque la falta de recursos econémicos provoco retrasos en los trabajos,
no los frenaron. Iniciaron disefiando las boletas y capacitando a quienes
se encargarian de levantar la informacién en las comunidades en las que
habia refugiados. En la mayoria de ellas esta labor se realiz6 sin contra-
tiempos, a excepcion de las ubicadas en los municipios de Unién Judrez y
Cacahoatan, donde comenz6 a correr el rumor de que dicho censo habia
sido solicitado por la guerrilla con el afdn de saber quiénes colaboraban
con ellos. Esto provocé que el ejército mexicano se movilizara en la zona
fronteriza de Unién Judrez y que los refugiados dispersos que vivian en
esos municipios se negaran a ser censados, pues temian que se utilizaran
sus datos para localizarlos y deportarlos. A pesar de esos contratiempos la
asociacion continud con los trabajos.?”

26 AHDSC-FRG, carpeta 476, exp. 11. Boletin informativo La Siembra» sobre la ARDIGUA
y su gira por Europa y Estados Unidos, mayo de 1994.

27 AHDSC-FRG, carpeta 1186, exp. 16. Fotocopias de boletin informativo La Siembra,
afio 1, nim. 3, sobre la gira de trabajo de la ARDIGUA por Europa. 1993. La documentacién
consultada no permite saber si el censo se completd.
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Entre las acciones importantes que realizo la ARDIGUA destacan las
giras de sus asociados por Europa entre mayo y julio de 1993, y una mas a
dicho continente y a Estados Unidos entre abril y mayo de 1994. El obje-
tivo principal de esos viajes era dar a conocer su situacién como refugia-
dos no reconocidos, y los aprovecharon para reunierse con integrantes de
organismos eclesidsticos, instituciones gubernamentales, comités de so-
lidaridad, agencias financieras y representantes de la prensa de los paises
que visitaron, a quienes solicitaban acompafiamiento, solidaridad y apoyo
financiero.

Otra delegacion visit6, durante el mes de mayo de 1994, la Costa Sur
y el altiplano guatemalteco para realizar «actividades de sensibilizacion
al retorno y con el objetivo de contactar a diferentes organizaciones sin-
dicales, campesinas, estudiantiles, religiosas, populares y oNG». Ademas,
inspeccionaron algunas fincas en el departamento de San Marcos como
posibles lugares de retorno.?8

Ya que los refugiados no reconocidos habian salido de sus lugares de
origen en pequefios grupos les resultaria dificil reintegrarse a sus antiguas
comunidades y solicitar que se les regresaran sus tierras, por lo que eran
conscientes de que retornarian a otras, adquiridas para tal fin. Esto se debia
a que la propaganda del gobierno guatemalteco en contra de quienes habian
abandonado su pais habia creado un clima de hostilidad hacia ellos.

En este marco, el gobierno guatemalteco se encargé de retrasar el pro-
ceso de retorno. En agosto de 1993, la ARDIGUA inicié ante las autoridades
de Guatemala la gestion de un crédito para comprar la finca La Cabaiia,
ubicada en el departamento de Suchitepéquez, a la que retornaria el pri-
mer grupo de refugiados no reconocidos. Sin embargo, después de siete
meses de tramites las autoridades guatemaltecas rechazaron la propuesta
sin presentar ninguna alternativa con la excusa de que las instancias gu-
bernamentales encargadas del retorno no tenian mandato para operar en
la Costa Sur y de que no contaban con recursos para la compra.

28 AHDSC-FRG, carpeta 476, exp. 11. Boletin informativo La Siembra sobre la ARDIGUA
y su gira por Europa y Estados Unidos, mayo de 1994; carpeta 1186, exp. 16. Fotocopias de
boletin informativo La Siembra, aio 1, nim. 3, sobre la gira de trabajo de la ARDIGUA por
Europa, 1993.
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En agosto del siguiente afo la ARDIGUA presentd tres nuevas propues-
tas de posibles fincas para el retorno: Santa Isabel en Retalhuleu, El Paraiso
en San Marcos y la Violeta en Quetzaltenango. Sin embargo, nueve meses
después seguia habiendo trabas para la adquisicion de las tierras. La falta
de voluntad politica y humanitaria del gobierno guatemalteco para resol-
ver «el problema que aqueja a los refugiados» evidenciaba que se buscaba
desgastar a la poblacién que queria retornar para que se cansaran y final-
mente desistieran.?®

Ademas de las trabas y dificultades para encontrar dénde asentarse, se
enfrentaban al problema de la baja calidad de las tierras disponibles. Esto
provoco que los bloques que regresaron no pudieran salir de la fase de
emergencia, «quedando lejana la posibilidad de un verdadero y justo desa-
rrollo». El gobierno guatemalteco alegaba que eran los propios refugiados
quienes elegian las fincas que se compraban; sin embargo, no se decia que
«por cada finca comprada los retornados tuvieron que proponer todo un
listado de tierras con vocacion agricola que no fueron consideradas». Por
esta razon, terminaban aceptando las de baja calidad, que «es a lo tnico
que se compromete comprar el gobierno» (Pérez 2020:392-393).3°

Los miembros de la ARDIGUA no querian que esto se repitiera, por lo
que su lucha se centr6 en conseguir tierras con condiciones que les per-
mitieran «una rapida reintegracion productiva» y alcanzar con ello un de-
sarrollo integral. Si embargo, el gobierno seguia insistiendo en que eran
tierras muy caras y que no se contaba con recursos para su compra. Por
otra parte, los propietarios de las fincas elevaban de forma arbitraria los
precios de los predios sin que las autoridades guatemaltecas hicieran algo
para frenar la especulacion.

Lo anterior contribuyd a retrasar el regreso de los refugiados disper-
sos, a tal grado que estos sefialaron que parecia como si las instituciones
gubernamentales encargadas de atender el proceso de retorno, en parti-

29 AHDSC-FRG, carpeta 498, exp. 3. Comunicado de la ARDIGUA sobre el proceso de
retorno de la poblacion refugiada guatemalteca, Motozintla, 9 de junio de 1995.

39 AHDSC-FRG, carpeta 498, exp. 3. Comunicado de la ARDIGUA sobre el proceso de
retorno de la poblacion refugiada guatemalteca, Motozintla, 9 de junio de 1995.
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cular la Comision Especial de Apoyo a Repatriados (CEAR), hubieran sido
creadas no para agilizarlo, sino para entorpecerlo.

El gobierno sefiala como causas del retraso de la gestion la demora de la
poblacién para cumplir con los requisitos; sin embargo, éstos no estan ba-
sados en una reglamentacion clara y explicita y por tanto da margen para
que el gobierno se saque de la manga cada vez que se concluye un proce-
dimiento un nuevo requisito, lo que atrasa el proceso poniendo perfecta-
mente clara su falta de voluntad y sus maniobras irresponsables.3!

Por otro lado, el gobierno guatemalteco pedia a las personas que
regresarian a la Vertiente Sur, tanto a las agrupadas en las Comisiones
Permanentes como en la ARDIGUA, que presentaran proyectos para de-
mostrar la capacidad productiva y de pago de las fincas que pretendian
comprar. Este requisito parecia mas un mecanismo de las autoridades para
retrasar el retorno, pues en muchos casos, segtin los propios refugiados, ni
la cEAR ni el Fondo para la Reinsercién Laboral y Productiva (FORELAP)
evaluaban o estudiaban dichos proyectos (Pérez 2020:393).

Como habia sucedido en los casos de las otras vertientes, a las dificul-
tades técnicas se sumaron actos violentos en contra de los integrantes de
la ARDIGUA. Por ejemplo, el afio en que la asociacion se hizo publica 42
refugiados de Unidn Judrez y Cacahoatan recibieron cartas con amena-
zas de muerte, y el 27 de agosto de 1993 Joaquin Jiménez Bautista, coor-
dinador de la ARDIGUA, fue detenido por miembros de las patrullas de
autodefensa civil de Todo Santos Cuchumatan, Huehuetenango, quienes
lo acusaron de guerrillero y lo torturaron, para liberarlo dos dias después.
De igual forma, el ejército guatemalteco informé a los militares mexica-
nos que se encontraban estacionados en Union Judrez que cinco familias
que pertenecian a la ARDIGUA residentes en esa zona eran guerrilleras y
tenian escondidas armas. Debido a esto, las casas de dichas familias fue-
ron cateadas; en esos cateos no encontraron nada, por lo que las personas
fueron liberadas, aunque decidieron cambiar su residencia. Las amenazas
de muerte a los integrantes de la ARDIGUA por parte de miembros de las

31 AHDSC-FRG, carp. 498, exp. 3. Comunicado de la ARDIGUA sobre el proceso de retor-
no de la poblacién refugiada guatemalteca, Motozintla, 9 de junio de 1995.



Capitulo 2. «Refugiados por la represion, retornados por una nueva nacions

patrullas de autodefensa civil y de los comisionados militares fueron cons-
tantes a lo largo de todo el proceso de retorno (Pérez 2020:393).3*

Sin embargo, a pesar de las amenazas y de las acciones de hostiga-
miento los refugiados dispersos siguieron adelante en su lucha por retor-
nar a Guatemala. La experiencia les habia ensefiado que la tinica forma de
avanzar en las gestiones para la compra de tierras era la presién por medio
de acciones directas y, por esta razon, al observar que el gobierno guate-
malteco seguia dando largas a sus propuestas, la ARDIGUA decidié movi-
lizarse. El 7 de octubre de 1994 la asociacion realizé una marcha que llegd
hasta la capital de Guatemala para exigir al gobierno que cumpliera con
los Acuerdos del 8 de octubre y que resolviera los problemas que impedian
el retorno. A la actividad se sumaron organizaciones que apoyaban el re-
greso de los refugiados, entre las que destaca la Unidad de Accion Sindical
y Popular (uasp). El 28 de noviembre de ese mismo afio, mds de tres meses
después de haber entregado su segunda solicitud de crédito, los refugiados
dispersos tomaron las instalaciones de los consulados de Guatemala en
Tapachula y Comitan. En sus discursos sefialaron que rechazaban el silen-
cio del gobierno guatemalteco por su falta de respuesta a las solicitudes de
crédito para la compra de las fincas propuestas.33

Gracias a esa movilizacidon el gobierno se comprometi6 a realizar
un estudio de la finca El Paraiso por medio del Instituto Nacional de
Transformacién Agraria (INTA) y a proponer otros posibles lugares de
retorno. Sin embargo, el 22 de mayo de 1995, fecha en que la ARDIGUA
entregd su plan operativo de retorno, las autoridades seguian sin dar una
respuesta positiva, motivo por el cual ese mismo dia la asociacién ocu-
p6 las instalaciones de la CEAR y del FORELAP ubicadas en la capital de

32 AHDSC-FRG, carpeta 498, exp. 27. Informe de la ARDIGUA sobre denuncias de repre-
si6n, militarizacién y violacién a los derechos humanos en el marco del retorno de la po-
blacion refugiada guatemalteca, Motozintla, 1995.

33 AHDSC-FRG, carpeta 498, exp. 10. Fotocopia de articulo del periddico Prensa Libre
sobre la convocatoria de la ARDIGUA acerca de la realizacion de una marcha en torno a la
solicitud de tierras para la poblacion repatriada, aflo 1994; carpeta 498, exp. 16. Fotocopia
de fax de la ARDIGUA, sin especificar destinatario, sobre el proceso de negociaciones con el
gobierno de Guatemala para el retorno de la poblacién refugiada guatemalteca, Guatema-
la, 15 de noviembre de 1994.
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Guatemala y en Huehuetenango, respectivamente, y de igual forma adoptd
«medidas de presion» en los departamentos de Retalhuleu, Suchitepéquez
y Quetzaltenango con el acompafiamiento de organizaciones sindicales,
estudiantiles, campesinas e instituciones que apoyaban el retorno.34 En el
ultimo departamento efectudé un bloqueo carretero y una campana infor-
mativa sobre la lucha de los refugiados para retornar a su patria, mientras
que en los dos primeros llevo a cabo actividades informativas. También
inicié una huelga de hambre que duré 15 dias y la toma de los consulados
de Guatemala en Tapachula y Comitan por casi dos semanas.3s

Ademads de estas acciones encaminadas a presionar al gobierno, la po-
blacién agrupada en la ARDIGUA decidié que los bloques de retorno se
constituyeran legalmente como asociaciones civiles, las cuales se encar-
garian de gestionar ante el gobierno de Guatemala lo siguiente: lograr el
otorgamiento de tierras para sus integrantes, ya fuera de forma individual
o para la asociacion; facilitar la adquisicion de bienes necesarios para las
labores productivas de los asociados como insumos agricolas, materiales
de construccion y productos de primera necesidad, y ofrecer capacitacion
técnica agricola a sus miembros para mejorar el nivel de productividad
y procurar el mejoramiento de su nivel de vida. En octubre de 1995 se
logro el registro del primer bloque, que quedé constituido con el nom-
bre de Asociacion de Campesinos para el Nuevo Porvenir Numero 1, con
domicilio en la ciudad de San Marcos, bajo el acuerdo de que se podrian
establecer filiales o delegaciones en otros departamentos del pais si asi lo
requeria la poblacion retornada.3¢

34 AHDSC-FRG, carpeta 498, exp. 7. Fax del comunicado de la ARDIGUA sobre las ac-
ciones de protesta para exigir al gobierno de Guatemala el cumplimiento de los acuerdos
respecto al retorno de la poblacion refugiada guatemalteca, 1995.

35 HCIRMA-CHS-Retorno-coONGCOOP, num. 25, exp. 13, Comunicado de prensa de la
ARDIGUA, Motozintla, 29 de agosto de 1995.

36 AHDSC-FRG, carpeta 498, exp. 25. Informe de la ARDIGUA sobre el proceso de re-
torno de un bloque de poblacién refugiada guatemalteca a la comunidad de Bullaj, Mo-
tozintla, 1995; AHDSC-FRG, carpeta 479, exp. 14. Carta de los responsables de la ARDIGUA a
Héctor Arciniega Nieves en el que solicitan apoyo econdémico para el éxito de las activida-
des prioritarias para el retorno a Guatemala. Asimismo adjunta un informe de las necesi-

dades, Motozintla, 16 de marzo de 1997.
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Estas acciones provocaron que el 28 de agosto de 1995 el gobierno gua-
temalteco autorizara el crédito para la compra de la finca El Paraiso.3” Sin
embargo, el regreso a ese lugar no se concreto, pues en el tltimo momento,
cuando solo faltaban las firmas, los duefos de la finca se negaron a ven-
derla, por lo que tuvo que iniciarse una nueva gestion para la compra de
otra propiedad. De esta forma, el primer retorno de la ARDIGUA se realizd
a las fincas Buenos Aires y El Edén, en Quetzaltenango, el 28 de noviembre
de 1997, cinco afios después del surgimiento de la asociacion.3®

Ese mismo afo la ARDIGUA, que inici6 en Motozintla con un peque-
flo grupo de guatemaltecos que comenz6 a visitar otras comunidades en
donde habia refugiados no reconocidos, agrupaba personas de mas de 70
poblaciones, grandes y pequeiias, pertenecientes a 16 municipios y se ha-
llaba dividida en cuatro regiones o zonas de trabajo:

« Region Fronteriza: Ciudad Hidalgo, Unién Juarez, Tuxtla Chico,

Cacahoatan, Francisco I. Madero, Mazatan y Escuintla.

« Region Sierra: Motozintla y Mazapa de Madero,
o Region Comalapa: Amatenango de la Frontera, Bellavista y Frontera

Comalapa,

o Region Trinitaria: Trinitaria, La Independencia y Margaritas.

La ARDIGUA habia logrado crecer y consolidarse a tal grado, que inclu-
so algunos refugiados reconocidos que deseaban regresar a la Costa Sur se
sumaron a la organizacion, y no a las Comisiones Permanentes: «cuando
empezamos a recorrer las comunidades éramos dos o tres personas, hoy
somos un consejo que compone todas las juntas directivas de todos los
bloques mas la poblacién en general».39

37 HCIRMA-CHS-Retorno-CONGCOOP, nim. 25, exp. 13, Comunicado de prensa de la
ARDIGUA, Motozintla, 29 de agosto de 1995.

38 HCIRMA-CHs-Retorno-CONGCOOP niim. 25, exp. 88, Revista Reunién, publicada por
CONGCOOP, volumen 4, numero 3, primavera 1998. El 29 de diciembre de 1996 se firmé el
Acuerdo de Paz Firme y Duradera en la Ciudad de Guatemala durante la presidencia de
Alvaro Arzt, pero este hecho no parece haber influido decisivamente en el proceso de re-
torno que los refugiados, tanto reconocidos como no reconocidos, iniciaron desde que el

primer grupo regresé a Guatemala en enero de 1993.

39 AHDSC-FRG, carpeta 479, exp. 14. Carta de los responsables de la ARDIGUA a Héctor
Arciniega Nieves en el que solicitan apoyo econémico para el éxito de las actividades prio-
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Dos anos después, el 22 de abril de 1999, se realizo el dltimo retorno
organizado por la ARDIGUA, que también fue el ultimo retorno colectivo
y organizado de la poblacion refugiada guatemalteca que habia permane-
cido en México durante casi dos décadas. En este caso, 51 familias proce-
dentes de Chiapas regresaron a la finca Magnolia Miramar, en el departa-
mento de Quetzaltenango.+°

Reflexiones finales

A pesar de que México reconocid a 46 ooo personas refugiadas, que se
asentaron principalmente en una centena de campamentos en los muni-
cipios de Frontera Comalapa, La Trinitaria, Las Margaritas y Ocosingo,
estas solo representaron una tercera parte de las cerca de 150 000 que se
estima que cruzaron hacia México para salvar sus vidas.

Segun datos de la didcesis de Tapachula, entre 50000 y 70000 per-
sonas de Guatemala se diseminaron a lo largo de la Costa y la Sierra de
Chiapas, una buena parte de las cuales ya conocian la region, pues en el
pasado habian acudido a trabajar de manera estacional en las fincas de
café. Sin embargo, no todas pudieron trabajar en ellas, por lo que muchas
se establecieron en los pueblos y ciudades de la zona y miles mas siguieron
camino hacia Estados Unidos.

En este sentido, es necesario senalar que fue a partir de la década de
1980, época en la que lleg6 el mayor contingente de poblacion en busca de
refugio, cuando la region del Soconusco se convirtié en el punto de entra-
da de las personas centroamericanas a México. Pero si bien es cierto que
miles de guatemaltecos, junto con nicaragiienses y salvadorefios en menor
numero, se dispersaron en la Costa y Sierra de Chiapas —lo que provocd
un aumento muy importante de la poblacién de la zona—, otros decidie-
ron emprender el camino hacia el norte para cruzar a Estados Unidos,

ritarias para el retorno a Guatemala. Asimismo, adjunta un informe de las necesidades,
Motozintla, 16 de marzo de 1997.

4% HCIRMA-CHS-CIREFCA/GRICAR, cartapacio 24, exp. 19, Situation report #58WCC
(World Council of Churches/GRICAR), 23 de abril de 1999.
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como lo muestra la presencia de centroamericanos en Tamaulipas y Baja
California en la segunda mitad de la década de 1980.

Segtin datos del Centro Latinoamericano y Caribefio de Demografia
(CELADE), en 1970 en Estados Unidos residian 16 125 nicaragiienses, 15717
salvadorefios y 17356 guatemaltecos, mientras que en 1980 los primeros
habian llegado a ser 44166, los segundos 94 447 y los terceros, 63073. A
pesar de que ya se notaba un aumento importante de personas centro-
americanas en Norteamérica, fue durante la década de 1980 cuando la
migracion alcanzé cifras nunca antes vistas, mientras que, en 1990, prin-
cipalmente por la situacién de violencia que vivian en sus paises, el nui-
mero de nicaragiienses llegd a 168 659, el de salvadorenos a 465433 y el de
guatemaltecos a 225739 (CELADE 1999:46).4!

Al iniciar la década de 1990 el flujo migratorio de poblacion centro-
americana hacia Estados Unidos aumentd, como sefiala Manuel Angel
Castillo, por causas de indole laboral. Estos grupos de migrantes siguieron
las rutas trazadas por sus antecesores hacia el norte y echaron mano de las
redes de apoyo que tuvieron su génesis durante la década de 1980, pero ya
no viajaban en busca de refugio, sino de trabajo.

Por su parte, las personas que permanecieron en el Soconusco y la
Sierra de Chiapas, por su situacién de refugiados no reconocidos o dis-
persos, fueron considerados como ilegales o indocumentados, lo que les
expuso a extorsiones y explotacion tanto de las autoridades como de los
pobladores de México que los contrataban en las fincas de café o en otras
actividades y les pagaban salarios muy bajos, lo cual, a su vez, ocasiondé un
desplazamiento de la mano de obra mexicana. Asegurar un lugar donde
vivir era de vital importancia para los guatemaltecos, por lo cual estaban
dispuestos a percibir una remuneracién menor por su trabajo, lo que pro-
voco el descontento de los trabajadores chiapanecos, a quienes cada vez
contrataban menos, en particular los afiliados al Sindicato de Trabajadores

41 Estos niimeros son indicativos de los flujos migratorios de centroamericanos hacia
Estados Unidos, pero es necesario sefialar que no representan la cifra real de la poblacién
que se desplazd hacia ese pais, pues al cruzar de forma indocumentada es imposible deter-
minar con exactitud su volumen.
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Indigenas del Estado, que afio tras afio viajaban al Soconusco para ofrecer
su fuerza laboral.

Al no ser reconocidos como refugiados vivieron en el anonimato, dis-
persos, considerados ilegales y expuestos a abusos, a extorsiones y a ser de-
portados en cualquier momento por las autoridades mexicanas. Ademas,
se les acusaba de provocar el aumento de la delincuencia en las zonas
urbanas, asi como de propagar algunas enfermedades, mientras que sus
hijos no tenian acceso a los sistemas de salud ni de educacién. Asimismo,
debian ocultar su identidad, por lo que tuvieron que dejar de hablar su
lengua, de usar su vestimenta tradicional o de celebrar sus fiestas para
pasar inadvertidos en México. Situaciones como estas también las tienen
que enfrentar los grupos de migrantes, ya no solo centroamericanos, sino
sudamericanos, africanos, haitianos o asiaticos que en las tltimas décadas
han llegado a la frontera sur de México, como se muestra en algunos ca-
pitulos de este libro.

En el caso de los refugiados no reconocidos, en 1992 crearon la
Asociacion de Refugiados Dispersos de Guatemala (ARDIGUA), organi-
zacién con la que salieron del anonimato y sefialaron que también eran
refugiados para exigir que se les reconociera como tales, lo que no resultd
tarea facil. Comenz6 asi un largo proceso de organizacion, de negociacién
y de lucha que culminé con el retorno a la Costa Sur de Guatemala.

Como se ha mostrado, debido a que cuando salieron hacia México no
lo hicieron en grandes grupos como los refugiados reconocidos, sino en
familias o en pequefios contingentes, consideraron que si volvian a sus lu-
gares de origen serian rechazados o incluso violentados, por lo que desde
un principio renunciaron a ello, como si lo hicieron en algunos casos los
refugiados reconocidos.

Por estas caracteristicas, la poblacion refugiada dispersa es la menos
estudiada, pues por la condicién de anonimato que sostuvieron es dificil
encontrar informacion en fuentes. Sin embargo, no por ello su estudio es
imposible, pues durante la revision de archivos en Chiapas y Guatemala se
encontraron datos valiosos que, complementados con fuentes orales, ayu-
dan a entender mejor la situacién en la que vivid esta poblacion durante

los afos de refugio, las diferencias entre quienes se asentaron en las zonas
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urbanas y quienes lo hicieron en espacios rurales, su vida cotidiana como
indocumentados y los abusos y extorsiones que padecieron, pero también
la solidaridad que recibieron de la poblacién mexicana, asi como el proce-
so organizativo de la ARDIGUA y la reintegracion a Guatemala, entre otros
aspectos. Por el momento hemos ofrecido un breve panorama al respecto
y esperamos que mas adelante sea posible profundizar en los temas aqui
expuestos.
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Capitulo 3. El refugio salvadorefo en
Chiapas durante la década de 1980:

tres historias de vida y un contexto comun

Dolores Camacho Velazquez

CIMSUR-UNAM

Gerardo Monterrosa Cubias

CIMSUR-UNAM

Introduccion

Como todos los capitulos que integran este libro, nuestra investi-
gacién tuvo como punto de origen las caravanas de migrantes de
Centroamérica que comenzaron a llegar a Chiapas a finales de 2018. El
impacto de esos flujos migratorios en esta region del sureste mexicano
ha llamado la atencién de varios especialistas de las ciencias sociales. En
nuestro caso, decidimos remontarnos en el tiempo para escapar de la in-
mediatez y estudiar la migracion de personas de El Salvador hacia Chiapas
en la década de 1980 con la intencién de entender las estrategias utilizadas
entonces y compararlas con las actuales, asi como recordar que estos pro-
cesos son tanto histéricos como coyunturales.

El territorio chiapaneco, especialmente en la zona fronteriza, se con-
virtié en el principal destino de esta poblacién migrante por ser el mas
cercano cultural y geograficamente a Centroamérica. Estas personas, que
huian de las guerras civiles en sus paises, tenian la esperanza de regresar
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cuando la situaciéon mejorara, como en efecto sucedié en muchos casos.
En cuanto a los migrantes de El Salvador, la mayoria se dispersé por otros
estados de México, pero muchos se quedaron en Chiapas por diversas cir-
cunstancias que nos interesa conocer.

En los ultimos afos, a raiz de las caravanas migrantes, hemos sido tes-
tigos de un proceso de movilidad de personas centroamericanas parecido
al de los anos ochenta, pues, al igual que en el pasado, la mayoria llegan a
México con la intencién de avanzar hacia Estados Unidos. En la actuali-
dad, los salvadorefios, que forman parte de este flujo constante, se mezclan
en las caravanas con gente de otras nacionalidades; hoy no huyen de una
guerra civil, sino de la violencia y de las precarias condiciones socioeco-
némicas, factores que los empujan a migrar en busca de una mejor vida y,
en muchos casos, para asegurar su supervivencia.

Al seguir estos acontecimientos hemos observado que una parte sig-
nificativa de esta poblacion se establece en Chiapas, al igual que ocurrié
en los ochenta, y que algunas de las estrategias que utilizan para lograrlo
son muy parecidas a las empleadas en aquella década. Pero es importante
reconocer la dificultad para ubicar a estos migrantes porque su seguridad
depende de que pasen inadvertidos en su nuevo entorno.

Después de reflexionar sobre ello, y tras percatarnos de la falta de in-
vestigaciones sobre los salvadorefios que se han establecido en Chiapas
—que no aparecen en los datos oficiales de solicitud de asilo ni en los
registros de beneficiarios de apoyo como refugiados de guerra—, nos pro-
pusimos conocer su experiencia a través de tres historias de vida. En las
conversaciones que sostuvimos con estas personas que han residido en
Chiapas desde la década de 1980, les preguntamos acerca de sus vivencias
de aquellos afos, sus recuerdos de la salida de El Salvador, las razones de
su establecimiento en Chiapas y el impacto que tuvo en sus vidas el haber
abandonado su pais.

Analizamos estas historias desde el contexto social de la época, tanto
en sus lugares de origen como en los de llegada, para conocer los motivos
de su viaje, las estrategias que usaron para integrarse en la cotidianidad
chiapaneca y las implicaciones de esa decision en sus vidas y en el estado
donde finalmente se asentaron. Con este trabajo buscamos contribuir a la
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comprension de los factores que obligan a las personas a dejar su territorio
en circunstancias adversas, asi como de las estrategias de integracion en un
nuevo territorio. Nuestro objetivo, como indicamos al inicio de esta intro-
duccidn, es brindar elementos de juicio que permitan explicar de manera
mas completa fenomenos recientes como el de las caravanas migrantes.

Los resultados de esta investigacion los dividimos en seis apartados.
En el primero ofrecemos una breve explicacion sobre la metodologia uti-
lizada, en el segundo se comenta la situacion politica de El Salvador antes
de la guerra civil, en el tercero se estudia el contexto del conflicto bélico y
en el cuarto se plantea una reflexion sobre los territorios chiapanecos y los
flujos de la poblacion salvadorena. Para finalizar, en el quinto se presentan
tres historias de vida y en el sexto se anotan algunas conclusiones que in-
cluyen un andlisis sobre el contexto actual de Chiapas.

Metodologia

El analisis historiografico del contexto nos permitié crear un marco séli-
do para entender las historias de vida. Sin embargo, reconocemos que es
complicado obtener testimonios de personas dispuestas a hablar sobre los
eventos dramaticos de sus vidas debido a la sensibilidad de sus experien-
cias. A pesar de este desafio, dos mujeres y un hombre de origen salva-
dorefo nos compartieron sus vivencias mas importantes, desde la salida
de su pais hasta la forma en que se adaptaron a Chiapas. Es importante
senalar que las historias de vida son narrativas que se construyen desde
la perspectiva de las personas entrevistadas, pero también son hilvanadas
por el investigador, quien las interpreta desde un contexto especifico, en-
tendiendo ademas que no ofrecen verdades absolutas.

En la medida en que la narrativa esta construida por sujetos o grupos so-
ciales segun sus sistemas de significacion y sus experiencias histéricas con-
cretas, se abren las posibilidades para una comprension desde fuera. La
condicién es que se evite la ilusién naturalista del relato y que se pueda ac-
ceder a su entramado de significacion. Es decir, siempre y cuando se abo-

! Para mayor detalle véase (Camacho, Ruiz de Ona y Torres 2021).
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que el esfuerzo por desentraiar las condiciones particulares de creacion y
uso social en el contexto etnografico, con la conciencia de que se realiza
una traduccién delicada y de que no se trata de revelar la «verdad» del re-
lato ni que este consigne «la realidad» (Jimeno 2016:14).

Queremos resaltar que las historias de vida que aqui presentamos de-
ben leerse bajo algunas consideraciones. Primero, es esencial reconocer
que, aunque partimos de un guion de entrevista, fue imposible cefirse
a él porque, como indica Squire, «es el narrador quien decide cémo va a
organizar su historia: selecciona y da énfasis a determinados sucesos, y los
organiza atendiendo al efecto que busca provocar en la audiencia» (Squire
et al. 2014, citado por Camacho, Ruiz y Torres 2021:153). Por este motivo,
y con el fin de mantener un hilo conductor y facilitar su lectura, editamos
las entrevistas, las cuales fueron revisadas y aprobadas por los entrevista-
dos. Segundo, para guiar las entrevistas y analizarlas estudiamos el con-
flicto armado salvadorefio y sus antecedentes, asi como las condiciones
territoriales en las que se hallaba Chiapas cuando esos flujos migratorios
arribaron al estado. Tercero, es importante destacar que para dos de las
personas entrevistadas fue especialmente dificil compartir sus historias de
vida, pues fueron victimas de un destierro causado por la violencia. De
hecho, al conversar con ellas fuimos testigos de profundas emociones y re-
cuerdos dolorosos. En este sentido, cobran especial relevancia las palabras
de Eugenia Meyer y Eva Salgado, quienes escribieron uno de los libros mas
importantes sobre el exilio en México.

Toda historia de vida es, a fin de cuentas, una forma especificamente frag-
mentaria, parcial y subjetiva que conduce a una nueva percepcion de la ex-
periencia que permite la reconstruccion histérica. Mas aun la subjetividad
de la experiencia de lo cotidiano y los modelos de interpretacion del sen-
tido inherente a las situaciones diarias, estaran determinados por el efecto
de la nostalgia, del olvido necesario e incluso de hacer una limpieza inte-
rior y discriminar un sinnimero de recuerdos (Meyer y Salgado 2002:16).

De esta manera, no pretendemos generalizar las experiencias de las
personas, sino, por el contrario, consideramos importante preservar su in-
dividualidad y los detalles especificos de sus vivencias. Este enfoque pro-
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porciona una mejor comprension sobre como estas personas reaccionaron
y se adaptaron a los hechos dramaticos que enfrentaron, como tener que
abandonar su patria por la fuerza. Asimismo, nos permite entender por
qué eligieron Chiapas, a pesar de que es un estado que no ofrece gran-
des expectativas de futuro como lugar para emprender una nueva vida.
Al escuchar a las personas entrevistadas y escribir este trabajo intentamos
seguir las reflexiones metodologicas formuladas por Meyer y Salgado:

todo investigador que se interese en el tema del exilio, inmediatamente
habra de percibir que, para comprenderlo en toda su amplitud, su rique-
za y sus vicisitudes, debe recurrir a las diversas areas de la sensibilidad y
el conocimiento. Asimismo, tendra que privilegiar lo subjetivo e individual
frente a los hechos frios y precisos. Importa menos la cantidad de exiliados
que sus motivaciones; las estadisticas y las graficas que la economia y la
sociologia tanto exaltan (Meyer y Salgado 2002:17).

Asi, desde esta dptica, y aunque presentamos tres casos especificos,
la riqueza de las historias de vida que abordamos permite entender una
infinidad de situaciones vividas por una poblacién que enfrenté un pro-
fundo horror humano, pero que hallé en el territorio chiapaneco un lugar
para construir una nueva vida con perspectivas de futuro. A continuacion,
expondremos de manera esquematica los antecedentes de la guerra civil
en El Salvador, lo que nos permitira ubicar las historias de vida en un con-
texto politico, econdmico y social especifico.

El Salvador: a las puertas de la guerra civil

A finales de la década de 1970, Ignacio Ellacuria formulé un sombrio re-
cuento de la realidad salvadorefia.? En un articulo publicado en la revista
ECA. Estudios Centroamericanos, escribio lo siguiente:

2 Ignacio Ellacuria naci6 en Portugalete, Espana, en 1930. A la edad de 17 afios ingres6
en El noviciado de la Compaiiia de Jesus y en 1949 fue enviado a El Salvador. Tras cursar
estudios doctorales en Austria, regresé a esta nacion para trabajar en la Universidad Cen-
troamericana José Sime6n Caiias (Uca), donde ocupd los cargos de director del Depar-
tamento de Filosofia y de rector, entre otros. Fue asesinado en noviembre de 1989 junto
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el afio de 1978 recibié una herencia tragica de 1977, como 1977 la recibié, a
su vez, del malogrado 1976. En lo socioeconémico, draméticos niveles de
pobreza, falta de vivienda y salud. En lo politico, anulacion casi total de los
cauces democraticos, junto con la represion de las fuerzas que pugnan por
cambios profundos en la sociedad (Ellacuria 1991:353).

Cuando forjo este diagnostico, Ellacuria habia recibido también ame-
nazas de algunos sectores que acusaban a la Universidad Centroamericana
José Simedn Canas (uca) de ser un centro de adoctrinamiento marxista.
Esta experiencia, junto con el trabajo de investigacion que emprendié con
otros jesuitas como Segundo Montes, le llevé a observar que los choques
frecuentes entre las organizaciones campesinas y los grupos de extrema
derecha constituian «una guerra civil latente y sorda con estallidos oca-
sionales». Por este motivo, finalizd su articulo con una advertencia: «si
no se da salida democratica a esta capacidad de lucha, el horizonte de El
Salvador puede tefiirse de sangre» (Ellacuria 1991:364).

sPor qué el escenario politico habia llegado a tal extremo? La respues-
ta puede resumirse en la clausura progresiva de los espacios de participa-
cion politica que los gobiernos del Partido de Conciliaciéon Nacional (pcN)
efectuaron en detrimento de las organizaciones civiles que habian cobra-
do fuerza en la década de 1960. Desde el punto de vista de Paul Almeida
(2011) y Huezo Mixco (2017), el evento que radicalizé a muchos miem-
bros de estas organizaciones fue el fraude electoral de 1972, que terminé
con la detencién y el posterior exilio del principal candidato opositor, José
Napoledn Duarte. A partir de entonces, numerosos integrantes de las or-
ganizaciones civiles se incorporaron a las agrupaciones politico-militares
y desacreditaron en su propaganda la via electoral (Cortina 2017).

Es preciso indicar que esta radicalizacion fue también alimentada por
los efectos de la diversificacion agricola emprendida por la elite agroex-
portadora en la década de 1950 para superar la dependencia del café.
Vastas parcelas de la zona oriental y paracentral se destinaron al cultivo de
algodon y cana de azucar, productos que eran cosechados por trabajado-

con otros cinco jesuitas y dos colaboradoras por elementos del ejército salvadoreiio (Mora
Galiana 2004).
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res asalariados mediante produccién mecanizada. Segun Joel Arriola, esta

dindmica generd una

masa de pobres sin acceso a tierras, algunos de los cuales (la minoria) fue-
ron concentrados en labores permanentes en las nuevas plantaciones; otros
migraron hacia las ciudades o hacia la capital del pais, pero la mayoria
permanecid en los alrededores de las plantaciones a la espera de la tempo-
rada de recoleccién de las cosechas (Arriola 2019:70).

Esta situacion coincidié con la difusién de corrientes ideologicas y
culturales como el marxismo, que encontraron adeptos tanto en el campe-
sinado como en los sectores urbanos. Ademas, a mediados del siglo xx se
registr6 un crecimiento exponencial de la poblacion y el retorno de mas
de 30 ooo salvadorefios expulsados de Honduras en 1969 por el conflicto
armado con esa nacion (Pérez 2014). De esta forma, en los albores de la
década de 1970 confluyeron en El Salvador varios factores que impulsaron
la confrontacién. En el frente de la lucha estaban los obreros organizados,
campesinos y estudiantes, muchos influidos por la teologia de la libera-
cion (Cardenal 2017), y en la retaguardia un gobierno y una oligarquia que
rechazaban cualquier reforma por tenue que fuera. Estos ultimos intenta-
ron «cerrar las puertas del sistema politico a la sociedad civil precisamente
en el momento en que una generacién completamente nueva de ciuda-
danos habia disfrutado de una prolongada experiencia organizacional»
(Almeida 2011:175).

En un principio, las protestas del campesinado se manifestaron en
el ambito local, pero conforme avanzé la década de 1970 y el gobierno
continuaba ignorando sus reclamos, el activismo campesino entrd en otra
etapa. En 1975 sus movilizaciones eran de alcances nacionales y proacti-
vas, impulsadas por organizaciones como la Unién de Trabajadores del
Campo (utc) y la Federacion Cristiana de Campesinos Salvadorefios
(rECCAS). En ese periodo se volvieron frecuentes las tomas de tierras, a
menudo apoyadas por las organizaciones politico-militares, y los llamados
de la derecha para que el gobierno las reprimiera.

En tal sentido, si Ellacuria temi6 el potencial estallido de una guerra
civil debido a la falta de canales que pudieran encauzar las demandas de
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las mayorias populares, al mismo tiempo los sectores conservadores vie-
ron en esas movilizaciones una amenaza del comunismo internacional. La
mesa estaba servida para que estallara un conflicto bélico como los que
estaban ocurriendo en Guatemala y Nicaragua. Sin embargo, a finales de
1979, un grupo de civiles y militares decidieron actuar para evitar un ma-
yor derramamiento de sangre (Guerra 2009).

El 15 de octubre de 1979 se difundio la noticia del derrocamiento del
general Carlos H. Romero y la instauracion de una Junta Revolucionaria
de Gobierno. En su proclama los alzados prometian eliminar a los grupos
paramilitares, ofrecer una amnistia para los presos politicos y estimular la
libertad de pensamiento. En este anuncio, los integrantes de la Junta re-
conocian la existencia de estructuras econémicas anticuadas, lo que daba
cuenta del caracter antioligarquico de algunos de ellos, pero la represion
desatada a las pocas semanas contra el movimiento social mostré que la
Junta era controlada por el ala mas conservadora del ejército.

En poco tiempo, las expectativas democraticas que surgieron tras el
golpe de Estado se diluyeron. A esto contribuy6 también el accionar de
las organizaciones politico-militares de izquierda, las cuales rechazaron
reformas de cualquier tipo en nombre de la revolucion. A la primera Junta
le siguieron tres mas en apenas dos afios debido a la renuncia de algunos
de sus elementos que se negaron a legitimar la represion oficial. En defi-
nitiva, como sostuvo Heidrun Zinecker, la radicalizacion estaba ya muy
avanzada para construir «un centro politico alternativo frente a los grupos
revolucionarios» (2017:326). Segun la académica, en la vispera del 10 de
enero de 1981, cuando surgi6 la ofensiva del Frente Farabundo Marti para
la Liberacion Nacional (FMLN), se habia concretado en El Salvador el con-
flicto bipolar tipico de una guerra civil: «guerrilla + movimiento popular
versus oligarquia» (2017:304).

Después de la ofensiva, que no logré provocar la insurreccion que es-
perabala comandancia del FMLN, los grupos guerrilleros se asentaron prin-
cipalmente en las zonas paracentral y oriental para emprender una guerra
popular prolongada. A partir de entonces efectuaron frecuentes ataques a
los cuarteles del ejército y tomaron algunos municipios. Mientras tanto, en
la capital los comandos urbanos de la guerrilla asaltaban estaciones radia-
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les, ponian bombas en la infraestructura eléctrica y atacaban a los cuerpos
de seguridad. La respuesta oficial y de los grupos paramilitares no se hizo
esperar, y estos ejecutaron detenciones arbitrarias, asesinatos y desapari-
ciones selectivas con el objetivo de desarticular a las guerrillas. En poco
tiempo, El Salvador cobro6 notoriedad en la prensa extranjera, cuyos co-
rresponsales informaban sobre choques armados y hallazgos de cadaveres
con senales de tortura. De inmediato, los analistas politicos enmarcaron lo
que sucedia en la confrontacién global Este-Oeste, mientras la vida de los
salvadorefios se estremecia al compas de la violencia.

A comienzos de la década de 1980, las expectativas cotidianas de la
poblacion colapsaron y fueron sustituidas por el terror y la perplejidad
(Menjivar 2006). Los mecanismos habituales para resolver problemas y
encauzar comportamientos fueron desmantelados. De esta forma, la gente
comun quedo6 atrapada en un paisaje social en el que nada era ya recono-
cible ni seguro (Fellman, citado por Kalyvas 2010:64).

De 1980 a 1984, se registraron cruentas batallas entre la guerrilla y el
ejército. Eran los primeros afios de la guerra civil y el gobierno salvado-
reflo, de la mano del inquilino de la Casa Blanca, Ronald Reagan, imple-
mento una estrategia contrainsurgente tripartita. En primer lugar, reforzé
el ejército para vencer militarmente al FMLN; en segundo lugar, operd una
serie de programas sociales para granjearse el respaldo de la poblacién y,
en tercer lugar, sento en la silla presidencial a un civil para comandar una
«tercera fuerza capaz de lograr el apoyo nacional e internacional» (Ocampo
2018). Asi, bajo las directrices de la primera fase de la estrategia se crea-
ron los batallones de reaccién inmediata (BIRI): Atlacatl, Belloso y Atonal,
los cuales realizaron operativos en San Vicente, Morazan, Chalatenango y
Cabanas. Su objetivo era destruir las bases de apoyo de la guerrilla —«qui-
tarle el agua al pez», segun la consigna de los asesores estadounidenses—,
por lo que la poblacién civil resulté ser la principal afectada.

De hecho, estos batallones protagonizaron masacres como la de El
Mozote y cantones aledafios en 1981, donde asesinaron a 500 personas, in-
cluidas mujeres y nifios (Comision de la Verdad para El Salvador 2014:139-
147). La barbarie, elevada a cimas impensables, segaba la vida de inocen-
tes. En ese contexto, Ellacuria, que habia presagiado un bafio de sangre,
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manifestd en 1983 que el escenario politico salvadorefo estaba sumido en
una encrucijada. Para ese entonces, los promotores de la estrategia contra-
insurgente no habian logrado vencer a la guerrilla, pero habian convertido
el pais en uno de los mas violentos del mundo, con cientos de crimenes
atribuidos a las fuerzas gubernamentales y miles de desplazados internos
y refugiados en el extranjero.

La emigracion salvadorefia, constante desde inicios del siglo xx, adop-
to entonces nuevas caracteristicas. Para explicar este cambio y proponer
estrategias que fortalecieran su atencidn, el Instituto de Investigaciones
de la uca (1985) comenzé a estudiar el fenémeno, y un esfuerzo similar
se emprendio en México, pais que se convirtioé en uno de los principales
receptores de refugiados centroamericanos. La revision de algunos de esos
estudios, forjados en la década de 1980, nos permitira acercarnos a las ca-
racteristicas y particularidades del refugio salvadorefo.

El refugio salvadorefio en México

Alrededor de un millén de centroamericanos migraron en los afios ochen-
ta hacia paises vecinos como México y Estados Unidos. Este fenomeno fue
provocado por las guerras civiles en Guatemala y El Salvador, asi como
por las incursiones bélicas de la contra nicaragiiense desde Honduras. La
cintura del continente ardia en llamas, era un polvorin. Para muchos, el
desplazamiento interno o la migracién se convirtié en una cuestion de
vida o muerte. En el caso salvadoreno, la seguidilla de combates y los in-
fructuosos resultados de los didlogos de paz (Kramer 1998) hicieron que el
tema del refugio pasara a primer plano.

Entre las investigaciones que destacan por su rigor académico y que
muestran los datos de los salvadorefios que llegaron a México se encuen-
tran las de Segundo Montes (1984; 1985), Sergio Aguayo (1985; 1986) y
Laura O'Dogherty (1989). Las dos primeras se realizaron en El Salvador
y las restantes en México. Aclaramos este aspecto porque el lugar donde
se refectuaron incidi6 en su orientacion y en los temas abordaros, por lo
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que ofrecieron dos perspectivas de analisis de un mismo fenémeno, como
expondremos a continuacion.

Segundo Montes nacié en Valladolid, Espafia, en mayo de 1933, pero
la mayor parte de su vida transcurri6 en El Salvador, donde llegé en 1951
como integrante del noviciado de la Compaiiia de Jests. Después de su
ordenacién sacerdotal y de adoptar la nacionalidad salvadorefia, fungié
como rector del Colegio Externado de San José y como catedratico de la
ucA. En los afos setenta dirigié el Departamento de Sociologia de dicha
universidad y la revista Eca. Estudios Centroamericanos, para dedicarse en
la siguiente década a estudiar el problema de las personas desplazadas y
refugiadas de su patria adoptiva. En ese periodo trabajé con los refugiados
en Honduras y coordiné equipos de investigacion. En su examen resaltan
tres aspectos: un estudio diacronico de la migracion salvadoreiia, el abor-
daje de sus causas y una caracterizacion de los refugiados.

El primer aspecto se refleja en el andlisis de largo aliento del desplaza-
miento interno y del refugio en los aflos ochenta, lo que le permitié apun-
tar la novedad del fenémeno: «Antes de la presente crisis los salvadorefos
emigraban en busca de trabajo, ya fuera estacional o permanente. Ahora
han abandonado sus lugares de residencia por temor a la violencia, o tras
haber padecido sus consecuencias» (Montes 1985:13). Esta cita nos remite
al segundo aspecto de sus indagaciones. Para el jesuita, era evidente que las
familias abandonaban sus hogares debido a la militarizacion del territorio y
al aumento de las campanas contrainsurgentes. Aunque el éxodo era cons-
tante, se registré una oleada importante en el bienio 1980-1982, cuando mi-
les de campesinos huyeron principalmente hacia Honduras y muchos ha-
bitantes de las ciudades se desplazaron a paises mas seguros como México
y Estados Unidos (Montes 1984). El autor dividi6 a esta poblacion en dos
grupos: los refugiados concentrados, que vivian en lugares restringidos y
bajo la proteccién de alguna institucion, y los dispersos, que eran la ma-
yoria y permanecian sin las restricciones ni la cobertura de los primeros.

En una investigacion que Segundo Montes efectud con otros especia-
listas se sefial6 que El Salvador era el pais centroamericano con el mayor
numero de desplazados internos en la década de 1980 —cerca de medio
millon— y que 120000 de sus emigrados estaban en México (Vargas et
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al. 1995). De hecho, constituian la mayoria de los centroamericanos en
esa nacion, aunque los reflectores se enfocaron en los guatemaltecos, que
fueron ubicados por el gobierno mexicano en campamentos en Chiapas,
Quintana Roo y Tabasco. Uno de los académicos que cambid esta tenden-
cia fue, precisamente, Sergio Aguayo, quien visibilizd en sus investigacio-
nes a los otros centroamericanos que se encontraban dispersos en México.

A diferencia de los trabajos de Segundo Montes, que ofrecian un ana-
lisis minucioso de las causas de la expulsion de los salvadorefios, Aguayo
hizo hincapié en sus condiciones de vida en México y en los desafios que
su presencia representaba para las autoridades de ese pais: «El fendémeno
plantea problemas serios y no es ni aconsejable politicamente, ni acorde
con la tradicién de asilo seguir ignorandolo. Sobre todo, porque aun cuan-
do no se les reconozca [a los refugiados], tampoco se les puede frenar»
(Aguayo 1985:1).

Aguayo (1985) adujo en uno de sus escritos que la migracién centro-
americana hacia México y Estados Unidos tenia una larga tradicidn, pero
que en los ochenta su flujo habia crecido y sus protagonistas ya no desea-
ban regresar a sus paises de origen. Por lo tanto, estas personas no debian
ser consideradas migrantes econémicos —quienes por lo regular viajan
solos—, sino migrantes politicos, que se caracterizan por desplazarse con
sus familias debido a la violencia y la persecucion politica. Como pue-
de observarse, Aguayo coincidi6 en este punto con Montes, pero ademas
aport6 un dato con el que justificaba la ampliacion de su analisis: los cen-
troamericanos dispersos en las principales ciudades de México triplicaban
alos que vivian en el sureste de este pais y, entre ellos, la mayoria provenia
de El Salvador (Aguayo 1985:39).

Para sustentar esta afirmacion, Aguayo cit6 estimaciones del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y de
la Comisién Mexicana de Ayuda a los Refugiados (COMAR), en las que
se indicaba que el nimero de salvadorefios refugiados en México oscila-
ba entre 130 000 y 150 000. Estos se apoyaban en redes familiares y orga-
nizaciones eclesiales, que aprovechaban la corrupcion de los agentes de
Migracion para internarlos a México. Sin embargo, los problemas deriva-
dos de su permanencia en este pais apenas comenzaban ahi. Muchos se
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rehusaban a tramitar su estatuto de refugiado debido a lo complicado que
era obtenerlo y optaban por vivir en la ilegalidad o comprar documentos
en algun municipio mexicano. Para Aguayo, el problema capital de los
centroamericanos en México era de caracter legal, pues «la mayoria estan
econémicamente expuestos y legalmente indefensos frente a las arbitrarie-
dades y la explotacion» (Aguayo 1985:50).

Laura O’Dogherty (1989), en su investigacion sobre las condiciones
de vida de los refugiados centroamericanos en la capital mexicana, llegé a
la misma conclusion. Se basé también las cifras de ACNUR y COMAR, pero
las combiné con informacién que obtuvo en los archivos del Programa
de Ayuda a Refugiados Centroamericanos (PARCA) y en el trabajo de
campo que realizd en ocho colonias populares de la Ciudad de México.
Ahi entrevisté a autoridades religiosas y a integrantes de las comunidades
eclesiales de base que atendian a esa poblacion. La autora describi6 el
perfil demografico de los refugiados, su organizacion y las estrategias que
usaban para adaptarse a su nueva residencia. De los 153 entrevistados, 110
eran salvadorenos. En el numero de refugiados, tanto reconocidos como
no reconocidos, los de esta nacionalidad también ocupaban el primer
lugar.

Para completar este andlisis, es importante reflexionar sobre la posi-
cion de México con respecto a los conflictos armados en Centroamérica,
que, como ya apuntamos, eran la causa de estos flujos migratorios. Es pre-
ciso recordar que México vivia en aquel momento una de las crisis econd-
micas mas graves de su historia. La abundancia de recursos provenientes
del petroleo decayd y los préstamos de organismos internacionales escasea-
ron, a la vez que las transferencias de divisas por pagos de deuda comenza-
ron a afectar su fragil economia. Estos factores, que impactaron sobre los
sectores mas vulnerables por la contraccion de pagos y subsidios, genera-
ron un creciente descontento social. Por otro lado, en términos globales,
México modificd su politica exterior aislacionista para adoptar una mas
activa y bajo esta orientacion apoyd la solucion negociada de las guerras ci-
viles en Centroamérica (Ojeda 1983). Asi lo hizo, por ejemplo, con respecto
a la situacion de El Salvador al emitir, junto con el gobierno de Francois
Mitterrand, lo que se conocié como la Declaracién Franco-Mexicana.
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Una digresién mds importante de la politica exterior tradicional ocurri6 en
1981, en relacién con el conflicto interno salvadorefio. En agosto de ese afio
Meéxico expidi6 en el seno de las Naciones Unidas un comunicado conjun-
to con el gobierno francés, reconociendo en las organizaciones revolucio-
narias salvadorenas la calidad de «fuerzas politicas representativas». El co-
municado se desviaba de la politica tradicional en dos sentidos. Primero,
porque, conforme a la propia interpretacién anterior de México, este acto
venia a ser una intromision en los asuntos internos de un pais extranjero.
Tal vez por ello el gobierno mexicano se apresur6 a explicar que el objetivo
del comunicado era solamente atraer la atencién de la comunidad inter-
nacional a una realidad: la de que no podria lograrse solucién del conflic-
to salvadorefio hasta que se reconociera que el movimiento revolucionario
era una fuerza politica con legitimidad para participar en negociaciones
con el resto de las fuerzas politicas. Segundo, porque el comunicado ha-
bia sido expedido conjuntamente con otro pais y, particularmente, con una
potencia extracontinental, algo especialmente ofensivo para la tradicién in-
teramericana (Ojeda 1985:23).

En ese sentido, la intervencién de México en Centroamérica inaugurd
una nueva forma de participacion en el concierto internacional y provocd
animadversion entre los grupos de poder en Centroamérica, que auna-
ban esfuerzos por derrotar militarmente a las guerrillas. Mientras tanto,
el gobierno mexicano continué apoyando a los migrantes que arribaban a
su territorio, aunque posteriormente fue limitando la ayuda por diversas
circunstancias.

Sergio Aguayo mencion6 que la respuesta del gobierno mexicano a
este fendmeno fue acertada en términos generales, pues intentd respetar
los derechos humanos de los migrantes, considerando las dificultades que
estos vivian en sus paises. Sin embargo, sefialé también dos lineas de ac-
cion opuestas: la necesidad de defender la soberania nacional y aplicar las
leyes migratorias y de respetar los derechos humanos de esta poblacién
con base en las normas de las Naciones Unidas. Segun este académico,
hubo momentos complicados en los que la politica migratoria fue mas
severa y se reconocio que los migrantes de esta region eran un proble-
ma para México, ya que competian por el empleo con los nacionales, a la
vez que exigian servicios y atencion (Aguayo 1985:96). Asi, el apoyo a los
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migrantes se fue reduciendo paulatinamente. Aguayo cita como ejemplo
el caso de las aerolineas mexicanas, que hasta 1983 tenian la facultad de
otorgar permisos de turista a los centroamericanos, pero esta practica fue
suspendida con el endurecimiento de las politicas migratorias (Aguayo
1985:96). De esta forma, reconoce el autor, México tuvo una politica am-
bigua sobre el tema.

En los parrafos anteriores revisamos algunos trabajos en los que
se aborda el tema del refugio salvadorefio en México durante la déca-
da de 1980 y la postura de este gobierno frente a las guerras civiles en
Centroamérica. A continuacion, examinaremos en qué condiciones se en-
contraba el territorio chiapaneco cuando estos migrantes arribaron.

Los territorios chiapanecos fronterizos en el contexto de las migraciones
centroamericanas en la década de 1980

Como han expuesto los estudiosos de la frontera sur de México, la llegada
a la region de poblacién centroamericana que huia de las guerras civiles
acentud los procesos de fronterizacion (Martinez 1994). Ante este esce-
nario, el gobierno mexicano se preocupé por el control territorial de esta
zona, que habia sido descuidada durante afios y en la que se concentra-
ron estas migraciones en el periodo que analizamos. Chiapas en concreto
fue la puerta de entrada de estas movilizaciones. La poblacion migran-
te presentaba diversas caracteristicas; como sefialamos previamente, no
todas las personas eran guerrilleras ni pobres y la mayoria provenia de
pueblos fronterizos; eran principalmente guatemaltecas. Sergio Aguayo,
basandose en fuentes diversas, realizd una caracterizaciéon que, con el
paso del tiempo, resulté acertada: los migrantes guatemaltecos radicados
en Chiapas eran sobre todo campesinos que escapaban de una guerra y no
pretendian abandonar definitivamente su patria, sino protegerse tempo-
ralmente y regresar una vez que cesaran las hostilidades, razon por la cual
decidian permanecer en la frontera.

Otros grupos de migrantes centroamericanos tenian expectativas dis-
tintas. Escapaban también de la violencia, pero como disponian de ma-
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yores recursos economicos buscaban un territorio mas seguro. Escribié
Aguayo: «El grueso de la migracion centroamericana que viene a México
va a Estados Unidos. Es joven, urbana y de clase media o media baja»
(1985:4). Segun el autor, esta migracion estaba compuesta en su mayoria
por jovenes que habian asistido a la escuela o a la universidad y que eran
perseguidos en sus paises por sus convicciones politicas. Asi lo expresd
uno de los entrevistados para este trabajo, Elio Enriquez. Las motivacio-
nes y estrategias empleadas por los migrantes para cumplir sus objetivos
eran diversas; sin embargo, en términos generales, segtin lo observado por
Sergio Aguayo, se puede afirmar que quienes contaban con mas recursos
econdmicos no se quedaban en Chiapas.

La respuesta social ante al asentamiento de poblacién migrante en
Chiapas fue variada. En algunas regiones de la franja fronteriza los acep-
taron por ser campesinos pobres y, de hecho, todavia los recuerdan con
aprecio (Camacho 2021). Sin embargo, en otras localidades fueron recha-
zados y catalogados como delincuentes. Aguayo resume esta situacion con
las siguientes palabras: «en términos generales, algunos rechazan y hosti-
gan, otros aceptan y ayudan» (1985:89). En general, la poblacion chiapa-
neca fue hospitalaria debido a la cercania y a las buenas relaciones fronte-
rizas, pero ciertos grupos de personas los repelieron, ya fuera porque los
percibian como una amenaza para su seguridad, al considerarlos posibles
delincuentes o guerrilleros, o como competidores por los trabajos y los
apoyos de las organizaciones civiles y el gobierno. Aguayo sigue:

... paraddjicamente un sector que los ve con buenos ojos son los empresa-
rios y propietarios de fincas cafetaleras. La causa de esta diferenciacién con
otros empresarios mexicanos radica en que los centroamericanos pueden
nutrirlos de una mano de obra ddcil, barata y esforzada (Aguayo 1985:99).

Como se observa, no todos los que brindaron apoyo lo hicieron por
solidaridad, pues hubo quienes aprovecharon la presencia de los migran-
tes para su propio beneficio. El rechazo de algunos campesinos pobres
hacia los migrantes se explica porque se sintieron afectados debido a la
competencia laboral que representaban. Aguayo sefialé que la poblacién
mexicana not6 cdmo el precio de su trabajo se redujo debido a la enorme
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cantidad de mano de obra barata que llegaba al pais, lo que provoco que
surgieran reclamos y exigencias hacia el gobierno. Querian, en primer lu-
gar, que se reglamentaran los salarios en las fincas y, en segundo lugar, que
se les otorgara un trato equitativo. Estas peticiones fueron especialmente
claras en Chiapas (Aguayo 1985).

Aguayo destaca que la poblacion centroamericana que se estableci6 en
Chiapas fue la que mas atencion recibié del gobierno mexicano, a pesar de
que el nimero de personas que se asentd en otras localidades de México
era tres veces mayor (Aguayo 1985:39). Esto se debio a los conflictos que
se generaban con los pobladores de ese estado, algunos de los cuales te-
mian que el ejército guatemalteco cruzara la frontera, como lleg6 a suce-
der. Ademas, existia preocupacion en el gobierno por la posibilidad de que
las ideas «guerrilleras» se propagaran entre la poblacion. Recordemos que
los campesinos chiapanecos habian desarrollado una cultura de resistencia
contra el centralismo, lo que llevo a las autoridades a apresurar el traslado
de los migrantes y a endurecer las medidas para controlarlos.

El territorio chiapaneco, y en concreto la zona fronteriza, quedé in-
merso en los acontecimientos regionales. Los flujos migratorios se mantu-
vieron en dos frentes: hubo una minoria de personas que fueron reconoci-
das y apoyadas por organismos nacionales e internacionales —por lo que
se encontraban registradas en las estadisticas—, pero el resto, que eran la
mayoria, no recurrieron a estas instancias y se dispersaron por el territo-
rio mexicano. En este segundo flujo sobresalen las de origen salvadorefo;
aquellas que se quedaron en Chiapas fueron menos visibles, quiza por la
gran cantidad de guatemaltecos establecidos o porque para las miradas
chiapanecas quienes llegaban eran automaticamente identificados como
guatemaltecos y no se detenian a indagar sobre su nacionalidad. Las histo-
rias de vida que presentamos a continuacion brindaran pistas al respecto.

Tres historias de vida

De las cuatro personas que contactamos para que nos compartieran sus
vivencias tres aceptaron sin muchas dudas y solo una decliné la invita-



146

Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y transito en la frontera sur de México

cion al final. En las conversaciones que sostuvimos hablaron sobre per-
sonas salvadorefias que conocieron en el territorio donde residian en el
tiempo de la entrevista, lo que nos hizo conscientes de una realidad que
desconociamos: la presencia de muchas personas que se quedaron a vivir
en Chiapas durante la década de 1980. Algunas de ellas se naturalizaron
mexicanas, aprovechando las facilidades que existian en aquellos aiios,
mientras que otras, aunque conservaron su nacionalidad, se integraron
plenamente a su nueva vida.

Realizamos las entrevistas en el primer semestre de 2022. Al iniciar las
conversaciones, les recordamos lo acontecido en El Salvador en los afios
ochenta, haciendo alusion a eventos que no querian recordar o que habian
olvidado. Debemos reconocer que las platicas fueron dificiles para todos
porque, como nos mencionaron, habian preferido borrar de su memo-
ria muchos recuerdos dolorosos. Asi, nuestra intervencion fue clave para
proporcionarles referencias sobre los flujos de migrantes que actualmente
llegan a Chiapas e incentivar las conversaciones a partir de lo que ocurre
en el presente. Las personas entrevistadas expresaron su punto de vista al
respecto y compararon la situacion actual con la que vivieron.

A continuacion, presentamos las historias de vida transcritas en fun-
cién de los aspectos que nos interesa destacar. En este sentido, incluimos
fragmentos relacionados con cdmo vivieron los entrevistados los sucesos
politicos en El Salvador, qué recuerdos tenian de su salida de ese pais, por
qué se quedaron en Chiapas, su integracion? en ese estado y como impactd
en sus vidas el hecho de haber abandonado su lugar de origen. La deci-
sion de incluir los fragmentos completos, incluso respetando las formas
de hablar y de narrar en vez de hacer analisis comparativos, se debe a que
consideramos que, en si mismos, proporcionan informacién valiosa que

3 En los tres casos, las personas entrevistadas desarrollaron la integracién a la vida en
comunidad con base en argumentos como los siguientes: manifestaron sentirse en su te-
rritorio, hicieron su vida ahi, no se sintieron extrafios, no fueron marginados, no fueron
perseguidos ni discriminados; se sentian y eran parte de la comunidad que habitan, desde
la particularidad de su propia historia de vida. En términos tedricos puede explicarse, de
acuerdo con Alarcén et al., bajo el modelo de integracion entre la relacién individuo-so-
ciedad. Estos autores, citando a Schnapper (2007), afirman: «simultaneamente el migrante
se incorpora a y es incorporado por la sociedad receptora» (2024:35).
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contrasta con informacién producto de otras fuentes que se discute a lo
largo del texto. Ademas, estos fragmentos seguramente seran de utilidad
para quienes realicen analisis sobre temas en los que nosotros no profun-
dizamos debido a que exceden el objetivo del capitulo.

Nina#4 Tita. Originaria de Metapan, departamento de Santa Ana, El Salvador.
Entrevista realizada en Tapachula, Chiapas, mayo de 2022

Cuando me vine, no me vine directamente hasta acd. Estuve un tiempo en
Guatemala, en Coatepeque...> No sé exactamente qué fecha, pero... tuve
un nifo en El Salvador. Ese nifio se quedé all4, lo traje conmigo ya como
de cinco afios, si, quiza como en el 86.

La guerra, ya estaba mas antes. Nomds que cuando estuvo la guerra
habia toque de queda; nosotros, mis hermanos. Me acuerdo cuando nos
envolvimos en colchonetas, nos metiamos debajo de la cama... Y me da
mucha tristeza, me da mucha tristeza porque habia un... Perddén, es un
tema muy dificil.

Es un tema muy dificil. Habia un cuartito de adobe, de bajareque. No
podiamos salir a comprar nada, nada. En el cuartito de abobe no tenia
ventanas ni puertas, por eso digo que me da mucha tristeza. Hacia, pon-
gale, unas tres o cuatro cuadras estaban los soldados disfrazados de guerri-
lleros, asi como andan all4, llenos de armas y balas. Las balas atravesaban
nuestro cuarto, por eso les decia yo a mis hermanos que se metieran deba-
jo de la cama, porque ahi las balas se iban a atorar.

Fue muy duro en Metapan, donde viviamos. En ese entonces yo tenia
como 13 o 15 afios. Soy la mayor de mis hermanas. Y deciamos, los nues-
tros seran los nuestros. Se sabia que los nuestros eran los soldados, la po-
licia, normal, ;no? Pero eran los de la guerrilla los que a veces pasaban pi-
diendo tortillas y comida, y si uno les daba, pdéngale, ya no amanecia viva
la persona porque la mataban, todo por haberles dado comida. ;Y cémo
iba a saber uno de qué lado eran? No habia manera.

Tengo un tio que es médico. Ese mi tio también salié huyendo, pero
él estaba metido, pues, en la politica. Ese sefior, mi tio, entraba y salia de

4 Usamos «Nifa» dado que es la forma como se nombra a una sefiora en El Salvador y
asi ella lo menciono en las platicas.

5 Municipio ubicado en el departamento de Quetzaltenango, Guatemala.
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la casa presidencial. El tenia comunicacién con el partido de la pescada.
Inmediatamente, cuando él salié, mi mama, mi abuela, pues, porque yo
nunca conoci ni mama ni papd, me dijo: Martha, ve a hacer un hoyo pro-
fundo en el patio y metés ahi todo lo que tenga que ver con la pescada. Yo
digo pescada, pero es mejor mojarra. Todo lo que iba relacionado con el
presidente, todo lo junté en una bolsa grande y lo enterré. Despuesito de
eso, paso eso que les digo. Yéndose mi tio de aqui, pasé eso que les digo,
cuando los aviones pasaban. Yo vivi todo eso. No sé qué es lo que estaban
peleando, lo que le digo es que estuvo muy duro. Nadie podia salir, na-
die, nadie. Estaban cerradas las calles. Nada, nada. Era el toque de queda
y quien salfa lo mataban porque era guerrillero, decian, pero no entendia-
mos nada de lo que pasaba.

Ahi era pura pobreza. Las personas que lograron comprar semillas y
viveres, pues qué bien. Tenian sobrecitos, frijolitos sin manteca; porque se
usaba manteca, pero no habia. Yo a veces tenia un poquito de arroz, hervi-
do lo hacia, no habia para comprar mas. A veces sal, pero le digo que esos
temas a mi me parten mi corazoncito. Pero todas mis hermanas vivieron.
La guerra se empezd a vivir despuesito, ya cuando mi tio se habfa ido. El
salié inmediatamente porque tenia el conecte con el gobierno, después se
puso mas dura la situacion.

Como les dije, cuando me vine, no me vine directamente hasta aca.
Estuve un tiempo en Guatemala, en Coatepeque. La razén por la que me
decidi a salir fue por lo que estibamos viviendo. Y, bueno, les digo que
tuve un nifio y eso dije. Aqui no puedo hacer nada, no le podia dar un
futuro. Me sali para prosperar, para salir adelante, porque yo queria un fu-
turo para mi hijo. Si. Usted sabe que uno quiere siempre lo mejor para sus
hijos. Lo que si les digo es que le doy gracias a Dios por tener una mente
abierta. Me vine porque alld en El Salvador no iba a salir adelante, por eso
tomé a mi hijo y agarré camino desde Metapan.

Alla tenfa una amiga, usted sabe que siempre en la infancia uno tie-
ne una amiga con la que se lleva bien. Y ella me dijo: bajd a Guatemala.
;Sera?, le dije. No, pues mira como esta la situaciéon, me dijo. Y entonces
pensé que a mi hijo no podia darle nada de lo que queria. Y si, pues, la
situacion alld estaba muy dura. Yo le dije a mi amiga: nunca he salido del

6 Se refiere al Partido Demdcrata Cristiano (pDc), creado en 1960. Su principal figu-
ra fue José Napoledn Duarte, quien primero se integré al bando opositor en la década
de 1970 y posteriormente formé parte de varias juntas de Gobierno a inicios de los afios
ochenta, hasta ocupar la Presidencia de la Republica en 1984.
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pais. Y esa amiga me dijo, pues, que me viniera. Y me fui como escalando,
porque primero me vine a la capital de Guatemala, ahi estuve como unos
cuatro dias. De ahi esa misma amiga me dijo: vamonos para Coatepeque.
Ella me dijo que por ser fronterizo habia mas trabajo. ;Sera?, le dije. Y nos
fuimos. Ahf trabajé y conoci al papa de mi otro hijo. El tiene doble nacio-
nalidad: es de padre mexicano y madre salvadorena.

Cuando me vine a Coatepeque, mi mamd estuvo un tiempo conmi-
go, pero se regresé a El Salvador porque extrafiaba a mis hermanas. Yo no
queria que se fuera, de egoista no queria dejarla ir, pero ella queria ver a
sus hijos y se fue. Somos cuatro mujeres, y ellas se quedaron en Metapan,
no quisieron salir. Tengo también un hermano hombre, pero ellos ahi si-
guieron, viviendo en la pobreza. Se fue mi mamd, pero como a los cinco
meses le dio cancer. Le digo que es tremendo. Un dia mi hermano me lla-
mo y me dijo: fijate, Martha, que mi mam4d estd grave y esta preguntando
por vos, dice que vengas. Oye, jpara que me llamara ella! Estaba en el hos-
pital. Fui y le dije al papa de mi hijo que me cuidara a los nifios. El es de
Tuxtla, aunque lo conoci en Coatepeque, una larga historia. Sabemos que
la mama es lo mds sagrado. Es triste, pues, porque uno quiere que no pa-
saran esas cosas. Y ya, fui y estuve por alld y luego me regresé.

Cuando ya nos venimos a Tapachula, hace como 20 afos, porque el
papa de mis hijos nos trajo, segui trabajando aqui, pero sin papeles, aun-
que mis hijos si tienen nacionalidad mexicana. No fue facil. Para mi fue
dificil adaptarme porque a la moneda no le hallaba. Imaginese, de prime-
ro, uno se va acostumbrando a la moneda, el quetzal en Guatemala, y des-
pués ya me adapté. Vengo aqui y otra vez el problema de la moneda. Lo
que mucho me costd, lo que no muy me gusta, le soy honesta, es el calor.

Pero todo ha estado bien, porque le digo con orgullo, la gente de El
Salvador somos gente de trabajo, gente que venimos a luchar, porque es
feo cuando una persona no le gusta trabajar. Pero cuando se viene a luchar
todo se puede. Pero, ;saben qué? Es que me da gusto. Y disculpen, me ro-
baron mis lagrimitas, también de volver a recordar.

Asi, el primer hijo nacié en El Salvador. Me lo traje a Guatemala
y se hizo de nacionalidad guatemalteca. Pero él [el segundo] nacié en
Coatepeque, y su hermano, porque son tres ellos, nacié en Tapachula. Mi
segundo hijo es tuxtleco, su papa lo registré ahi. Por eso le digo, todos tie-
nen doble nacionalidad.

Poco a poco estamos acomodando las cosas y arreglando mis papeles.
Mis hijos y yo casi no regresamos a El Salvador. Mi hijo solo ha ido una
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vez y yo dos veces. Le digo las razones por las cuales he ido. La prime-
ra por la salud de mi madre y la segunda fue por problemas migratorios.
El Salvador es un pais caro también por las remesas que envian y porque
llegan a comprar los que viven en Estados Unidos. Para ellos es baratisi-
mo, pero el sueldo minimo en El Salvador es de 300 délares. Ultimamente,
después de todo, me dio deseo de volver. Extraiio mucho a mi gente. Se
me meti6 eso de ir para alld a comer pupusas, pero con eso de la enfer-
medad del covid me dijo mi primo: mird, prima, pues sabés que te quie-
ro, que te apreciamos mucho, pero la situacién aqui esta dificil, sobre todo
porque te van a pedir las vacunas. Y, otro, porque hay una limpieza, gente
que nada qué ver, si no es del grupo, de una pandilla, huyen porque los
acusan de oreja, de llevar y traer, y por eso de una vez va pa’ fuera.

Estan las maras en Metapan, ahi viven mis hermanas y mis primos.
Solo me queda un tio, es el tnico que queda de mis tios. Mucho tiempo
después no supe nada, pero por medio de las redes sociales localicé al que
vive en Estados Unidos. El se fue a Los Angeles. El sefior, ahorita, es un
médico traumatdlogo. Me da gusto, de verdad. Este mi tio todavia tiene re-
laciones politicas. Me doy cuenta, trabaja en una televisora también y hace
el conecte con el canal Cuscatlan.

Pero yo ahora le doy gracias a Dios por tener una mentalidad dife-
rente a la de mis hermanitos. Como le dije a uno de ellos, ;saben qué?,
ustedes estdn asi porque quieren, porque si ustedes quieren prosperar y
salir adelante y dejar de sufrir tienen que salir, salir de aqui. Pero es que
yo nunca he salido de Metapan, me dijo una de ellas. Yo tampoco, mami-
ta, yo nunca habia salido, le dije, y eso es lo que admiran de mi, pues. Yo
me sali, tuve que buscarle. Y como le digo, aqui estoy gracias a Dios, gra-
cias a mi padre celestial. He sido bendecida porque, pues, con el mismo
hecho de tener que comer, de tener un techo. Que diga yo, voy a comprar
mi tortilla, y tengo para hacerlo.

La verdad es que aqui, en México, me han tratado bien, aunque tuve
mis problemitas migratorios. Estuve cinco dias guardadita en Migracién.
Y porque no aguanté estar mas tiempo encerrada, aunque el licenciado me
decia que iba a salir muy pronto porque tenia hijos mexicanos, preferi una
deportacion voluntaria. No es facil estar encerradita sin cometer ningun
delito, simplemente por no tener documentos. Me fui feliz de la vida, en
un autobus llenisimo de migrantes. Me trataron muy bien. Llegando a la
terminal de buses de San Salvador, me mandaron en un carro particular
hacia el occidente del pais. Antes de salir me dijeron que tenia derecho a
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dos llamadas. Pero lo que les quiero comentar es que, llegando alld, des-
pués de tantos anos de haber salido del pueblo, ya no sabia nada. Ahora se
usan dolares y todo es diferente. Llegué hasta Metapan, estuve unos dias y
luego me regresé, pero al entrar a México me pedian pasaporte, el UL’ la
partida de nacimiento, y dije yo: quiero hacer las cosas bien.

Yo ya traia papeles para arreglar mi situacién. Mi hermano me vino
a encaminar a la frontera, creo que fue a la frontera de Las Chinamas.?
Seior, le dije, yo estoy haciendo las cosas bien, ;por qué no me deja pasar?
Yo vivo en Tapachula, voy para alla. Si, me dijo, pero es de El Salvador y
necesita visa. jAy!, ;sabe qué hice?, le di la mano y le dije: muchisimas gra-
cias, yo sé que usted estd haciendo su trabajo, no se preocupe, gracias. Ahi
no mas me subi en un triciclo, me fui, crucé el rio, agarré la canoa, luego
la combi y érale, me vine. Llegué aqui, a Tapachula.

Al dia siguiente fui a buscar al cénsul de El Salvador y ellos me ayu-
daron con el licenciado a arreglar todo. Me pidié datos de mis hijos, de
mis trabajos para que hablaran y dieran recomendaciones, y quedaron lis-
tos mis documentos, ya estoy legal. Con esto ya cuento con los apoyos del
gobierno mexicano. Yo aqui ya conozco a mucha gente y también a otros
salvadorefos que viven a aqui. Me da gusto encontrarme con otros de alla.
Tengo una amiguita que vive acd, pero ella se vino sola y aqui ha hecho
su familia. Tengo otra amiguita que ella si se vino con la familia completa.
Por eso digo, de un tiempo para acd, aunque sea un cuarto de concreto,
asi pequedito, pero vivo como reina, digo yo, a comparaciéon de lo que he
vivido.

Dofia Juana, originaria del departamento de Morazan, El Salvador. Entrevista
realizada en Comitan de Dominguez, Chiapas, junio de 2022

Yo soy del departamento de Morazan, ahi fue toda mi nifiez. Luego me fui
a San Miguel,® ahi estuve trabajando en una zapateria. Luego llegé una pri-
ma de México y fue ella la que me dijo que si me queria yo venir para
Meéxico. En esa época, como en el afio 79, la vida era estresante porque era
cuando empezaba lo de la guerrilla y los soldados. A las mujeres no nos

7 Documento tnico de identidad que se extiende a las personas mayores de edad en El
Salvador.

8 Cantén, pequefio poblado del departamento de Ahuachapan, El Salvador, que colin-
da con la Reptblica de Guatemala.

9 Departamento de la region oriental de El Salvador.
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permitian traer pantalones o tenis porque decian que éramos guerrilleras.
Si, entonces ya era dificil, pues, porque era una cosa que, si miraban pan-
talones a una mujer o a una joven, pues ahi lo empezaban a acosar. ;Por
qué tenis?, ;por qué pantalones?, ;qué lees? Les preguntaban asi a todas
las jovenes. Pues aparte de eso, los trabajos eran mal pagados, de seis de la
maiana a seis de la tarde y de lunes a domingo, sin descanso. Yo tenia en
ese tiempo 23 0 24 afos.

En mi familia éramos seis hermanos, con mi mama4, nada mds, por-
que papa murié cuando yo tenia siete afios. Somos cuatro hermanos de mi
papd y mi mama y dos medios hermanos solo de mama. Mi mama traba-
jaba en el campo, en el cantén El Peiidn, ahi ni luz habia.’® Yo solo estudié
hasta tercer grado de primaria y ya cuando estuve mas grandecita me fui a
trabajar a San Miguel. Los hombres se quedaron trabajando en el campo.

Cuando tenia oportunidad iba al canton a visitar a mi familia. Ahi
donde bajaban los camiones es donde empezaban a preguntar, spor qué
pantalon?, ;por qué tenis? Y era donde empezaba el acoso del ejército.
También habia rumores de que ahi habia guerrilla, pero yo nunca la vi. De
mi familia nadie se metié en la guerrilla ni con los soldados. Cuando habia
rumores de que iban a reclutar, como se dice alld, para que fueran a ser
soldados y todo eso, los jovenes se iban a dormir al monte o cuevas de
por ahi para que no los agarraran. Aun asi, a muchos jovenes se los lleva-
ron. Algunos se quedaron en el ejército. Nosotros teniamos miedo, mucho
miedo, ya se sabian cosas. Una amiga de la zapateria me decia que nos fué-
ramos con unos compaieros. Ella decia compafieros, pero era porque ya
andaba organizada, creo, pero yo no entendia, solo que de repente ya no
llegé a trabajar y nunca supe mas de ella.

Todo eso me daba miedo y decidi salir porque, para empezar, pues
alla no alcanzaba lo que uno ganaba. Los sueldos eran muy bajos y el mie-
do a la guerra, pues, también. Un dia una prima que ya estaba aqui en
México llegd a visitar a su familia y me preguntd: sno te querés ir?, aqui
esta muy matado el trabajo, no ganas nada, no te alcanza. Si quiero, le dije,
pero no tengo dinero. Y me dijo: no te preocupés, yo te voy a pasar, ya
cuando consigds trabajo me pagés. Ella habia trabajado en México durante
un afo y era también de Morazan. Entonces le dije a mi mama que me iba
a venir. Al principio no queria, pero luego me dijo si, si, si, y me vine.

10 F] Pefién es un poblado del departamento de Morazan ubicado en el municipio de
Sociedad.
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En este tiempo todo era mas tranquilo, aunque habia guerra. Uno po-
dia salir. ;Sabe qué me dio mi prima para que yo llevara en el monedero?,
una credencial de esas para rentar peliculas, una tarjetita para rentar peli-
culas. Y me dijo: si te preguntan por tus papeles dices que los perdiste, en-
seflas tu tarjetita y dices: mire, aqui tengo donde voy a rentar peliculas. Y
me dijo: entre menos hables mejor, por el acento. Llegamos a la frontera
y pasamos. Ahi habia taxis, y como ella ya sabia porque ya habia pasado
por ahi, por Ciudad Hidalgo, por la mera frontera, ahi ensefié mi creden-
cial, pero ya pasamos de madrugadita, ya no habia mucha vigilancia. Es que
antes estaba mas tranquila, en Guatemala todavia no estaba la guerra, ni en
El Salvador, la guerra no habia estallado de lleno, apenas estaba empezando.

Llegando a Tapachula, como mi prima ya trabajaba ahi, empecé a tra-
bajar muy pronto de meserear en un restaurante. Yo ganaba mas en pro-
pinas que en mi sueldo. Estuve varios afos trabajando de eso, ya no me
acuerdo cuanto tiempo. No sabia meserear, pero mi prima me ensefid; ade-
mas, es lo mismo que vender zapatos, porque la atencion y la amabilidad
con los clientes es lo mds importante. En el restaurante me detectaron el
acento bastante y me preguntaban, ;de donde eres?, pero nada mas. No ha-
bia Migracién que llegara a agarrar, nada. La gente de Tapachula me trat6
muy bien. Mi prima se quedé a vivir ahi, trajo a su hijito que habia dejado
en El Salvador y ya hizo familia en Tapachula. Tiene su casita y su carrito.

Yo cuando llegué, al igual que todos, queria seguir para Estados
Unidos, pero ahi me encontré a mi esposo. Primero, cuando llegué, ex-
trafiaba El Salvador, queria regresar, pero decia yo, ;qué hago alla?, con lo
que me pagan, ;qué hago? Mi mama habia quedado con todos sus hijos
cuando mi papd murio, después vinieron otros dos hijos. Entonces, ella es-
taba bien, no estaba sola, tenia a su marido que la apoyaba y se llevaba
a mis hermanos al campo, asi que por eso decidi quedarme aqui. Luego
conoci a mi marido y me embaracé, ya dejé de trabajar. Rentamos un de-
partamento, vivimos un tiempo ahi y después nos vinimos a Comitan por
el trabajo de él. Para ese entonces yo tenia ocho meses de embarazo de mi
primera hija.

Y asi ya me quedé aqui. A El Salvador regresé en el 8o u 81 ya con
mi marido. No me casé nunca, pero ya estaba con él. Cuando regresé a El
Salvador todavia me fui ilegal. Esa vez fuimos a San Miguel porque ahi es-
taba ya mi mama y encontramos dos retenes, uno del ejército y otro de la
guerrilla. No tuvimos ningtin problema, pero teniamos miedo. Mi marido
estaba contento porque nunca pensé encontrarse a la guerrilla.
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Cuando regresé a ver a mi familia ellos ya vivian en San Miguel.
Salieron de Morazdn, ahi la guerra fue muy fuerte. Ellos me contaban que
llegaban los soldados y hacfan matazones de campesinos. No fue la gran
matanza como en El Mozote," en Morazan, pero si los mataban los mili-
tares solo porque vefan que algunos salian corriendo. Al hermano de mi
prima que me trajo lo mataron all4, en el cantén El Peiién, Morazan. Ahi
ya no se podia vivir, por eso dejaron todo y se fueron a la ciudad, o sea, a
San Miguel.

Todo lo mas violento y complicado de la guerra era en el campo, por
eso dejaron todo, lo perdieron todo porque llegaron otras gentes y se lo
quedaron todo. Mi familia rentaba en San Miguel. Es gente que se quedaba
con las tierras, estaba metida en cosas. No iban a pelear con ellos, por eso
quedé mucha gente desplazada que nunca pudo regresar.

Esa vez que fuimos, aunque estaba atin la guerra, él me dijo [su espo-
so]: sacd tu pasaporte, y me llevé al consulado. Ahora ya tengo pasaporte,
tengo cédula y visa porque, si no, ya no podia regresar, asi que ya regre-
sé con todo. En ese viaje trajimos a uno de mis hermanos. El si se fue a
Estados Unidos, pero ya después yo ya no pude volver a El Salvador. Volvi
a ir hasta que mi hijita ya estaba mas grande, ya como de siete afios.

De 1983 que llegamos a Comitan, ya nos quedamos aqui. Rentamos
una casita como por 11 afios. Ahi nacié mi otra hija y después compramos
esta donde vivimos ahora. Yo siempre mantuve contacto con mi familia,
primero por cartas y luego por teléfono, pero era de vez en cuando porque
se tardaban mucho. Hablar por teléfono era muy complicado; teniamos
que acordar el dia y la hora para que ellos esperaran la llamada en la ofi-
cina del teléfono. Y cuando era una emergencia también nos mandabamos
telegramas, que era mds rapido. Después me enteré de que se fue otro de
mis hermanos a Estados Unidos, pero ¢l ya por su cuenta. Y otro hermano
murié en El Salvador, yo no he podido volver a ir.

Elio Henriquez, originario del departamento de La Libertad, El Salvador.
Entrevista realizada en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, marzo de 2022

Naci el 31 de diciembre de 1962 en el caserio El Espino, municipio de San
Juan Opico, departamento de la Libertad. Mi familia es numerosa; somos
ocho hermanos, yo soy el segundo. Mi madre murié hace dos afios y mi

1 Se refiere a la masacre de El Mozote, perpetrada en el cantén del mismo nombre por
efectivos del batallén Atlacatl en diciembre de 1981.
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papa todavia vive a los 94 afios de edad. De mis hermanos solo tres si-
guen en El Salvador, tres viven en Los Angeles, California, Estados Unidos,
y uno es sacerdote en Roma, Italia. Mi papa vive con su hermana y otro
hermano mds que vive cerca. Yo, desde que tengo mi pasaporte, creo que
solo en la pandemia no he viajado a El Salvador. De ahi procuro ir dos
veces al afio.

Cuando sali de El Salvador estaba viviendo una cosa terrible. Mira, en
esa época uno es chavo, no mide el peligro como los adultos. Pero, bueno,
uno salia, iba a la capital y se encontraba los retenes del ejército. Lo pri-
mero que te pedian eran tus documentos de identificacién y te buscaban
en una lista. Si aparecias ahi entonces te detenian y te podian enviar di-
recto con los escuadrones de la muerte y ya no te encontraban. Asi era. Yo
recuerdo que una semana antes de que nos viniéramos aparecieron tres o
cuatro cadaveres a dos o tres kilometros de donde viviamos. Asi aparecian.
Llegaba la guerrilla o los escuadrones de la muerte a una casa, sacaban al
papé y la mama, quien fuera, y al siguiente dia aparecia muerto. Eso era
una cosa espantosa. Yo tengo algo muy presente y se me enchina la piel al
recordarlo, cuando le dije a mi mama que me venia. Ella me dijo: bueno,
que se vaya siquiera uno de la familia para que se salve y cuente como era
nuestra familia. Asi. Ahora te digo, en ese momento yo no lo sentia, pues.
Por fortuna, de mis hermanos todos sobrevivieron, mis papds también.
Solo a un mi tio, hermano de mi mama4, lo mataron.

Sentiamos todo muy cerca. Y eso que ahi donde viviamos no fue una
zona de las mas conflictivas, como Morazan o Chalatenango; ahi las cosas
estaban mucho peor. Chalatenango estaba muy jodido, de ahi huyeron va-
rias familias. Donde viviamos habia presencia guerrillera, gente que parti-
cipaba. No sé si habia primos involucrados, es dificil saberlo, pero no fue
una zona liberada como Chalatenango. Ya liberada la zona, pues llegaba el
ejército y bombardeaban, hacian operativos, era mas complicado.

Pero, aun asi, las actividades cotidianas se mantuvieron. Asi, en me-
dio de la guerra, va uno a clases y a trabajar. Si yo hubiera encontrado un
trabajo! Yo lo buscaba en San Salvador, esa era la idea; salir de la comu-
nidad para la capital porque te da otro estatus. Bueno, asi lo queria, pero
no lo pude encontrar. Con mi primo con quien me vine fuimos entonces
a vender vajillas, nos metimos en una comunidad. Nos dijeron que eran
vajillas con cubiertos de acero inoxidable y asi los anduvimos promovien-
do en Apopa.’? Y en una de esas, una sefiora abri6 el paquete y vio que no

12 Municipio del departamento de San Salvador.
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era inoxidable, estaba oxidado el tenedor y lo rechazé y se acabo la venta.
Pero si vendimos una vajilla, todo eso en medio de la guerra. Era riesgoso
andar en las comunidades donde todos te conocen porque habia orejas del
ejército y de la guerrilla y ya saben que se disfrazan de cualquier vendedor,
pero nosotros no medimos el riesgo. Ya después, ahora, ya lo capto, pues,
pero en esa época no. Lo que si recuerdo es que mi papd tenia una postura
ideoldgica de derecha y mi mama de izquierda. Entonces, de repente, dis-
cutian, pero no pasaba de ahi.

En el sepelio de monsefior Romero, en el cual estuve, mataron a 30 o
32 gentes mas o menos, entre ellos a un cuate que era de San Juan Opico,
Nelson Gallegos, hijo de unos compadres de mis papas. Con él tuve mi
tinica participacién politica. Nos dio unas tres o cuatro platicas. El estaba
en el Movimiento Estudiantil Revolucionario.’3 El murié en el entierro de
Romero, ahi lo mataron. Recuerdo que mis padres discutieron al respecto
porque mi papa argumentaba que qué andaba haciendo ahi, y mi mama
le dijo: ah, jqué bueno que mi comadre ya va a tener un santo! Asi, a ese
nivel. Bueno, de esas cositas me acuerdo. De ahi a que te dijeran: oye, ten
cuidado, especificamente, no, no recuerdo nada.

Yo siempre andaba con mi primo y el hermano de él, que es mayor,
un psicélogo y maestro en la universidad; él nos llevaba como 10 afios. El
fue el que tenia mucho mas claro el peligro. Nosotros, como andabamos
de arriba para abajo, no. El fue quien nos fue metiendo la idea de venir-
nos. Entonces, yo llegué a la casa de mis papas y les dije: pues me voy a ir.
Entre que ibamos para México o Estados Unidos. Si, esa era la idea, irnos
para Estados Unidos. En esa época era facil, tenia muchos conocidos que
se iban, era facilisimo, pero yo recuerdo que mi mamé me dijo: pasa a ver
a tu tia a San Cristdbal de Las Casas.

Yo sali en 1981, después de la primera ofensiva del FMLN. Lo que re-
cuerdo es que mi tio le dijo a este mi otro tio: bueno, viyanse. Va a ve-
nir la ofensiva y ya van a regresar, o sea, por unos meses, esa era la idea.
Entonces, con esa idea se viene uno, fue un 10 de enero del 81. Ahi ya em-
pezd la represion, gruesisimo. Después de que matan a Romero, la repre-
sién fue durisima. A partir de ahi ya fue otra cosa, ya no hubo contencidn,
con Romero, como que se median un poco. Pero bueno, yo tenia 18 afios,
salimos el 10 de marzo de 1981 y el 11 pasamos hacia Tapachula. Ese 11 nos
agarré la noche en el camino y el 12 llegamos aqui [San Cristobal de Las

13 Se refiere al Movimiento Estudiantil Revolucionario de Secundaria (MERS), que sur-
gi6 en la década de 1970.
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Casas], el 12 como a las 5:30 de la mafnana. Me vine con Jacob, José Jacob
Henriquez Menjivar, y Noé Henriquez Menjivar, que es hermano de Jacob
y quien siete afios después se regresé a El Salvador.

Los tres viajamos solitos. Solo una cosa, que yo ahora me pongo a
pensar, jqué grandiosa es la vida que no nos pas6 nadaj Vinimos con visa,
en esa época sacarla era facilisimo. En la embajada de México recuerdo
que fuimos a sacarla; no habia nadie, éramos solitos los tres. La sacamos y
nos vinimos con un conocido de mi primo, de un hermano de mis primos
que vivia en la frontera. Entonces nos vinimos a Guatemala, dormimos en
Tectin Uman. Yo no recuerdo todos los detalles, mi memoria no es muy
buena, pero mi primo si se acuerda de mas cosas.

Dormimos ahi y al siguiente dia pasamos. Hasta ahi nos dejé este
amigo y de ahi vinimos. Llegamos a Tapachula sin conocer nada. Digo,
grandiosa la vida porque sin conocer nada logramos llegar. En ese tiem-
po no habia redes sociales y nosotros éramos de un cantén, no era que
conociéramos el mundo, no, pues no. Llegas a un lugar donde la mone-
da es diferente, todo es diferente, o sea, venfamos con los ojos cerrados y
ahi en Tapachula tomamos un autobts que era de segunda clase. Asi, pre-
guntando, la gente te dice: pues vete alld, veté alld. Y nos vinimos en la
Cooperativa Tuxtla. Cuando salimos traiamos dinero, como mil ddlares
cada uno. Creo que mi papa me dio dinero y no sé si el hermano de mi
primo también me dio.

Ya vinimos, llegamos a Tuxtla. No habiamos cambiado dinero, no,
no teniamos pesos. Dice mi primo, yo no recuerdo, que los de migracion
nos bajaron cien délares ahi en la frontera, ya peinaban para ese entonces.
Dice que ahi, en Ciudad Hidalgo, nos bajaron una lana.

Mi tio habia llegado 10 meses antes a San Cristobal, llegé en mayo de
1980, por eso pasamos a ver a mi tio y a la semana ya nos habia consegui-
do trabajo. Asi nos fuimos acomodando, ya te vas quedando, vas hacien-
do amigos y hasta ahi. La idea de Estados Unidos siempre ha estado muy
metida en los salvadorefios. Mi hermano mayor fue el primero que se fue
para all4, esté en Los Angeles, trabaja de pintar casas. De ahi yo me que-
dé aqui y mi hermana, la que me sigue, se fue también a Estados Unidos,
después de mi hermano. El otro hermano que me sigue se fue también a
Estados Unidos, estuvo varios afios alld y se regresé a El Salvador. Tengo
un tio y un hermano que son sacerdotes. Mi tio es diocesano y mi her-
mano esta en Roma, es carmelita. También tengo una tia que es monja
franciscana. Tengo un sobrino que ahorita estd en el seminario y mi her-
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mana es celebradora de la palabra, o sea, muy religiosos todos. Los otros
dos chavos, el que le sigue, estd en casa, es el que maneja todo, las vacas y
todo, y el mas chico estd también en Estados Unidos pintando casas con
mi otro hermano.

Mi hermano mayor desde que se fue empezé a mantener la casa. El
mantuvo a mis papds, se encargaba de todo, medicinas, todo. Fl desde
que lleg6 a Estados Unidos empezé a mandarles dinero. Reconstruyeron
la casa, todo se ha hecho por él, no tiene hijos. Pero eso cada vez se va
perdiendo porque hay gente que ahi no hace eso, no le manda a su familia.
Mi papa tiene la herencia de un ranchito, tiene vacas. Cuando yo estaba
en secundaria sacaba montonal de maiz, se producia mucho maiz, mucho,
mucho, mucho. No sé qué te diré, toneladas, varias toneladas de maiz.

Yo empecé a trabajar en San Cristdbal el 30 de abril o el primero de
mayo. Trabajé en la imprenta porque mi tio ya conocia a dofla Conchi
y don Amado, que luego serian mis suegros. Entonces llegué, maneja-
ba yo un mimeégrafo, hacia notas del Nectarin, un montén de notas del
Nectarin, y de ahi del mimeografo. Hacia yo los libros del Instituto de
Asesoria Antropologica para la Region Maya que dirigia Andrés Aubry.'4

En esa época imprimi libros en tsotsil. De ahi pasé a la imprenta, don-
de estaban las prensas, y de ahi al linotipo. El linotipo fue clave para mi,
para lo del periodismo, ahi empezé a nacer mi inquietud. Yo transcribia,
el linotipo es de transcribir, una maquina bellisima, se trata de transcri-
bir todas las notas, o sea, yo tenia que leerme todo el periédico. Entonces,
eso, ahi me empez6 la idea de hacer periodismo y de ahi ya conoci a otros
amigos que eran periodistas y eso me fue motivando. A los 25 afos vine a
descubrir mi vocacién; lo que queria ser de niflo y adolescente era futbo-
lista profesional. Yo solo me habia quedado con la secundaria, estaba ha-
ciendo el primero de prepa y ahi me sali porque se recrudecio la represion,
pero cuando descubri mi vocacién empecé a leer manuales e ir a cursos.
En 1994 hice una carrera técnica de periodismo en la Universidad Carlos
Septién, de donde venian cada fin de semana a darnos clases, pero yo ya
era corresponsal de La Jornada.

Pero asi me fui haciendo y encontrandome en San Cristébal, con la
gente que aqui vive, porque mas salvadorefios no conoci, no los busqué
porque, ademas, en aquella época no habia mucho problema. Uno venia

4 Antropdlogo, historiador y activista francés que llegé a Chiapas en los afios setenta
y acompaii6 desde entonces a las comunidades indigenas. Estuvo a cargo del Instituto de
Asesoria Antropolégica para la Region Maya (INAREMAC).
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y si queria se revolvia aqui con la gente y, pues, es que hay mucha gente
que no dice que es salvadorefia. Ya después fui conociendo a otros cuates;
tengo uno que anda como mexicano con documentos de aqui. Yo esa parte
siempre la cuidé porque dije: no quiero que mis hijos pierdan su identi-
dad, quiero que digan que son salvadorefios. Y de hecho tienen actas de
nacimiento de El Salvador y pueden usar pasaporte salvadorefio. Las dos
mayores ya tienen el pru. El chico ya lo quiere, pero no lo hemos podido
sacar, y estdn registrados todos alld, o sea, mis cuatro hijos son salvadore-
flos por nacimiento. Son y se sienten salvadorefios porque desde nifos los
hemos llevado alld. Son cuatro mis hijos y se reivindican. Mi hija usa una
playera de la seleccion de futbol de El Salvador.

Todo eso si lo hice, pero nunca pensé en regresar. Me fui acomodando
aqui con el trabajo. Regresé a El Salvador a los siete afios de haber venido
porque mi situacién era mas complicada y andaba mas chavo, no te pre-
ocupabas por ir, pues, pero ya a los siete afios, pues ya me fui porque ya
tenia papeles. Esa es otra cosa que yo tenia clara. Estuve sin papeles hasta
el 87; para el 89 yo ya escribia, habia leido la Constitucién y sabia que es-
cribir era meterme en politica, y siendo extranjero no se podia.

Aunque yo tenia mi Fm3, que habia conseguido como trabajador por-
que, como ya trabajaba con mis exsuegros, ellos me ayudaron. Aunque
nunca tuve problemas, aqui se vivia sin problemas, no te pedian papeles.
Bueno, ahora tampoco te los piden. En el 87 yo sabia que tenia que natura-
lizarme porque, si no, me podian deportar. Incluso hice una nota una vez
que mi suegro dijo: no, no te la voy a firmar. Estd muy fuerte, muy fuerte;
estaba ya Patrocinio de gobernador en el 89.5 Se la firmé a mi suegra. Es
una nota sobre una entrevista que le hice a Raymundo.!® El estaba en la
Albarrada en esa época, que era del gobierno. Pues yo lo entrevisté, hice
una nota, te digo, pero no me la firmé mi suegro. Entonces, yo en 1989 me
casé, mi hija nacid ese afio y, a partir de eso, inmediatamente me movilicé
y me dieron mi carta de naturalizacion relativamente facil.

De ahi ya trabajé en La Jornada como corresponsal. A José Lopez
Arévalo, el hermano mayor de los Arévalo, en aquel tiempo le haciamos
un peridédico que se llamaba Nueva Generacion. Era quincenal o sema-
nal, ya no me acuerdo. Yo lo maquilaba. Para entonces yo escribia en El
Tiempo, en el Por Esto, que es un periddico que creé Mario Menéndez en

15 Se refiere a José Patrocinio Gonzélez Blanco, quien fungié como gobernador de
Chiapas de 1988 a 1993.
16 Se refiere a Raymundo Sanchez Barraza.
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Yucatan y lo expandieron a todo el sureste. Entonces, yo ya estaba ahi.
Entré a través de Juan Balboa. Entonces, Pepe Lopez Arévalo fue a un con-
greso a Tijuana y se encontré ahi a Carmen Lira, que era la subdirectora
de La Jornada. Ella le propuso ser corresponsal en Chiapas y este le dijo:
no, no me interesa, pero te propongo a Elio. Asi, entonces, pues, te ponen
a prueba. Creo que a la tercera nota ya me estaban firmando, no recuerdo
si fue en 1991 0 1992. Y mi primera nota de portada fue una que tiene que
ver con los guatemaltecos refugiados. Pero asi ya quedé establecido como
periodista de La Jornada.

En un viaje que hice a El Salvador, como a los 10 afios de estar aqui,
fui a ver a mis papas. Mi mama me dijo que me regresara y le dije: ;a qué
regreso aqui?, yo ya tengo mi vida en San Cristobal. Muchos si regresa-
ron, yo creo que porque venian con hijos nacidos alld [en El Salvador] y
sintieron que debian regresar. Pero muchos no, sobre todo porque no hay
qué hacer alla. Mi tio se acomod6 muy bien aqui. Empez6 a trabajar en un
hotel, él era maestro y habia estudiado leyes, asi que poco a poco se fue
acomodando. Trabajé en el INAREMAC y luego dio clases. Asi que, aunque
sus hijos habian nacido en El Salvador, no pensé en volver, y yo, igual que
él, nunca pensé en volver.

Aunque siempre mantuve el contacto y seguia todo lo que pasaba alld
porque lefa La Jornada. Con mi familia solo me comunicaba por cartas
cada mes, pero tampoco creds que andaba yo preocupado en enviarles car-
tas, ya sabés, uno cree que todo esta bien cuando es chavo, en esa época
uno anda en el desmadre. Por fortuna no pas6 nada. A mis primos si; a
uno lo mataron, pero por asuntos de faldas, nada politico.

Mi tio, el que esta en San Cristébal, se vino huyendo, pero por
preocupacion, no por amenazas. Mi otro tio, el sacerdote, se vino huyendo
porque estaba en la lista de los sacerdotes que andaban buscando. Rutilio
Grande era amigo de él, y decia que a Rutilio lo mataron porque no se cui-
dé y él si se cuidaba;'7 mi tio si se cuidaba muchisimo. Dicen que, a partir
del asesinato de Rutilio, viene la conversién de Romero, porque Rutilio era
muy cercano a él, un jesuita muy cercano.

Mi tio, el sacerdote, todavia vive, tiene 78 afios. Ya puso su renuncia,
pero no sé si ya se la aceptaron. El regresé de parroco a El Salvador cuan-
do se firmaron los Acuerdos de Paz, pero en la guerra él andaba viajan-
do; estuvo en Managua y atendia y conseguia recursos para los refugiados

17 Se refiere al jesuita Rutilio Grande, amigo de monsefior Oscar Romero, quien fue
asesinado por los escuadrones de la muerte el 12 de marzo de 1977.
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salvadorenos en Nicaragua. También viajaba mucho por Europa y vivia
aqui [en Chiapas]. Fue parroco en Chicomuselo con don Samuel y estuvo
de parroco en Huitiupan como en 1990.38 Ya en 1992, que se firmaron los
Acuerdos de Paz, se regresé a El Salvador.

Yo, como periodista, nunca escribi sobre El Salvador, lo tnico que
hice sobre el pais fue una entrevista a Joaquin Villalobos, pero la hice a
raiz del 94;» se publico en La Jornada. Es un tipo muy inteligente, lasti-
ma que termind del otro lado; yo creo que siempre fue asi. Bueno, vol-
viendo al tema, para mi fue importante nacionalizarme mexicano. Yo tenia
bien claro que era un problema ser periodista y extranjero, me percaté de
ello en 1994. Cuando viene el conflicto armado de ese afio sacaron todo
mi expediente. Recuerdo que en gobernacién hicieron una nota por ahi
en Novedades que decia: «El misterioso Elio»; era yo. «Yerno de Amado
Avendafio», «amigo de don Samuel» y para colmo salvadorefio, «un refu-
giado», y entonces refugiado se entendia de la guerrilla.

Claro, asi, pues. Se us6 para escribir columnas, para madrearme, y es
que, ;sabés qué paso? Yo fui de los primeros que dio a conocer la forma-
cién del EZLN, en 1993, antes de que estallara el conflicto, con el enfrenta-
miento en la sierra de Corralchén. Bueno, la historia nacié porque el pa-
dre Pablo Iribarren, ta lo debes conocer, es un dominico que estd en Santo
Domingo, es compadre de mis suegros, estaba de parroco en Ocosingo. El
primer enfrentamiento fue el 22 y el segundo el 23 de mayo. Como a los
cuatro o cinco dias le hablé este padre a mi suegro y le dijo: fijate que estd
el ejército aqui en la selva, estdan buscando gente y bla, bla, bla. Creo que se
hizo una notita chica para El Tiempo.

Y decido ir a ver y me meto en la selva junto a Gabriela Coutifio y
Fredy Martin Pérez, y nos metimos hasta un lugar que se llama San
Miguel. Ahi nos fueron contando. Vimos un despliegue militar cabrén y
empezamos a entrevistar a la gente. Si, que se llevaron a ocho indigenas,
dos guatemaltecos y ocho de Petaté, y asi empezamos a hacer la historia. Y

18 Hace alusion a Samuel Ruiz, quien fue designado obispo de Chiapas en 1959. Su
pastoral se caracterizo por el apoyo a la formacién de organizaciones no gubernamentales
dedicadas a la protecciéon de los derechos humanos. Ademds, participé como mediador
entre el EZLN y el gobierno mexicano.

19 Joaquin Villalobos es un exguerrillero y politico salvadorefio, fundador y maximo
dirigente del Ejército Revolucionario del Pueblo (Erp), uno de los cinco brazos armados
que integraron el FMLN en octubre de 1980. Su figura es polémica porque abandono a sus
companieros tras la firma de los Acuerdos de Paz y posteriormente sostuvo una postura
ideolégica de derecha.
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bueno, tuve la suerte de que La Jornada le dio ocho columnas dos dias se-
guidos. Decia «Amplia operacién militar en Chiapas». Esa fue la primera.
Y ya después, en 1994, me encontré con unos amigos. Bueno, en esa épo-
ca no éramos amigos, los conoci. Eran periodistas y me dijeron: todos nos
preguntdbamos en mayo, ;y qué le pasa a La Jornada?, estan locos publi-
cando esas cosas; y a los nueve meses resulté que era cierto, el 1° de enero
estallé el movimiento.

Yo estaba en El Salvador cuando estall6, y después me dijo Marcos:
oye, te anduvimos buscando el 28 de diciembre para decirte que iba a ve-
nir lo que venia. A Epigmenio Ibarra le dijeron, pero solo envi6 su camara,
por eso le reclamé Marcos después. De hecho, con Epigmenio y Blanche
Petrich le hicimos la primera entrevista a Marcos.

iTodo eso fue tan sorpresivoj Ya sabiamos lo que iba a ocurrir, pero
no sabiamos cudndo. Ya cuando fueron descubiertos por el gobierno en el
campamento de Las Calabazas no les quedd de otra y tuvieron que adelan-
tar su aparicion publica. Algo que realmente me sorprendié de la reaccién
del gobierno fue lo diferente que aqui se manejé el problema, al contrario
de lo que pasaba en El Salvador, donde se decia y afirmaba que habia gue-
rrillas y eran subversivos; y aunque no era tan clara su existencia, insistian
mucho para poder atacarlas y eliminarlas. Aqui en México no se conocia la
existencia de guerrillas, aunque ya existian todas las evidencias, y aun asi
el gobierno decia que no habia nada, no, no hay.

Me acuerdo que, a principios de 1994, don Samuel me dijo: cuida de
que tus papeles con el ejército estén bien. Yo para ese entonces ya estaba
naturalizado, ya tenia todo, pues, y es que se fueron contra los extranjeros,
no importaba que estuvieras toda tu vida acd. Estuvo duro. Yo porque ya
estaba naturalizado y era corresponsal de La Jornada. Si no...

Pero yo siempre dije aquello de: El Salvador si era una guerra. La di-
ferencia era enorme; alla el peligro era inminente, inminente, aqui no. A
la hora que se para el fuego, a los 12 dias, pues ya tiene una connotacién
politica y ya no es igual, y alld no, all era terrible, era una carniceria.

Yo conoci a cuatro chavos que habian sido mis compaiieros de escue-
la, no de grado, que vivian en el otro cantén. A esos chavos los agarré el
ejército, los amarraron y los fueron arrastrando en un camién en la carre-
tera. Luego, los escuadrones de la muerte, hasta el asesinato de los jesuitas;
asi, una cosa espantosa, espantosa. Lo que se vivié aqui en las comunida-
des si fue feo también, pero no tiene comparacion. La destrucciéon humana
y material terrible, ;para qué? Para que vengamos a caer en que gobierne
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el FMLN y resulte igual que los otros.>° El precio de la guerra fue demasia-
do alto para lo poco que se logré. Asi es, esta claro, yo lo tengo claro.

En el 89, por ejemplo, la ofensiva del Frente fue fuerte,?! se equilibra-
ron las fuerzas. La segui con bastante entusiasmo esperando que la guerri-
lla ganara. Si, si, si. Y ya cuando supimos de los bombardeos, yo pensé que
iban a ganar. Si, como te digo, a mi tio le pasaba informacién su hermano;
entonces, si teniamos mas o menos informacion. Y si, estuvo equilibrado,
fue una ofensiva que obligé a los Acuerdos de Paz. Cuando se equilibra-
ron las fuerzas, el gobierno dijo: pues esta pinche guerra no va a parar, de-
bemos negociar. Asi se reconoci6 la fuerza del otro lado. Yo creo que el
Frente no daba para mds; su maximo fue en 1989. De hecho, estaban sen-
tados platicando en Costa Rica cuando se dio la ofensiva del 89; platican-
do, mas no negociando. Y después de la ofensiva si, ya fue la negociacion
propiamente.

Luego vienen los Acuerdo de Paz, que tampoco resolvieron los proble-
mas. Se cre6 la Policia Nacional Civil, se dio la desmovilizacién del ejército
y hubo apertura politica. La guerra estallé en gran medida porque se ce-
rraron los canales politicos. Pues mira, después de tener una guerra como
la que hubo, yo creo que si eran necesarios esos acuerdos. Te digo, pienso
que lo que se logré es poco en comparacion del precio, de la destruccién
humana y material y del sufrimiento de la gente. Si, pienso que es poco,
pero bueno, no habia de otra, pues. Ya eso, ;no? La unica conclusion que
podemos sacar es que, pues ya no hay que hacer guerras, porque ;para
qué? Si quedamos en las mismas.

Aunque para mi todo eso me llevo aqui donde he vivido bien; si me
hubiera quedado en El Salvador, ahi estuviera en una fébrica, porque
cuando menos en esa época es lo que yo buscaba, yo queria trabajar a
como diera lugar en la ciudad. Ya llegaba uno el fin de semana, el sabado,
con su maletita; ya asi, adiés. Asi ya, con otro estatus. En mi caso, México
me dio muchas oportunidades, hay chance. En El Salvador no, o sea, es un
pais chiquito y sobrepoblado. Aqui si hay chance; mi primo igual tiene su

20 En 2009, después de varias elecciones presidenciales perdidas, el FMLN se hizo con
el poder en El Salvador. Sin embargo, y pese a las promesas formuladas, los gobiernos de
Mauricio Funes (2009-2014) y Salvador Sanchez Cerén (2014-2019) se vieron envueltos en
casos de corrupcion.

21 Se refiere a la ofensiva que el FMLN lanzd en noviembre de 1989, con la cual se ex-
tendi6 la guerra a diferentes zonas de la capital salvadorefa.
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casa, su carro, sus hijos profesionistas, le ha ido bien, pues, haciendo dien-
tes. El es mecdnico dental, muy bueno, por cierto.

Ahora uno ve lo que pasa en El Salvador y estd peor. La delincuen-
cia, las maras, eso estd peor. Lo de la guerra, sabias que si estabas con la
guerrilla tenias que cuidarte del ejército o al revés, y a veces, si quedabas
en medio, te chingaba este o te chingaba el otro. Y de las maras no, es una
delincuencia comun que agarra parejo. Somos una sociedad muy violenta
en todos lados. ;Por qué la gente no vive en paz? Digo yo. ;Por qué no se
esta quieta? Caray. Pero como voy de turista, practicamente veo tranquilo
el pais. Incluso, cuando estaban las maras, yo iba en mi carro. Voy a San
Salvador, regreso a las 10 u 11 de la noche. Pero, digo, cuando estaban las
maras mas fuertes.

Pero la gente que vive alla si lo sufre. Uno, como turista, vas, te digo,
paseas y no ves nada, no lo sientes, sno? Pero al que le ponen la renta y
lo estan hostigando, ese si. Mird, a la distancia, luego de 41 afos, yo no
cambiaria nada de lo que tengo; lo que he vivido aqui, que es muchisimo
de historia, no lo cambiaria por los ddlares de Estados Unidos. Si me lo
ponen a escoger no lo cambiaria.

Reflexiones finales

Siempre se dijo que los salvadorefios que arribaron a México provenian
sobre todo de sectores urbanos, que tenian ciertas facilidades econémicas
para emprender el viaje y que en la mayoria de los casos usaron sus redes
familiares para desplazarse. Ademads, que durante su estadia contaron con
el apoyo de organizaciones laicas y eclesiales, aunque encararon también
serias dificultades para obtener el estatuto de refugiado. En efecto, como se
reveld en esta investigacion, muchas familias optaron por vivir ilegalmen-
te en México mientras esperaban que pasara el huracan bélico que azotaba
su terrufio. Empero, como se muestra en las historias de vida expuestas en
este capitulo, no todas las personas de El Salvador que arribaron cumplian
con esas caracteristicas.

El estudio de las particularidades del refugio salvadorefio en México
nos sirvid para contextualizar las historias de vida que presentamos y nos
proporciond un marco general a través del cual se clarifican las vivencias
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de los entrevistados: las condiciones politicas que los forzaron a abandonar
su patria, los pormenores de su viaje y la internacion y estadia en México.
Ademds, esa metodologia nos permitié destacar con mayor claridad los
aportes de esta investigacion y obtener una mirada mas viva de los acon-
tecimientos pasados, vistos desde el presente a través de diversas fuentes,
pero en especial de la vida de tres personas, cuyos testimonios reflejan
elementos de la cotidianidad que los analisis y estadisticas no registran y
que sirven para comprender y humanizar los procesos pasados y actuales.

En fechas recientes, el refugio salvadorefio en México durante la déca-
da de 1980 no ha llamado la atencién de los académicos, en contraste con
la que si recibi6 durante su gestacion. Solo en los margenes del tema se han
publicado investigaciones, en especial sobre el trabajo politico del FMLN
en la Ciudad de México (Pirker y Puente 2011). Por lo demas, el estudio del
refugio centroamericano sigue centrado en el caso guatemalteco, con tesis
destacadas como las de Andrea Ancira (2008) y Joel Pérez (2020).22 Al
respecto, las vivencias que mostramos aqui contribuyen, aunque de ma-
nera parcial, a llenar el vacio existente, al proporcionar informacion sobre
un aspecto poco conocido del refugio salvadorefo, la elecciéon de Chiapas
como lugar de asentamiento.

Han pasado mas de 40 afos desde los acontecimientos resefiados en el
texto. Algunos de estos refugiados se quedaron a vivir en México y fueron
reubicados en otros estados, donde se les otorgaron terrenos para facili-
tar su integracion a la vida nacional, como Joel Pérez (2020) sefala en el
primer capitulo de su estudio. Sin embargo, muchos otros se quedaron en
el pais sin ser identificados, aunque después regularizaron su situacion
migratoria o consiguieron documentos mexicanos sin revelar su origen.

En el caso de las personas salvadorenas, es preciso aclarar que migra-
ron en gran numero hacia Estados Unidos a principios de los afios ochen-
ta valiéndose de redes familiares o de otro tipo que les ayudaron a cumplir
su objetivo. Dado que la poblacién salvadorefia tiene una larga tradicién
migratoria, les resultd sencillo conectarse con esas redes. Sin embargo, la
crudeza del conflicto armado obligé a quienes no contaban con esas redes

22 Esta ultima tesis fue editada como libro (Pérez 2023).
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a viajar en condiciones deplorables, e incluso los obligd a quedarse a lo
largo del camino. Chiapas fue uno de los lugares elegidos, como lo reflejan
las vivencias de nuestros entrevistados.

Sus historias tienen en comun tres aspectos: las causas por las que mi-
graron, su disposicion a rehacer sus vidas en suelo chiapaneco —casarse
y tener hijos— y la decisién de mantenerse en contacto con sus familiares
en El Salvador. Pero resaltan también ciertas diferencias. En el caso de
Elio Henriquez, su insercion en el mercado laboral de Chiapas fue menos
complicada que la de las mujeres entrevistadas. De hecho, ¢l reconocié
que su viaje hacia México fue tranquilo y que llevaba algunos délares que
le habia dado un familiar. Aunque sus recuerdos de la guerra son duros
por lo que esta implicé para la sociedad salvadorena, él los describe como
menos traumaticos en comparacion con los de ellas.

Por su parte, las dos mujeres entrevistadas, debido a sus condiciones de
vida mas humildes, enfrentaron vivencias mas dramaticas y un futuro mas
incierto. Compartieron con nosotros los momentos dificiles que vivieron
en El Salvador a causa de la guerra. Debido a que no participaban en nin-
guno de los dos bandos, tanto ellas como sus familias vivian en constante
riesgo y sentian temor tanto de la guerrilla como del ejército. Pero también
la pobreza que enfrentaban era motivo de sufrimientos y las impulsé a salir.
Ambas lograron establecerse en México tras encontrar a sus parejas, con
quienes tuvieron hijos, lo que influyé en su decisiéon de no avanzar hacia
Estados Unidos, que era la idea con la que partieron de su tierra.

Las tres historias revelan muchos aspectos de la época y reflejan al-
gunas caracteristicas comunes en las experiencias migratorias. En primer
lugar, las tres personas entrevistadas vinieron a Chiapas porque conocian
a alguien que residia en el estado y, en tal sentido, las redes familiares y las
amistades fueron decisivas; en segundo lugar, no percibieron rechazo de
la poblacidn y, en tercer lugar, aunque México no era su primera opcioén
para establecerse, encontraron en Chiapas las oportunidades que busca-
ban. Como indicamos antes, los entrevistados mantuvieron contacto con
sus parientes, aunque las dos mujeres reconocieron que sus visitas a El
Salvador se hicieron menos frecuentes con el tiempo. Esto se debié en
parte a que habian construido una nueva vida en Chiapas y el hecho de no
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regresar con frecuencia también les ayudaba a distanciarse mentalmente
de lo sucedido.

Por otro lado, los recuerdos que afloraron en las conversaciones hi-
cieron que revivieran experiencias dramaticas de las que habian evitado
hablar durante afios. A quien mas le cost6 fue a nifia Tita, quien habia
reprimido sus vivencias y hasta cierto punto las negaba. Incluso, en un
momento de la entrevista parecié arrepentirse de haber aceptado, pero se
repuso, permitié que los recuerdos afloraran, y al final de la charla expresé
que se habia quitado un peso de encima, que se sentia libre.

Al preguntar a las personas entrevistadas sobre la actualidad en El
Salvador y los flujos migratorios, nos dijeron que en el pais no hay futuro,
lo que obliga a mucha gente a salir. Sin embargo, a diferencia de la época
en la que migraron, el problema ahora es la violencia desatada por las pan-
dillas y las limitadas opciones de vida. Incluso, Elio comenté que ahora es
peor porque la violencia afecta a todos por igual, mientras que antes uno
podia estar de un lado o de otro.

La comparacién de estos contextos nos permitié formular algunas
reflexiones. En la actualidad, los territorios fronterizos del Soconusco
siguen siendo la principal puerta de entrada para muchas personas mi-
grantes centroamericanas, hombres, mujeres y nifios que enfrentan expe-
riencias similares a las de los afios ochenta. La respuesta de la poblacién
local oscila entre el apoyo y el rechazo, y en algunos casos los acusan de
ser delincuentes que afectan su vida cotidiana. Por otra parte, los medios
de comunicacién exageran las cifras de la poblacion que se establece en el
Soconusco, lo que genera entre sus habitantes un sentimiento de invasion.
En otro sentido, los empresarios, que en la década de 1980 empleaban
mano de obra centroamericana, ahora expresan su molestia porque consi-
deran que los migrantes impiden que los «buenos» guatemaltecos arriben
a Tapachula para hacer compras y turismo.

También es importante destacar que las solicitudes de refugio de sal-
vadorefos son pocas en la actualidad en comparacion con las presentadas
en los afios ochenta, en parte debido a que ya no existe la guerra civil que
caracteriz6 esa época. No obstante, el numero de salvadorefos en Chiapas
ha aumentado (véase el capitulo de Lomeli y Linares en este libro), como
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se evidencia, por ejemplo, en la proliferacion de negocios de comida salva-
doreifia. Asimismo, nuestros entrevistados expresaron que conocian a mu-
chos compatriotas que ocultaban su nacionalidad y vivian sin problemas.

Por lo expuesto, es posible afirmar que muchas de las situaciones que
experimentaban las personas migrantes hace mas de cuatro décadas se
estan repitiendo. Aunque han cambiado los factores de expulsion, las es-
trategias para integrarse a una nueva vida son similares. En la década de
1980 huian de la violencia y de la represion del Estado, mientras que en la
actualidad huyen de las pandillas y de la falta de empleo o de tierras para
trabajar. Tanto entonces como ahora, quienes se quedan en Chiapas no
solicitan refugio formalmente, llegan a través de conocidos y se establecen
en los municipios chiapanecos. Se casan, tienen hijos y, poco a poco, re-
gularizan su situacién migratoria, todo ello a pesar del endurecimiento de
las politicas en esta materia.

Por otro lado, la politica exterior de México en relacién con Centroa-
mérica ha experimentado algunos cambios. En la actualidad, el gobierno
mexicano intenta apoyar el desarrollo econémico de Guatemala, El Sal-
vador y Honduras. En El Salvador, por ejemplo, ha replicado el programa
Sembrando Vida como una forma de reducir la migracion de la poblacién
rural. Sin embargo, en el fondo persiste una contradiccion similar a la de
los anos ochenta: por un lado, la defensa de la soberania nacional y, por el
otro, el respeto al derecho de emigrar de la poblacién. A pesar de lo ante-
rior, hoy en dia la poblaciéon migrante sigue usando el territorio mexicano
para seguir su ruta hacia el norte, mientras que el gobierno de Estados
Unidos ejerce presion para que México cierre su frontera sur, como se
mostré en la introduccion de este libro.
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Las escasas oportunidades laborales en Centroamérica y la violencia
generalizada han provocado la movilizacién de un gran numero de
personas hacia México como paso obligado para llegar a Estados Unidos.
Ano tras afio ha aumentado la migraciéon centroamericana, pero el feno-
meno ocurrido el 12 de octubre de 2018 fue particularmente relevante, ya
que ese dia se organizé la primera caravana migrante, que salié de San
Pedro Sula, en Honduras, con personas forzadas a salir de su pais por la
pobreza y la violencia. En el transcurso de tales acontecimientos, muchos
de esos migrantes solicitaron asilo en México en calidad de refugiados y
otros continuaron su viaje hacia Estados Unidos.

Como se observa en la grafica 1, retomada del Anuario de migracion y
remesas México 2021 (CONAPO 2021), el principal motivo que argumentd
como causa de migracién la poblacion que fue devuelta por las autori-
dades mexicanas fue la falta de empleo o la crisis econémica en su lugar
de origen, con un porcentaje de 86 % en el caso de la poblacion origina-
ria de Guatemala, 64.2% de la poblaciéon de Honduras y 64.5% de la de

[175]
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El Salvador. Del mismo modo, la poblacién devuelta por autoridades de
Estados Unidos también menciond esta causa en primer lugar; asi lo hicie-
ron 62 % de la poblacion guatemalteca, 54.9 % de las personas de Honduras
y 63.8% de las de El Salvador. La segunda causa de emigracién mencio-
nada fueron los bajos ingresos o las malas condiciones econémicas, y a

continuacion las causas familiares y la violencia.

Grafica 4.1. Flujo de poblacién devuelta a su pais de origen
seglin motivo de emigracion y autoridad migratoria, 2019 (%).

Autoridades de México Autoridades de Estados Unidos
Falta de emplg g ccpnomice ——
e lugar de origen 86.0 62.0
64.2 54.9
64.5 63.8
Ingresos muy bajos y/o, malas X ]
i condici)éneé ecgnémicas s 295
19.6 24.3
18.9 192
Motivos familiares o6 6.
7.1 13.5
5.8 9.5
Violencia o inseguridad | o.1 Y
en su lugar d€ origen 6.5 6.9
107 71
Otra razén 77 0.8
2.6 0.5
0.1 0.3
I Guatemala Honduras El Salvador

Fuente: CONAPO (2021:62).

Se puede interpretar que la principal meta que persiguen quienes de-
ciden migrar es encontrar un empleo y mejorar las condiciones econémi-
cas que no tienen en su pais de origen.

La llegada de grandes flujos migratorios organizados a México causé
una serie de problemas en la zona del Soconusco, principalmente en las
ciudades de Tapachula y Ciudad Hidalgo, como ya se ha sefialado en otros
capitulos del libro. En ese contexto, el gobierno de México recibid presio-
nes de la poblacion local y de organizaciones empresariales, que solicita-
ban evitar el ingreso de mas migrantes, asi como de organizaciones civiles
y de organismos internacionales dedicados a atender a esa poblacion. El
gobierno respondid en varios frentes, como ya se ha explicado. Una de
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sus acciones fue implementar programas de apoyo, entre los cuales des-
taca el Programa para el Bienestar de las Personas en Emergencia Social
o Natural (PEsN), disefiado para respaldar a las personas migrantes, que
tenia como objetivo mitigar la emergencia y atender la demanda de em-
pleo, salud y vivienda de quienes llegaban buscando refugio como conse-
cuencia del aumento de la pobreza y la violencia en sus lugares de origen.

Durante mis recorridos de campo en los municipios del Soconusco
observé que este programa era uno de los que mads interesaba a las per-
sonas migrantes. Por ello, decidi investigar qué ofrecia y hasta qué punto
coopera con la causa, lo que me llevd a plantearme realizar un seguimien-
to de su desarrollo.

El objetivo de este capitulo es exponer el funcionamiento del PESN
en la frontera sur y analizar las formas en que ha sido util para que las
personas migrantes contribuyan a la construccion del territorio fronte-
rizo. Dadas las caracteristicas del programa, me plateé analizar como las
personas migrantes, mediante el trabajo que desempefian, manifiestan sus
conocimientos y capacidades. A partir de estas reflexiones, sostengo que
las personas migrantes que llegan al territorio fronterizo contribuyen en
gran medida a su construccion por la diversidad de conocimientos que
aportan desde otros territorios, los cuales se expresan tanto en lo simboli-
co como en las relaciones sociales y culturales. Es decir, las personas llevan
consigo su territorio y, a través de la movilidad, también lo construyen. En
este marco, el programa PESN constituye un medio para evidenciar este
proceso.

Algunos autores han examinado programas de este tipo desde la coo-
peracion multilateral entre gobiernos locales y organismos internaciona-
les, centrando su analisis en la mirada de los actores politico-administrati-
vos, con énfasis en las practicas administrativas de los burdcratas locales.
En concreto, Kuromiya (2023) resalté que son estas autoridades locales
las que complementan las carencias institucionales y normativas, basan-
dose en sus logicas y subjetividades, lo que afecta la movilidad de muchas
personas migrantes y su vida cotidiana, e influye en la ejecucion de los
programas. Mi perspectiva es novedosa porque adopto una vision distinta
sobre el mismo proceso.
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Ciudad Hidalgo y Tapachula, donde realicé la investigacion, son lo-
calidades fronterizas y las mas importantes por las que transitan los flujos
migratorios, ya que en ellas se observa una alta movilidad y una considera-
ble concentracion de migrantes. Esto se debe principalmente al cierre de la
frontera norte, que propicié que muchas personas permanezcan mas tiem-
po en el sur, zona de entrada al territorio mexicano desde Centroamérica.
En estas ciudades también se concentran instituciones a las que las personas
migrantes pueden acudir para regularizar su situacion legal en México y asi
poder transitar por el territorio sin temor a ser deportadas. Son ciudades
con un alto flujo comercial, econémico, humano, politico y cultural debido
a la gran cantidad de personas de diferentes naciones que se movilizan en
ellas. Segun el informe anual Emif Sur: «los municipios de mayor peso en
el flujo siguen siendo los mismos: Frontera Comalapa (22.6 %), Tapachula
(18.3%), Suchiate (18.3 %) y La Trinitaria (11.5%)» (2019:19).

Dadas las caracteristicas mencionadas, en estas ciudades también se
manifiestan las graves situaciones que enfrenta la poblacién migrante. No
las detallo aqui porque seran abordadas de manera precisa en la tercera
parte del libro, en especial temas como derechos humanos y movilidad
humana, que evidencian procesos de securitizacién, control y militariza-
cion de la frontera, a la vez que reflejan la vulnerabilidad y la violencia
existentes.

Metodologia

Para realizar esta investigacion utilicé una metodologia cualitativa que
incluyé entrevistas, fotografias y mapas mentales en Tapachula y Ciudad
Hidalgo. El trabajo de campo se realizé en un periodo breve debido a las
restricciones impuestas por la pandemia causada por el sArs-cov-2 (co-
vid-19) y se enmarcé en mi participacion en el proyecto «Centroamérica,
spor qué la crisis? De las guerras civiles a las caravanas migrantes (1979-
2019)», financiado por el PAPIIT-UNAM.

El trabajo de campo comenzé en Ciudad Hidalgo, donde visité las
oficinas en las que reciben la documentacion de las personas que desean
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postularse para ser beneficiarias del PESN, que se encuentran ubicadas en
una cancha deportiva junto al ayuntamiento. En ese lugar trabajan perso-
nas migrantes que informan, revisan y reciben la documentacién. Al con-
versar con ellas, algunas accedieron a concederme una entrevista. Realicé
tres, las cuales fueron grabadas en audio; al finalizar les pedi a las tres
personas entrevistadas que hicieran un dibujo en el que plasmaran lo que
podian recordar del territorio donde vivian antes y del lugar donde resi-
dian actualmente. Durante esa visita también logré contactar a un funcio-
nario del PESN en Tapachula, con quien concerté una cita para visitar las
instalaciones al dia siguiente.

En la ciudad de Tapachula realicé una visita a las antiguas instalacio-
nes de Petréleos Mexicanos (Pemex), donde recorri los talleres ubicados
en su interior. También entrevisté a funcionarios encargados del PESN y
llevé a cabo un recorrido por las instalaciones del programa en el que tomé
fotografias y realicé conversaciones informales con migrantes.

Foto 4.1. Antiguas instalaciones de Pemex en Tapachula

Fuente: Gomez (2022).
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El capitulo esta compuesto por una introduccion, un apartado donde
se exponen los antecedentes y el funcionamiento del programa, asi como
su creacion, poblacion objetivo y criterios de incorporacion. En la segun-
da parte, titulada «La construccion del territorio a través del Programa
parael Bienestar de las Personas en Emergencia Social o Natural», se des-
cribe cdmo la insercion laboral genera en las personas migrantes un ancla-
je que les permite integrarse al territorio mexicano y fomentar un proceso
de construccion del territorio que se evidenciara a través de sus practicas
laborales en el PEsN; asimismo, se reflexiona sobre como las personas a
través de su trabajo construyen el territorio que traen consigo. En la terce-
ra parte, titulada «Construccion del territorio en Tapachula», se expone el
funcionamiento del programa en esta ciudad y el trabajo de quienes for-
man parte de este. En la cuarta parte, titulada «Construccion del territorio
en Ciudad Hidalgo», se presentan las entrevistas realizadas a las personas
migrantes y sus mapas mentales, y se concluye con unas reflexiones fina-
les.

Antecedentes del Programa para el Bienestar de las Personas en Emergencia
Social o Natural y su funcionamiento

El gobierno de México, a través de la Secretaria de Bienestar, cred el
Programa para el Bienestar de las Personas en Emergencia Social o
Natural (PESN), el cual forma parte del Plan de Desarrollo Integral del Sur
de México y Centroamérica. Este programa pretende ser un apoyo del go-
bierno a migrantes ante los abusos y las violaciones de derechos humanos
que sufren durante su movilidad y tiene entre sus metas reconocer que la
migraciéon no debe ser un proceso riesgoso y que en la actualidad existe
una emergencia social y migratoria. Se cred con el objetivo de «mitigar la
situacion de vulnerabilidad de las personas afectadas por una emergencia
social o natural, que se localicen en el territorio nacional» (Secretaria de
Bienestar 2021:2). Con el PESN, el Estado mexicano pretende responder a
esta realidad mediante el establecimiento de condiciones para el bienestar
de las personas nacionales y extranjeras en situacién de emergencia social
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o natural dentro de su territorio. El programa se ha difundido a través
de diferentes medios de comunicacion y redes sociales, como Facebook y
Twitter, que utiliza la Secretaria de Bienestar para difundir noticias sobre
su funcionamiento.

Foto 4.2. Tweet de la Secretaria de Bienestar

« Tweet

Bienestar @
Con el Programa para el #Bienestar de las Personas en
Emergencia Social o Natural, el @GobiernoMX

también atiende a poblaciéon migrante. histdéricamente
relegada de todo tipo de apoyo por su condicion de
movilidad.

Fuente: Secretaria de Bienestar (2021).

El PESN, que se plante6 a finales de mayo de 2019, cuando se originé la
primera caravana migrante, y empez6 a ejecutarse en septiembre del mis-
mo ano, forma parte del Plan de Desarrollo Integral para Centroamérica
y México, el cual:
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Tiene el proposito de crear un espacio de desarrollo sostenible y gene-
rar oportunidades para mejorar la calidad de vida de la poblacién de El
Salvador, Guatemala, Honduras y el sur-sureste de México, y asi permitir
que la migracién sea una opcién y no una obligacién. Esta es una respues-
ta articulada del sistema de las Naciones Unidas, que busca generar siner-
gias y coordinar acciones, con los paises en el centro, y con el acompaia-
miento de las instituciones de integracion subregional (CEPAL 2021).

Con este plan se busca contribuir a una migracion segura y ordenada
ofreciendo mejores condiciones de bienestar para las poblaciones en mo-
vilidad. Por otra parte, se plantea como una ayuda temporal a las personas
migrantes, siempre y cuando hayan iniciado un proceso de regularizacion
de su situacion migratoria en el pais.

La regulacién migratoria se inicia con la solicitud de una constan-
cia ante la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refugiados (comAR), la cual
proporciona proteccion y el derecho a no ser devuelto al pais natal. Con
esta constancia se puede solicitar una tarjeta de visitante por razones hu-
manitarias ante el Instituto Nacional de Migracion (1NM), la cual permite
trabajar durante el proceso de obtencion de la visa mexicana. Poseer esta
tarjeta permite el desplazamiento por el territorio mexicano e impide la
deportacion.

El pesN dispone de tres modulos, que se encuentran ubicados en
Tapachula, Ciudad Hidalgo y Mapastepec. Cada uno se maneja de ma-
nera independiente por cuestiones administrativas y de operatividad.
Segun informacién proporcionada por un funcionario de este programa
en Tapachula, cada dia acuden a las instalaciones de la cOMAR aproxima-
damente 200 personas para solicitar asilo y alrededor de 50 solicitan el
ingreso al programa, al cual pueden acceder dependiendo de la disponi-
bilidad de vacantes y de su perfil profesional. Los datos proporcionados
en el Primer informe trimestral de 2023 Programas de Subsidio del Ramo
Administrativo 20 de la Secretaria de Bienestar sobre la frontera sur se
muestran en el cuadro 4.1.

El programa se encuentra alineado al Plan Nacional de Desarrollo
2019-2024 y fue publicado en el Diario Oficial de la Federacién el 12 de
julio de 2019, en su eje Politica Social. Asimismo, contribuye al cumpli-
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miento de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible y se vincula con
los Objetivos Prioritarios, Estrategias Prioritarias y Lineas de Accién
Puntuales del Programa Sectorial de Bienestar 2020-2024, publicado en el
Diario Oficial de la Federacion el 26 de julio de 2020. Tiene la finalidad de
mitigar los efectos negativos que provocan los fenomenos sociales o na-
turales en los derechos sociales de las personas y familias, por lo que esta
destinado a la proteccién social en emergencias, con prioridad de aten-
cioén para nifas, nifos, adolescentes, personas adultas mayores, personas
con discapacidad, y personas indigenas y afromexicanas de nacionalidad
mexicana o de cualquier otra nacionalidad que se encuentren ubicadas en
el territorio nacional (SEGOB 2021).

Cuadro 4.1. Poblacion objetivo y atendida del Programa
para el Bienestar de las Personas en Emergencia Social o Natural

Poblacidn atendida al 31 de marzo de 2023

Estado Poblacion objetivo?
Apoyo econémico
Chiapas 24 686 3231
OaxacaP -- 125
Tabasco 2232 151
Veracruz® 1852 220
Nacionald 28 770 3727

Fuente: Secretaria de Bienestar (2023:54).

2 Informacién al mes de marzo publicada por la Comision Mexicana de Ayuda a Refu-
giados (COMAR) el 2 de abril de 2023.
COMAR no publica el dato especifico de las personas que solicitaron condicién de re-
fugiado para el estado de Oaxaca.

¢En Veracruz se registra el nimero total de personas que solicitaron condicién de re-
fugiado para las entidades de Veracruz, Oaxaca, Quintana Roo, Campeche y Yucatén.

d El dato nacional no incluye a las personas que solicitaron condicién de refugiado en
Baja California y la Ciudad de México debido a que en el componente frontera sur no
estan incluidos estos estados.

De las 3727 personas migrantes beneficiadas con apoyo econdmico, el
84.8% se concentr6 en los siguientes municipios: 76.1% en Tapachula
(Chiapas); 4.6% en Tuxtla Gutiérrez (Chiapas) y 4.1% en Villahermosa
(Tabasco).

El perfil de las personas beneficiarias con apoyo econémico de las
3727: son hombres 2240 y 1487 son mujeres.
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Seis de cada diez personas migrantes tienen entre 18 y 34 afos, es de-
cir, 2300 personas.

Casi siete de cada diez personas provienen de Haiti y Honduras, es
decir, 2509. Por otro lado, al agrupar a los paises por regiones, un poco
mas de la mitad de las personas beneficiadas son de los siguientes pai-
ses de Centroamérica: Honduras, El Salvador y Guatemala (Secretaria de
Bienestar 2023:54-55).

En los lineamientos del programa relacionados con apoyos en especie
se especifica que:

... podra ser en bienes personales o herramientas; o para la cobertura de
primeras necesidades, tales como alimentos, salud, habitacién, higiene,
medicamentos, centros de apoyo, o similares; capacitaciéon o talleres; o
para la transportacion y/o traslados, ya sea de emergencia o cualquier otro,
que sirva para mitigar la vulnerabilidad y permita atender las necesidades
de las personas en emergencia o les permitan mantener un minimo de
bienestar (SEGOB 2021:5).

En el documento se pone énfasis en que el programa se ejecuta con un
enfoque de derechos humanos con perspectiva de género. Existe un apar-
tado titulado «Ejecucién y operacion del programa para el caso de aten-
cion a personas migrantes en la frontera sur», en el cual se expone que con
el programa se beneficiara a quienes hayan iniciado el tramite migratorio
y hasta cuando obtengan su estancia legal en el pais, «prestando algtin tipo
de servicio social en la comunidad que los acoge, de manera voluntaria, a
efecto de que se mantengan ocupados en alguna actividad para su integra-
cion a la sociedad» (Secretaria de Bienestar 2021:9).

En diciembre de 2021 se publico en el Diario Oficial de la Federacion
el acuerdo por el que se emitieron los lineamientos de operacion del
Programa para el Bienestar de las Personas en Emergencia Social o Natural
para el ejercicio fiscal 2022, en los que se expone que su cobertura es de
alcance nacional.

En el cuadro 4.2 se presentan los criterios y ambitos de aplicacion para
la incorporacion de las personas que pueden acceder a este programa de-
pendiendo del fendmeno que les esté afectando.
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Cuadro 4.2. Criterios y requisitos de incorporacién al Programa para el Bienestar
de las Personas en Emergencia Social o Natural

Clasificacion

Naturales

Sociales

Ciclén
tropical

Inunda-
cion

Actividad
volcanica

Incendio

Sismo

Criterios

Cuando acontece una situacién adversa producto
de la actividad humana que haya generado una
situacion de vulnerabilidad en los derechos so-
ciales de las personas. Todos aquellos fenomenos
sociales que produzcan dafio o causen perjuicio
en las personas y su seguridad, no contemplados
en el parrafo anterior, serdn determinados por la
Secretarfa considerando los siguientes criterios:
ubicacion, grado de intensidad, poblacion o per-
sonas en transito afectadas y grado de afectacion.

Cuando se activen la alerta naranja y la alerta roja
en la fase de acercamiento o alejamiento de un ci-
clon tropical.

Cuando el Sistema Meteorolgico Nacional active
la alerta de riesgo alto (color naranja) y maximo
(color rojo) de precipitacion, y el fendmeno oca-
sione dafios severos a la poblacién

Cuando el semaforo de alerta volcanica del cENa-
PRED indique alarma (color rojo) en sus fases 1y 2.

Fuego no controlado de grandes proporciones,
que puede presentarse en forma stibita o gradual.
Por lo general produce dafios materiales, lesiones
o pérdida de vidas humanas. Incendio parcial:
fuego que abarca parte de una instalacion o drea
determinada que tiene la posibilidad de salirse de
control y causar victimas o dafios mayores. Los
extintores portatiles son indtiles para sofocarlos,
ya que se requiere de la participacion de personal
capacitado y equipado. Incendio total: incendio
completamente fuera de control de alta destructi-
vidad que afecta a toda una instalacion o drea y es
dificil de combatir. Debe protegerse a las personas
y propiedades de los alrededores

Sismo de magnitud superior a 6.1 grados en la es-
cala de Richter que ocasione dafios severos.

Fuente: SEGOB (2021).

Ambito de aplicacién
Encontrarse en el territorio o loca-

lidad que hayan sido afectados por
algun fendmeno.

Haber sido afectado en sus bienes o
personas y requerir asistencia para
su recuperacion.

Haber sido afectado en sus bienes o
personas y requerir asistencia para
su recuperacion.

Haber sido afectado por habitar en
una localidad cercana al evento vol-
canico.

Haber sido afectado por un incendio
originado por causas adversas.

Haber sido afectado en sus bienes o
personas y requerir asistencia para
su recuperacion.
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El programa se plantea como una ayuda, mediante la cual el gobierno
hace una aportacion y las personas participan en actividades sociales en
un horario de ocho de la mafiana a una de la tarde, con un ingreso quin-
cenal de 2550 pesos. Para las personas migrantes, los requisitos son haber
iniciado el tramite de regularizacion, contar con un documento de iden-
tidad y presentar un comprobante de domicilio. Al inicio se realiza una
pequeiia entrevista para identificar los perfiles laborales y profesionales.

Construccion del territorio a través del Programa para el Bienestar
de las Personas en Emergencia Social o Natural

A través de la insercion laboral la persona migrante desarrolla un anclaje
que le permite integrarse al territorio y generar un proceso de construc-
cion del territorio. En México, las practicas laborales en el programa pESN
de la Secretaria de Bienestar reflejaron esta afirmacion. Santos explica que:
«El territorio es el lugar en el que se desembocan todas las acciones, todas
las pasiones, todos los poderes, todas las fuerzas, todas las flaquezas, aqui
es donde la historia del hombre se realiza plenamente desde las manifesta-
ciones de su existencia» (2002:9). El hecho de trabajar permite ejercer un
poder sobre los objetos, los hace utiles para la vida cotidiana, y expresar
a través de ellos los simbolos que le son propios a la persona, asi como el
conocimiento que posee. Ademas, el trabajo es una actividad autocreado-
ra mediante la cual el individuo se construye a si mismo y que le permite
proyectar su esencia:

Marx dice que el trabajo es una actividad especifica del individuo donde
puede expresar su humanidad. Esta materializacién del «ser humano» me-
diante el trabajo cobra vida en un producto que es externo al individuo, es
creado por él y al mismo tiempo el propio hombre sufre modificaciones
en su constitucion. Este proceso es denominado «objetivacién». Siguiendo
a Marx la objetivacion, entonces, es un proceso en el cual acontecen dos
modificaciones simultaneas. Una cuando el individuo mediante el trabajo
forma objetos (materiales o espirituales) para satisfacer sus necesidades,
luego, cuando le otorga significado segiin sus intenciones modifica su ser
(Ortiz s/f).
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Fotos 4.3 y 4.4. Migramos con nuestras raices. Elaboracion de camisa en el taller de modisteria

Fuente: trabajo de campo. 2021.



188

Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y transito en la frontera sur de México

Por su parte, Giménez expone que el territorio puede ser apropiado
subjetivamente como simbolo de pertenencia socioterritorial, es decir,
«se articula y combina en un mismo individuo con una multiplicidad de
pertenencias de caracter no territorial, como las que se relacionan con la
identidad» (2007:130). Asimismo, considera que la identidad es «un pro-
ceso subjetivo (y frecuentemente autorreflexivo) por el que los sujetos
definen su diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) median-
te la autoasignacion de un repertorio de atributos culturales frecuente-
mente valorizados y relativamente estables en el tiempo» (2007:31), Por
otra parte, segun Geertz «La cultura [esta situada] en el entendimiento y
en el corazén de los hombres» (1973:25). A partir de estas definiciones es
posible considerar que la insercién laboral facilita la apropiacion, al ser
un canal para mostrar tanto los lazos afectivos como los conocimientos
propios construidos en el territorio de origen. En cada objeto, dibujo o
creacion artistica de una persona se evidencia su sello personal a través de
su memoria y constituye una forma de contribuir a partir de sus conoci-
mientos a la construccion del territorio. Para Castoriadis, «Los individuos
socializados son fragmentos que caminan y hablan de una sociedad dada»
(1998:313). Asimismo, toda sociedad esta constituida por instituciones, las
cuales define como:

[Las] normas, valores, lenguaje, herramientas, procedimientos y métodos
de hacer frente a las cosas y de hacer las cosas y, desde luego, el indivi-
duo mismo, tanto en general como en el tipo y la forma particulares que le
da la sociedad considerada (y en sus diferenciaciones: hombre/mujer, por
ejemplo) (Castoriadis 2005:67)

Por otra parte, Castoriadis considera que «la identidad es una insti-
tucion inaugural sin la cual nada es posible (ni en el actuar ni el pensar)»
(1998:58). En el caso de la migracién, la identidad de las personas se evi-
dencia en las manifestaciones culturales en el territorio receptor, y los di-
bujos son expresiones de los imaginarios que traen consigo de su territorio
natal.
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Construccion del territorio en Tapachula

En las instalaciones del modulo del PEsn en Tapachula se han implemen-
tado talleres de varias materias como: costura, diseno, electrénica, electri-
cidad, mecanica, manualidades, trabajo con bambu, carpinteria, herreria
y manejo de viveros. A través de estos talleres se desea rescatar la artesania
utilizando elementos locales como jicaras, bambu o madera, y se elaboran
diferentes objetos como tazas, platos, vasos, copas, portateléfonos y porta-
lapiceros, Ademas, se recicla vidrio.

Una asociacion civil se encarga de la comercializacién de los produc-
tos y las ganancias se destinan a la compra de materiales, lo que permite
continuar con la elaboracién de productos. En la foto 4.5 se muestra un
logotipo que se elabord en el marco del programa PESN y se utiliza en los
empaques de los articulos.

Foto 4.5. Sello para la comercializacion de los productos del PESN

Fuente: trabajo de campo. 2021.
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El significado de este sello lo explicé uno de los funcionarios a cargo
de los talleres en Tapachula:

Esas manos son los colores de los aros de los olimpicos, que significan que
son los cinco continentes. Y, ;por qué le pusimos las manos? Porque las
manos ayudan, transforman, cambian, dan la mano, entonces mucha gente
de la parte de la sociedad local y empresarios e instituciones han aportado
a este programa, al proyecto que tenemos mi compaiera y yo, que son los
talleres del Programa de Emergencia Social y Natural (Martin, funcionario,
Tapachula, 22 de julio de 2021).

Asimismo, mencioné que:

La finalidad es que el empresario vea el potencial de lo local y de la gente
que viene de otras partes y que pueden aportar a la sociedad, y a la socie-
dad misma, para que vean que no solamente vienen a otro tipo de activi-
dades. O quitarse la idea que vienen a delinquir [porque] pueden aportar
y pueden crear. Aqui capacitamos, damos un poco la idea, pero al final el
trabajo es de ellos (Martin, funcionario, Tapachula, 21 de julio de 2021).

La informacién que se obtuvo mostr6é como los empresarios y las ins-
tituciones podian vincular laboralmente de manera eficiente a las personas
que participaban como beneficiarias en el PESN a partir de la formacion la-
boral y profesional que desarrollaban en el programa. Un funcionario co-
mento6 como se logré la incorporacion de personal en varias instituciones,
especialmente en el sector de salud. Asi lo relaté un migrante proveniente
de Honduras:

Para mi fue una experiencia muy noble. Cuando yo vine, casualmente
Dios estaba de mi parte, por asi decirlo. Estaban buscando lo que son per-
sonas preparadas para mesa, pues como yo tengo un grado en licenciatu-
ra, no es que gane mds que los demds, sino el tipo de trabajo y el tipo de
conocimiento es lo que lo tiene a uno ahi. Si, porque es muy poco, es muy
raro, es demasiadamente raro que compatriotas de mi licenciatura o asi o
cualquier tipo de preparacion estén por estos lugares. Es demasiadamente
muy raro, pues la mayoria pagan coyotes con destino... pues yo no conta-
ba en ese momento con nada, solo no mas con propiedades, pero donde
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las tengo son muy peligrosas (Gerardo, procedente de La Ceiba, Atlantida,
Honduras, 21 de julio de 2021).

La regularizacién migratoria y el PESN constituyen formas de control
y vigilancia por parte del Estado y de la poblacion receptora, ya que con
la documentacion y los tramites se conocen los datos de las personas que
migran. Asimismo, de algin modo ponen un freno al proceso migratorio
y permiten la permanencia temporal o definitiva en la frontera, lo cual
tiene implicaciones sobre el territorio.

Las artesanias, la ropa y los otros productos que elaboran las personas
migrantes en el marco del programa se comercializan; por otra parte, eje-
cutan servicios en diversos campos como en la produccion agricola, en el
aseo de la ciudad y en servicios profesionales, como en el sector salud, que
aportan al bienestar de la sociedad. Todo lo que rodea al ser humano esta
dotado de significado, y el territorio solo es comprensible y construible a
través de estos significados.

La insercion laboral permite la participacion de las personas en activi-
dades econémicas, lo que a su vez hace posible la reproduccion de la vida
social y permite el acceso a los servicios basicos, asi como al territorio que
habitan, a través de su apropiacion, que se manifiesta en los lazos afectivos
de pertenencia y en las manifestaciones de identidad.

En las fotos 4.6, 4.7, 4.10, 4.11, 4.13-4.17, 4.20 Y 4.21 se muestran algunos
articulos elaborados en el PESN.

Fotos 4.6 y 4.7. Articulos elaborados en los talleres de modisteria y artesanias

Fuente: trabajo de campo, 2021.
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Fotos 4.8 y 4.9. Instalaciones del PESN en Tapachula. Migrante en las instalaciones

Fuente: trabajo de campo, 2021.

Fotos 4.10 y 4.11. Taller de carpinteria y silla elaborada en este taller

Fuente: trabajo de campo, 2021.

Fotos 4.12 y 4.13. Productos empacados para comercializacién. Mufiecos
elaborados en el taller de artesania

Fuente: trabajo de campo, 2021.
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Fotos 4.14 y 4.15. Taller de herreria y sillas ensambladas en este taller

Fuente: trabajo de campo, 2021.

Fotos 4.16 y 4.17. Grupo de trabajo de grabado en madera. Grabado de figuras en madera

Fuente: trabajo de campo, 2021.

Fotos 4.18 y 4.19. Instalaciones del PESN en Tapachula

=

Fuente: trabajo de campo, 2021.
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Fotos 4.20 y 4.21. Elaboracién de cubiertos

Fuente: trabajo de campo, 2021.

Foto 4.22. Dibujos realizados por personas migrantes en las instalaciones del PESN de Tapachula

Fuente: trabajo de campo, 2021.

El PESN permite a las personas migrantes participar con sus capacida-
des y conocimientos en la construccion del territorio en la sociedad recep-
tora. A pesar de la globalizacién, de la gran cantidad de informacién que
proporcionan los medios de comunicacién y del acceso a una gran diversi-
dad de conocimientos, las personas conservan simbolos de su pais que las
representan. Estos simbolos forman parte de sus vidas y los llevan consigo,
de tal modo que aparecen en varias manifestaciones cotidianas, como en
las actividades laborales. En el caso estudiado del PEsN, los talleres consis-
ten en la elaboracion de objetos comercializables, como se observa en las
fotos 4.6, 4.7, 4.10-4.17, 4.20 y 4.21. Asimismo, en las actividades grupales
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realizan expresiones artisticas, como los dibujos plasmados en los muros
de las instalaciones del programa, los cuales se pueden apreciar en las fotos
4.22'y 4.23. Sus dibujos evidencian las palabras de Reyes, quien afirma que:
«los migrantes llevan consigo la representacion simbdlica de su territorio;
de esta forma, a través del proceso de migracion, se puede abandonar fi-
sicamente un territorio, pero no se pierde la adscripcion o referencia sim-
bdlica y subjetiva que se posee de su lugar de origen» (Reyes 2011:3). El
amor al territorio no solo implica una conexién con el lugar de origen,
sino también la capacidad del ser humano de llevarlo consigo y, ademas, de
adaptarse y apropiarse de un nuevo territorio. Yi Fu Tuan define la topo-
filia como: «el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente cir-
cundante. Difuso como concepto, vivido y concreto en cuanto experiencia
personal» (Tuan 2007:13). En este marco, la identificacion simbolica con el
territorio de origen contribuye a generar afectos, conocimientos y acciones
en el nuevo territorio.

Los dibujos plasmados en las paredes expresan lo que perdura en
las mentes de las autoras y autores: las imagenes que desean mostrar y
la interpretaciéon que hacen de los elementos que representan. En ellos,
plasman detalles de diversos lugares y de las personas que se movilizan
a través del espacio y el tiempo, por lo que reflejan una apropiacion del
territorio que habitan.

Foto 4.23. Dibujos realizados por personas migrantes en las instalaciones del PESN de Tapachula

Fuente: trabajo de campo, 2021.
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Los talleres se disponen como territorios dentro de las instalaciones.
En el recorrido, se observa primero un espacio cerrado destinado a cos-
tura, seguido de un amplio espacio abierto donde se ubican los demas
talleres, como se puede apreciar en las fotos 4.6 a 4.21.

Construccion del territorio en Ciudad Hidalgo

El pPESN en Ciudad Hidalgo, a diferencia del de Tapachula, cuenta tnica-
mente con un taller de carpinteria en el que se elaboran principalmente
mesas y sillas. Ademas, en esta oficina se organizan trabajos para las per-
sonas migrantes en labores de aseo en el ayuntamiento, la ciudad y sus al-
rededores, que constituyen su funcion principal. Asimismo, en la oficina
se asignan tareas de documentacion y sistematizacién del programa a las
personas hayan terminado sus estudios basicos o que tengan una profesion.

Foto 4.24. Taller de carpinteria en Ciudad Hidalgo

Fuente: trabajo de campo, 2021.



Capitulo 4. La construccion del territorio por los migrantes en la frontera sur

Durante el trabajo de campo fue posible entrevistar a tres perso-
nas migrantes que en ese momento participaban en el pEsN de Ciudad
Hidalgo realizando labores de oficina. Entre sus funciones, se encargaban
de recibir y revisar si la documentacién para ingresar al programa estaba
completa y en orden. La entrevista se enfoco en sus experiencias en el
programa y en lo que significa para ellos y ellas el territorio, asi como en
sus experiencias en el territorio natal y donde residian en la actualidad. A
continuacidn, se presentan los hallazgos.

La forma en que las personas migrantes se enteraron de la existencia
del PESN esta relacionada con la biisqueda de apoyo y con las redes sociales
que tenian:

El programa de ayuda, me enteré por un mismo compatriota mio, ya que
me informé y me dijo: mira, esto te ayudan, prestas un servicio, a cambio
de eso te dan un porcentaje de dinero que te ayuda en la estabilidad mien-
tras estas en tu tramite migratorio. Es un proceso de tres meses que si te
ayuda porque pagas tu cuarto y la alimentacion. Haga de cuenta que no es
lo mismo estar en tu pais, que con 500 pesos no compras nada; aqui si, aqui
con 500 pesos estds una semana y comes muy bien. La verdad es que es
muy bien que comes, pues, como digo, estaba acostumbrado a otra vida de-
masiadamente lujosa, de lujos, pero eso se acabd de un dia para otro. Pues
he llegado y me supe adaptar a cada instante. No es mucho, pero difiriendo
la economia me voy ajustando poco a poco; la comida, la de mi bebé, la de
mi esposa. Ahi voy, pero si fue por mismos compatriotas que vine yo, dejas
la documentacién que ahi te piden, una autorizacién para poder ingresar
(Gerardo, originario de La Ceiba, Atlantida, Honduras, 21 de julio de 2021).

En sus narraciones, las personas entrevistadas expresaron agradeci-
miento hacia el gobierno de México por el PEsN, el cual no solo les brin-
daba apoyo material, sino también tranquilidad en su desplazamiento. Asi
lo relaté una mujer de 27 afios que viajaba con sus dos hijos: «Si, porque
habia escuchado que aqui a veces lo apoyan a uno, que hay trabajo, de que
segun aqui pagan otro poquito mas. Por eso decidi salirme de mi pais.
Con ese trabajito que tenemos nos estan apoyando, estamos bien, gracias
a Dios» (Britney, originaria de Malacatan, San Marcos, Guatemala, 21 de
julio de 2021). Otro migrante de 32 afios que en su pais ejercia como abo-
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gado, quien viajaba con su esposa y su hija y llevaba tres meses viviendo
en la frontera, expreso lo siguiente:

Para mi es felicitarlos porque, sea como sea, somos humanos y necesita-
mos también una oportunidad. Como ellos mismos ponen en sus refugios
personas que quieren una vida mejor, porque hay personas que tal vez tie-
nen problemas, han sido delincuentes, pero tienen derecho. Jesus lo dijo,
digamos, en los tiempos de antes emigré también, nosotros también, es
uno de los mejores logros que México pudo haber tenido. Pues muy bien,
la ayuda, pues, como le digo, en ese aspecto le agradezco a la Comision
Mexicana que es Bienestar, que es la que estd dando eso, es Bienestar que
se llama, pues le ayuda a uno bastante porque la cantidad que te dan en
dinero pues te ayuda, como te digo, para pagarte un cuarto y te ayuda
también para lo que es la comida. Yo estoy pagando un cuarto de 2500
pesos, tengo cocina ahi mismo y también el cuarto amueblado (Gerardo,
originario de La Ceiba, Atldntida, Honduras, 21 de julio de 2021).

Yenny, de 24 afios, que viajaba sola y llevaba cuatro meses en la fron-
tera, expreso lo siguiente: «Pues, gracias a Dios, excelente» (originaria
de San Pedro Sula, Honduras, 21 de julio de 2021). También Britney, que
habia llegado dos meses atras, se mostré agradecida con el PESN porque
le permiti6 pagar una vivienda para estar con sus hijos: «Gracias a Dios,
donde estoy viviendo no es que se diga que es una gran calidad, gracias a
Dios encontré una casita, un cuartito que si esta bastante comodo, pago
700 al mes. Tengo una mi estufita. Ahi esta tranquilo, con los nifos esta-
mos solos, pero si me siento bien, gracias a Dios» (Britney, originaria de
Malacatan, San Marcos, Guatemala, 21 de julio de 2021).

Por su parte, el funcionamiento del programa expresoé lo siguiente:

Pues, como siempre, hay problemas; eso, como se dice, nunca se va a po-
der erradicar, nunca se erradicardn, hay problemas aqui adentro. Donde
sea, siempre hay problemas, pueden ser de actitud, de informacién, pero
siempre ha habido problemas [...] haz de cuenta que hay personas de que
por su actitud, su caracter muy egocéntricos y la mayoria de lugares don-
de se trabaja son cosas municipales, entonces, haz de cuenta que son co-
sas que es de seriedad, entonces, no puedes tener una persona que mues-
tre una desconfianza muy fea (Gerardo, originario de La Ceiba, Atlantida,
Honduras, julio 21 de 2021).
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La experiencia previa de migracion permite reconocer los cambios
que han experimentado los programas gubernamentales y las politicas ha-
cia las personas migrantes:

A pesar de que vivi mucho tiempo en mi ciudad, me adapté a ver la vio-
lencia, pero no hacia mi, pues yo miraba mucha gente que salia huyendo.
jAhj, yo nunca voy a ser de ellos, no me meto en problemas, dije yo. No
pensé que mi carrera me llevara a un problema demasiadamente peligro-
so, nunca me imaginé. No digo que estoy mal porque tengo salud, vida y
apoyo del gobierno, ;verdad? Se agradece mucho al gobierno este apoyo
porque es nuevo. Hace aproximadamente 11 afios yo pasé, pero todo ha
cambiado, el gobierno se esmera mas en ayudar (Gerardo, originario de La
Ceiba, Atlantida, Honduras, 21 de julio de 2021).

En el proceso migratorio, el PESN se ha convertido en un apoyo esen-
cial para que las personas migrantes puedan satisfacer sus necesidades
basicas mientras duran los tramites de regulaciéon migratoria, los cuales
tardan un promedio de tres a seis meses. Durante ese tiempo lo extrafo se
vuelve familiar y lo cotidiano empieza a ser parte de la memoria; asi, el te-
rritorio es apropiado a través del reconocimiento. Los dibujos constituyen
un medio para comprender el imaginario de quienes han tenido que des-
plazarse forzosamente y deben vivir en otros territorios. En este sentido,
Abilio Vergara afirma que:

El dibujo es un signo porque «estd en vez de»; no obstante es una forma
peculiar de signo, pues el dibujo puede, en el momento de su elaboracién,
ya no tener correlato y, como el simbolo, mostrar aquello que ya no estd,
que ya no volvera a estar si no es en el trabajo de la memoria y la imagina-
cion. Las calles de nuestra infancia habitan y se hacen poblar tnicamente
en muestro interior (Vergara 2003:13).

El dibujo es importante porque en ¢él se puede expresar lo que se tiene
en la mente pero que es dificil comunicar con palabras. Aunque no en
todos los casos las personas entrevistadas accedieron a hacer dibujos, el
deseo de mostrar como era su territorio les generé motivacion. Asi, cuan-
do en el trabajo de campo les solicité que dibujaran un lugar representa-
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tivo para ellas, ya fuera de su tierra natal o de la ciudad que habitaban en
la actualidad, las expresiones fueron muy diferentes. De esta manera es
posible conocer el significado y la representacion que cada persona tiene
de su territorio.

Yi Fu Tuan explica que «la evaluacion que el visitante hace del ambien-
te es esencialmente estética. Es la vision del forastero. El fordneo juzga por
la apariencia, siguiendo algin canon formal de belleza» (Tuan 2007:93).
Ademads, cuando transcurre un tiempo entre la sensacién y su interpre-
tacion, la persona forma conceptos y puede distanciarse e interpretar las
percepciones de manera diferente, como en un ejercicio de racionalidad
(Tuan 2007). Por otra parte, cuando la persona permanece un tiempo en la
ciudad empieza a reconocerse en los lugares y a hacerlos parte de su vida
cotidiana y de su memoria, al igual que los lugares de origen empiezan a

ser significativos de una manera mas practica o emotiva:

Hacer memoria, aqui y ahora, es la posibilidad de trasladar un objeto au-
sente al presente, de transportar un recuerdo, un signo por la magia de la
conversacion [...] El recuerdo no es revivir sino rehacer, reconstruir, re-
pensar con imdgenes e ideas de hoy las experiencias del pasado. Por eso
hacer memoria es una posibilidad que se tiene para conservar un territo-
rio, para fabricar una imagen o identidad. Fabricar la identidad desde la
memoria es una estrategia comunicativa para que perdure el territorio
(Licona 2013:27).

Britney represent6 tanto su lugar natal como Ciudad Hidalgo, don-
de vivia en la actualidad. En su dibujé llamo¢ a este ultimo la «Puerta de
México» (véase dibujo 4.1). Sobre ello expresd lo siguiente:

Extrafiamos la comida porque es diferente, pues alla la tortilla es de maiz
porque son hechas a mano y acd es a maquina y de pura maseca... sabe
diferente... Pues alld lo sentimos mds tranquilo, aqui como que es mads
movido [...] en la comida pues, como le digo, aqui es diferente que alla.
Por ejemplo, alld come uno su hierbita, ahi hay fresco a cortar las hierbitas
frescas, pero aqui, digamos, que lo mds natural, que pasen asi fresco, no es
que se diga tanto... que carne, que huevitos, todo comprado (Britney, ori-
ginaria de Malacatan, San Marcos, Guatemala, 21 de julio de 2021).
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En su pais, Honduras, Jenny trabajaba como técnica en refrigeracion
y aire acondicionado, lo que la llevaba a viajar para ofrecer sus servicios,
especialmente en Progreso y en San Pedro Sula. En su dibujo mostré el
territorio por el que se desplazaba para hacer su trabajo (véase dibujo 4.2).

Dibujo 4.1. Santa Lucia Cotzumalguapa. Guatemala, y Ciudad Hidalgo, Chiapas, segtin Britney

Fuente: elaborado por Britney.

Dibujo 4.2. San Pedro Sula, Honduras, segtin Jenny

Fuente: elaborado por Jenny.
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Sobre su dibujo, Gerardo menciond lo siguiente: «Haga de cuenta que
el malecon tiene la zona viva, su area de playa que es muy poca, un drea
muy turistica también, ahora mas conocida como una zona viva. Estan
todas las palapas, es asi, es zona de playa. Esta es una carretera que va para
Colon» (Gerardo, originario de La Ceiba, Atldntida, Honduras, 21 de julio
de 2021) (véase dibujo 4.3).

Dibujo 4.3. La Ceiba, Honduras, segtin Gerardo

Fuente: elaborado por Gerardo.

Al hablar sobre el territorio durante la realizacion de su dibujo,
Gerardo expreso diversas opiniones ligadas a su imaginario:

Territorio siempre lo he definido yo como algo perteneciente a tierras...
territorialmente mis actitudes y mis costumbres. A pesar de mi problema,
es un pais que me gusta demasiado. Su cultura es lo que mas no cambia,
me gusta la cultura porque si vengo de una familia descendiente afroame-
ricana, si he podido diferenciar eso. Mi cultura es muy aparte, pero muy
aparte. Como ya tenemos familia nosotros, ya nacio, nacida incluso aqui,
entonces, como le digo, no es una costumbre que esté dejando atrds un co-
nocimiento [...]. Principalmente la comida, eso es lo primordial mas que
todo. Los lacteos, embutidos, la harina de trigo, lo que es manteca vegetal
que no se encuentra mucho aqui, son mas espesos mds puros (Gerardo,
originario de La Ceiba, Atlantida, Honduras, 21 de julio de 2021).
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Britney dijo que vivia inmersa en la pobreza y que no podia dar a sus
hijos lo que necesitaban. Ella relaciond el territorio con los bienes materia-
les y espirituales: «Quiera que no, uno extrana su pais porque alla nacimos,
estd nuestra raiz, de todo teniamos, pues, mas que todo a la familia, nues-
tra casita que dejamos alld... El inico recuerdo que traigo en mi mente es
de mi padre que ya esta muerto» (Britney, originaria de Malacatan, San
Marcos, Guatemala, 21 de julio de 2021). También relaciono el territorio
con la frontera, puesto que era el lugar en el que se encontraba a la hora de
hacer la entrevista: «La frontera, pues, a donde nosotros podemos llegar,
ahi de alla para aca, segun, ya es México, ahi es donde, segtin, nos dejan
pasar que debemos tener un respeto» (Britney, originaria de Malacatén,
San Marcos, Guatemala, 21 de julio de 2021).

En relacién con su desplazamiento, Gerardo mencioné que las per-
sonas migrantes no estan protegidas, ya que quienes deberian salvaguar-
dar sus derechos fundamentales son, a menudo, los mismos que violan
las leyes; refirié que, desafortunadamente, la migracion se ha convertido
en un negocio y que quien migra esta expuesto a agresiones y sufre las
consecuencias de la desproteccion por parte de los gobiernos y de la falta
de educacién de sus autoridades y funcionarios. Ademas, comenté que la
sociedad receptora también aprovecha esta situacion para su beneficio. En
cuanto a sus experiencias al llegar a Ciudad Hidalgo relaté lo siguiente:

Pues un poco complicada para poder llegar, ya que hay bastantes riesgos.
El primer riesgo es que fui asaltado al llegar a la frontera... mds o menos
si pude saber quiénes son; son uniformados, no puedo dar muchos deta-
lles. Por la seguridad ;verdad? Pero si son personas uniformadas pertene-
cientes al gobierno; entonces, fui despojado de mis pertenencias. Somos
centroamericanos y tenemos tanto derecho si estamos en Guatemala, so-
mos las cinco hermanas republicas, me siento en Guatemala como si estu-
viera en mi propio pais. Ya lo que es México, imaginate, tienes que tener
un documento de regulacién para poder estar en esta estancia. Eso me fue
duro porque llegar a COMAR no es cosa facil. Tengo que ir hasta Tapachula
y hay retenes, tuve que rodear retenes e incluso tengo que pagar en algu-
nos retenes. Mi misién era conseguir el permiso para poder estar aqui en
la estadia. La travesia que fue duro, mi hija que tiene cinco afos, es mas
complicado venir con ella, no estaban acostumbradas a esta vida y mucho
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menos a dormir en la calle, porque los primeros dias se duerme en la ca-
lle... Necesito arreglar, reordenar mi vida, tener mis papeles y alejarme de
la frontera (Gerardo, originario de La Ceiba, Atldntida, Hondura, 21 julio
de 2021).

Yenny también relato su experiencia:

Pues, la verdad, fue un poco dificil porque yo entré a Guatemala, el mis-
mo dia yo decidi salir de la casa en la mafana, ya como tipo 6 llegué a
Guatemala. Iba a pasar, traia todo mi examen del covid, todo. Resulta que
no me querian dejar pasar si no les daba 500 quetzales. Yo no contaba con
esa cantidad de dinero; ademas, no tenfan derecho de cobrarme porque,
como es Centroamérica, entonces normal, asi como ellos tienen derecho de
pasar a nuestro pais, se pusieron asi que si no me iban a deportar, que si
tenia familia en el estado, preguntindome cosas asi [...] no es que me vine
porque quise, tuve que salir de alld, entonces, nos pusimos asi. Entonces si
me dio coraje, me puse a llorar. Entonces vine y le dije: si, me voy. ;Y no!
solo me sali a una montafita y esperé que anocheciera. Por la montafia me
tuve que tirar, yo dije: alld voy a salir a la calle. Traia mi mochila, que de
hecho ahi en Guatemala la dejé porque, pues, para que no dijeran que soy
migrante, que me confundieran con una mujer guatemalteca. Cuatro meses
estuve viviendo en Tapachula también. Cuando decidi salir, sali con 3000
lempiras, lo cambié y yo iba economizando de lo que tenia de mis ahorros
de mi trabajo mientras buscaba la manera... En Tapachula me fue bien mal
porque empecé a buscar trabajo, recibi una ayuda de ACNUR porque no en-
contraba trabajo y una vez encontraba y solo me querian dar 100 pesos a la
semana echando tortillas. Entonces yo le dije que no, que no podia, que no
me daba ni siquiera para la renta ni para comer; entonces de eso yo estu-
ve viviendo, alld pagué alquiler con otro muchacho que conoci en COMAR
que dormia asi en la calle. Yo estuve durmiendo en la calle [...] Como a la
semana me llamo la licenciada, pues, que ya tenia empleo. Solo me dijeron
que ahi en el centro que daban trabajo al migrante, entonces me dijeron no
es aqui, es alla, y entonces ya vine aqui [Ciudad Hidalgo...] Aca me dijeron
lo que tenia que traer y después me tomaron los datos (Yenny, originaria de
San Pedro Sula, Honduras, 21 de julio de 2021).

En cuanto a la relacion con los habitantes locales, fueron diversas las

opiniones:
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Pues al parecer no trato de hacer amistades, mas que todo, es lo que tra-
to de llegar a una meta de mas arriba, de ver a alguien, un familiar mio
con casa y todo, pues. No trato de entablar una amistad ya que estoy en
la entrada y el peligro es mas evidente, es un error quedarse aqui, pero,
mientras tanto, esto es lo mds cerca a mi pais y puedo salir corriendo si no
es para atras, pero para adelante no se puede sin la constancia (Gerardo,
originario de La Ceiba, Atldntida, Honduras, 21 de julio de 2021).

Britney expreso: «Ni tan buena porque si nos dicen, pues, extranjeros
migrantes; hay mucha gente que nos discriminan que porque venimos de
alla» (originaria de Malacatan, San Marcos, Guatemala). Por otra parte,
Yenny afirmoé: «Pues superbién, jcomo si estuviera en mi pais! Es que mi
verdadero papd estd acd, voy a recurrir a él a ver si me da posada y encon-
trar un trabajo porque tampoco... es que hasta hace poco ¢l se puso en
contacto conmigo» (originaria de San Pedro Sula, Honduras, 21 de julio de
2021). Yenny vivia con una familia mexicana que la apoy6 desde su llegada
a Ciudad Hidalgo. Por su parte, Gerardo tenia como objetivo obtener su
documento migratorio y viajar a Mexicali, donde vivia un familiar.

Durante el tiempo que permanecen en el programa, los beneficiarios
pueden mantener condiciones aceptables para vivir en la frontera. Muchos
también optan por tener un segundo y hasta tercer trabajo, aunque en la
mayoria de los casos la remuneracion es baja y las labores excesivas. Por
otra parte, esto ha ocasionado que la poblacién local tenga menos posibi-
lidades de obtener empleos bien remunerados, ya que, si bien las opciones
eran escasas incluso antes del aumento del flujo migratorio provocado por
las caravanas migrantes y de la pandemia de covid-19, en la actualidad son
minimas. Al terminar su periodo en el PESN, muchos optan por mantener
sus trabajos mal pagados y exigentes, sin la posibilidad de reclamar, para
no perderlos y asi subsistir en México. Durante los tramites de regulariza-
cién migratoria es normal que algunas personas construyan lazos de amis-
tad o familiares en la frontera, mientras que otras optan por desplazarse a
otros estados, especialmente al norte de México, con el propdsito de llegar
a Estados Unidos. Entre los planes inmediatos de todos los entrevistados
se encontraba la obtencion de los documentos migratorios, lo cual les per-
mitiria conseguir un trabajo o continuar su viaje a otros territorios.
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Reflexiones finales

El Programa para el Bienestar de las Personas en Emergencia Social o
Natural constituye una estrategia del gobierno mexicano que forma parte
del Plan de Desarrollo Integral para el Salvador, Guatemala, Honduras y
el sur-sureste de México. Su objetivo es proteger a las personas migrantes
durante su trayecto, pero al mismo tiempo funciona como una estrategia
de control y vigilancia gubernamental y social, ya que el requisito para
acceder al programa es que la persona migrante legalice su estancia en el
pais. De este modo, es posible conocer quién transita por la frontera y a
quién se apoya en el trayecto.

Si bien el objetivo del programa PESN es reducir la situacion de vul-
nerabilidad de las personas afectadas por una emergencia social o natural
que se localicen en el territorio mexicano, en el caso de las personas mi-
grantes el programa les brinda apoyo mientras legalizan su estancia en el
pais. Sin embargo en el dmbito de seguridad fronteriza el papel del go-
bierno ha sido contradictorio debido a los multiples actos de violencia y
represion ejecutados por organismos militares para frenar el ingreso de
personas extranjeras al territorio mexicano.

La construccion del territorio es posible a través de las mdltiples te-
rritorialidades que confluyen en el PESN. En los talleres del programa se
desarrolla un proceso en el que se combinan las significaciones de los ob-
jetos que reflejan el contexto social, cultural e histérico del territorio de
origen de las personas migrantes. Estos elementos también se evidencian
en las creaciones y expresiones de las personas, a través de los objetos y los
dibujos que crean y en los cuales plasman los significados que les otorgan.

Las personas migrantes manifiestan los imaginarios y la identidad de
su territorio natal en el territorio de llegada, y en el proceso la memoria es
una parte fundamental, pues los recuerdos de los valores y las costumbres
cotidianas, de temas como la familia, la comida, la vivienda o el trabajo,
reflejan un apego hacia el territorio de origen. También, a través de la in-
sercion laboral y de la posibilidad de encontrar mejores condiciones de
vida en el territorio receptor se genera una apropiaciéon que origina lazos
afectivos hacia este.
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El programa PESN constituye un apoyo importante para gran cantidad
de personas migrantes que llegan a la frontera. Sin embargo, en el despla-
zamiento deben enfrentar agresiones de las autoridades y de los funciona-
rios que deberian protegerlos, lo que hace de la migracién un proceso en
el que continuamente se vulneran los derechos humanos y no se garantiza
la seguridad de las personas.
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Capitulo 5. Fronteras y cuerpos-territorios
sitiados y situados. El avance de la necropolitica
en el corredor fronterizo Chiapas, México-

Huehuetenango, Guatemala

Delmy Tania Cruz Hernédndez

CESMECA-UNICACH

Introduccion

| capitulo que presento parte de un trabajo y de un sentir colectivo
Einterpelado por las problematicas de nuestro tiempo, caracterizado
por el avance capitalista, la necropolitica y la (re)patriarcalizaciéon de
los cuerpos-territorios-tierra que habitan en el corredor fronterizo
Comitan, Chiapas-Huehuetenango, Guatemala.! El objetivo es analizar
las estrategias y alianzas que las mujeres organizadas despliegan en el

! La construccion de este capitulo se enriqueci6 gracias a la retroalimentacion gene-
rada en el seminario «Estudios de las fronteras: reflexiones y experiencias de la frontera
sur», impulsado por el grupo de trabajo «Frontera sur: territorio, sociedad e historia»
del ciMSUR-UNAM, realizado entre abril y noviembre de 2022. Ademads, se incorporaron
los aportes construidos en el médulo «Género y fronteras» que se impartié en el marco
del diplomado «Frontera y territorio: problematicas actuales y perspectiva histdrica de la
frontera Chiapas-Guatemala», impulsado por el ciMSUR-UNAM. Ademds, este capitulo fue
revisado y enriquecido con los aportes derivados de la generosa lectura realizada por las
personas que formamos parte del proyecto de investigacion 16400120 «Centroamérica,
spor qué la crisis? De las guerras civiles a las caravanas migrantes (1979-2019)» durante los
meses de abril y mayo de 2023.
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contexto necropolitico que asedia sus cuerpos, comunidades y territorios.
La perspectiva teérico-metodologica que transversaliza el escrito es la
de los feminismos del sur, que apuestan por comprender los cambios
contextuales para pensar en politicas feministas no eurocéntricas, en
las que la experiencia, como locus de enunciacién, marque los saberes
geograficamente localizados y la situacién, posicién y circunstancias
sean claves para comprender «el punto de vista» (Alvarado et al. 2020).
Las categorias analiticas que planteo para reflexionar sobre la realidad
concreta de esta frontera son: necropolitica (Mbembe 2006; Valencia
2016), cuerpos-territorios-tierra (Cabnal 2010, 2018; Cruz 2016, 2020,
2022) y tramas comunitarias (Gutiérrez 2020).

Los insumos de este capitulo forman parte de un proceso de militan-
cia investigativa en el que, como senala acertadamente Ahmed (2018:9),
«se toma partido»; es decir, la persona investigadora se reconoce como
parte integrante del proceso educativo y politico que se analiza. En este
proceso se construye conocimiento desde la reflexividad, un conocimien-
to que es situado y constituye una herramienta clave para la lucha social.

Las estrategias metodoldgicas utilizadas para recolectar los insumos
fueron: mapeo de actoras y actores, entrevistas a profundidad, talleres de
cartografia participativa, y talleres y analisis del contexto compartidos en
conversatorios entre mujeres de la region.

La estructura del capitulo es la siguiente: comienzo nombrando, des-
de las voces de las mujeres, el problema de la violencia que atraviesa el
corredor fronterizo Chiapas-Huehuetenango; a continuacion, reviso los
aportes del feminismo a los estudios de fronteras; posteriormente, explico
como los cuerpos-territorios de la frontera viven desde lo sitiado, y para
finalizar describo las estrategias desplegadas para romper con el cerco y
asi situar la emergencia de la organizacion en el territorio, protagonizada

por mujeres.
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Nombrar el problema

Para sobrevivir en la frontera
debes vivir sin fronteras,

ser un cruce de camino
(Anzaldua 1987:261-262)

«Vivir en la frontera es una herida abierta», escribié Anzalduda (1987) hace
mas de tres décadas. Ese argumento resuena con las historias que com-
parten las mujeres organizadas en los municipios del corredor fronterizo
Comitan, Chiapas-Huehuetenango, Guatemala.

Para Maria,? en los ultimos afos habitar en la frontera se ha transfor-
mado en una incertidumbre constante. Aunque desde hace mas de una
década ha notado cambios en su municipio, en los tltimos dos afos han
ocurrido en el territorio violencias extremas y visibles. Actualmente ella
vive desplazada, fuera del municipio, debido a la narcoviolencia que la
despojo de su hogar y su lugar de vida.

En el mismo sentido, Julia relatdé en uno de los talleres cémo en los
ultimos meses del ano anterior circular por el tramo carretero que trans-
curre de Lagos de Montebello a La Trinitaria se convirtié en una constante
amenaza por los cotidianos bloqueos y enfrentamientos:

. saber que hasta las 5 de la tarde se podia pasar era una situacién te-
rrible, porque yo trabajo en los campos de tomate y a veces salimos muy
tarde. No queria que mi hijo me viniera a buscar porque lo ponia en ries-
go a ¢él, asi que preferia irme sola, aunque con la posibilidad de no volver
(Juana, entrevista, 20 de junio de 2022).

Asimismo, Romina compartié que tres afos atras habia comenzado
en su ejido la venta de tierras a personas ajenas a la comunidad, lo que
rompid un pacto que habia perdurado por mas de dos décadas:

Esta situacion nos ha puesto en riesgo porque se han vendido tierras y se
estdn construyendo bares y casas muy grandes. Enfrentito, no mas, de mi

2 Los nombres y lugares de los ejidos que se muestran en este capitulo no son reales,
pues junto con las actoras se decidié sustituirlos para proteger sus identidades.
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casa, hay una casa resguardada por hombres. De dia y de noche hay perso-
nas en las azoteas, hemos visto que con armas. Hemos dicho en las asam-
bleas del ejido, todos saben, nadie hace nada (Romina, testimonio, 18 de
febrero de 2022).

Las tres mujeres dibujaron situaciones de violencia que ocurrian coti-
dianamente en los municipios donde vivian y que las afectaban de diversas
formas. Aunque es cierto que la violencia cruenta en esta franja fronteriza
afecta a los pueblos de forma generalizada, las mujeres la sufren de manera
diferente por su condicidn, situacion y los roles de género que desempe-
fian en los territorios. En los testimonios presentados se lee la incertidum-
bre ante la pérdida de bienes materiales, el cercamiento social y las huellas
del dolor causado por el desplazamiento forzado en el territorio.

El libro en el que esta inmerso el capitulo que presento se centra
principalmente en la zona del Soconusco dado que es la principal re-
gién transfronteriza en donde se desarrollan procesos complejos como
las caravanas migrantes (Camacho 2023). No obstante, el incremento del
despliegue de la Guardia Nacional que impulsé el gobierno federal en la
zona, junto con el cierre de esta franja por parte de Guatemala durante el
periodo de la pandemia por covid-19, alterd las rutas migratorias hacia
otras menos transitadas, como el corredor fronterizo Comitan, Chiapas-
Huehuetenango, Guatemala. Estos factores provocaron movimientos en el
territorio que se agudizaron con el encarnamiento de la necropolitica en
esta otra frontera.

El corredor fronterizo Comitan, Chiapas-Huehuetenango, Guatemala
ha sido poco estudiado. En 2015, la organizacién Servicio Internacional
para la Paz (s1paz) mencionoé la porosidad de esta frontera y la falta de
atencion que se le daba a nivel institucional, lo que la exponia al crimen
organizado. Por su parte, Cecefia et al. (2021), en un informe sobre la fron-
tera sur, describieron la narcoviolencia que recorre como fantasma esta
franja.

Habitar en las fronteras impuestas por los Estados-nacion ha generado
una constante tension en las comunidades y los pueblos que han quedado
en medio de un paréntesis, donde un borde territorial define un espacio
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legal que no siempre es legitimo. Numerosos estudios desde varias disci-
plinas de las ciencias sociales han ayudado a visibilizar las divisiones que
causan las fronteras, pero también las multiples estrategias que los pueblos
y las comunidades han desarrollado para okupar3 los espacios fronteri-
zos. No obstante, son pocas las investigaciones que abordan el tema de las
fronteras desde miradas feministas. El capitulo que presento contribuye a
incentivar la articulacion entre feminismos y fronteras.4 Las apuestas ted-
ricas son dos: a) utilizar categorias feministas para analizar el contexto, y
b) poner en el centro las vivencias y las estrategias de las mujeres organiza-
das en espacios fronterizos. Las preguntas que atraviesan este escrito son:
scomo se pueden entender las fronteras desde los feminismos?, ;como
habitan las mujeres sus cuerpos-territorios, cuerpos-tierra, en fronteras
permeadas por la necropolitica?, ;como las mujeres organizadas desplie-
gan estrategias colectivas en entornos donde las tramas necrotizan la vida?

Fronteras y feminismos

Una pregunta que surge en los estudios sobre fronteras en los que se abor-
da a las mujeres como sujetos de investigacion es si es necesario el pen-
samiento feminista para comprender las fronteras. Aunque la respuesta
puede parecer obvia para las pensadoras feministas, no siempre lo es para
quienes no adoptan este posicionamiento politico.

La postura que asumo desde el feminismo del sur global como en-
foque critico tiene como objetivo incidir en la realidad para transformar
la posicién de subordinaciéon en la que estan inmersas las mujeres y los
sujetos colectivos de los que forman parte. Para responder a la pregunta
inicial articulo los aportes del feminismo desde esta perspectiva en tres
grandes lineas.

3 Utilizo la letra k en la palabra ocupa para hacer una analogia con el fendmeno okupa
que surgio en las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado en Gran Bretana.

4 Ejercicio de sistematizacion que inicié con la doctora Lina Magalhaes, compafiera
también de uno de los colectivos en los cuales participamos.
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La primera linea es «Migraciones desde los feminismos».> Al igual
que muchos fendmenos sociales, la migracién era estudiada sin enfo-
que de género, pero gracias a la perspectiva feminista evolucionaron las
investigaciones. De este modo, desde los afios noventa se popularizé el
término «feminizacién de la migracién» (Martinez-Pizarro 2003; Sassen
2003), que implica identificar cuantitativa y cualitativamente la progresiva
incorporacion de las mujeres en los flujos migratorios internacionales y la
nueva posiciéon que asumen en ellos: «de acompanantes a protagonistas
de proyectos migratorios propios o auténomos, orientados a la manuten-
cion de la subsistencia familiar» (Magalhdes 2021). Ademas, estudios mas
actuales. como la tesis doctoral de Magalhaes (2024), nos ayudan a com-
prender la situacion y posicion de las mujeres en las migraciones.

De esta linea de trabajo se puede entender que el género es un elemen-
to de analisis que «recorre estructuralmente las decisiones, trayectorias y
consecuencias de la migracion» (Martinez-Pizarro 2003:8) y que los pro-
cesos de globalizacién econdmica —que son una de las aristas del proce-
so migratorio— estan atravesados por la desigualdad de género (Sassen
2003).

La segunda linea que presento es «Fronteras y violencia de género».
Los escenarios actuales de securitizacién que acompaian las politicas mi-
gratorias marcan un nuevo rol de las areas de frontera. Desde inicios del
siglo xx1 se han incrementado las investigaciones feministas en las que
se analiza la relacion entre violencia de género y fronteras. Estas tienen
como principal escenario de estudio los feminicidios acaecidos en la fron-
tera entre México-Estados Unidos, en donde se esgrimia como argumento
principal que la violencia de género es parte de las estructuras elementales
de las sociedades humanas (Segato 2003, 2017) y que se acentua en los
territorios de frontera.

Uno de los aportes mas contundentes de la teoria feminista en esta li-
nea ha sido pensar la violencia de género de manera escalonada y mostrar
como esta concatena todos los ambitos de la vida, incluyendo el cuerpo
de las mujeres y los cuerpos feminizados. Gloria Anzaldua, con su libro

5 En esta linea, sin duda, es en la que existen mas investigaciones en torno al vinculo
feminismos y fronteras.



211

Capitulo 5. Fronteras y cuerpos-territorios

Fronteras/Borderlands. La nueva mestiza (1987), es una de las primeras ex-
ponentes de esta perspectiva. Esta autora muestra como la violencia que
se produce en las fronteras se reproduce en la escala cuerpo, lo que genera
un proceso de des/posesion del territorio, de la lengua, de los cuerpos y
de la propia vida. En este sentido, la potencia de sus argumentos radica
en su escritura fronteriza académico/activista, autobiografica/ficcional y
poético/pedagdgica (Belausteguigoitia 2015), que permite crear cruces y
puentes que ilustran como el cuerpo de las mujeres y los cuerpos femini-
zados van encarnando el territorio a través de su accionar politico.

Otra de las exponentes que se han sumado a esta linea es Rita Segato
(2003, 2017), quien expone que la guerra que se vive en los territorios afec-
ta especialmente areas de frontera y que la violencia mas contundente ate-
rriza en los cuerpos de las mujeres. Uno de sus principales argumentos
es que el cuerpo de las mujeres es el lienzo donde se marcan todas las
violencias (Segato 2017).

Por su parte, Viteri et al. (2017) retoman la linea de Anzaldta (1987)
para argliir que las fronteras son territorios privilegiados para el analisis de
la violencia estructural de género. Comienzan considerando las fronteras
y sus bordes como espacios heteronormados que anaden vulnerabilidades
al conjunto de actores intrincados en las mismas (Viteri et al. 2014:11-12).
Viterri et al. comprenden la heteronormatividad como:

... las maltiples formas a partir de las cuales el género y las sexualidades
han sido separados como categorias jerarquicas permeadas en las institu-
ciones que conforman el entorno cultural de las personas, como son la fa-
milia, la educacioén, la religiosidad y/o las espiritualidades, los medios de
comunicacion y el Estado (Viterri et al. 2017:13).

Para las autoras, toda accién que sucede en las fronteras constituye
una interaccion con las personas y demuestra como la violencia estructu-
ral de género permea en los cuerpos de las mujeres y los cuerpos femini-
zados de maneras particulares.

Otro ejemplo significativo que ha ayudado a complejizar las relaciones
entre feminismos y fronteras lo presenta Monarrez (2019), quien a partir
de un arduo trabajo histérico ilustra con claridad como se manifiestan
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las estructuras de la violencia y evidencia la persistencia del feminicidio
sexual sistémico en Ciudad Judrez, México, durante mds de 15 afios.

Por su parte, siguiendo la linea planteada por Anzaldua (1987), que
pone énfasis en los cuerpos, Sayak Valencia (2016) estudia como el con-
texto necropolitico de la frontera entre México y Estados Unidos asedia
los cuerpos feminizados y de géneros diversos. Una de las novedades de
la propuesta argumentativa de Valencia (2016) consiste en reificar la colo-
nialidad del género que impuls6é Lugones (2008) y en invitarnos a pensar
que la violencia de género debe trastocar el proceso de normativizacion/
normalizacién de los cuerpos sexuados y romper la categorizacion binaria
del género. A partir de estas premisas, Valencia expone cémo el contex-
to necropolitico fronterizo México-Estados Unidos afecta los cuerpos de
personas trans y de hombres racializados y, con ello, amplia la compren-
sién de la violencia de género hacia una violencia de géneros.

Para finalizar, presento la linea de trabajo «Fronteras, cuerpos-terri-
torios y avance extractivista». En la tltima década se han comenzado a
investigar los efectos del avance extractivista en los cuerpos-territorios de
las mujeres; no obstante, se han realizado pocas investigaciones en contex-
tos fronterizos o desde los estudios de las fronteras sobre el tema. El gru-
po de trabajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLAcs0)
«Cuerpos, Territorios y Feminismos» ha sido uno de los espacios clave
para promover esta articulacion.® Este programa, través de su enfoque so-
bre fronteras y cuerpos en resistencia contra el capital, busca concatenar
esta triada y sugiere que:

las fronteras son a la vez lineas que van de frente, donde se dan los pro-
cesos mas intensos de expansion capitalista en cada momento histdrico vy,
a razon de eso, los procesos de resistencia, como lo son las resistencias de
los pueblos, las resistencias feministas, las resistencias a las reformas con-
servadoras y privatizadoras, a los grandes proyectos agroindustriales, mi-
neros y petroleros, y también las multiples resistencias en el espacio urba-
no (Cruz et al. 2021:6).

6 Se realiz6 un libro sobre este tema en 2021 y un dosier en la revista de Ecologia Poli-
tica proponiendo la juntanza entre feminismos, extractivismos y fronteras.
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En particular, la idea de fronteras y cuerpos contra el capital subraya,
por un lado, el avance de la logica capitalista que traen consigo los pro-
yectos extractivos y, por otro lado, pone en evidencia las resistencias que
se construyen en territorios de frontera. La relacién entre feminismos, ex-
tractivismo y fronteras revela diversas aristas que conectan las escalas glo-
bales, comunitarias y corporales. En estas se observan una multiplicidad
de intentos de despojo impulsados por la l6gica perversa del capital, pero,
al mismo tiempo, se reconoce la lucha de los sujetos colectivos e histori-
cos que, encarnados en los territorios, estan proponiendo maniobras para
desplegar otras posibilidades de vida digna. El capitulo que aqui presento
contribuye a esta linea de trabajo.

Fronteras y cuerpos-territorios sitiados

En el sur de México, las tensiones aumentan y la violencia se incrementa,
en sintonia con la geopolitica global pos-covid-19. Al mismo tiempo, el
reacomodo del sistema capitalista, patriarcal y racista refuncionaliza los
megaproyectos destinados a un «reordenamiento territorial», que impulsa
el gobierno federal actual a través del Plan Nacional de Desarrollo 2018-
2024. En Chiapas en especifico destacan dos megaproyectos: el Tren Maya
y la ampliacién de la carretera San Cristobal-Palenque, ambos promovi-
dos desde hace tiempo. De hecho, durante el confinamiento provocado
por la pandemia de covid-19 se observaron avances sustantivos en estos
proyectos porque, al ser considerados esenciales, nunca se detuvieron.
Los megaproyectos nunca llegan solos; suelen estar acompaifiados de
elementos de securitizacion que apuntalan su instalacion en el territorio
(Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo 2017). Un
ejemplo claro de la articulacion entre megaproyectos y la avanzada de la
militarizacién se observa en el paisaje del corredor fronterizo Chiapas,
México-Huehuetenango, Guatemala. En esta region, por un lado, se ve
el avance de la frontera extractiva promovido por empresas trasnacio-
nales con vinculos gubernamentales’ a través de la implementacion,

7 Datos recopilados de entrevistas durante los recorridos de trabajo de campo.
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por ejemplo, de invernaderos de tomate en tres municipios del corredor
—Independencia, Margaritas, Trinitaria— y, por otro lado, el avance ex-
tractivista que se extiende en tierras que en algin momento fueron eji-
dales. Se observa, asi, la propulsién de nuevas construcciones y la am-
pliacion de oficinas de inspeccidn, estancias migratorias y retenes de la
Guardia Nacional —destaca la instalacién en el municipio de La Trinitaria
en 2018—. Por supuesto, con las construcciones también llega el desplie-
gue de la Guardia Nacional, lo que genera un aumento de la militarizacién
y provoca procesos de (re)patriarcalizacion del territorio, que, de acuerdo
con el Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo (2017,
2021), se refiere a: «la forma de nombrar el entrelazamiento de las violen-
cias feminicidas y aquellas relacionadas con el actual ciclo de expansion
del capital que avanza en Abya Yala» (2021:15).

Al respecto, la (re)patriarcalizacion afecta cinco dimensiones del te-
rritorio: politica, econdmica, ecoldgica, cultural y corporal (Colectivo
Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo 2021:16). Esta serie de
transformaciones producen geografias desiguales que afectan principal-
mente los cuerpos-territorios de las mujeres, adultas y jovenes, y de las
infancias.

En este sentido, tomo la categoria conceptual de cuerpos-territo-
rios creada desde los feminismos comunitarios de Guatemala, México y
Bolivia porque se trata de una propuesta epistemoldgica que nos ayuda a
pensar:

...que el cuerpo femenino y otrxs cuerpos disidentes son la plasmacién de
muchas otras escalas de opresiones, de resistencias: familia, plaza publica,
comunidad, barrio, organizacién social, territorio indigena, etc. La relacién
entre el cuerpo y estas otras escalas genera una potente dialéctica entre
nuestra existencia y las relaciones que la unen a los territorios que habita-
mos (Cruz 2016:44).

Es clave recalcar que la (re)patriarcalizacion del territorio toma ma-
tices muy especificos en el sureste de México. En Chiapas, por ejemplo,
se enlazan diversas aristas, entre ellas el incremento de proyectos socia-
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les del gobierno que se llevan a cabo mediante politicas asistencialistas® y
producen, en algunos casos, una dependencia econdmica que, sin duda,
tiene consecuencias diferenciadas entre los géneros. Ya en 2008, Olivera y
Ortiz afirmaban que el foco de las politicas asistenciales que desplegaban
los gobiernos chiapanecos estaba orientado hacia las mujeres, puesto que
pretendian controlar sus cuerpos, sus tiempos y la regulacion de la vida
cotidiana. A este hecho fundante se suman los efectos que acarrean ciertas
politicas sobre la vida de las mujeres. Julia, que era representante del ejido
San Pedro, nos compartié testimonios de mujeres que demuestran cémo
a partir del programa Sembrando Vida se increment6 la violencia hacia
ellas:

Varias son las mujeres que comentan en los talleres lo mismo, pero la otra
vez llegd una compaifiera que asiste mucho a la platica que damos los jue-
ves. Ella comparti6é que desde que esta llegando con nosotras, pues, su co-
razén se esta fortaleciendo y, ademds, habia empezado a involucrar a los
talleres a su hijo menor y a su hija. Dice que hasta notaba cambios en su
marido y que las cosas de a poco iban mejor, ademds, porque al inicio,
cuando les empezaron a dar dinero del proyecto Sembrando Vida, vio el
dinerito como un extra para la casa y ademas el esposo ponia dinero para
la familia... Pero, con el tiempo, el marido dejé de compartirle el dinero y
las decisiones sobre la tierra. Rent6é un pedazo de terreno sin decirle nada,
fue para que su compadre lo usara y le diera también su dinero, pero lo
peor es que el esposo se iba a tomar con el dinero que le daban y regresaba
borracho, y algunas veces intentd volver a pegarle (Julia, testimonio, taller,
Comitan de Dominguez, 21 de marzo de 2022).

Los testimonios que comparti6 Julia sobre los efectos que causaba el
proyecto Sembrado Vida no son novedosos (Cruz 2022). La concentracion
del dinero exclusivamente en manos masculinas suele traer consecuen-
cias que alteran de manera profunda la vida de las mujeres. En repetidas
ocasiones se ha reportado un aumento de la violencia intrafamiliar hacia

8 Los 18 proyectos sociales prioritarios del gobierno —entre los que destacan Pensio-
nes para Adultos Mayores, Tren Maya, Corredor Transistmico, Sembrando Vida, Caminos
Rurales y Modernizacion de Infraestructura, Universidades para el Bienestar, Internet para

Todos, Jévenes Construyendo el Futuro, etc.— representan, segun datos de la Secretaria de
Hacienda, 1% del p1B, equivalente a 251000 millones de pesos (Gobierno de México 2019).
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las mujeres y sus hijos e hijas porque los hombres usan el dinero de los
proyectos para el consumo de alcohol. Ademas, las mujeres mencionan
un retroceso en su participacion en la vida comunitaria y en la toma de
decisiones sobre la tierra porque, aunque pocas son propietarias, anterior-
mente podian opinar sobre el uso de este recurso.

En cuanto al uso de la tierra, Romina y Ofelia, integrantes de uno de
los colectivos de la frontera, comentaron lo siguiente:

En mi rancheria teniamos aplazado vender a cualquiera. Era un acuer-
do de asamblea. Nosotras hemos trabajado mucho para que ese acuerdo
se respete, la tierra no se vende. Todo iba mas o menos, convencifamos a
mas mujeres para que apoyaran el acuerdo. Ese ha sido uno de nuestros
trabajos, invitar a concientizarnos. Los hombres de las mujeres que asis-
ten a los talleres apoyan, j;cudl ha sido el problema? [...] no hay uno, sino
muchos, la pobreza en el covid fue muy dura. Mucha gente comenzé a
vender a personas que no conocemos, lo hicieron en complicidad con el
actual agente municipal, que es pariente del presidente municipal, todos
como que se ponen de acuerdo. Pero, ademas, en otra asamblea, ya casi
al final, decidié que también se podia vender alcohol, porque dijo: «mu-
chos ya lo hacen, pero a escondidas, mejor a vista de todos y que nos entre
dinero a la comunidad por esa venta». Imaginense, asi convencieron a la
gente, ;cudl fue el problema?, que nuestro trabajito va dando frutos y mu-
chos hombres se opusieron, y pues sus familias también, y saben que son
personas con las que nos hemos estado juntando. Entonces, ahora estamos
vistas como «las que alzamos problemas», pero ni modo, a veces nos toca
ser sefaladas (Ofelia, habitante de San Pablo, testimonio, conversatorios de
marzo, junio, octubre y noviembre de 2022).

No fuera problema de vender a personas que lo necesiten o de nuestro
pueblo, o para nuestras hijas, el problema real es a quién. Frente a mi casa
se fincé una enorme casa de tres pisos, hay vigilancia todo el dia, dicen
que el dueiio pasa personas al otro lado, que fue el del camién del acciden-
te de migrantes ahi por Tuxtla® [...] y hace unos meses dos sefiores llega-
ron a insistirme que les vendiera porque querian usar mi terreno para que

9 El 9 de diciembre de 2021 se volc un camién que trasladaba de forma clandestina
a personas migrantes que provenian principalmente de Centroamérica. En el aparatoso
accidente, que se produjo por exceso de velocidad, murieron 55 personas, entre quienes
habia menores de edad. La investigacion no avanza y el delito sigue impune.
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sus caballos corrieran, les dijimos que no podiamos. Pero ahi entra y sale
gente, siempre vigilando todo lo que hace la comunidad y mucho en silen-
cio. Ademds, las tierras que se compraron se estan utilizando como bancos
de arena, ahi contratan a algunos hombres, y por eso se callan. Y otros es-
tan sirviendo para la construccién de bares y bodegas... (Romina, habi-
tante de San Pablo, testimonio, conversatorios de marzo, junio, octubre y
noviembre de 2022).

Las mujeres organizadas que compartieron sus testimonios hablaron
de cdmo se habian roto acuerdos comunitarios por contubernios entre
autoridades y personas ligadas al narcotrafico, lo cual ocasioné cambios
en la vida comunitaria y territorial, pero también en su cotidianidad y en
Sus cuerpos.

Hemos visto a muchas mujeres que ya no tenfan violencia, vivir otra vez
con ella. Regresa la violencia por parte del esposo, golpes, gritos, encierro;
aquel hombre que habia dejado de tomar, recae. Y los jovenes, ya se vendid
la tierra y ahora ;qué queda?, pues se van a trabajar a los bancos de arena,
se enferman por su trabajo, se gastan su dinero en consumir droga y alco-
hol, ya no les interesa nada. [...] ;Qué pasa? Las mujeres se enferman, el
dolor y la preocupacion las enferma, se preocupan porque su hijo se va a
trabajar en el banco de arena en el mejor de los casos, sino que se va por
ahi, a no saben... se preocupan por las hijas y la violencia que aumenta...
las mujeres que desaparecen, se escucha siempre, y pues entra presién al
corazén [...] Y vienen al consultorio donde atendemos, ya con tristeza en
su corazdn, que hace que les vengan enfermedades de tensi6n, diabetes y
depresion (Zara, integrante de un colectivo de la frontera, entrevista, 12 de
octubre de 2022).

Zara confirmo, nuevamente, una premisa de las feministas comunita-
rias: lo que le pasa al territorio sin duda le atraviesa al cuerpo. Si el territo-
rio se esta desgranando por la violencia patriarcal que avanza, el cuerpo lo
siente, se dolora y se enferma.

Otro aspecto importante es que, en los ultimos afos, en el corredor
fronterizo Comitan, Chiapas-Huehuetenango, Guatemala se han suscita-
do episodios de violencia muy cruenta que han puesto en evidencia la
disputa de plazas de grupos del narcotrafico. Esta crisis de seguridad en
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la frontera se ha agravado con la conexion entre cargos electorales y el
crimen organizado, un fenémeno que se ha hecho mas visible a partir de
las ultimas elecciones. Seguin notas periodisticas y otras fuentes de infor-
macion, aunque la violencia era un problema antes de la pandemia, su
incremento fue exponencial después de esta (Camacho y Cruz 2022).

Ya tenemos la presencia de cérteles en la zona norte del pais. Lo vemos en
la delincuencia comun, asaltos, secretos, proliferacion de establecimientos
de bebidas alcohdlicas, de prostitucion, drogas, asesinatos. Militarizaciéon
con la guardia nacional, pero sin ningin resultado, al contrario, son
los que se hacen complices. Hay mucha desconfianza de la ciudadania y
temor, es lo que estd sucediendo y lo que tememos que vaya a mas. En
Margaritas gano el partido de Encuentro Social, estd compuesto por una
familia, priistas. Es como el Verde, una familia que empez6 a construir el
movimiento, se apoderan y siguen vigentes. En Margaritas estan identifica-
dos con el movimiento del narcotrafico (Ramén, testimonio, conversato-
rios de marzo, junio, septiembre y noviembre de 2022).

Como se puede observar, algunos informantes clave mencionaron que
en Las Margaritas, Comitan, Trinitaria, Frontera Comalapa y Tzimol los
secuestros y las desapariciones forzosas eran fenémenos cotidianos (Luna
2023), y a ellos se suman fenémenos como el incremento de la violen-
cia contra las mujeres,'° la aparicion de fosas comunes™ y las detenciones
arbitrarias de personas en las carreteras de esa frontera. Asimismo, cada
vez cobran mas importancia actores ligados al narcotrafico, que refuncio-
nalizan la economia local con negocios en los que generalmente venden
alcohol y «entretenimiento» para hombres. Todos estos factores han pro-
piciado un contexto necropolitico.

De acuerdo con Mbembe (2003), la necropolitica se entiende como la
gestion de la gubernamentalidad a través de la muerte; es decir, se constru-
yen espacios que ponen a circular la muerte a través de la violencia como
una herramienta de empoderamiento. Valencia (2016) vincula al concepto

10 Datos generados por el Observatorio de Feminicidios de Chiapas, disponibles en ht-
tps://www.facebook.com/ObsFeministaCh

" Informacién obtenida de conversatorios (junio, septiembre, noviembre de 2022) con
mujeres, hombres y juventudes en uno de los municipios de la frontera.
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de necropolitica elementos del sistema patriarcal en un contexto de fron-
tera. En especifico, argumenta como el patriarcado otorga las técnicas de
violencia necropolitica a la figura-cuerpo del vardn, lo que le permite em-
poderarse en el marco de la légica del empresario, del <hombre que se
hace a si mismo». Ese poder no se obtiene a través del esfuerzo ni del tra-
bajo tradicional, sino de técnicas de violencia extrema que se convierten
en mercancias que generan el empoderamiento de estos individuos, pero
a partir de la muerte y de la violencia (Valencia 2016). Con la propuesta
de Valencia se puede comprender que la vinculacién entre capitalismo,
colonialismo y patriarcado crea una forma de gobernar a través de la ne-
cropolitica que se manifiesta en una espectacularizacion de la violencia.

Mujeres y hombres adultos que estdn en procesos organizativos en
esta parte de la frontera instan a que se proyecten procesos para las ju-
ventudes, porque ven con angustia la modificaciéon del imaginario que se
esta construyendo alrededor de ser hombres en la frontera, y destacan dos
vias Gnicamente: la incorporacion a las filas del narcotréfico o a la ruta de
las drogas, ya sea como consumidores o vendedores, y la migraciéon. En
ambas se deja de lado la oportunidad de integrarse a la reproduccion de
la vida campesina.

Multiples actores se han pronunciado de forma contundente ante el
incremento de la violencia en Chiapas. Por mencionar un ejemplo, el 19
de septiembre de 2021 el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN),
en su comunicado titulado «Chiapas al borde de la guerra civil», dibujé el
contexto necropolitico que se vivia en la regién y advirti6 sobre las com-
plicidades que estaba gestando el gobierno —en sus tres niveles— con el
crimen organizado. Por su parte, organizaciones de la sociedad civil, cen-
tros de derechos humanos, colectivas feministas y miembros de las didce-
sis de Las Margaritas, San Cristobal de Las Casas, Comitan y Tzimol, a tra-
vés de la Pastoral Sureste, promueven marchas y acciones para visibilizar
el problema y buscar alternativas encaminadas a contrarrestar la violencia
que se padece en esta zona del sureste mexicano.

Ante tal situacion, el Estado ha propuesto como solucién un mayor
despliegue de la Guardia Nacional. Al respecto, hago énfasis en un sefala-
miento de Noelia Avila, integrante del Centro Geo, quien menciona que,
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desde su conformacién, la Guardia Nacional ha tenido mayor presencia
en el sureste, lo que ha generado una ocupacion del territorio en dos sen-
tidos: a) para hacer frente a la inseguridad y el narcotrafico en la region, y
b) para desmovilizar a los movimientos sociales y a todas las organizacio-
nes que se consideren como grupos opositores al gobierno. Asi es como el
ejército sigue siendo utilizado para contener guerrillas, como en el pasado
(Avila 2022).

Criticos de la Guardia Nacional, como Cecefa et al. (2021) y Avila
(2022), senalan que esta institucion de seguridad publica es, en realidad,
una ampliacion de las fuerzas armadas que esta integrada en un 23 % por
guardia civil y el 77 % restante por personal militar (Avila 2022). En este
sentido, se observa que en México en general, y en Chiapas en particular,
el ejército ha adquirido un mayor poder econémico y simbolico, puesto
que se le han encomendado otras funciones, como la administraciéon de
aduanas, las operaciones del programa Sembrando Vida y la vigilancia en
las fronteras.

Ademas de lo anterior, es importante enfatizar que una particularidad
de Chiapas es la guerra de baja intensidad —impulsada por los tres niveles
de gobierno—, que ha estado presente desde el levantamiento zapatista.
Esta situacion ha abierto caminos para la implementacién de una clara
politica de desterritorializacién, como nos compartié Maria.

Desde hacia mas de un afio, Maria vivia en situacion de desplazamien-
to forzado. Durante mds de tres décadas habit6 en uno de los municipios
fronterizos de este corredor, pero tuvo que salir huyendo por la violencia
que se desato en diciembre de 2021 a raiz del asesinato de un lider del nar-
cotrafico apodado El Poni (Amena 2020). Maria relatd que las consecuen-
cias de ese homicidio desataron una guerra en el municipio:

comenzaron a llegar personas de distintas partes, decian que venian de la
frontera, pero no se sabe, se pusieron a instalar retenes como si fuera el
ejército, no sabifamos quién era, pero no era ley. No tardaron y vinieron
los levantones, los desplazamientos, y comenzaron los enfrentamientos. Al
inicio todos fueron por los canales de riego, no en el centro, pero cuando
eso sucedid, comenzaron las cadenas de audios y mensajes por medio del
WhatsApp, a amenazar a personas y a decir que la gente ni se metiera y que
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mejor ni pusieran sus plumas para cerrar, porque, claro, al inicio la gente se
organizo, poco, pero lo hizo para cerrar su comunidad. Esta frontera siem-
pre ha sido asi, el paso de personas, armas y drogas. Nosotras estdbamos
organizadas, hicimos una reunién y nos comenzaron a prohibir juntarnos,
estaban ya quebrantando al grupo. Y pues la gente ya no nos podiamos reu-
nir, y pues nosotras al inicio resistimos, pero cuando comenzamos a recibir
llamadas de extorsion y de cobro de piso y vimos como estaba el panorama
de hombres jévenes y adultos armados, decidimos que ya no mas. Mi ma-
rido dejo su trabajo y se estaba enfermando porque ya no podia mas con
la situacién de no tener dinero que traer a la casa. Yo seguia haciendo mi
trabajo, se me junt6, porque yo me dedico a la sanacién, y muchas mujeres
y hombres me comenzaron a buscar, enfermos por las crisis que estdbamos
viviendo. Depresion, ansiedad, ronchas en el cuerpo, presion alta, como si
el cuerpo supiera que estabamos perdiendo el territorio [...] Yo comencé
a enfermar también, entonces, ya dejé lo que hice y busqué vida nueva, asi
decidimos salirnos. Dejar mi casa fue lo mas duro, dejar a las mujeres con
las que yo trabajaba, dejar el pedazo de esperanza que estaba construyendo,
pero quisimos sobrevivir, entonces nos fuimos. Pensé que estaba defraudan-
do a la comunidad, pero tenia que salir, nos gané a muchos el miedo, yo
si creo que, si nos hubiéramos organizado bien, tendriamos otra situacion
ahora (Maria, entrevista, diciembre de 2022).

Maria, junto a otras mujeres, nos relaté6 como experimento la violen-
cia que la despojé de su casa, su trabajo, sus bienes y su comunidad. Puso
énfasis en los efectos que eso tuvo para su salud personal, la de otras mu-
jeres y la del territorio.

Con todo esto que pasaba en el territorio teniamos que pensar en nuestras
hijas, hijos. Yo apoyaba a algunas mujeres que estaban enganchadas a una de
las casas de bailes, muchas lidereadas [sic] por organizaciones paramilitares
que ahora estan junto a estos grupos [crimen organizado]. Ellas la pasaban
muy mal, yo ya no podia ni acercarme a ellas, el maltrato fisico y psicolo-
gico que se vivia era de terror. Muchas de ellas eran obligadas a ser novias
de estos grupos, se las turnaban. Las historias de violencias eran espantosas,
lamenté mucho irme, pero no podia soportar mas, mi cuerpo ya no aguan-
taba... un dia senti que ya no me podia levantar, ese dia decidi irme antes
de que mis piernas no pudieran huir (Maria, entrevista, diciembre de 2022).
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Cuando el territorio es desgarrado por las violencias que lo atraviesan,
los cuerpos se convierten en indicadores de lo que sucede. El cuerpo ha
sido el vehiculo a través del cual se escucha al territorio (Cruz 2020), como
sugiere la cosmovision de los pueblos originarios. En tiempos de guerra,
como la que ha afectado a Chiapas durante casi tres décadas, el cuerpo de
las mujeres experimenta y encarna el dolor en todas sus formas, pues es el
cuerpo el que se sitiia para reproducir y defender la vida.

Los relatos que he mostrado ilustran el cercamiento que estan vivien-
do las mujeres, sus cuerpos, comunidades y pueblos. Este cercamiento no
se trata solo de una forma de encerrarlas en el espacio doméstico y hacer-
les perder el control sobre sus vidas, sino también de forzar una ruptura en
su interdependencia con el territorio y con la producciéon de materiales y
energias dirigidos a la reproduccion y el sostenimiento de la vida. Al sitiar
los espacios que permiten experimentar una vida libre de violencia, se cer-
ca al campesinado; ahora se multiplican las representaciones del necropa-
triarcado, que es la forma en que el patriarcado delega técnicas de violen-
cia necropolitica a la figura-cuerpo del varén individual (Valencia 2016).
Esto se evidencia en el corredor fronterizo con el expolio de los cuerpos
y territorios a través de la expropiacion y el control, en un entorno cada
vez mas masculinizado y armado. Se desplazan la voz, el voto y la decision
de las mujeres sobre la tierra, y los cuerpos femeninos y feminizados se
usan como botin de guerra para violarlos, matarlos o usarlos como parejas
sentimentales o sexuales de policias corruptos y narcotraficantes.!? En este
contexto surgen preguntas: ;como construir vida en espacios necropoliti-
cos?, ;como organizarse en medio de esta tormenta?

12 Informacién de testimonios recopilados en los municipios de Margaritas y Trinita-
ria.
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Reflexiones finales

... las fronteras nos excluyen,
pero también nos definen
cuando nos organizamos
(Cruz, et al. 2021:4).

En un rincén de la frontera de Chiapas se ha articulado una red de colecti-
vos compuesta por mujeres y hombres indigenas, campesinos y habitantes
de las urbes marginales de la region, que estan desplegando estrategias
territoriales para construir un territorio vivible frente al contexto necro-
politico que impera. Esta insurgencia organizada forma una comunidad
imaginaria, término que utilizo como referencia a Chandra T. Mohanty:

Es imaginaria en cuanto se concibe como una construccién en devenir,
que sugiere alianzas y colaboraciones potenciales a través de las fronteras
divisorias [...] lo cual se construye en bases politicas en lugar de bases bio-
légicas o culturales [...] no es el color, ni el sexo lo que construye el terre-
no para estas comunidades, sino mas bien los vinculos politicos que elegi-
mos establecer en medio de y entre las luchas (Mohanty 2020:79).

Sin duda, el término «comunidad imaginaria» constituye una defi-
nicion politica y no una nocion esencialista. Esta comunidad imaginaria
inici6 su andar en 2013, cuando varias mujeres de la sociedad civil comen-
zaron a organizarse en torno a un centro de educacién popular en uno
de los municipios fronterizos. La inquietud por reunirse surgié ante la
pregunta: ;qué estaba pasando en el territorio? Notaban el aumento de la
violencia y la escasa participacion de las mujeres en la region, dos fenéme-
nos inusuales en un lugar caracterizado por su riqueza en subjetividades
emancipadoras, que habian florecido tras una férrea historia de domina-
cion colonial y de resistencias indigenas y campesinas.

Mujeres indigenas, campesinas y urbanas de la zona —que tenian me-
moria organizativa por haber participado en procesos emancipatorios en
Chiapas— iniciaron su caminar por el territorio para identificar los pro-
blemas de la region. Después de obtener y consensuar los resultados de su



230

Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y transito en la frontera sur de México

diagndstico, comenzaron a desplegar estrategias colectivas para contra-
rrestar la violencia territorial, comunitaria y feminicida que afectaba sus
territorios. Uno de los principales objetivos era reconfigurar las tramas
comunitarias, las cuales, de acuerdo con Raquel Gutiérrez y el equipo de
Entramados Comunitarios:'* «nunca son algo dado o meramente here-
dado, sino que son creaciones colectivas plasticas y diversas, son ensayos
reiterados de produccién de vinculos estables y capaces de dotarse de y
conservar, ajustando y equilibrando, formas de autorregulacién que sos-
tengan su existencia en el tiempo» (Gutiérrez 2020:14).

Después de una década de caminar conjuntamente, los colectivos de
mujeres y hombres se han organizado y promueven la salud, la prevencion
de violencia feminicida, la agroecologia y el regreso a la vida campesina.
Gracias a las maniobras territoriales que han desplegado hay un barco al
cual subirse en medio de la tormenta que se vive en el corredor fronterizo.
En este apartado, cuento cdmo gracias a esta organizacion politica encabe-
zada por mujeres se ha podido encarar de algiin modo la necropolitica que
asola la region, pero lo trascendental es que se estan recuperando formas
ancestrales de organizacion que pretenden administrar nuevas formas de
gestionar el territorio.

En uno de los municipios de la frontera existe un espacio de salud
autéonomo que se sostiene gracias al trabajo solidario de las mujeres que
lo impulsan y al apoyo de las comunidades que las acuerpan. Uno de los
equipos de este colectivo acompana a personas que sufren enfermedades
causadas por el exceso de agrotoxicos y por la produccion en los inverna-
deros donde trabajan en sus procesos de sanacion.

Las mujeres que trabajan en salud mencionan que no estan haciéndole
el trabajo al Estado, y afirman:

. nosotras trabajamos la salud con conciencia, que quiere decir que tra-
bajamos en la conciencia de la prevencion de la enfermedad, en la nece-
sidad de organizarnos como pueblos y tomar nuevamente el control de
nuestro territorio (Romina, taller «Despatriarcalizando el territorio», enero
de 2023).

3 El equipo de Entramados Comunitarios es sostenido principalmente por tres muje-
res activistas y académicas que hacen teoria de la practica politica de la que forman parte.
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Otro grupo de mujeres indigenas se dedica a trabajar con otras mu-
jeres en la prevencion y atencion de la violencia. Después de caminar seis
anos, han formado dos grupos de mujeres en dos barrios de la cabecera
municipal de Las Margaritas que se retinen una vez a la semana. En las
reuniones de los miércoles participan mujeres sobrevivientes de violen-
cia, quienes comparten sus vivencias. Las mujeres indigenas que impul-
san esta iniciativa utilizan una metodologia ecléctica que estd permeada
por elementos de la educacidon popular, los feminismos comunitarios y la
teologia feminista. Ademas, las mujeres asistentes han ido construyendo
espacios seguros para superar las relaciones de violencia.

Nosotras creemos que salir de relaciones de violencia es muy importante,
para nosotras, nuestros hijos, nuestras hijas, es como volver a vivir, sabe-
mos que nos tenemos, es dificil, pero se puede... (Mar, taller «Sanando el
corazdén», septiembre de 2022).

Nosotras sabemos que cuando hay violencia hay enfermedad en el terri-
torio, es como tener una paralisis, por eso es importante reflexionar des-
de nuestras propias relaciones, pero también ir organizindonos, para que
la comunidad piense distinto, no sea indiferente y podamos vivir todas las
mujeres un poco mejor, sin miedo (facilitadora de proceso, testimonio-en-
trevista, noviembre de 2022).

Otro engranaje de esta red de colectivos es un grupo mixto que pro-
mueve procesos agroecoldgicos para recuperar la salud del territorio, y que
aborda el tema de la tenencia de la tierra no de manera individual, sino fa-
miliar, lo que da cabida a que las mujeres tengan voz, voto y participacion
activa en las decisiones sobre la tierra. Otro colectivo esta compuesto por
hombres indigenas que articulan el trabajo con varones —enfocado en la
reflexion sobre su masculinidad hegeménica— con los procesos agroeco-
légicos, con el objetivo de reconstruir la sanacion de la tierra, el territorio,
las familias y las comunidades. A este conglomerado de organizaciones se
han sumado familias desplazadas por la narcoviolencia, las cuales estan
reconstruyendo sus lazos comunitarios mediante practicas politicas or-
ganizativas en las que la espiritualidad como proceso de recuperacion del
territorio es un elemento transversal.
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Aungque llevan mas de una década trabajando colegiadamente, al dar-
se cuenta de como la violencia impactaba sobre su cotidianidad, a inicios
de 2022 comenzaron a impulsar conversatorios en municipios del corre-
dor fronterizo con el objetivo de realizar diagndsticos participativos y de
implementar acciones colegiadas a una escala mayor para situar en el cen-
tro la reproduccion de la vida campesina e indigena, asi como para resta-
blecer sus tramas comunitarias asegurando que las mujeres desempefien
un papel clave y protagénico.

Una de las propuestas mas importantes que surgieron en este espacio
fue la consolidaciéon de proyectos comunitarios con mujeres y hombres
jovenes del corredor fronterizo. Este proceso, que habia iniciado un afno
atras, estaba dando resultados y los grupos juveniles comenzaban a con-
solidarse. El de mujeres jévenas empez6 a articular a integrantes de tres
municipios —entre ellos Comitan y Margaritas— y el de los hombres es-
taba iniciando.

Vivir en estado de sitio lleva a comprender la importancia de la or-
ganizacion para retomar la vida, situarse en el territorio y reconfigurar
las tramas comunitarias que la violencia intenta necrotizar y mermar. No
obstante, organizarse conlleva sus propios retos, sobre todo en territorios
donde la violencia impacta repetidamente, por eso los colectivos estan en
una revision constante para romper con patrones masculinos que puedan
obstaculizar la buena vida que buscan.

Mujeres y hombres indigenas organizados en el corredor fronterizo
estan desplegando luchas territoriales, es decir, luchas basadas en valores
comunes y que se intentan desapegar de las visiones estadocéntricas de
la frontera. Ademas, estan volviendo la mirada al interior de sus comu-
nidades para sentipensar como tejer tramas comunitarias y crear nuevas
pluralidades politicas que ayuden a todas las personas a vivir mejor.

En la actualidad somos testigas de como estan encarnando formas de
lucha para gestionar la subversion y reorganizacion de todas las activida-
des y procesos, de manera que se garantice la produccion y reproduccion
material y simbdlica de la vida social. Algunas trabajan en la salud de sus
cuerpos-territorios-tierra, otras en la prevencion de violencias de género
en sus territorios, y otras construyen vida después del desplazamiento.
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Reconocen que, para recuperar la vida en el territorio, es indispensable
organizarse, restablecer y equilibrar las relaciones de género, reconstituir
su vision del territorio y establecer nuevas formas de gestionar sus pro-
pios procesos. Esto comienza con los cuerpos y contintia con los procesos
de autodeterminacidn, con el fin de contrarrestar el fantasma necropoli-
tico que recorre el corredor fronterizo Chiapas, México-Huehuetenango,
Guatemala.
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Capitulo 6. Atrapamientos de mujeres
centroamericanas en los bares de ficha

y cantinas de un ejido chiapaneco

Ollinca I. Villanueva

Introduccion

Este escrito se elabord en el marco del proyecto «Centroameérica, ;por
qué las crisis? De las guerras civiles a las caravanas de migrantes (1979-
2019)», al que me integré por invitacién del Dr. Mario Vazquez y la Dra.
Dolores Camacho. Su realizacién coincidié con el desarrollo de mi tesis
de doctorado en Ciencias Antropoldgicas, lo que me permitié articular
reflexiones generadas en distintos periodos de trabajo de campo, inclui-
dos los realizados en el marco del proyecto. El objetivo de este capitulo es
explorar los procesos de atrapamiento que enfrentan las mujeres centro-
americanas al quedarse a trabajar en los bares y cantinas del ejido' chia-
paneco llamado El Tordo —nombre ficticio por razones de seguridad—,
en el contexto de fronterizacion? implementado por el Estado mexicano

! En México existen 29793 ejidos registrados, de los cuales 3168 se encuentran en Chia-
pas (Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano 2020). El Tordo es uno de los
188 ejidos que se encuentran en Frontera Comalapa, La Trinitaria y Comitan, municipios

ubicados sobre el tramo carretero que va de La Democracia, en Huehuetenango, Guatema-
la, a Comitan de Dominguez, en Chiapas, México (Registro Agrario Nacional 2023).

2 Los procesos de fronterizacion se refieren a la construccion de la frontera —politica,
espacial y simbdlica— que se producen en el espacio local, donde intervienen los poderes
centrales y las poblaciones locales (Grimson 2003).

(239]
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y ante la disputa que iniciaron distintas fracciones del crimen organizado
por el control de la region fronteriza de Chiapas.

Se trata de mujeres que tenian la intencion de llegar a Estados Unidos
o a alguna ciudad mexicana, donde esperaban encontrar un trabajo bien
remunerado que les ayudara a establecerse o a reunirse con sus familias.
Sin embargo, sus estancias se prolongaron por varios afios en un lugar
que consideraban de paso. El proceso de fronterizacion al que se enfren-
taron consistié en el blindaje de los territorios situados entre México y
Guatemala ante el paso migratorio irregular. Las principales estrategias
de este proceso fueron la militarizacién de los municipios en Chiapas, la
construccion de garitas migratorias —en las regiones transfronterizas3 y
en el resto de México—, y la persecucion y el encierro de las personas mi-
grantes en complejos dispuestos para ello. Durante las tltimas tres déca-
das (1990-2023), estas estrategias se han intensificado, lo que ha generado
un contexto de movilidad cada vez mas complejo para quienes deciden
migrar. A esto se suman los retos particulares que plantea un transito por
localidades controladas por distintas fracciones del crimen organizado.

Las estancias de las mujeres en lugares considerados de paso se pro-
longaron gradualmente en distintos puntos de México. Estos procesos de
atrapamiento han sido explorados en varios trabajos que muestran las di-
ficultades que experimentan las personas al no poder continuar sus tra-
yectos (Nuflez y Heyman 2011; Asakura 2013; Fernandez y Judrez 2019;
Barrios de la O y Lizdrraga 2021). Nufez y Heyman (2011) consideran
procesos de atrapamiento aquellos en los que la policia y otras agencias
estatales imponen riesgos considerables a la movilidad de las personas que
permanecen en la frontera entre Estados Unidos y México sin documen-
tos migratorios, lo que les plantea no una inmovilidad total, pero si gran-
des retos y el uso de estrategias arriesgadas ante los sistemas de control

3 Valenzuela menciona lo siguiente: «Las fronteras no pueden escapar del prefijo trans
que las define como espacios transitivos [...]. El prefijo trans es parte inherente a las fron-
teras, las acota, convoca al otro lado y lo incorpora denotando cambios y mudanzas [...].
Pensar desde las transfronteras implica incorporar complejas condiciones geopoliticas, so-
ciales y culturales» (Valenzuela 2014). En este sentido definimos el espacio que se ubica en
el tramo que va de La Democracia, en Huehuetenango, Guatemala, a Comitdn de Domin-
guez, en Chiapas, México.
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de movilidad que les impiden circular localmente para acceder a recursos
vitales y reunirse con sus seres queridos.

Los procesos de atrapamiento a los que me refiero en este texto se
basan en el planteamiento de los autores y autoras mencionados sobre el
control de la movilidad; sin embargo, se sitian en un contexto marcado
por la disputa territorial entre fracciones del crimen organizado que ha
generado una violencia feminicida extrema. Las investigaciones previas
han abordado estos procesos en espacios urbanos, pero los destinos ru-
rales han quedado pendientes en las agendas de estudio. En Chiapas —el
estado con mayor proporcién de personas migrantes centroamericanas
(o1T 2021)—, los procesos de atrapamiento se manifiestan en comunida-
des agricolas, pequefios pueblos y ejidos,* lugares en los que la presencia
del crimen organizado se expandi6 paulatinamente en un entorno de im-
punidad, aislamiento y violencia agudizada, en especial a partir de finales
de 2021.

Las actividades en El Tordo y en otros ejidos se han diversificado, y a
las comunes se han sumado algunas impuestas por el crimen organizado.
En los bares y cantinas, que se han multiplicado a lo largo y ancho de
la frontera Guatemala-México, se desarrollan algunas. Las mujeres cen-
troamericanas, por ejemplo, son contratadas para desempefar labores
de cocina, administracion, ficha’ y prostitucion, servicios en los que sus
representantes se involucran en distintos niveles dependiendo de las ad-
ministraciones, las demandas y los ritmos de crecimiento de sus negocios
a escala internacional, nacional, estatal, regional y local. En este sentido,
las mujeres centroamericanas se movilizan y habitan en entornos marca-
dos por la clandestinidad, el aislamiento, la marginalidad y la violencia, lo
que las coloca en una situacion de extrema vulnerabilidad. Sin embargo,
en estos mismos espacios crean estrategias de supervivencia y formas de

4 En Chiapas, las comunidades rurales representan 52 % del territorio (INEGI 2020). Es-
tas se han convertido también en lugares de destino para personas migrantes, quienes en
muchas ocasiones habitan en los ejidos, espacios que pertenecen a un sector agricola que
se encuentra en crisis hace mas de 50 anos (Lazos 2020).

5 Esta actividad consiste en acompaiiar a los clientes, quienes pagan el consumo de las
cervezas de sus acompanantes y las propias, con el valor agregado de este servicio.
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resistencia, que incluyen negociaciones, y de adaptacion, aunque con una
movilidad limitada.

Los espacios donde se localizan los bares y cantinas son escenarios
en los que mecanismos como la regulaciéon del trabajo, la denuncia de
situaciones de violencia ante instancias de derechos humanos y el acom-
paflamiento de redes de apoyo institucionales y de caracter civil son inac-
cesibles para las mujeres —incluso para las locales—, lo que ocasiona que
tengan que enfrentarse a situaciones criticas con recursos y herramientas
limitados. En 2018, por ejemplo, la llegada de las caravanas migrantes a
México y los intentos por contenerlas condujeron a que el Estado mexica-
no endureciera las estrategias de persecucion, lo que provocé un clima de
incertidumbre entre las personas centroamericanas que vivian en Chiapas
en condiciones de irregularidad. Esta coyuntura presentd una nueva opor-
tunidad de movilidad hacia el norte; sin embargo, muchas personas no
pudieron concretar sus planes ante la falta de redes de apoyo efectivas, de
medios materiales y de la informacidn necesaria para desplazarse por los
territorios. Los procesos de atrapamiento se hicieron presentes de nuevo,
aunque se encontraron formas de movilidad alternativas que permitieron
la supervivencia.

Un par de aflos mds tarde, durante la emergencia sanitaria por la pan-
demia de covid-19, los habitantes de los ejidos, entre ellos los de El Tordo,
se confinaron en sus casas siguiendo las recomendaciones del sector salud.
Campesinos y pequefos comerciantes suspendieron sus actividades para
evitar contagios y las mujeres que trabajaban en los bases se resguardaron
por algunas semanas. Sin embargo, la situacion se volvié insostenible, lo
que llevd a los administradores a reactivar los servicios sexuales de las
mujeres, bajo un clima de discrecion, privacidad y aislamiento. Asi, mu-
chas fueron trasladadas a casas ocultas o ranchos de los que algunas nunca
regresaron, lo que transcurri6 en un contexto de total impunidad.

En noviembre de 2021, las disputas por el territorio fronterizo, pro-
tagonizadas por diversas fracciones del crimen organizado, generaron
un escenario de violencia que forz6 a miles de residentes a huir de la re-
gion. Las mujeres centroamericanas, una vez mds, tuvieron que movili-
zarse ante un contexto desolador; perdieron lo poco que habian logrado
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conseguir mientras vivian en El Tordo y de nuevo tuvieron que enfrentar
condiciones de profunda precariedad. Ante esto, surge la pregunta: ;cémo
se configuraron los procesos de atrapamiento de las mujeres centroame-
ricanas que trabajaban en los bares de ficha y prostitucion del ejido chia-
paneco El Tordo, ante el contexto de fronterizacién —caracterizado por la
militarizacion, la construccion de garitas migratorias, la persecucion y el
encierro de las personas migrantes en complejos dispuestos para ello— y
el fortalecimiento del crimen organizado? Para responder a esa pregunta,
los nuevos paradigmas de la movilidad, analizados desde una perspectiva
feminista y etnografica, sirven como guias tedricas y metodoldgicas para
la lectura de un contexto que se concibe como atipico, extremo y definido
por la excepcidn.

Pautas teoricas

En este escrito busco una articulacion con los planteamientos del nuevo
paradigma de la movilidad, con el objetivo de contribuir a la formulacién
de nuevas preguntas desde las ciencias sociales y proponer formas innova-
doras de investigacion (Sheller y Urry 2018:335). El nuevo paradigma de la
movilidad cuestiona las discusiones positivistas sobre la migracién,® que
consideran el espacio como algo abstracto y explican el movimiento desde
la geografia clasica, como un simple desplazamiento entre fronteras, que
son concebidas como carentes de contenido, significado, historia o ideo-
logia. Esta perspectiva ha tratado a las personas como sujetos neutrales
que se trasladan de un punto a otro, sin que su movilidad sea objeto de
reflexion critica. En los ultimos afios, este enfoque sobre el movimiento ha

6 Como Freidenberg y Sassone mencionan, no existe una teoria de la movilidad, como
tampoco la hay de las migraciones. Lo que es posible consensuar es que la movilidad es
un fenémeno de la existencia humana que transversaliza las ciencias. El concepto de mo-
vilidad de las personas o de las poblaciones comprende de manera amplia las migraciones,
incluidas las movilizaciones internacionales que cruzan los Estados nacidn, asi como las
que transcurren a través de los territorios nacionales, es decir, las migrantes internas (Frei-
denberg y Sassone 2018).
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sido cuestionado y se han hecho evidentes las perspectivas ideoldgicas de
tales interpretaciones.

Cresswell (2006) planteé el concepto de «movilidad» como una al-
ternativa al de «movimiento» y promovi6 reflexiones en torno a este acto
como una construccion social a través de tres momentos relacionales: pri-
mero, como un hecho bruto y observable; segundo, como una represen-
tacion que tiene sentido por medio de la produccion de significados, con
frecuencia ideolégicos —que pueden representar libertad, transgresion,
creatividad o vida misma—, y, finalmente, como una practica que se en-
carna, es decir, como una forma de ser en el mundo. La perspectiva de
Cresswell permite concebir el movimiento como una experiencia cargada
de significados que no puede entenderse solamente como el acto de des-
plazarse de un lugar a otro, pues ocurre en un ambito social que «expresa,
permite, produce o contesta relaciones de poder» (Creswell 2010, citado
por Jirén y Zunino 2017:1).

El autor argumenta que esta abstracciéon ha sido moldeada por las
demandas del comercio y el capital, asi como por diversas formas de pa-
triarcado, colonialismo e imperialismo, que han dejado de lado los sig-
nificados, las ideologias y la historia de la configuracién de los espacios
(Cresswell 2006:5). En este sentido, la movilidad y los procesos de atrapa-
miento de las mujeres centroamericanas en Chiapas pueden entenderse
como fendmenos construidos histéricamente, que transcurren en territo-
rios en los que coexisten hegemonias con intereses econ6micos, sociales y
politicos. El proceso de fronterizacion es un ejemplo de esto, pues se trata
de una representacion que incluye un conjunto de mecanismos institucio-
nalizados dirigidos a condicionar la movilidad. De esta manera, algunas
personas son consideradas como inviables porque no pueden cumplir con
los requerimientos establecidos y se excluyen de la movilidad a través de
las fronteras.

Freidenberg y Sassone reflexionan sobre los paradigmas de la movili-
dad y sugieren que si se considera la migraciéon como un tipo de movilidad
es posible concebirla como una construccién social de la otredad. Esta
perspectiva puede llevar a considerar al otro como un problema o tema
social, y también puede centrarse en la experiencia del sujeto y cuestionar



245

Capitulo 6. Atrapamientos de mujeres centroamericanas en los bares de ficha

su consciencia sobre las posibilidades de libertad y autonomia frente a
condicionantes fisicos o sociales que interactiian para definir sus decisio-
nes sobre el movimiento. Finalmente, desde una perspectiva interestatal,
puede pensarse que existen modelos de control de la movilidad humana
en los que las fronteras sirven como obstaculos y a la vez como oportu-
nidades para la movilidad. Esta reflexion permite apreciar la complejidad
de la movilidad y la intervencion de las fronteras y de diversos actores en
ella, y concebir la movilidad no como un acto auténomo, sino como una
accion que esta supeditada a varios sujetos e instancias.

Las movilidades se conceptualizan entonces como experiencias en las
que las mujeres desempefan un papel activo, pues ponen en marcha estra-
tegias, asi como formas de resistencia y de negociacion, en su vida cotidia-
na. Sin embargo, es innegable que las condiciones de violencia extrema li-
mitan las formas en las que ellas pueden tomar decisiones debido a que se
enfrentan a contextos feminicidas, de explotacion sexual y de xenofobia.
Raffestin, por ejemplo, reflexiona en torno a la discriminacién espacial
basada en la raza y la etnia. El autor explica que la apropiacién concreta y
abstracta del espacio permite que un actor —que puede ser social— lo «te-
rritorialice»,” proyectando energia e informacion en él, lo que revela mar-
cadas relaciones de poder asimétricas (Raffestin 2013:173-174). Cuando el
espacio es territorializado existe una discriminacién espacial modulada
por quienes detentan el poder. El autor explica que, en la relaciéon entre
dos grupos (A y B), los miembros del primero tenderan a prohibir el ac-
ceso a ciertas partes del territorio a los miembros del segundo: «Se trata
de aislar para controlar y dominar mejor al grupo B. En otras palabras, las
relaciones del grupo B con el espacio estan determinadas por el grupo A.
Estas relaciones no son auténomas y se suceden como si hubiera fronteras
invisibles trazadas alrededor del grupo B» (Raffestin 2013:162-163).

Siguiendo a Raffestin, el espacio entre Guatemala y Chiapas ha sido
territorializado por un grupo —que puede ser una institucion— que de-
tenta el poder y establece fronteras nacionales e internas que regulan o
limitan la movilidad de las personas a partir de criterios de raza y etnia,

7 Un espacio es territorializado cuando un actor se apropia de este, de manera concre-
ta o abstracta [mediante la representacion, por ejemplo] (Raffestin 2013).
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pero también de estatus migratorio, nacionalidad, condicién de clase, gé-
nero, edad y apariencia fisica, particularmente. De este modo, se restringe
la movilidad de algunas personas —en este caso, las mujeres centroame-
ricanas— e incluso su acceso a la vivienda, la educacion, la atencién a la
salud y, por supuesto, al trabajo. Raffestin también explica que el radio de
accion de las personas del grupo B —mujeres centroamericanas— esta
limitado:

... lo que implica generalmente también que estd obligado a dedicarse a
las actividades que pueda desarrollar en el territorio donde esta instalado
y del que dificilmente podra salir. Se trata pues de una relacién asimétri-
ca con el espacio, relacién impuesta desde el exterior por el grupo A, que
obtiene de ello todo tipo de beneficios, ya que limita la competencia del
grupo B en la mayor parte del territorio [es decir, su movilidad] (Raffestin
2013:163).

La propuesta de Raffestin permite pensar como se determinan activi-
dades exclusivas para las mujeres centroamericanas, siendo los bares y las
cantinas de ficha y prostitucion espacios de trabajo que han limitado su
movilidad bajo criterios de inclusion y exclusidn, los cuales se les asignan
de acuerdo con su categorizacion social. Estas categorias, sin embargo,
deben verse como divisiones sociales histéricamente contingentes situa-
das en contextos especificos, y no como categorias rigidas y sumatorias
que pueden analizarse por separado (Brah 2004:113). Asi, al hablar de ser
mujer, migrante, pobre o centroamericana, «<podemos centrarnos en un
contexto dado y diferenciar entre la demarcacién de una categoria como
objeto de discurso social, como categoria analitica y como sujeto de mo-
vilizacién politica, sin hacer suposiciones respecto a su permanencia o es-
tabilidad a través del tiempo y el espacio» (Brah 2004:114). En este marco,
las mujeres experimentan una movilidad atravesada por las desigualdades
e implementan estrategias de movilidad para su supervivencia en los con-
textos de atrapamiento.
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Pautas metodologicas

Este escrito se nutre del trabajo etnografico realizado entre los afios 2018
y 2022 en dos ciudades y dos ejidos ubicados en torno al llamado corre-
dor migratorio central, que va de La Democracia —en Huehuetenango,
Guatemala— a Comitdn de Dominguez —en Chiapas, México—. El ejido
El Tordo —nombre ficticio por razones de seguridad— se eligié como el
espacio central de exploracion para este texto, aunque se retoman las no-
tas de campo, observaciones y entrevistas, formales e informales, que se
llevaron a cabo en otros puntos. De esta manera, el espacio se concibe ar-
ticulado con dimensiones regionales, estatales, naciones e internacionales.

En total se realizaron 20 entrevistas formales a cinco mujeres de dis-
tintas nacionalidades que trabajaban en los bares y cantinas de El Tordo,
asi como 40 entrevistas informales con otras personas, como agentes co-
munitarios, miembros de organizaciones sociales que trabajaban con per-
sonas migrantes, habitantes de la regiéon y mujeres centroamericanas que
se encontraban en condicién migratoria irregular. Esta informacién fue
triangulada para la realizacion del estudio. Las mujeres que trabajaban en
los bares tenian entre 23 y 40 afios, y provenian de Honduras, Nicaragua
y Guatemala. Cuatro tenian hijos o hijas mexicanos o centroamericanos;
dos de ellas trabajaban como administradoras del bar, una como fichera y
trabajadora sexual, una como nifera y la ltima como cocinera. Las cinco
se encontraban en situacion de irregularidad migratoria.

El texto se presenta en cuatro secciones. En la primera se busca ilus-
trar el proceso de fronterizacion que se experiment6 en el espacio ubicado
entre Huehuetenango y Chiapas, lo que contribuird a comprender cémo
se han configurado los procesos de atrapamiento de las personas centro-
americanas en esta frontera. En la segunda se describen las condiciones
que facilitaron los procesos de atrapamiento de las mujeres centroame-
ricanas en los bares y cantinas en la region, y de forma particular en los
ejidos ubicados en el tramo que va de La Democracia, en Huehuetenango,
a Comitan, en Chiapas. La tercera parte del texto ilustra las coyunturas
emergentes que trazo la pandemia por covid-19 y las disputas territoriales
del crimen organizado en El Tordo, lo que planted un escenario de movi-
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lidad coyuntural en el que las mujeres pusieron en marcha estrategias para
hacer frente a la adversidad. Finalmente, en la cuarta seccidn se plantean
reflexiones respecto a la movilidad de las mujeres en estos procesos de
atrapamiento.

Fronterizacion entre Huehuetenango, Guatemala, y Chiapas, México:
institucionalizacion de los atrapamientos

La relacién entre los pueblos de Guatemala y Chiapas precede tanto a la
colonizacién como a la creacién de los Estados nacionales. La articulacion
de las dindmicas entre ambos territorios fue registrada por el historiador
Jan de Vos (2002), quien analiz6 la historia de la franja fronteriza entre
México, Guatemala y Belice y los fuertes vinculos que mantuvieron hasta
el siglo x1x. El gradual afianzamiento de las fronteras entre los Estados-
nacion llevo a una redefinicion de las dindmicas de intercambio y de mo-
vilidad en la regidn, pero la conexion entre los habitantes de Chiapas y
Centroamérica continué. La frontera entre Chiapas y Guatemala se deli-
mité de manera tardia y fraccionada por medio de una linea de 965 kilo-
metros.

En el territorio transfronterizo ubicado entre la zona montafiosa de
Huehuetenango, Guatemala, y Chiapas, México —especificamente entre
la localidad de Ciudad Cuauhtémoc, perteneciente a Frontera Comalapa,
México, y La Mesilla, una aldea de La Democracia, en Guatemala—, la
division territorial se definié en 1895 por intereses locales latifundistas y
agrarios, aunque su caracter permaneci6 difuso durante mucho tiempo.
No fue sino hasta la década de 1980 cuando el Estado mexicano desarrolld
una politica de contencién fronteriza en Chiapas, en respuesta a la llega-
da masiva de desplazados provenientes de Guatemala entre 1981 y 1983
(Chavarochette 2014).

En este periodo, los conflictos armados en Centroamérica provocaron
el desplazamiento forzado de miles de personas de Guatemala, Nicaragua
y El Salvador, lo que orill6 al gobierno mexicano a reconocer el caracter
politico de esta movilidad y a fundar la Comisién Mexicana de Ayuda a
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Refugiados (COMAR). Esta instancia reportd en 1988 la existencia de 120
asentamientos en Chiapas, con cerca de 20000 personas refugiadas, lo-
calizados en los municipios de Frontera Comalapa (16 %), Bella Vista del
Norte (4 %), Amatenango de la Frontera (1%), La Independencia (3 %), Las
Margaritas (48 %) y La Trinitaria (28 %) (COMAR 9 de enero de 1989, citado
por Flores 1993). No fue sino hasta 1990 cuando se les reconocié legalmen-
te el estatus de refugiados (Kauffer 2005).

Mapa 6.1. Mapa de la frontera Huehuetenango, Guatemala y Chiapas, México
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En 1998, el paso del huracan Mitch provocé la migraciéon masiva de
personas de Honduras, pues la destruccion de miles de hectéreas donde
se cultivaban bananas afecté de una manera importante las esferas econé-
mica y politica de ese pais, lo que impactd en la forma de vida de mas de
la mitad de su poblaciéon (FONAMIH 2007). Poco después, en 2005, el paso
del huracan Stan provocd también el desplazamiento de personas que pro-
venian principalmente de la regién Sierra Mariscal® (Cruz y Nazar 2009).
Asi, los municipios de Frontera Comalapa, La Trinitaria y Comitan fueron

8 La regi6n Sierra Mariscal comprende los municipios de Frontera Comalapa, Amate-
nango de la Frontera, Bejucal de Ocampo, Bella Vista, Chicomuselo, La Grandeza, Mazapa
de Madero, Motozintla, El Porvenir y Siltepec.
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escenarios de una constante movilidad de personas de distintas nacionali-
dades y regiones y se convirtieron en zonas de refugio para miles de ellas.

La precariedad que se vivia en esta region era parte de los complejos
escenarios que enfrentaban tanto quienes ahi habitaban como las perso-
nas recién llegadas. El Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de
Desarrollo Social (CONEVAL) destacaba las notables desigualdades en el
estado de Chiapas, y describia el estado en los afios noventa como el mas
pobre del pais. Los altos indicadores de pobreza —contabilizados con fac-
tores como el ingreso per capita, el rezago educativo, el acceso a los servi-
cios de salud y a la seguridad social, la calidad y los espacios de la vivienda,
el acceso a la alimentacion y el grado de cohesion social— asi lo eviden-
ciaron. Esta situacion prevaleci6 hasta los ultimos reportes disponibles al
momento de la publicacion de este documento (CONEVAL 1990-2020).

Lo anterior es congruente con lo planteado por Dilla y Contreras,
quienes sefialan que el papel que desempenaba el Estado en las fronteras
antes del periodo del neoliberalismo era marginal, pues «resultaban luga-
res liminares, ‘confines de la patria, obligados a mirar hacia los ‘nicleos
vitales’ de las naciones» (Dilla y Contreras 2021:5). Aunque la relevancia
de este territorio para el Estado comenzé a aumentar en las ultimas déca-
das, esto ha ocurrido principalmente en términos de movilidad fronteriza
y de extraccion de recursos, mientras que las condiciones de precariedad
entre la poblacién persisten. La imposicién de politicas de contencién
migratoria impulsadas por Estados Unidos convirtié este territorio en
una pieza fundamental para la aplicacién de nuevas formas de control de
paso de la poblacién, pero también para facilitar el trasiego de mercancias
(FONAMIH 2007; Armijo 2008:231; Olivera y Sanchez 2008:247-248). Tras
la firma en 1992 del Tratado de Libre Comercio entre México, Canada y
Estados Unidos —acuerdo comercial que dio paso a una relacion en la que
México quedo subordinado a las dinamicas de mercado que dictaban sus
vecinos del norte—, la poblacion chiapaneca experiment6 un deterioro
brutal del sector agricola (Villafuerte 2015), lo que impulsé que un nu-
mero importante de campesinos chiapanecos migrara de manera masiva,
abandonando y vendiendo sus tierras, asi como la apertura de un mercado
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laboral precarizado para las personas centroamericanas migrantes (Garcia
y Olivera 2006).

En 1993, como parte de las nuevas formas de control, el Estado mexi-
cano creo6 el Instituto Nacional de Migracién (1Nm), subordinado a la
Secretaria de Gobernacién (SEGOB), con facultades para «asegurar extran-
jeros» (SEGOB 1996), lo que trastocé las dindamicas histéricas regionales
de movilidad e intercambio entre Chiapas y Centroamérica. Ademas, en
1994 se puso en marcha el Plan Centinela, que incluyé la intervencién
del gobierno estadounidense en algunos municipios chiapanecos en ma-
teria migratoria con el argumento de salvaguardar el acceso a su territo-
rio (Suarzo 2011). Las medidas de vigilancia fronteriza se centraron en los
pasos oficiales, por lo que mercancias y personas siguieron circulando a
través de la frontera entre Guatemala y Chiapas por vias alternas llamadas
«de extravio», las cuales, aunque mas riesgosas, se convirtieron en medios
para el afianzamiento gradual de las dinamicas comerciales de los grupos
criminales asociados con el narcotrafico.

El cartel de Sinaloa se consolidé como la gran fuerza criminal de la
region (Lara 1999) y extendi6 su influencia en los ambitos social, politico
y econémico. Su dominio se extendi6 paulatinamente por los territorios
chiapaneco y guatemalteco y, aunque en 1993 Joaquin Guzman Loera, li-
der del cartel, fue detenido por primera vez en el corredor migratorio cen-
tral de Chiapas (Gil 2016), eso no detuvo el fortalecimiento del grupo. Por
otro lado, en enero de 1994 el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional
(EzLN) se levantd en armas en varios municipios de Chiapas para reivindi-
car justicia y respeto a los derechos de los pueblos indigenas. En respuesta,
el gobierno mexicano despleg6 tropas en el estado, de tal modo que se
llegd a manejar la cifra de 70 000 efectivos del ejército en Chiapas. La re-
belion armada durd 12 dias, hasta que la movilizacion de la sociedad civil
para exigir el cese al fuego abri6 una via de didlogo. Durante ese periodo,
la presencia en la regidn fronteriza de agentes migratorios, efectivos del
ejército —bajo el argumento de hacer frente al EZLN, que ya habia cesado
sus acciones armadas— y miembros del crimen organizado provocé una
profunda transformacién en las dindmicas locales y dio lugar a una cre-
ciente demanda de servicios que incluian los de tipo sexual.
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Con el inici6 del siglo xx1, las politicas de contencion y las estrate-
gias de persecucion tomaron nuevas dimensiones. En 2001, los ataques
del 11 de septiembre a las Torres Gemelas en Estados Unidos, perpetra-
dos por el grupo islamista Al Qaeda, alteraron las dindmicas de movi-
lidad a nivel mundial. Estados Unidos, como la potencia mas poderosa
del mundo, impuso un proceso de control fronterizo basado en un dis-
curso de seguridad nacional segun el cual justificaba la «guerra contra el
terrorismo», lo que acelerd la implementaciéon de nuevas medidas de con-
tencion (Santamarina 2017). Entre los programas dirigidos a contener el
paso migratorio surgid el Proyecto de Fortalecimiento de las Delegaciones
Regionales de la Frontera Sur, con el que se incrementé el namero de es-
taciones de vigilancia migratoria, de 25 a 52, en 2007. En 2006, bajo la
presidencia de Felipe Calderén Hinojosa, se puso en marcha la Iniciativa
Mérida, que tenia como eje fundamental el combate del narcotrafico, y en
2014 inici6 el Programa Frontera Sur bajo el argumento de controlar el
flujo de personas centroamericanas hacia Estados Unidos (Casillas 2002;
Medina 2015; Castafieda 2016).

En este marco, en 2010 la Comisién Nacional de Derechos Humanos
(cNDH) recibid 174 quejas contra la Secretaria de Marina por detenciones
ilegales, allanamientos en propiedad privada, amenazas, violaciones, tor-
turas y asesinatos (Martinez 2011, citado por Medina 2015). Este numero
de denuncias solo reflejaba una parte de las situaciones de violencia y ex-
torsion que experimentaban las personas migrantes centroamericanas a
manos de autoridades, civiles y grupos del crimen organizado en su paso
por México (Lopez 2012; Velasco y Castafieda 2020). La explotacion se-
xual de mujeres y nifias, en particular, se presentd de diversas formas y se
extendi6 gradualmente por el territorio mexicano y transfronterizo entre
Chiapas y Guatemala, siendo el crimen organizado el que principalmente
administraba esta actividad. Fue asi como los cuerpos de las mujeres se
convirtieron en moneda de cambio —proceso en el que podian o no tener
injerencia— y en un botin dispuesto para los fines de dominio de los gru-
pos delictivos. Esto se manifestaba en crueles asesinatos y en la forma en
que se desechaban los cuerpos de las mujeres centroamericanas. Velasco
y Castafleda, al analizar los feminicidios de nifias y mujeres en México,
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retoman los planteamientos de Segato, quien reflexiona sobre los signifi-
cados de los feminicidios perpetrados por el crimen organizado y plantea
que la crueldad:

En primer lugar [busca], demostrar su virilidad violenta (basada en la des-
truccion de lo femenino) frente a su grupo de pares, con el fin de alcanzar
mayor estatus y reforzar la solidaridad entre hombres; y en segundo lugar,
al exponerlo a la via publica se busca comunicar a otros grupos delincuen-
ciales, a los agentes estatales y a la ciudadania en general su dominio y
control sobre ciertos territorios mediante el control del cuerpo y la vida
de las mujeres. Esta comunicacion incluye el mensaje de impunidad, se co-
munica la ausencia de algiin poder soberano capaz de controlarlos y, por
ende, dichos grupos criminales desaffan a las instituciones estatales y es-
tablecen un orden territorial y social denominado por Segato (2016) como
‘segundo Estado’ (Velasco y Castafieda 2020).

Este mensaje de impunidad ha resonado fuertemente en la region,
pues, a pesar de las estrategias del Estado basadas en la militarizacion de
la vida social, los grupos criminales contintan detentando el poder y la
hegemonia en los distintos ambitos de la movilidad local. La presencia
de agentes migratorios, militares y efectivos de la Guardia Nacional en el
territorio fronterizo se presenta entonces como una estrategia de seguri-
dad; sin embargo, en los hechos estas fuerzas han establecido alianzas y
articulaciones con los grupos delincuenciales y, al mismo tiempo, se han
convertido en agentes de represion arbitraria y en consumidores de los
«servicios» que el crimen organizado ofrece.

Los feminicidios de mujeres centroamericanas presentan un impor-
tante subregistro, y muchas veces sus cuerpos ni siquiera son identificados
—se categorizan como «mujer desconocida»— ni los homicidios son ade-
cuadamente investigados. Jasso (2022) menciona al respecto que, en los
certificados de defuncién de las mujeres centroamericanas que alimentan
las estadisticas vitales, no se toman en cuenta datos como el lugar donde
ocurrio la muerte, el grupo étnico, la orientacion sexual, la identidad de
género, el estatus migratorio y si vivian con una discapacidad. La auto-
ra, ademads, cita a Garcia y Olivera (2006), quienes destacan «tres enor-
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mes ausencias en las fuentes documentales, la falta de informacién sobre
migracién no documentada, la diferenciacién de migrantes por sexo y la
distincion entre indigenas y mestizos» (Jasso 2022:9). Estas ausencias per-
petuan la arbitrariedad y la falta de herramientas para problematizar las
formas de violencia que enfrentan las mujeres desde sus lugares de origen,
las cuales, en combinacién con las desigualdades y la violencia de género,
se reproducen en los lugares de «destino». Ante el alarmante clima de vio-
lencia, el Senado de la Republica impulsé una serie de reformas a la Ley de
Migracion y a la Ley de Poblacion (SEGOB 2011), las cuales se justificaron
de la siguiente manera:

La coyuntura en la que se aprobard esta Ley de Migracion es grave y es
ya de todos conocida. Atravesamos por una vergonzosa y oscura etapa de
nuestra historia en la que la violacién a los derechos humanos de los mi-
grantes es ya una tragedia humanitaria. Son decenas de miles las personas
secuestradas, esclavizadas, extorsionadas, explotadas, desaparecidas, asesi-
nadas en medio de una casi absoluta impunidad ya sea por la intervencién
del crimen organizado o por la omision, incluso por la activa participacion
de diversas autoridades de los tres niveles de gobierno que configuran gra-
visimos delitos (Suprema Corte de Justicia de la Nacion 2011).

Las reformas que reconocian el acceso a los servicios de educaciéon
y de salud para las personas migrantes se aplicaron de manera tardia y
fragmentada, con criterios ambiguos y contradictorios (Perales 2013).
En la frontera chiapaneca no se implementaron durante mucho tiempo
Y, posteriormente, se aplicaron de manera selectiva con base en criterios
personales de los funcionarios de las instituciones. Asi, el acceso a las es-
cuelas, a las instituciones del sector salud, al registro civil o a las instancias
de justicia —muchas veces cooptadas por el crimen organizado— no era
posible para las personas migrantes. Ser migrante implicaba afrontar un
contexto en el que el abuso, la discriminacidn y la violencia de los emplea-
dores y de las personas locales era comun, situaciones que se exacerbaban
en los sectores desregulados de los trabajos doméstico y sexual (o1T 2021).
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Procesos de atrapamiento en los bares y cantinas de El Tordo

Aunque no existen registros precisos del nimero de mujeres que habitan
en las zonas rurales de Chiapas, los censos y algunos trabajos realizados
en la region brindan algunas pistas. En el censo nacional de México de
2001 se contabilizé a unas 32880 mujeres de América Central que vivian
en México, de las cuales 50 % se encontraba en Chiapas, el estado con ma-
yor proporcion de personas migrantes centroamericanas (OIT 2021). En
2015 se contabilizé a 31700 personas extranjeras que residian en Chiapas,
la mayoria procedentes de Guatemala (66 %), pais seguido por Honduras
(con 11%), El Salvador (6 %) y otros (17 %), con una proporcién de mujeres
de 56 %, 61% y 57 %, respectivamente (ONU Mujeres 2015).

Las oportunidades laborales para las mujeres centroamericanas en la
frontera entre Chiapas y Guatemala son limitadas. Se restringen a activi-
dades informales en los sectores agricola, doméstico y comercial. En las
ultimas décadas, entre sus opciones se incluye el trabajo sexual.® El nume-
ro de mujeres que trabajan en los bares y cantinas es imposible de calcular,
aunque existen indicios de su creciente presencia. Por ejemplo, en 2017,
solo en la ciudad fronteriza de Tapachula —con una superficie de 979.29
kilémetros cuadrados— se registraron 3500 bares y cantinas; en 1200 de
estos establecimientos se calculd que trabajaban 1500 sexoservidoras, me-
seras o bailarinas (Duarte 2017).

A principios de los noventa, las mujeres centroamericanas que tra-
bajaban en los bares y cantinas se concentraban en las cabeceras muni-
cipales, tras haber sustituido paulatinamente a trabajadoras sexuales que
provenian principalmente de Comitdn (Maduefo 2010). Sin embargo, con
el tiempo los bares comenzaron a dispersarse hacia los pequenios pobla-
dos, ejidos y ranchos ubicados en puntos menos visibles de la regién. Su
proliferacion en el trayecto entre Huehuetenango y Chiapas fue posible

9 En una infografia publicada por oNU Mujeres (2015) sobre mujeres migrantes centro-
americanas que radicaban en Chiapas, se menciona que estas se dedicaban principalmente
a las siguientes actividades laborales: el servicio doméstico, el comercio, la industria, acti-
vidades agropecuarias y servicios diversos; no se menciona el trabajo sexual. Esta omision
plantea un vacio, de tal modo que se corre el riesgo de diluir las complejidades de este
campo de trabajo.
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por la demanda generada por los agentes de gobierno —particularmente
militares y funcionarios migratorios—, asi como por personas vinculadas
al crimen organizado, quienes aprovechaban la discrecion de esos lugares
para consumir la oferta sexual sin restricciones.

[Ese dia] me tocd ir a la base [militar], ahi tenian fiesta todos los militares.
[...] Te voy a decir, te tratan mejor los narcos que los militares. Los mili-
tares son mas violentos, mas perros, ellos no te tienen lastima; los narcos
te respetan un poquito mas (Sofia, mujer hondurena, entrevista, 21 de julio
de 2021).

La apertura de bares se convirtié en un negocio prospero que se faci-
1ité en los ejidos por las reformas de 1992 al articulo 27 constitucional (SE-
GOB 2006), pues con el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y
Titulaciéon de Solares (PROCEDE) la parcelacion y la compra de tierras con
este y otros fines® se hizo posible. Esta privatizacion de tierras fue muchas
veces aprovechada por personas asociadas al crimen organizado, quienes
al adquirir terrenos generalmente ubicados en zonas estratégicas de tran-
sito facilitaban el uso de rutas, el fortalecimiento de sus mercados y la
construccion de ranchos y casas clandestinas en lugares de dificil acceso.

El ejido de Santa Elena ya estd en PROCEDE, ya todo es medido por INEGI,
ya todo tiene dueiio [...]. La descomposicion social se nos vino con el nar-
cotrafico: que llévame este kilo [de droga] y aqui hay $5000; que llévame
estos indocumentados y aqui hay tanto. Entonces, la mayor parte de la
gente cambié su manera de vivir, sus habitos, con mds dinero y mejores
carros [...]. Acd donde vivimos no damos margen en la cuestion del cri-
men organizado, de que vengan aqui y nos digan qué quieren, pero aqui
no mandan ellos, como es en El Tordo, donde manda el crimen [...]. Ahi
entran un montén de traileres a cargar pendejadas. Los soldados, pues,
estan pasando en su nariz [...], pero eso ya es en ese ejido. Nosotros

10 En México, las luchas campesinas de la Revolucién de 1910 impulsaron un reparto
agrario en el pais. Esta lucha en Chiapas no fue efectiva sino hasta mucho tiempo después.
Las tierras se quedaron en manos de hacendarios y finqueros extranjeros —o mestizos—
(Tarrio y Concheiro 2006). En Comalapa se distribuyeron en forma de ranchos, que son
grandes extensiones de tierra destinadas a la crianza de ganado y a la produccion de café y
de maiz (Flores 1993), y més tarde en ejidos.
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tratamos de cuidar aqui, que hay una persona que tiene terrenos por
Guatemala y quiere pasar, ‘tu solicitud compa, para que pases por mi terre-
no (Luis, ejitario de Santa Elena, entrevista, 5 de abril de 2018).

La operacion de redes de trata de mujeres y nifias se fortalecio.™ Estas
mujeres podian ser secuestradas o engafiadas para ser llevadas a los ba-
res, pero también podian ser reclutadas en Centroamérica a través de in-
termediarios conocidos como «polleros», quienes les prometian empleos
en Estados Unidos a cambio de unos meses de trabajo en los bares de
la region fronteriza. Otra estrategia consistia en ofrecerles abiertamente
empleos como meseras, presentandoles la opcidn de involucrarse o no en
el trabajo sexual. Fue asi como surgieron redes de comunicacién entre
mujeres que compartian informacion sobre los bares y cantinas en los que
habia mejores condiciones laborales, lo que, desde la perspectiva de las
mujeres, les ofrecia un mayor margen de movilidad y de decision. No obs-
tante, esta perspectiva se fue deteriorando con el tiempo.

Cuando nos contactaron fue a través de una amiga, y mi amiga me dijo:
mira, oye, nos podemos ir para México, por mientras a trabajar, mientras
vemos si podemos conseguir papeles y avanzamos mads adelante, y le deci-
mos a nuestras familias... Entonces, pensamos, como alld en Honduras se
trabaja, pero es mas complicada la economia y todo el rollo, entonces [...]
venimos un grupo de amigas. Pero le dije, si no nos gusta, en tanto tiempo
nos devolvemos si no nos va bien... entonces, decidimos que si. Antes de
venir nos dijeron: si usted quiere, va a hacer esto ¥, si no, no lo va a hacer.
Nos dijeron, aqui usted tiene que atender, tomar, bailar, y si usted desea
ocuparse [como trabajadora sexual] se va a ocupar, y si no desea ocupar,
no se va a ocupar... Pero ya cuando venimos aqui [...] no te obligan a
ocuparte cuando es un cliente normal, comun y corriente, pero cuando ya
es otra persona de arriba, de la linea [del crimen organizado], tienes que
ir porque tienes que ir (Sofia, mujer hondurefa, entrevista, 21 de julio de
2021).

" El diagndstico nacional sobre la trata de personas en México (ONU 2014) sugiere que
la principal modalidad parece ser la trata de personas con fines de explotacion sexual. A
esta le siguen en importancia: la trata de personas con fines de trabajos forzados, la venta
de nifios y nifas y el trabajo forzado en actividades relacionadas con la delincuencia orga-
nizada que emplea menores de edad.
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Los formatos de los bares y cantinas se diversificaron y extendieron a
lo largo de la frontera y generaron dindmicas contrastantes. Los ubicados
en El Tordo se caracterizaron por un clima de aislamiento, marginalidad,
clandestinidad y desregulacion, y de ese modo propiciaron condiciones de
extrema vulnerabilidad para las mujeres. Como tnica opcién de protec-
cion, surgieron pequeias redes internas, aunque no siempre eran viables.
En este ejido existian bares administrados por mujeres y hombres de la
region conocidos como polleros, por miembros del crimen organizado o
por personas que mantenian alianzas convenientes con estos grupos y con
las fuerzas militares, a quienes proveian de servicios sexuales. En estos
bares era comun que una de las mujeres fuera seleccionada para adminis-
trar el negocio, lo que implicaba que debia asumir las responsabilidades
administrativas y proteger la identidad de los verdaderos duefios en caso
de que surgiera algun problema.?

Me puse a trabajar, pero de encargada. Primero no sabia yo qué era una
cerveza, pue. Aqui vine a aprender, porque en Honduras no sabia de qué
clase de cervezas eran y qué bebidas se vendian aca. [...] Pero la sefiora
que me tenia ahi en el negocio no me hacia cuentas: no me pagaba... no
me pagaba, pero yo de ahi agarraba para la comida, para ropa, todo eso...
pero como no me pagaba no mandaba yo, pues (Cari, mujer hondureia,
entrevista, 23 de julio de 2020).

En ocasiones, las mujeres que trabajaban en los bares lograban esta-
blecer relaciones de pareja con hombres asociados al crimen organizado
o ejidatarios bien posicionados, lo que les permitia cierta movilidad so-

12 Ntfiez Chaim, en su tesis de doctorado titulada Precariedad y criminalizacion de
mujeres centroamericanas en la frontera sur de México, analiza los procesos de criminaliza-
cion de las mujeres acusadas por el delito de trata de personas en el Soconusco, Chiapas,
para lo cual retoma los planteamientos de Segato (2014). En este sentido, se refiere a una
forma de violencia de género extrema denominada «femi-geno-cida», concepto que se re-
fiere a una criminalizacion que se instrumenta «para mantener la imagen de un Estado
de derecho que implementa de manera efectiva las politicas contra la trata de personas,
mientras que las personas en las posiciones de mayor jerarquia dentro de las redes de tra-
tantes no se tocan y quedan impunes» (Ntfiez 2017). Es decir, Nufiez evidencia los casos
de detenciones de las mujeres centroamericanas que trabajan al frente de los bares y que
son encarceladas en lugar de los duefios de los negocios.
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cial y la posibilidad de negociar algunas condiciones. Si estas relaciones
se mantenian, algunas mujeres podian solicitar apoyo econdémico de sus
«parejas» para obtener una inversion inicial con el fin de abrir sus propios
negocios, asi como los permisos necesarios de las autoridades locales para
su operacion. Estos pequefios locales no representaban una amenaza para
los ya existentes y podian ampliar la oferta de consumo de diversas sustan-
cias en sus instalaciones, ademas de que en ellos se aseguraba la lealtad de
sus trabajadoras hacia las fracciones que les habian dado apoyo.

Estos pequeios bares se establecian en terrenos dispersos. La mayoria
contaba con techo de ldmina y piso de tierra, y estaban acondicionados
con algunas mesas de plastico y sillas. En ellos se ofrecia el servicio de
ficha o prostitucion, lo que les permitia a las mujeres tener un relativo
control sobre los clientes que recibian. Ademas, podian contratar a otras
mujeres, que generalmente conocian por haber sido compaiieras en los
bares de los que habian salido. En estos negocios las ganancias eran meno-
res, pero se consideraban opciones viables para reducir los riesgos, evitar
conflictos entre las trabajadoras por los clientes y minimizar la violencia
que experimentaban cuando los grupos de militares o de narcotraficantes
exigian sus servicios. En el mejor de los casos, estos negocios les permitian
pagar la renta del local, rendir cuentas a su «pareja» inversora y satisfacer
sus necesidades basicas.

Melissa fue mi encargada cuando yo puse cantina. Después de ahi, todas
las mujeres que me trabajaron fueron poniendo su cantina. [...] Ajustaba
dinero para mandarle a mis hijos, pagaba la renta y me daba mis lujitos a
veces. Me compraba algo bueno (Rubi, mujer nicaragiiense, entrevista, 25
de marzo de 2021).

Los bares funcionaban cominmente como espacios de trabajo y resi-
dencia. Esto se debia, en gran medida, a que las mujeres que llegaban de
Centroamérica no contaban con recursos para pagar un arrendamiento.
Ademas, en los ejidos no existian hoteles donde pudieran hospedarse, y
las mujeres, ya fueran centroamericanas o locales, no tenian acceso a la
propiedad de la tierra ejidal sin la aprobacién de la asamblea. Asi, se veian
obligadas a quedarse en habitaciones improvisadas, construidas con lami-
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na, tablas, concreto u otros materiales, con muebles sencillos, que servian
tanto para vivir como para el trabajo sexual. En los bares administrados
por personas locales, las entradas y salidas estaban estrictamente contro-
ladas y se imputaban sanciones, lo que restringia la movilidad cotidiana de
las mujeres a los pequenos espacios de terreno que ofrecian estos lugares.

El patrén siempre estd controlando cuando ta sales; y si ta tienes tu cuar-
to, ti puedes salir a donde se te dé la gana, mientras que si vives en el bar,
cuando se cierra la cadena y se cierra el portén tienes que pagar para que
las muchachas salgan, y luego aqui salir es bien tedioso porque, si te fijaste,
hay una sola entrada... (Sofia, mujer hondurefia, entrevista, 23 de julio de
2021).

En los bares administrados por mujeres centroamericanas, las traba-
jadoras disfrutaban de mayor libertad de movimientos, aunque debian
pagar el arrendamiento de habitaciones situadas en los margenes del eji-
do. Comunmente se desplazaban a lugares cercanos para hacer compras,
enviar remesas o socializar durante sus dias libres. Sin embargo, sus inte-
racciones con las personas locales eran limitadas, pues generalmente eran
percibidas como una influencia negativa. Los discursos en torno a ellas se
centraban en la erotizacion de sus cuerpos, concebidos como voluptuosos
y exoticos. Ademas, con el tiempo se consolidaron estigmas centrados en
desacreditar su moral, con calificativos como «malas mujeres», «putas»,
«cantineras», «malas madres» o «quitamaridos».

Las mujeres [de acd] nos discriminan a nosotras, porque nos dicen ‘van al

> . . 13 ~ >
putero, dicen. Entonces, tal vez dicen, ‘con esa puta me estas engafiando,
cuando nosotras casi no salimos, porque cuando salimos y nos relaciona-
mos con las mujeres, ellas siempre nos ven como las putas... (Sofia, mujer
hondureiia, entrevista, 21 de julio de 2021).

Desplazarse hacia las cabeceras municipales cercanas implicaba viajar
por la carretera Panamericana, una ruta federal que evitaban al maximo,
a menos que contaran con el permiso de los administradores de los bares,
quienes tenian acuerdos con las autoridades. Su reducida participacién en
espacios publicos respondia a un contexto de repudio generalizado, lo que
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dificultaba su acceso a servicios de salud, al registro de nacimientos y a la
educacion de sus hijas e hijos, nacidos en su pais de origen o en México.
Asimismo, el acceso a la vivienda y al empleo implicaba comtinmente di-
ficultades. Sin embargo, en algunas ocasiones lograban establecer relacio-
nes de simpatia con algun servidor publico o residente de la localidad.

Algunas mujeres que sostenian relaciones con clientes o con «parejas»
que habian conocido en el bar experimentaron embarazos. En algunos
casos, asumieron de manera activa la maternidad, cuando los padres eran
los inversores en los bares donde ellas eran administradoras. Esta situa-
cion dio lugar a maternidades que, con frecuencia, dependian de redes de
apoyo conformadas por otras mujeres centroamericanas, contratadas para
cuidar y alimentar a sus hijas e hijos, tanto en los bares como en otros es-
pacios. En estos casos, los planes de continuar el viaje a Estados Unidos se
postergaban o se cancelaban, lo que resultaba en estancias que se podian
prolongar hasta por 20 afos.

Coyunturas emergentes en el atrapamiento: aislarse, huir, sobrevivir

El 1 de diciembre de 2018, el cambio de gobierno en México marcé la lle-
gada de un partido de izquierda al poder, con un discurso que prometia
la flexibilizacién de las politicas fronterizas. Unos meses antes de la toma
de posesion del nuevo presidente, la llegada de las caravanas migrantes
provenientes de Centroamérica, que tenian como objetivo llegar a Estados
Unidos, puso en evidencia la emergencia y la crisis social, econémica, po-
litica y ambiental por la que atravesaban millones de personas en esos pai-
ses, con repercusiones a nivel internacional.’3

El gobierno de Estados Unidos, encabezado por Donald Trump,
amenazd a México con cancelar las negociaciones del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte si no detenia a los migrantes centroa-
mericanos (Suarzo 2011). Ante esta presion, el gobierno mexicano cedié e
implement6 una estrategia de persecucion, que se reforzo a través de la es-

13 Meses mas tarde se sumaron flujos de personas provenientes de Venezuela, Cuba,
Haiti y otros paises intercontinentales.
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tructura militar y la contencion de migrantes en las estaciones migratorias
de Chiapas (Mariscal 2019). El 11 de junio de 2019 se desplegaron inicial-
mente 6 ooo militares de la Guardia Nacional a lo largo de la frontera sur
de México para detener su transito (Expansion Politica 2019). El 30 de ju-
nio, la Fiscalia General del Estado (FGE) anunci6 que la Guardia Nacional
estaria presente en 13 puntos chiapanecos estratégicos: San Cristobal de
Las Casas, Comitan de Dominguez, Frontera Comalapa, Tuxtla Gutiérrez,
Las Margaritas, Pichucalco, Huehuetan, Villaflores, Tapachula, Ocosingo,
Palenque, Bochil y Tonala.

El ingreso de estas nuevas fuerzas, destinadas a la busqueda de mi-
grantes irregulares, se tradujo en operativos que se desplegaron incluso
en hoteles y casas de hospedaje (EI Universal 2019). Esta situaciéon generd
incertidumbre entre la poblacién centroamericana que residia de manera
irregular en la region, lo que los obligd a recluirse por el temor de ser de-
tenidos, particularmente en las cabeceras municipales. En los ejidos, sin
embargo, la situacion se mantuvo relativamente tranquila. En El Tordo, las
mujeres empleadas en los bares continuaron con sus actividades, aunque
limitaron sus viajes a las cabeceras municipales y se mantuvieron fuera del
radar de las autoridades. Sin embargo, algunas percibieron en esta coyun-
tura una oportunidad para escapar de los contextos de precariedad.

En ciertos casos, se enteraron de que el Estado mexicano estaba otor-
gando refugio a quienes pudieran justificar que su vida, libertad o segu-
ridad se encontraba en riesgo en su pais de origen, lo que podria contri-
buir a la regularizacion de su situacion e, incluso, a facilitar un proceso
migratorio hacia Estados Unidos. Sin embargo, estos intentos no fueron
fructiferos, pues debian demostrar que habian ingresado en México re-
cientemente —en un plazo de 30 dias— y que la salida de su pais respon-
dia al contexto de violencia. Ademads, el numero avasallante de solicitudes
presentadas ante la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados hacia que
la espera fuera incierta y exigia movilizarse a las cabeceras municipales de
Comitan y Tapachula, que eran los unicos lugares viables para realizar los
tramites. La imposibilidad de desplazarse por las rutas carreteras, cada vez
mas vigiladas, les impidio optar por esta via.
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Otras mujeres —conoci solo dos casos, sin muchos detalles—, mas
jovenes, sin hijos y con menos tiempo de residencia en los ejidos, decidie-
ron probar suerte y se sumaron a las caravanas. Para hacerlo, debian mo-
vilizarse por las rutas carreteras hacia el corredor migratorio del Pacifico
chiapaneco, lo que implicaba un viaje de cuatro a ocho horas para encon-
trarse con el contingente, asumiendo el riesgo de ser detenidas.'# Esto lo
lograron con la ayuda de clientes o parejas ocasionales, que accedieron
a transportarlas por vias poco transitadas para alcanzar la sede del con-
tingente y «probar suerte». Sin embargo, el desplazamiento por México
representd complicaciones —asociadas con la violencia, que experimen-
taron incluso en las mismas caravanas, la incertidumbre y el cansancio—,
que las orillaron a no continuar el viaje y a decidir retornar a los bares
en los que trabajaban, los cuales se habian convertido en las sedes de sus
redes de apoyo, aunque a menudo con condicionamientos y conflictos.

Su retorno, sin embargo, coincidid con una serie de eventos que sacu-
dieron la forma de vida de las personas en el mundo entero. En enero de
2020 se dio a conocer el descubrimiento de un nuevo coronavirus, que se
habia propagado desde China a Estados Unidos y Francia, y se declaré una
emergencia internacional de salud publica (oMs 2020). El 31 de marzo del
mismo afo, en México se anunci6 la emergencia sanitaria por la epidemia
causada por el virus sARs-cov2 (covid-19) (SEGOB 2020). Para entonces,
muchos paises, incluidos los centroamericanos —excepto Nicaragua—,
decidieron cerrar sus fronteras, aun para las personas migrantes depor-
tadas (1muMI 2021). El gobierno mexicano, por otro lado, opté por una
politica de fronteras abiertas al considerar que el cierre no seria util para
el control de la pandemia y que, en cambio, afectaria el abastecimiento de
insumos y el transito de personas (Infobae 2020). Sin embargo, esta aper-

tura no se aplicé para las personas migrantes sin documentos, quienes se

14 En 2019, Chiapas registré el mayor numero de detenciones a nivel nacional —813s1,
de un total de 186 750—. Aunque la mayoria se concentré en Tapachula, el municipio mas
representativo por ser el escenario del paso de las caravanas (36 046 detenciones), los nid-
meros también aumentaron discretamente en otros municipios. En Comitan, por ejemplo,
se registraron 4112 detenciones, de las cuales 1625 fueron mujeres, y en Frontera Comala-
pa 1054, de estas 298 fueron mujeres (UPM 2019).
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enfrentaron a un territorio que se habia militarizado para detener su des-
plazamiento y que ahora se encontraba en emergencia sanitaria.

Las mujeres que trabajaban en los bares de El Tordo enfrentaron un
contexto de paralisis econémica ante las medidas de confinamiento que
se adoptaron en el pais para evitar contagios. Los bares se cerraron por
algunas semanas, con la consiguiente pérdida de ingresos y el encierro de
las mujeres en estos espacios, sin posibilidades de ir a sus paises de origen
o0 a otros destinos. Tampoco podian movilizarse para buscar nuevas opor-
tunidades laborales, por lo que se enfrentaron a un complejo contexto
de aislamiento en el que las provisiones y los recursos escasearon. En ese
marco, los bares optaron por ofertar servicios sexuales en la clandestini-
dad y a puerta cerrada, flexibilizando los criterios de atencion y facilitando
la movilidad de las mujeres a espacios fuera de los bares.

La clientela consistia principalmente en militares y personas vincula-
das al crimen organizado. Como medida de proteccion ante el covid-19, se
implemento la deteccidon de sintomas respiratorios visibles en los clientes
por parte de los encargados. Fue asi como, a pesar de las restricciones
sanitarias, las mujeres reanudaron sus actividades, movilizandose hacia
sedes ocultas, ranchos, terrenos escondidos y casas aisladas. Aunque esta
no era una practica novedosa para ellas, las condiciones de vulnerabilidad
y los niveles de violencia que experimentaron alcanzaron nuevos niveles,
hasta el punto de que se produjeron violaciones tumultuarias y homici-
dios. Estas situaciones se comentaban en voz baja, y se llevaban a cabo en
la clandestinidad y con impunidad total.

Fuimos a un rancho y ahi estaban todos los que son trabajadores de los
narcos [...] pero una de nosotras no salié. La mataron enfrente de todas
nosotras... fue bien dificil, porque a la muchacha la agarraron del pelo, la
agarraron de aqui de la cara y después ahi mismo la destazaron [...]. Y
que le digan a una, ‘volteen a ver [...]. Si te portas mal, a ti lo mismo te va
a pasar’ [...] Cuando estds viendo eso [...] dices ti: ‘si la mataron a ella,
nos pueden matar a nosotras’ (Sofia, mujer hondurena, entrevista, 21 de ju-
lio de 2021).
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La normalizacién del funcionamiento de los bares se establecié de ma-
nera paulatina, y aunque hubo varios contagios por covid-19, no se cono-
cieron fallecimientos de mujeres en los bares a causa del virus. A pesar de
ello, la reapertura duré poco, ya que entre noviembre de 2021 y principios
de 2022 se anuncié la desaparicion de al menos 40 personas en localida-
des del tramo carretero que conecta Frontera Comalapa con Comitan. A
partir de entonces, esta ruta es conocida como la «ruta del narco» debido
a la disputa abierta que se estableci6 entre los carteles de Sinaloa y Jalisco
Nueva Generacion (La Silla Rota 2022). El cierre repentino de los bares
dio lugar a la desapariciéon de mujeres, lo que ha generado dudas sobre el
destino de muchas de ellas.

Algunas de ellas, se supo después, habian logrado huir y establecerse
en otros bares de la region, mientras que otras, segin los rumores, fueron
asesinadas y sus cuerpos desaparecidos. Me comentaron que Rubi habia
podido huir, aunque perdié lo poco que habian logrado conseguir en sus
anos de trabajo en El Tordo —muebles, electrodomésticos, utensilios de
cocina, ropa, etc.—, y que vivia en otro lugar con su hija, con el temor de
ser rastreada por los grupos del crimen organizado. Sobrevivia fichando
y vendiendo productos de manera ambulante, con ingresos que apenas le
permitian sobrevivir.

En la region, al menos 850 familias de los municipios de Trinitaria
y Frontera Comalapa abandonaron sus viviendas, mientras que muchas
otras se quedaron en condiciones de profunda indefension. La via por la
que optaron fue exigir al gobierno federal la instalacion de puestos milita-
res permanentes en los puntos criticos del conflicto, una estrategia que no
detuvo las disputas entre carteles (La Jornada 2022). Este nuevo proceso
de movilidad forzada fue particularmente complejo para las mujeres que
se habian dedicado al trabajo sexual por mas de 15 aflos y que habian teni-
do que huir con sus hijos, pues no les fue posible reposicionarse en otros
bares por su edad, ni en otros empleos que les permitieran ganar lo sufi-
ciente para mantenerse a si mismas y a sus hijos e hijas. Por otro lado, las
redes de apoyo que habian logrado construir se disolvieron o debilitaron,
lo que las enfrent6 a condiciones de profunda vulnerabilidad.



200

Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y transito en la frontera sur de México

Reflexiones finales

Cresswell explica que el movimiento ocurre en un ambito social que «ex-
presa, permite, produce o contesta relaciones de poder» (Creswell 2010,
citado por Jirén y Zunino 2017:1). Es asi como los territorios centroame-
ricanos, marcados por el saqueo, la guerra y las crisis politicas, ambien-
tales y sociales, plantean un escenario de desplazamiento emergente que
no ha sido reconocido ni atendido de manera efectiva. Como respuesta,
los Estados nacionales hegemodnicos, que se consideran destinos prome-
tedores por ser los centros donde se acumula la riqueza, han promovido
politicas y estrategias institucionales que justifican el uso de recursos ma-
teriales y humanos para contener la movilidad por medio de las fronteras.
De esta manera, la persecucion, la exclusion y la privacion de la libertad se
legitiman desde una posicién de poder.

Las mujeres centroamericanas que se movilizan en el territorio fron-
terizo entre Guatemala y Chiapas enfrentan un proceso de blindaje terri-
torial promovido particularmente por Estados Unidos, pais que impone
filtros de ingreso con criterios inalcanzables para la mayoria. La movilidad
es condicionada asi por principios jerarquizantes basados principalmen-
te en categorizaciones sociales de clase social, raza, nacionalidad, género,
edad, orientacion sexual, apariencia y contexto familiar. La regularizacion
migratoria no es entonces alcanzable para muchas personas, pues ser un
campesino o campesina en busca de trabajo no es lo mismo que ser un
empresario o una empresaria; ser una mujer ama de casa sin escolaridad,
no es igual que ser un hombre que ha tenido experiencias laborales com-
probables; y ser una joven trabajadora sexual es diferente a ser una mujer
mayor que se ha dedicado a ello durante 15 afios. Los procesos de conten-
cién promueven entonces una movilidad desigual, no homogénea ni es-
tatica, basada en categorizaciones sociales que conducen a desigualdades.

En este sentido, la condicién de irregularidad migratoria no se expe-
rimenta de manera homogénea. Las personas que se movilizan y con ello
transgreden los mandatos institucionales, lo hacen utilizando las herra-
mientas y los recursos materiales y simbdlicos que tienen a su alcance. Asi,
los tiempos y medios de desplazamiento, los lugares de destino y de «espe-
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ra» para continuar el trayecto, las actividades que desarrollan para sobre-
vivir mientras esperan y las condiciones en las que viven los procesos no
son iguales para todas las personas que migran desde Centroamérica. La
movilidad de las mujeres centroamericanas hacia los ejidos chiapanecos
se plantea, entonces, como una «decisién» que se toma ante los limitados
recursos de los que disponen para continuar su trayecto. De este modo,
establecen sus residencias en contextos en los que conciben como ventajas
la clandestinidad, el aislamiento y las similitudes culturales, a la vez que
asumen la marginalidad generalizada, la precarizacion y la violencia como
parte de sus estrategias de sobrevivencia.

Raffestin (2013) plantea que los espacios territorializados ejercen una
discriminacion espacial modulada por quienes detentan el poder, un po-
der que en el ejido El Tordo es primordialmente un privilegio masculino.
La exclusién generalizada de las mujeres del derecho a la tierra y los crite-
rios normativos respecto a los roles de género delimitaron los espacios que
se asignaron a las mujeres centroamericanas, y las redujeron al ambito de
los bares y cantinas, lugares controlados y utilizados por militares, agentes
migratorios, integrantes de grupos del crimen organizado y ejidatarios,
membresias que en muchas ocasiones se traslapaban. A nivel regional, el
acceso a derechos fundamentales como la salud, el registro de los hijos e
hijas como ciudadanos mexicanos y la educacién también se restringio,
con limitaciones a nivel nacional, regional y local impuestas por agentes
sociales institucionales y no institucionales. A pesar de ello, las mujeres
encuentran estrategias como la negociacion, la construccion de alianzas y
la movilidad estratégica para acceder a estos derechos reconocidos cons-
titucionalmente.

Las condiciones de violencia en los bares y cantinas movilizaron los
recursos que las mujeres tenian para sobrevivir. El cuerpo se convirti6 asi
en el Unico espacio propio y en un elemento de negociacion, del que se
perdia control cuando los empleadores lo convertian en moneda de cam-
bio sacrificable, desechable y remplazable. Esta apropiacion las despojo
de movilidad fisica y simbdlica y las llevé a condiciones extremas, que en
muchas ocasiones resultaron en muerte. A pesar de ello, las mujeres des-
empefiaron un papel activo, en el que las coyunturas se plantearon como
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oportunidades de lucha por la supervivencia. Sin embargo, el reconoci-
miento de esta movilidad se enfrenta a discursos oficiales que oscilan en-
tre la victimizacion y la criminalizacién. Las politicas que se implementan
con el argumento de proteger a las mujeres ante la violencia y la trata ter-
minan reproduciendo las mismas problematicas, al colocar a las mujeres
en posiciones de vulnerabilidad ante sus supuestos «protectores», que son
los mismos que las persiguen. Los discursos y las practicas contradictorias
del Estado crean un escenario de simulaciéon que reproduce diversas for-
mas de violencia, encubiertas en la clandestinidad y en la marginalidad.
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Introduccion

os flujos migratorios han experimentado una reconfiguracién en
las ultimas décadas. A partir de 2018 surgieron nuevas modalida-
des para emigrar en forma masiva, como las denominadas caravanas.!
Posteriormente, se registraron movimientos migratorios masivos que,
ademas de tener una logica diferente en sus estrategias, estaban forma-
dos por personas de origenes distintos, lo que ha reconfigurado el mapa

! Este ensayo se escribid a partir de la experiencia como analista, consultor, investiga-
dor, activista social y funcionario en temas migratorios de quien escribe. Condensa varios
analisis hemerograficos socializados en formato de boletin electrénico, balances anuales
sobre dindmicas migratorias publicados como documentos, tesis de grado, articulos de
revista y noticias de prensa digital. El ensayo deriva de mi participacion en el proyecto
de investigacion PAPIIT BG400120: «Centroamérica, spor qué la crisis? De las guerras ci-
viles a las caravanas migrantes (1979-2019)», desarrollado de 2020 a 2022. Someti a discu-
si6n mis avances en el foro internacional denominado Sindemia en Centroamérica, crisis
migratoria y trasformaciones sociales en la frontera Chiapas-Guatemala, que se realiz6 del
10 al 12 de noviembre de 2021, y del encuentro Crisis migratoria, emergencia/sanitaria,
consecuencias sociales en Chiapas y Centroamérica, realizado el 17 y 18 de noviembre de
2022, ambas actividades desarrolladas en la ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chia-
pas, México.
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migratorio de transito y ha ampliado el corredor de paso por la region.
Asimismo, ha determinado un cuadro social diverso y constituye un desa-
fio tanto para los Estados de la zona como para los actores de la sociedad
civil, organismos internacionales, organizaciones no gubernamentales e
instituciones de derechos humanos, asi como para las instancias acadé-
micas.

Con el objetivo de responder a estos procesos de movilidad en un con-
texto abiertamente hostil a la migracién irregular, que se ha caracterizado
por el blindaje de regiones fronterizas, se han implantado programas y
dispositivos que aceleran el retorno de miles de personas en movilidad, es
decir, que lo que antes se consideraba un puente de facil acceso y transi-
to, con el transcurso del tiempo, y en funcién de los dispositivos de con-
tencion migratoria, ha dado paso a medidas encaminadas a minimizar
los cruces migratorios irregulares y ha generado mecanismos de gestion
desde terceros paises o desde los mismos paises de origen, mientras que
se ponen en practica proyectos dirigidos a arraigar a sus poblaciones. El
objetivo de este capitulo es analizar, desde una perspectiva critica y de
cardcter historico de corto plazo, las estrategias, politicas y programas que
buscan contener flujos migratorios, las cuales se ha identificado que, lejos
de lograr su propdsito, no han reducido los intentos de migrar, sino que se
han diversificado las tacticas de las personas para lograrlo. Se abordan los
fendmenos mas recientes y se hace énfasis en el contexto de la pandemia
de covid-19 y las crisis humanitarias generadas por las oleadas migratorias
transregionales.

Acerca de los corredores migratorios y la migracion de transito

La migracion irregular de personas procedentes de varias latitudes hacia
Estados Unidos generalmente implica el transito por un extenso y ries-
goso corredor migratorio que se extiende desde varios puntos de origen,
pasando por Guatemala y el territorio mexicano. Se define como pais de
transito aquel a través del cual circulan —por un breve o indeterminado
periodo— las personas migrantes con el fin de llegar a un pais de desti-



281

Capitulo 7. Reflexiones sobre las politicas migratorias en el corredor centroamericano

no para establecerse temporal o definitivamente, y pueden permanecer en
este pais de transito el tiempo necesario para cumplir su objetivo.

Los tiempos de permanencia en situacion de transito dependen de
varias circunstancias: de la experiencia del transmigrante, de las politicas
de seguridad fronteriza y territorial del pais que se atravesara, de las rutas
elegidas para asegurar el éxito de la empresa, de los medios de transpor-
te utilizados —aviones, trenes, carros, traileres, camionetas, microbuses,
lanchas, barcos, a pie, bicicleta, moto etc.—, de las dificultades para in-
ternarse de forma irregular en el pais de destino, de los tramos a recorrer,
de las rutas seleccionadas y de la modalidad del viaje. Ademas, también
dependen de los recursos y las estrategias empleadas para llevar a cabo el
intento migratorio, de manera que algunos migrantes pueden enfrentar
cierta inmovilidad al no poder regresar a su pais de origen, ya sea porque
estdn a la espera de la resolucion de sus casos o porque no pueden superar
los controles migratorios en el pais de destino.

La migracién de transito es inherente a la migracion irregular y la can-
tidad de paises que se recorren depende del origen del intento migratorio.
Por ejemplo, es menos dificil para las personas mexicanas cruzar a territo-
rio estadounidense que para las haitianas, ecuatorianas o bolivianas, por
citar algunos ejemplos. Asimismo, es mas dificil para las de Venezuela que
para las de El Salvador y Honduras, porque, debido a su situacion geogra-
fica, deben transitar por mas de ocho paises, incluyendo Guatemala, que
se considera la entrada al gran corredor migratorio del norte.

Los corredores migratorios dependen de la posicién geografica, de las
relaciones diplomaticas entre paises, de los medios de transporte y de la
existencia o no de carreteras e infraestructura de comunicaciones, recur-
sos que facilitan el establecimiento de rutas migratorias. También estan
condicionados por la geografia de las regiones a recorrer, el clima y los
dispositivos de control migratorio, que mejoran tecnoldgicamente e inclu-
yen desde la construccion de bardas, hasta muros destinados a impedir la
llegada de migrantes irregulares.

Existen varios corredores migratorios en el mundo, pero por la mag-
nitud del flujo de personas, por la variedad de migrantes en transito y
por el destino priorizado por estos flujos, sin duda alguna el corredor de
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Centroamérica, México y Estados Unidos es el mas grande. Millones de
migrantes han pasado por esta ruta, otros millones se han establecido en
Estados Unidos y miles contintan cruzando o intentaran hacerlo en los
proximos dias, semanas, meses o afios. De igual manera, este corredor
genera una contracorriente migratoria, compuesta principalmente por re-
tornos forzados y también por retornos voluntarios, lo que da cuenta de la
intensidad de los flujos de personas.

Mapa 7.1. Corredor migratorio Triangulo Norte de Centroamérica, México y Estados Unidos

MEXTCO

GUATEMALAS

Mapa 1. Principales corredores migratorios en:el
mundo, por paises de origen y de destino, 2015

Fuente: Secretaria de Gobernacion de México. Panorama Migratorio.

Las rutas migratorias son sumamente variables porque dependen de
una serie de factores. En algunas ocasiones pueden cambiar por el impacto
de eventos climaticos, como tormentas, huracanes o desastres que afectan
la infraestructura del transporte, como ocurri6 con la ruta de Tapachula
a Arriaga en el afo 2005 tras la tormenta Stan, que destruy¢ el sistema
ferroviario antes utilizado por miles de transmigrantes de Centroamérica
y que en la actualidad sigue en desuso.
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De la misma manera, las rutas cambian por la presencia temporal o
permanente de retenes instalados por autoridades migratorias, policiales
o de la Guardia Nacional en las carreteras o puntos de recorrido por el
territorio mexicano. También influyen el control y las amenazas de grupos
del crimen organizado, el acecho de las maras y, en el mejor de los casos,
la existencia de casas o proyectos de apoyo, como la red de casas de mi-
grantes que han conformado los scalabrinianos, los jesuitas, el episcopado
y hasta iglesias protestantes. Estas condiciones atraen, modifican o forta-
lecen las rutas que las personas migrantes utilizan en su paso por México.
En Guatemala, las autoridades migratorias han identificado al menos cin-
co rutas de transito reconocidas y mas de 400 puntos ciegos de cruce hacia
México.

Estrategias fallidas por contener los flujos migratorios: el enfoque de seguridad

Las autoridades estadounidenses comenzaron a preocuparse por la migra-
cion irregular a partir de la década de los noventa, cuando los flujos mi-
gratorios crecieron enormemente debido a la implementacion de politicas
de ajuste neoliberal en los paises latinoamericanos. Estas politicas debili-
taron la funcién social de los Estados y limitaron el acceso de la poblacién
a recursos estratégicos como la tierra, los subsidios sociales, la educacién,
la salud y la vivienda. Esto llevé a una desesperada busqueda de alterna-
tivas, y entre ellas la migracion se perfilaba como la mas rentable. Desde
entonces, las estrategias se enfocaron en contener a la poblacién migrante
mediante dispositivos de seguridad fronteriza —operativos, mecanismos
tecnologicos, patrullajes fronterizos, militarizaciéon de las fronteras, gru-
pos de caza migrantes— (Caballeros 2018:147), asi como en programas de
fortalecimiento de las instituciones de control migratorio y en el inicio de
la construccién de muros en los puntos de mayor ingreso a territorio esta-
dounidense. Aunque en esos afos el tema de la migracion irregular no se
consideraba muy grave, si se discutieron y aprobaron reformas que cerra-
ron las posibilidades para que los migrantes irregulares pudieran acceder
a beneficios, como la aprobacion de la Ley de Reforma de la Inmigracion
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Ilegal y de Responsabilidad del Inmigrante, promulgada por el presidente
Bill Clinton en 1996. Esta ley fue la base para posteriores transformaciones
de las leyes migratorias en Estados Unidos, que se hicieron restrictivas y
sancionaban severamente las faltas, lo que provocé el surgimiento de una
nueva era de migraciones de retorno forzado.

Cinco afnos después de la implementacion de esta severa ley, conside-
rada como la mas dura contra la migracion irregular por sus implicaciones
y sanciones, los atentados terroristas contra puntos estratégicos en Estados
Unidos en 2001 llevaron a un cambio en el tratamiento de la migracion,
que pasd de ser vista como una cuestion laboral, a un asunto de seguridad,
y condujo a cambios drasticos en las medidas de seguridad en aeropuer-
tos, puertos y fronteras, no solo en el pais de destino, sino a nivel mundial.

Desde los albores del nuevo milenio hasta la actualidad se han combi-
nado reformas a la normativa migratoria en Estados Unidos con progra-
mas, politicas y proyectos de contencion. Destacan las reformas discutidas
y aprobadas en 2005, que contemplaron cuatro aspectos determinantes:
la construcciéon del muro, la implementacion de sistemas de verificacion
electronica para los empleadores, el patrullaje de la Guardia Nacional en
las fronteras y la ampliacion de programas de trabajadores migrantes tem-
porales.

De igual manera, en 1998 se iniciaron en el extenso corredor mexi-
cano programas para el control de flujos de personas, como el operativo
Sellamiento Fronterizo y el Plan Sur. Ambos programas fueron ajustados
y reconfigurados en afios posteriores con el objetivo de incrementar la
detencion de millones de transmigrantes.

La consecuencia no intencionada de los marcos regulatorios y los ope-
rativos de contencién migratoria en el transito y las fronteras fue que la
migracion irregular se convirtié en una estrategia de movilidad altamente
peligrosa debido a las condiciones de gran vulnerabilidad y riesgo, lo que
llevé a un aumento de la letalidad en los intentos migratorios. Con los
nuevos dispositivos, han sido las personas, no las fronteras, las mas vul-
neradas.

Otra variante asociada con la contencion de los flujos migratorios fue
atacar la forma en que se llevaban a cabo, no la esencia que los provocaba;
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es decir, se enfocaron en la forma y no en la causa. Acuerdos interna-
cionales de gran envergadura desataron una guerra sin cuartel contra los
traficantes de personas, anteriormente conocidos como coyotes o polle-
ros, que servian de guias para los migrantes. La lucha contra el coyotaje,
sumada a los dispositivos de control fronterizo y migratorio, encarecio el
servicio y provocd que las estructuras del crimen organizado se interesa-
ran en obtener provecho del contexto de persecucion y riesgo. Asi, consi-
deraron a las personas migrantes blancos faciles, para enriquecerse y tener
mayor control de los territorios, y surgieron secuestros, extorsiones, trata
de personas, servidumbre, explotaciéon y uso de migrantes para el trafico
de drogas. Las masacres se volvieron evidentes y los accidentes comunes.
La migracion irregular se convirtié en la forma mas riesgosa de movilidad
social.

A la luz de las estadisticas migratorias, durante la década de los no-
venta, y desde el inicio del nuevo milenio hasta el afio 2014, los intentos
migratorios no solo no disminuyeron, sino que se incrementaron. En res-
puesta al contexto de riesgo, surgieron nuevas formas para enfrentar el
viaje de manera colectiva, lo que llevé a la formacién de caravanas, que
evidenciaron el fracaso de las estrategias de contencién migratoria.

El fracaso del Plan Alianza para la Prosperidad del Triangulo Norte?

Visto desde una perspectiva regional, el Plan de la Alianza para la
Prosperidad del Tridangulo Norte (pAPTN) formd parte de las estrate-
gias geopoliticas de Estados Unidos para tratar de garantizar su control
en los procesos econdémicos y politicos en las zonas mas marginadas de
Centroamérica, con el objetivo de disminuir los intentos migratorios ori-
ginados historica y contextualmente en los tres paises con indicadores de
emigracion mas elevados: Guatemala, Honduras y El Salvador (Albedrio
2018).

2 Se menciona el plan tal como se denomina oficialmente en Estados Unidos, pais que
lo impulso, pero no necesariamente refleja que sea utilizado y aceptado con fines académi-
cos.
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Desde su formulacion hasta su implementacion, entre los afios 2014
y 2018, el PAPTN identificéd que la corrupcion, la falta de transparencia, la
debilidad de los Estados en seguridad y justicia, la falta de espacios para la
capacitacion del «capital humano» (Albedrio 2018) y la violencia ciudada-
na eran las nuevas causas que conducian a la migracion irregular. El plan
tenia como objetivo, desde diferentes componentes, resolver los proble-
mas conexos a esos factores, como la debilidad del sistema de justicia y de
la seguridad publica y las problematicas sociales (Caballeros 2018:138-139).

Segun las instancias promotoras, lideradas por el Departamento de
Estado de Estados Unidos, fuertemente respaldado por empresarios de
paises de la region, inversionistas extranjeros y gobiernos, el plan genera-
ria condiciones para detener la emigracion irregular. Su implementacién
seria gradual, con metas de mediano y largo plazo, y contemplaba una
primera fase de cinco anos a partir de 2015 (Caballeros 2018:139).

En el caso de Guatemala, segin datos del Programa Nacional de
Competitividad (PRoNAcoM), Estados Unidos aportaria 209 millones dé-
lares a la region del Triangulo Norte, que desembolsaria gradualmente en
funcién del cumplimiento de ciertas condiciones y de una certificacién
que condicionaba la continuidad de la ayuda (Caballeros 2018:139). Los
fondos serian administrados por la embajada de Estados Unidos en cada
pais, los cuales se canalizarian a través de sus agencias de desarrollo, como
la Oficina Internacional de Asistencia Antinarcéticos y Cumplimiento de
la Ley (INL por sus siglas en inglés), y se concretarian en proyectos para los
municipios priorizados.

El objetivo del PAPTN era: «Guiar las acciones prioritarias de mediano
plazo para crear las acciones de desarrollo que permitan el arraigo de
la poblacion de Guatemala, El Salvador y Honduras en sus territorios»
(PRONACOM 2016).

Contemplaba cuatro lineas estratégicas: 1) dinamizar el sector produc-
tivo para crear oportunidades econémicas: inversiones, energia, carrete-
ras, control de fronteras, comercio internacional; 2) desarrollar oportu-
nidades para el capital humano: oferta laboral, empresas, reinsercién de
personas deportadas; 3) mejorar la seguridad ciudadana: prevencién de
la violencia, sistema penal, justicia, y 4) promover el acceso a la justicia
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y el fortalecimiento de las instituciones para aumentar la confianza de la
poblacion en el Estado: recaudacion y transparencia (Caballeros 2018:139).

El proyecto se focalizd en 51 municipios, sin limitarse a aquellos con
alta emigracién, como Cuilco, en Huehuetenango, el cual, segun las es-
tadisticas de la Secretaria de Bienestar Social de la Presidencia de la
Republica (sBs 2015), presenta la tasa mads alta de retorno de nifios y ni-
nas migrantes. De manera similar, el municipio de Nentdn, también en
Huehuetenango, registra altas tasas de emigracion hacia México y Estados
Unidos, pero no se priorizd en el PAPTN. En cambio, municipios de San
Marcos como Concepciéon Tutuapa, San Miguel Ixtahuacan, Tacana y
Tajumulco si aparecian; en estos se cultiva amapola y también son zonas
de origen de migrantes (Caballeros 2018:140).

Es decir, los criterios para priorizar los territorios respondieron a otros
intereses y factores, como la presencia de recursos minerales, hidricos y
comerciales, en combinacién con municipios con problemas de desnutri-
cion crénica, aguda y hambruna, como Camotan y Jocotdn, departamento
de Chiquimula. No obstante, estos municipios se caracterizan por contar
con reservas estratégicas de recursos hidricos y minerales y presentan ta-
sas de emigracion menores (Caballeros 2018:140).

De esta manera, el criterio antimigratorio del plan fue perdiendo fuer-
zay se vinculo a intereses geopoliticos, por lo que, lejos de abordar de ma-
nera estructural e integral las causas de la migracion, se orientd hacia otras
prioridades. Esto gener6 al menos dos posturas antagénicas: 1) la promo-
vida por el sector privado y los gobiernos de los paises del Triangulo Norte,
que lo consideraron como una gran oportunidad para las inversiones y 2)
la de los pueblos indigenas, los campesinos y las organizaciones sociales,
quienes senalaron que el mapa de los municipios priorizados coincidia
claramente con los intereses geoestratégicos donde se ubicaban recursos
mineros, hidroeléctricos y naturales. Segun su posicion, la migracion era
solo un pretexto para implementar proyectos extractivos que, como esta
demostrado, no garantizan el desarrollo o la mejora de las condiciones de
vida en las comunidades y los territorios (Caballeros 2018:141).

El esquema migratorio en Guatemala se enfocd en el combate a la mi-
gracion indocumentada y la trata de personas a través del fortalecimien-
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to de instituciones como el Ministerio de Gobernacidn, el Ministerio de
Relaciones Exteriores y la Secretaria contra la Violencia Sexual Explotacion
y Trata de Personas (SVET). También se realizaron en el marco del plan
campafas de comunicacion, capacitaciones a personal de instituciones
vinculadas a la migracion, programas de seguridad alimentaria, acciones
para institucionalizar la transparencia y emprendimientos para fortalecer
el sistema de justicia y la promocion de la competitividad, ademads de que
se otorgaron becas para educacion media y universitaria y créditos agrico-
las (Caballeros 2018:140-141).

A menos de cuatro afios de su lanzamiento, el propio presidente
estadounidense Donald Trump anuncié en 2019 el fracaso del pAPTN.
Funcionarios de la Casa Blanca confirmaron que los objetivos no se ha-
bian alcanzado y que la estrategia para detener la migracion irregular se
enfocaria en otras lineas de accion, como el apoyo bilateral a los esfuerzos
de los gobiernos, el respaldo a inversionistas y a empresas generadoras de
empleo y el refuerzo de los dispositivos de seguridad fronteriza. Dado que
el plan falld, el giro tactico se enfocd en limitar la llegada de migrantes a
las regiones fronterizas de Estados Unidos (Morales 2019)

El fracaso del PAPTN mostr6 que los factores de expulsion en el pais
del norte deben abordarse desde una perspectiva integral, profunda y es-
tructural, porque no basta con fortalecer la seguridad ciudadana y la jus-
ticia si no se atienden los aspectos asociados con la profunda desigualdad
que persiste en todos los ambitos de la sociedad guatemalteca.

Las caravanas de migrantes, efimera modalidad de migracion irregular

El escenario migratorio ha dado giros contrastantes, acelerados y drasti-
cos, cuyo punto de interseccion es la desesperacion de las poblaciones de
varias naciones por cruzar las fronteras ante las prolongadas crisis econo-
micas, politicas, sociales y ambientales (Simoén 2020a). En Centroamérica
se vive un éxodo que inici6 hace mas de 7o afios, y desde entonces las
estrategias migratorias, dirigidas principalmente por Estados Unidos, han
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variado segun los contextos, las politicas de contencién y las dinamicas
fronterizas (CEMCA 2019).

A pesar de que antes de 2018 se habian organizado algunas carava-
nas promovidas por madres de migrantes desaparecidos o por la Iglesia
catolica, que también impulsé algunas para denunciar las violaciones a
los derechos humanos de los migrantes (Contreras, Paris y Velasco 2021),
entre octubre de 2018 y enero de 2019 presenciamos una nueva forma de
movilidad. Esta dejo de ser una experiencia individual, autofinanciable
y con la intervencion de «guias», coyotes o traficantes de personas, para
convertirse en una nueva tendencia en la que las migraciones son masivas
—caravanas, contingentes—, integradas por personas que buscan en otros
paises mejores oportunidades o simplemente sobrevivir ante los deficita-
rios contextos de sus comunidades de origen (Caballeros 2018:137).

Las caravanas, unas seis en el periodo mencionado, involucraron la
participacion de aproximadamente 25000 personas y formaron parte de
un fendmeno global vinculado a crisis recurrentes. En ese marco, los éxo-
dos masivos fueron la estrategia que predominé en un corto tiempo, pero
generaron reacciones de mediano plazo en la gestion del refugio, el asilo
y las politicas migratorias en las regiones de destino. Las imagenes de em-
barcaciones sirias, grupos de cubanos varados en la frontera de Nicaragua
con Costa Rica, el éxodo de cientos de miles de venezolanos y el inicio
de las caravanas centroamericanas suscitaron gran preocupacion entre las
autoridades en los paises de destino.

El 13 de octubre de 2018, las imagenes de una caravana de aproxima-
damente 3000 personas de Honduras que habian partido de San Pedro
Sula para dirigirse a Estados Unidos, escapando de una realidad marcada
por un Estado débil y cooptado (Caballeros 2018:138), un contexto social
plagado de violencia e inseguridad y una galopante pobreza extrema, sor-
prendieron al mundo y generaron diversas reacciones. Algunas fueron de
solidaridad, mientras que otras lo fueron de asombro, preocupacion y ex-
pectativa ante el giro en los contextos migratorios.

Las imagenes de esta caravana de personas hondurefias que se despla-
zaban a pie por la carretera, a la que se le sumaban salvadoreias y guate-
maltecas aprovechando la ola, reflejaban de forma explicita el fracaso del
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PAPTN, cuyo objetivo era precisamente arraigar a las poblaciones de los
tres paises en sus territorios (Caballeros 2018:138).

Las caravanas de migrantes se definen como grupos de individuos que
se convocan, se organizan, se coordinan y definen estrategias para viajar
en la misma direccion, caminando, utilizando en ocasiones algin vehicu-
lo, acampando en espacios publicos y solicitando recursos monetarios o
en especie para financiar su viaje, con lo que logran la cobertura de los me-
dios de comunicacidn y altos niveles de coordinacién que les garantizan
seguridad y abrigo. Las caravanas, que abrieron un nuevo capitulo en la
historia de las migraciones, estaban conformadas por familias completas,
gente de todas las edades, mujeres, personas con discapacidad y de la di-
versidad sexual que, aparentemente de forma espontanea, caminaban por
grandes trechos para avanzar hacia su destino (CEMcA 2019). Estos grupos
de personas centroamericanas trajeron el recuerdo de la vieja estrategia de
colonizacion de zonas inhospitas del este de Estados Unidos, que de forma
colectiva sorteaban los peligros y amenazas para enfrentar la dureza de
aquel extenso territorio.

Entre las caracteristicas de las caravanas destacan las siguientes: el ob-
jetivo y la estrategia comun de las personas de avanzar por el corredor
migratorio con la intencidn de llegar juntas al pais de destino, contempla-
ban la posibilidad de solicitar refugio en México, y surgieron en contextos
desfavorables marcados por la pobreza extrema, la falta de oportunidades
laborales, la violencia, la desesperanza y el abandono estatal. En las cara-
vanas, la gestion del viaje se hacia en colectivo y en ellas no se evidencié
que existieran estructuras de liderazgo o jerarquias, pero si un alto grado
de coordinacién. Las primeras caravanas se caracterizaron por contar con
sus propios esquemas de gobierno y desarrollaron una gran capacidad de
agencia ante las instancias que se ocupaban del refugio en México y orga-
nismos internacionales, con la mira puesta en establecerse definitivamen-
te en Estados Unidos. Viajaban en grupo para minimizar los riegos, lo que
ademas hacia innecesario el pago a los coyotes, obtuvieron una amplia
cobertura de los medios de comunicaciéon masiva y recibieron respuestas
muy diversas de la poblacién local, que en un primer momento considerd
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ayudarles con alimentacion, agua y dinero en efectivo, pero después cam-
bid hacia actitudes intolerantes, violentas y conflictivas.

Las caravanas parecian configurarse como una nueva estrategia de
movilidad que, independientemente de las respuestas de los gobiernos de
los paises de transito y destino, desafiaban los acostumbrados dispositivos
de seguridad fronteriza y de administraciéon de flujos migratorios irre-
gulares, asi como las politicas enfocadas en la contencion de estos flujos
(CEMCA 2019).

Desde la perspectiva de la realpolitik, es fundamental reconocer que,
sin importar la espontaneidad de estas oleadas migratorias ni las dimen-
siones humanitarias que las caracterizaron —tanto por las causas que las
originaron como por la desesperacion y las dificultades encontradas—,
fueron capitalizadas e instrumentalizadas por el presidente estadouniden-
se Donald Trump, quien de manera drastica presiond a los vecinos paises
del sur para que pusieran cartas en el asunto e impidieran el paso de estos
«nuevos némadas» o, en caso contrario, enfrentarian consecuencias eco-
némicas y comerciales (Simén 2020a).

Las caravanas fueron utilizadas como argumento para justificar la re-
militarizacion de la frontera entre Estados Unidos y México. Fueron tam-
bién motivo de la solicitud de 5700 millones de délares para erigir el muro
—que no tuvo respaldo en el Congreso—, de la paralizacion del ejecutivo,
del cierre de programas de asilo y refugio y, en general, del incremento del
imaginario que vincula la migracion con el riesgo (Simon 20204).

En México, las caravanas se llevaron a cabo justo durante la transicion
del gobierno priista al de la alianza de Morena, razén por la cual las pri-
meras caravanas contaron con las facilidades de una politica de puertas
abiertas en México, pues el nuevo presidente respondi6 ante ellas con pro-
gramas de visas humanitarias y refugio. Sin embargo, esto duré poco por-
que México tuvo que ceder ante la presion estadounidense, que elevd los
aranceles y amenazé con no comprar productos mexicanos, situacion que
desencadené un «acuerdo» que convirtié a México en tercer pais seguro
para las personas solicitantes de refugio. Debido a esto, el gobierno de este
pais reforzé los programas de seguridad fronteriza con la militarizacion de
la frontera y la detencién inmediata de grupos, caravanas o migrantes en
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transito por su territorio sin consideracion alguna. La expectativa que se
abrid con el gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador, que en un primer
momento traté de abordar la crisis desde una perspectiva humanitaria,
duré poco (Simén 20204a).

Las caravanas generaron un contexto que desafio el discurso antimi-
gratorio del presidente Donald Trump y dieron lugar a un giro estraté-
gico de las politicas de refugio y asilo en los paises de transito y destino.
Asimismo, pusieron en jaque la gestion de fronteras y los enfoques de se-
guridad priorizados y, ante todo, demandaron a los Estados de origen el
disefio y la puesta en marcha de politicas publicas que tomaran en consi-
deracion la estructura y el contexto que provocaba esas oleadas migrato-
rias (Caballeros 2018:138).

Cuadro 7.1. Posturas en torno a las caravanas

Postura oficial Posturas de sociedad civil

— Grupos manipulados por diversos < Reflejan la desesperacién de las po-

actores e intereses. blaciones ante las crisis estructurales
— Justificacién para el endurecimiento y contextuales.

de las politicas y programas de pro- < Son una respuesta al discurso y las

teccién. politicas antimigratorias de Donald
— Mecanismos del terrorismo isldmico/ Trump.

1

morales, Donald Trump. Evidencian el impacto 0 del PAPTN

— Amenaza a la seguridad nacional de < Independientemente de todo, se re-
los paises de transito y destino. quieren respuestas solidarias.
— Desafio de la seguridad fronteriza y < Es necesario abordarlas a través de
nacional. mecanismos institucionales con en-
— Se aprovechan de los programas y ali- foque de derechos humanos.
vios migratorios. < Poblacién local cambié solidaridad
— Endurecimiento de politicas regiona- por indiferencia o rechazo.
les de libre movilidad. < Atencidn solidaria de las casas de mi-
— Esfuerzos por responder a los desa- grantes.
fios de las caravanas (México). < Nuevas tendencias que marcan pau-
— Discrecionalidad frente a necesidad tas hacia el futuro ante crisis clima-
de politicas de refugio y migratorias. ticas.

Fuente: elaboracion propia con base en andlisis de contexto.

Las respuestas gubernamentales ante las caravanas se centraron en
posturas criminalizadoras y justificaron el endurecimiento de los contro-
les, asi como la atencion de las solicitudes de refugio.
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En los paises de origen, el discurso oficial manejé que se trataba de
grupos manipulados que tenian intereses politicos y que carecian de ar-
gumentos solidos para justificar el éxodo, es decir, no se reconocieron las
causas de la emigracién masiva. En los paises de transito, las caravanas
representaron un verdadero desafio a la seguridad fronteriza. Algunos
paises, como Guatemala, trataron el fenémeno como un asunto de sobe-
rania nacional, y se movilizo al ejército para contenerlas o incidir para que
los grupos retornaran en caso de que hubieran ingresado. Por su parte, la
postura de México fue ambigua, pues el gobierno a veces manifest6 soli-
daridad ante las caravanas, pero eventualmente fueron reprimidas mien-
tras se buscaba un reacomodo tactico para responder a las movilizaciones.
Asimismo, en los paises de origen se generaron propuestas para tratar el
problema a través de nuevos proyectos de desarrollo regional. En Estados
Unidos, las caravanas fueron percibidas como una invasién barbara y una
posible amenaza terrorista; el gobierno de este pais moviliz6 recursos para
su contencidén, ubicé mas efectivos militares en las fronteras, presiond
para la construccién del muro, las utiliz6 como argumento para cancelar
programas de alivio migratorio y endurecid los criterios para la aproba-
ci6on de solicitudes de asilo.

Alaluz de lo ocurrido en afios pasados, se concluye que las caravanas
de personas hondurefas no lograron consolidarse como una alternativa
exitosa de migracion irregular debido a que las politicas de cero toleran-
cia a los flujos masivos crearon cuellos de botella en zonas fronterizas
de México y Estados Unidos, asi como zonas de inmovilidad y espera.
Ademas, el efecto mediatico que se construyd alrededor de las caravanas,
que en un primer momento parecio favorable, finalmente generd una opi-
nién publica desfavorable.

El acuerdo de tercer pais seguro, una maniobra mas
para disuadir la migracion hacia Estados Unidos

A los intentos fallidos por detener los flujos migratorios —las estrategias
normativas y de endurecimiento de controles fronterizos, el combate a los
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traficantes de personas y la criminalizacién de la migracion irregular— se
sumaron proyectos aparentemente serios encaminados a invertir recur-
sos y fortalecer las capacidades institucionales de los paises de origen.
Estas intenciones de generar arraigo en los territorios centroamericanos
de origen no prosperaron porque no se abordaron de manera estructural,
integral y holistica los factores expulsores de la migracion en la region.
En general, se debe hacer frente a los problemas de fondo de la realidad
centroamericana: politicas de desarrollo rural, reconocimiento y respeto
del territorio y los pueblos, politicas de educacién y salud, y programas de
vivienda, asi como politicas que se enfoquen en atacar —no paliar— las
causas de la pobreza y la marginacion. De no ser asi, las iniciativas, por
buenas que parezcan, estaran condenadas al fracaso (Caballeros 2018:148).

Desde hace décadas la gobernanza de las migraciones presenta un
cardcter reactivo, exploratorio y carente del enfoque de sostenibilidad, si-
tuacion que provoca constantes intentos fallidos por evitar la migracion
irregular. La administraciéon de Trump se caracterizé por su frontal re-
chazo a la poblaciéon migrante y por forzar a los Estados vecinos a asu-
mir cierta corresponsabilidad en la gestion de las solicitudes de asilo. El
primer programa de tercer pais seguro, no reconocido como tal, fue el
denominado Quédate en México o Protocolos de Proteccion a Migrantes
(mPP), suscrito entre el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, y el
de México, Andrés Manuel Lopez Obrador, el 25 de enero de 2019, meses
después de la llegada de las primeras caravanas a la frontera estadouniden-
se. En virtud de dicho «acuerdo», los funcionarios fronterizos estadouni-
denses devuelven a las personas solicitantes de asilo no mexicanas y las
obligan a esperar durante un tiempo indeterminado en lugares fronterizos
de México mientras se resuelven sus solicitudes en los tribunales de inmi-
gracion estadounidenses (IMER Noticias 2023).

Seis meses después, para reforzar el plan de tercer pais seguro segin
sus intereses, Estados Unidos presion¢ a sus vecinos de la region, comen-
zando por Guatemala, a comprometerse a firmar dicho acuerdo. El siste-
ma de Naciones Unidas define «tercer pais seguro» como aquel al que se
trasladan las responsabilidades del examen de las solicitudes de asilo de un
pais de acogida, a otro que es considerado seguro, que recibira a las per-



295

Capitulo 7. Reflexiones sobre las politicas migratorias en el corredor centroamericano

sonas mientras se tramita el proceso (Redaccion EFE 2020). Sin embargo,
para los intereses migratorios del gobierno de Donald Trump, el objetivo
era disuadir los intentos migratorios y forzar a las personas migrantes a
esperar en un pais poco atractivo hasta recibir una respuesta.

Aunque nunca se admitié publicamente, la intenciéon del plan era
evitar la acumulaciéon de migrantes en las zonas fronterizas de Estados
Unidos, disminuir las solicitudes de asilo, desestimular la llegada de mas
migrantes y revertir los factores que facilitaban su integracion sociolabo-
ral en Estados Unidos, porque estos, durante el tiempo de espera para ir
a la Corte, podian realizar actividades remuneradas en el pais. Ademas,
el tratado permitia la deportacion de las personas que buscaran asilo en
suelo estadounidense.

El 26 de julio de 2019, en la oficina oval de la Casa Blanca, bajo la mi-
rada del presidente Trump, autoridades de Estados Unidos y Guatemala
firmaron el denominado Acuerdo Relativo a la Cooperacion Respecto al
Examen de Solicitudes de Proteccién para que personas que buscaban
asilo en Estados Unidos fueran conducidas a Guatemala y pudieran rea-
lizar alli las gestiones migratorias. En el caso de las personas originarias
de El Salvador y Honduras, debian solicitar la calidad de refugiados en
Guatemala (Gamaro 2019).

Es importante resaltar algunos factores que condicionaron la firma
de este acuerdo. El gobierno de Estados Unidos en aquel momento po-
dia bloquear el envio de remesas a Guatemala o gravarlas con impues-
tos, y también prohibir el ingreso de personas guatemaltecas a ese pais,
aunque tuvieran pasaporte y visa. Asimismo, considerd los procedimien-
tos legales correspondientes, dado que una resoluciéon de la Corte de
Constitucionalidad determiné que el acuerdo internacional debia tener el
aval del Congreso de la Republica de Guatemala.

El proyecto iniciado en Guatemala no tuvo los resultados esperados.
Hasta febrero de 2020, segtin datos oficiales, aproximadamente 700 perso-
nas migrantes de Honduras y El Salvador fueron deportadas a Guatemala
bajo el Acuerdo de Cooperacion de Asilo. A su llegada al pais via aérea pro-
cedentes de Estados Unidos, eran trasladadas al Instituto Guatemalteco de
Migracion, donde se verificaba si se enfrentaban a algtn tipo de riesgo y se
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les ofrecia una de estas tres opciones: asilo, proteccioén o retorno asistido
a su pais de origen. En la mayoria de los casos, las personas hondurefas y
salvadorefias volvian a sus paises (Dw 2021).

En el caso de Guatemala, el acuerdo de tercer pais seguro, como se co-
nocid en los medios y en la esfera publica, generd debate, movilizaciones
y expectativas, pero demostré su inviabilidad porque no detuvo los flujos
migratorios, de tal modo que fue clausurado por el presidente Joe Biden
el 5 de febrero de 2021.

Inmovilidad en tiempos de covid-19

La inmovilidad es un concepto y una realidad con caracteristicas histori-
cas y contemporaneas. Se refiere a la imposibilidad de desplazarse de un
lugar a otro, tanto dentro de las fronteras nacionales como entre diversos
paises, por una serie de factores y situaciones que contrarian el transito
migratorio (Guevara 2018). Histéricamente, durante el régimen colonial,
los pueblos indigenas sometidos tenian prohibido salir de su propio te-
rritorio, o bien experimentaban movilidades restringidas hacia lugares
de trabajo forzado. En la actualidad, existe una discusion interesante en
la que se consideran una serie de factores asociados con la inmovilidad,
como la espera para las gestiones se solicitud de asilo y refugio, situaciones
que «atrapan» a la poblaciéon migrante en los puntos de transito (Alonso
y Pineda 2018).

Las primeras medidas de contingencia sanitaria tuvieron un impacto
significativo en las dinamicas migratorias. Incluso la movilidad pendular
fue regulada por la mayoria de los gobiernos de la region, a excepcion
del mexicano. El primer efecto de la pandemia de covid-19 fue alterar los
patrones de la migracion a escala global, tanto de la ordenada y regular
como de la irregular. Esto representé un giro decisivo porque disminu-
yeron los intentos migratorios, lo que se evidencio en las estadisticas de
personas retornadas, de aseguramientos y de aprehensiones en el corredor
migratorio.
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Las reacciones gubernamentales en la mayoria de paises a escala global
para contener la propagaciéon del COVID 19 inmediatamente se centraron
en cerrar fronteras, prohibir la llegada de turistas o viajeros procedentes de
China, impedir la entrada de viajeros procedentes de Europa e implemen-
tar rigidos sistemas de cuarentena. Guatemala no fue la excepcién (Simén
2020b).

Las implicaciones de la pandemia de covid-19 entre las personas mi-
grantes empezaron a sentirse:

Estados Unidos de América se convirtié de pronto en foco de propagacion
y las medidas para contenerla impactaron severamente en las poblaciones
migrantes. En Nueva York, la ciudad mas afectada por el coronavirus, 34 %
de las personas que murieron eran inmigrantes de origen hispano a pesar
de que solo representan el 29% de la poblacién neoyorquina (Sulbaran
2020, citado por Simén 2020b).

Miles de personas migrantes enfermaron y muchas no encontraron
opciones para incorporarse inmediatamente a sus trabajos.

Otro importante porcentaje de migrantes guatemaltecos se vieron impedi-
dos a salir a trabajar y ganarse el sustento cotidiano en la jardineria, res-
taurantes, construccion y diversos servicios para generar ingresos para pa-
gar sus gastos en el pais de destino y enviar las remesas para sus familias
en Guatemala, ademads tuvieron que soportar encierros prolongados aleja-
dos de sus familias y sin recibir ningun tipo de ayuda de los programas
estadounidenses por carecer de documentos que respalden su estatus legal
en aquel pais (Simén 2020b).

El primer gran impacto de la pandemia fue econémico y se evidencia en la
caida vertiginosa en el envio de remesas al pais, de manera mas dramatica
que la experimentada en el afio 2009 por la crisis financiera en Estados
Unidos (Simén 2020b).

La prolongada politica de confinamiento en los paises de destino
produjo un importante efecto en el desempleo forzado. En el caso de las
personas guatemaltecas en Estados Unidos, esto provocé una migracién
a la inversa, pues miles de ellas decidieron regresar a pasar la crisis con
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sus familias, mientras que otras retornaron definitivamente porque les
resultaba imposible permanecer en Estados Unidos sin generar ingresos
para cubrir los gastos de alquiler, electricidad, agua e internet, entre otros
(Simon 2020b).

Los impactos de la pandemia de covid-19 fueron extremadamente
dramaticos para las personas transmigrantes, ya que al inicio de la ges-
tion de la crisis sanitaria las autoridades mexicanas y estadounidenses no
tuvieron consideraciones especiales. Los migrantes en transito eran dete-
nidos y enviados a hacinados centros de detenciéon donde permanecian
durante periodos largos privados de su libertad, sin acceso a tribunales y
sin posibilidad de ser devueltos a sus paises de origen de manera efectiva
(Simon 2020b).

Para los potenciales migrantes, aquellos miles de compatriotas que
estaban esperando el momento adecuado para migrar, la situacién se tor-
né mas que dificil debido a las medidas de inmovilidad decretadas por el
presidente de Guatemala, Alejandro Giamattei. Estas medidas incluian la
prohibicién de circular del transporte publico extraurbano, el cierre del
transito interdepartamental y la implementacidon de controles policiales
que, durante al menos 10 meses, impidieron la libre movilidad dentro del
pais y obstaculizaron la llegada a los puntos de cruce fronterizo (Simén
2020Db).

Entre las personas migrantes, sin duda, quienes mds sufrieron las con-
secuencias de los dispositivos de seguridad sanitaria fueron las retornadas
porque en sus paises de origen, e incluso en sus comunidades, enfrentaron
un fuerte rechazo debido a que se les percibia como un riesgo para la pro-
pagacion del covid-19.

Ademads, es importante resaltar que, en el contexto de la pandemia,
se implementaron medidas para evitar la propagacion del covid-19 con
el objetivo de facilitar la expulsion expedita y masiva de migrantes desde
Estados Unidos. Entre ellas destaca el programa Titulo 42, a través del cual
las autoridades expulsaron a mas de 1.8 millones de personas en poco mas
de dos afios, segtn datos de la Patrulla Fronteriza. Ademas, el sistema de
asilo en Estados Unidos se detuvo, lo que impidi6 que las personas inmi-
grantes que afirmaban ir huyendo de la persecucion pudieran presentar
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sus casos, a pesar de que las leyes estadounidenses e internacionales ga-
rantizaban este derecho (Shoichet 2023).

En el caso de las personas guatemaltecas, las que retornaron tanto por
via aérea como terrestre fueron concentradas durante mds de 15 dias en
puestos de control sanitario, donde se les someti6 a pruebas y tuvieron que
guardar una cuarentena obligatoria incluso cuando los resultados de sus
pruebas fueran negativos. Algunas fueron rechazadas en sus comunidades
de origen; en la ciudad de Quetzaltenango, la policia tuvo que intervenir
para evitar que vecinos, molestos por la instalacion de un albergue para
retornados, intentaran quemarlo.

Esta situacion muestra como se instituyd, a través de diversos medios,
un imaginario intolerante y estigmatizador que provoco el cierre de co-
munidades para impedir la recepcion de sus compatriotas y paisanos, algo
sin precedentes en la historia de las migraciones internacionales.

El impacto econdmico también fue un factor detonante para posterio-
res migraciones. En el escenario pos-covid, debido a los enormes impac-
tos de la politica de confinamiento en el comercio, restaurantes, servicios
y construccion —el cierre de negocios, el desempleo y la imposibilidad de
echar a andar emprendimientos incluso en el sector informal—, la crisis
econdmica se profundizd y, como consecuencia, aumentaron significati-
vamente los flujos migratorios indocumentados hacia Estados Unidos.

El escenario migratorio en el contexto pos-covid: persistencia
de los flujos en un entorno de alto riesgo y vulnerabilidad

Las migraciones se han convertido en una especie de barometro social,
econémico y politico. A los pocos dias de que el gobierno de Guatemala
abriera sus fronteras y habilitara el aeropuerto, los puertos y las carreteras
inicié una nueva oleada migratoria. La gestion de la pandemia se convirtié
en un requisito para ingresar o salir del pais y muchas decisiones relacio-
nadas con la migracidn en transito se basaron en criterios de salubridad.
En este contexto, pocas semanas después de la reapertura de las fronteras

terrestres surgieron varios intentos de caravanas que fueron contenidas
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en territorio guatemalteco. Los impactos econdmicos del covid agravaron
las condiciones en los paises de la regién y las personas migrantes apro-
vechaban la primera oportunidad para intentar cruzar, incluso utilizando
tapabocas.

Ademas de los factores econémicos que impulsaban la migraciéon, en
noviembre de 2020 dos eventos climaticos, los huracanes Eta e Iota, afec-
taron severamente las condiciones de vida en las poblaciones rurales y
provocaron un incremento en los intentos migratorios irregulares. Estos
eventos generaron condiciones para una nueva fase intensa de emigra-
cion, lo cual se refleja en las estadisticas de personas retornadas centro-
americanas, particularmente del norte de la regiéon y de Guatemala, re-
gistradas tanto en los aflos previos a la pandemia como en los posteriores
(véase grafico 7.1).

Grafico 7.1. Personas guatemaltecas retornadas, 2019-2022
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Fuente: elaboracion propia con base en datos del Instituto Guatemalteco de Migracion.

También se registré un incremento en el numero de intentos migrato-
rios desde los paises de Centroamérica, pues las cifras globales muestran
que en los tres paises de la region hubo una tendencia al aumento de los
flujos migratorios en las fechas previas a la pandemia de covid-19 (véase
grafico 7.2).
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Grafico 7.2. Personas centroamericanas retornadas, 2019-2022
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Fuente: elaboracion propia con base en datos de Organizacién Internacional de las
Migraciones.

Esta nueva oleada de intentos migratorios irregulares provenientes de
los paises de la region se desarroll6 en un nuevo contexto marcado por el
aumento del control en las rutas migratorias, por una mayor influencia y
dominio de los grupos del crimen organizado sobre los corredores migra-
torios y sobre los traficantes de migrantes, y por nuevas formas de movili-
dad clandestina mas inhdspitas, largas, plagadas de riesgos y afectadas por
oscuros intereses. Uno de los medios de transporte mas utilizados ha sido
el traslado de migrantes en contenedores de carga, lo que ha incrementado
el riesgo y la vulnerabilidad para las personas migrantes de origen centro-
americano, pero especialmente para las guatemaltecas.

Las tragedias han sido recurrentes. El 21 de enero de 2021, 19 per-
sonas —16 de Guatemala, la mayoria procedentes del municipio de
Comitancillo, departamento de San Marcos— fueron masacradas en
Santa Ana, Tamaulipas, México. El ataque fue supuestamente perpetrado
por estructuras del crimen organizado coludidas con agentes migratorios
y policiales, aparentemente debido a que los traficantes de personas no
habian realizado los pagos exigidos por estos grupos para transitar por
«sus territorios».
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El 9 de diciembre del mismo afio un trailer sufrié un accidente en la
localidad de Chiapa de Corzo, Chiapas, México. A causa del exceso de
velocidad, el vehiculo colisiond contra una barda y provoco la muerte de
53 personas guatemaltecas que viajaban hacinadas en el contenedor, entre
un grupo de aproximadamente 200 transmigrantes.

Los accidentes en traileres han dejado atras las noticias de los tris-
tes casos que antes provocaba el tren. En San Antonio Texas, en junio de
2022 sucedid otra tragedia, en esa ocasion derivada de la irresponsabili-
dad de los traficantes de personas, que encerraron sin ventilacion alguna
a un grupo de aproximadamente 100 migrantes. La escasez de oxigeno, asi
como el hacinamiento y una temperatura cercana a los 6o grados Celsius,
provoco la muerte por deshidratacion y asfixia de 53 migrantes, entre los
cuales también iban guatemaltecos.

En términos generales, de acuerdo con fuentes periodisticas, al me-
nos 853 migrantes murieron durante 2022 en su intento por cruzar sin
documentos la frontera entre México y Texas. Esta letalidad supera las 546
muertes registradas en 2021 (Euronews 2022). Ademas, de acuerdo con
informacién del Departamento de Seguridad Nacional (DHS por sus siglas
en inglés), se realizaron mas de 22 ooo busquedas y rescates a lo largo de la
frontera sur de Estados Unidos, un aumento de 12 833 respecto al afio 2021
(Semana 2022). Por otra parte, segiin la Organizacién Internacional para
las Migraciones (o1m), durante 2022, 615 migrantes desaparecieron en su
ruta hacia Estados Unidos (La Voz de América 2023).

Ademas de los riesgos para la vida y la dignidad, los factores econd-
micos también juegan un papel importante. El precio del coyotaje se ha
incrementado en los ultimos afios debido a las dificultades cada vez ma-
yores para cruzar las fronteras de manera irregular. Segtin investigaciones
recientes, el cobro del coyotaje oscila entre 12 000 y 17 000 doélares. A pesar
de ello, cada afio las tasas de retorno se incrementan, lo que evidencia las
pocas posibilidades de ingresar de forma irregular en Estados Unidos y
representa severos impactos econdmicos y pérdidas en el patrimonio de
las familias (Morales 2023).
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La ampliacion del corredor migratorio

Indudablemente, los flujos migratorios han crecido debido a los efectos
econdmicos de la pandemia del covid-19 combinados: con crisis politicas,
en sociedades afectadas por intereses geopoliticos e ideologicos, como en
el caso venezolano; con recurrentes crisis estructurales en sociedades em-
pobrecidas, como en el caso haitiano; con permanentes bloqueos politicos
y econdmicos en sociedades autodeterminadas, como sucede en Cuba; o
con regimenes que han provocado éxodos y exilio, como en Nicaragua.
A estos factores se suman las crisis globales y una cultura asociada con la
migracién como valvula de escape. Ademds, las rutas se han hecho mas
prolongadas y riesgosas y, efectivamente, se ha consolidado un patrén de
migrantes provenientes de muy diversos origenes y de otras regiones del
continente. Esto ha generado nuevas crisis humanitarias que han sido re-
currentes a partir de 2014 y han justificado la implementacién de proyec-
tos destinados a atacar las causas de la migracion en los paises de origen.

De esta manera, se han experimentado nuevas oleadas migratorias,
masivas, que se distinguen de las caravanas en cuanto a su contenido orga-
nizativo y especulativo. Estos nuevos éxodos han creado un cuadro social
marcado por la desesperacion y han involucrado travesias de distancias sin
precedentes en la historia de las migraciones irregulares contemporaneas,
particularmente porque implican el transito por regiones que carecen de
infraestructura de transporte y de comunicaciones, como la region selvati-
ca del Darién, por donde solamente en 2021 transitaron aproximadamente
133 000 migrantes, la mayoria haitianos, mientras que en 2022 atravesaron
la zona alrededor de 134178 migrantes, de los cuales 68 % procedian de
Venezuela (Oquendo 2022) (véase mapa 7.2).

La nueva oleada de migrantes del sur del continente con destino al
norte generd una nueva crisis, asi como nuevos desafios institucionales y
posturas oficiales ante las incesantes oleadas de personas desesperadas por
cambiar sus horizontes de vida.
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Mapa 7.2. Ruta migratoria desde Venezuela

Fuente: elaboracién propia con base en datos de la prensa.

Las posturas de los Estados con respecto a las oleadas de migrantes
oscilaron entre la implementacién de programas humanitarios para faci-
litar el transito —en Colombia y Costa Rica—, la adopcion de programas
temporales de regularizacién —en Panama— vy la eliminacién de visados
a ciudadanos cubanos —en Honduras y Nicaragua—. La region norte de
Centroamérica se convirtié en una zona de transito intenso, mientras que
México y Guatemala asumieron una postura progresiva de condiciona-
miento para la entrada de migrantes. Un ejemplo de esto ocurri6 el 5 de
septiembre de 2022, cuando a un grupo de aproximadamente 548 migran-
tes se les nego el ingreso (Swissinfo 2022).

A pesar de la politica de puertas cerradas, muchos transmigrantes
de Venezuela, Cuba, Nicaragua y Haiti lograron instalarse en Tapachula,
ciudad que anteriormente se caracterizaba por recibir migrantes de
Guatemala, pero que ahora acoge a personas de todas las latitudes del
mundo. En Tapachula, hacia donde se voltee la vista se percibe la presen-
cia de personas afrodescendientes, de la India, de origen arabe, hondu-
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refas, nicaragiienses, haitianas y venezolanas. La cantidad tan grande de
migrantes ha puesto en jaque el sistema de solicitud de refugio. Ademas,
Tapachula se convirtié en el punto de concentracioén y origen de otros
procesos de movilidad, en caravanas o de manera asistida, con el objetivo
de acercarse a la frontera norte.

Como respuesta, y ante la permanente crisis migratoria en la frontera
de México con Estados Unidos, el gobierno de este segundo pais, tras lle-
gar a otro acuerdo con el presidente mexicano, anuncié nuevas medidas
para frenar la migracién irregular: se endurecio el proceso de solicitudes
de asilo y se ordend rechazar todas las promovidas por personas que hu-
bieran cruzado la frontera irregularmente, ya fuera caminando o nadan-
do, y estas serfan devueltas inmediatamente a México.

Por su parte, las personas venezolanas, cubanas, nicaragiienses y hai-
tianas deben gestionar su solicitud de refugio a través de una plataforma
digital. Si retinen los requisitos, hasta 30 0oo personas de estos cuatro pai-
ses pueden beneficiarse mensualmente para ingresar de forma regular y
segura en Estados Unidos (Gobierno de Estados Unidos 2023).

Quedan excluidas del programa las personas que hayan sido deporta-
das de Estados Unidos en los tltimos cinco afos, que hayan ingresado en
Panama o México de manera irregular o que hayan tratado de cruzar la
frontera estadounidense de forma irregular. Tras el anuncio de esta nueva
medida, a partir de enero de 2023, en Guatemala los flujos migratorios
provenientes de estos cuatro paises dejaron de percibirse como por arte
de magia.

Reflexiones finales

Las politicas migratorias implementadas a lo largo del corredor migratorio
entre Guatemala, México y Estados Unidos no han logrado su propésito.
En lugar de ello, han complejizado factores como la integracion de grupos,
las caravanas y los procesos migratorios. Se ha llegado a situaciones extre-
mas que implican una ampliacién del corredor migratorio, una exposicion
a graves riesgos y una diversidad de origenes y formas de migrar. Al reali-
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zar un balance critico, a la luz de las tendencias recientes, se observa que
las politicas solamente han tenido impacto en el incremento de los riesgos,
las vulnerabilidades y hasta las muertes de migrantes en su intento por
llegar al pais del norte. También han influido en la incursién de grupos del
crimen organizado que, aprovechando las nuevas rutas y estrategias, han
visualizado a los migrantes en transito como un nuevo blanco para ejercer
su control, dominio y poder criminal.

Las migraciones irregulares de ciudadanos provenientes de paises que
presentan problemas estructurales, desigualdades en el acceso a servicios
basicos, falta de oportunidades laborales y educativas, desempleo, bajos
salarios y, en general, limitadas perspectivas de movilidad social, son una
clara expresion de las caracteristicas anacrénicas del capitalismo contem-
poraneo. Son también una respuesta a la débil gestion del Estado, pero so-
bre todo son una reacciéon de las poblaciones agobiadas por las recurrentes
crisis politicas, sociales y climaticas, que estan dispuestas a arriesgar su
propia vida, paraddjicamente, para vivir mejor.

Entre las dinamicas migratorias mas destacadas en el actual contexto
migratorio destacan las caravanas como forma colectiva de migrar y de
coordinar acciones para autoprotegerse de los riesgos y amenazas en el
transito por territorio mexicano, y como una modalidad de movimiento
que mejora la capacidad de agencia de las personas migrantes debido a
la cobertura de los medios de comunicacion y a la atencidn institucional
para acceder a procesos de regularizacion y de solicitud de refugio, o bien
para avanzar hacia la frontera con Estados Unidos.

El éxodo masivo, proveniente en especial de paises afectados por la
geopolitica de Estados Unidos, es un fenémeno recurrente en el contexto
reciente, en el cual, ademas de los impactos de la pandemia por covid-19 y
las crisis politicas, ha generado numerosas migraciones, asi como contex-
tos de alta vulnerabilidad y riesgo para los grupos en movilidad y desafios
estatales para abordar las crisis humanitarias derivadas de estos contextos.

La migracion irregular de nucleos familiares es otro actor presente en
este entorno, mucho mas visible que en experiencias previas de movilidad
humana. Esta situacion responde probablemente a las expectativas y posi-
bilidades de beneficiarse de algun alivio contemplado en la legislacién mi-
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gratoria estadounidense. Sin embargo, en el contexto de las politicas que
se implementaron para evitar la propagacién de la pandemia por covid-19,
y mas recientemente en el contexto pospandemia, siguen justificandose
las negativas a las solicitudes bajo el amparo del Titulo 42, que limita los
derechos de estos grupos de poblacion.

Las migraciones irregulares en la regiéon han experimentado una se-
rie de cambios, continuidades y rupturas que dependen de las politicas de
securitizacion y de acciones que se enfocan en la seguridad fronteriza y en
aniquilar las estructuras que facilitan el trafico de personas. Se han aplicado
ademas normativas y politicas restrictivas que han incrementado la vul-
nerabilidad y el riesgo de las personas migrantes, pero han tenido efectos
limitados en la contencién de los flujos migratorios.

En la actualidad, la migracion irregular es una de las mayores preocu-
paciones de los gobernantes de los paises de destino, y sus respuestas han
transitado de enfatizar las causas laborales o econdmicas, a observar el fe-
némeno de modo mas complejo, asociado con la seguridad, las amenazas
y el riesgo para el sistema de vida en los paises de destino, principalmente
para Estados Unidos, cuyas autoridades han situado el tema como uno de
los mas importantes en su agenda y en la agenda de los paises de origen y
transito de migrantes.

A partir de las crisis humanitarias relacionadas con la migracién de
nifos, nifias y adolescentes centroamericanos en Estados Unidos, que re-
basaron la capacidad de respuesta de las autoridades de dicho pais, se han
reconocido otros factores de expulsion en los paises de origen, como la
corrupcion y la debilidad de las instituciones vinculadas a la seguridad y
la justicia. Estos factores llevaron a la implementacién de proyectos como
el Plan Alianza para la Prosperidad en los Paises del Tridangulo Norte, pero
tras varios afios de ejecucion, y debido al aumento de la movilidad huma-
na irregular, se descartaron porque no lograron su objetivo estratégico de
arraigar a las poblaciones en sus territorios.

Aunque ante cada contexto han surgido ideas para contener los flujos,
como medidas legislativas, proyectos de desarrollo en los paises de origen
o politicas de contencién —como el PAPTN o el programa de tercer pais
seguro; parole para venezolanos, cubanos, nicaragiienses y haitianos—,
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estos recursos no han logrado detener las dindmicas migratorias y siguen
surgiendo crisis debido a las constantes oleadas de personas que llegan a
la frontera norte de México.

Indudablemente, la migracion seguira su curso a pesar delos despliegues
de tropas en las fronteras. El desafio mas grande es identificar politicas y
programas que pongan el acento en reconocer la importancia estratégica
de transformar la desigualdad, el abandono y la inseguridad; en ofrecer
oportunidades y disefiar politicas que atiendan necesidades clave, como el
desarrollo rural, la vivienda, la educacion, la salud y la educacion. Mientras
estos factores no se resuelvan, la migraciéon seguira siendo una salida
desesperada y creard situaciones que requeriran, de forma permanente
y prolongada, que se atiendan sus causas con un enfoque de derechos
humanos.

Bibliografia citada

ALBEDRIO
2018 Boletin El Observador, 59-60, en www.albedrio.org/htm/otrosdocs/co-

municados/ElObservadorNos.59-60-2018.pdf [consulta: 15/07/2023].

ALONSO HERNANDEZ, RAFAEL Y MAURICIO PINEDA VELARDE (COORDS.)
2018 Atrapados en la movilidad. Nuevas dindmicas de la migracion y el re-
fugio en México, Guadalajara, FM4 Paso Libre / Oficinas y Centro de

Atencién a Migrantes y Refugiados.

CABALLEROS, ALVARO

2018 «Caravanas de migrantes: ;fracaso del Plan Alianza para la Prosperidad
y el inicio de una nueva era de migraciones?», Revista Andlisis de la
Realidad Nacional, 7, julio-septiembre, en https://ipn.usac.edu.gt/
wp-content/uploads/2018/11/IPN-RI-25.pdf [consulta: 15/07/2023].

CENTRO FRANCES DE ESTUDIOS MEXICANOS Y CENTROAMERICANOS (CEMCA)

2019 Memorias del Coloquio: «Desafios de las caravanas de migrantes y rea-
lidad de las fronteras», en https://desarrollo.cemca.org.mx/es/memo-
rias-del-coloquio-desafios-de-las-caravanas-de-migrantes-y-reali-

dad-de-las-fronteras/


http://www.albedrio.org/htm/otrosdocs/comunicados/ElObservadorNos.59-60-2018.pdf
http://www.albedrio.org/htm/otrosdocs/comunicados/ElObservadorNos.59-60-2018.pdf
https://ipn.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2018/11/IPN-RI-25.pdf
https://ipn.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2018/11/IPN-RI-25.pdf
https://desarrollo.cemca.org.mx/es/memorias-del-coloquio-desafios-de-las-caravanas-de-migrantes-y-realidad-de-las-fronteras/
https://desarrollo.cemca.org.mx/es/memorias-del-coloquio-desafios-de-las-caravanas-de-migrantes-y-realidad-de-las-fronteras/
https://desarrollo.cemca.org.mx/es/memorias-del-coloquio-desafios-de-las-caravanas-de-migrantes-y-realidad-de-las-fronteras/

309

Capitulo 7. Reflexiones sobre las politicas migratorias en el corredor centroamericano

CONTRERAS, CAMILO, PARfS, MARfA DOLORES Y LAURA VELASCO (COORDS.)
2021 Caravanas migrantes y desplazamientos colectivos en la frontera México-
Estados Unidos, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte.

DW

2021 «EE.UU. pone fin al acuerdo al ACA con Guatemala», bw, 6 de febrero,
en https://www.dw.com/es/eeuu-pone-fin-al-acuerdo-de-tercer-pa%-
C3%ADs-seguro-con-guatemala/a-56477416 [consulta: 21/07/2023].

EURONEWS

2022 «Récord letal en la frontera México-Estados Unidos: 853 muer-

tos en 2022», Euronews, 6 de noviembre, en https://es.euronews.
com/2022/11/06/record-letal-en-la-frontera-mexico-estados-uni-
dos—853—muertos—en—zozz#:~:text:Al%zomenos%zo853%2omigran—
tes%20han,Am%C3%Agrica%20del%20Sur%20y%20Centroam%-

C3%Agrica [consulta: 22/07/2023].

GAMARO, URIAs

2019  «Degenhart: Guatemala dard refugio a salvadorefios y hondurefos
para frenar viajes a EE. UU.», Prensa Libre, 28 de julio, en https://www.
prensalibre.com/guatemala/politica/degenhart-guatemala-dara-refu-
gio-a-salvadorenos-y-hondurenos-para-frenar-viajes-a-ee-uu/ [consul-

ta: 17/07/2023].

GOBIERNO DE EsTaADOS UNIDOS
2023 «Procesos para cubanos, haitianos, nicaragiienses y venezolanosiys,
USamrello, en https://usahello.org/es/inmigracion/proceso-para-vene-

zolanos/#gref [consulta: 12/07/2023].

GUEVARA GONZALEZ, YAATSIL

2018 «Inmovilidades en transito: vida cotidiana de migrantes irregularizados
y personas refugiadas en Tenosique, Tabasco», en Luis Alfredo Arriola
y Enrique Coraza (coords.), Rdfagas y vientos de un sur global: movilida-
des recientes en estados fronterizos del sur-sureste de México (pp. 53-76),

México, El Colegio de la Frontera Sur.


https://www.dw.com/es/eeuu-
https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/degenhart-guatemala-dara-refugio-a-salvadorenos-y-hondurenos-para-frenar-viajes-a-ee-uu/
https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/degenhart-guatemala-dara-refugio-a-salvadorenos-y-hondurenos-para-frenar-viajes-a-ee-uu/
https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/degenhart-guatemala-dara-refugio-a-salvadorenos-y-hondurenos-para-frenar-viajes-a-ee-uu/

310

Todos los caminos conducen a Chiapas. Vida y transito en la frontera sur de México

IMER NOTICIAS
2023 «Martha Barcena responde a Marcelo Ebrard», IMER Noticias, 24 de
febrero, en https://noticias.imer.mx/blog/martha-barcena-responde-a-

marcelo-ebrard-el-miente-y-usa-el-atril-de-la-mananera/

La Voz DE AMERICA

2023 «La muerte del suefio americano: 2022 dejé mas migrantes muertos que
en los ultimos 20 anos», La Voz de América, 12 de enero, en https://acor-
tar.link/zAdM]JI [consulta: 20/07/2023].

MORALES, SERGIO

2019 «EE. UU. reconoce fracaso del Plan Alianza para la Prosperidad cuyo
objetivo era reducir la migracién», Prensa Libre, 8 de octubre, en https://
www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/los-9-acuerdos-de-ee-uu-
a-implementar-en-centroamerica-para-frenar-la-migracion-ante-fra-
caso-del-paptn/ [consulta: 19/07/2023].

2023 «Algunos migrantes hasta se van en avién’ las tarifas, comodidades y
otros aspectos que incluyen los viajes irregulares a EE. UU.», Prensa
Libre, 7 de enero, en https://www.prensalibre.com/guatemala/migran-
tes/algunos-migrantes-hasta-se-van-en-avion-las-tarifas-comodida-
des-y-otros-aspectos-que-incluyen-los-viajes-irregulares-a-ee-uu/

[consulta: 24/07/2023].

OQUENDO, CATALINA

2022 «La ruta del Darién ahora tiene mas migrantes venezolanos que
haitianos», El Pais, 1 de marzo, en https://elpais.com/internacio-
nal/2022-03-01/la-ruta-del-darien-ahora-tiene-mas-migrantes-venezo-
lanos-que-haitianos.html [consulta: 22/07/2023].

2022 «El Darién, la trampa mortal para los migrantes venezolanos», El Pais, 11
de octubre, en https://elpais.com/america-colombia/2022-10-11/el-da-
rien-la-trampa-mortal-para-los-migrantes-venezolanos.html [consul-

ta: 22/07/2023].

PRONACOM

2016  Guatemala, Acciones de Implementacion del Plan Alianza para la
Prosperidad del Tridngulo Norte, Guatemala, Gobierno de la Reptblica
de Guatemala, en https://www.pronacom.org/wp-content/uploads/li-

brary/descargas_3_plan_de_accion_paptn.pdf [consulta: 12/07/2023».


https://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/los-9-acuerdos-de-ee-uu-a-implementar-en-centroamerica-para-frenar-la-migracion-ante-fracaso-del-paptn/
https://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/los-9-acuerdos-de-ee-uu-a-implementar-en-centroamerica-para-frenar-la-migracion-ante-fracaso-del-paptn/
https://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/los-9-acuerdos-de-ee-uu-a-implementar-en-centroamerica-para-frenar-la-migracion-ante-fracaso-del-paptn/
https://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/los-9-acuerdos-de-ee-uu-a-implementar-en-centroamerica-para-frenar-la-migracion-ante-fracaso-del-paptn/
https://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/algunos-migrantes-hasta-se-van-en-avion-las-tarifas-comodidades-y-otros-aspectos-que-incluyen-los-viajes-irregulares-a-ee-uu/
https://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/algunos-migrantes-hasta-se-van-en-avion-las-tarifas-comodidades-y-otros-aspectos-que-incluyen-los-viajes-irregulares-a-ee-uu/
https://www.prensalibre.com/guatemala/migrantes/algunos-migrantes-hasta-se-van-en-avion-las-tarifas-comodidades-y-otros-aspectos-que-incluyen-los-viajes-irregulares-a-ee-uu/
https://elpais.com/internacional/2022-03-01/la-ruta-del-darien-ahora-tiene-mas-migrantes-venezolanos-que-haitianos.html
https://elpais.com/internacional/2022-03-01/la-ruta-del-darien-ahora-tiene-mas-migrantes-venezolanos-que-haitianos.html
https://elpais.com/internacional/2022-03-01/la-ruta-del-darien-ahora-tiene-mas-migrantes-venezolanos-que-haitianos.html
https://www.pronacom.org/wp-content/uploads/library/descargas_3_plan_de_accion_paptn.pdf
https://www.pronacom.org/wp-content/uploads/library/descargas_3_plan_de_accion_paptn.pdf

311

Capitulo 7. Reflexiones sobre las politicas migratorias en el corredor centroamericano

RepaccioN EFE

2020

SEMANA

2022

«Aterriza en Guatemala el primer vuelo de deportados de 2020 con 127
personas», Prensa Libre, 2 de enero, en https://www.prensalibre.com/
guatemala/migrantes/aterriza-en-guatemala-el-primer-vuelo-de-de-

portados-de-2020-con-127-personas/

«Estados Unidos: el Numero de migrantes muertos en la frontera sur
registra un nuevo récord», Semana, 29 de octubre, en https://www.
semana.com/noticias-estados-unidos/articulo/estados-unidos-I-nu-
mero-de-migrantes-muertos-en-la-frontera-sur-registra-un-nuevo-re-

cord/202210/ [consulta: 23/07/2023].

SHOICHET, CATHERINE

2023

«;Qué es Titulo 42 y como funciona esta politica fronteriza de EE.UU.
que llega a su fin el 11 de mayo?», CNN Espariol, 9 de mayo, https://
cnnespanol.cnn.com/2023/05/09/que-es-titulo-42-politica-fronteri-

za-permite-deportacion-rapida-orix/ [consulta: 22/07/2023].

SiMmON FraNCIScO, FRANCISCO

20204

2020b

«Caravana de migrantes en tiempos de terceros paises “inseguros’»,
IIPS-Opina, 3, pp. 1-2, en iips.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2020/01/
ITPS-Opina-No.-03-Primer-Semestre-2020.pdf

«Lasimplicaciones del coronavirus en las poblaciones migrantes», Prensa
Comunitaria, Prensa Comunitaria, 3 de junio, en https://prensacomuni-
taria.org/2020/06/las-implicaciones-del-coronavirus-en-las-poblacio-

nes-migrantes1/

SWISSINFO

2023

«Guatemala niega el ingreso de mas de 300 migrantes venezolanos y
56 cubanos», Swissinfo, 5 de septiembre, en https://www.swissinfo.ch/
spa/crisis-migratoria-guatemala_guatemala-niega-el-ingreso-de-m%-
C3%A1s-de-300-migrantes-venezolanos-y-56-cubanos/47877414 [con-
sulta: 24/07/2023].


https://www.semana.com/noticias-estados-unidos/articulo/estados-unidos-l-numero-de-migrantes-muertos-en-la-frontera-sur-registra-un-nuevo-record/202210/
https://www.semana.com/noticias-estados-unidos/articulo/estados-unidos-l-numero-de-migrantes-muertos-en-la-frontera-sur-registra-un-nuevo-record/202210/
https://www.semana.com/noticias-estados-unidos/articulo/estados-unidos-l-numero-de-migrantes-muertos-en-la-frontera-sur-registra-un-nuevo-record/202210/
https://www.semana.com/noticias-estados-unidos/articulo/estados-unidos-l-numero-de-migrantes-muertos-en-la-frontera-sur-registra-un-nuevo-record/202210/
https://cnnespanol.cnn.com/2023/05/09/que-es-titulo-42-politica-fronteriza-permite-deportacion-rapida-orix/
https://cnnespanol.cnn.com/2023/05/09/que-es-titulo-42-politica-fronteriza-permite-deportacion-rapida-orix/
https://cnnespanol.cnn.com/2023/05/09/que-es-titulo-42-politica-fronteriza-permite-deportacion-rapida-orix/
https://iips.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2020/01/IIPS-Opina-No.-03-Primer-Semestre-2020.pdf
https://iips.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2020/01/IIPS-Opina-No.-03-Primer-Semestre-2020.pdf
https://www.swissinfo.ch/spa/crisis-migratoria-guatemala_guatemala-niega-el-ingreso-de-m%C3%A1s-de-300-migrantes-venezolanos-y-56-cubanos/47877414
https://www.swissinfo.ch/spa/crisis-migratoria-guatemala_guatemala-niega-el-ingreso-de-m%C3%A1s-de-300-migrantes-venezolanos-y-56-cubanos/47877414
https://www.swissinfo.ch/spa/crisis-migratoria-guatemala_guatemala-niega-el-ingreso-de-m%C3%A1s-de-300-migrantes-venezolanos-y-56-cubanos/47877414




Capitulo 8. Personas en movilidad
en la franja fronteriza Chiapas-Guatemala.
Obligaciones del Estado y violaciones

a derechos humanos

Arturo Lomeli Gonzélez
Instituto de Estudios Indigenas,

Universidad Auténoma de Chiapas,

Gabriela Linares Reyes
Centro de Estudios para la Construccién de Ciudadania y la Seguridad,

Universidad Auténoma de Chiapas,

Introduccion

En este capitulo, como en los demas, reflexionamos a proposito de las
caravanas migrantes. Lo hacemos desde una perspectiva que nos pa-
rece fundamental: los derechos humanos. Nuestra intencién es ayudar
a comprender la problemética desde un enfoque integral y territoriali-
zado en la region fronteriza de Chiapas, como se planted en el proyecto
de investigacion al que fuimos invitados a colaborar. Nuestras primeras
reflexiones fueron presentadas y discutidas en los seminarios y eventos
académicos desarrollados en 2021y 2022.

La situacion de los derechos humanos en México ha cobrado relevan-
cia en los ultimos afos debido a la exigencia social, tanto nacional como
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internacional, por su respeto. Esto ha dado lugar a la creacién de nuevos
instrumentos y acuerdos internacionales para salvaguardarlos. Sin embar-
go, parece que, cuanto mds avanzan los instrumentos y marcos legales,
mas denuncias de violaciones a los derechos humanos se presentan.

En este capitulo reflexionaremos sobre lo que sucede con los derechos
humanos en las fronteras, especificamente en la frontera sur de México,
a raiz de la presencia de las caravanas migrantes. Dado que en el capitulo
introductorio de este libro se ha hecho referencia al proceso, aqui no repe-
tiremos los detalles sobre el contexto.

Nuestra preocupacion por el tema surgio al ser testigos de las condi-
ciones en las que vivia una multitud de migrantes en la frontera chiapane-
ca. En las conversaciones que sostuvimos con ellos, nos percatamos de lo
que habian experimentado para llegar a este punto: huian de condiciones
violentas e inhumanas en sus paises, de modo que su estancia en Chiapas
era solo una etapa de su recorrido. Esto nos permitio confirmar la comple-
jidad social de una problematica que rebasa las fronteras politicas de los
Estados centroamericanos y de México, donde los instrumentos juridicos
en materia de derechos humanos, como tratados, pactos y acuerdos, no
han resuelto el problema. Por el contrario, ante la gran cantidad de per-
sonas en situacion de movilidad, la violacidon de los derechos es més que
evidente y pone en duda la efectividad tanto del Sistema Interamericano
de Derechos Humanos como de otros acuerdos internacionales suscritos
por los Estados nacionales (CIDH 2023:27).

Entendemos que el problema trasciende el ambito nacional y también
el alcance de este capitulo. Por ello, nuestro trabajo se centré en responder
una pregunta fundamental: ;cudles son las obligaciones del Estado mexi-
cano y las violaciones de los derechos humanos que se han cometido en
esta region fronteriza, en términos del derecho a migrar? Para dar res-
puesta a esa cuestion, realizamos una investigacion documental sobre las
politicas migratorias, los compromisos y las responsabilidades del Estado
mexicano, asi como sobre la creacion de programas y politicas publicas
destinados a proteger a las personas en situaciéon de movilidad. Ademas,
documentamos y analizamos las migraciones mediante testimonios y ob-
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servaciones realizadas durante 2021y 2022,! en las cuales encontramos nu-
merosas violaciones a los derechos humanos.

En resumen, el objetivo principal de este capitulo es ofrecer un anali-
sis de las violaciones a los derechos humanos, que se agravaron debido a
las caravanas y a la pandemia por covid-19, en el marco de las obligaciones
derivadas de los compromisos que el Estado mexicano ha signado en los
sistemas interamericano e internacional. Nuestros resultados se basan en
testimonios recopilados en el trabajo de campo y en un enfoque meto-
doldgico que considera la perspectiva de los derechos humanos? como
una herramienta esencial para comprender y abordar estas cuestiones tan
complejas y multifacéticas.

Antecedentes de las politicas migratorias

La evolucién de las politicas migratorias en México es un reflejo de fac-
tores politicos, econémicos y sociales de indole nacional e internacional,
por lo que el pais ha experimentado una transformacion significativa en
su enfoque migratorio. Durante la época colonial mantuvo politicas mi-
gratorias restrictivas, particularmente para quienes no tenian ascendencia
espafiola (Ruiz-Bravo 1999). Sin embargo, es preciso aclarar que el tér-
mino «inmigrante» surgi6 en el siglo x1x (Pérez 2012). Posteriormente,
el proceso de independencia y la incipiente industrializacién del pais a
finales del siglo x1x ocasionaron que las autoridades mexicanas alentaran
la inmigracién, preferentemente proveniente de Europa (Borjas 1999; Pani
2014). Esta apertura marc6 un cambio importante en las politicas migrato-
rias mexicanas. Igualmente, a finales del siglo x1x se registré un flujo sig-
nificativo de poblacién de origen chino y asiatico hacia el pais, fendmeno

! En el trabajo de campo realizamos multiples entrevistas que aportaron una visién
desde los actores. En este trabajo retomamos solo fragmentos que ilustran lo que las per-
sonas entrevistadas pensaban de los temas que se sefialan en el capitulo.

2 Las investigaciones desde la perspectiva de derechos humanos se basan principal-
mente en la creaciéon y monitoreo de indicadores que dan cuenta de los avances e incum-
plimientos de los estados nacionales con respecto a los compromisos contraidos en los
acuerdos internacionales (véase Vazquez et al. 2015).
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que dej6 una huella en la evolucion de las politicas migratorias (Gonzalez
1997; Zlolniski 2006).

En la primera mitad del siglo xx, México adopt6 politicas para fo-
mentar la migracién de trabajadores agricolas de paises vecinos, como
Guatemala, Belice y Honduras. Estos trabajadores desempenaron un pa-
pel crucial en la industria de la cafia de azucar y en las plantaciones de
platano y cafetaleras del sureste de México (Durand y Massey 2004).

El exilio republicano espafiol constituye un capitulo significativo en
la historia de las politicas migratorias de México, marcado por la llegada
masiva de refugiados tras la Guerra Civil Espafiola (1936-1939). Entonces
México adoptd una postura solidaria y humanitaria hacia los exiliados re-
publicanos espafioles, ofreciéndoles asilo y refugio. Esta actitud abierta y
generosa contrasto con las politicas restrictivas aplicadas a otros grupos de
migrantes en diferentes épocas, lo que subraya la naturaleza cambiante y se-
lectiva de las politicas migratorias mexicanas (Aguilar 2002; Vazquez 2015)

La politica de apertura a personas exiliadas de varias nacionalidades
le valié a México un amplio reconocimiento por su politica exterior hu-
manitaria de refugio y asilo, y se consolidé como un destino seguro para
miles de personas que huian de la persecucion y la violencia en sus paises
de origen. Este periodo se destaco por la acogida de refugiados politicos
de América Latina y Europa del Este, asi como de sudamericanos que es-
capaban de dictaduras militares. El compromiso mexicano fue elogiado
internacionalmente (Serrano 2010; Garcia 2013).

En la década de 1960, México cambié de rumbo y comenzé a imple-
mentar politicas destinadas a limitar la migracion de trabajadores agricolas
temporales. Esta medida se enmarco en un esfuerzo por impulsar la con-
tratacion de trabajadores mexicanos en el sector agricola. Sin embargo, no
ocurri6 lo mismo con profesionales y técnicos, a quienes se les permitié
entrar en México sin restricciones (Massey 1987). En ese periodo el gobier-
no limit6 la migracion de trabajadores agricolas temporales de Guatemala,
Belice y Honduras para promover la contratacion de mexicanos, lo que
afectd negativamente a estos migrantes (Durand y Massey 2004).

La década de 1980 marco un hito significativo en la vida nacional en
términos de migracién, pues comenzo6 un importante flujo migratorio de
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personas que llegaban de paises sudamericanos huyendo de las dictaduras
(Palma 2003), asi como de centroamericanos que escapaban de la violencia
y la guerra en sus paises de origen (véanse Pérez, y Camacho y Monterrosa
en este libro). En respuesta, México adoptd politicas destinadas a regulari-
zar la situacion de estos migrantes (Hamilton y Chinchilla 2001).

No obstante, en la década de 1990, bajo presion de Estados Unidos,
México endurecio sus politicas migratorias, especialmente en lo que res-
pecta al control de la migracién indocumentada y la proteccién de su
frontera norte (Cornelius y Zlolniski 2007; Camacho en este libro).

En el siglo xx1, el pais se enfrenta a nuevos desafios migratorios deri-
vados del constante flujo de migrantes que buscan llegar a Estados Unidos.
Como respuesta a estos desafios, en México se han implementado politi-
cas destinadas a proteger a los migrantes y regular su flujo; sin embargo,
en estos procesos hubo y hay fuertes criticas debido a la falta de proteccién
efectiva y a las violaciones de los derechos humanos de las personas mi-
grantes (Herndndez-Ledn y Zlolniski 2015).

Este resumen historico refleja la adaptacion de México a las cam-
biantes dindmicas migratorias regionales e internacionales, asi como a las
presiones politicas y econdmicas. La historia del pais explica la ambigiie-
dad de sus acciones en materia migratoria, el apoyo a ciertos exilios y el
rechazo a otros colectivos poblacionales.?

Tratados internacionales adoptados por México y su aplicacion

En el ambito de los derechos humanos y la proteccion a personas en situa-
cion de movilidad, México ha adoptado diversas figuras de asilo y refugio.
El asilo y el refugio son mecanismos de protecciéon internacional, pero
difieren en sus fundamentos y aplicaciones. El asilo se concede a personas
que son perseguidas por motivos politicos y puede dividirse en diploma-
tico y territorial. El asilo diplomatico se otorga dentro de una embajada o

3 Pablo Yankelevich, en su discurso de ingreso de niimero recipiendario el 6 de sep-
tiembre de 2022 de la Academia Mexicana de Historia, hizo un interesante recuento de las
politicas migratorias (Yankelevich 2023:23-58).
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consulado para brindar proteccion a una persona mientras se encuentra
en territorio extranjero. Por otro lado, el asilo territorial se concede cuan-
do la persona llega al territorio del Estado que ofrece proteccion (ACNUR
2000). En contraste, el refugio se otorga a quienes huyen de conflictos
armados, persecuciones por su raza, religion, nacionalidad, pertenencia a
determinado grupo social u opiniones politicas, y busca proteger la vida,
la libertad y la seguridad de quien lo solicita (SRE 2020). Conocer estas
figuras y sus diferencias es crucial para comprender el abanico de posibili-
dades que el Estado mexicano ofrece a la poblacion en situacion de movi-
lidad y migrante, y cémo estos mecanismos estdn enmarcados en tratados
internacionales que México ha suscrito (CNDH 2019). Para efectos de este
trabajo nos centramos en los instrumentos que protegen los derechos hu-
manos de las personas solicitantes de asilo y refugio en situacion de mo-
vilidad con respecto a los procesos migratorios objeto de la investigacion
que abarca este libro.

México ha ratificado varios instrumentos internacionales relaciona-
dos con los derechos humanos* que establecen las obligaciones de los
Estados para brindar proteccién de asilo o refugio a las personas migran-
tes y refugiadas y garantizar sus derechos fundamentales.

A pesar de suscribir y signar esos tratados, el pais ha sido objeto de
criticas por parte de organismos de derechos humanos y la comunidad
internacional debido a que, en momentos en los que los flujos migratorios
han sido intensos, las autoridades mexicanas no han cumplido con sus
obligaciones.

Los tratados, convenciones y acuerdos que México se ha comprome-
tido a implementar son la Convencién sobre el Estatuto de los Refugiados
de 1951, firmada el 28 de julio de 1951 y ratificada el 13 de marzo de 2002,
y su Protocolo de 1967 que, aunque México no lo firmé, lo ha ratificado.
Estos instrumentos establecen las obligaciones de los Estados para brindar
proteccion a las personas refugiadas y garantizar sus derechos fundamen-

4 Es importante tener en cuenta que la firma y la ratificacién son pasos diferentes en el
proceso de adhesion a tratados internacionales. La firma indica la intencién de un pais de
considerar la ratificacion, mientras que la ratificacion representa el compromiso formal de
cumplir con las obligaciones del tratado (SRE 2023).
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tales. México también ha suscrito la Convencién contra la Tortura y Otros
Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, que firmo el 18 de di-
ciembre de 1984 y ratificé el 23 de junio de 1986.

Otro instrumento enfocado en el ambito laboral es la Convencién In-
ternacional sobre la Proteccion de los Derechos de Todos los Trabajadores
Migratorios y de sus Familiares, que México firmé el 18 de diciembre de
1990 y ratificd el 30 de noviembre del 2000. En este tratado se establece la
proteccion de los derechos de los trabajadores migratorios y sus familias,
incluyendo condiciones laborales precarias y explotacion.

Existen otros instrumentos enfocados en cuestiones de género y vio-
lencia, como la Convencion sobre la Eliminacion de Todas las Formas de
Discriminacién contra la Mujer (CEDAW), que México firmo el 17 de julio
de 1980 y ratificé el 23 de marzo de 1981. La CEDAW prohibe la discrimi-
nacién de género y establece obligaciones para garantizar la igualdad de
género. En el contexto migratorio, las mujeres migrantes y refugiadas a
menudo enfrentan desafios especificos, como violencia de género, que
plantean interrogantes sobre el cumplimiento de esta convencion.

En el ambito del sistema interamericano de derechos humanos cabe
mencionar la Convencién Americana sobre Derechos Humanos, que
México firmo el 22 de noviembre de 1969 y ratificé el 16 de marzo de 1981.
En este tratado se establece una serie de derechos fundamentales, inclu-
yendo el derecho a la vida, la integridad personal y el debido proceso de
migrantes y solicitantes de asilo en México, aspectos que son relevantes en
el contexto de la detenciéon migratoria.

Finalmente, el Acuerdo de Marrakech (Pacto Mundial para una
Migracién Segura, Ordenada y Regular), aunque es un tratado no vincu-
lante, México lo firmoé el 10 de diciembre de 2018 y expresé su compromiso
de implementarlo. Este pacto fue adoptado en diciembre de 2018 por la
Asamblea General de las Naciones Unidas y busca abordar los desafios de
la migracién internacional de manera mas efectiva; con este fin, establece
directrices para gestionar la migracion de manera segura y ordenada.

La oNu es la instancia que vigila que los Estados cumplan los tratados
sobre derechos humanos que adoptan, para lo cual realiza recomendacio-
nes y da seguimiento a la aplicacion de las politicas establecidas mediante
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mecanismos y comités encargados de supervisar su implementaciéon con
el fin de mejorar su cumplimiento. Uno de ellos es el Examen Periddico
Universal (EPU).5 Este instrumento reune los informes de comités, grupos
de trabajo y relatorias, da cuenta de la situacion de cada pais, y a partir de
sus resultados se realizan recomendaciones relacionadas con la promocién
y proteccion de los derechos humanos. A través del informe del Epu 2018
sobre México es posible valorar las recomendaciones sobre «Migrantes,
refugiados, solicitantes de asilo y desplazados internos» (ONU 2018a).6 Este
informe muestra un conjunto de sefialamientos que indican situaciones
en las que no se cumplieron los tratados. Al respecto, destaca la mencion
del Comité sobre los Trabajadores Migratorios, que:

...observé con preocupacion el aumento significativo de los crimenes con-
tra migrantes y se mostré particularmente preocupado por la violencia
contra nifios y adolescentes procedentes de terceros paises y en transito
por el territorio mexicano y por su explotacion laboral en el sur del pais.
El Relator Especial sobre las ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbi-
trarias tomo nota de las medidas adoptadas a nivel local, federal y regional
para ayudar a los migrantes en transito, pero lamentd que la situacién de
los migrantes se hubiera visto afectada por el Programa Frontera Sur (oNu
2018a:10).

Otras observaciones importantes que los comités y relatores realiza-
ron se vinculaban con: las detenciones arbitrarias de migrantes, pues las
autoridades no brindaban informacién sobre las causas; el Programa de
Retorno Voluntario y Asistido, que se llevaba a cabo sin apoyo juridico
ni informacion adecuada, por lo que se recomendaba impedir las expul-
siones de migrantes y brindar opciones a la expulsién o al retorno; y que
no existian mecanismos para la identificacion, asistencia y proteccion de

5> Examen Periddico Universal (EPU) es un mecanismo del Consejo de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas que implica la revision de los registros de derechos huma-
nos de los Estados miembros de la oNu. El EPU no se enfoca especificamente en temas de
migracion y asilo, sino en una amplia gama de cuestiones relacionadas con los derechos
humanos.

6 El informe se actualiza cada cinco afios; sobre México, el ultimo se realizd en 2018
(nota del editor: se ha publicado y esta disponible el de 2024, EPU 2024).
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nifios refugiados y solicitantes de asilo, quienes en ocasiones sufrian de-
tenciones prolongadas (ONU 2018a:10-11).

Ademas, senalaban que el Estado mexicano incumplia de forma reite-
rada su compromiso de crear programas alternativos para la atencién a
la salud y para implementar campanas de informacion y sensibilizacion
sobre los procedimientos de asilo (ONU 2018a:10-11). Como consecuencia,
en el informe se recomendaba al Estado mexicano: «Adoptar las medi-
das legales y administrativas necesarias para garantizar los derechos de los
migrantes nacionales y extranjeros, de conformidad con las obligaciones
internacionales» (ONU 2018b:38-40).

El Estado mexicano atendi6 esas recomendaciones, para lo cual rea-
liz6 varias reformas legislativas en materia migratoria e implementé pro-
gramas de proteccion a la poblacion solicitante de asilo y refugio. En 2014
se aprobd una reforma constitucional para reconocer el derecho de las
personas migrantes a la proteccion consular y a un debido proceso en los
procedimientos migratorios, sin embargo, debido a las recomendacio-
nes en el EPU, en 2018 se cred y aprobo la Ley de Refugiados, Proteccion
Complementaria y Asilo Politico, que establecia un marco legal mas com-
pleto y actualizado para la proteccion de las personas refugiadas y solici-
tantes de asilo en México.

No obstante, el punto de inflexiéon que puso a prueba el marco juridi-
co adoptado surgié después de la aparicion de las caravanas debido a las
condiciones criticas de la poblacién migrante, lo que requirié nuevas me-
didas para enfrentar el tema. En ese marco, en 2021 se aprobé una refor-
ma migratoria que establecia un nuevo sistema de regularizacion para las
personas migrantes que se encontraban en situacion irregular en México
(Gobierno de México 2021).

En general, las reformas en materia migratoria en el pais han buscado
mejorar la proteccion de los derechos humanos de las personas migran-
tes, asi como actualizar el marco legal para la regulacién de la migracion
en el pais. Sin embargo, la realidad supera las disposiciones legales, en
especial en lo que respecta a la proteccion de los derechos de las personas
migrantes y refugiadas en México, que enfrentan altos niveles de violencia
y discriminacién en su transito por el pais (CIDH 2019).
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Politicas migratorias y programas de apoyo

El Estado mexicano tiene una serie de intenciones y compromisos en

materia de asilo y refugio que se rigen principalmente por la Ley sobre

Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo Politico, asi como por

otros instrumentos internacionales de derechos humanos (ACNUR s/f). A

continuacion, se presentan algunos de ellos:

1. Proceso de solicitud de asilo: México cuenta con un proceso formal

para que las personas soliciten asilo en el pais. Este proceso se lleva a

cabo a través de la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refugiados (co-

MAR), instancia que se encarga de recibir, procesar y otorgar o dene-

gar las solicitudes de asilo.

2. Proteccién complementaria: ademas del asilo, se cuenta con la figura

de proteccion complementaria, la cual se otorga a las personas que no

califican como refugiadas, pero que enfrentan un riesgo real de sufrir

dafio grave si son regresadas a su pais de origen. Esta figura puede ser

otorgada por la COMAR.

3. Detencién de migrantes: el pais mantiene la politica de detener a las

personas migrantes que ingresan al pais de manera irregular; sin em-

bargo, solo se les puede detener por un periodo breve y con el propé-

sito de verificar su identidad y situacion migratoria. Si se determina

que la persona tiene derecho a solicitar asilo o proteccion comple-

mentaria, se le permitira hacerlo.

4. Proteccién a menores no acompafados: México cuenta con una po-

litica de proteccion especial para los menores no acompanados que

ingresan al pais. Estos son entregados al Sistema Nacional para el

Desarrollo Integral de la Familia (DIF) para que se les brinde atencién

y proteccion.

5. Acceso a servicios basicos: México se compromete a garantizar el ac-

ceso de las personas refugiadas y solicitantes de asilo a servicios basi-

cos como educacion, atencion médica y empleo (Gobierno de México

2021).
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La complejidad del fenémeno migratorio ha hecho que en el pais es-
tén vigentes al mismo tiempo varias politicas para atender el fendmeno,
las cuales abarcan una amplia gama de enfoques y estrategias disefiadas
para abordar los desafios y las necesidades de la poblacién en movimiento.
Destacan aquellas que reflejan el compromiso del pais con la proteccion de
los derechos y la integracion efectiva de las personas migrantes, como la
Politica Nacional de Proteccion a Nifias, Nifios y Adolescentes Migrantes
y Solicitantes de Condicién de Refugiado, que tiene como objetivo prin-
cipal garantizar la proteccion y el bienestar de los menores de edad en
situacion de migracion, asi como de los solicitantes de refugio. Ademis, se
orienta sobre la preservacion y promocion de los derechos fundamentales
de estas poblaciones vulnerables, y se les asegura la provision de atencién
y apoyo adecuados (Secretaria de Gobernacion de México 2020).

La dimensién internacional de las politicas migratorias de México
también es crucial y se refleja en la politica exterior del pais. En este senti-
do, el gobierno ha buscado mantener relaciones diplomaticas y colabora-
tivas con otras naciones para abordar conjuntamente los desafios migra-
torios y promover el respeto de los derechos humanos de los migrantes a
nivel internacional (SRE 2015).

Otra medida relevante es la Politica para la Proteccion e Integracion
de Migrantes, que se centra en la proteccion y la integracion de las perso-
nas en movilidad en la sociedad mexicana. Esta politica tiene como objeti-
vo facilitar el acceso de los migrantes a servicios esenciales, como atencién
médica y educacion, y promover su plena integraciéon en la comunidad
mexicana (Secretaria de Gobernacién de México 2013).

Por ultimo, la Politica para la Regulacién y Control Migratorio esta-
blece mecanismos efectivos para gestionar y controlar los flujos migrato-
rios en México. A través de este instrumento, el pais busca mantener un
equilibrio entre la regulacion de la migracion y el respeto de los derechos
humanos de los migrantes (Secretaria de Gobernacién de México 2016),
asi como brindar seguridad y estabilidad a quienes se encuentran en situa-
cién migratoria irregular. También proporciona un marco legal que per-
mite a migrantes de ciertas caracteristicas obtener un estatus migratorio
legal en el pais, lo que contribuye a proteger sus derechos y a asegurar
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su participacion en la sociedad mexicana (Secretaria de Gobernacién de
México 2012).

Estas politicas son fundamentales para garantizar el cuamplimiento de
los derechos establecidos en tratados internacionales, como la igualdad y
no discriminacion, el derecho a la residencia y circulacidn, el acceso a la
justicia y una pronta respuesta, asi como el derecho a la vida, la integridad
y la seguridad personal (Naciones Unidas 1966).

Para implementar eficazmente estas politicas y proteger los derechos
de la poblacion en movilidad, México ha desarrollado programas sociales
que abordan diversas areas, como la movilidad internacional, la atencién
médica, la educacion y la integracion. Estos programas buscan brindar
apoyo y asistencia a migrantes y refugiados, promoviendo su bienestar y
contribuyendo a la construccion de una sociedad inclusiva (Secretaria de
Bienestar de México 2019).

Algunos de estos programas son: la Tarjeta de Visitante Regional, la
Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias y la Tarjeta de Visitante
Trabajador Fronterizo. En los tltimos afos en las ciudades de Tapachula y
Ciudad Hidalgo, Chiapas, se aplican programas que tienen otra finalidad,
como Sembrando Vida y el Programa para el Bienestar de las Personas en
Emergencia Social o Natural (véase Arévalo en este libro), con la intencién
de otorgar apoyos a quienes estan esperando resoluciéon sobre su solici-
tud de refugio. Desde la perspectiva de las instituciones de gobierno, estos
programas reflejan el compromiso de México con la proteccion y el bien-
estar de los migrantes y refugiados, y contribuyen a la construcciéon de una
sociedad inclusiva y respetuosa de los derechos fundamentales (Secretaria
de Bienestar de México 2019).

No obstante, los informes del ErU de 2018 muestran que la implemen-
tacion y el desarrollo de las politicas migratorias, asi como de los pro-
gramas aplicados en el pais (ONU 2018b:38-40), estan lejos de cumplir
sus objetivos debido a la complejidad de las politicas publicas y a la poca
adaptabilidad de las instituciones al momento de instrumentarlas. De esta
forma, la busqueda de proteccion de los derechos humanos en el contexto
de migracién no ha alcanzado un punto de equilibrio adecuado.
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De los flujos migratorios en la frontera sur

El concepto de «flujo migratorio» se define como el «<nimero de migran-
tes internacionales que llegan a un pais (inmigrantes) o parten de un pais
(emigrantes)» (OIM-ONU 2020) y se caracteriza por su complejidad, ya que
no se trata de un flujo unico, sino mas bien de una convergencia de mul-
tiples flujos. En los pasos fronterizos de Chiapas se pueden observar sus
dindmicas. Por ejemplo, en octubre de 2018 iniciaron las migraciones co-
lectivas a través de las caravanas migrantes, tema ampliamente explicado
en capitulos anteriores y en la introduccién del libro. Estos flujos migrato-
rios provienen de diversas regiones de Centroamérica, de Africa y de otros
paises latinoamericanos (Ndjera 2022:79-89), son altamente cambiantes y
causan multiples repercusiones por donde atraviesan, como ocurre en los
espacios transfronterizos de México.

Asi, la dindmica migratoria se ha visto significativamente marcada
por las caravanas, pues su forma organizada de movilidad tuvo impacto
en los corredores migratorios trasnacionales y en las ciudades que son
sede de las instituciones gubernamentales destinadas a atender esos flu-
jos (Giebeler 2020:120-122), como ocurre en Tapachula, Chiapas. En esta
ciudad, donde se concentran instancias de gobierno y organismos inter-
nacionales como ACNUR, UNICEF y OIM, que atienden a los migrantes en
transito, asi como organizaciones de la sociedad civil, realizamos el trabajo
de campo y levantamos las observaciones.

Como ya mencionamos, las politicas migratorias de México se han
adaptado a los tiempos y a los gobiernos en turno. En el caso de la admi-
nistraciéon de Andrés Manuel Lopez Obrador, que comenzd en diciem-
bre de 2018, surgieron nuevas expectativas. El anuncio inicial de puertas
abiertas a la migracién que pretendid aplicar este presidente se vio limi-
tado por la presion de Estados Unidos, pais que, temiendo una situacion
desbordada en su frontera sur, exigié a México que modificara su politica
migratoria y que aplicara fuertes medidas de contencién en su frontera
mediante el despliegue del ejército y la Guardia Nacional.

En este marco, es innegable que la visién de seguridad ha predomi-
nado en las politicas migratorias mexicanas de manera mas clara a partir
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del ataque a las Torres Gemelas en Nueva York. La relaciéon con Estados
Unidos ha sido un factor central en la politica migratoria mexicana, pues
los cambios en las politicas migratorias estadounidenses han ejercicio pre-
sién sobre México para que adaptara sus propias politicas (Vogt 2005). La
tension que se generd entre ambos paises por la aplicacion de una politica
migratoria basada en el derecho a migrar fue evidente, sobre todo cuando
las caravanas se multiplicaron.

La cantidad de personas en movilidad que ocupan las rutas de llegada
a la frontera sur de México, particularmente el paso entre Tecun Uman,
Guatemala, y Ciudad Hidalgo, México, y su concentracién en la ciudad de
Tapachula, Chiapas, depende en gran medida de las condiciones de expul-
sién delos paises de origen, asi como de las redes, tanto solidarias como cri-
minales, que se han formado para trasladar a esta poblacion. Provenientes
de Africa, Cuba, Haiti y Sudamérica —Venezuela y Colombia—, estas
personas han realizado desplazamientos muy complicados. Segtiin datos
obtenidos en campo, hay personas africanas, haitianas o cubanas que hi-
cieron recorridos desde sus paises hasta Chile, Pert y Brasil —muchas
hablan portugués por la larga estancia en este ultimo pais—, y desde ahi se
fueron integrando a las rutas que cruzan la selva del Darién, en la frontera
entre Colombia y Panama. Sus viajes pueden durar meses o incluso afios,
y al llegar a esta frontera ya han pasado por infinidad de experiencias. El
equipo de investigacion registr6 testimonios de migrantes y de personal
de organizaciones de la sociedad civil,” que relataron los periplos tanto de
quienes viajaban de manera individual como en familias. De acuerdo con
el testimonio de una pareja de origen cubano:

Nosotros salimos de Cuba hace seis meses. Primero volamos a Chile. En
Santiago estuvimos como dos meses buscando de qué trabajar. Mi esposo
es técnico de salud y yo enfermera. De Chile fuimos al Pert, y pasamos en
transporte de bus por Colombia. Ahi, en el Darién sufrimos mucho por-

7 En entrevistas que sostuvimos con migrantes, activistas y miembros del Colectivo de
Observaciéon y Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano (COMDHSEM),
obtuvimos informacién sobre las multiples rutas, la organizacion de las caravanas, los lu-
gares donde recibian asistencia o denunciaban las graves violaciones a los derechos huma-
nos y las redes de trata de personas.
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que se acabo la «plata», y a esperar que los familiares de mi esposo envia-
ran para pagar a los que lo pasan a uno, porque siempre hay que ir dando
dinero. Llegamos a Tapachula hace ya varias semanas. Aqui vivimos con
muchos otros de Cuba. De que salimos ya van mas de seis meses y todavia
falta para llegar mas al norte (Tapachula, Chiapas, 28 de junio de 2021).

En la ciudad de Tapachula se encuentran oficinas de COMAR y ACNUR,
asi como sedes de organizaciones que defienden los derechos de los mi-
grantes (véase el capitulo introductorio y el de Guerrero en este libro). Es
el punto de concentracion de miles de personas que en su mayoria se diri-
gen a Estados Unidos. Actualmente es una ciudad multicultural en la que
se escuchan y se ven personas de diversos lugares. La mayoria proviene de
Haiti, de naciones africanas, de Sudamérica e incluso de Europa Oriental
y Asia. Las personas centroamericanas no son tan visibles porque tienden
a integrarse con los pobladores locales; suelen aparecer cuando entran las
caravanas y luego se diluyen. La presencia de esta poblacion tan diversa en
los mercados, plazas y calles hace que la ciudad se asemeje a una extraia
torre de Babel tropical.

Las estadisticas sobre solicitudes de refugio que se muestran en el cua-
dro 8.1 proporcionan una idea de la problematica, aunque debemos insis-
tir en que estos datos reflejan solo un parte de la realidad que se vive en
estos territorios, dado que no todas las personas que ingresan solicitan al-
gun tipo de apoyo para atravesar el pais de manera legal (véase grafica 8.1).

En el cuadro 8.1 se observa como durante el periodo comprendido
entre 2013 y 2022 se gestionaron un total de 419337 solicitudes de refugio
en las diversas delegaciones de la coMAR en México. Mas de 93 % de estas
solicitudes se concentran en los afios comprendidos entre 2018 y 2022. El
incremento de solicitudes de refugio coincide con el afo en que se orga-
nizaron las caravanas; solo en 2020 se observa una disminucién de 41%
con respecto a 2019, lo cual se explica por la pandemia de covid-19. Esta
pandemia fue un «aliado» para México, pues llegd en un momento en
que gobierno estaba situando mas efectivos de la Guardia Nacional en la
frontera y restringiendo el paso de personas. Asimismo, las politicas de
salud que se aplicaron tanto en México como, sobre todo, en los paises
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del corredor migratorio, propiciaron también la formacion de caravanas,
aunque posteriormente se observaron incrementos en la participacion de
personas en estas, como se refleja en las cifras de solicitudes de refugio y
asilo en las oficinas del gobierno mexicano.

Grifica 8.1. Solicitantes de refugio ante la COMAR, 2013-2022

Estadisticas migratorias
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Fuente: Elaborada por los autores con base a: Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
(COMAR) de la Secretaria de México en el periodo entre 2013 y 2022

El incremento en las solicitudes de refugio de 2021 se explica porque
la pandemia habia empezado a ceder y por la gran crisis humanitaria en
Haiti,® como se aprecia en el cuadro 8.1. Este acontecimiento gener6 un
pico en las estadisticas, y las personas solicitantes de Haiti relegaron a las
de otros paises, como El Salvador, Venezuela, Cuba y Guatemala, a segun-
do plano (Ramirez 2023).

La gran cantidad de personas que ingresaron en México desbordoé el
sistema de atencion a la poblacién migrante. Aunque el numero de soli-

8 Hait{ enfrenta una prolongada crisis humanitaria debido a desastres naturales, ines-
tabilidad politica y fragilidad econdmica. La carencia de servicios bdsicos, la alta violencia
y la falta de oportunidades han impulsado a miles de personas de este pais a buscar refu-
gio en México y otros paises vecinos. La reciente crisis politica y el asesinato de su pre-

sidente en 2021 agravaron la situacion. El niimero de solicitantes de asilo de personas de
este pais en México se increment? significativamente (ACNUR 2021).
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citudes de internamiento en el pais que se registraron bajo las distintas
modalidades indica la magnitud del problema, eso no garantizé que se
diera una resolucion favorable a los solicitantes. Los datos muestran que
entre 2019 y 2022 se incrementé el numero de solicitudes en comparacion
con afos anteriores; por ejemplo, en 2021 se observo un aumento en la
expedicion de tarjetas de visitante por razones humanitarias,® que pasa-
ron de 37200 en 2020 a 87674 en 2021, y para 2022 el titular de la comar
informé que por primera vez en México se superaron las cien mil solici-
tudes de condicién de refugiado, promovidas por personas de 13 paises:
Honduras, Cuba, Haiti, Venezuela, Nicaragua, El Salvador, Guatemala,
Brasil, Colombia, Reptblica Dominicana, Ecuador, Senegal y Angola.

Cuadro 8.1. Solicitantes de refugio por nacionalidad, 2020-2022

Top1io  Nacionalidad 2020  Top1io Nacionalidad 2021 Top 10 Nacionalidad 2022
personas personas personas
1 Honduras 15364 1 Haiti 50954 1 Honduras 31086
2 Haiti 5509 2 Honduras 36080 2 Cuba 18087
3 Cuba 5712 3 Cuba 8249 3 Haiti 17068
4 El Salvador 4011 4 Chile 6893 4 Venezuela 14823
5 Venezuela 3241 5 Venezuela 6123 5 Nicaragua 8971
6 Guatemala 3002 6 El Salvador 5944 6 El Salvador 7803
7 Chile 806 7 Guatemala 4121 7 Guatemala 5271
8 Nicaragua 803 8 Brasil 3800 8 Brasil 2592
9 Colombia 496 9 Nicaragua 2894 9 Colombia 2482
10 Brasil 368 10 Colombia 1236 10 Republica Dominicana 1421
Otros paises 1202 Otros paises 3497 Otros paises 8874
Total 40914 Total 129791 Total 118478

Fuente: Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR 2022).

En el cuadro 8.2 se observa con claridad la importancia de la dele-
gacion de Tapachula en cuanto al nimero de solicitudes recibidas, que
aumentd cuatro veces entre 2020 y 2022, al pasar en tres afios de unas
17000 a mas de 76 0ooo, cantidad que representa 64.3% del total a nivel
nacional. Esta concentracion rebasé las capacidades administrativas de
atencion y ha dado como resultado que la institucién no pueda cumplir
con los tiempos de espera establecidos en la normativa, lo que ha gene-
rado concentraciones masivas, inconformidad y violacion a los derechos

9 En 2021 se convirtié en una medida adoptada por el Estado mexicano para descom-
primir la situacién en la ciudad de Tapachula, donde se registraron fuertes manifestacio-
nes, principalmente de poblacion haitiana y africana.
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humanos de las personas migrantes. Este incumplimiento de la normativa
migratoria por parte del Estado propicia otro conjunto de violaciones y
orilla a la poblacién a enfrentarse a las redes criminales que se dedican al
trafico de personas en la frontera. En este contexto, aunque los programas
mencionados se establecieron para apoyar a las personas migrantes, resul-
tan insuficientes ante las concentraciones que se han generado.

Cuadro 8.2. Solicitudes de refugio, 2020-2022 (por delegacién)

2020 2021 2022
Delegacién

Casos Personas Casos Personas Casos Personas
Baja California 1306 1676 2462 3683 2406 3416
CDMX 5840 7714 11922 18101 12798 17364
Chiapas/Tapachula 17146 26503 48849 89540 46127 76239
Chiapas/Palenque 124 157 3437 5689 5452 7967
Tabasco 1988 2745 4323 7110 2976 5728
Veracruz 1574 2119 3484 5668 5595 7764
Total 27978 40914 74477 129791 75354 118478

Fuente: COMAR. Estadistica cierre enero de 2023, en https://www.gob.mx/cms/uploads/atta-
chment/file/805630/Cierre_Enero-2023__1-Febrero_.pdf

Violaciones a los derechos humanos de las personas en situacion de movilidad

Al dar seguimiento a los acontecimientos recientes en la frontera entre
Chiapas y Guatemala, fuimos testigos de las complejidades que estos pro-
cesos implican. Los territorios se han transformado y tanto la poblacion
local como los migrantes enfrentan situaciones dificiles. No obstante, de
acuerdo con el objetivo de este capitulo, nos enfocaremos en las violacio-
nes a los derechos humanos'® que sufren las personas extranjeras, quienes
buscan el apoyo de las autoridades mexicanas para avanzar hacia Estados
Unidos. En algunos casos solicitan asilo o simplemente reclaman el de-

10 Se consideran violaciones a los derechos humanos de las personas en movilidad
las transgresiones de sus derechos fundamentales, como los derechos a la vida, la liber-
tad, la no discriminacion y la proteccién contra tratos crueles, inhumanos o degradantes,
que ocurren en el contexto de la migracién y el desplazamiento. Estas violaciones pueden
incluir la falta de acceso a procedimientos adecuados de asilo, la detencién arbitraria de
migrantes, la discriminacién por su condiciéon de migrantes o refugiados, la exposicion a

situaciones de peligro o violencia en su ruta migratoria, y la falta de atencién médica y
servicios esenciales.
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recho a transitar libremente, pero se enfrentan a numerosos obstaculos,
como situaciones de maltrato, extorsiones, discriminacion o agresiones
fisicas y psicoldgicas por parte de las fuerzas policiales o de las autoridades
migratorias." Ademas, son victimas del crimen organizado y de abusos
por parte de ciudadanos mexicanos, que aprovechan su vulnerabilidad
para obtener algun beneficio.

Si bien las violaciones a los derechos humanos de las personas en mo-
vilidad inician en sus paises de origen, haremos un recuento de las pro-
tagonizadas por autoridades en la frontera sur. Estas violaciones han sido
documentadas por organizaciones de la sociedad civil y organismos inter-
nacionales, como la Comision Interamericana de Derechos Humanos y la
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos."

1. Tratos crueles, inhumanos o degradantes. Las personas en movili-
dad han sido sometidas a condiciones de detencién inhumanas, incluyen-
do hacinamiento, falta de acceso a alimentos, agua y atencién médica, y
violencia fisica y psicoldgica. Los centros de detencion de personas en mo-
vilidad son administrados por el Instituto Nacional de Migracién (1Nxm),
la Secretaria de Marina (SEMAR) y la Guardia Nacional. Estos centros,
conocidos como estaciones migratorias, estaciones navales de guardia y
estaciones migratorias provisionales, respectivamente, son lugares donde
las autoridades migratorias detienen a personas migrantes, refugiadas y
solicitantes de asilo mientras se realizan los tramites correspondientes.

1 Estos abusos no solo se producen en los recorridos, sino también en la aplicacion de
la normatividad. Se observa que se han modificado las denominaciones que usan los orga-
nismos gubernamentales de atencion a migrantes como, por ejemplo, «aseguramiento» o
«rescate humanitario»; sin embargo, estas expresiones solo pretenden suavizar la realidad
de la detencién migratoria, porque en la practica se violan derechos fundamentales como
el derecho a la libertad, al debido proceso y a condiciones dignas de detencion, frecuente-
mente reportadas como deficientes (CNDH 2019).

2 En la frontera sur de México existe una red de organizaciones de la sociedad civil
y de defensores de derechos humanos que trabajan en conjunto para brindar asistencia
humanitaria, asesoramiento legal, defensa de derechos y apoyo a las personas en movili-
dad. Entre estas se encuentran el Centro de Derechos Fray Matias de Cérdova, el Servicio
Jesuita a Refugiados y Migrantes (syrR-México), Médicos Sin Fronteras (msF), Casa Tochan,
Sin Fronteras 1aP y Frontera con Justicia A.C. (véase en este libro el capitulo de Guerrero
Andrade).
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Estando dentro de la estacién uno ya no tiene derecho a nada. Ellos [agen-
tes de migracion] dicen que, si ellos nos ayudan, es nada mas porque es su
trabajo. Mi experiencia en el Siglo XXI [estacion migratoria], a nosotras
[chicas trans] nos metieron junto con las mujeres. Estuvimos bien, pero el
trato de las autoridades fue pésimo, nos miraban con discriminacién, nos
seflalaban por ser de la comunidad, nos gritaban y me amenazaban con
meternos con los hombres, que nos iban a violar. La comida muy pésima,
verduras crudas, huevos con agua, la fruta estaba podrida. Supuestamente
en la estaciéon migratoria solo podiamos estar tres dias y estuvimos una
semana, y dormiamos con una colchoneta sin sibanas. A los chicos los
golpeaban. La ultima vez que estuvimos los sacaron en la tormenta y los
golpearon ahi (persona migrante, entrevista, 26 de noviembre de 2021,
Tapachula, Chiapas).

El funcionamiento de los centros de detencidon ha sido duramente
criticado por organizaciones de la sociedad civil y organismos interna-
cionales debido a las condiciones inhumanas en las que se encuentran las
personas detenidas. Estas condiciones incluyen hacinamiento, falta de ac-
ceso a alimentos, agua y atencion médica, y violencia fisica y psicoldgica
ejercida tanto por las autoridades migratorias como por otros detenidos.
Asi lo expreso6 un integrante de una oNG: «Hemos documentado casos de
torturas y malos tratos dentro de las instalaciones de la estacion migrato-
ria, incluso violaciones y abuso sexual a personas migrantes» (entrevista,
26 de noviembre de 2021, Tapachula, Chiapas).

Ademas, el tiempo de detencidn en estos centros a menudo se extien-
de mas alla de lo que la ley permite. La Ley de Migracién establece que la
detenciéon debe ser una medida excepcional y que su duracién no debe
superar los 15 dias, salvo en casos excepcionales. Sin embargo, se han do-
cumentado casos de personas que han sido detenidas durante semanas, e
incluso meses.

Otra critica a los centros de detencion es la falta de acceso al debido
proceso, pues las personas detenidas a menudo no tienen acceso a repre-
sentacion legal, traduccion e interpretacion, y no se les notifican los cargos
en su contra.



Capitulo 8. Personas en movilidad en la franja fronteriza Chiapas-Guatemala

2. Violencia sexual y de género. Las mujeres y nifas en movilidad son
especialmente vulnerables a la violencia sexual y de género, incluyendo
violaciones y acoso sexual por parte tanto de autoridades migratorias
como de integrantes de grupos armados. En la frontera sur, esta violencia
se manifiesta en formas como la violacion, el acoso sexual, la explotacion
sexual y el matrimonio forzado. Ademads, a menudo tienen menos acceso
a recursos y proteccion que los hombres migrantes, lo que agrava su situa-
cién de vulnerabilidad.

La violencia sexual y de género puede ocurrir en diversos contextos,
como en los centros de detencién migratoria, en las calles y a lo largo de
las rutas migratorias. Agentes del Estado, incluidas las autoridades mi-
gratorias, han sido sefialados como responsables de perpetrar este tipo de
violencia sexual contra personas migrantes, incluyendo mujeres y nifias.’?

3. Discriminacién. Las personas migrantes, refugiadas y solicitantes
de asilo enfrentan discriminacion por su origen, nacionalidad, etnia, gé-
nero u orientacidn sexual, lo que limita su acceso a servicios basicos y a
proteccion. Entre las barreras para el acceso a estos servicios se encuen-
tran la falta de atencién médica, educacién, vivienda, alimentacién y agua
potable. Las personas migrantes a menudo carecen de recursos econdmi-
cos y son objeto de discriminacién por parte de empleadores y propieta-
rios de viviendas, lo que les impide el acceso a servicios basicos de calidad.
Ademds, en muchos casos no cuentan con servicios basicos debido a su
estatus migratorio irregular, lo que les hace vulnerables a la explotacion y
a la violacién de sus derechos humanos.

En términos de proteccion, las personas migrantes enfrentan limita-
ciones para disponer de servicios de proteccion y de recursos legales. Esto
incluye la falta de asistencia para victimas de violencia y discriminacién,
asi como la dificultad para obtener representacion legal y otros recursos

13 La violencia sexual y de género también puede ocurrir dentro de las propias comu-
nidades migrantes. Los migrantes a menudo viajan en grupos o en caravanas, lo que los
expone a un mayor riesgo de violencia sexual y de género por parte de otros migrantes.
Ademas, las mujeres migrantes que viajan solas son particularmente vulnerables a la vio-
lencia sexual y de género (véase capitulo de Villanueva en este libro).
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necesarios para hacer valer sus derechos. A menudo temen denunciar vio-
laciones de sus derechos por miedo a ser detenidas o deportadas.

La discriminacion hacia las personas migrantes también se refleja en
actitudes y practicas de funcionarios publicos y de la sociedad en general,
lo que puede incluir la negacién de servicios y beneficios publicos, la estig-
matizacion y la exclusion social. Situaciones de este tipo las han descrito la
mayoria de las personas con quienes hablamos en las calles de Tapachula.
Cabe recordar que quienes migran en las condiciones mencionadas pro-
vienen de cinturones de exclusion en sus propios paises. Como ejemplo,
citaremos el siguiente testimonio:

En la entrevista [cOMAR] me humillaron. Yo no sé leer ni escribir, me hi-
cieron bajarme los pantalones para verificar que no tenia tatuajes. Yo por
miedo le menti, solo tenfa tatuado el nombre de mi esposa y me insulta-
ron, me denigraron diciendo que yo era un delincuente (entrevista, 29 de
junio de 2021, Tapachula, Chiapas).

4. Negacion del derecho a solicitar proteccién internacional. Las au-
toridades migratorias mexicanas han obstaculizado el acceso al asilo y al
refugio, han negado el derecho a solicitar proteccién internacional y han
deportado a personas sin garantizar su derecho a una evaluacién indivi-
dualizada. En algunos casos, las personas migrantes han sido deportadas
o rechazadas en la frontera sin la oportunidad de presentar una solicitud
de asilo o refugio. Esto ocurre cuando las autoridades migratorias no les
brindan informacién adecuada sobre sus derechos y opciones de protec-
cion, o cuando se les niega el acceso a procedimientos de proteccion.

Ademas, en otros casos las personas migrantes pueden ser recluidas
en centros de detencién migratoria sin acceso a procedimientos de protec-
cion, en estancias que pueden ser prolongadas y en condiciones inhuma-
nas, lo que hace que se sientan desesperadas y desanimadas para buscar
proteccion.

Otra forma en que se niega la proteccion internacional a las personas
migrantes es mediante la negacion de recursos y servicios legales, como
abogados y asistencia juridica, lo que dificulta que puedan hacer valer sus
derechos.
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Me robaron mis pertenencias, todos mis papeles, no tengo dinero ni cémo
comprobar que tengo mi refugio en México. {Me quitaron todo! Llegué a
migracién y me dijeron que levantara una denuncia ante la fiscalia del in-
migrante. Fui porque un chofer de la combi me ayudé a llegar, pero lle-
gando alld me pidieron dinero para las copias de la denuncia y, si no podia
pagarlas, me dijeron que no me iba a servir de nada (migrante salvadore-
fo, entrevista, 29 de junio de 202, Tapachula, Chiapas).

5. Desaparicion forzada y secuestro. Lamentablemente, en la frontera
sur de México se han reportado casos de desaparicion forzada y secuestro
de personas migrantes tanto por grupos criminales como por autoridades
migratorias. Segin informes de organismos internacionales y de derechos
humanos, estas practicas son perpetradas por grupos delictivos, funcio-
narios publicos corruptos y grupos armados que operan en la zona. En
2020, el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) emitié un informe
en el que destaca el alto nimero de denuncias de estos eventos en México,
especialmente en la frontera sur, y sefiala que estas practicas son utiliza-
das como mecanismo de extorsion, esclavitud y trafico de personas por
grupos criminales que se aprovechan de la vulnerabilidad de la poblacién
migrante.

Ademads, en junio de 2021, la organizacion Human Rights Watch
(HRw) publicé un informe en el que analiza los casos de desapariciones
forzadas y secuestros de migrantes en la frontera sur de México. En el
informe subraya que las personas migrantes son frecuentemente secues-
tradas en las carreteras y en las estaciones migratorias, y que algunas veces
suelen ser sometidas a extorsion, violencia y abuso sexual.

6. Violaciones al debido proceso. Las autoridades migratorias violan
el derecho de las personas en movilidad al debido proceso, lo que incluye
la falta de notificacion de cargos, la ausencia de traduccion y la falta de
acceso a abogados y representantes legales. Las violaciones de este tipo se
presentan en los tramites migratorios, hecho que afecta gravemente los
derechos de las personas migrantes. En los recorridos que hicimos por las
oficinas vimos a cientos de personas, muchas haciendo fila y otras muchas
pululando en los alrededores a la espera de obtener noticias sobre sus soli-
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citudes. Nos contaron muchas historias, con variaciones, pero que reflejan
problemas similares.

No tengo cita, me la estan negando los policias. Me dijeron que, si queria
una, que les tenia que pagar 2000 pesos. Yo no tengo dinero. no puedo
pagarlo, si no, con gusto lo harfa. Ahora no sé qué haré porque no pue-
do regresar a mi pais (entrevista, 26 de noviembre de 2021, Tapachula,
Chiapas).

Algunas de estas violaciones incluyen que las personas migrantes no
tienen acceso a informacion clara y precisa sobre los tramites migratorios
y sus derechos, lo que dificulta que entiendan el proceso y puedan tomar
decisiones informadas. De igual manera, en algunos casos son detenidas
sin justificacion clara, y en otros se les acusa de haber cometido algin de-
lito, lo que viola sus derechos a la libertad y al debido proceso. Como se ha
mencionado, no tienen acceso a servicios legales o a un abogado durante
los tramites migratorios y no se les notifican de manera adecuada ni los
procedimientos migratorios ni sus derechos. Esto, aunado a la dilacién
de los tramites por largos periodos, limita su capacidad para planificar
el futuro: «Nosotros debemos estar muy atentos siempre, porque un do-
cumento que nos haga falta y perdemos la cita que tanto nos ha costado
conseguir; algunos hasta pagan por ellas» (entrevista, 26 de noviembre de
2021, Tapachula, Chiapas.)

Las violaciones al debido proceso, ademas de ser irregularidades gra-
ves que requieren atencion, facilitan la corrupcién y la formaciéon de un
«mercado negro», en el que participan funcionarios y abogados privados
que demandan «pagos» para agilizar los tramites: «Se lograron descubrir
cibercafés donde se cobraba por agendar citas para solicitud de refugio;
estos cibers estaban directamente relacionados con personal que laboraba
dentro de la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados» (autoridad con-
sular, entrevista, 27 de noviembre de 2021).

Ademas de este recuento de violaciones a los derechos humanos de
las personas migrantes, hay que agregar que sufren la violencia cada vez
mayor en su recorrido por el pais. Los registros sefialan un aumento cons-
tante de delitos relacionados con las personas en situacion de movilidad.
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Asimismo, hay que mencionar que en nuestro pais existe una innegable
impunidad, pues solo se denuncia el 6.4 de cada 100 delitos, y de cada 100
que se denuncian solo 14 se resuelven. Esto da una idea de lo que supone
para las personas extranjeras enfrentarse a esta situacion. En el periodo
comprendido entre 2016 a 2021, la Secretaria de Gobernacién recibi6 4 472
denuncias de los principales delitos, entre los cuales los mas frecuentes
fueron los siguientes: robo, 42.63 %; trafico ilicito de migrantes, 33.47 %;
actos contra la libertad, 12.32 %, y restante 11.58 % se distribuye en otros
delitos (véase figura 8.1).

Figura 8.1. Principales delitos por estado sufridos por migrantes y denunciados 2016-2021

De un total de 4472 delitos denunciados de los afios 2016 a 2021.
CRIMINALIDAD

POR ESTADOS 2021

Delitos mas recurrentes sufridos por
las personas en movilidad:

1. Robo 42.63%
2. Tréfico ilicito de migrantes  33.47%
3. Actos contra la libertad 12.32%
4. Trata de personas con otros

fines 3.80%
5. Extorsion o chantaje 3.35%
6. Actos que causan muerte

o tienen la intencién 1.92%
7. Violencia sexual 1.25%
8. Abuso de funciones 1.22%

En México de cada 100 delitos que se cometen, solo 6.4 se denuncian; de cada 100 delitos que
se denuncian, solo 14 se resuelven. Esto parece decir que la probabilidad de que un delito  E| fndice delictivo mas alto se concentra en

cometido sea resuelto en nuestro pais es tan solo de 0.9%. San Luis Potosi, Hidalgo, Chiapas y Oaxaca.

Fuente. Elaborado por los autores con base en: https://portales.segob.gob.mx/work/models/
PoliticaMigratoria/CEM/Estadisticas/DelitosMiglrreg/2021/BMiglrregDelitos_2021.pdf

Llama la atencién que entre los ocho delitos mas comunes se en-
cuentra el abuso de funciones y que el indice delictivo mas alto se con-
centra en San Luis Potosi, Hidalgo, Chiapas y Oaxaca. En lo que respec-
ta a las detenciones de personas extranjeras, Chiapas encabeza la lista,
siendo Tapachula la ciudad donde se realizan la mayor parte de ellas
(véase figura 8.2).
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Figura 8.2. Detenciones de personas extranjeras en Chiapas, 2019-2021

DETENCIONES A EXTRANJEROS
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-a

Detenciones a personas extranjeras en situaciéon de migracion.
(Chiapas)
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Fuente: Secretaria de Gobernacion 2022, Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad
de Personas (UPMRIP), periodo comprendido de 2016-2019, http://portales.segob.gob.mx/work/
models/PoliticaMigratoria/CEM/Estadisticas/DelitosMiglrreg/2021/BMiglrregDelitos_2021.pdf

Las condiciones sefialadas propician que las personas migrantes se en-
frenten a situaciones de vulnerabilidad extremas. Por ejemplo, la creciente
cantidad de solicitudes de refugio en México ha sobrecargado ala COMAR,
lo que ha ocasionado tiempos de espera mas prolongados y una mayor in-
certidumbre. De ese modo, las condiciones se complican para las familias
que viajan juntas, lo que aumenta los riesgos y los desafios.

El tiempo de espera depende del niimero de solicitudes y de la incapa-
cidad de las instituciones mexicanas para atender a las personas migran-
tes. Asi, la movilidad se convierte en una experiencia tortuosa en las zonas
fronterizas, donde los migrantes estan expuestos a riesgos por la crimi-
nalidad y la violencia. Ademas, el racismo y la discriminacion agravan la
situacion. Un representante de una organizaciéon menciond que:

Las personas locales suelen tener mucho desprecio a las personas migran-
tes porque piensan que a ellos les estan dando algo que a los mismos na-
cionales no les dan. Ese es su coraje, y un area de oportunidad para partir
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de donde podemos revertir la discriminacion (entrevista, 27 de noviembre
de 2021).

Es fundamental tratar estas complejas situaciones desde una perspec-
tiva integral en la que se consideren temas como la interculturalidad, la
atencion a migrantes y la movilidad humana, y que a la vez tome en cuenta
las condiciones de las poblaciones locales, que han visto afectadas sus vi-
das por los flujos migratorios, los cuales ya no solo cruzan sus territorios,
sino que se establecen en ellos por periodos largos.

Reflexiones finales

La conclusién mas importante que se ha fundamentado a lo largo de este
escrito es que México se ha adherido a acuerdos, tratados, convenciones y
pactos internacionales relacionados con el derecho a migrar, por lo que el
pais tiene la obligacion de incluir estas normas en leyes y politicas guber-
namentales de aplicacion generalizada, tanto en medidas administrativas
como jurisdiccionales.

En general, las reformas en materia migratoria en México han busca-
do mejorar y actualizar las medidas de proteccion de los derechos huma-
nos de las personas migrantes, aunque el pais todavia enfrenta retos im-
portantes en el tema. En este sentido, la cipH indicé que, aunque México
cuenta con politicas y leyes relacionadas con el asilo y el refugio, en la
practica muchas veces la situacion de las personas migrantes no se ajusta
a ellas (CIDH 2019).

El incumplimiento de las obligaciones del Estado mexicano con la po-
blacién en movilidad es una preocupacién fundamental que ha suscitado
numerosas criticas y desafios a lo largo de los afos. A pesar de que el pais
dispone de un marco juridico sélido y ha suscrito compromisos interna-
cionales, en las entrevistas realizadas en Tapachula destacan los relatos
de abuso y violacién reiterada de los derechos humanos de las personas
migrantes. Ademas, la corrupcion y la impunidad son un reflejo de la falta
de rendicion de cuentas y de que no se han promovido sanciones efectivas
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para los funcionarios que violan los derechos de los migrantes, que inclu-
yen abusos en centros de detencion, extorsiones y sobornos en los puntos
de control y otros actos ilicitos.

Otro problema adicional, aunque no menos importante, es la falta de
capacidad administrativa para atender las solicitudes de asilo y refugio,
asi como para proporcionar servicios adecuados a las personas migrantes
y refugiadas, quienes sufren graves consecuencias en sus vidas debido a
la falta de atencién. Por otro lado, los cambios de las politicas migratorias
también afectan a los migrantes al generar confusion sobre las medidas y
acciones que deben seguir al llegar al territorio. Estos cambios a menudo
responden a presiones externas, principalmente de Estados Unidos, que
obligan al Estado mexicano a endurecer su politica migratoria.

La violencia y la discriminacién que experimenta la poblacién mi-
grante y refugiada estd relacionada en muchos casos con el crimen orga-
nizado, pero también con el abuso de cierta parte de la poblacion local, lo
cual vulnera aiin mas sus condiciones, algo que observamos de manera
reiterada en Tapachula.

Otro punto fundamental es la falta de coordinacién internacional
para atender la problematica. Esto es muy importante porque el corredor
migratorio internacional con destino a Estados Unidos sigue funcionando
a pesar de los obstaculos que cada pais impone. Sin embargo, los flujos mi-
gratorios llegan y se establecen en México debido al cierre de las fronteras
estadounidenses. En este contexto, es imposible que un solo pais gestione
todo el proceso migratorio, por lo que se requiere una coordinacion efecti-
va a nivel internacional para atender los flujos migratorios y la proteccién
de refugiados. ACNUR, que tiene algunas de estas funciones, ya no es sufi-
ciente para enfrentar el caos actual.

La COMAR se ha visto rebasada. No tiene ni el presupuesto ni la in-
fraestructura necesarios para enfrentar las demandas crecientes de aten-
cion, por lo que en diferentes momentos ha colapsado y ha tenido que
cerrar sus instalaciones. Es fundamental prestar atencion a este problema
no solo porque se violan los derechos humanos de la poblacién migrante
debido a la no aplicacion de los acuerdos internacionales o de las politicas
nacionales, sino porque, principalmente, estas personas quedan sin pro-
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teccion y se ven expuestas a las redes de macrocriminalidad que se han
hecho globales, en las cuales participan individuos y autoridades de todos
los paises.

El incremento de la movilidad humana mundial se refleja en el au-
mento de solicitudes de refugio en México. En la frontera sur de este pais
se mantiene una tendencia en ascenso: 41000 solicitudes en 2020, casi
130000 en 2021 y 120000 en 2022. En 2023 se esperaba una nueva cifra
récord, pues hasta el mes de agosto de ese afio se habian registrado 9o ooo
solicitudes. De acuerdo con cifras proporcionadas por el ACNUR, se espera
que los flujos de migrantes aumenten, dado que, en agosto de 2023, la cifra
de migrantes que habian pasado por el Darién habia igualado el numero
total de 2022. Por otro lado, extraoficialmente, integrantes de la red de
organizaciones que monitorean los flujos migratorios y las violaciones de
derechos humanos de las personas migrantes mencionaron que, cuando
menos, medio millén de personas se encontraban en transito en ese mis-
mo mes, lo que supone un incremento de solicitudes de refugio a niveles
impresionantes que el Estado mexicano no tiene la capacidad de atender,
lo que orilla a estas personas a caer en las redes de macrocriminalidad.
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Introduccion

En los ultimos anos, México se ha convertido en un pais de transito
para personas de diferentes nacionalidades que buscan ingresar en
Estados Unidos. Este fendmeno, desde luego, no es nuevo. A lo largo de la
historia contemporanea la migracién hacia ese destino ha sido un asunto
central para muchas personas de Centroamérica, Cuba, Haiti y otras par-
tes del mundo, que se ven forzadas a abandonar sus paises de origen por
las condiciones de violencia, autoritarismo o desigualdad estructural que
prevalecen en sus contextos. Un ejemplo significativo de esta situacion
ocurri6 en octubre de 2018, cuando cientos de personas se organizaron en

caravanas de migrantes' con el objetivo de atravesar el territorio mexica-

! Existen antecedentes de organizaciones colectivas relacionadas con procesos migra-
torios como «los via crucis del migrante», que se llevaron a cabo entre 2011 y 2015 en di-
ferentes puntos de Guatemala y México, con el objetivo de denunciar diversas circunstan-
cias y exigir respeto a sus derechos humanos, particularmente el derecho a la libertad de
transito. De igual manera, madres de diferentes paises centroamericanos se movilizaron
colectivamente en el sur de México en diferentes momentos por la desapariciéon de sus
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no, protegerse de los grupos criminales, evitar las acciones de persecucion
de las autoridades de migracién y alcanzar su destino en el norte.

En ese contexto, un hecho inédito que capto la atencion de las orga-
nizaciones de la sociedad civil dedicadas a la defensa de los derechos hu-
manos fue el rol represivo y la violencia institucional que ejercio el Estado
mexicano hacia los migrantes, caracterizada por la violacién flagrante-
mente de sus derechos humanos en numerosos episodios ocurridos entre
2018 y 2022. Durante ese periodo, a pesar de la pandemia del coronavirus,
miles de personas de diferentes nacionalidades arribaron a la frontera sur
de México con el proposito de solicitar refugio y evitar ser deportadas
en su intento por cruzar hacia Estados Unidos. La magnitud global del
fendmeno fue particularmente relevante en ciudades como Tapachula,
donde se proceso aproximadamente 70 % de las peticiones de refugio pre-
sentadas en 2021 en México. En ese afio, de un total de 129 844 solicitudes,
89582 fueron procesadas en esa ciudad segin estadisticas de la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados.?

Frente a este panorama de profundas violaciones a los derechos hu-
manos y violencia institucional hacia las personas migrantes, agravado
por el control del crimen organizado sobre los territorios, el proyecto de
investigacion represent6 un marco idéneo para documentar las iniciativas
surgidas desde la sociedad civil. En particular, el proyecto se centré en or-
ganizaciones no gubernamentales dedicadas al acompafiamiento y la de-
fensa de las personas migrantes para dar cuenta de las posibilidades para
enfrentar o mitigar las graves crisis humanitarias que se experimentaron
—y que contintian vigentes— en torno al fenémeno de la migracion tras-
nacional y nacional a partir del surgimiento de las caravanas de migrantes
en el sur de México.

hijos migrantes. Sin embargo, las caravanas de migrantes que surgieron en 2018 presen-
tan singularidades y diferencias que llevaron a las organizaciones defensoras de derechos
humanos a articularse para ofrecer respuestas oportunas ante las multiples violencias que
experimentaron sus integrantes. Para lectores interesados en la organizacion colectiva de
migrantes puede consultarse: Morbiato (2017), Valera (2013, 2015, 2016), Varela y McLean
(2019) y Vargas (2018).

2 https://www.gob.mx/comar/es/articulos/la-comar-en-numeros-291861%idiom=es [con-
sulta: 15/05/2022].
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En este capitulo se exploran algunas de las acciones emanadas de or-
ganizaciones defensoras de los derechos humanos de personas migran-
tes entre 2018 y 2022 en dos ciudades estratégicas de Chiapas: Tapachula
—ciudad clave en la region fronteriza, por donde ingresa la mayoria de
migrantes— y San Cristobal de Las Casas —donde se encuentran algunas
organizaciones que realizaron acciones de incidencia y monitoreo de las
caravanas a lo largo de la frontera sur—. El objetivo es analizar sus moda-
lidades de intervencidn, sus luchas y sus formas de incidencia sociolegal.
El interés se centra en evaluar criticamente el potencial de estas iniciativas
en el contexto de emergencia experimentado durante las caravanas de mi-
grantes, asi como en presentar las problematicas del activismo sociolegal
que practican las organizaciones en torno a la migracion, en funcién de los
siguientes aspectos: el contexto institucional, social y criminal en el que se
defienden los derechos humanos de la poblacién migrante; las acciones y
estrategias que se implementaron o modificaron a raiz de la conformacién
de caravanas de personas migrantes en Centroamérica en octubre de 2018,
y hasta qué punto estas iniciativas pueden contribuir al mejoramiento de
las condiciones humanitarias de las personas migrantes.

En Tapachula se identificaron agrupaciones civiles comprometi-
das con la atencién de la migracién internacional, que acompafaban a
las personas en sus procesos de regularizacion migratoria, defendian sus
derechos humanos y exigian mejores condiciones humanitarias para la
poblacion migrante. Entre las organizaciones destacan, por su trayectoria
e incidencia, el Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova
(Fray Matias) y el Servicio Jesuita a Refugiados México sede Tapachula
(Servicios Jesuitas). Por su parte, en San Cristdbal de Las Casas resalta el
trabajo de Voces Mesoamericanas, Accion con Pueblos Migrantes A. C.
(Voces Mesoamericanas), organizacion que, a pesar de estar geografica-
mente fuera de las rutas de las caravanas y centrarse en las personas indi-
genas migrantes, también se sumo a las iniciativas de monitoreo y docu-
mentacion de violaciones ocurridas en varias regiones de la frontera sur
en el contexto de las caravanas.

Una vez realizado el trabajo de campo, se identificaron algunos ras-
gos comunes que sirvieron como criterios metodoldgicos para la selec-
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cion de las organizaciones.3 En primer lugar, todas operan en un contexto
de violencia criminal e institucional, exacerbado por el acuerdo migrato-
rio celebrado en junio de 2019 entre los presidentes de Estados Unidos y
México, Donald Trump y Andrés Manuel Lépez Obrador. Asimismo, este
contexto se ha visto agravado por las descalificaciones del discurso oficia-
lista hacia las organizaciones no gubernamentales, asi como por recortes
presupuestarios y barreras burocraticas y legales (Alvarado y Gutiérrez
2020). En segundo lugar, el perfil de las organizaciones y sus funciones en
el acompanamiento de personas migrantes se reconfiguraron de manera
aguda tras la aparicion de las caravanas de migrantes en octubre de 2018.
En tercer lugar, todas utilizan de manera central, aunque de maneras dife-
renciadas, la retérica formal, juridica y politica de los derechos humanos
para obtener resultados que pueden considerarse «positivos» si se evaltian
en el contexto de las crisis humanitarias que ha experimentado la region
durante los ultimos afios.

El argumento principal del capitulo es que las organizaciones dedica-
das a la defensa de las personas migrantes en el sur de México contribuye-
ron a visibilizar las profundas crisis humanitarias que han ocurrido en los
ultimos anos. Estas organizaciones han denunciado internacionalmente
las graves violaciones cometidas durante las caravanas migrantes, lo que
resultd, aunque de manera limitada, en la obtencion de algunas garantias
minimas de respeto a los estandares internacionales de derechos humanos
por parte de autoridades migratorias de distintos niveles. Esto ha sucedido
en un contexto de violencia criminal e institucional, agravado por la im-
plementacion de politicas migratorias restrictivas y punitivas del gobierno
de Estados Unidos hasta la frontera sur de México. Aunque se pueden

3 Ademis de los criterios comunes mencionados para la seleccién de las organizacio-
nes, es importante destacar que, en el momento de realizar la investigacién, estas orga-
nizaciones de derechos humanos estaban aplicando criterios de aislamiento debido a la
pandemia mundial de covid-19. En muchos casos solo recibian a personas con cita previa.
Este contexto de crisis sanitaria obstaculizo la recopilacion de experiencias de otras orga-
nizaciones de la sociedad civil en la region fronteriza. Por estas razones, la investigacion
se centr6 en las organizaciones mencionadas. Aprovecho la ocasién para agradecer a sus
integrantes por las facilidades otorgadas para llevar a cabo la investigacion, asi como a la
Mtra. Gabriela Linares Reyes por facilitarme el contacto con las abogadas y abogados, y a
la Mtra. Maricela Sandybell Reyes Gonzalez por facilitarme la realizacién de la entrevista.
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identificar algunas historias «positivas» si se toma como referencia la di-
mension global del problema, lo cierto es que parece poco esperanzador el
futuro de la situaciéon migratoria actual, porque atender el fendmeno su-
pone «regularizar» a personas que son vistas como «desechables» y de facil
sustitucion en el neoliberalismo (Mbembe 2011), cuyo nimero ademas se
ha multiplicado hasta niveles sorprendentes y dificiles de cuantificar.

Para abordar este argumento, en el siguiente apartado se presenta una
discusiéon conceptual sobre las violencias institucional y criminal en el
contexto del activismo sociolegal de las organizaciones de derechos hu-
manos. A continuacion, se analizan las politicas migratorias recientes y su
impacto en el contexto migratorio, asi como las reconfiguraciones de las
actividades de estas organizaciones y las estrategias implementadas por
cada una de ellas. Por ultimo, se exponen algunas conclusiones sobre los
logros y obstaculos que se identificaron durante el trabajo de campo. En
cuanto a la metodologia, se utiliz6 una estrategia de analisis descriptivo
y analitico de los procesos (Sanchez, Blas y Tujague 2010), a partir de re-
construir el trabajo de las organizaciones en funcion de las complejidades,
influencias y dinamicas de poder generadas por las politicas migratorias
criminales que se tratan de combatir.

Activismo sociolegal y caravanas de migrantes

Un rasgo comun de los esfuerzos documentados durante el trabajo de
campo es que las actividades y estrategias de defensa de derechos humanos
impulsadas por las organizaciones se desarrollan en un contexto exacer-
bado por la violencia criminal e institucional. Un ejemplo significativo de
esta violencia es la masacre de 70 migrantes en agosto de 2010, en el mu-
nicipio de San Fernando, Tamaulipas, cuando el cartel de los Zetas tenia
el control factico de algunas regiones de México. En este tragico evento,
58 hombres y 14 mujeres, la mayoria de nacionalidades centroamericanas,
fueron crudamente asesinados.# La tragedia no solo dejo6 al descubierto

4 https://elpais.com/internacional/2017/08/23/mexico/1503503716_558953.html [consul-
ta: 10/09/2022].
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la brutalidad criminal que debian sortear las personas en su intento por
llegar a la frontera del norte de México, sino que también puso en eviden-
cia a nivel internacional el secuestro de migrantes como una modalidad
delictiva practicada por los carteles mexicanos del crimen.

Cinco meses antes de esta masacre, en su audiencia publica 138, la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos catalogé como trage-
dia humanitaria la situaciéon de los secuestros a migrantes, con base en
cifras proporcionadas por la Comisién Nacional de Derechos Humanos
(cNDH), institucidon que reportd en su informe de 2009 que 9758 migran-
tes habian sido secuestrados durante los seis meses previos (CNDH 2009).
Lo preocupante de la situacion fue la participacion directa de agentes de
diversos niveles del Estado en el negocio criminal del secuestro a perso-
nas en transito por México. En el Informe Especial sobre Secuestro de
Migrantes en México 2011, la misma Comisioén corrobor6 la intervencion
de corporaciones policiales de los tres niveles de gobierno, asi como de
integrantes del Instituto Nacional de Migracion, en al menos 10% de los
secuestros a migrantes documentados (CNDH 2021). Debido a estos y otros
datos, México ha sido catalogado como el pais mas violento para los mi-
grantes en transito (Valera 2016).

Autores como Misse (1997) propusieron el concepto de «enlaces peli-
grosos» para describir la letalidad que puede alcanzar la violencia cuando
se articulan conexiones entre funcionarios publicos y el crimen organi-
zado. Por su parte, Gledhill (2017), al estudiar el caso mexicano, mues-
tra como las multiples formas de violencia que afectan a la geografia en
México son efecto de la violencia institucionaliza por el Estado y tienen
una correlacion directa con las politicas econémicas capitalistas y con las
relaciones de Estados Unidos con Centroamérica. En este capitulo incor-
poro estas propuestas para, en términos empiricos, sefialar la existencia no
solo de un contexto criminal, sino también de violencia institucional que
se articula con la de los grupos criminales, lo que ha generado indices de
letalidad como los registrados en los tltimos afios.

Ahora bien, cuando las violencias dejan «huellas» en los cuerpos de
las personas migrantes, sus familiares y la sociedad, por medio de muer-
tes, secuestros, desapariciones, deportaciones o solicitudes de refugio ne-
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gadas, su letalidad y efectos se vuelven mas perceptibles en comparacion
con las formas de violencia que no dejan signos «legibles» de su poder. Por
eso se entiende que la violencia encierra mensajes para aquellos a quienes
esta dirigida (Pereyra 2012). Sin embargo, ante la ausencia de signos ex-
plicitos, sus rastros permanecen ocultos, alejados del sentido comtn y de
los andlisis generales, y escapan de las secuelas perversas de los enredos
burocraticos, las rutinas y la densidad del Estado (Goldstein 2012).

Los planteamientos anteriores se retoman para analizar cémo la arti-
culacién de la violencia institucional y criminal ha reconfigurado el tra-
bajo de las organizaciones de derechos humanos. En este contexto, para
enfrentar, por un lado, las desapariciones, secuestros, robos, violaciones,
extorciones, cuotas y trata de personas, y por el otro el despliegue de po-
licias, estaciones migratorias, operativos migratorios, retenes, deportacio-
nesy abuso de la fuerza, las personas migrantes han desarrollado respues-
tas colectivas para migrar y protegerse: organizarse en caravanas.

La literatura especializada ha subrayado que las caravanas combaten
las redes criminales de trafico de personas porque, entre otros aspectos,
evitan el pago de cuotas y sirven de proteccion colectiva (Ruiz y Valera
2020). Izcara (2021) también senala que algunos de los principales ele-
mentos de las caravanas son su caracter publico, su beligerancia y la com-
posicion diversa de sus integrantes. Segun este planteamiento, las nuevas
estrategias de movilidad migratoria contrastan con la clandestinidad de
los métodos antes utilizados y, desde luego, permiten que otros grupos de
poblacién, que hasta octubre de 2018 no habian tenido una presencia tan
significativa y visible, intenten desplazarse hacia los estados del norte.

En efecto, la aparicion de las caravanas, como se observa en la foto 9.1,
tomada durante una de las etapas del trabajo de campo en 2021, permi-
ti6 que mujeres, parejas con hijos recién nacidos, mujeres embarazadas,
nifios, personas con discapacidad y poblacion de la diversidad sexual se
unieran a estos grupos en su intento por cruzar México. Al mismo tiempo,
esta adhesion repentina de grupos con mayores riesgos de exposicion a las
violencias llevé a las organizaciones de derechos humanos a reconfigurar
sus actividades y esfuerzos en funcion de las nuevas necesidades creadas
por las caravanas. Una de las primeras respuestas fue la conformacion de
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redes de monitoreo con la finalidad de documentar las violaciones e in-
cidir sociolegalmente en distintos espacios gubernamentales y con repre-
sentantes de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.

Foto 9.1. Caravana de migrantes en la estacion migratoria de Mapastepec a la espera de auto-
buses para el trasladado a otros estados de la Reptiblica, 28 de noviembre de 2021.

Fuente: archivos del proyecto

En el capitulo se utilizan las propuestas conceptuales anteriores para
analizar el activismo sociolegal que desarrollan las organizaciones como
una practica del derecho (Guerrero 2017). Este enfoque permite captar ac-
tividades que van mas alla de lo estrictamente formal, legal y ordinario del
derecho, bajo supuestos de pluralismo juridico que integran los usos del
derecho fuera de los espacios formales e institucionales. Es decir, se busca
recuperar las estrategias desplegadas prestando atencion a los énfasis po-
liticos y estratégicos de los derechos humanos en contextos de profundas
violencias (Maldonado y Guerrero 2022). Esta aproximacién implica com-
prender que las organizaciones no escogen cualquier estrategia cuando
se enfrentan a situaciones de violencias, como las que se producen en la
frontera sur de México, sino que, ante la magnitud y el desbordamiento
de las crisis humanitarias, priorizan las actividades que pueden generar
mejores resultados.
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Politicas migratorias y reconfiguracion del activismo sociolegal

A pesar de que México comparte una historia de politicas y acuerdos mi-
gratorios con Estados Unidos, que comenz6 con la firma del Tratado de
Guadalupe Hidalgo en 1848 (Genova 2012), continué con la gestién de
trabajadores en la posguerra (Durand 2000) y se mantiene hasta la fecha
—por obvias razones—, nunca antes en su historia México habia desem-
pefiado un papel tan agudo en el intento de evitar o frenar la migracién
de personas de diferentes nacionalidades hacia el pais del norte como en
los ultimos afios.

En un documento publicado por la Comisiéon Econémica para
América Latina y el Caribe (CEPAL), se advierte que el punto de inflexién
para el control de la migracion hacia el norte se produjo en 2005, cuatro
anos después del ataque terrorista a Estados Unidos en 2001 y un afio an-
tes del inicio de la guerra contra el narcotrafico. En ese afio, el presiden-
te Vicente Fox Quesada firmé junto a sus homélogos de Estados Unidos
y Canada la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del
Norte (Trejo 2006). El acuerdo incluyd mejoras en: la instrumentacion
de agendas comunes de seguridad fronteriza; la infraestructura e integra-
cién de un modelo de respuesta comun; los espacios aéreos y maritimos
para combatir las amenazas regionales, y las estrategias migratorias para
la movilidad legitima de personas. Para Fuentes, esta alianza entre los tres
paises representd el inicio del control de las personas migrantes desde una
perspectiva de seguridad (Fuentes 2019:157).

Mientras que la regulaciéon migratoria se intensificé mediante la im-
plantacion de mayores controles para impedir la movilidad, los efectos
de la militarizaciéon que trajo consigo la guerra contra el narco fueron
contundentes en la escalada de violencia y en la dispersion de grupos del
crimen organizado (Pereyra 2012). Fue en ese momento cuando las orga-
nizaciones comenzaron a documentar casos de personas desaparecidas y
surgieron las primeras iniciativas de busqueda, como las de los Servicios
Jesuitas o los colectivos centroamericanos de madres con hijos desapare-
cidos. Un aspecto preocupante de esta problematica es la poca claridad en
los datos de las personas mexicanas desaparecidas en territorio nacional.
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Al cierre de 2022, segtin datos publicados en la pagina de la Secretaria del
Gobierno Federal, el nimero superaba las 109 0oo personas.> Sin embar-
go, cuando se trata de migrantes desaparecidos, la disparidad entre los
numeros oficiales y los reportados por las organizaciones de derechos hu-
manos es muy alta. Las cifras documentadas por las organizaciones osci-
lan entre 2000 y 120 000 desapariciones.

A la par del aumento de las desapariciones y los secuestros, los con-
troles y las detenciones de migrantes por parte de la Patrulla Fronteriza
de Estados Unidos también se incrementaron significativamente (Paris
2016). En 2014 se alcanzo la cifra de 61300 familias detenidas, lo que re-
present6 un aumento ocho veces mayor al registrado en 2013 (Araiza et
al. 2019). Valera (2016) relaciona estos efectos con el conjunto de politicas
mencionado que, en diferentes niveles, han convertido el pais en un terri-
torio mortal para las personas migrantes.

Desde entonces, algunos investigadores e investigadoras han sefialado
las contradicciones que encierran los discursos oficiales y sus practicas,
que van desde una supuesta atencién humanitaria ante las problematicas
ocasionadas por los contextos locales, hasta la criminalizacion de la mi-
gracion internacional como un problema de seguridad nacional (Izcara
2021). Por esta razon, no sorprende la sistematica inobservancia por parte
de las autoridades mexicanas de los instrumentos de derechos humanos
que protegen a las personas migrantes, asi como el aumento constante en
el nimero de operativos, puntos de control y revisiones para regular los
flujos irregulares en todas las regiones del pais.

Las organizaciones identifican perfectamente estas situaciones. En tal
sentido, es ilustrativo un fragmento de una amplia entrevista realizada a
un miembro de los Servicios Jesuitas. Al analizar sus actividades en el con-
texto de las politicas migratorias actuales, el informante sefialé:

5 https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral [consulta:
12/12/2022].

6 https://www.eleconomista.com.mx/politica/Mexico-fortalece-operativos-para-ubi-
car-migrantes-en-transito-a-Estados-Unidos-20210324-0095.html [consulta: 17/09/2022].
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Seria bueno compartir que los compaferos estin inmersos dentro del
océano de violaciones a los derechos humanos, las dificultades, las trabas
que hay. El gobierno mexicano estd con una postura publica de bienve-
nida, pero en los hechos es una politica de contencién [...]. El gobierno
mexicano, junto con la Guardia Nacional y el Instituto de Migracion, tie-
nen un proceso de contencioén constante y han convertido a Tapachula en
una ciudad casa; una ciudad donde pueden llegar los migrantes [...], pero
no hay procesos legales que puedan darle salida a sus situaciones y mucho
menos cruzar el pais rumbo al norte (entrevista, 25 de noviembre de 2021).

Una perspectiva similar nos la compartié una integrante de Voces
Mesoamericanas, quien en una entrevista destaco el endurecimiento de
las medidas adoptadas por el gobierno mexicano durante los ultimos afios
como consecuencia de las presiones externas. Segun ella, estas medidas
obligaron a México a detener a las personas trasnacionales en el sur, bajo
un esquema que la organizacién conceptualiza como «deteccion, deten-
cion y deportacion».

Precisamente, Torre y Yee (2018), al profundizar en el concepto de
«externalizacion de las fronteras», sefialan que el territorio mexicano se
ha convertido en una «frontera vertical», caracterizada por politicas de
contencion que se extienden a lo largo de las rutas que utiliza la poblacién
migrante y por la erosiéon derivada de la violencia generada por la gue-
rra contra el narco, lo que ha producido una combinacién mortal. Ahora,
aunque los efectos son generalizados y se extienden por todas las regiones
del pais, dado que la mitad de los aseguramientos a personas en movili-
dad ocurren en la frontera sur, su especificidad e impacto se perciben con
mayor claridad en esta zona (Torre y Yee 2018). Por ello, es importante
matizar la existencia de momentos, zonas y puntos de inflexion donde se
generan los mayores desastres humanitarios.

Por ejemplo, el acuerdo migratorio impuesto al gobierno mexicano
en 2019 por el expresidente de Estados Unidos, Donald Trump, a base de
amenazas arancelarias, tuvo impactos desastrosamente incalculables en el
sur del pais. La Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos
(woLa, por sus siglas en inglés) sefial6 que este acuerdo expuso a las per-
sonas solicitantes de asilo a mayores riesgos de seguridad; llevé al colapso
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al sistema de asilo en México, dado que la Comision Mexicana de Ayuda
a Refugiados (coMAR) recibid 70302 solitudes de asilo, el doble de las re-
cibidas en 2018 (Brewey et al. 2022), y forzé a México a utilizar la Guardia
Nacional sin la preparacion ni la capacitacion adecuadas para interactuar
con grupos vulnerables, lo que derivé en episodios de violencia bochorno-
sos registrados a nivel internacional.

No solo eso. Durante el trabajo de campo realizado entre noviembre
y diciembre de 2021, destacé particularmente la identificacién de cémo,
a la par de las violencias generadas por las politicas migratorias puniti-
vas, se registraron otras violencias que no son nombradas ni dejan ras-
tros tan evidentes. Me refiero a los enredos burocraticos de los agentes
migratorios; a la corrupcion por la «gestion» de las citas ante la comAR
para presentar solicitudes de refugio, normalmente en manos de personas
que tienen negocios de fotocopias, papelerias o cibercafés cercanos a las
instalaciones migratorias y que mantienen alguna relacién con la insti-
tucion; a la administracion del sufrimiento a través de rutinas y tramites
innecesarios creados por las autoridades para desgastar las aspiraciones de
regularizacién de las personas; a la profunda discriminacién y jerarquiza-
cion por nacionalidades para realizar los tramites, que coloca en la parte
inferior de la escala racial a las personas centroamericanas y haitianas; al
tiempo de respuesta de las solicitudes de refugio, que se extienden de 15
dias contemplados en la ley a ocho o nueve meses, y a las acciones de des-
gaste, incertidumbre, control y deportacion de las personas.

Sobre estas formas menos visibles de las violencias fue ilustrativo re-
gistrar como, en la ciudad Tapachula, a finales de noviembre de 2021 el
Instituto Nacional de Migracién (INM), en una medida extrema aparen-
temente destinada a resolver lo que parecia un colapso burocratico por
su incapacidad para dar respuesta a las personas migrantes en la ciudad,
anuncio la entrega de fichas para agilizar los tramites migratorios en las
instalaciones del estadio olimpico de futbol. No obstante, horas después se
revel6 que la medida no consistia en la entrega de fichas, sino que resul-
t6 ser una clara maniobra de improvisacion burocratica para canalizar y
concentrar parte de la crisis en el estadio y luego dispersar a las personas
en camiones hacia el interior del pais bajo «visas humanitarias». Esta dis-
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posicidn tuvo consecuencias peligrosas, como la aglomeracién de miles de
personas durante varios dias en condiciones de hacinamiento —incluidas
mujeres embarazadas, nifios y nifias—, sin alimentos ni agua, en un mo-
mento todavia critico de la pandemia del coronavirus. También generé
acciones beligerantes, como se muestra en la foto 9.2, en los grupos de
migrantes desesperados por ocupar un lugar en las filas durante los mo-
mentos de incertidumbre que duré la noticia, asi como la retencién de
miembros del INm por parte de los migrantes para exigir un mayor nime-
ro de autobuses al enterarse de que el objetivo era trasladar a los migrantes
haitianos a otros estados de México.

Foto 9.2. Tension en el estadio olimpico de Tapachula entre personas migrantes
y autoridades de migracién, 25 de noviembre de 2021.

N

Fuente: archivos del proyecto

Aunque las organizaciones civiles con las que se trabaj6 no surgieron
como una reaccion directa a la gestion criminal de la migracion, pues con-
taban con un trabajo previo y de larga trayectoria en el acompafiamiento
de esta causa, si experimentaron una reconfiguracion significativa de sus
actividades después de que los migrantes se organizaran en caravanas para
enfrentar los escenarios impuestos por las politicas migratorias mencio-
nadas. El siguiente testimonio ilustra el impacto en la reformulacion del
trabajo y los objetivos de una organizacion:
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De hecho, a nosotros nos ha tocado en estos cuatro aflos ir reformulando
con el contexto nuestro modelo de reaccién. Nuestra estrategia es la defen-
sa integral de las personas, pero como atendemos eso, es bien dificil. Por
ejemplo, pasar de atencién solamente de personas a momentos que son de
cientos de personas, o monitorear, observar y documentar lo de las carava-
nas, eso antes no lo hacfamos, pero lo hemos transformado y ahora es par-
te de nuestras lineas de trabajo, que si hay movimiento masivo de personas
vamos a acompanarles para poder documentar violaciones a derechos hu-
manos (entrevista, 26 de noviembre de 2021).

El efecto de las caravanas de migrantes que se refleja en este fragmento
de una entrevista realizada a una coordinadora de trabajo sociolegal per-
teneciente al centro Fray Matias permite advertir las transformaciones que
introdujeron en sus lineas de trabajo tras la llegada masiva de personas
migrantes a Tapachula. La organizacion, que durante afos se ocup¢ en la
region de la movilidad de jornaleros agricolas y trabajadoras del hogar,
paso a centrarse en la atencion de la migracion forzada y, mas reciente-
mente, en la documentacién de movimientos migratorios masivos.

En el caso de los Servicios Jesuitas, se produjo una situacion similar.
Este centro, que en 2017 se instal6 en Tapachula con un claro enfoque en
el trabajo juridico y el acompanamiento para la atencion de solicitudes
de refugio ante la COMAR, tras la llegada masiva de migrantes a la ciudad
como consecuencia de las politicas de contencién comenz6 a hacer traba-
jo de campo y visitas a los albergues, parques y estaciones migratorias. De
hecho, la organizacién actualmente cuenta con:

un equipo de proteccidén que sale a parques o espacios donde estd hacien-
do fila la gente para detectar casos de alta vulnerabilidad, gente que no tie-
ne dinero para comer, que estd viviendo en la calle, que tiene menores, que
esta embarazada. En las vulnerabilidades y sobre todo en la comunidad
LGBTI (entrevista, 25 de noviembre de 2021).

Sin duda, el contexto derivado de las politicas migratorias de los ulti-
mos afios ha dejado a las organizaciones que acompafan los procesos de
las personas migrantes en el sur de México en una situacion extrema fren-
te a las omisiones del Estado mexicano y la magnitud del problema global
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concentrado en Tapachula. No solo eso, sino que, ademas, con la reforma
fiscal impulsada por el presidente Lopez Obrador en 2021, el trabajo que
desempenan se vio limitado, pues el paquete de reformas impuso una serie
de obstaculos para obtener financiamientos, ademas de multiples barreras
burocraticas para la comprobacion de los recursos (Alvarado y Gutiérrez
2020). Aun asi, estas organizaciones continuan emprendiendo luchas que
buscan mitigar las crisis humanitarias. Para Sandybel Reyes, responsable
de acompafiamiento psicojuridico en Voces Mesoamericanas, octubre de
2018 fue el momento «cuando las organizaciones dicen si o si toca res-
ponder porque el Estado no responde, porque es algo que debe ser visto»
(entrevista, 29 de noviembre de 2021).

;Qué factores impulsan a las organizaciones a desafiar los contex-
tos violentos de crisis humanitarias como el experimentado en la fron-
tera sur en México? Influyen diversas variables, dependiendo del perfil,
la trayectoria y los recursos disponibles de cada organizacion. Sandybel,
por ejemplo, consideraba que simplemente sostener los procesos ante las
problematicas a enfrentar era ya un avance positivo. Por otro lado, desde
el trabajo de incidencia que realiza la organizacién Fray Matias, resistir
representa un logro en si mismo dada la complejidad de la situacién. En
ocasiones, esta resistencia trae consigo implicaciones sustantivas, como
cuando lograron, en colaboracion con otras organizaciones, «mejorar» la
circunstancia humanitaria de los niflos y nifias migrantes, quienes, a pesar
de lo estipulado en los instrumentos legales internacionales, veian vulne-
rado su interés superior al ser detenidos en estaciones migratorias.

En el caso de los Servicios Jesuitas, su personal destacd como la situa-
cion refleja el desbordamiento de la crisis, por lo que les resulta imposible
atender todos los casos que llegan a sus oficinas. A pesar de ello, conside-
ran que la incidencia se puede lograr mediante la atencion de casos indi-
viduales, abordando aspectos como la seguridad juridica y alimentaria o
la integracion de personas concretas. Ademas, trabajan con instancias in-
ternacionales, como la Comision Interamericana, para promover mejoras
en las condiciones estructurales. Por ello, es fundamental no solo atender
a las personas, sino también abordar las causas subyacentes de los flujos
migratorios, como la pobreza, la sobrexplotacion y el cambio climatico.
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De no hacerlo, solo se estarian colocando parches a una realidad mucho
mas compleja.

Las razones para actuar en medio de la emergencia humanitaria pue-
den variar, pero en todos los casos es evidente que la aparicion de la pri-
mera caravana representd un momento critico que requirié respuestas
rapidas y coordinadas. Las organizaciones conformaron una extensa red
de colaboracién para documentar la situacion de la nifiez y las violaciones
en el marco de las caravanas, asi como para intervenir en espacios legis-
lativos en conjunto con el grupo de politica migratoria, con el objetivo de
armonizar las leyes de migracion con los estandares internacionales de de-
rechos humanos. Ademas, continuaron llevando a cabo con mayor énfasis
sus actividades de atencion a la poblacién migrante.

Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova A. C.

El Fray Matias se constituy6 formalmente como asociacion civil en 1997,
en Tapachula, Chiapas, tres afios después del levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional y en medio de las tensiones politicas que
este generd. Sus origenes estan vinculados a las iniciativas impulsadas por
la pastoral social de la Iglesia catdlica en el estado y al papel que jugé la
didcesis de Tapachula en la atencion de personas vulnerables, particular-
mente quien fue su obispo entre 1991 y 2000, Felipe Arizmendi Esquivel.
El liderazgo de este religioso fue clave para establecer la militancia en de-
fensa de las causas de las poblaciones desprotegidas en la region fronteriza
y para que los primeros enfoques del centro se concentraran en la atencién
de personas indigenas, campesinas y trabajadoras del hogar.

Desde su fundacidn, el centro ha mantenido lazos y compartido acti-
vidades con la didcesis. Incluso, su drea de intervencidn se concentra en
las regiones de la costa y la montana que comprenden los 27 municipios de
la jurisdiccién diocesana. Sin embargo, a diferencia de otras experiencias
colectivas en las que las acciones, el modelo de intervencion y la estructura
permanecen supeditadas a la Iglesia, su regularizaciéon como organizacion
civil significé el inicio de un proceso de laicidad. Como resultado de estas
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adecuaciones, sus lineas de intervencion se reencauzaron hacia la movi-
lidad humana, bajo un modelo de incidencia politica en diversos niveles
institucionales e internacionales.

La separacién de la Iglesia también implicé que la agenda de la or-
ganizacion en materia de derechos humanos y su activismo sociolegal se
adaptaran al cambiante contexto migratorio. Sus integrantes pasaron de
abordar la migracién como una consecuencia derivada de la situacién
econdmica, a considerarla una migracion forzada desencadenada por pro-
blemas globales o estructurales como la violencia, el trafico de personas,
los despojos, los desplazamientos y los regimenes autoritarios. Esta trans-
formacion interpela la proteccién internacional y demanda una prepara-
cion juridica especializada en los instrumentos en el plano internacional
de los derechos humanos.

Enla actualidad, el trabajo del Fray Matias es clave para acciones como
las siguientes: la atencidn directa a personas que requieren proteccion in-
ternacional en México; la presentacion de solicitudes de refugio indivi-
duales ante la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados; la deteccion de
casos de vulnerabilidad, y brindar a las personas solicitantes servicios hu-
manitarios de atencion médica, alimentacién y canalizacion a albergues.
También impulsa procesos de formacién y construccién de agencia en las
personas migrantes, a las que imparten talleres técnico-legales para que
ejerzan sus derechos ante las autoridades.

Al preparar las solicitudes de refugio, un reto importante para los in-
tegrantes de la organizacion es concientizar y visibilizar entre los solicitan-
tes las violencias estructurales que normalmente determinan los procesos
de movilidad humana en Centroameérica y otras regiones del continente.
Esto se debe a que, por lo regular, ante el desconocimiento de los para-
metros legales bajo los cuales se otorga el refugio en México, las personas
migrantes realizan sus peticiones en funcion de pretensiones econémicas
o laborales, que son faciles de desechar. Para intentar que esto no ocurra,
se realiza un ejercicio de «traduccion» de las violencias que se ocultan y
naturalizan, para transformarlas en narrativas por las cuales las personas
de distintas nacionalidades solicitan refugio en México y a la vez buscan
«un trabajo, ganar mejor o vivir en otro pais».
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Junto con otras organizaciones, el centro ha participado en la regula-
rizacién de grupos de trabajadores asentados en las zonas periféricas de
Tapachula y en comunidades aledafnas donde se encuentran la mayoria de
las personas migrantes —principalmente de Guatemala— que no cuentan
con registros de seguridad social proporcionados por los empleadores.
Recientemente, ha documentado casos de tortura en estaciones migrato-
rias, la llegada de familias a los puentes migratorios solicitando la protec-
cion internacional —requisito contemplado en la ley— sin ser atendidas,
agresiones a migrantes por parte de la Guardia Nacional, la complicidad
de las autoridades migratorias con grupos criminales dedicados al robo
que operan en los principales puntos de internamiento en México, la crisis
aguda que se registra en las condiciones de la nifiez en Tapachula y, por su
puesto, desde 2018 hasta la fecha, el monitoreo de las violaciones a dere-
chos humanos ocurridas en el marco de las caravanas migrantes.

Los resultados de estas intervenciones pueden ser evaluados de va-
rias maneras. Por ejemplo, si se toma en cuenta el aumento desbordado
del numero de migrantes de multiples regiones del mundo hacia México
que pretender llegar a Estados Unidos, es evidente que ningtn resultado
puede ser positivo ante las evidentes tragedias humanitarias que recorren
la frontera sur y concentran su punto mas critico en Tapachula. En cam-
bio, si se toma en consideracién que este aumento masivo de migrantes
supera, por mucho, cualquier esfuerzo emprendido por la sociedad civil,
es indudable que se han logrado avances concretos desde el inicio de las
caravanas.

Uno de los logros mas importantes del activismo sociolegal genera-
do en colaboracién con otras organizaciones del pais fue la armonizacién
en 2021 de la Ley de Migracién y la Ley sobre Refugiados, Proteccién
Complementaria y Asilo Politico, asi como sus reglamentos y protocolos,
con las principales leyes nacionales e instrumentos internacionales pro-
tectores del interés superior de la nifiez. Este logro, originado a raiz del
trabajo de documentacion, monitoreo y denuncia, permiti6 la incorpora-
cion del principio de no privacién de la libertad de las nifias, nifios y ado-
lescentes por causas migratorias, asi como la prohibicion de presentarlos
o alojarlos en las estaciones migratorias.
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A un nivel similar del alcance anterior, destaca la instancia realiza-
da junto a otras organizaciones nacionales e internacionales para que la
Comision Interamericana de Derechos Humanos se pronunciara sobre la
urgencia de adoptar el enfoque de los derechos humanos en la gestion de
las fronteras en abril de 2021. Esta comunicacion se emitié en el marco del
preocupante aumento de la militarizacion en las fronteras de los paises del
continente y de las restricciones a los procedimientos de proteccion. En
esa oportunidad, la Comisién Interamericana sefialé de manera puntual
que México habia autorizado a las fuerzas armadas, mediante un acuer-
do con la Guardia Nacional, para que ambas instituciones realizaran fun-
ciones de seguridad a lo largo de las fronteras. Por ello, recomendaba al
Estado mexicano asegurar que las funciones relacionadas con la poblacién
migrante, incluyendo el control, la asistencia y la atencion, solo fueran
llevadas a cabo por cuerpos civiles.”

Adicionalmente, la organizacion desde hace afos impulsa una ini-
ciativa novedosa: generar espacios de dialogo en lo local por medio de
circulos de café, encuentros de lectura y otras metodologias «informales»
destinadas a sensibilizar a la poblacién tapachulteca sobre la tematica de la
migracién y las problemadticas que experimentan las personas migrantes.
Aunque esta medida no surgié a raiz de las caravanas, ha sido fundamen-
tal para abordar los cambios sociodemograficos que estas dejaron en su
paso por Tapachula. En particular, la iniciativa ha sido clave para combatir
el racismo y la xenofobia contra las personas de Haiti y de otros paises con
poblacién afrodescendiente.

Las labores de activismo sociolegal del Fray Matias se centran en la
incidencia politica a nivel internacional y nacional, el acompafiamiento
de casos y la documentacién para generar denuncias publicas. Su trabajo
ha sido importante para lograr modificaciones legislativas relevantes en
México y para que la situacion humanitaria se visibilice en diferentes es-
pacios internacionales. Ademas, al ser una organizacién con considerable
legitimidad en la region y en México, ha sido la principal promotora del
trabajo colaborativo con otras organizaciones a nivel comunitario. Pese a

7 https://www.oas.org/es/cidh/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2021/082.asp
[consulta: 25/09/2022].
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sus esfuerzos, es evidente que una situacion humanitaria como la regis-
trada desde 2018 en Tapachula esta claramente fuera de sus margenes de
influjo.

Servicio Jesuita a Refugiados Tapachula

Los Servicios Jesuitas de Tapachula son una de las multiples organizacio-
nes catdlicas pertenecientes a la Compaiiia de Jesus dedicadas a la defensa
de los derechos humanos que operan en diferentes regiones del mundo
bajo la filosofia de acompanar, servir y defender. La oficina de Tapachula
comenzo sus actividades en abril de 2017, dos afios después de que se regis-
trara un aumento de 160 % en las solicitudes de refugio y de las primeras
detenciones masivas de migrantes tras la puesta en marcha del Programa
Frontera Sur durante el sexenio de Enrique Pefia Nieto. Desde entonces,
el modelo de intervencién en términos generales ha seguido los mismos
principios de asistencia legal y psicosocial de otras organizaciones.

Aunque las oficinas en Tapachula de los Servicios Jesuitas y del Fray
Matias tienen modelos de intervencién distintos, desde que comenzaron
las caravanas colaboran estrechamente en el monitoreo, la denuncia y la
incidencia a nivel local, nacional e internacional. Los Servicios Jesuitas se
caracterizan por su enfoque en el acompafiamiento legal para la presen-
tacion de solicitudes de refugio y por brindar asesoria para otros tramites
migratorios. Ademas, con el aumento de los flujos humanos en Tapachula
han incorporado en su trabajo cotidiano la revision de puntos estratégicos
donde se concentran grupos altamente vulnerables para solicitar ayuda
humanitaria. Sin embargo, sus mayores esfuerzos se centran en garantizar
que personas concretas puedan acceder a la proteccidn internacional en
México.

Durante este proceso, la organizaciéon mantiene un didlogo perma-
nente con la COMAR para asegurar, en la medida de lo posible, que se otor-
gue atencion prioritaria a casos vulnerables y se respete la asignacion de
citas y programacion. Sin embargo, debe enfrentar multiples circunstan-
cias complejas desde la llegada de las caravanas. En primer lugar, la orga-



367

Capitulo 9. Desafiando las crisis humanitarias en la frontera sur de México

nizacion, como practicamente todas las que operan en Tapachula, se en-
cuentra desbordada por las solicitudes de atencion que recibe, por lo que
debe seleccionar los casos y priorizar la atencion a las personas mas vul-
nerables. Cuando estuvimos en Tapachula, sus registros indicaban aproxi-
madamente 4 0coo acompafiamientos —de enero a octubre de 2021—, con
un promedio diario de atencién a 100 personas; esto se debia a que era la
unica oficina abierta al publico en la ciudad. En segundo lugar, debido al
desconocimiento y a la incertidumbre entre las personas migrantes sobre
los criterios para conceder el asilo politico o el refugio, exacerbados por
los «abogados coyotes» que operan en las afueras de las instituciones de
migracién, los Servicios Jesuitas deben realizar un ejercicio de «traduc-
cion legal» para explicar de forma sencilla los tipos de tramite y las razo-
nes que se deben mencionar durante las entrevistas de elegibilidad con los
oficiales de migracion.

En relacion con esta segunda problematica, los responsables de acti-
vismo sociolegal de la organizacion destacan la importancia de acompaiar
los casos desde el inicio de los tramites. En su experiencia, las solicitudes
que se presentan de manera independiente tienen una mayor probabilidad
de ser rechazadas por la COMAR, en comparacion con las solicitudes que
son acompainadas de manera puntual desde el principio. Esta diferencia
en las tasas de éxito se debe, entre otros factores, a la preparacion previa y
a la «traduccion legal» que se proporciona a los solicitantes, asi como a la
revision detallada del trabajo que realiza el personal de la comAR.

En lo que respecta a las actuaciones estrictamente legales durante el
desarrollo de las solicitudes de refugio, la principal disputa técnica que
enfrentan para proporcionar estos servicios sociolegales radica en el res-
peto y la proteccion de los estandares internacionales del debido proceso.
Estos estandares incluyen: garantizar que las entrevistas, sin excepcion, se
realicen en el idioma de las personas solicitantes para asegurar que com-
prendan de manera precisa los motivos que los impulsaron a emprender
los procesos de migracion desde sus paises de origen —aspecto funda-
mental en el derecho internacional para otorgar o negar el asilo o refu-
gio—; respetar la dignidad humana, lo que implica evitar que se obligue
a las personas solicitantes a despojarse de prendas durante las entrevistas
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para demostrar la ausencia de vinculos con grupos estigmatizados o del
crimen; y asegurar la confidencialidad de las personas solicitantes, parti-
cularmente cuando han sufrido violencia, para garantizar la idoneidad en
la asignacion de sexos y perfiles en las entrevistas.

A pesar de estas batallas legales, en la practica continua la violacién
sistematica del debido proceso durante las entrevistas. En este marco, la
organizacioén afirma que alcanza resultados positivos incluso cuando asu-
me la representacion de los solicitantes después de haber sido rechazados
en la primera oportunidad. Esto se debe a que, cuando una solicitud de
refugio ha sido rechazada, es posible interponer un recurso de revisiéon en
el que se sefalan con precision las irregularidades cometidas durante las
entrevistas de elegibilidad. Lo mismo ocurre cuando estan involucrados
nifos, nifias o adolescentes, en los que rara vez se respeta su interés su-
perior. Por esto, presentar un alegato bien fundamentado en una segunda
oportunidad tras la comision de violaciones graves hace posible alcanzar
resultados favorables.

Por otro lado, formar parte de la Compaiia de Jesus otorga una le-
gitimidad notable a la organizacién que le permite mantener relaciones
estrechas con autoridades diplomaticas de los paises de Centroamérica y
participar en redes nacionales e internacionales desde las cuales es posible
presionar para impulsar cambios en las politicas migratorias de los tres
niveles de gobierno. Esto ocurrié durante el acompafiamiento que realizd
la red jesuita al grupo de madres de Honduras que buscaban a sus hijos
migrantes desaparecidos. Sus testimonios fueron de los mds relevantes
que tomo en cuenta la Comision Interamericana para emitir un pronun-
ciamiento de alerta dirigido al gobierno mexicano ante la alarmante situa-
cion de inseguridad que prevalece en el pais.

Finalmente, otra caracteristica de las iniciativas del activismo sociole-
gal es que estan inevitablemente limitadas por el contexto adverso de vio-
lencia institucional y criminal que combaten. Principalmente sus limites
son: no pueden atender todos los casos que llegan a la organizacién y la
situacion desborda sus recursos humanos, por lo cual realizan un perfil de
las personas a las que pueden acompanar en el tramite ante la COMAR; el
sostenimiento del equipo, integrado por alrededor de 50 personas, resulta
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complicado por los recursos econémicos que se necesitan; y no pueden
confrontarse directamente con las autoridades de la comaRr debido a que
prefieren entablar un didlogo estratégico que les permita alcanzar el éxito
en algunos casos. En cuanto a las limitaciones que perciben para mejo-
rar la situacion migratoria en México, destacan dos: por un lado, el doble
discurso del gobierno mexicano, que, mientras promulga una politica de
brazos abiertos a la migracion, en la practica implementa medidas de con-
tencion, criminalizacion y represion, y, por otro lado, la gran demanda de
solicitudes de refugio que se procesan en Tapachula —la COMAR registrd
89582 en 2021—.

Voces Mesoamericanas, Accion con Pueblos Migrantes A. C.

Voces Mesoamericanas comparte con las asociaciones civiles Fray Matias
y el Servicio Jesuita su vocacidn religiosa, su enfoque humanista por los
derechos humanos y la atencién de la migracion, solo que, a diferencia
de estas, su estructura operativa no se ubica en Tapachula, sino en San
Cristébal de Las Casas. Tiene como objetivos atender la movilidad interna
de los pueblos, desarrollar colaboraciones e incidir en las comunidades
indigenas de los Altos de Chiapas. Se fundé como asociacién civil en 2011,
cuando el contexto de la guerra contra el narco era mas violento, pero sus
antecedentes se remontan a 2009, cuando comenzaron a dar seguimiento
a los grupos de trabajadores agricolas de la region que frecuentemente
realizaban procesos de migracion interna a diversos estados de México y
trasnacional hacia Estados Unidos.

Una diferencia que distingue el trabajo de Voces Mesoamericanas del
de las otras organizaciones es la diversidad de temas que aborda sobre el
fendmeno migratorio. Atiende, entre otros, procesos con grupos de base
comunitaria, familiares de migrantes desaparecidos chiapanecos, grupos
de mujeres, juventudes, nifos y nifas, adolescentes, migrantes de Chiapas
en otros estados y en Estados Unidos y migrantes que retornan a sus co-
munidades. Otras caracteristicas que distinguen su activismo sociolegal
son los enfoques transversales de género e interculturalidad desde los cua-
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les realizan sus intervenciones de derechos humanos y la preponderancia
que otorgan a la atencidn de los procesos colectivos sobre los individuales.

En cuanto al enfoque de género, se centran en visibilizar las migracio-
nes de las mujeres, un fenémeno normalmente ignorado en los espacios
publicos y en las instituciones, y en observar las causas que se encuentran
detras de su movilidad en la regién. También revisan las razones que les
impulsan a regresar a sus lugares de origen y los impactos individuales y
colectivos de los procesos migratorios, que en contextos comunitarios a
menudo derivan en la criminalizacion de las mujeres. Para atender estas
implicaciones en la vida comunitaria, el equipo de Voces Mesoamericanas
lleva a cabo talleres de género en las comunidades con la finalidad de ge-
nerar procesos de agencia y socializacion de los derechos basicos.

En relacién con el enfoque intercultural, este representa una de las
principales apuestas de Voces Mesoamericanas. Su proposito es que la
atencion nacional e internacional de la migracion sea inclusiva, no en fun-
cion de paises, razas o géneros. Para la organizacion es urgente atender
los éxodos trasnacionales para los cuales tantos recursos internacionales
se despliegan en México y en el mundo, pero consideran que es igual de
urgente realizar acciones de otro tipo como: no establecer jerarquias en
la atencién de las crisis humanitarias a partir de la nacionalidad de las
personas; atender los procesos de movilidad humana de las comunida-
des en el interior del pais y hacia Estados Unidos; respetar los derechos
fundamentales de las poblaciones indigenas; garantizar que durante los
procesos legales se asegure la intervencion de un intérprete idéneo para
las personas indigenas; no discriminar a los pueblos, y asegurar el acceso
ala justicia y a los derechos de manera efectiva.

Por estas caracteristicas su activismo sociolegal adquiere matices mas
visibles en las actividades de incidencia politica y social, que en el acom-
panamiento de casos concretos en tramites migratorios o solicitudes de
refugio. Ponen énfasis tanto en las comunidades en las que desarrollan los
talleres como en las instituciones encargadas de los procesos de atencion
a poblacién indigena en San Cristdbal, ciudad donde de manera frecuente
desarrollan foros para dialogar y sensibilizar a las poblaciones no indigenas
de las problemdticas que subyacen tras la movilidad humana «irregular».
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En efecto, a diferencia de otras organizaciones como los Servicios
Jesuitas, Voces Mesoamericanas da seguimiento a muy pocos procesos de
solicitudes de refugio ante la comAR. Segtin sus estimaciones, cada mes
realizan dos o tres acompafamientos de casos, lo que significa que anual-
mente registran unas 40 solicitudes de refugio, con una tasa de éxito casi
perfecta. Hasta diciembre de 2021 solo una solicitud habia sido rechazada
desde que la organizacion comenzd a trabajar en la regularizacion de la
situacion migratoria de las personas migrantes en 2019, y el rechazo se
debio a que el solicitante decidié no continuar con el tramite. La razén
por la cual priorizan la seleccién de casos responde a los siguientes aspec-
tos. En primer lugar, no implementan la atencién como en los despachos
juridicos, es decir, a partir de la relaciéon abogado-cliente, sino que parten
de un esquema basado en la complementariedad y en la escucha activa
desde el primer contacto. Este modelo es opuesto al de las burocracias de
las instituciones de migracion. Después del primer contacto, como resul-
tado de la entrevista, se deciden el tipo de orientacion y el rol que asumira
la organizacion, el cual a menudo, ante el interés de la persona migrante
por llegar a Estados Unidos y no permanecer en la ciudad, se limita a una
orientacion sobre las violencias, las zonas geograficas y las circunstancias
de peligro que pueden surgir en el contexto mexicano.

En segundo lugar, el modelo de intervencién se enfoca en la construc-
cién de subjetividades politicas de las personas y en el empoderamiento
del sujeto migrante. Esto implica que la organizacion interviene en los
procedimientos de regularizacién migratoria, pero no mide sus resultados
en funcidn de que las personas alcancen la proteccién internacional, sino
en incidir en ellas para que por si mismas conozcan los derechos nacio-
nales e internacionales que les asisten, con la intencién de que puedan
exigirlos en cualquier situacién que enfrenten ante las autoridades.

En tercer lugar, las personas migrantes que acuden a la organizacion
generalmente suelen estar acompafadas por un familiar o una persona
de su confianza que conoce los tramites. En este sentido, la actuacion del
personal de la cOMAR en San Cristébal es mucho menos hostil que el de
Palenque y, por supuesto, el de Tapachula, lo que reduce la necesidad de
un acompafiamiento individualizado. Por este motivo, las solicitudes de
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refugio en las que interviene Voces Mesoamericanas generalmente suelen
ser personalizadas. La organizacion participa en casos de nifios, nifias y
adolescentes que viajan sin compaiiia y que también son representados
por el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), o acompaifian a personas en
situacion de alta vulnerabilidad cuando, tras los primeros contactos, se
detecta que tendran dificultades para completar los tramites.

Finalmente, otro aspecto distintivo de Voces Mesoamericanas es que,
ademads de impulsar las actividades mencionadas, ha dado seguimiento al
trabajo del Comité de Familias Unidas de Chiapas Buscando a Nuestros
Migrantes —Junax ko Tantik—, un colectivo que naci6 en 2010 cuando
varias organizaciones no gubernamentales comenzaron a visibilizar las
desapariciones forzadas de migrantes indigenas en distintas zonas del es-
tado. Desde entonces, la organizacion acompaiia de manera puntual a los
familiares que acuden a las instituciones y fiscalias para garantizar su par-
ticipacion en los procesos de acceso a la justicia, evitar su revictimizacion
e impedir que las autoridades maniobren para ocultar informacion, retra-
sar tramites o desechar las carpetas de investigacion. Estos problemas se
han identificado como una constante en las burocracias de procuracion de
justicia cuando se trata de dar seguimiento a denuncias por desaparicion
forzada (Maldonado y Guerrero 2022).

De esta forma, es evidente que la atenciéon que brinda Voces
Mesoamericanas tiene un claro componente politico y comunitario, si-
milar al del centro Fray Matias, pero opuesto al de los Servicios Jesuitas.
Sin embargo, indudablemente coincide con ambas organizaciones en que
todas reconfiguraron su enfoque de trabajo después de la aparicion de las
primeras caravanas de migrantes en la frontera sur y de las reacciones vio-
lentas del gobierno mexicano para contenerlas a finales de 2018. Voces
Mesoamericanas pasé de ocuparse estrictamente de la migracion interna
de poblacién indigena y sus multiples implicaciones, a acompanar en al-
gunos casos para regular la situacién migratoria de personas extranjeras
y, sobre todo, se sumo a los esfuerzos de muchas organizaciones para con-
formar un colectivo amplio de monitoreo, registro, denuncia y visibiliza-
cion de las violaciones a los derechos humanos cometidas por autoridades
de los tres niveles de gobierno en el marco de las caravanas de migrantes.
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Por ello, los alcances de sus iniciativas deben entenderse en dos sen-
tidos. Por un lado, al igual que las otras organizaciones, ha contribuido
en temas como: la armonizacion de las leyes de migracion para evitar la
detencidn de nifios y nifias en estaciones migratorias; la documentacién
y denuncia durante las movilizaciones de las caravanas de migrantes para
que la cNDH otorgara medidas cautelares en contra de varias autorida-
des estatales y federales que, bajo el pretexto de «garantizar» la seguri-
dad de los migrantes, violaban sus derechos; y las comunicaciones con la
Comision Interamericana para alcanzar un pronunciamiento internacio-
nal en contra del Estado mexicano por utilizar a la Guardia Nacional en
la represion de las personas migrantes y para evitar el despliegue de las
fuerzas militares en las fronteras del pais.

Por otro lado, la organizacion ha logrado facilitar a las familias de los
jornaleros migrantes la ubicacion exacta de los lugares y estados de la re-
publica donde trabajan sus familiares. Este logro es significativo si se parte
de las condiciones de desigualdad estructural que obligan a muchas perso-
nas a aceptar condiciones laborales en contextos desconocidos. Ademas, ha
impulsado que algunos jévenes opten por no migrar al tener la posibilidad
de acceder a un sistema de educacién alternativo basado en el derecho al
arraigo y en la riqueza cultural de Chiapas. También ha contribuido a que
las mujeres migrantes que regresan a sus comunidades tengan herramien-
tas para enfrentar los estigmas del machismo y evitar su criminalizacion.
Por ultimo, ha posicionado en la discusion publica el tema de la migracién
interna como un problema que deben atender las autoridades de México,
pues en la practica son indiferentes al tema —casi el total de las organiza-
ciones atiende la migracion trasnacional y los recursos internacionales se
destinan a la atencion de migrantes trasnacionales—. En este sentido, indu-
dablemente Voces Mesoamericanas ha logrado un alcance de largo aliento
en su objetivo de atender a los pueblos de los que casi nadie se ocupa.

Reflexiones finales

A lo largo de la historia contemporanea, Chiapas ha sido objeto de analisis
debido a su diversidad cultural y natural, asi como a sus problemas de
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pobreza, desigualdad y movimientos sociales. Recientemente, también ha
atraido la atencion por la violencia, el desplazamiento interno forzado y las
implicaciones del cruce de miles de personas por la frontera sur de México
para quedarse en algunas ciudades, comunidades o ejidos o para atravesar
el pais de manera «clandestina» o en caravanas rumbo a Estados Unidos.
La posicién estratégica de Chiapas como principal entidad fronteriza en
el sur del pais, por donde transitan flujos migratorios tanto «irregulares»
como «regulares», la convierte en un punto crucial. En ciudades como
Tapachula, las personas migrantes buscan ayuda internacional, mientras
que redes criminales internacionales y nacionales luchan por el control del
territorio, a menudo en complicidad o ausencia del Estado, lo que genera
contextos de violencia criminal e institucional. Ademas, los ultimos go-
biernos estadounidenses han presionado a las autoridades mexicanas para
frenar la movilidad trasnacional desde este punto geografico, a menudo a
costa de violaciones a los derechos humanos.

El analisis de las iniciativas de activismo sociolegal de las organizacio-
nes civiles que hemos examinado —el Fray Matias, los Servicios Jesuitas
y Voces Mesoamericanas— revela logros positivos, especialmente en el
contexto de violencia en el que se desarrollan cotidianamente. Esto, desde
luego, no las convierte en soluciones definitivas para frenar o cambiar la
grave situacion migratoria y humanitaria en Chiapas. Sin embargo, tras
evaluar sus iniciativas, se puede afirmar que, dadas las flagrantes viola-
ciones a los derechos humanos de las personas migrantes en la frontera
sur y ante la falta de compromiso politico internacional para abordar las
violencias estructurales en los paises de origen, las acciones de estas or-
ganizaciones civiles son esenciales para visibilizar las graves situaciones
humanitarias y generar cambios, aunque sean en menor escala.

Asi lo prueban los resultados analizados de las organizaciones ci-
viles estudiadas, las cuales, tras articularse en un colectivo amplio para
documentar y denunciar las graves violaciones a los derechos humanos
ocurridas en el marco de las caravanas de migrantes, lograron cambiar
algunas circunstancias importantes como las siguientes: frenaron el uso de
la violencia por parte de la Guardia Nacional en los operativos contra mi-
grantes, esto después de bochornosas escenas en las que varios de sus inte-
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grantes pisaron, golpearon, sometieron y lesionaron la dignidad humana
de personas migrantes de manera sistematica; consiguieron armonizar las
leyes de migracion nacionales con los instrumentos internacionales de
derechos humanos y con las leyes especializadas para la proteccion de la
nifiez para que ningun nifo, nifa o adolescente permanezca detenido en
las estaciones migratorias; lograron que la CNDH ordenara a diversas auto-
ridades federales y estatales que implementaran medidas cautelares para
resguardar la integridad y seguridad de las personas migrantes; y consi-
guieron que la Comision Interamericana llamara la atencién al gobierno
mexicano para que no desplegara fuerzas militares en las fronteras. Estos
son ejemplos de iniciativas de las organizaciones en activismo sociolegal
que desafian las crisis humanitarias, aunque sin duda son limitadas ante
las dimensiones globales del problema.

Los anteriores logros han implicado resultados significativos para
cambiar las politicas gubernamentales encaminadas a reducir las violacio-
nes a los derechos humanos de las personas migrantes. Si no se hubieran
alcanzado estos logros, el papel represor del Estado y la contencion de
la migracién seguirian operando bajo los mismos patrones de violencia
institucional iniciales. Ahora bien, es claro que, en la mayoria de las oca-
siones, las iniciativas de las organizaciones apuntan a la transformaciéon
de vidas concretas y de grupos focalizados por su nivel de vulneracién,
lo que implica que se concentran en las personas mas vulnerables y dejan
fuera a otras.

Otro hallazgo tiene que ver con las interacciones contradictorias en-
tre las organizaciones y el Estado. En algunos casos, especialmente en los
ultimos afios, se ha intentado reducir por medio de regulaciones restric-
tivas la participacion de sectores de la sociedad civil que no simpatizan
con las politicas del gobierno, particularmente para que las organizaciones
defensoras de los derechos humanos no denuncien las acciones del go-
bierno. Este proceso es paradojico porque las organizaciones contribuyen
a llenar un vacio que deja el Estado en temas fundamentales, pero a la
vez enfrentan un discurso de descalificacién y criminalizacién, principal-
mente impulsado por el ejecutivo federal. Por otro lado, algunas organiza-
ciones, por estrategia o pragmatismo, buscan alianzas con autoridades o
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funcionarios clave, tanto de la coMAR como del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), para alcanzar mejores resul-
tados en sus acompafniamientos y facilitar la concesion de las solicitudes de
refugio y asilo por cuestiones humanitarias.

A lo largo del capitulo también he intentado mostrar el impacto que
tuvo la llegada de las caravanas de migrantes en los enfoques y la aten-
cion de las tres organizaciones de derechos humanos, principalmente en
su activismo social. Por ejemplo, las organizaciones Fray Matias y Voces
Mesoamericanas tenian un modelo basado en la incidencia politica y so-
cial y posteriormente pasaron a uno mixto, segun el cual acompanaban los
procesos de algunas solicitudes de refugio ante la COMAR; por el contrario,
los Servicios Jesuitas tenian una vocacién estrictamente de acompana-
miento de solicitudes de refugio en casos individuales y posteriormente
pasaron a realizar trabajo de campo, revisar parques y espacios publicos y
otorgar asistencia humanitaria ante el incremento de la poblacién vulne-
rable en Tapachula.

Al comparar las intervenciones de las tres organizaciones en la aten-
cién de la migracion se concluye que no hay una organizaciéon modelo
para actuar ante las crisis humanitarias y mejorar la situacion de las per-
sonas migrantes. Tampoco se puede sefialar que sus actividades puedan
cambiar el rumbo de la historia en la frontera sur. Pese a ello, la continui-
dad en sus esfuerzos puede, eventualmente, contribuir a que la situacién
mejore, porque los modelos de intervenciéon de las tres organizaciones
contribuyen a que esto ocurra, pues aportan beneficios para las personas,
las familias y las comunidades. Esto explica por qué, a pesar de la dramati-
cay desbordada situaciéon humanitaria, utilizan los derechos humanos no
solo para visibilizar las crisis, sino porque logran resultados positivos en
diferentes niveles institucionales.

A pesar de los logros mencionados, las tres organizaciones coinciden
en que enfrentan varios problemas importantes. Entre los principales se
encuentran: la presion que ejerce el gobierno estadounidense para exter-
nalizar sus fronteras hasta el sur de México; las politicas de contencion
migratoria mexicanas; los recientes cambios en las leyes de fiscalizacion
que han hecho mucho mas completa la comprobacion de los recursos que
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muchas veces se utilizan para ayudar a migrantes altamente vulnerables;
y el contexto exacerbado de hostilidad hacia las organizaciones de la so-
ciedad civil por la abierta campania de descalificacion politica y crimina-
lizaciéon mediatica impulsada por el gobierno federal desde el inicio de su
mandato en 2018.

Por dltimo, es necesario concluir esta contribucion enfatizando que
las posibilidades que tienen las organizaciones civiles de revertir los pro-
blemas relacionados con la migracién en la frontera sur de México son
minimas en comparacién con la magnitud del tema y el contexto de vio-
lencias. Incluso, partiendo del hecho de que muchas veces los logros al-
canzados se traducen en nuevas disputas con las instituciones por la falta
de cumplimiento de los compromisos, estos logros terminan siendo solo
victorias legales sin impactos sustantivos. Aun asi, es importante destacar
el valor de las tres organizaciones que, contra todo prondstico y a pesar
del pesimismo, contintian desafiando las crisis humanitarias en la region.
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Reflexiones finales

Dolores Camacho Veldzquez

CIMSUR-UNAM

Como se mencion6 en la introduccion, este texto es resultado de un
proyecto de investigacién PAPIIT-DGAPA-UNAM en el que se vincula-
ron dos grupos: uno del Centro de Investigaciones sobre América Latina y
el Caribe (c1aLc) y otro del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias
sobre Chiapas y la Frontera Sur (ciIMsuR). Esta dinamica nos permitié
realizar un ejercicio colectivo en el que se generaron muchos espacios de
discusion y reflexion.

Se traté de una investigacion que durd tres afios y que tenia como ob-
jetivos «explicar histéricamente la crisis politica y econémica y social que
actualmente enfrentan los paises de Centroamérica y analizar el impacto
que ha tenido en las regiones fronterizas de Chiapas la emergencia mi-
gratoria centroamericana» y de otros paises de América Latina y de otros
continentes.

Este libro es el resultado de la segunda parte del objetivo. Los parti-
cipantes desarrollamos esta investigacion en la region transfronteriza de
Chiapas y decidimos alejamos de los enfoques sobre movilidades, migra-
ciones y desplazamiento forzado, que suelen prevalecer en los estudios so-
bre las caravanas migrantes. Nos planteamos, a propdsito de las caravanas,
comprender las problematicas centroamericanas asociadas con los proce-
sos de expulsion de poblacién y, al mismo tiempo, analizar lo que estaba
pasando en el territorio transfronterizo con la llegada y permanencia de
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migrantes en estos espacios. Para ello, utilizamos un enfoque basado en
los estudios fronterizos.

Nos parecié importante examinar el problema en un territorio trans-
fronterizo porque muchos aspectos se explican desde esa perspectiva. Esto
se hizo especialmente evidente cuando los flujos migratorios comenzaron
a incluir cada vez mas personas de paises externos a Centroamérica, y la
poblacion transfronteriza de México y Guatemala experimento los efectos
en su territorio. Aunque no todos los trabajos que componen este libro
son explicitamente estudios transfronterizos, en todos esta presente esa
perspectiva.

Para alcanzar el objetivo, fue importante la participacion multidisci-
plinaria de todas las personas que intervenimos, porque comprender la
historia del territorio, su conformacién, relaciones, acuerdos, conflictos y
la migracién histdrica es importante para conocer los procesos de fronte-
rizacion y desfronterizacion que explican las dindmicas de movilidad, asi
como las reacciones y acciones ante acontecimientos que impactan sobre
el territorio, como las caravanas migrantes y la pandemia de covid-19.

La pandemia nos tom¢ desprevenidos y afect6 nuestra meta de dar un
seguimiento continuo al proceso, pero a la vez se convirtio en un elemento
a incluir en la observacion. Por un lado, influyé en el comportamiento de
las caravanas debido a las restricciones impuestas por todos los gobiernos,
incluidas las medidas adoptadas entre gobiernos de la regién que, al final,
fueron estrategias para crear nuevas fronteras, como se menciona en la
introduccién y otros capitulos del libro. Por otro lado, la pandemia nos
permitié analizar el papel no solo de las fronteras estatales, sino también
de muchas otras que se crearon dentro de los territorios fronterizos. En
otros casos, se desarrollaron acciones que demostraron la capacidad de las
personas transfronterizas para tomar acuerdos por encima de las normas
nacionales.

Para realizar la investigacion discutimos las metodologias mas apro-
piadas que nos permitieran debatir desde posiciones mas o menos simila-
res, situacion que parecia complicada dado el cardcter multidisciplinario
de los grupos, pero que no result6 dificil porque el problema a analizar
facilité la toma de decisiones. Todos utilizamos metodologias basadas en
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narrativas que ya habiamos trabajado en investigaciones anteriores, pero
cada persona se planted estrategias metodologicas particulares. En este
marco, realizar trabajo de campo de manera colectiva fue fundamental
para todos, pues las miradas diversas sobre un mismo proceso son muy
valiosas para la discusion.

Otro elemento importante de las estrategias metodolégicas colectivas
fue la realizacion de dos seminarios, ya mencionados en la introduccién,
en los que participamos todos los integrantes de los dos grupos de investi-
gacion del proyecto y donde pudimos dialogar y profundizar sobre nues-
tras reflexiones. Para el grupo del cIMSUR, comprender las problematicas
centroamericanas a lo largo de la segunda mitad de siglo xx y sus reper-
cusiones en las relaciones transfronterizas —objeto de investigacion del
grupo del ciaLc— fue de gran utilidad para contextualizar las reacciones
y los comportamientos tanto de la poblacién local como de la poblacién
migrante centroamericana.

Aportes del libro

La division del libro en tres partes contribuye a estructurar la comprension
del problema. Los tres primeros capitulos, de enfoque histérico, fueron
elaborados principalmente por historiadores y proporcionan una mirada
de largo alcance sobre el proceso analizado. Desde la base que aportan se
explican procesos de fronterizacién y también de desfronterizacion, y a
partir de ellos puede entenderse como no todos los conflictos y acuerdos
son actuales, sino que algunos tienen su origen en pasadas disputas por la
tierra, como lo demuestran Torres y Méndez, mientras que otros fueron
marcados por la presencia de refugiados y las migraciones que se desarro-
llaron en el siglo xx a raiz de los conflictos armados centroamericanos,
como se puede leer en los capitulos de Pérez, y de Camacho y Monterrosa.
En la primera parte del libro se plantean problematicas que, ademas, sir-
ven para comparar los objetivos y las necesidades de aquella poblacién
migrante y las reacciones de la poblacion local de entonces y de ahora,

muchas de las cuales son similares.
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Asi, lo expuesto en esta primera parte del libro es util para comprender,
mas alla de lo coyuntural, los procesos actuales, que se abordan de manera
cruda en los capitulos de Delmy Tania y Ollinca Villanueva. Estas autoras
centran su analisis en las mujeres y la violencia en otra parte de la regién
transfronteriza de Chiapas y Guatemala, el corredor Huehuetenango-
Comitdn, que, como ya mencionamos, aunque no es punto de entrada de
las caravanas, experimentd un proceso de llegada de migrantes mas alla
de lo normal cuando las fronteras se cerraron para los flujos masivos. Asi,
estos territorios sufrieron las consecuencias de la expansion del crimen
organizado, que se vinculd con el trafico de migrantes, y en este marco las
autoras sefialan cdmo las mujeres sufren de manera mas severa los efectos
de los procesos analizados. Los dos casos estudiados —uno sobre mujeres
migrantes y el otro sobre mujeres asentadas en territorios chiapanecos—
demuestran que ellas sufren de manera directa la violencia, lo que ilustra
sobre las consecuencias del cierre de las fronteras y como este hecho fa-
cilité la participacion directa del crimen organizado en el negocio de la
migracion.

Estas experiencias contrastan con lo sefialado por Arévalo, quien, al
analizar un programa de apoyo a migrantes —emergencia social—, sefiala
como este ayuda a la poblacién migrante a apropiarse del territorio que
habita mediante la recuperacion de los recuerdos de su territorio de ori-
gen que cargan en la memoria. Esta recuperacion da pie a reflexiones que
van mas alla de sefalar los sufrimientos y pesares y abre una ventana para
recapacitar sobre las estrategias de apropiarse de los territorios y «seguir»
a pesar de las violencias y los sufrimientos.

La tercera parte del libro hace aportaciones para entender las estra-
tegias de organismos internacionales relacionadas con la migracion, las
politicas de los gobiernos de los paises involucrados y las acciones de orga-
nizaciones civiles de apoyo a migrantes, todos ellos actores fundamentales
en los procesos de movilidad. Los tres capitulos ofrecen un marco global,
nacional y local para entender el proceso migratorio actual. Algunas de
las preguntas que guian estos capitulos son: a) ;por qué, a pesar de que
existen multiples leyes de proteccion a migrantes, se siguen registrando
tantas violaciones a sus derechos?, y b) ;como se responde a los derechos
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de los migrantes y de las poblaciones locales donde estos se establecen? En
su capitulo, Lomeli y Linares revisan los cambios en las leyes mexicanas
de proteccion a migrantes y en las resoluciones de los organismos inter-
nacionales firmados por México respecto a la proteccién a los derechos
humanos. Aunque es innegable que hay avances en la generacion de leyes
en este sentido, en ocasiones estas son apropiadas por los entes guberna-
mentales, quienes modifican el lenguaje supuestamente para hacerlo mas
«correcto», pero al final no cambian la dureza de las leyes migratorias ni
las marcas cada vez mas fuertes de las fronteras

Estas aseveraciones también las respalda Caballeros, profesor-investi-
gador universitario, y también funcionario publico vinculado al tema de
la migracién en Guatemala, quien retoma el concepto de corredor mi-
gratorio Guatemala-México-Estados Unidos para analizar las caravanas
migrantes. Asimismo, discute las politicas migratorias aplicadas en los tres
paises, con especial énfasis en el papel de Estados Unidos en la respues-
ta hacia las caravanas, y destaca las politicas que Guatemala implementd
para abordar el problema. Desde su posicion, afirma que poco se puede
hacer ante la multitud de migrantes y que a estos paises se les asigné la
tarea de contencidn, lo cual no fue suficiente para detener las caravanas
hasta que se adoptaron medidas drasticas y violentas. Al cierre del libro,
Guerrero analiza el papel de otros actores, las organizaciones civiles, y uti-
liza el concepto de «activismo sociolegal» para referirse a las actividades
que llevan a cabo en apoyo a la poblacién migrante. Concluye subrayan-
do la importancia de estas organizaciones para visibilizar la problematica,
pero también las dificultades que enfrentan y las pocas posibilidades que
tienen para que ese apoyo sea significativo ante la escasa participacion del
Estado en la resolucién de las violaciones de los derechos humanos de las
personas migrantes.

Cada capitulo contribuye a la comprension de problemas especificos,
pero el mayor aporte del texto es el resultado colectivo y multidisciplina-
rio, el cual, aunque signific6 un esfuerzo extra, enriquecié cada una de las
perspectivas, de tal modo que se ofrece en conjunto un material valioso
para comprender un territorio transfronterizo en el que se manifiesta una
problematica global. Las reflexiones multidisciplinarias se reflejan en el
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contenido especifico de los capitulos, cada uno de los cuales fue discutido
y reflexionado entre especialistas de diversas disciplinas. Especialmente
importante fue el papel de los historiadores, quienes nos impulsaron a
ampliar nuestros analisis, aunque también sus aportaciones se enriquecie-
ron con la perspectiva y las reflexiones de quienes, desde otras disciplinas,
contribuimos a la comprension de los procesos actuales.

Otra aportacion valiosa del libro es que enriquece la discusion sobre
los estudios de fronteras. La perspectiva de fronteras se utilizd para en-
marcar la investigacion y constituye un eje de andlisis para examinar los
procesos de las caravanas y las repercusiones en los espacios transfronte-
rizos. Como conclusion, podemos afirmar que los procesos de fronteriza-
cién no solo se mantienen, sino que se recrudecen en ciertos momentos,
y que ocurren no solo entre Estados nacionales, sino que se encuentran
arraigados en la cultura popular nacionalista. La idea de que lo malo viene
de afuera se hizo muy evidente durante el auge de las caravanas migrantes,
y mds aun durante la pandemia.

Observar y comprender las razones para establecer fronteras y las for-
mas de vivirlas fue un aprendizaje muy valioso en nuestras reflexiones
sobre los estudios fronterizos. Identificamos momentos en los que, a pesar
de que se cerraron las fronteras para personas externas de otras localida-
des o nacionalidades, se mantuvo el apoyo y la solidaridad entre poblacio-
nes transfronterizas, lo que proporciona elementos para afirmar que existe
una region transfronteriza histdrica, que se transforma mediante acuerdos
y desacuerdos. Al mismo tiempo, enmarcar estos procesos en la dindmi-
ca global, entendiendo que este territorio es parte del capitalismo global,
nos permitio identificar las causas de la problematica que enfrentan los
territorios expulsores y comprender que no existe nada fuera del contexto
global, por lo que la solucién tampoco puede ser local. Aunque es cierto
que existe una movilidad humana por eleccion, también debemos recono-
cer que la mayor parte de la poblaciéon que se suma a las caravanas ha sido
expulsada de su territorio debido a la implementacién de un modelo de
desarrollo que expulsa y excluye.
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Hacia donde va el problema

Este libro también deja constancia de un proceso complejo en el territorio
que puede ser ttil para entender lo que sigue, porque la migracion cen-
troamericana y global continua y el desplazamiento de poblacion a nivel
mundial esta creciendo. En este sentido, segtin el Alto Comisionado de las
Naciones Unidos para los Refugiados (ACNUR 2020), en 2020 habia mas
de 80000 000 personas desplazadas en el mundo, de las cuales 45000 000
lo estaban dentro de sus propios paises.

Las causas de las migraciones forzadas permanecen, las guerras conti-
ndan y surgen mas. También persiste el modelo econdmico extractivo que
se aplica en nuestros paises, el cual, sumado a los desastres naturales pro-
vocados por el cambio climatico, se ha identificado como uno de los prin-
cipales problemas que impulsan los grandes desplazamientos de pobla-
cion. Segun las estimaciones del Banco Mundial, el nimero de expulsados
se incrementard, «por todos estos efectos derivados del cambio climatico,
el Banco Mundial estima que, al menos 1.4 millones de centroamericanos
se convertiran en migrantes o refugiados para 2050 si esta situacién no
cambia» (Aquae 2023).

Quedan muchas lineas de investigacion abiertas para ahondar en la
problematica, tanto de indole local como global. A pesar de la presion de
Estados Unidos sobre los gobiernos centroamericanos para que cierren
sus fronteras, como el reciente anuncio de Panama para evitar el paso por
el Darién, la posicion geografica de Chiapas nos permite asegurar que, sila
situacion geopolitica y econémica global permanece sin cambios de fon-
do, «todos los caminos seguiran conduciendo a Chiapas». Por este motivo
es urgente no solo investigar, sino crear politicas orientadas a abordar esta
problematica, las cuales deben tener un enfoque transfronterizo y global.

La poblacion que se esta quedando en estos territorios necesitara op-
ciones para establecerse, ya que, segtn los ultimos acuerdos entre México
y Estados Unidos, habra posibilidades de que puedan realizar sus tramites
migratorios desde el sureste mexicano, lo que prolongara su permanencia.
Asimismo, las condiciones actuales en el territorio, que incluyen la violen-
cia y la relacion con la poblacién local, son ya insostenibles.
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