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Introducción

Witold Jacorzynski  
Leif Korsbaek 

Eduardo Ponce Alonso

Este libro trata sobre la vida y la obra de Bronisław1 Kasper Malinowski, el 
antropólogo que, por fortuna o por desgracia, cambió el rumbo de la antropo-

logía social. Por algo es llamado, con razón o no, el padre de la antropología moderna, 
pues con él iniciaron en todo el mundo los cursos de teoría social en los seminarios 
de antropología social. Malinowski impuso un nuevo paradigma en esta disciplina 
o, en palabras de Geertz, fue un autor y no un mero escritor: él creó los «teatros del 
lenguaje», donde los otros figurarían tan solo como actores (Geertz 1989:31).

Cuatro son los temas que justifican el importante papel que ha desempeñado 
Malinowski y el motivo para seguirlo ponderando: la vida entretejida con la obra, la 
teoría funcionalista y sus aplicaciones, su figura a contraluz de otros pensadores y el 
método etnográfico basado en la observación participante.

El primer tema es el eterno maridaje entre la vida y la obra malinowskiana. Si 
sentimos, de acuerdo con el dictum popperiano, que las teorías deben juzgarse a partir 
de sus razones y no de los motivos de sus creadores —lo que Popper considera una 
regla en un debate académico—, Malinowski es una excepción. Es más, no solo nos 
inclinamos a pensar que su obra no puede comprenderse ni valorarse debidamente 
sin tomar en cuenta su biografía, sino que además sentimos que su biografía tampoco 
se entiende sin considerar su obra. 

1 Al ser una obra en homenaje a este antropólogo polaco, los coordinadores consideramos pertinen-
te mantener en todo el documento la grafía original de su nombre: Bronisław Malinowski.
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¿Por qué la observación de Popper es correcta en muchos casos, pero no en el de 
Malinowski? Una respuesta a esta pregunta la ofrece Henrik von Wright: 

Las famosas palabras de Fichte: ‘Was fur eine Philosophie man wählt, hängt davon ab, 
was fűr ein Mensch man ist’ (el tipo de filosofía que elije una persona depende de la clase 
de persona que es) no pueden aplicarse de manera interesante a un filósofo promedio, a 
un académico mediocre; más bien pienso que son profundamente acertadas en el caso 
de un gran filósofo. Su filosofía refleja su personalidad, y viceversa (Von Wright 1993:90, 
traducción propia). 

Si sustituimos la palabra filosofía por antropología, Malinowski debe ser consi-
derado como un gran antropólogo, y no como uno mediocre. En este autor, la obra 
antropológica, tanto en su dimensión etnográfica como teórica, refleja fuertemente su 
personalidad y viceversa. 

Los tres primeros trabajos2 incluidos en este libro cumplen con el papel de in-
troducirnos en la vida de Bronisław Kasper Malinowski. El ensayo de apertura, «La 
cultura como una experiencia personal: Bronisław Malinowski y la cultura monta-
ñesa», se debe a la pluma de Grażyna Kubica, la biógrafa y estudiosa polaca que ha 
dedicado décadas a rescatar, traducir y editar la obra de este personaje. Dicha autora 
se empeñó en analizar la vida del antropólogo desde la perspectiva de sus romances, 
amistades, pasatiempos, intereses filosóficos, idiosincrasia política y artística; en 
una palabra: desde todos los colores con los cuales puede retratarse la vida de un 
autor. El estudio ofrece al lector hispanohablante un tema hasta ahora más que enig-
mático: el primer periplo del viajero a Zakopane, un pueblo situado en los montes 
Tatras (en polaco Tatry) ubicados en la frontera entre Polonia y Eslovaquia. Los 
Tatras son una alta cordillera perteneciente a la formación de los montes Cárpatos, 
la segunda más extensa en Europa después de la escandinava; se ubica en ocho 
países: Austria, República Checa, Eslovaquia, Polonia, Ucrania, Rumanía, Bulgaria, 
Serbia y el norte de Hungría. Entre los valores de los Tatras destaca su paisaje alpino, 
con lagos heredados de la época glacial, picos afilados —el más alto, el Gerlachov, 
mide 2 655 metros— y rocas colgantes cubiertas la mayor parte del año por una 

2 En los primeros tres artículos se conservan las grafías de los nombres de personas y de lugares en 
polaco.
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gruesa capa de nieve. En la época de Malinowski, esta región pertenecía al Imperio 
austrohúngaro y no a Polonia, país que entre 1795 y 1918 fue borrado del mapa de 
Europa.

La historia que cuenta Kubica se remonta a las visitas de infancia y de juventud 
que Bronio, como llamaban de cariño a Malinowski, hizo a varios pueblos montañeses 
como Ponice, Olcza, Bystre o Zakopane. La autora muestra en forma convincente, a 
partir de documentos desconocidos en castellano, que Malinowski no solo estaba en-
cantado por el aspecto alpino de dichos pueblos, sino también por la riqueza cultural 
de los habitantes de aquella región en la que tuvo ocasión de convivir con górales, una 
población polaca que hasta nuestros días preserva su cultura y su lengua.

En este ensayo biográfico se sostiene que una de las pasiones de Malinowski, 
desde joven, era la etnografía, en una etapa de su vida en que se relacionaba con los 
lugareños y además los observaba. De su infancia en una villa serrana de los Cárpatos, 
aislada del mundo y habitada por campesinos, Bronisław recordaba historias que le 
habían contado sus coetáneos sobre una iglesia de piedra, sobre una torre; mitos sobre 
calles empedradas, carretas, casas de piedra, señores, tiendas, venta de carnes, en fin, 
un mundo más allá de ese en el que moraba y que conocía bien.

Con respecto a la etapa madura y profesional de Malinowski, Kubica cita, entre 
otros fragmentos del diario del antropólogo, una referencia a aquella edad temprana 
transcurrida en un valle de arcadia aislado del mundo. Eran recuerdos nebulosos que 
Bronisław pudo ordenar gracias al apoyo de su madre y a las visitas recurrentes a ese 
lugar. La experiencia temprana en Ponice (cerca de Rabka, en los montes llamados 
Gorce, parte de la cordillera Beskidy) y Zakopane (en Tatras) dejaría una huella de 
luz y sombra en su existencia futura y marcaría el rasgo más decisivo de su perso-
nalidad madura (y también la marca de Caín de cualquier etnógrafo de vocación): 
«la dualidad, una multiplicidad de mundos culturales». Pero, como acertadamente 
comenta su biógrafa, Malinowski, por más que lo llamara «un valle de arcadia», es-
taba lejos de idealizar el mundo de los campesinos. La arcadia de Ponice y Zakopane 
estaba marcada por un aire de vulgaridad, tosquedad y primitivismo. Es allí donde 
Malinowski sucumbe a un estilo subversivo e irónico, destacándose como un obser-
vador perspicaz y naturalista al estilo de Zola, con escenas de cierto campesino que 
llegaba borracho a su casa y golpeaba a sus hijos por puro antojo o que los sacaba de 
la cama para expulsarlos de la choza a merced del frío de la noche. 
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La biógrafa vincula los recuerdos de los viajes a los montes Tatras con las re-
ferencias a los campesinos de Europa Oriental que Malinowski menciona en los 
textos que publicó posteriormente, a saber, en el ensayo Culture o en el libro Sex and 
Repression. La escritora polaca recurre a documentos que permanecieron inéditos 
hasta inicios del siglo xxi, cuando ella y Michel Young, biógrafo de Malinowski, los 
dieron a conocer: una sinopsis del libro que nunca se escribió, un currículo y los 
diarios tempranos de Zakopane. Describe hechos que responden a diferentes dudas 
sobre la vida privada del antropólogo: las relaciones con su padre, el interés por la 
vida sexual y el patriarcado, y problemas de personalidad incitados por la expe-
riencia de vida en múltiples culturas. De esta manera, empleando los métodos bio-
gráfico y archivista, se proyecta la imagen de Malinowski bajo una nueva perspec-
tiva, como un hombre que no llegó a la antropología británica procedente de la luna, 
sino del sur de Polonia, que no saltó a la escena de la academia como un homúnculo 
en corbata, sino que primero pasó por su bosque de 100 acres en su arcadia cárpata, 
aislado del mundo. Kubica hace especial referencia a un texto que Young comentara 
con ella, en el que se menciona que el mismo Malinowski revelaba las circunstancias 
que contribuyeron a su devenir como antropólogo. 

Al lector que accede al rico material presentado por estos biógrafos le resultará 
inquietante el significado de esa expresión: según «el mismo Malinowski». ¿Cómo 
entender estas palabras a la luz del método biográfico? Por más que se crea haber des-
cubierto una relación importante entre los hechos en la vida del personaje, fue real-
mente el personaje quien hizo que el biógrafo la hallara. Mientras el biógrafo piensa 
que juega con su personaje, es el personaje el que juega con el biógrafo. Al lector no 
se le puede escapar el hecho de que la infancia de Bronio en la arcadia cárpata predis-
puso la construcción de las memorias del Malinowski maduro. Pero si su infancia es la 
proyección del Malinowski maduro, ¿cuál es el secreto de esta proyección?

A esta irreverente pregunta intentan contestar Kozłowski y Pietrasik, los autores 
del siguiente ensayo titulado de manera igualmente irreverente: «Malinowski: un héroe 
que quería ser sir en antropología». A primera vista, la nueva manzana no cae lejos 
del árbol. Como sugiere el título, deben existir pruebas biográficas de que Malinowski 
realmente aspiraba a eso que se afirma en el texto, y en ese afán no solo construyó 
su infancia, sino todo su pasado, según la regla: quien controla el pasado controla el 
futuro. De esta manera Malinowski parecería un doble mitómano: no solo fabricó el 
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mito acerca de su pasado, sino que además lo proyectó hacia el futuro para alcanzar 
la inmortalidad como un sir en la antropología británica. Si esta interpretación fuera 
cierta, caeríamos en un juego tanto conocido como presuntuoso: Malinowski Dr. 
Jekyll de Los argonautas del Pacífico occidental se convierte en Malinowski Mr. Hyde 
del Diario de Melanesia. 

Afortunadamente, ese no es el rumbo que toman los autores. La relación entre 
el mito y el personaje real resulta mucho más sutil. A Kozłowski y a Pietrasik no 
les interesa tanto saber qué es lo que realmente pensaba Malinowski, sino cómo se 
puede interpretar y lo que no pensaba a la luz del modelo interpretativo del viaje del 
héroe propuesto por Joseph Campbell. No se apegan entonces al método biográfico, 
sino más bien al hermenéutico. O, mejor dicho, establecen analogías entre la vida de 
Malinowski y el viaje del héroe. El concepto de analogía, con tanto empeño populari-
zado en México por Mauricio Beauchot, se vuelve una clave que permite descifrar el 
secreto del éxito de Malinowski: algunos datos registrados en sus diarios tempranos 
se relacionan de tal manera con el resto de su historia como la primera fase del viaje 
mítico del héroe; se trata de ciertas semejanzas entre algunos pasajes de la biografía 
de Malinowski y la aventura del héroe en el sentido de Campbell que permiten a los 
autores prescindir del análisis en términos psicológicos.

El viaje del héroe en Campbell pasa por tres grandes etapas: la separación, la ini-
ciación y el retorno. Los autores limitan su examen a la primera, la de la separación, 
que contiene las siguientes subfases: la llamada de la aventura, la negativa al llamado, 
la ayuda sobrenatural, el cruce del primer umbral y el vientre de la ballena. Trazan 
entonces las analogías con base en los diarios tempranos de Malinowski, escritos 
entre 1908 y 1914, editados y publicados por Kubica en 2002: «Diario de Canarias», 
«Cuadernos de Leipzig», «Apuntes ingleses», «Diarios de Zakopane» y «Cuaderno pre-
expedicionario». Los textos traducidos al inglés y publicados en 1967 bajo el título A 
Diary in the Strict Sense of the Term, y que fueron traducidos al español en 1989 como 
Diario de Melanesia, también se incluyeron en el libro de Kubica, en una versión más 
amplia, pero no figuran en el análisis de Kozłowski y Pietrasik por dos razones: pri-
mero, porque corresponden a la fase del viaje del héroe que Campbell llamaba «inicia-
ción» y, segundo, porque otros autores ya los analizaron y comentaron ampliamente. 

El estudio analógico empieza de la siguiente manera: la llamada de la aventura 
ocurre con la lectura de La rama dorada de James G. Frazer. Malinowski termina 
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la etapa de estudios en Polonia. Obtiene el título de doctor. Se va de vacaciones con 
su madre para descansar, repensar los logros pasados y planificar el futuro. Su re-
sistencia al llamado corresponde a preocupaciones por enfermedades, obligaciones 
familiares y múltiples romances de Bronisław. Los dos primeros viajes a las islas 
británicas, además de la despedida de Zakopane, caben dentro de tales renglones 
campbellianos como el cruce del umbral, la ayuda sobrenatural y el vientre de la 
ballena. Finalmente, como argumentan los autores, esta historia-mito fue introdu-
cida en una versión del currículo de Malinowski, para anclarse posteriormente en la 
historia de la disciplina como una etapa dominante de la biografía del antropólogo. 
Que los autores no sigan el orden campbelliano al pie de la letra no debe preocu-
parnos (la ayuda sobrenatural aparece después y no antes del cruce del primer um-
bral), pues no es esto lo importante: lo que sí cobra relevancia es apuntar las ventajas 
y desventajas del análisis analógico. 

La ventaja más atractiva radica en que cada fase de la «separación» del antropólogo 
de su vida anterior está profusamente documentada: las cartas y los diarios tempranos 
de Malinowski llenan el texto con una rica salsa biográfica, a tal grado que quien lo lee 
puede apenarse ante las confesiones del autor en los diarios, indiscretamente publi-
cados por quienes escribieron su biografía.

La vida pasional de Malinowski, las relaciones con su madre y con otras mujeres, 
su turbulenta amistad con Staś, alias Witkacy, las estrategias de la vida, los sueños y 
los planes que confiesa en sus diarios y cartas forman un rico cuadro al estilo expre-
sionista. 

La desventaja estriba en que el esquema de Campbell implica una doble violación 
a este cuadro: en primer lugar, le hace cambiar de estilo: le quita su aire expresionista 
y lo vuelve más construccionista; en segundo lugar, fuerza el cuadro de la vida para 
encajarlo en un marco, por lo que se recortan partes del cuadro que no caben en 
el marco. Nos viene a la memoria el poema Escribiendo el currículum, de Wieslawa 
Szymborska: 

¿Qué hay que hacer? / Presentar una instancia / y adjuntar el currículum. // Sea cual fuere 
el tiempo de una vida / el currículum debe ser breve. // Se ruega ser conciso y seleccionar 
los datos, / convertir paisajes en direcciones / y recuerdos confusos en fechas concretas 
(Szymborska 2014:22). 
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Los autores hacen con la vida y obra de Malinowski precisamente eso que ad-
vierte la poeta: son concisos, seleccionan los datos, convierten recuerdos e impre-
siones de los diarios en fechas concretas. Lo único que actúa a favor de tal proyecto de 
historia de vida es que los autores están conscientes de las limitaciones de su método: 
desde su perspectiva, la historia de Malinowski joven y tardío supera su dimensión 
mítica. Más allá de convertirlo en un superhéroe, esa dimensión le devuelve al héroe 
«su cara irremediablemente humana». Desafortunadamente, no les alcanza el tiempo 
para echar una mirada a esa cara «irremediablemente humana» del héroe.

A esta tarea se dan los siguientes dos autores, Kozłowski y Reichert, en el texto 
titulado «Bronisław Kasper Malinowski y Stanisław Ignacy Witkiewicz: la amistad 
turbulenta de dos soñadores distintos». Entre los supuestos metodológicos está la de-
claración del filósofo español José Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mi circunstancia, 
y si no la salvo a ella, no me salvo yo». Malinowski es el yo rodeado de múltiples 
stantia que los autores mencionan, y por ello analizan Zakopane, el pueblo mencio-
nado en los dos ensayos anteriores, llamado en este contexto el «Atenas» de la bo-
hemia polaca. Describen los tipos de educación que recibió, sus múltiples romances, 
en especial sus amistades, y entre estas la peculiar, profunda y dolorosa amistad que 
unía a Malinowski con Witkiewicz, alias Witkacy o Staś. Desde otro supuesto, puede 
explicarse por qué la relación con Staś contribuye a la mejor comprensión no solo de 
la vida de Malinowski, sino también de su obra. Los autores la caracterizan como un 
eterno diálogo de perspectivas diferentes, aunque no complementarias, sino basada 
en la dialéctica de visiones opuestas.

Estos supuestos permiten a Kozłowski y Reichert reflexionar sobre tres diferentes 
etapas de la amistad: la anterior a 1914, la escandalosa separación durante el viaje a 
Australia en 1914 y, finalmente, la lenta agonía de su amistad después de esa fecha. En 
la primera etapa prevalece un recurrente contrapunto: la actitud vital y emocional de 
Staś frente al juego de máscaras de Bronio; el mundo artístico del primero construido 
a golpe de experiencias personales, contra la apuesta por la inmaculada objetividad 
de la ciencia; la creencia witkaciana en la decadencia brutal de la humanidad, frente 
al cosmopolitismo optimista del profesor británico. Mientras Witkacy alardeaba de su 
particular punto de vista posicionándose frente al otro, Malinowski quería observarlo 
sin ser observado. Estas diferencias reflejadas en un juego de espejos se fundan, no 
obstante, en bisagras comunes: el aprecio por la vida, la pasión filosófica por encontrar 
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respuestas a las preguntas metafísicas y el talento analítico que a ambos les permitía 
distinguir entre el mundo de las ilusiones y lo ruin oculto detrás de estas.

Los autores colocan en el centro de la historia de esta amistad el viaje de ambos a 
los trópicos en 1914, en el que Witkacy, con la conciencia ofuscada por el suicidio de 
su amante, acompañó a Malinowski a un congreso en Australia y luego a un recorrido 
por las antípodas. Las riñas por sus diferentes posiciones en cuanto a las obligaciones 
frente a la patria y la participación en la Primera Guerra Mundial, así como sus dis-
tintos planes profesionales y sueños de futuro, profundizaron las grietas que desde 
hacía años yacían bajo la convivencia de ambos personajes. Mientras Witkacy partía 
hacia Europa para combatir en la guerra, Malinowski se quedaba en Melanesia para 
empezar su investigación etnográfica basada en el trabajo de campo. Cada uno se 
sentía defraudado por el otro. 

La tercera etapa de esta amistad se limita a las soledades que los dos vivieron: 
la de uno en Polonia, y la del otro en los trópicos. Kozłowski y Reichert, en una 
atractiva clave dialógica, documentan los estados de ánimo de ambos. Decía Witkacy 
todavía en Australia: «Este viaje es absurdo. Bronio es cada vez más extraño para mí. 
Inspeccionar las plantitas australianas cuando [en Europa] suceden cosas tan terribles 
no tiene ningún sentido». Y en otra carta de 1916 agregaba: «Estoy escribiendo a tu 
viejo espíritu. Malinowski ya no existe para mí por completo y debo admitir que no lo 
he echado de menos. Estando contigo extrañaba a Bronio». Por su parte, Malinowski 
comentaba, rumiando la separación a su manera: «Sus quejas no tienen justificación, 
y la forma como lo expresa cierra cualquier posibilidad de reconciliación. Finis 
amicitiae, ¡Zakopane sin Staś! Nietzsche rompiendo con Wagner».

Aunque no sepamos con certeza quién en esta confesión de Bronio era Nietzsche 
y quién Wagner, intuimos que el rompimiento nunca fue definitivo, pues la amistad 
que se teje durante toda la vida no muere como una mariposa, de la noche a la mañana. 
A pesar de ello, lo cierto es que una parte de la relación dejó de existir para siempre. 
En su descripción de la última etapa, Kozłowski y Reichert no se limitan a registrar las 
ofensas epistolares, sino que sacan a relucir también las discrepancias en los puntos de 
vista de ambos. En el rico material que revisan, destacan los extensos fragmentos de 
la novela tardía de Witkacy en los que el artista, de manera genial, echa por tierra la 
teoría funcionalista de Malinowski basada en el concepto instrumental de la cultura 
como aparato para satisfacer las necesidades básicas: «El carácter pseudocientífico de 
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esta teoría, la pretensión de no describir nada más que los estados existentes a ciencia 
cierta (hambre, deseo sexual, miedo, etc.) falsea fundamentalmente toda la situación 
al no permitir penetrar hasta el núcleo de las cosas» (Witkiewicz 1993:138). Malinowski 
no le va a la zaga al proferir palabras enjuiciadoras sobre la obra artística de Witkacy y 
al calificar uno de sus dramas teatrales como «una irremediable chabacanería al estilo 
de las poesías de Ezra Pound, vorticismo o futurismo» (Wayne 2012:286-287).

El esfuerzo de los autores valió la pena. Gracias a su texto, el lector puede 
entender mejor las circunstancias de la vida y obra de Malinowski. Las dos mó-
nadas — Witkacy y Malinowski— (para usar la jerigonza metafísica de Witkacy 
que recuerdan los autores) dejaron de reflejar el mundo de manera semejante para 
empezar su viaje en dos direcciones culturalmente opuestas: la polaca nacionalis-
ta-local y la británica universal-cosmopolita. Las circunstancias orteganas forman 
un universo contumaz y poroso: ¿dónde termina una mónada y dónde empieza la 
otra?, ¿dónde se sitúa el yo y dónde su circunstancia?, ¿es necesario salvar todas las 
circunstancias para salvar al yo o basta con algunas? La dificultad para contestar 
estas preguntas es la prueba viva de que el concepto de circunstancia no es suficiente 
para hacer más inteligible la obra de Malinowski. 

El segundo tema de gran envergadura son los aportes teóricos del antropólogo 
polaco. El funcionalismo ha sido una escuela de pensamiento en sociología y antro-
pología social que ha dado al mundo pensadores de la talla de Durkheim, Parsons o 
Evans-Pritchard. Malinowski no fue ni el primero ni el último funcionalista en el uni-
verso de las ciencias sociales. En palabras de Merton fue, sin embargo, un funcionalista 
que compartía con aquellos ciertos presupuestos teóricos generales, como el postulado 
de la unidad funcional de la sociedad, el de la funcionalidad universal y el de la indis-
pensabilidad (Merton 1968:80-91). Según el primero, la cultura es un todo funcional; 
en el segundo, cada elemento de la cultura, llamada por Malinowski «institución», es 
también funcional y, de acuerdo con el tercero, cada elemento es indispensable, en el 
sentido en que su eliminación causa la perturbación en el todo más grande: la cultura, 
como remover un naipe del castillo causa la destrucción del todo. En este esquema se 
ubican dos corrientes funcionalistas opuestas: el funcionalismo biologista machiano 
de Malinowski, según el cual se definía la función como la satisfacción de las necesi-
dades biológicas, y el funcionalismo durkheimiano de Reginald Radcliffe-Brown, que 
la ataba a la promoción de la estructura social.
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El primer texto de esta serie es el primer capítulo de la cuarta edición del libro que 
conocemos en español bajo el título de Antropología y antropólogos . La escuela britá-
nica (1922-1972), de Adam Kuper (1974), cuya versión original apareció en Londres en 
1973. El libro se ha vuelto un clásico y se han hecho ya cuatro ediciones (la última de 
2015, de la cual aprovechamos su primer capítulo, adjuntando algunas citas necesarias 
con el permiso del autor), texto que merece unas palabras antes de adentrarnos en él.

Aunque el libro causó escándalo en el gremio de la antropología cuando fue pu-
blicado, en la actualidad es considerado un clásico y estamos acostumbrados a que 
los clásicos sean escritos por especialistas. Nos imaginamos a su autor como un señor 
maduro, serio y con barba. Grande es la sorpresa al ver que Adam Kuper cuando pu-
blicó su primer libro era un joven estudiante de 32 años. Él le contó a Leif Korsbaek 
que Isaac Schapera lo había invitado a escribir un texto acerca de la antropología so-
cial británica para lo cual se puso a leer y escribir, y terminó el libro en relativamente 
poco tiempo

Pero lo más asombroso, difícil de imaginar, es que cuando escribió su libro 
acerca de los antropólogos británicos, Adam Kuper estaba en la misma situación que 
Malinowski: un joven extranjero que tuvo que «aprender» sobre su nueva sociedad. 
Es cierto que, a diferencia de Malinowski, no tuvo que estudiar la lengua, pero, al fin 
y al cabo, Sudáfrica no es Inglaterra. Cuando Kuper conoció a Malinowski este era el 
director de la orquesta de la antropología británica, tal como Kuper lo es en la actua-
lidad. Tal vez no es tan original como Malinowski, pero nos ha dejado con la idea de 
que el dominio mundial de la antropología británica duró solo 50 años, de 1922 a 1972, 
aproximadamente.

Pero vayamos al texto mismo. El primero de los 10 apartados es una relación 
detallada de la transición de una antropología evolucionista especulativa a una antro-
pología «moderna», es decir, una antropología científica que se basa en el trabajo de 
campo intensivo. 

El segundo segmento habla del proceso de transición del evolucionismo 
decimonónico a la nueva antropología científica: «al principio del siglo xx, la nueva 
disciplina se había asegurado un nicho en Oxford y Cambridge y en la London School 
of Economics. Las discusiones eclécticas de los victorianos empezaron a tomar una 
forma más coherente». Existían dos líneas de investigación en competencia: la antro-
pología social, que estudiaba el desarrollo de las instituciones sociales y de los sistemas 
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de creencias en todo el mundo, y la etnología, que clasificaba las poblaciones y los 
rasgos culturales a través de reconstrucciones históricas; esta distinción se había for-
malizado desde 1909. Una nueva orientación difusionista que nació tanto en Estados 
Unidos como en Inglaterra logró imponerse en la Universidad de Londres, encabezada 
por W. H. R. Rivers. Este era el contexto hasta que aparecieron Bronisław Malinowski 
y Radcliffe-Brown en la década de 1920.

A continuación, Kuper cuenta el proceso de institucionalización y profesionaliza-
ción de la antropología, en particular el desarrollo de una nueva norma del trabajo de 
campo. Rivers introdujo el sondeo y el trabajo de campo regional y, paradójicamente, 
A. M. Hocart, que llevaba ocho años en el campo, insistió en la posibilidad de hacer 
trabajo exprés, tal como se hacía antes de Malinowski: la norma era permanecer unos 
15 días en la práctica. Con base en el ejercicio de Malinowski en las islas Trobriand, se 
requería mínimo un año en el campo para cubrir todo un ciclo agrícola. Rivers había 
insistido en la necesidad de contar con especialistas para que el trabajo produjera 
información etnográfica. En este sentido, tal vez la contribución más importante de 
Malinowski fue haber sistematizado la formación de trabajadores de campo. 

Kuper sigue describiendo la semblanza de Bronio, que ya conocemos de los en-
sayos anteriores: los estudios en Cracovia, después en Leipzig, donde cayó bajo la 
influencia de Wilhelm Wundt, y la recepción en la London School of Economics por 
el sociólogo finlandés Edward Westermarck y por Charles Seligman, siendo este úl-
timo quien le consiguió la beca para ir a Melanesia; finalmente, el antropólogo R. R. 
Marett, de Oxford, lo invitó a acompañarlo como secretario. Allí empezó la aventura 
tropical de Malinowski. Durante su travesía a Australia comenzó la Primera Guerra 
Mundial. Aunque Malinowski era técnicamente ciudadano de un país enemigo, gra-
cias a la generosidad del gobierno de Australia (y a algunos contactos de la que sería 
su esposa) evitó ser detenido. Es más, en vez de deportarlo, el gobierno australiano 
financió su proyecto en Nueva Guinea y en las islas vecinas, las Trobriand.

Como recuerda Kuper, a la edad de 30 años Malinowski inició su primer trabajo 
de campo en la isla de Mailu, en el sur de la Nueva Guinea. Fue un experimento 
bastante tradicional, pues no conocía bien la lengua y utilizaba el Notes and Queries 
on Anthropology del Royal Anthropological Institute. Kuper sigue con una relación 
minuciosa del desarrollo de su nuevo método de investigación, que implicaba que el 
investigador tenía que vivir entre los nativos, sin contacto con otras personas blancas, 
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además de que debía dominar la lengua nativa y participar en la vida cotidiana, in-
cluso en los chismes y conflictos. Es la génesis del método de observación participante.

En Mailu cobró conciencia Malinowski de las limitaciones del manual Notes and 
Queries: si bien facilitaba la comparación con otras sociedades —el futuro método 
de Radcliffe-Brown—, impedía llegar a conocer a fondo las instituciones de la so-
ciedad en cuestión y entender sus interrelaciones. Había que poner en movimiento 
la magia del etnógrafo y captar lo que Malinowski llamaba, en alemán, stimmung, es 
decir, la atmósfera o el ambiente. Kuper relata a continuación la carrera meteórica de 
Malinowski. Tras rechazar la cátedra de etnología en Cracovia, aceptó en 1924 el nom-
bramiento como adjunto en la London School of Economics, y tres años más tarde 
fue designado primer profesor de antropología social en la Universidad de Londres, 
donde su protector, Charles Seligman, ocupaba una cátedra de etnología. Malinowski 
permaneció en la London School of Economics hasta 1938, cuando solicitó un año sa-
bático en la Universidad de Yale, una de las más distinguidas universidades de Estados 
Unidos. El grupo de alumnos que reunió en la London School tenía fama de ser la 
congregación más variada del mundo en color, en lengua, en todo. En la Universidad 
de Londres trabajaba estrechamente con Charles Seligman. Al principio todos los es-
tudiantes querían trabajar en África con Seligman, que hacía etnografía en Sudán, 
pero luego Malinowski exigía que todos participaran en su seminario. Era un brillante 
conferencista, pero su arrogancia le acarreó muchas enemistades. Durante su estancia 
en Yale, donde falleció en 1942 a la edad de 58 años, quedó una vez más varado, esta 
vez por la Segunda Guerra Mundial, pero alcanzó a hacer su última investigación 
sobre mercados campesinos en Oaxaca, México. 

Kuper prosigue con una afirmación: «Malinowski nunca produjo una visión ge-
neral de la sociedad trobriandesa», pues cada una de sus monografías trataba de un 
tema particular. Se habla acerca de cómo en Los argonautas del Pacífico occidental, su 
primera monografía, explica la obsesión por el intercambio kula de los trobriandeses, 
y cómo presenta el kula como un descubrimiento suyo, lo que no es del todo cierto, 
pues los sistemas de intercambio ya habían sido descritos por Franz Boas, Richard 
Thurnwald y Karl Bücher. De modo que, siendo innegable que en Los argonautas del 
Pacífico occidental se exponen de un modo totalmente nuevo los datos etnográficos, 
habría que explicar en qué consiste la innovación y en qué radica el valor de esta obra 
de Malinowski.
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Junto con las demás monografías, que versan sobre el derecho, la familia, la magia 
y la jardinería, realmente es posible armar una descripción de las islas. Pero a lo largo 
del texto circula un tema general: el conflicto entre las costumbres y las ambiciones 
individuales (y colectivas) de los isleños. La conclusión de Adam Kuper es que «si las 
reglas obligan a las personas a hacer cosas contra su voluntad, serán esquivadas».

En los dos últimos apartados Kuper hace una reflexión crítica sobre el antropólogo 
polaco. Antes que nada, señala que evitó cualquier alusión al colonialismo, pues no 
menciona que los diferentes territorios del imperio —las islas Trobriand y Papúa— 
estaban gobernados por procónsules de una mentalidad autocrática que impusieron 
sus propios reglamentos. Tanto los misioneros como los gobernadores —reales y 
formales— sabotearon el poder de los jefes locales, lo que evidentemente socavó su 
autoridad y cambió por completo el equilibrio de poder. Todo eso lo omite en sus 
descripciones del funcionamiento de la cultura como sistema. 

El último apartado puede considerarse como una especie de conclusión. 
Malinowski describía las instituciones de una sociedad y comprobaba que constituían 
un sistema coherente, pero antes que nada subrayaba que los salvajes no eran tan di-
ferentes de «nosotros» como habían pensado los evolucionistas. Llegó hasta a sugerir 
que un salvaje podría ir a Londres y hacer estudios etnográficos de los londinenses. A 
diferencia de otro tiempo en que los antropólogos solían subrayar las diferencias entre 
los salvajes y «nosotros», Malinowski partió más bien de la idea de que todos somos 
en algún grado similares.

En esta semblanza hace falta mencionar que Malinowski estaba rodeado de mu-
chos otros antropólogos británicos, entre ellos tres relativamente jóvenes — Haddon, 
Rivers y Seligman— y algunos incluso menores como Radcliffe-Brown (que no con-
tribuyó gran cosa a la etnografía, pero sí a la teoría antropológica), A.  M. Hocart, 
Gerald Camden Wheeler, Diamond Jenness y Gunnar Landtman, y finalmente John 
Willoughby Layard. Estos colegas, si bien no le restan a Malinowski nada de su genia-
lidad y originalidad, sí lo hacen menos solitario.

En el siguiente artículo de esta línea, «Malinowski y la ilusión totémica», se es-
tudia el aporte del joven Malinowski al desciframiento del enigma del totemismo. Su 
autor, el antropólogo danés Leif Korsbaek, con su amplio conocimiento de los con-
textos de producción del saber antropológico en México y América Latina, presenta 
a Malinowski antes de que emprendiera su viaje a las Trobriand y las reflexiones que 
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desarrollaba y que estaban de «moda» en ese momento. El objetivo de este ensayo 
es explorar las ideas que expresó Malinowski sobre uno de los grandes temas de la 
antropología: el totemismo, a partir de dos textos juveniles incluidos en la antología 
de Thornton y Skalnik, a saber: «Totemism and Exogamy» y «The Relationship of 
Primitive Beliefs to Social Organization». El primero fue originalmente publicado 
en tres partes en la revista polaca Lud (Pueblo) entre 1911-1913. En este trabajo, 
Malinowski, armado de la antropología filosófica nietzscheana, el positivismo ma-
chiano y la psicología wundtiana, pone en tela de juicio las ideas expresadas en 
Totemism and Exogamy de Frazer. En el segundo, que también apareció en polaco, 
en 1913, en Cracovia, Malinowski continuó con el mismo tema.

El ensayo de Korsbaek consta de seis partes en las que desarrolla el argumento al 
respecto de lo que denomina «la ilusión totémica». Va presentando sus nociones en 
cada uno de los apartados con una narración en primera persona que permite seguir 
y reconstruir el contexto en el cual surgen las ideas del totemismo. El texto permite 
ver detalles que quizás en otro momento podrían pasar inadvertidos, como «los ele-
mentos mercantilistas» en los títulos del antropólogo polaco, a los que Korsbaek atri-
buye parte de su éxito.

El autor marca el inicio de la discusión del totemismo con McLennan y todos los 
antropólogos que, desde el «escritorio» o en su recolección de datos en campo, con-
tribuyeron a dar forma a la disciplina. Pero, así como inició, el autor se encarga de de-
velar las circunstancias y la reflexión antropológica que llevaron a poner fin a la etapa 
de «la ilusión totémica». Korsbaek parte de un argumento interesante: en lugar de 
preguntar por el contenido de las creencias totémicas (pues esta fue la tarea de Frazer 
y de Malinowski), pregunta por las creencias etnográficas acerca de las creencias toté-
micas. Lo que descubre es que en sus inicios el totemismo era tratado como sinónimo 
de «pueblos primitivos». Se refiere a la especulación evolucionista de gabinete como 
antecedente de la observación etnográfica desarrollada por Malinowski en su libro 
Crimen y costumbre en la sociedad salvaje. 

Korsbaek explica que la era del totemismo se construyó sobre una reflexión abs-
tracta y teórica a partir de datos recuperados en campo por diferentes sujetos, pero en 
pocos casos el mismo sujeto reconciliaba las dos características de teoría y trabajo de 
campo. ¿En qué consiste la aportación más grande de Malinowski a los estudios sobre 
el totemismo? Korsbaek no contesta claramente esta pregunta, pero pueden intuirse 
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algunas respuestas a partir de su ensayo. En primer lugar, aparece el argumento de la 
idiosincrasia. Aprendemos cómo se hace antropología si sabemos cómo no se debe 
hacer. El ejemplo de cómo no se debe hacer lo muestra Korsbaek a partir de la fi-
gura de Lévi-Strauss. Al respecto afirma que aunque no es posible publicar un texto 
dedicado al totemismo sin tomar en cuenta las opiniones de Lévi-Strauss, habiendo 
sido el primero que identificó el fenómeno llamado «ilusión totémica», algo hay que 
hacer para revertir esta fama. A pesar de su notoriedad, a los ojos de Korsbaek, Lévi-
Strauss no merece ninguna piedad pues, en su opinión, no solo era reaccionario: no es 
antropólogo, sino un «filósofo con viáticos», que brilla como pensador, pero no como 
trabajador de campo; que representa un «estilo francés menos inocente» que el britá-
nico, que su trabajo de campo en la selva amazónica fue muy limitado y que más bien 
habría que considerarlo como un destacado miembro del «gremio de antropólogos 
de gabinete». 

Este soterrado truco para destronar al estructuralista francés no es, sin embargo, 
una invectiva fortuita. Sirve como un medio heurístico para entender más a fondo 
a Malinowski y la antropología o, mejor dicho, la etnografía acerca del totemismo. 
En las tres secciones que siguen, Korsbaek trata de explicar el hecho de que la fiebre 
del totemismo se calmó exactamente en el momento en que el trabajo de campo iba 
avanzando. Lo que Lévi-Strauss catalogó como «ilusión totémica» en 1962 fue descu-
bierto antes de 1920, pues Malinowski ya había publicado sobre ese tema en su texto 
de 1913. Las investigaciones de Radcliffe-Brown, Gerald Camden Wheeler, Gunnar 
Landtman, John W. Layard, A. M. Hocart, Diamond Jenness y Malinowski «hicieron 
valiosas contribuciones al estudio del totemismo, todos del lado de la etnografía», lo 
que «no le quita nada de genio creativo a Malinowski». Contribuyeron, en última ins-
tancia, no tanto a solucionar el problema del totemismo, que de por sí es demasiado 
heterogéneo, sino más bien a una creciente autoconsciencia etnográfica. El estudio 
del totemismo antes de Lévi-Strauss y después de él (pero no con él) fue una especie 
de «misión imposible» pues, como menciona Korsbaek, «no se puede construir una 
antropología (u otra ciencia) con base en una idea negativa. Se necesita una defini-
ción positiva del objeto de estudio», aunque este autor no la proporciona. Las mejores 
definiciones positivas son como los mejores libros, y estos todavía no se han escrito. 

En el siguiente artículo, «Desde Tarzán hasta el funcionalismo científico de 
Bronisław Malinowski», Witold Jacorzynski y Jonatan Kurzwelly no son tan empáticos 
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con Malinowski ni con el inocente estilo británico. Los autores realizan un recorrido 
por la obra tardía de Malinowski para explorar las expresiones filosóficas que se 
ocultan tras las bambalinas de su quehacer científico, y de manera precisa se pre-
guntan por las orientaciones filosóficas que respaldan las propuestas funcionalistas 
del antropólogo polaco.

Al igual que en los otros artículos de este libro, en el ensayo de Jacorzynski y 
Kurzwelly se presenta la variedad de fuentes que están presentes en la obra de 
Malinowski, tanto filosóficas como antropológicas y artísticas, que son parte fun-
damental para comprender la propuesta funcionalista del antropólogo. Con base en 
lo anterior, los autores ciñen su propuesta interpretativa a una sola faceta de la obra 
malinowskiana: el contenido filosófico de la teoría funcionalista de las necesidades. 
El locus classicus de esta teoría la encuentran en el famoso artículo de Malinowski 
titulado «La cultura»:

Si el hombre tuviera que confiar exclusivamente en su equipamiento anatómico, pronto 
sería destruido o perecería de hambre o a la intemperie. La defensa, la alimentación, el 
desplazamiento en el espacio, todas las necesidades fisiológicas y espirituales se satisfacen 
indirectamente por medio de artefactos, incluso en las formas más primitivas de vida hu-
mana. El hombre de la naturaleza, el Natürmensch, no existe (Malinowski 1975).

En este momento el lector espera que los autores prosigan de manera «obvia» 
resumiendo la teoría de las necesidades, pero se sorprende al ser advertido de que 
Malinowski asume algo que se expresa no como parte de la teoría científica, sino 
como un presupuesto filosófico. ¿Cuál es la doctrina filosófica que está detrás de la 
teoría científica propuesta por Malinowski? Ver a Malinowski desde la antropología 
filosófica no es algo sencillo. Para lograrlo, los autores sitúan al antropólogo polaco en 
una fila larga de autores que comienza en Homero y Platón, y desemboca en la obra 
de un autor contemporáneo a él, Arnold Gehlen. De esta manera, encontramos un 
hilo que vincula un «antes» con un «después»: la idea del ser humano como un ser 
incompleto, inacabado y carente.

Los autores también invitan a explorar las carencias que, como ente biológico, 
vulneran al humano y lo colocan en desventaja, lo hacen un ser carente y expuesto 
a los peligros del exterior; estas carencias lo obligan a desarrollar tecnologías que le 
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permitan sobrevivir en el mundo exterior. Malinowski, al igual que Platón y Gehlen, 
estaba convencido de que el hombre en estado de naturaleza no existe. Los autores, 
quizás en clave provocadora y un tanto ingenua, sugieren que la existencia de un per-
sonaje como Tarzán no queda, en teoría, excluida ni por la lógica ni por la ciencia: «La 
manera de refutar o verificar una hipótesis como esa por medio de un experimento 
consistiría en abandonar a un grupo de bebés humanos a merced de una manada de 
orangutanes en Borneo o de gorilas en el bush africano, lo que probablemente no sería 
bien visto por las madres de los bebés». 

Otro de los argumentos en contra de Malinowski se refiere a que él, por alguna 
razón, deja en el aire las adaptaciones biológicas del ser humano al ambiente, como 
la pigmentación de la piel o la existencia de brida mongólica en los esquimales, para 
centrarse en la creación de la cultura como condición de la supervivencia humana. 

De esta manera, los autores ubican a Malinowski en la misma línea de reflexión 
que después de su muerte tejería Desmond Morris, para quien el ser humano era 
«un mono desnudo» que debía aprender a cuidarse, o José Lorite Mena, para quien 
el humano es un ser que debe desarrollar «prótesis culturales», o Roger Bartra, quien 
asume la cultura como el «exocerebro» del humano. Jacorzynski y Kurzwelly dan por 
hecho que para Malinowski la invención de la cultura luce como el mayor éxito de la 
raza humana. La cultura es la tecnología social más significativa, que se encarga de 
cubrir las carencias y las necesidades del humano incompleto; como dicen los autores: 
«La cultura es la muleta del humano carencial».

El argumento de Jacorzynski y Kurzwelly apunta a una propuesta de Malinowski 
en el sentido de que lo biológico determina en última instancia lo social y lo cultural. 
Sin embargo, valdría la pena matizar ese enunciado; si bien es cierto que la carencia de 
bondades biológicas llevó a desarrollar los elementos culturales, no se debe pensar la 
cultura con un factor determinante y aprisionador, sino más bien como un elemento 
condicionante que le da un sentido diferente a la idea. No se trata entonces de que lo 
biológico determine lo social y lo cultural; sería más útil pensar en que lo biológico, al 
igual que lo ambiental y lo geográfico, puede condicionar el desarrollo de lo cultural. 
«La muleta cultural» no es la misma para todas las personas, sino que se construye a la 
medida de las condiciones biológicas, geográficas y ambientales. En este sentido, no se 
trata de ver cuál es la mejor manera de resolver el problema de las carencias humanas, 
sino de mostrar la variedad de formas que existen para solucionarlas.
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Bajo tales presupuestos, Jacorzynski y Kurzwelly proponen pensar las ideas de 
«institución, función y cultura», dejando en claro la visión «instrumental y holística» 
de la cultura. La explicación funcionalista de la cultura estriba en que las instituciones 
satisfacen las necesidades biológicas, sociales y psicológicas del «hombre carencial» 
o, en palabras de Malinowski, presupone la satisfacción de «imperativos instrumen-
tales» en el nivel de la organización social (prácticas económicas, educativas y polí-
ticas), además de los «integrativos culturales» (magia, religión, arte, ciencia). 

En el siguiente apartado los autores parecen cambiar de tema. Pasan a men-
cionar el trabajo que Malinowski realizó en África y exploran brevemente el tema del 
«cambio cultural», elemento del cual poco habla el antropólogo polaco en su obra.

A decir de Jacorzynski y Kurzwelly, lo interesante del trabajo realizado en África 
fue pensar el cambio como «un intercambio entre instituciones» y las implicaciones 
políticas que la teoría funcionalista tiene en el marco de lo aplicado. Mostrando 
argumentos, los autores ponen en evidencia la manera en que se legitiman acciones 
políticas en las colonias africanas. A su juicio, Malinowski no luce como un in-
vestigador simpático, pues utiliza palabras como niggers, defiende el apartheid y el 
sistema segregacionista educativo, y no se interesa por sus colaboradores nativos, no 
los escucha, ni siquiera lee a autores nativos como Solomon Tshekisho Plaatje, quien 
había escrito el libro Native Life in South Africa basado en trabajo de campo y en una 
convivencia comprometida con los nativos seis años antes de la publicación de Los 
argonautas del Pacífico occidental .

Nada se escapa a la voz justiciera de Jacorzynski y Kurzwelly: «Por estas ra-
zones, el antropólogo polaco no es el mejor candidato para ser un icono de la disci-
plina ni un ejemplo glorioso de trabajador de campo comprometido, ni siquiera un 
ser humano preocupado por los nativos». Por si esto fuera poco, en el último apar-
tado, llamado eufemísticamente «Reflexiones finales», lanzan contra Malinowski 
cuatro misiles de alto calibre para sacar a relucir sus «defectos más escandalosos». 
El primero es la ambigüedad del concepto de función; el segundo, la falacia lógica 
de petitio principii; el tercero, el optimismo metodológico al estilo doctor Pangloss 
de Voltaire, para quien todo era para el bien en el «mejor de los mundos posibles»; 
finalmente, el cuarto defecto se vincula con la defensa de Malinowski del apartheid 
y del segregacionismo en las políticas educativas; para los autores del artículo, el 
funcionalismo implica relativismo pues, si todo en la cultura es funcional, no hay 
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razones para cambiar la cultura. Al escuchar estos argumentos la persona que lo lee 
puede sorprenderse acerca de por qué aún no se ha prohibido estudiar a Malinowski 
en las aulas de las universidades. 

El siguiente ensayo contesta esta pregunta con un aire mucho más amigable, al 
examinar la aportación de Malinowski a la antropología económica con base en su 
investigación tardía de los mercados en Oaxaca. «Aportes etnográficos de Malinowski 
para el estudio de los mercados en México», de Selene Cruz Pastrana y Eduardo Ponce 
Alonso, es un largo y minucioso análisis de la última investigación de Malinowski, 
centrada en los mercados campesinos en Oaxaca, tal como anuncia el subtítulo del 
libro en el que se expone: «Un ensayo de etnografía contemporánea y cambio social 
en un valle mexicano» (Malinowski y De la Fuente 2011).

El procedimiento que siguen los autores es que «para tener un conocimiento 
claro de un autor hay que situarlo en su propia posición y contexto. En nuestro caso 
requiere seguir el contexto teórico a partir del cual Malinowski llega a México». Bajo 
esta premisa, el ensayo sitúa el contexto biográfico de Malinowski y el contexto teóri-
co-metodológico que moldea su práctica y su pensamiento antropológico. Al trazar 
los contextos —biográfico y teórico-metodológico—, plantean como objetivo argu-
mentar la doble legitimación, por un lado, del método funcionalista en la antropo-
logía aplicada en México y, por el otro, de la política indigenista mexicana en los prin-
cipios funcionalistas, con lo cual pretenden subrayar la vigencia en la antropología 
contemporánea de algunos de los planteamientos de Malinowski.

El punto de partida, al seguir los contextos, es presentar algunos detalles de la 
vida de Malinowski. Empiezan con el tiempo biográfico, con la siguiente escueta de-
claración: «el 16 de mayo de 1942, a la edad de 58 años, en plena preparación de su 
tercer trabajo de campo en México, murió de un ataque al corazón el padre de la 
antropología moderna, en New Haven, Connecticut». Era su quinta visita a América, 
pues en 1926 había sido invitado por la Fundación Rockefeller, y luego viajó en 1929 
a La Habana, donde conoció a Fernando Ortiz, con quien mantendría una gran 
amistad e intercambio intelectual. Después dio un curso en Berkeley, California. En 
1936 visitó la Universidad de Harvard, y en su tercer viaje a América, en 1938, fue 
profesor invitado de la Universidad de Arizona, donde hizo algo de trabajo de campo 
entre los hopi y otros grupos étnicos y visitó el norte de México. Debido al inicio de la 
Segunda Guerra Mundial le fue imposible regresar a su puesto en la London School 
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of Economics. Luego, en septiembre de 1939, volvió a Estados Unidos como profesor 
invitado a la Universidad de Yale. Posteriormente, la Fundación Carnegie le ofreció 
financiamiento para llevar a cabo una investigación en México, y en 1940 llegó en 
barco a Veracruz, desde donde se trasladó a la capital para dar conferencias con sus 
patrocinadores mexicanos.

Malinowski era ya un antropólogo famoso y «vino a México a enseñar y no a ser 
instruido»; llegó como invitado de las instituciones que promovían el indigenismo 
establecido. Sus patrocinadores eran Manuel Gamio, Alfonso Caso, Moisés Sáenz y 
Luis Chávez Orozco. Para facilitarle el trabajo se le asignó como asistente al joven 
antropólogo mexicano Julio de la Fuente, de 35 años de edad. Se llevó a cabo la in-
vestigación en México y Malinowski volvió a Yale, donde acababa de ser nombrado 
profesor (un puesto que nunca llegó a ocupar), y para morir.

Al evaluar la visita de Malinowski a México, los autores indican que «la rela-
ción entre el funcionalismo malinowskiano y el indigenismo mexicano fue tal, que 
Malinowski encontró en el contexto mexicano la oportunidad de aplicar y legitimar 
su método científico, en tanto que el indigenismo mexicano se nutrió de la teoría 
funcionalista de vanguardia para llevar a cabo el cambio cultural».

Se tiene que recordar que la investigación de Malinowski coincidió con el na-
cimiento del indigenismo americano y con la creación del Instituto Indigenista 
Interamericano en México en 1940, y faltaban ocho años para el nacimiento del 
Instituto Nacional Indigenista (ini) en este país, así que vale la pena buscar la inspira-
ción de los indigenistas mexicanos en el funcionalismo de Malinowski 

Según Edmund Leach, lo notable en el trabajo de Malinowski fue que inventó 
un nuevo método, aunque no era tan nuevo, pues retomó elementos de los métodos 
de sus profesores: Haddon y Rivers de Cambridge, Westermarck y Seligman de la 
London School of Economics y Marett de Oxford, bajo cuya dirección un grupo de 
jóvenes antropólogos que trabajaban en Melanesia —Radcliffe-Brown, A. M. Hocart, 
Gerald C. Wheeler, Diamond Jenness, Gunnar Landtman y John W. Layard, que 
nunca se mencionan— estaban avanzando en la misma dirección. En otro contexto 
se ha afirmado que el estudio de la lengua no existía en la antropología británica, y 
el abandono del intérprete y del obligado uso de la lengua de los informantes sería la 
más notable innovación en su método de observación participante.
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La parte empírica del artículo es un ingenioso uso de datos de posteriores inves-
tigaciones, principalmente de la tesis doctoral de uno de los autores, para someter los 
postulados de Malinowski a la prueba del ácido. Este ejercicio no se trata, advierten, 
de colocar en una camisa de fuerza la etnografía contemporánea, sino de mostrar el 
hilo negro y de reconocer los aportes, alcances y limitaciones de Malinowski. 

Con base en tres extensos ejemplos etnográficos sobre el mercado de azahares 
en San Antonio Limón Totalco, los autores hacen una relectura de la propuesta de 
Malinowski y De la Fuente. En el ejemplo etnográfico 1 resalta la producción, mien-
tras que los ejemplos etnográficos 2 y 3 se refieren a su correlato, la distribución y el 
consumo, todos elementos presentes en la propuesta del «sistema de mercado». 

En las consideraciones finales del artículo los autores continúan su relectura del 
mercado como un sistema de intercambio. Comparan la práctica del regateo, expuesta 
escuetamente en La economía de un sistema de mercados en México, con la tipología 
que presenta Malinowski en sus estudios del kula, e indican que «no contamos con 
una tipología tan elaborada como en el kula debido al mismo carácter inacabado del 
documento». Sostienen, sin embargo, que las tipologías elaboradas por Malinowski, 
de las transacciones y de las relaciones, y de tres de sus principios (documentación 
por medio de pruebas concretas, definición del concepto de lo económico y desbor-
damiento hacia otras instituciones), lo sitúan como «precursor de muchos enfoques y 
líneas de investigación contemporáneas sobre el mercado en sociedades complejas». 
Y concluyen que, si bien la economía del sistema de mercados de Malinowski y De 
la Fuente tiene un origen indigenista, su vigencia radica en «el escrutinio de aque-
llos elementos que nos proveen de una lectura más holística de la realidad social», y 
puntualizan que «la tarea consiste en pasar del ‘qué observar’ de Malinowski, al ‘cómo 
observar’», a la luz de los nuevos enfoques de la teoría antropológica. 

En el siguiente ensayo, «Aportaciones de Bronisław Malinowski a la antropo-
logía jurídica», Magdalena Krysinska-Kaluzna describe el tema predilecto de un 
grupo de antropólogos identificados como «jurídicos». La autora presenta las apor-
taciones de Malinowski a este tema como algo novedoso y al mismo tiempo parcial, 
pues su planteamiento se basa en tres textos malinowskianos: uno bien conocido, 
Crimen y costumbre en la sociedad salvaje3 de 1926, y dos introducciones a libros 

3  El público lector podrá encontrar a lo largo de este libro abreviaturas de los títulos de obras, por 
ejemplo: Crimen y costumbre en la sociedad salvaje como Crimen y costumbre… o Diario de campo en 
Melanesia como Diario… 
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sobre derecho de otros autores: Law and Order in Polynesia de H. I. Hogbin y The 
Cheyenne Way . Conflict and Case Law in Primitive Jurisprudence de Llewellyn y 
Hoebel. El primero de estos libros fue publicado en 1934 y el segundo en 1941, un 
año antes de la muerte de Malinowski. Ambas fechas son importantes pues mues-
tran que el antropólogo pensaba en este tema prácticamente a partir de sus investi-
gaciones en Melanesia. ¿Qué aportó Malinowski a la antropología jurídica? 

La intuición de la autora se cierra entre la primera frase: «Bronisław Malinowski 
fue uno de los primeros antropólogos de su época que abrió la puerta de su despacho 
para salir de manera decisiva al campo», y la última: «Mientras los antropólogos, lejos 
del campo, estaban todavía sentados en sillones mirando fotos de los ‘salvajes’ en ál-
bumes de fotografías, él estaba haciendo camino». Claro está que esta intuición no 
solo versa sobre el trabajo de campo y la observación participante a largo plazo, el mé-
todo que rompió de una vez por todas con los esquemas evolucionistas. Trata también 
sobre la perspectiva teórica irremediablemente relacionada con el método presencial. 
Sin observar cómo funciona la ley en la vida diaria, no es posible comprender correc-
tamente qué es la ley. En este momento aparece una aporía que Krysinska-Kaluzna 
menciona más de una vez en su ensayo: 

A pesar de la insistencia en presentar una ‘definición estricta’, él mismo no presentó nin-
guna definición de ‘ley’. Sus declaraciones sobre este tema traen a la mente una especie de 
juego de sombras: la ley aparece en muchos mecanismos e instituciones de la cultura con 
los cuales está asociada, pero no puede ser captada en sí misma. 

Lo que puede parecer desde esta perspectiva una falta de coherencia, no lo es si 
recordamos la lección antiesencialista que nos dio Wittgenstein en el párrafo 89 de 
Investigaciones filosóficas citando a san Agustín: «quid est ergo tempus? Si nemo ex 
me quaerat scio; si quaerenti explicare velim, nescio» (¿qué es el tiempo? Si nadie me 
lo pregunta, lo sé. Si quiero explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé). El dicho 
se ajusta al funcionalismo de manera perfecta: solo observando a las personas en la 
vida real comprenderemos cómo funciona la ley. Si las declaraciones de Malinowski 
«traen a la mente una especie de juego de sombras» es porque somos como los pri-
sioneros en la caverna de Platón: lo que podemos observar es únicamente el juego de 
sombras, en especial en las sociedades ágrafas que no disponen de leyes codificadas. 
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Como dice Krysinska-Kaluzna en coincidencia con Malinowski: «Por lo tanto, el in-
vestigador debe centrarse en la función, no en la forma de la ley. Esta fue la directiva 
que los antropólogos jurídicos adoptarían más tarde».

A partir de esta aclaración entendemos mejor la postura de Malinowski aludida 
por Krysinska-Kaluzna. Se puede interpretar con mayor claridad cuál era esa postura 
frente a la ley si conocemos las de sus adversarios. La autora recurre a otro método que 
podríamos llamar comparativo. En estilo vivaz y elocuente, presenta a Malinowski en 
compañía de quienes realmente no eran su compañía preferida; así, en vista de la 
ausencia de las fuentes, rechaza las especulaciones evolucionistas sobre las leyes de 
un pasado muy lejano. Es Malinowski quien niega a la par el mito del salvaje que vive 
en un estado de plena libertad anárquica y otro mito opuesto según el cual el salvaje 
siempre obedece la ley. Es también quien argumenta en contra de Radcliffe-Brown 
cuando este afirma que algunas sociedades simples carecen de derecho porque hacen 
un uso sistemático de la fuerza. Es él quien disiente de Llewellyn y Hoebel, los autores 
de The Cheyenne Way . Conflict and Case Law in Primitive Jurisprudence, por poner de-
masiado énfasis en el derecho penal y no en el derecho civil. Y, finalmente, también es 
Malinowski quien aterriza en una generalización observacional realista: «Si un nativo 
puede evadirse de sus obligaciones sin pérdida de prestigio o sin posible riesgo de sus 
ganancias, lo hace exactamente como lo haría cualquier hombre de negocios civili-
zado». Pero a Malinowski no se le olvida (como tampoco se le olvida a la autora que a 
él no se le había olvidado) que tanto el nativo como el hombre de negocios civilizado 
(hoy diríamos que este lenguaje suena obsoleto porque hay personas nativas que a la 
vez se dedican a los negocios) sufren de sanciones al verse sorprendidos en flagrancia. 
En este punto, como bien señala Krysinska-Kaluzna, la función de la ley se dibuja de 
manera clara y precisa: la ley constituye, como dice Malinowski en la reseña a The 
Cheyennes Way…, «un elemento de orden y el componente de acción armoniosa»; 
además está determinada por la cultura y sus instituciones. Y finalmente, last but not 
least, el derecho se distingue de otros sistemas normativos por el tipo de sanciones que 
esperan a los delincuentes: «las sanciones distinguen la ley de otras reglas». 

Desafortunadamente ni Malinowski ni Krysinska-Kaluzna se dan a la tarea de 
especificar bien qué tipo de sanciones pueden llamarse por sí mismas legales. En otras 
palabras, como ya recordaron Jacorzynski y Kurzwelly en uno de los ensayos ante-
riores, la ley ocupa un lugar determinado en la teoría funcionalista de las necesidades: 
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se encuentra entre los imperativos instrumentales junto con las actividades econó-
micas, las educativas y las políticas. La ley tiene la función de proteger el orden social 
y a continuación de preservar la supervivencia biológica de los seres humanos. ¿Es la 
concepción de la ley en Malinowski fidedigna o no lo es? 

Si se evalúa a Malinowski a partir de sus equívocos y no de sus aciertos, la res-
puesta debería ser salomónica. Malinowski encontró un buen método para construir 
el camino hacia el estudio de la ley primitiva, lo hizo al andar, pero se paró en medio. 
Esto es lo que sugiere la autora del capítulo en «Pensamientos inacabados», su penúl-
timo apartado: «Sin embargo, la puerta que Malinowski pretendía abrir para poder 
ver la ley como un proceso permaneció solo entreabierta. Lo que obstaculizaba la 
apertura era la idea de que todos los fenómenos sociales resultaban consecuencia 
del principio de reciprocidad». El hecho de que en el ensayo de Krysinska-Kaluzna 
los postulados de Malinowski se entretejan con comentarios críticos no debe sor-
prender al lector. Se trata de una postura bastante racional. Solo las grandes personas 
cometen errores grandes. En este caso, Malinowski se entusiasmó por sus propios 
descubrimientos y los proyectó a todas las sociedades posibles. Pero el principio de 
reciprocidad, por más atractivo que sea, como bien dice Krysinska-Kaluzna, no le 
permitió abrir la puerta, pues le impuso la manera de observar a los «salvajes» y a los 
civilizados quienes, según Malinowski, no difieren de los primeros en los aspectos 
esenciales, pues ambos deben seguir lo que llamamos la «ley», al ser la ley la que nos 
permite sobrevivir. 

Al leer los textos sobre derecho de Malinowski se abre un abanico de dudas: ¿es la 
ley siempre funcional o puede ser disfuncional?, ¿cómo deben interpretarse desde el 
funcionalismo los conflictos entre los derechos y las obligaciones que forman el con-
tenido de la ley?, ¿qué función desempeñan dichos conflictos?, ¿cómo tratar desde la 
perspectiva funcionalista las leyes que son perjudiciales no solo para la sociedad, sino 
para los individuos que la componen? A fin de intentar contestar estas preguntas el 
lector o lectora puede regresar a los primeros ensayos de este libro, donde se muestra 
lo que mejor sabía el joven Malinowski, que la sociedad está dividida en clases, en 
grupos de interés, en fratrías antagónicas. No es lo mismo experimentar la vida ni 
satisfacer las necesidades desde la choza de un natural de los montes Tatras a finales 
del siglo xx, que desde el palacio de un aristócrata o desde la mansión de un aburgue-
sado miembro de la intelectualidad. Si el joven Malinowski era consciente de ello, el 
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Malinowski maduro no supo diferenciar las ovejas de las cabras y a todas las puso en 
el mismo establo llamado cultura. 

El contenido de los tres siguientes ensayos roza un tercer tema de gran enverga-
dura, la relación de Malinowski con otros personajes que de una u otra manera influ-
yeron en su pensamiento. En los primeros ensayos de este libro se mencionó al gran 
amigo del joven Malinowski, el artista Witkacy, quien, sin embargo, no era el único 
interlocutor del antropólogo, pues es vasta la lista de quienes dejaron una inexorable 
impronta en la obra del antropólogo polaco, no tanto en clave de rivalidad, como 
en el caso de Staś, sino más bien desde un espíritu de admiración, respeto y diálogo 
intelectual. Con algunos de estos personajes Malinowski se topó personalmente, con 
otros no. A los últimos pertenecía, entre otros, el legendario filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche, y a los primeros Józef Korzeniowski, más conocido como Joseph Conrad, 
otro polaco errante, y Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis. 

A la influencia de Nietzsche en Malinowski se dedica el ensayo titulado «El impe-
rativo fabulador. Metafísica, mito y perspectiva en Nietzsche y Malinowski», de Edgar 
Morales Flores. El autor nos introduce abruptamente en el nudo de una narrativa 
cuasidetectivesca. En primer lugar, Malinowski muestra una relación cercana con el 
planteamiento de Nietzsche, a quien había leído en su juventud, y, en segundo lugar, 
a pesar de ello Malinowski no apela a Nietzsche salvo en un ensayo temprano, y tan 
solo una vez en el diario. A partir de estas preguntas el lector, apoyado en las fasci-
nantes analogías de Morales Flores, puede buscar al delincuente. ¿Cuál es la causa de 
este silencio? ¿Es culpable Nietzsche o Malinowski? ¿Hay otros sospechosos? Veamos.

El primer punto es una importante pauta biográfica. Morales Flores refiere un 
ensayo corto del joven Malinowski incluido en sus escritos juveniles de 1904 y 1914, 
editados por Robert J. Thornton y Peter Skalnik. Se trata de un estudio en polaco, 
«Uwagi o Geburt d[er] Tragoedie Fr, Nietzschego», traducido por sus editores como 
«Observations on Friedrich Nietzsche’s the Birth of Tragedy» . El estudio versa sobre 
el libro de Nietzsche Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (El nacimiento 
de la tragedia desde el espíritu de la música), que fue publicado en 1873 y reeditado en 
1886 bajo el título Die Geburt der Tragödie, Oder: Griechentum und Pessimismus (El 
nacimiento de la tragedia o helenismo y pesimismo) (Malinowski 1993c). 

Como observa Morales Flores: «El objetivo que nos proponemos alcanzar es de-
terminar si hay razones suficientes, a partir del análisis de dicho estudio, para hablar 
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de una influencia nietzscheana en Malinowski, y si la hay, en qué sentido, forma y 
contenido». El autor muestra de un modo convincente que sí hay razones suficientes 
para hablar de una influencia nietzscheana en Malinowski. Del rico análisis que nos 
presenta, destacan, como hilos conductores, tres conceptos que aparecen en el título 
del ensayo: la metafísica, el mito y la perspectiva. 

Malinowski parte de una dupla de los mitos interpuestos en Nietzsche, el apo-
líneo y el dionisiaco, que en el pensamiento nietzscheano temprano eran dos pers-
pectivas no solo míticas, sino también estéticas. Estas dos actitudes se proyectaban, 
en clave kantiana y schopenhaueriana, hacia la desnuda e insólita realidad. Mientras 
que el espíritu apolíneo se expresaba en artes plásticas y poesía épica, el dionisiaco 
desembocaba en la música. En cuanto lo apolíneo se nutría en la contemplación, lo 
dionisiaco explotaba en la experiencia del dolor y la intoxicación. Por más que el arte 
apolíneo acudiera a la redención a través de la ilusión, el arte dionisiaco prefería el éx-
tasis y la fusión «primordial» del humano con la naturaleza. Malinowski observa que 
la expresión más perfecta del maridaje entre ambos mitos/artes es la tragedia ática. 

La mitopoiesis y la metafísica son dos hermanas gemelas. Como apuntó 
Malinowski en su estudio: el mito debe ser visto como un «orden análogo al de la 
metafísica». El mito y la metafísica son distintas respuestas a las mismas preguntas de 
la humanidad, y las razones de la coexistencia entre ambas estriban en que tanto la 
primera como la segunda permiten la «sublimación del sufrimiento humano», apa-
ciguan el «horror metafísico de la existencia», «el horror de la vida y el terror del 
universo», y constituyen «herramientas más efectivas en la lucha contra la muerte». 
Morales Flores cita estas frases de Malinowski para resaltar un hecho curioso: que fue 
a través de su temprana lectura de un texto temprano de Nietzsche como Malinowski 
llegó a formular las primeras ideas «protofuncionalistas». En este sentido, el mito lo 
funda en el pensamiento que responde a la extensión de su noción de «metafísica» 
como una necesidad humana de carácter vital, más que racional. El autor del ensayo 
cita nuevamente a Malinowski: «la metafísica es algo más que una disciplina filosófica, 
es un síntoma básico de ciertas características en la estructura del alma humana».

Mientras que el mito y la metafísica son hermanos gemelos, la perspectiva es 
prima de ambos. El origen del perspectivismo se remonta al evolucionismo biológico, 
cuyo punto medular expuso Nietzsche en un texto de 1873 titulado Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral, en el que se lee que: «El intelecto (es) como medio de 
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conservación del individuo». Como observa Morales Flores, aunque Malinowski no 
cita este trabajo en su texto, pudo haber escuchado hablar sobre él a su mentor, el cura 
Stefan Pawlicki, buen conocedor de la filosofía alemana. En su exposición sobre el 
perspectivismo Nietzsche admite que cada animal posee un «mundo» diferenciado 
que le es propio; es decir, las nociones metafísicas de «realidad» y de «verdad» deben 
ser tamizadas por la noción de perspectiva humana, en contraposición a otras pers-
pectivas no humanas, por ejemplo, la de un insecto o la de un pájaro. De esta manera 
cualquier ser viviente se comporta como si ejerciera estrategias de sobrevivencia y 
de fortalecimiento vital, y en este sentido el ser humano produce «verdades» en la 
medida en que las requiere el mundo que genera. O, como dice Nietzsche citado por 
Morales Flores, «el astrólogo considera a las estrellas al servicio de los hombres». Lo 
mismo sucede con innumerables nociones metafísicas, como «Dios», «mónada» o 
«voluntad», las cuales también Malinowski retomará como ejemplos del constante 
ejercicio antropomorfizante en el desarrollo de toda metafísica. El humano está con-
denado a comprender solo el mundo antropomorfizado, o, como dirá Malinowski 
maduro, el mundo mediado por la cultura. 

Lo que sugiere Morales Flores, sin decirlo expressis verbis, reside en que 
Malinowski aprendió de Nietzsche mucho más de lo que comúnmente se piensa. 
Coincide en esta opinión con Thornton y Skalnik: «La incursión en el pensamiento 
de Nietzsche apunta a que este, y no Frazer (como han supuesto varios estudiosos), 
fue el ‘punto de inflexión’ en la decisión de Malinowski de dirigir su carrera hacia las 
ciencias sociales». Pero no fue únicamente la predilección por las ciencias sociales lo 
que Malinowski aprendió de Nietzsche, fueron también ciertas ideas nietzscheanas 
que el joven Bronio hizo suyas. Los mitos y la metafísica, e incluso la ciencia, re-
sultan en última instancia artefactos cuya función es la supervivencia biológica del 
animal humano. Lo que Nietzsche llama «perspectiva» humana tomará en el maduro 
Malinowski la forma de cultura y sus instituciones. La función de la perspectiva y de 
la cultura se parece y equivale a una estrategia de supervivencia. Si los préstamos se 
extienden hasta tal grado ¿por qué nunca aparece mencionado Nietzsche en los textos 
oficiales de Malinowski?, ¿cuál será la solución del acertijo detectivesco? 

Morales Flores explica esta conspiración de silencio sobre Nietzsche aludiendo 
a dos razones. La primera, que Nietzsche brilló por su ausencia en el mundo 
anglosajón hasta 1950, fecha de la publicación del libro de Walter Kaufmann (1950) 
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titulado Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist. Malinowski, en cambio, 
brilló en el mundo anglosajón por su presencia 10 años antes de esa fecha y no quería 
correr el riesgo de citar a un nihilista, anticristiano y, según la interpretación de la 
época, el padre de nacionalsocialismo: «Resulta sensato suponer que un pensador 
tan violentamente anticristiano, y en apariencia tan lejano del positivismo, haya sido 
un referente tan peligroso como para ser abiertamente reconocido». La segunda 
razón alude al amor propio de Malinowski: «la ausencia de referencias académicas 
a la obra nietzscheana podría tener su lógica en el afán del pensador polaco de dar 
a sus puntos de vista una originalidad inédita». Ni la primera razón ni la segunda 
le devuelven la gloria a Malinowski, sino que cuestionan su integridad intelectual.

El ensayo titulado originalmente «On Ethnographic Self-Fashioning: Conrad and 
Malinowski» y que fue traducido al español como «Sobre la invención etnográfica 
del sujeto: Conrad y Malinowski», es la reedición de un clásico de la antropología 
moderna, pero enriquecida con una nueva introducción que el autor, James Clifford, 
escribió exprofeso para este libro. El texto realmente es una obra fundacional de la 
antropología moderna conocida como el «posmodernismo», que para algunos es una 
moda pasajera y para otros un notable avance en la antropología y la etnografía. No es 
nuestra intención aquí definir lo que es el posmodernismo, solamente intentaremos 
destacar algunos de sus indiscutibles progresos. 

Una de los hechos que causó el posmodernismo fue derribar los muros que se-
paraban las disciplinas, y el texto de Clifford es una clara invitación a hacer investiga-
ción interdisciplinaria, pues incursiona en la antropología, la etnografía (si estas dos 
disciplinas se pueden separar) y la teoría literaria: Malinowski es, a todas luces, un 
antropólogo, y Joseph Conrad, con quien es comparado, es un novelista. En este punto, 
la antropología nunca volverá a ser como antes del posmodernismo, movimiento que, 
en efecto, no nació de la antropología, sino de la arquitectura y de la teoría literaria.

La ocasión de escribir una nueva introducción a su texto le permitió a Clifford 
hacer una pequeña magistral disertación acerca de lo que ha sucedido entre 1984 y 
la actualidad. El autor llama la atención sobre su propia contribución a una crítica 
de la antropología científica tradicional: el descubrimiento de que las lenguas y las 
culturas «naturales» fueron construcciones contingentes, y no entes dados y «natu-
rales» forjados y transformados en el proceso histórico de la globalización. Al calor 
del proceso de descolonización, Occidente perdió su centralidad, y ahora el mundo 
expansionista y «unipolar» pertenece a la historia.
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Siempre ha existido una tensión entre la etnografía, que es relacional, contin-
gente y subjetiva, y la antropología, que tiene una impronta científica y universali-
zante. Clifford pone en tela de juicio la relación funcional entre ambas planteando 
dudas acerca de la validez del método científico, y en este sentido afirma que hay que 
reconciliar las ciencias sociales duras con disciplinas humanísticas como la literatura 
y la poética, pues el «observador posicionado» ha perdido su lugar seguro y ha sido 
descentrado. En resumen, se ha cumplido la profecía del surgimiento de una antropo-
logía reflexiva (en palabras de James Clifford: «autorreferencial»).

Es curioso lo que puede concebir un talentoso autor cuando tiene que escribir 
una nueva introducción a su obra original, pues esta llega por lo menos al mismo 
nivel que el texto mismo. En realidad, la introducción es todo un diagnóstico del ya 
multicitado posmodernismo y contiene precisiones sobre el lugar de la lengua en la 
invención de una nueva praxis etnográfica. Es casi imposible resistir la tentación de 
declarar que esta nueva introducción es más importante que el artículo mismo, pero 
los dos textos se tienen que leer juntos. En el cierre de la introducción Clifford men-
ciona: «nuestro proyecto, un realismo con y no sobre los otros», tema que se retomará 
en el trabajo de Jonatan Rodas.

El texto de Clifford inicia con una breve discusión sobre el nacimiento del sujeto 
en la nueva etnografía y la lucha contra la seguridad de los evolucionistas, e invoca 
a Nietzsche con su definición contingente de la verdad a la vez que hace referencia 
al historiador Stephen Greenblatt (de quien ha tomado prestado el título), que hacía 
etnografía en el tiempo y no en el espacio para captar en los autores del siglo xvi la 
creación del sujeto, un sujeto que era más individual que antes, pero no tan autónomo 
como él pensaba. En eso incluye la filosofía (o bien la filología) y la historia en su 
discusión de la etnografía, subrayando que la etnografía es un conjunto de diversos 
discursos que no se deja encapsular en una sola disciplina. Hablando de los últimos 
años del siglo xx, declara: 

Creo que estamos viendo signos de que el privilegio otorgado a los lenguajes naturales 
y, por decirlo así, a las culturas naturales, se está disolviendo. Estos objetos y espacios 
epistemológicos están apareciendo ahora como construcciones, ficciones logradas, que 
contienen y domestican heteroglosias. En un mundo con demasiadas voces que hablan 
todas a un tiempo, un mundo donde el sincretismo y la invención paródica se están 
volviendo la regla, y no la excepción, un mundo urbano, multinacional, de fugacidad 
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institucional, donde las ropas norteamericanas hechas en Corea son usadas por jóvenes 
en Rusia, donde las «raíces» de cada uno están cortadas en cierto grado, se vuelve cada 
vez más difícil atribuir identidad humana y significado a una «cultura» o a un «len-
guaje» coherente.

Hablando de voces, aquí se escuchan muchas a un tiempo: las de Marx y 
Behrman, con lo sólido desvaneciéndose en el aire; se escucha la voz de Saussure, 
con la arbitrariedad del signo, y sobre todo la voz de Malinowski, como padre de 
esta nueva etnografía. Más adelante comparan nuestros dos héroes: «deseo ex-
plorar dos poderosas articulaciones de esta subjetividad en las obras de Conrad y 
Malinowski, dos personas desplazadas que lucharon a principios del siglo xx con el 
cosmopolitismo y compusieron sus propias versiones ‘Sobre la verdad y la mentira 
en un sentido cultural’».

Es notable hasta qué grado la lengua domina el proceso de desarrollo de ambos 
escritores. Clifford habla de la sobredeterminación de la lengua porque, si bien nor-
malmente Malinowski es tratado como perteneciente a la antropología social britá-
nica —o más bien como su fundador—, en eso se distingue de los demás integrantes 
de la temprana antropología social británica: él era virtualmente el único que tenía 
una teoría lingüística, lo que no ocurría en la antropología cultural norteamericana, 
donde la lengua y la lingüística eran inseparables de la actividad etnográfica.

Aunque en su introducción dice Clifford que no posee el Búho de Minerva para 
conocer el futuro, sin embargo, su breve conclusión termina con un intento por pre-
decirlo, tal como se imaginaba en 1984, con base en las observaciones que realizó en-
tonces. En su esbozo del imaginado viaje de 1984 hace a un lado a Clifford Geertz e in-
voca solamente a tres viajeros que en aquel momento lo acompañaban: Paul Rabinow, 
Kevin Dwyer y Vincent Crapanzano. La verdad fundamental de esta nueva etnografía 
(iniciada por Malinowski acompañando a Joseph Conrad) es que es una mezcla de 
datos duros e inventos, o bien de recreaciones: «Las mejores ficciones etnográficas 
son, como la de Malinowski, intrincadamente veraces, pero los hechos, como todos 
los hechos en las ciencias sociales, son clasificados, contextualizados, narrados e in-
tensificados».

Mientras Clifford niega que entre los textos de ficción de Conrad y los etnográficos 
exista una frontera fija, el siguiente ensayo se centra en el deseo de Malinowski de 
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ser sir de la antropología en compañía de otro supuesto científico, Sigmund Freud. 
Ambos pensaban que lo que hacían no solo era ciencia, sino la ciencia. Betsy Aricel 
Rivera Arguello, en su texto «Freud y Malinowski: más allá del complejo de Edipo», 
nos introduce en el fascinante mundo de las relaciones entre ambos investigadores, 
quienes se arrogaban el crédito de haber revolucionado sus respectivas disciplinas. 
La relación que sostuvieron era, más que amistosa, ambigua. Mientras que el joven 
Malinowski (como apunta Kubica en este libro) estaba bajo la influencia del psicoa-
nálisis, puede verse al Malinowski maduro como su más ferviente crítico. A pesar 
de esta crítica, Rivera Arguello, siguiendo a Stocking, menciona un hecho biográfico 
importante: Malinowski sí buscaba ocasiones de tener contacto personal con Freud. 
En cuanto este llegó a Londres en 1938 escapando de los nazis, Malinowski fue uno 
de los primeros intelectuales en comunicarse con él. En la carta a Anna Freud se pre-
sentó como un «ferviente admirador de tu padre y su trabajo», además de un «en-
tusiasta del psicoanálisis». Freud le contestó que estaba gratamente sorprendido de 
que Malinowski fuera un «entusiasta del psicoanálisis», pues estaba al tanto de las 
incongruencias entre los puntos de vista de ambos. 

Aunque estas incongruencias no son el objeto del ensayo de Rivera Arguello, 
no se le olvida a la autora mencionar dos fuentes de la fascinación de Malinowski 
por el psicoanálisis: una personal (su relación con la madre y otras mujeres en su 
vida) y otra académica. Rivera Arguello hace bien dejando la primera fuente a los 
curiosos, pero ingratos, biógrafos que husmearon en los diarios privados y en las 
cartas personales del antropólogo tras su muerte. Se concentra en un tema de gran 
importancia para la historia tanto de la antropología social como del psicoanálisis: 
el complejo de Edipo como punto medular de la teoría explicativa de la cultura 
humana. Rivera Arguello nos recuerda la historia contada por Freud en «Tótem y 
tabú»: el padre de la horda primordial, déspota irrestricto, había acaparado a todas 
las mujeres y asesinado o expulsado a los hijos vistos como rivales. Estos se reu-
nieron, asesinaron al padre y se lo comieron entre todos, pues lo consideraban su 
enemigo pero también su ideal. Después del asesinato, los hijos, para evitar disputas 
por las mujeres, se ligaron en un clan de hermanos. Desde aquel entonces, para no 
repetir el asesinato debían buscar mujeres extranjeras según la regla de exogamia.

Esta historia explica, según Freud, dos tabús vigentes en el totemismo: 1) no 
matar al tótem y 2) no usar sexualmente a ninguna mujer del mismo clan totémico 
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(reglas de exogamia); además explicaría la formación de las religiones. Dado que para 
Freud las prohibiciones tienen el atractivo de que pueden ser violadas, estos tabús 
ocultan los siguientes deseos que forman el complejo de Edipo: 1) eliminar al padre y 
2) tomar por mujer a la madre. El complejo es universal y persiste en todas las razas 
y culturas humanas como un hecho biológico que produce consecuencias culturales 
de gran alcance. 

Malinowski dedica todo su talento crítico en contra de esta teoría, pues la halla 
plagada de confusiones, falacias lógicas y metodológicas, además de errores empí-
ricos. El lector encontrará esta fascinante discusión en el libro Sexo y represión en la 
sociedad primitiva. Rivera Arguello, desafortunadamente, no intenta resumir todos 
los argumentos malinowskianos contra Freud. Recordemos aquí dos de ellos. En 
primer lugar, Freud no proporciona ninguna evidencia histórica (o prehistórica) 
acerca del supuesto parricidio, de tal modo que no sabemos ni dónde ni cuándo 
los hijos mataron al padre, ni cuántos fueron los asesinos, ni quién los lideraba, etc. 
Como sugiere Malinowski, Freud cuenta una historia o bien ficticia o bien indo-
cumentada, y en segundo lugar cae en una falacia lógica llamada petitio principii, 
pues según el psicoanalista fue la culpabilidad de los varones la que puso la primera 
piedra de la cultura humana. Esta idea de Freud luce endeble, pues el padre del 
psicoanálisis explica la génesis de la cultura aludiendo a un hecho cultural, pero si 
el sentimiento de culpa sirve para explicar el surgimiento de la cultura, ¿a partir de 
qué se explicará el sentimiento de culpa? 

El primer argumento de Malinowski es muy débil: después de todo Freud no 
reconstruye una historia, sino que, como bien notó Gellner, construye un modelo de 
contrato social que difiere de los anteriores en que estos se basaban en las razones, 
mientras que el propuesto por Freud es producto de sentimientos. El segundo argu-
mento es aplastante: la explicación freudiana está viciada de una falacia lógica, aunque 
Rivera Arguello no se toma la molestia de discutir esta falacia. Le ocupa otra cosa más 
interesante desde la perspectiva antropológica: la universalidad del complejo. 

Para probar que el complejo de Edipo no es universal Malinowski lanza un misil 
más pesado: la sólida evidencia etnográfica. Resulta que en la sociedad trobriandesa, 
que Malinowski conocía más que nadie, el complejo de Edipo tal como lo describió 
Freud no existía, pues la figura del padre es diferente en el linaje matrilineal de 
Melanesia a la de la sociedad europea, basada en el régimen patrilineal. La figura del 
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padre en dicho modelo familiar la ocupa el hermano de la madre, no el padre bioló-
gico, motivo por el que, en lugar del complejo edípico, Malinowski habla del «com-
plejo nuclear familiar», que equivale a relaciones familiares definidas culturalmente. 
La diferencia entre el complejo edípico y el complejo nuclear familiar es sutil, pero im-
portante. Mientras el primero posee estatus de valor, el segundo es como una variable. 
El valor de esta variable en las islas Trobriand no es como en la sociedad moderna; 
en otras palabras, aunque el complejo de Edipo sea una forma del complejo nuclear 
familiar, no todo el complejo familiar equivale al complejo de Edipo. Como admite 
Rivera Arguello: «En un contexto matrilineal el odio del niño se traslada del padre al 
tío materno, y cualquier tipo de tentación incestuosa se dirige hacia la hermana y no 
hacia la madre». De esta manera, el complejo de Edipo es un mecanismo cultural, no 
biológico.

¿Quién tiene razón, Freud o Malinowski? La autora, valiéndose de la experiencia 
en campo de la práctica psicoanalítica, no esconde el hecho de que los ataques del 
joven Malinowski que apuntan a que Freud hacía caso omiso de lo social a favor de lo 
biológico no llegan al blanco. El Malinowski maduro, como observa Rivera Arguello, 
acepta la conclusión que el Malinowski joven no admitía: la «tentación» incestuosa es 
real y pone en riesgo la supervivencia y la cooperación familiar, y por ese motivo los 
tabús relacionados con esta tentación poseen una función importante. Quizás esta 
conclusión bastaría para hacer las paces entre Freud y Malinowski, pero la autora 
hace otra pirueta, innecesariamente peligrosa, y para defender el psicoanálisis como 
una disciplina autónoma y no menos empírica que la antropología social alude a una 
diferencia de paradigmas entre ambas: «Existen típicas diferencias entre los métodos 
con los que los antropólogos y los psicoanalistas abordan los problemas de la sociedad 
primitiva. Esto es más que evidente, puesto que los objetivos de ambas disciplinas son 
totalmente distintos»: mientras la primera utiliza el método etnográfico, la segunda se 
basa en datos extraídos de las sesiones en el «diván». Mientras la primera busca gene-
ralizaciones, la segunda opera con fines clínicos. Esta manera de defender a Freud es, 
no obstante, endeble, pues el psicoanalista no postula la universalidad del complejo 
de Edipo tan solo con fines «clínicos» para diagnosticar casos como los del pequeño 
Hans o el niño Arpád, sino, más que nada, para explicar tales costumbres como tote-
mismo y exogamia: no solo quiere explicar las fobias de sus pacientes, sino también 
sacar a relucir el origen de las culturas humanas.
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La autora, cuyo corazón no deja de latir al lado del psicoanálisis, busca algún me-
canismo que pudiera mediar entre la doctrina de Freud y la etnografía de Malinowski. 
El trabajo de campo en las islas Trobriand mostró que el complejo de Edipo no era 
universal, sino que dependía de la estructura familiar matrilineal o patrilineal. Rivera 
Arguello decide, al fin y al cabo, darle a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del 
César. Pero para hacer una síntesis entre las dos figuras busca a un tercer hombre. Al al-
zarse el telón descubrimos algunos cambios en el escenario: en la última sección de su 
ensayo el padre del psicoanálisis quedó sustituido por su hijo más apto, cuyo nombre 
es Jacques Lacan. Lo que para el padre del movimiento psicoanalítico era un hecho 
biológico, para el hijo más apto se vuelve una construcción simbólica. Como explica 
la autora sobre el nuevo espíritu lacaniano en una nota a pie de página: «Recordemos 
que el falo no es el pene, no es ningún órgano, sino un significante. Existe la primacía 
del falo como un ordenador simbólico, lo que quiere decir que el significante marca 
el cuerpo, sin que el cuerpo sea el organismo». Rivera Arguello explica que Lacan no 
niega el complejo de Edipo, sino (y en esto concuerda con Malinowski) su universa-
lidad y su naturaleza netamente biológica. 

Mientras que Malinowski como teórico y autor puede ser comparado con y ex-
plicado a partir de otras voces en la escena intelectual de su época, visto como meto-
dólogo y como inventor del trabajo de campo basado en la observación participante 
se muestra como un pionero que hacía camino al andar. Claro que había misioneros 
y etnógrafos antes que él que permanecían entre los nativos por periodos mucho más 
prolongados, aprendían muy bien sus lenguas y se ponían en las botas de sus infor-
mantes con más empatía y cariño que el antropólogo polaco. El crédito en este campo 
se debe a personalidades como Franz Boas o Frank Hamilton Cushing, por men-
cionar solo algunos de primera fila. Era, sin embargo, Malinowski quien, a partir de 
su praxis en Kiriwina, no solo usaba el método, sino que también reflexionaba sobre 
cómo usarlo para, finalmente, acabar imponiéndose en la disciplina como la única 
vía de acercarse a la cultura nativa. Entre sus postulados más importantes estaban los 
siguientes: vivir un tiempo relativamente largo entre los miembros de la comunidad 
que se estudia, enfocar la investigación sobre unos pocos temas específicos, estudiar 
la forma de vida nativa presente y no la pasada, aprender la lengua vernácula, incre-
mentar el número de observaciones sobre la vida cotidiana y las instituciones nativas, 
y presentar las observaciones combinando datos del trabajo de campo, información 
sobre el proceso de investigación y teorías (Álvarez Roldán y Vermeulen 1995:143-158).
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Con el nuevo método encantó a muchos, entre otros al viejo rey del bosquecillo 
de la antropología, sir James Frazer, quien identificaba a los hombres retratados por 
Malinowski más como protagonistas vivos de Shakespeare o Cervantes que como los 
«maniquís» de Molière. La antropología moderna se basa en la observación partici-
pante y no puede ser de otra manera.

Los autores de los últimos dos ensayos reflexionan críticamente sobre el método 
de la observación participante para tratar de mostrar que sí puede ser de otra ma-
nera. El texto de Jonatan Rodas, titulado «Cuando no vemos a las brujas voladoras. 
Reflexiones sobre el uso de la observación participante como método de investigación 
en contextos de antagonismo social», reflexiona sobre uno de los mayores aportes 
que se le han atribuido al antropólogo polaco: la «observación participante». No hay 
antropólogo que no mencione en su investigación haber realizado de alguna manera 
«observación participante», muchas veces sin decir de qué se trata o cómo se entiende 
este aspecto metodológico. Rodas recupera esta discusión y se propone explorar la 
vigencia de esta técnica de campo en contextos de extractivismo, específicamente en 
el marco del movimiento Resistencia Pacífica de la Puya, en Guatemala. ¿Qué enten-
demos por observación participante? ¿Será que la idea de «observación participante» 
construida por Malinowski puede aplicarse de la misma forma en los contextos con-
temporáneos? ¿Cómo se debe pensar la «observación participante» en los nuevos es-
cenarios que enfrentan los antropólogos? ¿Cuáles son las condiciones que exigen los 
nuevos contextos para la realización de la «observación participante»?

Desde su experiencia en campo, Rodas interroga la pertinencia y el alcance de 
la observación participante en el siglo xxi. Es evidente que las condiciones en las 
que Malinowski concibió la técnica no se parecen en nada a las actuales, si bien los 
contextos cambian, la herramienta sigue siendo de utilidad para los antropólogos; 
el detalle está en aplicarla en su justa dimensión. Uno de los primeros puntos que el 
texto de Rodas deja ver es pensar la observación participante ya no como una técnica 
de recolección de información, sino como una «herramienta metodológica», es decir, 
con elementos propios de un «método» y no solo de una «técnica», como en principio 
la concibió Malinowski para observar los «imponderables de la vida real».

El argumento de Rodas nos sitúa en el debate ético del quehacer antropológico que, 
como han demostrado Jacorzynski y Kurzwelly a partir la experiencia de Malinowski 
en África, poco le importaba al antropólogo polaco, lo cual tiene que ver con la manera 
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de concebir a los sujetos con quienes se realiza la investigación antropológica. Rodas 
argumenta que no hay «sujetos de investigación», como se podría pensar a partir de 
los textos malinowskianos, sino «temas de investigación», los cuales se exploran en 
grupos sociales que tienen voz y opinión sobre los aspectos por los que el antropólogo 
se interesa. Ya Clifford Geertz en su obra La interpretación de las culturas argumentó 
que el antropólogo no estudia las aldeas, sino realiza estudios en las aldeas, pero tam-
bién a la dimensión espacial es necesario agregar la personal, porque se trata de hacer 
investigación con ellos y no de investigarlos a ellos, como sugiere Clifford en su texto.

Más allá de los elementos que pueden calificar y definir la «observación partici-
pante» como método o técnica, Rodas propone otras dimensiones de análisis, como 
el posicionamiento político del investigador. El encuentro de Rodas con sus interlo-
cutores en campo lo lleva a cuestionarse lo que implica y significa hacer «observación 
participante» en estos tiempos y en contextos tan particulares como son los del ex-
tractivismo. Sus debates internos y charlas lo llevan a proponer una reconsideración 
de los métodos con preguntas sobre el «cómo» y el «para qué» de la investigación. 

Para Rodas la «observación participante» no se define como «incorporarse en la 
vida de la gente» con el objetivo de observar, intervenir y registrar «los imponderables 
de la vida real», lo cual implica la presencia incómoda del antropólogo en campo. A 
decir del autor, aunque teóricamente se considera que la «observación participante» 
permite ver en su totalidad esos «imponderables», es necesario decir que para todo 
hay un límite, porque siempre habrá espacios a los que el antropólogo no pueda ac-
ceder, aunque haya realizado el registro y la observación correspondientes. 

Los distintos escenarios en los que se desarrolla hoy la antropología exigen a sus 
practicantes una adecuación de las metodologías y las técnicas, pues su interacción 
ya no es solo con «informantes», sino con sujetos que producen conocimientos de su 
realidad y de sí mismos. Lo importante ya no es la incorporación a la vida social, sino 
«las circunstancias en las que se da esa incorporación». La investigación no se realiza 
en aislamiento, tal como nos hizo creer Malinowski, sino acompañada de sujetos que 
comparten sus vivencias y que corrigen el rumbo del trabajo académico. Así, las re-
flexiones y críticas sobre el método no parten de la academia, sino de los sujetos con 
quienes dialogamos.

El gran vacío en la obra de Malinowski estriba en que este no explica su condición 
de observador. Rodas narra cómo nuestro héroe antropológico se levantaba todos los 
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días y al salir de su carpa e ir a dar sus paseos, como por arte de magia, ya está obser-
vando la vida de los nativos. Al respecto, y con un ejemplo etnográfico, nos propone 
no confundir en la investigación un estado de «exclusión social» con un «lugar privi-
legiado de observación».

Para Rodas la observación participante no es un resumen de la inserción en 
la vida social, sino que se trata de «mostrar un papel más activo y comprometido 
con la lucha social que se desarrolla», por lo que es imprescindible mostrar cómo 
ocurrió la inserción en los contextos sociales y tener presentes los límites de obser-
vación correspondientes, pues por más confianza que se logre establecer con los 
interlocutores siempre habrá márgenes para el ejercicio de la «observación partici-
pante». 

El último ensayo de este libro, «¿Observación participante? Diálogos y re-
flexiones sobre el registro etnográfico en el Kumbala Bar», sale de la pluma de 
Blanca Mónica Marín Valadez, una etnógrafa que había investigado el culto de san 
Simón en Kumbala Bar, un prostíbulo perdido en la franja fronteriza del sur de 
México cuyo anonimato se guardaba bajo un misterioso nombre: «Macondo». Los 
100 años de soledad se convierten para Marín en tres meses de convivencia con 
prostitutas centroamericanas (y no «trabajadoras sexuales», pues la autora combate 
la corrección política y se sitúa en el lenguaje de las mujeres, que así se autodefinen), 
padrotes y clientes. Marín emprende su investigación intensiva en condiciones de 
alto riesgo y vulnerabilidad, entre actos de violencia, explotación, secuestros, acosos 
de los clientes, y, como lo muestra dura y directamente, una resistencia de la dig-
nidad por parte de las mujeres. ¿Qué relación guarda esta situación con la observa-
ción participante?

Marín confiesa que, desde los tiempos de Malinowski, el método de observa-
ción participante se ha vuelto un canon no reflexionado de la disciplina: «el mé-
todo etnográfico por antonomasia siendo adaptado y emulado por otras ciencias 
sociales». A continuación, argumenta que el método etnográfico por antonomasia 
no es el único en cuanto a criterios de viabilidad. 

Su argumentación pasa por tres fases. En primer lugar, la autora analiza la ob-
servación participante a partir de la perspectiva de Malinowski imbuida en Los ar-
gonautas del Pacífico occidental; en segundo lugar, pinta un somero cuadro de sus 
experiencias en el Kumbala Bar en forma de tres episodios que contravienen los 
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supuestos malinowkianos, y en tercer lugar presenta un método alternativo, a saber, la 
etnografía del discurso difundida en clave bajtiniana por el antropólogo guatemalteco 
José Alejos. El nuevo método, opina la autora, muestra «superioridad» frente a la ob-
servación participante, por lo menos en el trabajo de campo realizado en condiciones 
de riesgo y vulnerabilidad. 

En cuanto al primer paso, la autora reconstruye hábilmente el método de ob-
servación participante como un procedimiento tripartito. El etnógrafo, según 
Malinowski, debe ser capaz de emplear los métodos científicos, de hacer conjeturas 
y de verificarlas o refutarlas. Debe saber almacenar la información en forma de cua-
dros, tablas, diagramas, etc., lo que le servirá para presentar dichos datos como una 
narrativa etnográfica, un registro fiel de la vida nativa. Hay que «estar allí» con los 
otros para, científicamente, «registrar» la «vida nativa». 

El lector puede sospechar que lo más problemático en este dictum es el uso de la 
palabra para . Marín comparte la duda con el lector acerca de la postura cientificista 
de Malinowski: el «registro» no es el único objetivo del etnógrafo, especialmente 
en condiciones de riesgo. Ofrece tres episodios que documentan esta intuición. La 
etnógrafa no debe observar (participando) si el chofer de un pesero en Macondo la 
intenta secuestrar (episodio 1); no debe participar (observando) activamente en el 
proceso de prostitución (episodio 2); y tampoco debe participar ni quizás tampoco 
observar un «juego de panochas», es decir, un concurso organizado por las prosti-
tutas que consiste en mostrar y calificar sus vaginas. En cuanto a los dos últimos 
episodios, que la autora saca fácilmente de la manga de sus experiencias vividas en 
el Kumbala Bar, el lector o lectora (que además debe ser mayor de 18 años) se siente 
realmente humano, según la famosa definición de Mark Twain: el ser humano es el 
único que «se sonroja y que tiene una razón para sonrojarse». Si el etnógrafo o la 
etnógrafa es capaz de sonrojarse, no debe recurrir a la participación como un mé-
todo etnográfico. Estos ejemplos muestran que la observación participante es, en el 
mejor de los escenarios, un método que se aplica a casos triviales en los que la hi-
giene psíquica y la integridad moral de la etnógrafa no se expongan a la perdición, y 
no a aquellos conflictivos en los cuales tal perdición es inminente. Lo que diferencia 
este enfoque de la etnografía malinowskiana es, sin duda, el contenido de la palabra 
«debe», pues en Malinowski se aboca a un significado instrumental-metodológico. 
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En el caso de la antropóloga, se expresa también el compromiso moral y la voluntad 
de defender sus propios valores en el encuentro con el/la Otro/a. 

Tras este veredicto, la autora tiene dos opciones: o bien puede perfeccionar el 
método de observación participante salvando el enfoque de Malinowski, o bien 
echarlo al basurero y buscar uno alternativo. La primera opción no es imposible. 
El episodio  1, desde el ángulo de la mirada malinowskiana, es parte del contexto de 
la investigación y, sin embargo, no su contenido (el contenido es la descripción del 
culto de san Simón en el Kumbala Bar y no los secuestros en Macondo). En cuanto 
a los episodios 2 y 3, que ponen en entredicho la participación, un malinowskiano 
podría recurrir al siguiente argumento: existe una diferencia esencial entre parti-
cipar en y participar de una actividad. Puedo participar de las actividades de un dro-
gadicto sin participar en lo que él hace, pues esto me convertiría en un drogadicto. 
La etnógrafa puede participar de las actividades de las prostitutas sin participar en 
ellas, pues esto la convertiría en prostituta. Según esta distinción Malinowski parti-
cipaba de las actividades de los trobriandeses, pero no necesitaba participar en ellas, 
pues eso lo habría convertido en un «salvaje». Ahora bien, lo único que necesita 
el defensor de la observación participante es mostrar que para una etnógrafa que 
quiere saber cómo es estar en los zapatos de una prostituta, es suficiente participar 
de y no en.

Marín rechaza este camino. Busca un nuevo método y lo encuentra en la postura 
etnográfica de José Alejos conocida como la «etnografía del discurso». Según este 
método, «el etnógrafo es alguien más que el observador participante»: de acuerdo 
con la ley de la «extraposición», se sumerge empáticamente en la vida del otro sin 
renunciar a su exterioridad: «Tales conceptos de corte bajtiniano, como el viaje 
exotópico, la comprensión creativa, el dialogismo, la alteridad, la intersubjetividad, 
la polifonía, la responsabilidad ética, el carnaval, la cronotopía y muchos otros, 
enriquecen la reflexión metodológica además de que le ofrecen al método de la 
etnografía del discurso su sólido marco teórico». Puede ser que ese método ofrezca 
un sólido marco teórico para quien realiza trabajo de campo en condiciones de alto 
riesgo y vulnerabilidad; lo que despierta más dudas es la pregunta de si la antropo-
logía dialógica puede encontrar cabida entre mudos o entre quienes carecen de la 
cultura del diálogo.
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Capítulo 1. La cultura como una experiencia personal:

Bronisław Malinowski y la cultura montañesa1

Grażyna Kubica2

Bronisław Malinowski (1884-1942), uno de los fundadores de la antropología mo-
derna, nació en Cracovia, hijo de Lucjan Malinowski, profesor de la Universidad 

Jaguelónica, y de Józefa Łącka, de Varsovia. Bronisław era un niño enfermizo y su 
madre lo llevaba a las montañas, lejos de aquella contaminada ciudad de Cracovia, 
para que aprovechara el aire fresco y creciera en un clima más saludable. Así se to-
paron en el camino con un pueblito llamado Ponice, cerca de Rabka, en las montañas 
Beskidy, y luego con Zakopane, en la falda de los montes Tatras, una pintoresca cadena 
de montañas al estilo alpino. En aquel tiempo el pequeño Bronio, como lo llamaban 
en su familia, estableció contacto con la cultura de los habitantes de esas montañas. 

A principios de la década de 1930 Malinowski retomó estas tempranas experien-
cias de vida como tema de reflexión en un compendio de antropología solicitado por 
una editorial estadounidense, aunque lamentablemente nunca llegó a concluir este 
proyecto. Años después, Michael Young, su biógrafo, encontró entre los papeles del 
antropólogo una sinopsis de ese volumen. Young consultó conmigo este descubri-
miento, pues no podía entender unas notas lacónicas en polaco que estaban mezcladas 
con otros apuntes. Este texto fue muy importante para él porque constituía una de las 

1 Traducido del polaco por Witold Jacorzynski.
2 Profesora-investigadora de Instituto de Sociología, Universidad Jaguelónica, Cracovia, Polonia; 

grazyna.kubica-heller@uj.edu.pl
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pocas fuentes de información sobre la infancia del personaje, además de que revelaba 
las circunstancias que, según el mismo Malinowski, contribuyeron para que llegara a 
hacerse antropólogo. Aparte de este documento, en diferentes obras de Malinowski 
publicadas hay referencias a la «cultura de los campesinos de Europa Oriental», por lo 
que se puede asumir que su fuente principal era esa temprana experiencia etnográfica 
en aquel pueblo cerca de Rabka y en Zakopane, lugares que conocía bien. 

Malinowski nunca escribió algo referido específicamente a Ponice, sitio que él 
llamaba «valle de la arcadia cárpata», ni algún texto etnográfico de tipo folclórico 
como los que producían varios investigadores de la época (por ejemplo, Ulanowska 
1888). Esto se puede explicar si se apela a los intereses científicos de Malinowski, a 
quien nunca le fascinaron el folclore de su propia región, las colecciones del arte po-
pular o la investigación de la cultura de los montañeses. A pesar de que era hijo de un 
lingüista, fundador de la dialectología polaca que hacía trabajo de campo, Malinowski 
en su juventud temprana se afanaba dentro de lo posible por distinguirse de su padre. 
Tampoco apreciaba las investigaciones de los etnógrafos locales por considerar, como 
confesó desdeñosamente a su futuro colaborador, Feliks Gross, que a estos no les in-
teresaban más que los bordados en las bragas (Gross 1986). 

Malinowski llegó a la antropología al terminar sus estudios en la Universidad 
Jaguelónica en el campo de ciencias exactas y filosofía. Todavía en Cracovia leyó con 
fascinación La rama dorada de James George Frazer (en la edición original de múlti-
ples tomos); posteriormente, en Leipzig, le impresionó la llamada Völkerspsychologie 
o psicología de los pueblos, cuyos fundamentos habían sido elaborados por Wilhelm 
Wundt. Realizó estudios sistemáticos en el ámbito de la antropología en la meca de 
esta disciplina, la London School of Economics, en 1910, donde años más tarde se 
haría profesor. En su investigación, Malinowski definió los fundamentos de la antro-
pología como una ciencia empírica e impuso su intensivo trabajo de campo como 
modelo del quehacer antropológico para las generaciones venideras. Realizó sus estu-
dios más conocidos en las islas Trobriand, en las costas de Nueva Guinea, entre 1915 y 
1918, y posteriormente pasó algunas temporadas en África y el sur de México. 

Al correr del tiempo vio también la necesidad de realizar estudios antropológicos 
sobre las culturas europeas, y para ello envió a sus discípulos a distintas ciudades de 
Europa. Józef Obrębski hizo trabajo de campo en Macedonia y después en una región 
de Polonia, Polesia, lo que dio como fruto una teoría importante sobre los grupos 
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étnicos (Obrębski 2005, 2007). Feliks Gross, en cambio, comenzó sus estudios acerca 
de Kazimierz, una colonia judía de su Cracovia natal, aunque no los pudo terminar a 
causa de la Segunda Guerra Mundial (Kubica 2014).

Malinowski inspiró también a Lucie Varga, una historiadora judeo-austriaca que 
realizó investigaciones sobre los cambios sociales y culturales en un valle alpino. Su 
estudio tenía como propósito analizar los comienzos del nacionalsocialismo y la ra-
cionalización del fanatismo (Stade 2000). Malinowski fue también promotor de la 
tesis de doctorado de Andrzej Waligórski titulada The Language of Suggestion, Magic 
and Propaganda, que se basaba en la teoría malinowskiana del lenguaje mágico y en el 
modelo de trabajo de campo intensivo que Waligórski adaptó al estudio del lenguaje 
de la propaganda hitleriana, a los comerciales británicos y a las religiones prácticas 
(Waligórski 1938). Vale también la pena anotar que Malinowski se implicó en un pro-
yecto llamado Mass Observation, desarrollado por una organización de investigación 
británica fundada en 1937 que tenía como propósito documentar la vida cotidiana de 
los británicos (MacClancy 1995). 

Los estudios de Józef Obrębski, Feliks Gross, Lucie Varga y Andrzej Waligórski 
muestran cómo Malinowski sugería a algunos de sus estudiantes que realizaran in-
vestigaciones cerca de sus casas, en Europa, hecho por el cual puede ser considerado 
como un precursor de anthropology at home. La sinopsis de su libro acerca de los 
polacos montañeses que nunca se publicó fue una señal de que la cultura de esa po-
blación estaba en la órbita de sus intereses aun después de su experiencia de trabajo de 
campo en Nueva Guinea. Se puede decir que el ducto por el cual caminó la reflexión 
antropológica de Malinowski transcurría desde las islas Trobriand hasta Ponice. 
También pudo haber deseado que alguien investigara la villa serrana de los monta-
ñeses de manera más sistemática, por lo que no se puede descartar la hipótesis de 
que, de no haber estallado la guerra, habría mandado a uno o una de sus estudiantes 
a trabajar en Ponice. 

Es difícil saber cuánto tiempo de su infancia pasó Malinowski en Ponice y en 
Zakopane. Él mismo mencionó que entre los cuatro y los ocho años vivió en esas 
localidades de manera permanente, y desde ahí se desplazaba a las montañas por 
temporadas. La única fuente que puede otorgar alguna información acerca de esas 
visitas son las cartas que envió su padre, Lucjan, a su amigo checo Jaroslav Goll. En 
ellas Lucjan no solo mencionaba los problemas lingüísticos y académicos que les 
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apasionaban a ambos, sino además contaba asuntos personales y familiares. Con 
base en estas cartas se puede determinar con una cierta aproximación dónde vivía 
el pequeño Bronio cuando se ausentaba de Cracovia y por cuánto tiempo (Sochacka 
1975:77-117). En Ponice pasó los meses de verano de los años 1886, 1888 y 1893, mien-
tras que en Zakopane fue el verano de 1885; luego, desde septiembre de 1888 hasta la 
primavera de 1890 (casi dos años), los veranos de 1891 y 1892, la primavera de 1893 y 
los veranos de 1897 y 1900. Pasaba allí entonces temporadas largas acompañado de su 
madre; su padre los visitaba de vez en cuando. En Ponice vivían con las familias de los 
montañeses, y en Zakopane se alojaban sobre todo en pensiones, lo que limitaba sus 
contactos con la población local. Queda fuera de duda, sin embargo, que durante su 
infancia pasó la mayor parte del tiempo en las montañas. 

Procederé a revelar algunos pasajes procedentes de diferentes textos de 
Malinowski en los cuales él tiene algo que decir sobre la cultura de los montañeses, 
además de reflexionar sobre la importancia teórica de estas observaciones.

Sinopsis del libro ABC de la cultura. 
Compendio de la antropología y sociología comparativa3

Esta amplia sinopsis abarca la introducción y tres partes del primer capítulo. Es un 
borrador de ocho cuartillas escritas por Malinowski en inglés, en papel de oficina; 
el texto principal está con tinta y aparecen sobrescritas algunas notas con lápices de 
colores, como era su costumbre. No se conoce el contenido de los capítulos siguientes. 

Se trata de un material extremadamente interesante porque no solo incluye in-
formación de la infancia del antropólogo, sino también muestra su enfoque de in-
vestigación consistente en el análisis de importantes problemas teóricos a través del 
prisma de la experiencia vital. Se puede ver en esto el inicio de un relevante enfoque 
metodológico conocido hoy como autoetnografía (Ellis 2004). 

El desciframiento de este material ha sido una tarea bastante ardua porque el 
autor es lacónico y utiliza abreviaturas, pues lo escribió para su uso personal. Los 

3  La segunda versión de este título fue: «¿Qué es la cultura? Introducción a la investigación de las 
ciencias sociales desde la perspectiva de la antropología». Este documento se encuentra en el archivo de 
la London School of Economics, mplse Culture 1/139.
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fragmentos redactados por Michael Young me han sido útiles en este trabajo.4 Intenté 
comparar la información del texto de referencia con lo que sabemos a partir de otras 
fuentes, además de que puse estos datos a la luz de la interpretación. 

La parte del capítulo titulado «Cultura como experiencia personal», tocante 
a la cultura de los montañeses, iba acompañada por un comentario sobre lo que 
Malinowski llamaba Ponice idyll. No pretendía presentar la vida de los serranos como 
relajada y romántica, más bien sucumbía al estilo subversivo e irónico, aunque no des-
provisto de cierto aire nostálgico por un mundo que ya no existía cuando él escribía 
esas palabras. 

Esta parte comienza con una introducción autoetnográfica en la que muestra su 
experiencia de vida en dos culturas: 

Cuan niño viví en una villa serrana de los Cárpatos aislada del mundo y habitada por 
campesinos. Recuerdo «fábulas» que me contaban mis coetáneos sobre una iglesia de 
piedra, sobre una torre. Los mitos sobre calles empedradas, carretas, casas de piedra, se-
ñores, tiendas, venta de carnes, sobre este mundo más allá de ese en que yo vivía y que co-
nocía bien, aunque en aquel tiempo permanecía en […] (una flecha que muestra Ponice). 
Fue entonces cuando (por primera vez) experimenté la dualidad, una multiplicidad de 
mundos culturales. Este era un valle de arcadia aislado del mundo (Ponice). Mis recuerdos 
son nebulosos, y quien me ayudó a ordenarlos fue mi madre en mis siguientes visitas a 
este lugar.

A continuación, Malinowski pasa a asuntos más importantes. En su cuadro de 
la cultura montañesa, intentaba describir el ambiente natural, la base material y a los 
habitantes. En la sinopsis no puso, sin embargo, datos más precisos sobre el medio 
ambiente salvo una frase acerca del lugar que describió como «valle de arcadia aislado 
del mundo». Hay más información sobre la base material. El pueblo estaba confor-
mado por algunas decenas de casas, una iglesia y una taberna. Las viviendas eran de 
madera y no tenían chimenea, pero los grandes hornos podían servir incluso para 
dormir sobre ellos. Se consumía comida sencilla (bryja,5 queso de oveja y papas). La 
economía se limitaba al cultivo de centeno y papas, además del pastoreo de ovejas. 

4  En la biografía de Michael Young se citan fragmentos de este documento, pero con modificacio-
nes de redacción (Young 2004). Utilizo este material para fines comparativos. 

5  Sopa de diferentes tipos de cereales hervidos (por ejemplo, cebada, avena, trigo, centeno o mijo).
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No se usaba dinero. Desde la mitad del siglo xix existía en Ponice una escuela parro-
quial que se convirtió después en la escuela pública (Skawski s.f.), pero Malinowski no 
menciona nada de ella y se refiere a los habitantes como «campesinos ágrafos». 

La vida familiar —sencilla, honesta y rústica— se caracterizaba por la cohesión 
y la obediencia al padre. Estaba marcada por sencillas normas que regulaban la vida 
cotidiana, basadas en una estructura patriarcal controlada por los ancianos, quienes 
solucionaban los conflictos y problemas. Los habitantes se sometían a un sistema 
cultural que se expresaba en costumbres, reglas sobre cómo comportarse a la mesa, 
principios de alimentación e higiene, y también ideas, creencias y prácticas religiosas, 
además de principios referentes a la vida moral y sexual, y a las diversiones y los juegos. 

Los habitantes de Ponice hablaban un dialecto incomprensible para las personas 
foráneas. Solo los hombres que habían realizado el servicio militar sabían hablar po-
laco estandarizado. El dialecto era un instrumento para expresar la sencillez de la vida, 
era un habla fuerte y directa que se basaba en una gramática simplificada que carecía 
de conceptos abstractos y no servía para comunicar argumentaciones sutiles. Aparte 
de la lengua, Malinowski intentó describir también la indumentaria de los habitantes 
de Ponice, pues acaso quería mostrar los rasgos distintivos de ambos elementos. 

El otro aspecto importante de la vida en Ponice era la religión del «rebaño» local 
que guiaba el cura católico. Un elemento significativo de esta vida era el culto al santo 
patrono. La magia existía como parte del catolicismo popular, pero también como un 
elemento independiente. Malinowski hace mención en su sinopsis de una iglesia de 
madera. En realidad, en Ponice existía en aquel tiempo tal iglesia, localizada en la pe-
riferia de la aldea Sołtysówka, pero no era de madera, sino que estaba construida con 
piedras de río. Fue levantada de un pequeño santuario (peto de ánimas) desmontado 
y encerraba una imagen de la Virgen de Częstochowa, que era considerada milagrosa 
por la población local (Skawski s.f.). Malinowski pudo haber sido testigo de las ce-
remonias realizadas alrededor de esta imagen y, sin duda, también de los rituales de 
brujería y las prácticas de los curanderos. 

La aldea tenía carácter homogéneo y estaba formada por algunas familias mon-
tañesas. El único miembro de la sociedad local que se distinguía de los demás era un 
judío, el dueño de la taberna; solamente él mantenía contacto con el mundo externo. 
De ese mundo venían también los gendarmes, cuya presencia nunca era buen augurio 
a los ojos de los habitantes locales. 
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El segundo mundo en que vivía Malinowski, y que sería objeto de la descripción 
del libro planeado, era el universo de los nobles y de la intelectualidad, el mundo 
de las ciudades y las fincas; empobrecido pero orgulloso, culturalmente rico, lleno de 
dignidad y heroísmo. Este heroísmo se puede entender como una actitud centrada 
en no aceptar la pérdida de su posición dominante en la vida política y económica. 
Malinowski no se distancia de este medio y tampoco tiene intención de someterlo 
a crítica. Tal vez lo habría hecho en el libro, pero en la sinopsis no aparece ningún 
juicio de valor sobre el tema. 

Además, solamente traza los elementos primordiales de la estructura social; men-
ciona a los campesinos como la parte más baja y los denomina «casta subordinada» 
(en referencia a Los campesinos, una novela de cuatro tomos de Wladisław Reymont, 
autor galardonado con el premio Nobel, la cual estaba traducida en aquel entonces al 
inglés), distinguiéndolos de los «montañeses propios». Al mismo tiempo describe el 
estilo de las personas de esta última casta como con una «actitud alemana», pero es 
difícil adivinar a qué se refería con esta expresión.6 

Malinowski asigna a cada elemento de la estructura social el término de «casta», 
con lo que quiere recalcar las profundas e impermeables diferencias que dividían estos 
grupos. Menciona también a otros grupos étnicos como judíos y miembros de na-
ciones imperiales que habían participado de las particiones de Polonia, como los rusos 
austriacos y los alemanes. Sobre estos últimos no escribe mucho, solo comenta  que a 
los montañeses les caían mal los oficiales austriacos por ser altivos y que por la misma 
razón odiaban a los rusos y a los alemanes. Al único grupo al que dedica más tiempo 
es a los judíos. A estos los distingue de los demás por su religión, sus profesiones 
(practicaban oficios propios), su aspecto (en la partición austriaca los judíos usaban 
mechas de lado y vestían chalat o caftán negro), su olor a comida (olían a ajo, cebolla, 
carne de ganso y cabra), sus enfermedades (micosis y otras patologías causadas por 
hongos, llamadas en polaco parchy, palabra que se utilizaba para hablar de los judíos 
de manera despectiva). Malinowski también aludía a ellos como «castas» y los compa-
raba con los «parias» en India, o sea, un grupo inferior incluso a los intocables, lo que 

6  Algunos investigadores polacos admitían que los primeros habitantes de los montes Tatras 
fueron los germanos. Los investigadores alemanes en sus trabajos retomaron gustosamente esta refe-
rencia. Después estas teorías sirvieron para crear durante la Segunda Guerra Mundial la ideología de 
Goralenvolk, es decir, la nación de los górales (Maj 2015).
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era prueba de que estaban excluidos del sistema de castas. Como los parias, los judíos 
se situaban fuera de la estructura propia de la sociedad polaca. 

El tercer universo cultural al que hacía referencia Malinowski era el mundo de la 
cultura francesa «adoptada», es decir, «el falso galicismo». Francia era la tierra prome-
tida a la cual se unían místicamente las clases altas para conversar, leer libros, contar 
historias, cantar canciones y adivinar acertijos en francés. 

Malinowski, en el capítulo «La cultura como la experiencia personal» de este 
libro que nunca escribiría, intentaba mostrar que durante su infancia se movía entre 
dos o tres realidades diferentes: en una aldea montañesa de casas de madera ais-
lada del mundo, y en un ámbito de asfalto urbano habitado por representantes de la 
nobleza y la cultura (y tal vez en un mundo imaginado de cultura afrancesada). Lo 
formuló de esta manera: «Antes de cumplir ocho años vivía en dos mundos cultural-
mente distintos: dos lenguas, sistemas de costumbres, principios de conducta en la 
mesa, requerimientos de alimentación y golosinas; convicciones religiosas, prácticas, 
creencias; tipos de diversiones». Lo que es importante y teóricamente decisivo es el 
hecho de que atribuye a la vida montañesa el estatuto de cultura independiente, y 
no solo el de una «cultura popular» subordinada, como lo hacían otros etnógrafos. 

Resulta interesante esta versión de su experiencia en dos culturas al mismo 
tiempo, y también en otras situaciones estructuralmente parecidas. En este sen-
tido, menciona algunos ejemplos análogos: el de un hijo de migrantes en Estados 
Unidos que crece en una cultura familiar en la casa y en otra en la escuela; el de los 
hindús ingleses; el de los blancos que viven inmersos en la cultura negra en África, 
en Melanesia o en el sur de Estados Unidos; el de los judíos de los shtetl de Europa del 
Este que se sometieron al proceso de asimilación a la cultura dominante (ofrece tam-
bién otro ejemplo de los judíos migrantes que habitaban en las colonias Whitechapel 
y Bowery en Londres). Según Malinowski, esta posibilidad de vivir al mismo tiempo 
en dos culturas, esta «tensión entre ellas», permite al sujeto involucrado cerciorarse 
de las diferencias, y tiene la oportunidad excepcional de comprender ciertos meca-
nismos de la cultura que no es posible entender cuando se vive en un solo ambiente. 
Considera que esta experiencia del desdoblamiento de la vida constituye la pers-
pectiva antropológica. Por lo visto, lo que quería mostrar en su libro futuro era que 
vivía en esa situación durante su infancia. Esta vivencia desencadenó los recuerdos 
de sus compañeros de Ponice, que le contaban las leyendas de la ciudad de piedra, la 
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cual para él no era un mito, sino una realidad vivida. Entonces, en aquel tiempo se 
percibía como alguien que existía en el límite de dos mundos. 

Además, aprovechando la experiencia de los muchos viajes que emprendió en su 
juventud, subrayó la importancia de la lengua de la población investigada. Esta era, 
según él, una habilidad fundamental sin la cual no era posible penetrar en la otra cul-
tura («sin la lengua no hay penetración»). En este contexto se refería a su experiencia 
en las islas Canarias (ahí pasó casi dos años al terminar sus estudios de doctorado en 
la Universidad Jaguelónica), donde se adaptó al estilo de vida de la arcadia que reinaba 
allí gracias al conocimiento de la lengua.7

Malinowski elaboró además otro currículo corto en el cual aparecieron datos se-
mejantes: 

Educado en la fe romana-católica, debido a una enfermedad temprana, entre los cuatro 
y los diez años pasó temporadas en los montes Tatras. Desde la infancia hablaba polaco, 
francés y algunos dialectos. Una doble vida […] Estuvo entre los montañeses, hablaba 
su dialecto, cuidaba de sus ovejas y vacas, se perdía por días, escuchaba los cuentos y 
leyendas sobre los buenos tiempos de los bandoleros montañeses (Young 2004:14, traduc-
ción propia). 

Los montañeses en los «Diarios»

Otro documento personal en el que aparecen las huellas de los contactos de 
Malinowski con la cultura montañesa es su Diario en el sentido estricto de la palabra, y 
más precisamente la parte titulada «El diario de Zakopane», que escribió en el otoño 
de 1911 y en la segunda mitad de 1912. Después de sus estudios en la London School 
of Economics trabajó de manera independiente dividiendo su tiempo entre el British 
Museum y Zakopane. La mayor parte de este periodo la pasó en Olcza (actualmente 
parte de Zakopane), viviendo con los pastores, y al final de esta etapa se mudó a la casa 
de su amigo conocido como Staś Witkiewicz en Bystre (actualmente también parte 
del pueblo Zakopane). A pesar de que sus apuntes abarcan más de 130 páginas, no hay 
muchas menciones de contactos con los habitantes locales. 

7  El diario que Malinowski empezó a escribir es, entonces, la prueba de que trataba en especial de 
trabajar y profundizar en el conocimiento de sí mismo (Malinowski 2002). 
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Aparecieron algunas referencias de tratos con «nativos» de septiembre de 1911 
como la siguiente: «Camino por arriba, me intimidan los niños montañeses que se 
ríen porque no tengo sombrero» (Malinowski 2002:150). El joven investigador seguía 
la moda de entonces, no llevaba sombrero, y eso causaba la burla de los niños. Otro 
ejemplo de su estilo: 

Caminamos por arriba (con Tadeusz Nalepiński); una conversación con el viejo gazda.8 
Hablamos únicamente sobre el paisaje local. Yo encantado de la vida, él dice que está 
agobiado. La visita a Olcza, las casitas entre los árboles amarillentos están colocadas como 
sobre la palma de la mano, formando bonitas y ordenadas filas. Las montañas envueltas en 
delicadas nubes que se vuelven densas en cuanto suben a las cimas, y desaparecen como 
cubiertas por una vela (Malinowski 2002:152). 

Siguen algunas referencias sobre conversaciones con pastoras y pastores, pero 
sin detalles. Tras regresar de una caminata a la laguna Morskie Oko en compañía 
de su madre apuntó: «Nubecitas de color púrpura pintan las rocas con violeta. 
El cielo verdeceladón, filoso y frío. De nuevo la nostalgia por la vida en las mon-
tañas. Conversaciones sobre los planes y la necesidad de hacer estudios folclóricos 
en Polonia» (Malinowski 2002:157-158). Estos apuntes fueron probablemente ecos 
de sus charlas con Bronisław Pilsudski, un etnógrafo que había estado exiliado en 
Siberia y en aquel entonces vivía en Zakopane, con quien Malinowski se veía a me-
nudo (2002:150, 152-158). 

Durante su siguiente estancia lo absorbió un romance difícil con Eugenia 
Zielińska, una pintora principiante casada, además de la vida social en Zakopane. De 
aquel tiempo contamos con algunas notas lacónicas referentes a sus contactos con 
los montañeses: «Me levanté a las 10:30 y charlé con las montañesas» (Malinowski 
2002:164); «estamos mirando a los montañeses (debajo de la iglesia)» (2002:167); 
«Locamente irritado, maldigo a la granjera» (2002:199); «comienza la trifulca; la 
riña fabulosa, al principio me fascina; tomo el lado de Juanito» (2002:202); «sobre 
la cima un conflicto sobre el tema de caminar por los prados; en la mañana me mo-
lesta un episodio con un árbol y los granjeros» (2002:217). 

8  Dueño de una granja o terreno en el sur de Polonia. La palabra gazda es de origen húngaro, lengua 
en la que tiene el mismo significado.
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Malinowski visitó Zakopane antes de su salida a Australia, en mayo de 1914; entró 
en la cabaña en Olcza donde antes se había quedado: «Estoy sentado en la habitación 
[…] me echo en la cama, miro por la ventana, me fijo en el paisaje conocido que 
me vio trabajar, que me acompañó tantas veces cuando me hundía en la añoranza» 
(Malinowski 2002:199, 202, 204, 217, 241, 247, 316). 

Estas citas muestran que las personas originarias de Zakopane no eran una refe-
rencia importante para Malinowski: no los observaba cuidadosamente como lo haría 
posteriormente entre los indígenas de las islas de Mailu y Trobriand; tampoco eran 
parte del ambiente social como sus amigos, los galanes de Zakopane. Los monta-
ñeses eran más bien el telón de fondo de este paisaje y molestaban tanto como el mal 
tiempo, lo que Malinowski expresó en un poema para Nalepiński: «La lluvia solo nos 
molesta, y los granjeros» (Malinowski 2002:702). No les prestaba atención de manera 
sistemática, pero conversaba con ellos a menudo, sin que esas charlas fueran total-
mente triviales. Desafortunadamente, no aprovechó su contenido. 

La cultura montañesa y el campesinado de Europa Oriental 
en Sexo y represión en la sociedad primitiva y otros textos 

Las referencias a experiencias y conocimientos acerca del «campo de Europa del Este» 
que aparecen en diferentes publicaciones de Malinowski se pueden tratar como el 
desarrollo de las notas lacónicas de la sinopsis del libro (mencionado más arriba). Por 
el hecho de que había conocido más a fondo la cultura de los montañeses cabe colegir 
que la mayoría de lo que Malinowski escribía sobre los campesinos tenía su origen en 
su observación de los granjeros en Ponice y Zakopane. 

De todos los aspectos de la vida cotidiana de los campesinos mencionados en 
la sinopsis únicamente analizó a profundidad los temas de sexualidad y relaciones 
interfamiliares debido a su interés por poner en la picota la teoría de Freud en el libro 
Sex and Repression in Savage Society de 1927,9 traducido al español en 1974 como Sexo 
y represión en la sociedad primitiva (Malinowski 1974).

9  Lo que es interesante es que los autores que tocan el problema de la relación entre la antropología 
de Malinowski y el psicoanálisis de Freud al referirse a este libro hacen caso omiso de la importancia 
teórica del tema de los campesinos de Europa del Este (Stocking 1986; Magnone 2016).
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En este momento Malinowski intentaba refutar la tesis de Freud acerca de la uni-
versalidad del complejo de Edipo. El antropólogo quería mostrar que las tesis psicoa-
nalíticas no tenían carácter universal, sino que solo eran representativas para las clases 
más altas de la sociedad de Europa Occidental, de donde procedían los pacientes de 
Freud. Y eran ellos quienes le proporcionaban datos para su investigación. Malinowski 
se enfocó en dos casos, a saber, los campesinos del este y los trobriandeses. En su aná-
lisis se concentró en poner de manifiesto que los fenómenos descritos por Freud están 
determinados por la cultura y no por los factores universales de carácter psicológico. 
Presentó su postura de la siguiente manera: 

Ahora, a fin de defender la verdad de la doctrina psicoanalítica, sería importante consi-
derar los estratos más bajos e incultos de la sociedad donde se llama al pan pan y al vino 
vino, donde el niño está en permanente contacto con sus padres viviendo y comiendo en 
la misma habitación y durmiendo en la misma cama, donde no hay «padres sustitutos» 
que compliquen el panorama ni buenos modales que modifiquen la brutalidad del im-
pacto, y donde los celos y competencias insignificantes de todos los días chocan entre sí 
con una fuerte aunque reprimida hostilidad (1974:56).

Y en una nota a pie de página agregó un comentario autoetnográfico: «Mi co-
nocimiento personal de la vida, costumbres y psicología de los campesinos del este 
europeo me ha permitido comprobar profundas diferencias entre las clases educadas 
y las analfabetas de una misma sociedad en lo que respecta a la actitud mental de los 
padres hacia los hijos y viceversa» (1974:56). 

Del comentario que sigue selecciono fragmentos que conciernen a la cultura de 
los campesinos de Europa del Este. El autor, desde el inicio, se enfoca en la paternidad 
y alude a la figura del padre que vive: 

El cuadro es distinto, aunque los resultados no son disímiles, en los hogares de una pieza 
y una cama del campesinado pobre de Europa Central y Oriental o en los de las clases 
trabajadoras. El padre entra en mayor contacto con el niño, lo que en raras ocasiones da 
lugar a un mayor afecto y en general provoca una fricción mucho más aguda y crónica. 
Cuando el padre vuelve a casa cansado del trabajo, o ebrio de la taberna, naturalmente 
desahoga su mal humor en la familia, y maltrata a la madre y a los hijos. No hay aldea ni 



 capítulo 1. la cultura como una experiencia personal 63

barrio pobre en una ciudad moderna donde no se encuentren casos de extrema crueldad 
patriarcal. Podría citar de mis propios recuerdos numerosos casos de padres campesinos 
que al regresar ebrios a la casa golpeaban a los niños por puro placer, o los arrojaban de la 
cama a la noche fría. […] El padre es también fuente suprema primordial de castigo en las 
familias pobres, mientras que la madre actúa como intercesora, y con frecuencia participa 
del trato que se les da a los niños. Además, en los hogares más pobres, el rol del padre 
como proveedor así como su poder social se perciben con más rapidez y claridad, y actúan 
en la misma dirección que su influencia personal (Malinowski 1974:66-67). 

En lo que sigue, Malinowski muestra detalladamente la diferencia entre la so-
ciedad en las islas Trobriand donde reina la ley materna y concluye que: «Hemos visto 
que el derecho paterno es en gran medida una fuente de conflicto familiar, en cuanto 
concede al padre derechos y prerrogativas sociales desproporcionados con sus pro-
pensiones biológicas y con el afecto personal que pueda sentir por sus hijos o des-
pertar en ellos» (Malinowski 1974:69). 

En el capítulo «La sexualidad infantil», siendo esta etapa la que abarca el periodo 
de los cuatro a los ocho años, Malinowski menciona el interés de los infantes, inde-
pendientemente de su género, en las funciones excretorias, el exhibicionismo y juegos 
que consisten en desnudamiento de las partes «indecentes» del cuerpo. Y termina con 
el comentario: «Cualquiera que haya vivido por mucho tiempo entre los campesinos 
y conozca íntimamente su infancia, habrá de reconocer que este estado de cosas existe 
como algo normal, aunque no explícito» (Malinowski 1974:71). Muy probablemente 
estas afirmaciones se vinculan a experiencias propias de la infancia de Malinowski, 
quien participaba en los juegos de sus coetáneos de Ponice y Zakopane. Y a continua-
ción agrega: «En las comunidades campesinas, las viejas comadres suelen aconsejar 
que los niños mayores de tres años deben dormir separados de la madre. En estas so-
ciedades son bien conocidas las erecciones infantiles como también el hecho de que el 
varón se apega a su madre de un modo distinto que la niña» (Malinowski 1974:72-73). 

Más adelante se discute la relación entre el infante, la madre y el padre: «Entre 
los campesinos y las clases bajas, el proceso de emancipación tiene lugar antes que en 
las clases altas, pero es similar en sus aspectos esenciales. Cuando la madre tiene un 
profundo apego emocional con el niño […] puede llegar a sentir ciertos celos y re-
sentimiento por esta emancipación, y a poner obstáculos en su camino» (Malinowski 
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1974:75-76). Malinowski estaba muy apegado a su madre y, ciertamente, estaba com-
parando su propia experiencia con la de sus amigos de las montañas con sus respec-
tivas madres. La afirmación que sigue también procede de la observación de la vida 
de sus familias: 

En las clases bajas el proceso de idealización del padre es más imperfecto, aunque no 
menos importante. Como dije antes, el padre de la familia campesina típica es fran-
camente un tirano y el de los campesinos es un tirano abierto. La madre consiente en 
su supremacía e imparte igual actitud a sus hijos quienes veneran y al mismo tiempo 
temen la fuerza brutal de su padre. Aquí también se forma un sentimiento compuesto 
de emociones ambivalentes, con clara preferencia del padre por sus hijas (Malinowski 
1974:77). 

Malinowski continúa diciendo que en la última etapa de la infancia, que dura 
hasta la pubertad, según Freud, sigue la regresión sexual que se vuelve esencial en el 
esquema de la neurosis. Nuevamente, afirma el antropólogo, este fenómeno no está 
arraigado en la naturaleza orgánica humana (como pensaba Freud), sino que se halla 
determinado socialmente. Apunta al hecho de que los niños no conocen la categoría 
de la «indecencia» y que se la inventan los adultos, en cuyo resultado el niño lo ab-
sorbe para volverse el «pequeño pedante». 

Entre los campesinos las cosas son bastante distintas. Se instruye a los niños en materia 
sexual a una edad temprana: no pueden dejar de ver las prácticas sexuales de sus padres 
y otros familiares; escuchan peleas en las que se recitan listas enteras de obscenidades y 
tecnicismos sexuales. Conviven con animales domésticos cuya proliferación, en todos 
sus detalles, constituye un asunto de gran importancia para toda la familia, y que se 
trata libre y minuciosamente. Puesto que están profundamente empapados de cosas 
naturales, sienten menos inclinación a entretenerse haciendo clandestinamente aquello 
que pueden hacer y gozar abiertamente y de muchas maneras (Malinowski 1974:83). 

Es por eso que el concepto de «indecencia» aparece más tarde y corresponde al 
periodo de la sexualidad genital. 

Finalmente, llega Malinowski a describir el periodo de la pubertad enfocándose 
en las experiencias de «un muchacho instruido» (por lo visto habla de sí mismo) y 
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agrega: «Todo esto se refiere especialmente al muchacho acomodado. Si lo compa-
ramos con un joven campesino o proletario, vemos que los elementos esenciales se 
mantienen, aunque tal vez existan menos variaciones individuales, y el cuadro general 
sea más sobrio» (Malinowski 1974:91). Señala también que existe una diferencia pro-
funda entre las niñas procedentes de las clases sociales en lo que concierne al com-
plejo de Electra.

No podemos entrar tampoco a comparar las clases altas donde las represiones son más 
fuertes, donde hay más histeria pero menos casos de incesto real, con las clases bajas, 
donde por estar el interés sexual de la niña más temprano y normalmente más comprome-
tido, se halla menos expuesta a distorsiones histéricas, aunque sufre más frecuentemente 
la persecución del padre (Malinowski 1974:92). 

Estos datos referentes a la vida sexual de los «campesinos de Europa del Este» 
que Malinowski incluyó en Sexo y represión en la sociedad primitiva muestran que 
el antropólogo no tenía mucho conocimiento al respecto. No utiliza ninguna fuente 
escrita de la literatura etnográfica o sociológica polaca porque estas brillaban por su 
ausencia. Lo más probable era que su conocimiento se nutriera de la observación 
directa de sus compañeros y compañeras de la infancia, tal como los encontraba en 
Ponice y Zakopane, de sus situaciones familiares y sus narraciones. La descripción de 
estos problemas se alimentaba de su memoria almacenada y constituía un proyecto 
autoetnográfico de doble carácter: no solo aprovechaba sus experiencias tempranas, 
sino que también se cercioraba de las diferencias de clase que se hacían visibles incluso 
en esta esfera íntima de la vida. 

En la obra antes mencionada, Malinowski no solo presenta su postura teórica 
fundamentada en el material empírico de tipo autoetnográfico, sino que además em-
prende una crítica de las relaciones patriarcales en la familia, tanto en las clases altas 
como en las bajas. La imagen de los niños maltratados sin causa y echados al frío 
fuera de la cabaña debió marcar una fuerte estampa en la memoria del antropólogo 
asociada con su propio resentimiento hacia su padre, aunque Bronisław, en con-
traste con sus compañeros campesinos, sabía muy bien cómo esconderse de la au-
toridad paterna (Young 2004:17 y ss). Por otro lado, recalca el valor positivo de 
la sencillez y la naturalidad de las costumbres campesinas en lo tocante a la vida 
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sexual en comparación con una tendencia represora de las costumbres análogas en 
las clases altas. Para los niños de las clases bajas que observaban la sexualidad de sus 
padres y la de los animales domésticos, la vida sexual tenía un toque de naturalidad. 
La libertad en las relaciones premaritales hacía que la elección del compañero o 
compañera de vida fuera más consciente y surgiera de otras consideraciones que 
las arraigadas en el instinto sexual. El embarazo no era visto como una bendición 
especial, sino más bien como una traba y una carga. 

En su voluminosa obra científica Malinowski solo una vez mencionó la «cul-
tura de los campesinos de Europa Oriental» y su vida sexual, a saber, en el impor-
tante artículo «La cultura» (Malinowski 1975), publicado originalmente en 1931 en 
la Encyclopedia of Social Sciences, en el que escribía sobre la institución del llamado 
«emparejamiento de prueba». 

los matrimonios culturalmente determinados, concertados por los padres o por las fami-
lias, aseguran la influencia de factores económicos y culturales sobre el simple erotismo. 
En ciertas comunidades primitivas, así como en grandes sectores del campesinado 
europeo, el emparejamiento de prueba, como forma de asegurar la compatibilidad 
personal y también en gran medida como medio para eliminar la simple urgencia se-
xual, funciona como una salvaguardia de la institución del matrimonio permanente. 
Gracias a las libertades prematrimoniales durante el noviazgo, la gente deja de valorar 
el simple señuelo del atractivo erótico y, por otra parte, se ve cada vez más influida por 
las afinidades personales, si no existe incompatibilidad fisiológica. La función, pues, 
de la libertad prematrimonial consiste en que influye en la elección matrimonial, que 
se convierte en deliberada, basada en la experiencia y orientada por consideraciones 
más amplias y sintéticas que el ciego impulso sexual. Por lo tanto, la falta de castidad 
prematrimonial funciona como una forma de preparación del matrimonio, eliminando 
el impulso sexual crudo, empírico y no educado, y fundiendo este impulso con otros en 
una apreciación más profunda de la personalidad (Malinowski 1975:101). 

Las observaciones en las que basaba Malinowski su teoría pudo haberlas hecho 
durante sus estancias infantiles en el «valle de arcadia» en Ponice o durante sus visitas 
posteriores en Zakopane o en cualquier otro lugar en esta región. Pero, aunque él 
mencionaba el «campesinado europeo», no se molestaba en detallar a qué parte de 
Europa se refería.
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La mención de los campesinos de Europa Oriental aparece también en otro frag-
mento del artículo «La cultura», a saber, en el que se refiere a la magia. Malinowski es-
cribía sobre ese tema no solo en el contexto de las sociedades primitivas, sino también 
en el de las modernas. Mencionaba los «pequeños prejuicios» expandidos incluso 
entre la intelectualidad, los sistemas más desarrollados en las ciudades y la magia a la 
cual recurrían los campesinos europeos: 

Entre los campesinos de la Europa Central y Oriental todavía florece la magia elaborada y 
se trata a los niños con ayuda de brujas y brujos. Existen personas de las que se supone que 
tienen poder para impedir que las vacas den leche, para inducir al ganado a que se mul-
tiplique indebidamente, para producir lluvia y sol, y para hacer que la gente se ame o se 
odie. Los santos de la iglesia católica romana se convierten, en la práctica popular, en pa-
sivos cómplices de la magia. Son golpeados, adulados y llevados de un sitio a otro. Pueden 
traer lluvia si se les sitúa en el campo, parar los flujos de lava al enfrentarlos y detener el 
progreso de una enfermedad, o de un añublo, o de una plaga de insectos. La utilización 
práctica que se hace de ciertos rituales u objetos religiosos convierte su función en mágica. 
Pues la magia se distingue de la religión en que la última crea valores y se atiene directa-
mente a fines, mientras que la magia consta de actos que tienen un valor práctico utilitario 
y sólo son eficaces como medios para un fin. [...] Siempre que hay peligro, incertidumbre, 
gran incidencia de la suerte y el accidente, incluso en formas de actividad completamente 
modernas, la magia fructifica (Malinowski 1975:110). 

Lo más probable es que, mientras vivía en Ponice y Zakopane, Malinowski ob-
servaba varios rituales mágicos (y tal vez él mismo fuera uno de los pacientes de los 
curanderos). Participaba en los rituales de la iglesia que albergaba varios elementos 
mágicos, como en el caso del culto de las imágenes sagradas. Malinowski pudo ha-
berse referido asimismo a la literatura etnográfica polaca que se dedicaba a describir 
«hechicería» y «supersticiones» populares, pero no lo hizo. 

Consideraciones

El biógrafo Michael Young hace en su libro una mención demasiado escueta sobre 
la sinopsis del compendio que Malinowski iba a escribir, considerándolo como un 
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esquema teórico de lo que «actualmente llamamos multiculturalidad». Esta tesis des-
pierta mis dudas no solo porque es equívoca (Malinowski no entendía la «multicultu-
ralidad» tal como hoy se interpreta), sino también por el hecho de que el antropólogo 
no aludía a la coexistencia de varias culturas y más bien ponía énfasis en la situación 
del individuo que estaba anclado en dos sistemas culturales. La multiculturalidad 
tal como se define en la actualidad no describe esta experiencia; postula más bien 
que los miembros de la sociedad dominante sepan ponerse en la posición de la so-
ciedad minoritaria para poder aceptar mejor las diferencias culturales (por ejemplo, 
Taylor 2011). Pero Malinowski le da otro significado al término: se trata de que el indi-
viduo está «anclado» en dos culturas, es decir, funciona una vez en esta y otra vez en 
aquella. Tal situación permite conocer diferentes realidades culturales, vivir en ellas, 
y no tan solo aceptar la otredad sin abandonar su propio ambiente como lo supone la 
multiculturalidad. 

Young, sin embargo, acierta al afirmar que la sinopsis es un documento que 
hay que analizar tomando como punto de referencia la teoría antropológica de 
Malinowski. Este último sostenía que las descripciones del pasado se construyen 
siempre para satisfacer las necesidades del presente (lo que enfatizan las posiciones 
memorísticas actuales). Young asevera que Malinowski necesitaba el mito fundador 
«del heroico etnógrafo de la antropología británica» (Young 2004:16) y que en ese 
sentido escogía selectivamente sus recuerdos infantiles para construir un modelo que 
explicara y justificara su vocación de antropólogo. Young argumenta adicionalmente 
que Malinowski a propósito eliminaba de este modelo a su propio padre, el dialectó-
logo y etnógrafo, para brillar con una luz propia y no valerse de la obra paterna cuya 
herencia le había pesado en demasía. 

Tal vez la situación real era mucho más complicada. Malinowski escogió los re-
cuerdos que apuntaban a que él se balanceaba en el borde de dos culturas, pero lo 
hacía armado de su conocimiento y experiencia de hombre maduro, siendo además 
un teórico sutil que intentaba, tomando como ejemplo su propio caso, dar a conocer 
cómo opera la «cultura como la experiencia personal». Desde luego, no lo percibía 
de esta manera cuando tenía cuatro u ocho años. Tampoco lo veían así su padre o la 
sociedad. En aquel entonces, el punto de vista dominante residía en que la cultura por 
excelencia era la francesa y que esta superaba la polonicidad de la intelectualidad-no-
bleza sin mencionar a los campesinos de Ponice que apenas se contentaban con sus 
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costumbres y prejuicios. El padre de Bronisław seguramente trataba a estos campe-
sinos con un interés profesional y respeto; sin embargo, no los consideraba portadores 
de una cultura tan valiosa como la suya propia. Además, el asunto que tanto le inte-
resaba a Bronisław, o sea, la vida sexual, no era abordado por los etnógrafos polacos. 
El historiador Tomasz Wiślicz comenta que la mayoría o bien ignoraba este tema o 
bien identificaba la norma declarada con la norma realizada. Este autor hace también 
hincapié en las determinaciones sociales y culturales de los estudios folclóricos de la 
época: «los estudiosos del siglo xix iban al campo armados no únicamente de una 
visión a priori de lo que era la cultura campesina, lo que les daba derecho a corregir 
aquello que escuchaban de sus informantes, sino también limitados por su propia 
cultura burguesa rigurosa en cuestión de la moral» (Wiślicz 2012:37).10 

Bronisław Malinowski en su sinopsis planteaba la perspectiva antropológica de 
la cultura, de acuerdo con su teoría funcionalista, o sea, la veía de manera holística 
y relativista, con enfoque en su aspecto sociológico. Los estudios folclóricos de aquel 
entonces percibían como objeto de sus estudios la «cultura popular», siendo esta, por 
definición, dependiente y no autónoma, incluso si la trataban con amabilidad e in-
terés. A estos etnógrafos les interesaba sobre todo la cultura material. Young no nota 
esta diferencia. El hecho de que Malinowski describiera la cultura (o más bien iba 
a hacerlo en su futuro libro) de los campesinos de Ponice no significa que quisiera 
seguir los caminos trazados por los folcloristas polacos de la época. Bronisław, en 
realidad, evitaba seguir el camino de su padre no solo por el interés en construir su 
propia imagen como investigador autónomo, sin más bien porque difería en sus pro-
puestas teóricas y metodológicas de las de su progenitor y de las de otros etnógrafos 
polacos. Es por eso que en Sexo y represión en la sociedad primitiva Malinowski tuvo 
que recurrir a una descripción autoetnográfica basada en su propia memoria y no en 
los estudios de la época, ya que estos mantenían silencio sobre tales temas.11 

Desafortunadamente, el «compendio de antropología y sociología comparativa» 
en el cual iba a encontrar lugar la descripción de la cultura montañesa de las postri-
merías del siglo xix, así como la recordaba uno de los más sobresalientes teóricos e 
investigadores de campo, nunca se volvería realidad.

10  Wiślicz considera como «valiosos» los trabajos provenientes de los años setenta del siglo xx, por 
ejemplo, Stomma (1975) y Tomicki (1977). 

11  Una situación análoga existía en cuanto a la temática de género que era casi totalmente ignorada. 
Hago referencia a este tema en mi artículo (Kubica 2019).
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Capítulo 2. Malinowski: un héroe 

 que quería ser sir en antropología

Marcin Jacek Kozłowski1 

Justyna Pietrasik2

Cada hombre tiene dentro una misteriosa melodía
cuyos sonidos presiente; a veces escucha los ecos
que lentamente saturan la oscuridad del silencio interior .
Luego, cuando el alma desciende en una noche subterránea .

B. Malinowski (2002:709) 

Introducción

Malinowski, sin querer, influyó en algunas reflexiones, en la relación y en la 
vida privada de una pareja de adolescentes, él y ella polacos, durante el ve-

rano del año 2000. Él, un futuro adepto de la antropología, estaba evocando la figura 
de Malinowski como un ejemplo de arduo trabajo de campo, autocontrol y eficacia. 
Lo veía como el único antropólogo polaco que se podría encontrar en los manuales 
de la disciplina y, en este sentido, un ejemplo a seguir. La joven, en cambio, estaba 
escuchando las historias sobre la vida de Malinowski y su obra hasta que tomó la 
decisión de escribir su tesis de licenciatura sobre el diario recién publicado en polaco 
(Malinowski 2002).

1  Doctor por la Universidad Adam Mickiewicz (uam), Poznan, Polonia; mortimermexico@gmail.
com

2  Analista ald; just.pietrasik@gmail.com



72 las máscaras de malinowski. a 100 años de la publicación
 de los argonautas del pacífico occidental

Tras la separación de la pareja, la vida llevó a la joven a Londres y al joven a 
México, siendo los dos destinos que hizo suyos también Malinowski, aunque en 
diferentes momentos de su vida. Mientras que en Londres su carrera estaba en los 
comienzos, el viaje a México marcó su final. La estancia en Londres le permitió en-
contrar a los asesores, la base y el ambiente para emprender su primer trabajo de 
campo en Melanesia. Su proyecto en México puede verse como el último esfuerzo por 
conocer la otra cultura distante que hacía presencia en los mercados oaxaqueños. El 
reencuentro de la mencionada pareja de jóvenes al pasar los años se volvió un pretexto 
para reflexionar sobre el personaje de Malinowski desde un nuevo enfoque. 

Se ha gastado mucha tinta para describir a Bronisław Malinowski y su obra. Sin 
duda existen varias razones para ello. Los manuales lo siguen presentando como el 
fundador de la antropología moderna (Monaghan y Just 2000:56), el representante 
de la Edad de Oro de la etnografía (Anderson 2017:32) o el creador del funciona-
lismo, uno de los primeros «protagonistas de largos trabajos de campo y expositores 
de teoría antropológica» (Campo 2008:8) «eminente antropólogo funcionalista in-
glés» que elaboró «una teoría de la cultura» (Campo 2008:53). Se le aplaude como a 
un expositor y practicante del trabajo de campo ideal (Pisarek 2013:61). Su quehacer 
lucía como «el origen de la etnografía haciendo uso de la técnica de observación par-
ticipante, que intentaba acercar al occidental a la vida de los ‘salvajes’, de los pueblos 
exóticos y entender su comportamiento ‘distinto’» (Campo 2008:77). Todas estas mi-
radas se pueden sumar, verlo como «héroe de la antropología cultural» (Wax 1972:3), 
o, como comentó irónicamente Gellner: Bronisław Malinowski, con su nueva ciencia 
basada en la teoría funcionalista y el trabajo de campo «dio muerte a Frazer, con lo 
cual llegó a ser el rey del Bosquecillo Sagrado de la Antropología» (Gellner 1997:126).

¿A qué se debe este éxito inusual de un antropólogo que aparentemente vino 
desde nowhere para hacerse el rey del Bosquecillo Sagrado de la Antropología? Su 
entrada con bombo y platillo en la escena antropológica del mundo occidental aún 
exige una explicación. En este ensayo intentaremos ofrecer una hipótesis tentativa que 
arrojará nueva luz sobre este éxito.

El artículo tiene cuatro objetivos. El primero es invitar al lector hispanohablante 
a la lectura de la vida de Malinowski a través de sus diarios tempranos, que hasta el 
momento no han sido traducidos ni al inglés ni al español. La originalidad y especifi-
cidad de estos documentos inéditos se hicieron públicas en la edición polaca realizada 
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por Kubica (Malinowski 2002) y en la extensa biografía elaborada por Young (2004). 
En la edición de 2002 se incluyen las notas de Malinowski cuyo inicio se remonta 
hasta los momentos de juventud narrados por él mismo 10 años antes de su travesía 
más conocida en Melanesia. Aunque antes de 2002 contábamos ya con las biografías 
del joven Malinowski (Średniawa 1981; Gross 1986): sus diarios en polaco que ponen 
al descubierto aspectos de su personalidad, emocionalidad y desarrollo intelectual. 

El segundo objetivo es ofrecer una introducción al diario que apareció en 1967 
bajo el título A Diary in a Strict Sense of the Term, que suscitó un notorio escándalo 
entre las filas de los antropólogos. Los diarios reunidos en el tomo de 2002 surgieron 
de los nuevos manuscritos descubiertos por la hija menor de Malinowski en el ar-
chivo de London School of Economics (lse). Estos textos muestran que Malinowski 
escribía los diarios desde su muy temprana juventud en polaco, su lengua materna. 
La diferencia entre los manuscritos en polaco y el diario tardío preparado para el 
público angloparlante luce abismal. La edición en polaco no busca escándalos, sino el 
conocimiento. Kubica dividió los textos en apartados y les puso títulos. Cada una de 
las partes está acompañada por una introducción, comentarios y notas a pie de página 
que aportan al lector un contexto biográfico e histórico.

El tercer objetivo es darle a conocer al lector la correspondencia que los capítulos 
del diario guardan con los episodios de la vida de su autor. De entrada debemos ex-
plicar lo que puede parecer un equívoco destinado a sembrar confusión. Los diarios 
en polaco se titulan Dziennik w scislym znaczeniu tego wyrazu . Ese rótulo es una tra-
ducción polaca del título del diario escogido para la versión publicada en inglés en 
1967, a saber: A Diary in the Strict Sense of the Term. Este hecho puede sugerir que el 
texto polaco corresponde al texto inglés. En realidad, sin embargo, no es así. Los dia-
rios en polaco cuentan con siete partes y no únicamente con dos, como el texto inglés 
de 1967. Se dividen de la siguiente manera: 

• «Diario de Canarias» (Dziennik kanaryjski), escrito durante la estancia con su 
madre en las islas Canarias entre enero y mayo de 1908.

•  «Cuadernos de Leipzig» (Zeszyty lipskie), elaborados durante los estudios en esa 
ciudad en los periodos entre diciembre de 1908 y mayo de 1909, y luego en oc-
tubre y noviembre de 1909.

• «Apuntes ingleses» (Zapiski angielskie) relacionados con el viaje en plan de es-
tudio organizado en Londres, más una copia de la carta a Aniela Zagórska y 
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varias páginas sueltas de unas notas retrospectivas que hacen referencia a la lle-
gada a Inglaterra, escritas en periodos cortos entre 1911 y 1913.

• «Diarios de Zakopane» (Dzienniki zakopiańskie) trata de las estancias en 
Zakopane en septiembre y octubre de 1911, en agosto de 1912 y enero de 1913.

• «Cuaderno preexpedicionario» (Zeszyt [przed]-wyjazdowy) o las notas relacio-
nadas con la expedición planificada a Nueva Guinea entre abril y agosto de 1914.

• «Cuaderno de Mailu y Nueva Guinea» (Zeszyt mailuski) escrito durante su es-
tadía en la isla de Mailu y en Nueva Guinea desde septiembre de 1914 hasta marzo 
de 1915.

• «Cuaderno trobriandés» (Zeszyt trobriandzki) escrito durante una investigación 
realizada en las islas Trobriand entre octubre de 1917 y junio de 1918.

Repitamos: el diario traducido al inglés publicado en 1967 bajo el título A Diary 
in the Strict Sense of the Term y al español en 1989 bajo el título «Diario de Melanesia» 
consta tan solo de dos partes del texto polaco, a saber: «Cuaderno de Mailu y Nueva 
Guinea» y «Cuaderno de Trobriand». En este ensayo nos enfocaremos en los cinco 
primeros diarios totalmente desconocidos para el lector anglo e hispanohablante.

El cuarto objetivo es una manera de ver a Malinowski a través de dichos textos. 
Aunque la lectura de los diarios no sea nada fácil, pues su lenguaje está repleto de 
abreviaturas, acrónimos y expresiones elípticas que forman además un collage com-
puesto por expresiones procedentes de varias lenguas, su análisis permitirá arrojar luz 
sobre la personalidad de Malinowski y sus venideras hazañas en Londres y Melanesia. 
A modo de una hipótesis, proponemos una nueva manera de ver la trayectoria bio-
gráfica del antropólogo: en lugar de tratarla como resultado de argumentos lógicos 
o pensamiento discursivo queremos mostrar que su vida y obra se dejan entender 
como la versión peculiar de un arquetipo junguiano del «viaje de héroe» desarrollado 
por Joseph Campbell. Este último modelo nos explicará el éxito de Malinowski como 
icono en el imaginario de la disciplina. Argumentaremos que Malinowski no solo era 
el producto de su «autocreación», sino también el resultado de la creación de toda la 
generación de antropólogos que aceptaron dicho autonombramiento. De esta manera 
proponemos una lectura arquetípica de los cinco primeros cuadernos: en cada uno de 
ellos salta a la vista un tema recurrente, que aunado a los otros forma parte de una sola 
narrativa mítica.
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El viaje de un héroe

Antes de analizar el contenido de las cinco selecciones de los diarios debemos decir 
unas palabras sobre un concepto clave del viaje del héroe como arquetipo.

Gustav Jung, el famoso discípulo de Freud, se dio a conocer como padre de la 
teoría de los arquetipos, aunque el mismo Jung admitía humildemente que él era más 
bien su propagador que su inventor. La concepción de los arquetipos no fue invención 
suya (Jung 1938:64). Él señala que tomó el término «arquetipo» de fuentes tan anti-
guas como Cicerón, Plinio, el Corpus Bermeticum, san Agustín y, de las más recientes, 
Nietzsche. Como escribe este último filósofo citado por Jung: «En nuestros años atra-
vesamos el pensamiento de toda la humanidad primaria. De la misma manera en que 
el hombre razona en sus sueños, razonaba en su etapa primera hace miles de años 
[…]. El sueño nos retrotrae a las etapas primitivas de la cultura humana y nos da un 
medio para entenderlas mejor» (Nietzsche en Jung 1938:122-123). 

Jung practicaba como psicólogo y analista enfocado en los sueños y los mitos. 
Para él la cultura era un tipo de código simbólico, un lenguaje secreto que debía ser 
descifrado a través de la teoría psicológica. El meollo de esta teoría es la idea según 
la cual el hombre es un ser envuelto en diálogo consigo mismo. Los referentes de las 
partes significativas de la cultura son diferentes fragmentos de la psique humana que, 
en gran parte, posee naturaleza inconsciente. Como es bien sabido, la diferencia entre 
Freud y Jung estriba en que para este último los procesos psíquicos no son producto 
tan solo de la experiencia personal, sino que incluyen también elementos preperso-
nales o transpersonales, que son comunes para todos los tiempos y todos los pueblos, 
aunque en grados y variantes distintos. 

La palabra «arquetipo» consta de dos vocablos. El primero es «arjé» (αρχή) y sig-
nifica «fuente», «principio» u «origen». El segundo es «tipos» (τυπος) y se refiere a 
«impresión», «grabado» o «modelo». Los «arquetipos» son de esta manera las formas 
o imágenes de naturaleza colectiva que se extienden por todo el mundo revelándose 
en los mitos y que al mismo tiempo son productos autóctonos o individuales de 
origen inconsciente (Jung 1938:63; 1921:540, 596-603). 

El tema de los arquetipos en el terreno del análisis de los mitos procedentes de 
diferentes culturas humanas fue desarrollado analíticamente por Joseph Campbell 
(1959). Este autor explora las reglas que rigen el mito y llega a construir un esquema 
o modelo que servirá para analizar ciertos tipos de narraciones míticas, oníricas o 
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hasta literarias. Según Campbell algunas narraciones mitológicas comparten con fre-
cuencia una estructura fundamental llamada monomito o «narrativa arquetípica», la 
que en nuestro caso puede llamarse la «aventura» o el «viaje del héroe». El «viaje» no 
es solamente una aventura audaz como la de Odiseo, Jasón o Eneas que transporta al 
héroe de un lugar a otro; se trata también de un viaje espiritual en el que el héroe pasa 
del estado de la inocencia infantil y la ignorancia hacia el de la experiencia, el cono-
cimiento o la sabiduría. Para Campbell, el viaje arquetípico es un tema recurrente en 
todas las dimensiones de la vida humana, pues refleja las fuerzas del alma que es un 
microcosmos, el hermano gemelo del macrocosmos: 

No sería exagerado decir que el mito es la entrada secreta, por la cual las inagotables ener-
gías del cosmos se vierten sobre las manifestaciones culturales humanas. Las religiones, 
las filosofías, las artes, las formas sociales del hombre primitivo e histórico, los primeros 
descubrimientos, científicos y tecnológicos, las propias visiones que atormentan el sueño, 
emanan del fundamental anillo mágico del mito. […] Porque los símbolos de la mitología 
no son fabricados, no pueden encargarse, inventarse o suprimirse permanentemente. Son 
productos espontáneos de la psique y cada uno lleva dentro de sí mismo, intacta, la fuerza 
germinal de su fuente (Campbell 1959:9).

El camino común del viaje del héroe se deja caracterizar como transición por 
tres fases, a saber: la separación, la iniciación y el retorno. El héroe inicia su aventura 
desde el mundo de todos los días hacia una región de prodigios sobrenaturales, se 
enfrenta con fuerzas fabulosas y conquista una victoria decisiva. Las fases contienen 
los siguientes pasos: 1) La separación: 1. 1. La llamada de la aventura; 1.2. La negativa al 
llamado; 1.3. La ayuda sobrenatural; 1.4. El cruce del primer umbral; 1.5. El vientre de 
la ballena; 2) La iniciación: 2.1. El camino de las pruebas; 2.2. El encuentro con la diosa; 
2.3. La mujer como tentación; 2.4. La reconciliación con el padre; 2.5. Apoteosis; 2.6. 
La gracia última; 3) El retorno: 3.1. La negativa al regreso; 3.2. La huida mágica; 3.3. El 
rescate del mundo exterior; 3.4. El cruce del umbral del regreso; 3.5. La posesión de los 
dos mundos; 3.6. Libertad para vivir (Campbell 1959:53-222). 

¿Qué tiene que ver la historia de la vida y la obra de Malinowski con la teoría 
de arquetipos de Jung y el viaje del héroe de Campbell? Lo primero que salta a la 
vista no son las semejanzas, sino las diferencias: el viaje arquetípico es universal, 
la historia de Malinowski particular y única; el viaje arquetípico versa sobre los 
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fragmentos de las fuerzas de la psique, el viaje de Malinowski se construye de los 
hechos biográficos; el viaje del héroe se descubre como un arquetipo colectivo de 
la especie humana, la aventura de Malinowski es la creación, en su gran parte, in-
dividual en el curso de la vida de una persona. A pesar de estas diferencias hay una 
importante semejanza que puede captarse mediante el viejo argumento del razona-
miento analógico que desde el tiempo de Aristóteles se ha conocido como la ana-
logía de proporcionalidad. La analogía de proporcionalidad se divide en la propia 
e impropia o metafórica. Un ejemplo de la primera es el siguiente: «el instinto es al 
animal lo que la razón al hombre»; el ejemplo de la analogía de proporcionalidad 
impropia o metafórica es: «las flores son al prado lo que la risa al hombre», propor-
ción que nos hace entender la metáfora «el prado ríe» (Beauchot 2015:134).

La analogía que emplearemos en este ensayo se presenta como la de proporcio-
nalidad propia y toma la siguiente forma: algunos hechos biográficos en la vida de 
Malinowski expresados en los diarios tempranos están en tal relación con el resto de 
su biografía como la separación o la fase primera del viaje mítico del héroe a la inicia-
ción y el retorno, o sea, a las dos fases que le siguen. De esta manera, el razonamiento 
analógico nos salva de un análisis en términos psicológicos. No se trata de lo que 
Malinowski pensaba, sabía o planeaba, sino de ciertas semejanzas entre su vida y la 
aventura del héroe en el sentido de Campbell.

Nuestra analogía puede, a primera vista, considerarse demasiado atrevida, pero 
hay que subrayar el hecho de que en la literatura metantropológica ha tenido varios 
precursores importantes. La idea de que Malinowski participó en la creación de un 
complejo mítico responsable por su gran éxito fue mencionada por dos de la primera 
fila: Clifford Geertz y Adam Kuper. Como escribió Geertz: «Iconoclasta de por vida, 
Malinowski ha destruido, en esta gruesa, fastidiosa obra póstuma, un ídolo final a cuya 
construcción él mismo contribuyó tanto: el ídolo del investigador de campo dotado 
de una extraordinaria empatía para los nativos» (Geertz 1967:12). Dado que Geertz no 
conocía los textos tempranos, recurría a la versión del diario de Melanesia publicado 
en 1967 como A Diary in the Strict Sense of the Term. Sorprendentemente, lo criti-
caban como si fuera un libro más entre tantos que Malinowski hubiera escrito. Geertz 
sugiere una solución a esta paradoja en forma de una pregunta: ¿Acaso ese diario no 
nos acerca más a la realidad porque, como Malinowski suponía, no habría lector de 
sus confesiones? En el ensayo «El yo testifical. Los hijos de Malinowski», publicado 
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en el libro El antropólogo como autor, Geertz agrega: «Malinowski estaba llevando a 
cabo lo que posiblemente, en su conjunto, es el más famoso, y ciertamente el más mi-
tificado, trabajo de campo de la historia de nuestra disciplina: el viaje paradigmático 
hacia el paradigma lejano» (Geertz 1989:85). Por «mitificación» del trabajo de campo 
o el «viaje paradigmático» entiende Geertz un género nuevo creado por el «autor» y 
no solo por un «escritor» cualquiera. Malinowski, el autor, logró imponerlo en el am-
biente antropológico con un tema recurrente de fieldwork entre los salvajes.

Adam Kuper, quien abre su libro titulado Antropología y antropólogos . La escuela 
británica 1922-1972 con un capítulo sobre Malinowski, observa: «Una nueva forma de 
actuación precisa una carta constitucional mítica, y Malinowski desarrolló en su au-
rora un mito personal que sus seguidores traspasaron a las generaciones posteriores» 
(Kuper 1974:24). Lo que Kuper dice claramente es que el mito no está impuesto por 
el autor en las generaciones venideras, sino que más bien es restituido por los segui-
dores que lo traspasan a dichas generaciones, las cuales, nolens volens, lo recrean y 
reproducen. Pero Kuper no solo hace referencia a un mito entendido como un estilo 
de escribir la etnografía o hacer la antropología. Recurre también al mito de la perso-
nalidad del etnógrafo moderno: «Le dijeron que estaba demasiado enfermo para con-
tinuar sus investigaciones científicas. Desesperado, decide entretenerse con un clásico 
inglés, escoge La rama dorada y al momento queda absorto en la antropología de 
Frazer» (1974:24). A continuación, Kuper cuenta la biografía del antropólogo polaco 
sin darse a la tarea de discernir los momentos míticos o paradigmáticos (o lo que las 
generaciones venideras reproducirán) y los motivos personales y únicos (lo que estará 
fuera del paradigma). Pero, a pesar de este defecto, tanto Kuper como Geertz hacen 
a Malinowski responsable de crear e imponer un mito, un modelo, un patrón que 
obligaría dentro del imaginario de la disciplina. De aquí solo un paso nos separa del 
arquetipo de la aventura de un héroe. 

«Diario de Canarias»: la llamada de la aventura 

Malinowski comienza su aventura de escribir el diario de manera sistemática con 
los apuntes de la isla de La Palma o lo que se llamará en polaco Dziennik kanaryjski 
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o «Diario de Las Canarias» (Malinowski 2002:41-69). En enero de 1908, mientras 
Bronio esperaba la graduación por parte de la Universidad Jaguelónica, él y su madre 
protectora —Józefa Łącka— decidieron visitar la localidad de Breña Baja, ubicada 
al sur de Santa Cruz de La Palma. Los dos permanecerían en este lugar por seis 
meses. La primera nota en este cuaderno aparece fechada el 6 de enero de 1908 y la 
última el 21 de mayo de ese mismo año. Los objetivos del viaje eran meramente cu-
rativos. Malinowski padecía problemas de salud desde temprana edad. El descanso 
del clima polaco iba de la mano con la espera para tomar decisiones con respecto 
al futuro. Los ecos de esta tensión los encontramos en la correspondencia con uno 
de sus maestros y asesores más cercanos, el cura filósofo Stefan Pawlicki: «Ahora 
me estoy dedicando a una forma de vida completamente curativa; en primer lugar, 
como y duermo mucho, además me baño en el mar y me expongo al sol» (Kubica 
en Malinowski 2002:37). 

El narrador de este diario está lejos de presentarse como un viajero interesado por 
lo ajeno o un buen observador del mundo que lo rodea siendo estas características 
las que lo harían famoso en los tiempos venideros. Lo que resulta extraño es que en 
el texto no aparezcan descripciones de los paisajes o de los habitantes de la isla. En la 
misma carta citada antes hay una excepción que confirma la regla. Malinowski pre-
senta allí un corto relato de los acontecimientos provocados por una peste en Tenerife. 
Una enfermedad contagiosa ocasionó perturbaciones en la comunicación y el flujo 
de la población entre las islas. Dado que algunos temían que se propagara la peste, 
cerraron los puertos. Otros abandonaban lugares donde la enfermedad arrasaba con 
la población. Accidentalmente Malinowski y unos palmeros fueron testigos de un in-
cidente hostil. Cuando se estaba acercando un barco con el gobernador a bordo, que 
buscaba resolver el bloqueo de Tenerife por parte de las otras islas, los locales dispa-
raron varias veces en dirección de la nave (Malinowski 2002:37-38). 

Aparte de esta observación, el diario está dominado por un diálogo in foro interno 
del autor. Está repleto de repeticiones como si se tratara de una autoestimulación, no 
de comunicación. Se parece más a una conversación interna con su alter ego que a la 
captación de un flujo argumentativo de ideas y comentarios. Lo afirman las primeras 
frases del documento que reflejan el carácter general de estas memorias:

Breña Baja 6 I.
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Ayer perdí la mitad del día …
Breña Baja 9 I.
— Mirar el sistema actual desde un nuevo ángulo. El hambre de la vida. El punto donde 
uno está parado sobre el precipicio. Fue Szymberski3 quien me lo hizo patente. Deseo, 
añoranza, necesidad indispensable — ilusoria, inconmensurable con todos los valores 
que orientan la vida. Una promesa presente en la música. Los estados de ánimo in-
conclusos. – La intervención del análisis. Nuevos valores. Se asoma la necesidad de la 
capacidad para crear y la posibilidad de la creación. Como consecuencia de recurrir 
a determinadas tareas específicas. Las cosas se ganan sobre todo a través de los me-
dios. Músculos fuertes, corazón fuerte, nervios fuertes, control fisiológico del cuerpo. 
Al mismo tiempo, cambia también este otro lado, el que impera, el que construye, el 
lado para lo cual solo incidentalmente comencé a trabajar. Me dirijo al momento actual: 
un doble trabajo presente: poner énfasis en el trabajo mínimo, en adquirir pequeños 
detalles técnicos. Recordar que el objetivo final es la tarea general de multiplicar mi 
capacidad de vivir, aumentar mi valor individual ante mis propios ojos. Ese trabajo 
mínimo debe coordinarse de tal manera que conduzca, sin detenerse en infantilismos 
y ejercicios físicos, a la realización de este supremo objetivo de manera más eficiente 
(Malinowski 2002:41).

El primer fragmento transmite algo sobre la forma de ser de Malinowski y su pos-
tura frente a la «realidad». Se aprecia que su visión del mundo, sus bisagras, se le im-
ponen con una fuerza aterradora en el cuerpo y en la vida cotidiana. Por supuesto, no 
podemos esbozar su imagen psicológica completa, pero sí hacer conjeturas acerca de 
cómo se desenvolvía su personalidad. El autor se reprocha por la pérdida de la mitad 
del día, aunque no sabemos por qué no había podido trabajar. Prevalecen el profundo 

3  Tadeusz Lucjan Szymberski (1881-1943), el poeta polaco y dramaturgo. Se graduó de la escuela 
real en Cracovia en 1902; aprobó su examen de matriculación y comenzó sus estudios en el politécnico. 
Luego cursó como oyente en la Facultad de Filosofía de la Universidad Jaguelónica. De 1920 a 1926 
daba clases de literatura polaca. A partir de 1926 trabajó en la Biblioteca Polaca de París. Murió de una 
enfermedad cardíaca en 1943 en Aix-les-Bains. El mismo día, su esposa, la pintora Zofia Benówna, 
se suicidó. Era amigo de Stanisław Ignacy Witkiewicz, Tadeusz Nalepiński, Tadeusz Miciński, Leon 
Chwistek y Bronisław Malinowski. Witkacy lo retrató como Tymbeusz en la novela Las 622 caídas de 
Bungo o la mujer diabólica (véase el capítulo de este libro de Kozłowski y Reichert). Malinowski dedicó 
a Szymberski la edición polaca de una de sus monografías, a saber, La vida sexual de los salvajes del 
noroeste de la Melanesia, publicada por primera vez en inglés bajo el título: The Sexual Life of Savages in 
North-Western Melanesia en 1929. La edición alemana de la misma obra la dedicó a Witkacy.
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sentimiento de incumplimiento de los objetivos de la jornada, la pérdida, la nostalgia, 
el desorden, la búsqueda de los valores, la carencia de la fuerza para la creatividad y 
maneras de encontrarla, la estimulación corporal, la rutina física que ayuda a la mente 
según el lema de mente sana en un cuerpo sano. Como Malinowski nunca gozaba de 
una condición física satisfactoria, el esfuerzo del alma era la única fuente de bienestar. 
La medida de salvar el cuerpo radica en aumentar su fuerza vital: «Mirar el sistema 
actual desde un nuevo ángulo. El hambre de la vida». Un lector perspicaz notará que 
una influencia significativa sobre los puntos de vista y la actitud de Malinowski en 
este periodo era la lectura de las obras de Nietzsche. Su comportamiento y creencia 
resume el título de la obra del filósofo alemán: «Voluntad del poder». El único valor 
es la vida misma en su expansión: «Recordar que el objetivo final es la tarea general 
de multiplicar mi capacidad de vivir, aumentar mi valor individual ante mis propios 
ojos» (Malinowski 2002:47). 

Pero la lectura del segundo párrafo siguiente complica esta imagen al sembrar 
dudas acerca del nietzscheanismo íntegro del joven Malinowski:

Programa mínimo: fortalecimiento de la voluntad (fisiológico). Ergo: ascetismo, dominio 
sobre las asociaciones, control sobre las impresiones. Este estado de vigilancia constante, 
tensión (desgarramiento), lucha, disciplina ya en sí mismo es una forma de vida supe-
rior que me place ahora más. Dolce far niente, rodar cuesta abajo sin ofrecer la menor 
resistencia — repugnante. La concreción, la fuerza, la tensión ya es el punto en el que el 
programa mínimo entra en el área de la forma superior de vida a la que aspiro. Forma 
de vida superior. La sabiduría suprema colgada sobre todas las cosas: la calma, la sere-
nidad, el brillo del sol poniente, inmovilidad, el coraje de mirar directamente a los ojos del 
destino, acepto sus golpes con la misma inquebrantable sonrisa con la cual él me golpea 
(Malinowski 2002:41).

Mientras que la apoteosis del «brillo del sol poniente» lo coloca al lado de 
Nietzsche, cuya conciencia fue eclipsada por ataques de locura en los últimos meses 
de su vida consciente, el deseo del control máximo de los impulsos, o sea, el «asce-
tismo» lo pone al lado de los santos cristianos con su perfeccionamiento moral frente 
al saco de basura de lo carnal y corporal. La apoteosis de la vida no lo lleva a un auto-
complaciente y «repugnante» hedonismo, sino al «precipicio», a un conflicto interno 
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entre lo que uno es y lo que debe ser. La serena melodía de Zaratustra queda desento-
nada por los recurrentes autorreproches, sentido de culpa, anhelo por hacerse alguien 
distinto de lo que era en realidad. El conflicto se suspende gracias a un «programa 
mínimo» que debe alcanzar el estado de calma encarrilada a la «sabiduría suprema», 
«serenidad» y el valor de mirar «directamente a los ojos del destino». La exaltación 
nietzscheana se sustituye por el forjamiento de la autodisciplina y la autovigilancia 
que debe pavimentar el camino a la enigmática «forma de vida superior» que pronto 
se definiría claramente como el comienzo de la aventura del héroe que esperaría al 
joven Malinowski a la vuelta de la esquina.

¿Cómo rastrear en este periodo lo que Campbell nombraba la «llamada de la 
aventura»? ¿Con qué se identificaba el «objetivo final» o la vida plena? El «Diario 
de Canarias» no contesta estas preguntas. Malinowski hará referencia retrospectiva-
mente a este periodo de su vida en una conferencia de 1925: 

Si tuviese el poder de regresar al pasado, quisiera llevarlos alrededor de 20 años, tiempo 
atrás, a una vieja ciudad eslava, quiero decir al pueblo de Cracovia, la Antigua capital de 
Polonia y la sede de la Universidad más Antigua de Europa Oriental. Podría entonces 
haberos mostrado a un estudiante saliendo de los edificios de un colegio medieval, 
ciertamente en un estado de aflicción, abrazando sin embargo en sus manos, como el 
único consuelo de sus angustias, tres volúmenes verdes con un conocido grabado color 
oro, el bello motivo convencionalizado de muérdago, el símbolo de La rama dorada 
(Malinowski 1948a:93).

Estas palabras fueron pronunciadas ante un auditorio anglosajón que incluía 
al mismo George Frazer, en Liverpool, en noviembre de 1925, tres años después de 
la publicación de Los argonautas del Pacífico occidental. El libro La rama dorada, 
que abrazaba el joven Malinowski desde la época de sus estudios en Cracovia, en la 
«Universidad más Antigua de Europa Oriental», lo llamaba a la gran aventura siendo 
el «único consuelo de sus angustias». «Frazer» era otro nombre para la aventura cien-
tífica que en 1909 estaba aún por definir. Józefa Łącka, su madre, en cambio, es el 
nombre del Ángel de la Guarda de Bronio que desde el inicio ayudaba a su único hijo 
a hacer realidad sus sueños. 
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«Cuadernos de Leipzig»: la negativa al llamado

Malinowski emprendió el viaje a Leipzig dos semanas después de las celebraciones re-
lacionadas con la promoción sub auspiciis Imperatoris de su tesis doctoral en diciembre 
de 1908. Algunos de sus amigos cercanos, como Stanisław Ignacy Witkiewicz,4 lo criti-
caban por humillarse frente al agresor y al imperio austrohúngaro corresponsable de 
la desaparición de Polonia. Pero Malinowski tenía el plan de quedarse un poco más 
en el ambiente alemán, pues fue ahí donde su padre, Lucjan, se había titulado como 
doctor en 1873 (Bąk 1939:1-6). Bronisław permaneció en Leipzig hasta mayo de 1909 
para regresar allí nuevamente entre octubre y noviembre del mismo año. 

El primer apunte en esta parte de las memorias se remonta al 13 de diciembre de 
1908. Malinowski se encuentra en Leipzig; describe lo que fue su estancia en Suiza con 
Annie Burton y después su estadía en Cracovia. El diario está impregnado de encuen-
tros dentro del grupo de la bohemia, aventuras amorosas y confesiones personales. 
Había pasado el verano en Suiza, cerca de Ginebra, así como en Cracovia, Varsovia y 
Leopolis. A principios de octubre viaja a Weimar donde, junto con su nueva amada, 
Annie Burton, dedica varios días a buscar las huellas de Goethe. Este es el momento 
en que retoma su diario. La segunda parte de los cuadernos empieza el 13 de octubre de 
1909, mientras viajaba con Annie, y termina el 22 de noviembre. Malinowski disfruta 
el romance sin dejar de proseguir con sus estudios de física y química, atender labora-
torios y consultar bibliotecas. Presta mucha atención al arte y a la música. Menciona 
a Bach, Brahms, Chaikovski. A los conciertos lleva la partitura para seguirla mientras 
escucha la música (Malinowski 2002:88). 

La manera como se interesaba por la música nos dice algo sobre su carácter. 
Aunque sus conocimientos en este campo fueron limitados, trataba de escuchar la 
música «analíticamente», no tanto vivirla o disfrutarla (Malinowski 2002:89). Otra 
razón del acercamiento de Malinowski a la música se debió a Annie Burton, que era 
pianista. Annie no fue su primera amante, pero sin duda la relación con ella ocupa 
en el diario más espacio que otras aventuras amorosas. Annie y una tal Noosie de 
los «Cuadernos de Leipzig» se confunde con la señora N. de los «Apuntes ingleses». 
Lo más probable es que los tres nombres se refieran a la misma persona (Kubica en 

4  Para mayor profundidad sobre la relación entre Malinowski y Witkiewicz puede consultarse en 
este libro el artículo de Marcin Jacek Kozłowski y Rafał Reichert: «Bronisław Kasper Malinowski y Sta-
nisław Ignacy Witkiewicz: la amistad turbulenta de dos soñadores distintos».
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Malinowski 2002:81). Annie, Noosie y la señora N. es un símbolo triplicado de un 
romance de los romances. 

La relación provocaba en Bronisław fuertes emociones que encontraban ex-
presión en los constantes recuerdos y las minuciosas descripciones de los detalles. 
Malinowski dedicaba mucha atención a la manera en que se vestía la mujer y lo que 
hacía o decía. Esa parte del diario está llena de reflexiones sobre el amor: 

Busco (e[wiges] weibliche, una eterna feminidad en la mujer), valores individ[uales]. 
Debes, en nombre de ello, trabajar sobre ti mismo para poder pagar este valor con otro 
valor. Pues todo lo demás es ficción. En el fondo, hay una cierta desconfianza en la exis-
tencia de tal valor. El miedo de tomar seriamente la vida de la mujer, una cobardía carac-
terística (Malinowski 2002:95).

Y luego continúa:

La pasión flanqueada por las dudas.: «No puedo amarla solo con sentidos, en la mujer 
que me ofrece el goce, tengo que ver también el alma». Cometo una mezquindad, ¡qué 
diablos hay en mí que no puedo coger sin escrúpulos a una mujer! Qué tristeza, quizás 
sea la última vez, y luego ya nunca jamás. El goce flojo. Estamos dormidos. Me despierta 
en la mañana. Me levanto adormilado, cansado (Malinowski 2002:103).

Estando en Alemania, en octubre de 1909, una acumulación de emociones con-
dujo a Bronisław a reflexionar sobre la escritura de su diario. «El diario escrito para sí 
mismo no puede ser accesible a todos. Debo redactar un diario así. […] Pero, eliminar 
la manada. […] Tengo que vivir metódicamente, en un sistema. Es un alivio que me 
he separado de Staś Witkiewicz. En cuanto a la ciencia hay que aumentar receptividad 
y el sistema del trabajo» (Malinowski 2002:105). El romance con Annie y la separación 
de Staś, su amigo artista, son como haz y reverso del proceso de maduración, indivi-
duación, metamorfosis de la crisálida de un artista imperfecto en la futura mariposa 
de las ciencias. La relación con su amigo Staś es vista como una distracción innece-
saria, como una pérdida de tiempo. Sentía que la personalidad de Witkiewicz y sus 
variopintos talentos tenían un efecto agobiante, no servían como alas para volar, sino 
como plomo para caer. 
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Pero Malinowski no enfrentaba dos, sino tres opciones: o bien podía seguir la ca-
rrera en el arte para volverse el perdedor con Stanisław Witkiewicz, o bien dejar crecer 
su ego analítico en el jardín de las delicias al lado de Annie, o utilizar lo uno y lo otro 
para buscar su propio camino: un refugio en «vivir metódicamente», un «sistema de 
trabajo», «receptividad». Finalmente eligió la tercera opción y se empeñó en buscar 
«alivio», la manera de usar la amistad y el amor como trampolín para saltar a un nivel 
más alto de la vida, tratar ambas experiencias como aventuras, como tentaciones o 
como dos paradas en un viaje que va más allá del goce. El autorreproche y la mala 
conciencia son las pruebas amargas del progreso venidero: «¡qué diablos hay en mí 
que no puedo coger sin escrúpulos a una mujer!».

El rechazo de la amistad y luego, con el tiempo, también del amor de Annie 
marcan la apertura del otro camino marcado por la soledad. El diario privado hace 
eco de este sendero de aislamiento, inaccesible a los otros: «eliminar la manada». En 
las memorias llamadas «Cuadernos de Leipzig» Malinowski encontrará otra justifi-
cación para la vida solitaria. A modo de paradoja, advierte que en última instancia la 
soledad se explica como un interés desinteresado y frío en el Otro: «la condición para 
estar solo entre la gente es interesarse por ellos. El hombre que no se interesa por la 
gente no puede estar solo entre la gente. Entra entre ellos para perderse» (Malinowski 
2002:89). En este plan Malinowski quiso ser explorador y descubridor de los otros, 
lo que a la vez le servía como autodefensa para no ser descubierto por ellos. La an-
tropología no tenía el fin solamente profesional; podía ser vista también como un 
tipo de psicoterapia aplicada a sí mismo. Si el contacto con el Otro no le permitía 
conocerse a sí mismo, le ofrecía, por lo menos, una oportunidad para distinguirse 
de la manada. El hecho de salir de la masa es un acto de salvación y, a la vez, de 
constante liberación y autocreación. La siguiente cita nos explica con más precisión 
la complejidad de estas confesiones: «No hay nada más desesperanzado que el lema: 
¡has agotado la versatilidad de la vida! La pasión de buscar a la gente nueva. A veces 
quisiera invadir el alma del otro invitado por su discreta mirada» (2002:85). De esta 
manera se imbricaron en el joven Malinowski diferentes capas de su personalidad: el 
pesimismo, la propensión a la melancolía y la misantropía, el interés por el Otro, la 
ambición y el individualismo. 

Liberado de Staś, Annie y la manada, atraído por una discreta mirada del Otro 
enigmático y lejano, Malinowski madura a paso firme para descubrir una aventura 
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nueva y definitiva: ser sir en la antropología británica. Sin duda alguna, el romance 
con Annie contribuyó a que Malinowski estuviera esperanzado de emprender el 
viaje a Londres, la meca de la antropología mundial, como él lo veía. Ella le servía 
como la famosa escalera de Wittgenstein: al subirla, habría que tirarla. La aventura 
amorosa al fin y al cabo era una distracción exagerada que debía conducir a la otra 
aventura más estable, menos carnal, más sólida e inmortal. Malinowski confesó en 
la carta enviada a otra mujer, Aniela Zagórska: «También me gustaría ir a Inglaterra 
por un año, porque allí, por lo que puedo ver, la cultura es la más alta» (2002:129). 
No tuvo que esperar mucho hasta que su sueño, de ver la cultura «más alta», se vol-
viera realidad. El deseo de visitar Londres estaba por cumplirse.

«Apuntes ingleses»: el cruce del primer umbral 

No contamos con las memorias escritas de Malinowski de su primera estancia en 
Londres.5 Un apartado de su diario publicado en polaco (2002) titulado «Apuntes 
ingleses» se compone únicamente de dos documentos que fueron encontrados en el 
archivo de lse (2002:122-141). Estos manuscritos, aunque entraron en la colección de 
las memorias de Malinowski, difícilmente pueden llamarse diarios. El primero es un 
intento de describir en forma retrospectiva los asuntos que le ocupaban en Inglaterra 
entre el otoño de 1909 y el verano de 1911. Malinowski comentaba sobre aquel tiempo 
de su estancia en Zakopane en septiembre de 1911. El otro documento es la carta que 
enviara desde Londres a Aniela Zagórska en febrero de 1913. Ahí describe, entre otras 
cosas, lo que hacía en la capital de Reino Unido. Ambos escritos relatan aconteci-
mientos, impresiones y emociones importantes para este periodo, aunque el primer 
documento, a diferencia del segundo, carece de destinatario. 

En una carta enviada al cura Stefan Pawlicki, su antiguo mentor, Malinowski ex-
presaba la voluntad de conocer el país en el que la cultura parecía alcanzar el nivel más 

5  El año académico 1909-1910 es el comienzo de su estancia en lse. Ahí Malinowski cursó las si-
guientes materias: Etnología (en su mayoría sobre Australia), impartida por Reginald Radcliffe-Brown; 
Evolución social y Seminario sociológico, por Hobhouse; Instituciones sociales y Leyes y obligaciones 
sociales, por Westermarck; Estructura social de Reino Unido, por Hastings Lees-Smith; Las instituciones 
y circunstancias hindús, y ¿Cómo investigar?, por Sidney Webb; y Lógica y método científico, por Wolf. 
Al año siguiente apareció dentro del cuerpo académico Charles Seligman, el personaje más importante 
en la carrera científica de Malinowski, su futuro mentor y asesor (Kubica en Malinowski 2002:119-120). 
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alto del mundo (Kubica en Malinowski 2002:119). Inglaterra en este tiempo no dejaba 
de ser la potencia colonial más fuerte del planeta. Tenía relaciones establecidas con las 
colonias y excolonias además del interés de mandar a sus representantes a varios lu-
gares remotos del globo. La creciente riqueza basada en la explotación colonial y el ca-
pitalismo propiciaba la posibilidad de obtener el financiamiento para la investigación 
y el desarrollo de nuevas instituciones académicas. Para Malinowski, Inglaterra no 
solo era el centro del universo, era también la meca de la antropología y el laboratorio 
de una nueva vida que condensaba la estabilidad emocional y el trabajo científico: 

Mi llegada a Londres abrió, sin duda, una nueva fase en mi vida. Un entorno comple-
tamente nuevo, nuevas personas y una nueva forma de trabajar en la biblioteca; trabajo 
espontáneo con la intención concreta de publicación. Y más que nada, todo esto (sucede) 
en Inglaterra, en la que he soñado por mucho tiempo y la que he tratado de manera muy 
especial durante mucho tiempo y a la que me he referido de una manera muy especial 
bajo un gran prestigio. Sobre todo, un cambio en mi vida hogareña. Por primera vez, 
durante mucho tiempo, viví en condiciones que correspondían completamente a matri-
monio. Todo esto colorea fuertemente la vida. Llegada llena de ansiedad, expectativa e 
irritabilidad que siempre precede a entrar en contacto con algo nuevo que será parte de 
mi existencia para el futuro (Malinowski 2002:122-123). 

Malinowski apunta que fue una serie de coincidencias lo que le ayudó a tomar el 
curso hacia las islas británicas. Su inesperado navegante por el Mar del Norte resultó 
ser una mujer, hecho por el cual no solo la razón, sino también el corazón, lo conven-
cieron de tomar esta ruta: «Tengo la impresión de que si no hubiera conocido a la Sra. 
N., nunca me habría ocupado de la sociología ni vuelto hasta cierto punto inglés. Así 
que, en la vida, los motivos más alejados del tratamiento racional y lógico de la profe-
sión, carrera o vocación juegan un papel crucial» (Malinowski 2002:129). Malinowski, 
de manera enigmática para el lector, pero clara para él mismo, vislumbra una doble 
vida en Londres: «Puedo decir que mi vida en esta primavera consta de dos partes: el 
British Mus[eum] y posibilidades de conocer de alguien y las relaciones correspon-
dientes. Y la calle Saville» (2002:23). 

Observemos que en este fragmento Annie Burton aparece como la señora N. o 
solo, en forma metonímica, como la dirección de su departamento. Por una parte, 
Malinowski, como lo hacía en otros diarios, se priva de su emocionalidad para 
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demostrar la dedicación al trabajo: «Un entorno completamente nuevo, nuevas per-
sonas y una nueva forma de trabajar en la biblioteca; trabajo espontáneo con la inten-
ción concreta de publicación». El trabajo era nuevo, eficaz, prometía y exigía publi-
caciones, involucramiento; las mejores bibliotecas en el mundo, los mejores museos 
estaban a la mano. Nada más sensato ni racional le podía esperar en su vida profe-
sional. Aunque las palabras sobre los motivos de su dedicación a la sociología parecen 
ser exagerados, la impresión de Malinowski sobre la apertura de su ruta inglesa por 
medio del romance con Annie Burton podía ser algo que facilitaría su futura odisea 
británica.

Pero, por otro lado, el lector no puede escapar a la impresión de que Malinowski 
insistía en que eran un par de incidencias —como el aire de aventura, la nostalgia de 
nuevos mundos por descubrir, el perfume de una mujer— las que decidirían sobre el 
encantamiento por las islas británicas y los planes para quedarse allí. Como escribe 
en la carta a Zagórska, el descubrimiento de las islas británicas se debía a un atisbo 
exótico de un continente nuevo: 

Arribar por mar a un nuevo continente siempre tiene en sí mismo el poder original y 
misterioso de las cosas nuevas que surgen lentamente como si fueran creadas, hechas 
materia en la nada; surgen de la lejanía del horizonte y de las profundidades de la brumosa 
oscuridad, y en los ojos crecen levemente y adoptan una forma que intentamos adivinar, 
antes de que se asome frente a nosotros (Malinowski 2002:137).

Esta confesión confunde al lector que recuerda el énfasis que hacía Malinowski 
en la autodisciplina, el control de las emociones y la racionalidad, y que era una de las 
objeciones de su amigo Witkacy. El peso de la ocasión para el próximo desarrollo de su 
carrera profesional apagaba la flama de las pasiones. De la misma manera valoraba sus 
capacidades de autoevaluación al decir: «El paso de dos años me llevó a estar solo de 
nuevo y puedo hacer un balance del pasado y fortalecerme para el futuro» (2002:123). 

A pesar de la actitud general optimista y el entusiasmo por todo lo inglés, 
Malinowski sufría de un anhelo por Polonia: «Hoy estoy sufriendo un ataque de 
fuerte nostalgia, que antes era desconocido para mí, ahora más a menudo comienza 
a aparecer» (Kubica en Malinowski 2002:143). El sueño cumplido en aquellas islas 
felices no era suficiente para que se olvidara de aquel país de nunca jamás, y eso le 
ocasionaba una profunda tristeza. 
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¿Cómo reconciliar entonces aquel ideal de autocontrol y autodisciplina ascética 
con la explosión de emociones? A esta pregunta volveremos al final de este ensayo; por 
lo pronto baste con mencionar que la causa de la decisión de quedarse en Inglaterra 
para comenzar el periplo más importante en su vida fue condicionada por haber co-
nocido a la Sra. N., hecho que lo orilló a ocuparse de la sociología y a volverse hasta 
cierto punto inglés. Malinowski, sin embargo, sí estaba en buen camino para llegar a 
ser un sir de la antropología inglesa y, lo que era lo mismo, de la antropología mun-
dial. Decir que hemos escogido nuestro destino significa quitarle al destino su fuerza 
creadora, su aura. Si lo puedo elegir, mi destino ya no es mi destino. A Malinowski lo 
orilló el destino a que emprendiera el viaje del héroe usando como artilugios y pre-
textos las mujeres, los encantamientos, las coincidencias, el azar: «Así que, en la vida, 
los motivos más alejados del tratamiento racional y lógico de su profesión, carrera 
o vocación juegan un papel crucial» (Malinowski 2002:129). Pero antes del viaje ar-
quetípico le esperaba un breve episodio tras las bambalinas polacas. La búsqueda del 
equilibrio y la tranquilidad lejos de las ciudades estridentes e importantes lo empujó 
hasta su querido pueblo montañoso: Zakopane. 

«Diarios de Zakopane»: la ayuda sobrenatural

Los «Diarios de Zakopane» fueron escritos en dos lapsos: del 25 de septiembre al 8 de 
octubre de 1911 y del 4 de agosto de 1912 al 28 de enero de 1913. Malinowski anotó sus 
últimos hechos y emociones de Zakopane durante el regreso a Londres. La primera 
parte de los registros de ese periodo la dedicó principalmente a describir reuniones 
con los amigos S. I. Witkiewicz, L. Chwistek, T. Szymberski y las hermanas Zagórskie.6 

6 Leon Chwistek, compañero de Malinowski  en el instituto de enseñanza media y después en la 
universidad. Malinowski, Witkacy y Chwistek formaban el inseparable trío de Zakopane y Cracovia. 
Chwistek obtuvo el título de doctor por la Universidad Jaguelónica en 1906. Gracias a la recomendación 
de Bertrand Russell y Stefan Banach obtuvo en 1930 la plaza de profesor en la cátedra de lógica en la 
Facultad de Matemáticas y Ciencias Naturales de la Universidad de Jan Kazimierz en Leopolis. En 1938 
fue nombrado profesor titular, especialista en los campos de lógica, matemáticas y filosofía, también 
pintaba y se ocupaba de la teoría del arte. 

Tadeusz Szymberski (1881 Mielec, Polonia-1943 Aix-les-Bains, Francia) es el personaje más miste-
rioso de todos los amigos de Malinowski. Por mucho tiempo no se supo nada de él, salvo lo que contó 
Stanisław Ignacy Witkiewicz en la novela parabiográfica titulada Las 622 caídas del Bungo o la mujer 
diabólica. 
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Aunque el propósito original del viaje era el descanso, esto no le obstaculizaba seguir 
con su rutina: practicaba la gimnasia, daba largos paseos y contemplaba la belleza de 
los paisajes montañosos. Tenía el tiempo para la lectura y escribió un artículo para la 
revista Lud.7

En vez de ejercitar su mente en el campo de las matemáticas, como lo hacía en 
Breña Baja y Leipzig, en Zakopane se ocupaba de cuestiones filosóficas. La primera 
frase de esta parte de memorias resume el objetivo de su estancia en esa localidad en 
otoño de 1911: «Estoy aquí para fortalecerme y concentrarme» (Malinowski 2002:150), 
y cuando asumía cualquier desviación del objetivo, él mismo declaraba merecer ser 
reprendido y castigado. De vez en cuando admiraba los destellos de la naturaleza: 
«Las nubes ligeras como un velo rodean los picos de las montañas. Más arriba se 
mueve la cortina de niebla transparente, cubriendo todo el cielo, para salirse después» 
(Malinowski 2002:155). Y en otro momento, continúa:

Una cálida y suave brisa de viento viene de los valles, algo así como un recuerdo de los 
mares del sur preñado de añoranza. La desesperación me hace agachar al suelo, me siento 
en la hierba y me zambullo, me pierdo en la hondura del mundo que me rodea. Un mo-
mento en que las profundidades y remolinos desconocidos despiertan para sí la cegada 
alma. Estoy solo, echo de menos la vida, me gustaría que este momento durara para 
siempre, que la vida entera se transformara en un momento así, que fuera algo uniforme 
y determinado (Malinowski 2002:177).

Malinowski deseaba que su segunda estancia en Olcza, hoy barrio de Zakopane, 
se limitara al reforzamiento del trabajo, a los contactos con unas cuantas amistades y 
a las conversaciones sobre temas de gran importancia existencial. Malinowski define 
de manera exacta sus tareas: 

Las hermanas Zagórskie —Aniela (1881-1943) y Karola (1887-1955)— tenían alma artística y desta-
caron como animadoras de la vida cultural de Zakopane. La muerte temprana de su padre, así como 
la enfermedad pulmonar de Aniela, motivaron a su madre a trasladarse a Zakopane, donde instalarían 
una casa de huéspedes. Mientras Malinowski estaba en el pueblo, las visitaba prácticamente a diario. 

7  Lud es una de las tres más antiguas revistas científicas polacas dedicadas al campo de la etnología 
y la antropología cultural. Se fundó en 1895 en Leopolis, y desde 1992 fue editada por iniciativa de la 
Sociedad Polaca de Folklore y el Comité de Ciencias Etnológicas de la Academia de Ciencias de Polonia.



 capítulo 2. malinowski: un héroe que quería ser sir en antropología 91

1°. Debo adquirir fuerza física, fortalecer y entrenar mis nervios para el trabajo mental. 
2°. Debo desarrollar un tipo de técnica de leer libros; recopilar notas y redactar artículos. 
3°. Debo mirar dentro de mí mismo, encontrar dentro de mí algunas cosas, la fuente de 
agua viva, el resorte de movimiento, el perpetuum mobile del espíritu, encontrar de nuevo 
a mí mismo como fui en los mejores momentos del pasado, o quizás incluso, necesaria-
mente el mejor que nunca. Prepararse al vacío de la vida de Londres, ser capaz de llenarlo 
con cosas que vienen desde dentro, no buscarlas a tientas en mi alrededor (Malinowski 
2002:162). 

Aun así, siendo perfeccionista en materia de planear tareas, Malinowski no pudo 
liberarse de dos peligros que lo acechaban: las frecuentes fiestas de la bohemia, visitas 
constantes de los amigos y lo que fue lo más grave: un nuevo amor. Esta vez la paz 
interior de Bronio quedó demolida por la pintora Eugenia Zielińska, que en el diario 
aparece con el apodo de Żenia. 

Igual que en el caso de la relación ya terminada con Annie Burton, la que en-
tabló con Eugenia también estaba complicada, pero por otra razón: ella estaba casada. 
Malinowski se resistía y luchaba contra este sentimiento: «se trata de no agacharse 
bajo cualquier explosión de pasión más fuerte, sino de crear algo grande, algo her-
moso» (Malinowski 2002:177). Estos esfuerzos terminaban en la mayoría de los casos 
en un fracaso: «Intento concentrarme, por la mañana siempre estoy en un estado de 
ánimo más sobrio, salvo los días en que me despierto con el nombre de Żenia. Siento 
que esto me jala como a un abismo, una posesión» (2002:175). Ninguna mujer, ni 
su madre, ni su futura esposa aparecía en los diarios de Malinowski con tanta fre-
cuencia como Eugenia Zielińska. Todavía durante su estancia en Nueva Guinea la 
describe como su ideal de mujer. «Voy rebosado de ella, adorándola en mi corazón» 
(2002:198), pero igual tenía planes serios: «Estoy decidido a casarme con ella; quiero 
tener hijos con ella y me llena de felicidad este pensamiento» (2002:198). Mientras 
más pasional se volvía el romance con Żenia, más remordimientos despertaba: «el 
amor terrenal desde las alturas y la lejanía nos jala a la interinidad ardiente de la des-
trucción» (2002:198). 

Otro asunto que llama mucho la atención en el diario de Zakopane es la inespe-
rada insistencia en destacar la creatividad humana. Extrañamente, Malinowski subra-
yaba el papel creativo no en el campo del arte, sino en el de la ciencia, que era en su 
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opinión el único motor apropiado de la vida. Si bien es cierto que la atmósfera de 
Podhale y su estado emocional centrado en el amor lo animaba para escribir poemas, 
estos últimos no le satisfacían: «Hoy [me levanto] a las siete y cuarto de la mañana 
y compongo en mi mente poemas para Ż[enia], obviamente sin éxito» (Malinowski 
2002:174). Atribuía su falta de éxito a la patológica relación que sostenía con Staś, 
quien lo superaba en la creación artística y, por el mismo hecho, lo intimidaba: 

Me siento bajo la corrosiva influencia de algún tipo de inferioridad en relación con Staś. 
Su estilo, por un lado, me seduce y me turba, no puedo resistir su influencia, pero es lo 
menos; [lo peor es que] tengo un sentido de mi propia indirecta inferioridad y es algo 
desagradable. Por lo tanto, me comporto como el avestruz, escondo la cabeza, no puedo 
abrirme delante de él (Malinowski 2002:174). 

Al compararse con Staś se percató de que es mejor ser el rey en la ciencia que 
el peón en el arte. No sorprende el hecho de que hiciera un esfuerzo creciente por 
ocupar otro nicho. Malinowski tenía, entre sus productos científicos, el artículo para 
la revista Lud: «Principales creencias y formas de sistema social. Una visión sobre la 
génesis de la religión con particular referencia al totemismo» y los preparativos de las 
conferencias en la Universidad Jaguelónica. Estableció también contacto y amistad 
con etnógrafos polacos como Bronisław Pilsudski y Maria Czaplicka. Su vivo interés 
por los estudios de los fenómenos culturales, así como la posición lograda dentro de 
la Academia en Londres, sobre todo en lse, dieron pie a un nuevo empeño: el trabajo 
de campo en tierras lejanas. Soñaba con una expedición a uno de los países de África 
del Norte, motivo por el cual dedicaba parte de su tiempo libre a estudiar árabe. El 
destino lo empujó a otro rumbo todavía más lejano. Malinowski, siendo integrante 
de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia, fue elegido para participar en 
un Congreso en Adelaida. No pudo esperar mejor ocasión para planear una investi-
gación y comenzar un trabajo de campo de dos años en la región de Nueva Guinea. 

Si el diario de Zakopane puede equipararse con la ayuda sobrenatural de 
Campbell es una cuestión controvertida. Claro que Zakopane no es el nombre propio 
de ningún espíritu o fantasma que viniera a irrumpir milagrosamente en la vida del 
héroe. Y, sin embargo, tampoco es una palabra sin más, un nombre propio cualquiera 
que refiera un pueblo en los montes Tatras. Significa más bien un ambiente propicio 
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para regenerar fuerzas, un hogar recordado dulcemente en los años venideros perso-
nificado por unos espíritus bondadosos de amigos y amigas que siempre estaban allí 
para abrazar, apoyar, compartir y motivar.

«Diario preexpedicionario»: el vientre de la ballena

En abril de 1914 Malinowski y su madre se encontraban en Ventor, el pueblo de la isla 
Wight. Fue su tercera visita en «Madeira inglesa», un lugar llamado así por el número 
de los días soleados durante el año en contraste con las islas primeras de Gran Bretaña. 
Bronisław seguía trabajando sobre su disertación de habilitación en polaco. Estaba 
también en la preparación de la tercera parte del artículo que publicaría en la revista 
Lud. Volvió entonces a escribir su diario no para recordar su separación de Annie, sino 
para discutir las complicaciones del amorío con una tal «T», a quien tiempo después 
llamaría Tośka, hipocorístico de Otolia, de apellidos Zubrzycki Retinger. Ella apareció 
en la vida de Malinowski en la primavera de 1913; se habían encontrado en varias oca-
siones en Londres, Cracovia y Zakopane.

En Londres, Tośka trabajaba como ayudante de investigación con su esposo Józef 
Retinger —un diplomático, espía y soldado aventurero—, quien una década más 
tarde se vio involucrado en la aventura mexicana.8 Fue a través de esta pareja que 
Malinowski pudo conocer al escritor polaco y británico Józef Konrad Korzeniowski, 
quien había adquirido fama bajo el seudónimo de Joseph Conrad. Pero en el tiempo 
en que Bronisław redactó las notas íntimas en la isla Wight, el romance con Tośka ya 
iba en declive. En el estilo de los textos se percibe un aire de reconstrucción retros-
pectiva, que describe los anhelos sensuales por Tośka como referidos a una amante 
perfecta pero pasajera. 

Llegan los momentos de anhelo; poseo a una Tośka idealizada, buena, sabia, que me 
ama verdaderamente y profundamente femenina, a la cual me empujan, y ahora más 
que antes, todos mis instintos eróticos, y mucho más fuerte ahora, me empujan. Siento 
que ella es un complemento perfecto de mí, que es la única encarnación de mis anhelos 

8  Józef Hieronim Retinger estaba en México durante la Revolución, donde trabajó como consejero 
del presidente Plutarco Elías Calles —creador del Partido Nacional Revolucionario— y extraoficial-
mente como ayudante del activista sindical Luis N. Morones (Jacorzynski y Kozłowski 2015:41).
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por una relación definida con una mujer. Desafortunadamente, esta imagen intuitiva 
se desvanece a la hora del análisis […]. Sé, sobre todo, que ella no me ama, que no 
sacrificaría todo por mí; también sé que no confío en ella, que […] en realidad, somos 
impenetrables el uno al otro. No entra en cuento ninguna felicidad ni amor verdadero 
(Malinowski 2002:335).

Fue, como en otros casos, un acercamiento amoroso momentáneo que le mos-
traba que su verdadero camino estaba por otro lado y que el amor sensual y el trabajo 
serio no eran compatibles. Abril de 1914 realmente significó el mes de la despedida, 
antes del viaje para el Congreso en Australia y el comienzo del trabajo de campo. 
Dado que se trataba de la siguiente odisea, esta parte de diario se llamó: «Diario pre-
expedicionario».

Los preparativos para el viaje no le permitían andar por las nubes. Malinowski se 
encontraba en plenas batallas cotidianas: los problemas financieros relacionados con 
el viaje, las reuniones y despedidas con sus compañeros y amigos. La nueva etapa de 
su vida no dejaba atrás la preocupación por su amigo Staś, que estaba sumido en una 
gran crisis existencial por el suicidio de su amante.

En el mismo mes, a finales de abril, Malinowski apareció en Polonia. De pre-
texto le sirvió la entrega del texto de su habilitación, lo que fue posible con la ayuda 
de su madre (Young 2008:344). El plan de Witkacy y Malinowski para viajar juntos 
a Australia por fin se trazó. Witkacy, con reservas, aceptó su nuevo rol de dibujante 
y fotógrafo; no obstante, titubeaba, se quejaba y expresaba sus dudas. Pero, al fin y al 
cabo, el viaje parecía la única luz en un túnel oscuro de crisis emocional. Malinowski 
temía, y no sin razón, que la desesperación de su amigo iba a consumirlo a él mismo 
y a echar a perder la expedición.

El 9 de mayo ya estaba de vuelta en Inglaterra. Las últimas semanas antes de la 
salida las pasó en London School of Economics participando en los seminarios de 
Westermarck, despidiéndose de los amigos, comprando piezas del equipo antropoló-
gico, visitando British Museum, en la búsqueda de Tośka y tomando fotografías. Dos 
semanas después de su llegada a Londres apareció Witkacy. El 26 de junio se juntó 
con Tośka para despedirse. Pasó a reconsiderar las difíciles cuestiones bombardeán-
dola con preguntas de amor de las cuales ella quería escapar. De repente le declaró la 
intención de casarse. Tośka lo dejó sin respuesta. Se despidieron. Se vieron otra vez 



 capítulo 2. malinowski: un héroe que quería ser sir en antropología 95

al día siguiente en el parque de St James. En esta cita Tośka le comentó sus problemas 
financieros y de trabajo. Habló sobre el sufrimiento que le provocaba la vida y los 
pensamientos suicidas. Malinowski se sintió muy mal, no solo porque no le podía 
ayudar a esas alturas, sino porque también ella no lo consideraba como candidato 
para formar pareja en el futuro. Las últimas veces que la vio fue los días 1 y 8 de junio. 
El 9 de junio Witkiewicz y Malinowski zarparon al mar para comenzar la odisea. 

Comenzaron su viaje desde Marsella, y pudieron bajar del barco en Nápoles, 
Puerto Saíd y Ceilán. En el diario, Malinowski reporta sus problemas de salud. Se trata 
de la incomodidad del trayecto: «Fatiga loca y amortiguamiento; apatía» (Malinowski 
2002:247). Desde el principio la relación con Witkiewicz, quien estaba emocional-
mente agotado, no era nada fácil para Malinowski: «Una conversación en la que 
St[aś] me ataca y me turba, para que tenga una mala noche. Aunque lo trato pacífi-
camente». Malinowski en esta parte del diario escribe más descripciones de paisajes, 
nuevos lugares y aventuras. Las compara con lo bien conocido: «Palmas barnizadas, 
geniales, elegantes —para un ojo acostumbrado a la fantástica imprevisibilidad de 
nuestros árboles del norte— como si fueran irónicamente congelados en impecable 
simetría y formas adecuadas» (Malinowski 2002:341). En el «Diario preexpedicio-
nario» encontramos por primera vez la información sobre la recolección de datos 
de la vida de las comunidades locales. Estos datos no provienen de fuentes escritas, 
sino de conversaciones con los lugareños:9 «obtengo una gran cantidad de cosas ge-
niales e informaciones interesantes; estamos hablando del uso de muchos objetos; 
boomerang, etc. Luego sobre la ceremonia de iniciación» (Malinowski 2002:364). Las 
notas de esta parte del diario terminan el 30 de julio, cuando Malinowski, junto con 
Witkiewicz e integrantes del congreso de la British Association for the Advancement 
Science (baas), se encontraban ya en Australia. Por el mal estado psíquico y la situa-
ción en Europa —el estallido de la Primera Guerra Mundial—, los conflictos entre 
los dos amigos se volvieron más frecuentes y serios. Witkacy decidió abandonar la 
aventura australiana y regresar a Europa. Malinowski, por supuesto, se quedó en su 
curso. No contamos con las notas que describan a detalle la riña entre los amigos, 
pero en la apertura de la siguiente parte del diario Malinowski escribe: «El primero 

9  Malinowski antes de realizar su trabajo de campo y después de acompañar a los participantes del 
congreso en su camino de vuelta hasta Toowoomba se fue a Brisbane. Ahí se quedó una semana para 
trasladarse más tarde a Port Moresby. Radicaría un mes allí. En Moresby se preparaba para su trabajo 
de campo platicando con Ahuia Ova, el «informador profesional» (Kubica en Malinowski 2002:360). 
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de septiembre comienza una nueva época en mi vida: una expedición independiente 
y solitaria a los trópicos […] la furia hacia Staś, que se transformó en una profunda 
congoja que ha perdurado hasta este momento, pero todo esto pertenece ya a la época 
anterior» (2002:364).

Donde termina la época anterior en la vida tardía de Malinowski empieza una 
nueva que puede verse como la continuación del viaje del héroe, que corresponde a la 
etapa del trabajo de campo en Melanesia, concebible en términos de una iniciación en 
el nuevo papel y la etapa después de la publicación de Los argonautas como el retorno 
finalizado en la «posesión de los dos mundos» y la «libertad para vivir». Pero esto es 
el comienzo de una nueva historia que se ve reflejada en los últimos dos diarios ac-
cesibles a los lectores anglo e hispanohablantes bajo el título: «Diario de Melanesia».

Al viaje del héroe de nuevo: conclusiones

Recordemos ciertos presupuestos teóricos que sirvieron de fundamento para este 
ensayo. Partimos de una analogía que se deja presentar de la siguiente manera: al-
gunos hechos biográficos en la vida de Malinowski expresados en los diarios tem-
pranos están en tal relación con el resto de su biografía como la fase primera del 
viaje mítico del héroe es a las dos últimas fases. Esta analogía alude, claro está, a las 
tres etapas del viaje mítico: separación-iniciación-retorno. La primera fase, que es 
de máxima importancia para nosotros, abarca a su vez los siguientes pasos: la lla-
mada de la aventura, la negativa al llamado, el cruce del primer umbral, la ayuda so-
brenatural, el vientre de la ballena. La separación y sus respectivas etapas podemos 
presentarlas en el Cuadro 2.1.
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Cuadro. 2.1. Correlación de los diarios tempranos de Malinowski y fases de la «separación» 
en el modelo campbelliano del «viaje de héroe»10 

Apartado Viaje del 
héroe

(separación)

Fechas Descripción de etapas Personajes

Diario
de Canarias

Llamada de la 
aventura

i - v 1908 La llamada de la aventura ocurre con la 
lectura de La rama dorada de J. G. Frazer. 
Malinowski termina la etapa de estudios en 
Polonia. Obtiene el título de doctor. Se va de 
vacaciones con su madre para descansar y 
repensar todos los logros pasados para pla-
nificar el futuro.

J. G. Frazer, 
Józefa Łącka

Cuadernos 
de Leipzig

Negativa al 
llamado

xii 1908-
v  1909;

x-xi 1909

Las enfermedades crónicas son el obstáculo 
mayor de Malinowski. Los nuevos objetivos 
contradicen los deberes y las obligaciones: 
familia, amistades; lo detiene su estado 
de salud y el abandono de la familia, y los 
amigos provocan inseguridad y miedo. Hasta 
principios de 1910 se encuentra todavía en 
Leipzig. 

Annie 
Burton

Apuntes 
ingleses

Cruce del 
primer 
umbral

1911, 1913 Malinowski vuelve a las islas británicas. El 
mundo anglosajón le ofrece la oportunidad 
de estudiar en lse y realizar su trabajo de 
campo en las colonias británicas. Entra en un 
mundo diferente de la academia y nobleza 
inglesa. Se adentra en lo desconocido y deja 
atrás lo familiar. 

Annie 
Burton 

Diarios
de 
Zakopane

Ayuda sobre-
natural

ix-x 1911;
viii 1912-

i  1913

Malinowski visita Zakopane donde en-
cuentra el ambiente favorable que lo regenera 
moralmente y lo apoya en la fascinación por 
Inglaterra. Las visitas a las islas británicas lo 
transforman. A su lado tiene a los asesores 
británicos y el apoyo económico. 

Eugenia 
Zielińska 

Cuaderno      
preexpedi-
cionario

Vientre de la 
ballena

iv-viii 1914 Antes de emprender el viaje a las antípodas 
Malinowski invita a su madre a la isla Wight. 
Pronto lo espera la separación de la familia. 
Los vínculos con los tiempos juveniles se 
atenúan por el conflicto con su único com-
pañero en el viaje: Witkacy. Finalmente, 
Malinowski está en el momento de quedarse 
solo para emprender su periplo solitario 
entre los kiriwianos. 

Otolia 
Zubrzycki 
Retinger

10  El mapa de todos sus viajes lo podemos apreciar en la imagen 35 en el anexo de imágenes. 
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Por un lado, la historia de la edad temprana en la vida de Malinowski, sin for-
zarla demasiado, puede caber en la primera etapa del modelo del «viaje de héroe» 
elaborado por Joseph Campbell. Por otro lado, como ya notamos en el último párrafo 
de este ensayo, la experiencia de Melanesia y la vida posterior a ella pueden corres-
ponder a otras dos etapas míticas, a saber, la iniciación y el retorno, respectivamente. 
Ha llegado el momento de dejar de lado nuestra interpretación mítica de la vida de 
Bronisław Malinowski. Ninguna analogía es perfecta; la semejanza ha de terminar en 
algún momento. En nuestro caso, la historia de vida de Malinowski joven y tardío no 
se agota en su dimensión mítica: la supera. La superación del heroísmo no lo hace un 
superhéroe; más bien le devuelve al héroe su cara irremediablemente humana. 
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Capítulo 3. Bronisław Kasper Malinowski 

 y Stanisław Ignacy Witkiewicz:

la amistad turbulenta de dos soñadores distintos

Marcin Jacek Kozłowski1 

Rafał B. Reichert2

Mi amigo está muriendo . Tú, la gran rana dorada 
Kapa-Kapa, ponlo en tu seno .
No importa que Malinowski, este maldito anglicani-
zado, soñador indomable, nos hubiera investigado .
Los tótems son verdaderos . No importa que escri-
ban sobre ellos los científicos .

S. I. Witkiewicz (1972:555).

A modo de introducción 

Tres son las ideas que iluminan este ensayo. En primer lugar, el pensamiento de 
un autor debe anclarse, necesariamente, en su biografía. El pensamiento y la 

vida del antropólogo son gemelos inseparables. El enfoque popperiano basado en 
la separación de las razones y los motivos, y, por el mismo hecho, el abismo entre 
la filosofía y la psicología, terminan en un orfanato de ambas esferas de la vida. La 
deliberada escisión entre el pensamiento y la biografía impide entender los mo-
tivos y las razones que tenía el antropólogo al construir su teoría. El pensamiento 
sin la vida es como un texto sin contexto. La vida sin el contexto vital, en cambio, 

1  Doctor por la Universidad Adam Mickiewicz (uam), Poznan, Polonia; mortimermexico@gmail.com
2 Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos, Universidad de Varsovia, r.reichert@uw.edu.pl
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se vuelve un contexto sin texto. Las justificaciones filosóficas de este presupuesto 
metodológico son muchas y variopintas. Mencionemos solo una: el famoso credo 
de Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me 
salvo yo» (1942:332). Por «circunstancia» entiende Ortega cosas muy distintas, por 
ejemplo, el lugar, el tiempo o los hechos biográficos que forman una extensión na-
tural del «yo» (Jacorzynski 2019). Cada autor es él y sus circunstancias vitales y si no 
las entendemos, no lo comprenderemos a él. 

En segundo lugar, dado este presupuesto metodológico, queremos apuntar a la 
biografía de un autor concreto, protagonista principal de este libro, considerado el 
padre fundador de la antropología moderna, Bronisław Malinowski. Argumentaremos 
que él y su obra no pueden entenderse sin tomar en cuenta la extraña relación con un 
gran personaje del arte y la literatura polaca, Stanisław Ignacy Witkiewicz, conocido 
entre los amigos como Staś, también apodado Witkacy. La temprana influencia de este 
en Bronio ha sido valorada por algunos autores como un aspecto indispensable para 
entender tanto la vida como la obra del antropólogo polaco (Baker 1972, Średniawa 
1981, Skalnik 1995, Konteksty 2000, Korsbaek 2019:8). Queremos mostrar que Staś 
influyó no solo directamente en la formación del carácter de Bronio, sino además 
indirectamente en la teoría malinowskiana de la cultura. 

En tercer lugar, la relación de este par de intelectuales se caracteriza como un 
eterno diálogo de perspectivas diferentes, que no tenía, sin embargo, carácter com-
plementario, sino más bien se basaba en la contrariedad o la dialéctica de dos pers-
pectivas diametralmente opuestas. El pensamiento y la vida de Malinowski puede 
equipararse a la imagen invertida del pensamiento y la vida de Witkacy y, claro está, 
viceversa. En este ensayo nos enfocaremos en la obra de Malinowski y no en la de 
Witkacy, sin que dejemos totalmente de lado las ideas de este último. 

Para alcanzar estas metas tomaremos en cuenta tres diferentes periodos de la 
vida y de la relación entre ambos amigos: el primero abarca su adolescencia y ju-
ventud, entre 1900 y 1914; el segundo se refiere al viaje a Australia en 1914, y el ter-
cero concierne a lo que sucedió después de ese recorrido. Estas fases corresponden 
a lo que, a título de analogía lejana con Oswald Spengler,3 podríamos llamar la 

3  De acuerdo con la analogía organicista de Oswald Spengler la cultura pasa por cuatro fases: ju-
ventud, crecimiento, florecimiento y decadencia. La primera etapa de la amistad entre Bronio y Staś 
corresponde a las primeras tres spenglarianas; y la separación y la agonía lenta de la relación encajan en 
lo que Spengler llamaba la decadencia.
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juventud, el crecimiento y la decadencia de la amistad y lo que les correspondía, el 
pensamiento de los dos amigos repartido entre estas fases. En cuanto a estas etapas, 
a ambos les tocó nacer, trabar amistad y desenvolver sus talentos en Polonia re-
partida entre tres diferentes imperios: Rusia, Prusia y el Imperio austrohúngaro, 
después de las tres particiones: la primera en 1772, la segunda en 1793 y la tercera en 
1795, siendo esta última la que puso fin a la llamada «República de las dos Naciones» 
(Rzeczpospolita Obojga Narodów). Fue a partir del último reparto cuando una sec-
ción del territorio sur polaco llegó a estar bajo la administración austrohúngara, 
otra, en el centro y el este, incluida Varsovia, bajo el mandato ruso, y otra en el oeste, 
la prusiana. La vida en el reparto austrohúngaro, en comparación con las otras dos 
partes, estaba prácticamente exenta de represiones y obstáculos para el desarrollo 
cultural de la elite de la nobleza polaca hasta la restitución de la independencia en 
1918, el resultado de la Primera Guerra Mundial que sacudió el yugo de los tres go-
biernos extranjeros que habían gobernado en Polonia por 123 años. 

La convivencia cotidiana durante los meses que duró el viaje a los trópicos había 
puesto a prueba la amistad de estos personajes. Lo que sucedió durante este episodio 
fue, por una parte, resultado de la primera etapa de su relación, y, por la otra, punto 
de partida para la tercera, marcada por los encuentros y desencuentros de una inmi-
nente ruptura. El viaje puede verse como el principio del desenlace de una narración. 
Después de la expedición, Witkacy se quedó en una Polonia autónoma e indepen-
diente mientras que Malinowski escogió la vida bajo el techo del Imperio británico. 

La tercera etapa de la amistad fue un distanciamiento lento entre una y otra carta 
irritante, entre una y otra mención hostil en los textos que estaban escribiendo ambos. 
El estallido de la Segunda Guerra Mundial y la cuarta partición de Polonia entre la 
Alemania nazi y la Unión Soviética siguió marcando, nuevamente, el triste fin de la in-
dependencia de la Segunda República Polaca. Ninguno de los dos amigos sobrevivió 
a esta guerra. Witkacy, deprimido por la invasión nazi a Polonia el 1 de septiembre 
de 1939 y la consiguiente agresión rusa del 17 de septiembre de 1939, se suicidó al día 
siguiente, el 18 de septiembre. Malinowski había emigrado en 1939 a Estados Unidos, 
y ahí murió tres años más tarde, en New Haven, Connecticut, de un ataque al corazón. 
Pero regresemos al inicio de la historia de la amistad. 
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Zakopane: un escenario del refugio de la bohemia polaca

Veamos las circunstancias más importantes que rodeaban la vida de Bronisław 
Malinowski y Stanisław Ignacy Witkiewicz. Nos limitaremos al ambiente en el que se 
conocieron, Zakopane, la influencia familiar, la educación, la pasión por la filosofía y 
los primeros amores. 

Siendo jóvenes, Witkacy y Malinowski se conocieron en Zakopane, una década 
antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial, en un pueblo situado en el extremo 
sur de Polonia, en la falda de los montes Tatras, entonces parte del Imperio austrohún-
garo. Estaban a 100 kilómetros de Cracovia, un importante centro cultural polaco. La 
historia de Zakopane se remonta hacia el siglo xv cuando el pueblo era un lugar de 
paso para convertirse después en un asentamiento de gente de las montañas (Górale), 
que criaban sus ovejas en los terrenos verdes de los valles (Długołęcka-Pinkwart y 
Pinkwart 1988:14). En 1676, Zakopane tenía alrededor de 40 habitantes, y pertenecía 
al rey de Polonia. Al principio de la séptima década del siglo xviii Zakopane y otros 
territorios entraron en el Reino de Galitzia y Lodomeria, para después, en un lapso de 
algunos años, formar parte de la provincia del Imperio austrohúngaro bajo el mismo 
nombre (Długołęcka-Pinkwart y Pinkwart 1988:14-15).4 

En el siglo xviii el rey Stanisław August Poniatowski oficialmente apoyó a los mi-
neros de los montes Tatras. En 1767 en Kuźnice se construyó una fábrica metalúrgica 
que se convirtió en la más grande en la región. El mineral de hierro era transportado 
a Cracovia por los nativos montañeses quienes, por su traje típico y un dialecto dife-
rente llamado gwara góralska,5 despertaban la curiosidad no solo de los exploradores 
o científicos, sino también de la gente más común y corriente. En el siglo xix, bajo el 
aire del romanticismo, se percibieron otros valores de las montañas: el encanto de sus 
paisajes alpinos y la exótica cultura de los Górale. Varios personajes como la escritora 
Maria Steczkowska en su libro Obrazki z podrózy do Tatrów i Pienin (Imágenes del 
viaje a los Tatras y los Pieninos) y el médico de Varsovia, Tytus Chałubiński, quien ala-
baba sus saludables condiciones climáticas, fueron los forjadores de la creciente fama 

4  Para saber más sobre la región y su relación con el personaje de Malinowski véase el artículo de 
Kubica «La cultura como una experiencia personal: Bronisław Malinowski y la cultura montañesa» 
publicado en este libro. 

5  El dialecto llamado gwara góralska corresponde a una sola expresión en la lengua polaca, a saber 
mówić po góralsku (hablar el dialecto de los górales), pero abarca alrededor de 10 dialectos distintos.
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de Zakopane (Długołęcka-Pinkwart y Pinkwart 1988:17). Posteriormente, el autor de 
Quo Vadis, Henryk Sienkiewicz, desempeñó el papel de embajador de Zakopane. A 
causa de la presencia de tantas celebridades, el pueblo recibió el nombre de «la Atenas 
polaca»6 (Stecki 1980:17). 

Al abrirse en 1884 la conexión ferroviaria entre Cracovia y Chabówka se faci-
litó la comunicación de Zakopane con el mundo exterior. Desde 1886 el pueblo fue 
conocido como estación climática o sanatorio. En 1889 tenía 3 000 habitantes y 11 
años más tarde contaba con 1 075 casas y una población de alrededor de 5 800 ve-
cinos (Długołęcka-Pinkwart y Pinkwart 1988:17). En 1900 el cálculo indicaba 4 452 
residentes, pero el número de visitantes cada año superaba el doble de esa cifra. En 
1931 Zakopane ya tenía más de 16 000 habitantes y recibía 50 000 turistas por año. 
Sin embargo, el pueblo tuvo que esperar hasta 1933 para obtener el estatus de ciudad 
(Długołęcka-Pinkwart y Pinkwart 1988:12).

Tanto Bronisław Malinowski como Stanisław Ignacy Witkiewicz eran hijos 
únicos y se conocieron a través de sus padres, que eran personajes reconocidos entre 
los intelectuales polacos más destacados de la época. Stanisław Witkiewicz, el padre 
de Staś, nació en 1851, en Poszawsze, en la región de Samogitia (Żmudź en polaco), 
ubicada en la actual Lituania. Después de sus estudios en San Petersburgo y Múnich, 
el padre de Witkacy se asentó con su familia en Varsovia para mudarse a Zakopane en 
1880 por tres razones principales: su mal estado de salud, el amor a las montañas y el 
plan de educar y formar a su hijo cerca de la naturaleza. Stanisław Witkiewicz destacó 
como artista y arquitecto. En pintura, junto con Aleksander Gierymski, promovía el 
realismo y el impresionismo; sus temas favoritos eran escenas de batallas de las insu-
rrecciones polacas, paisajes de los montes Tatras y los exóticos Górale, sus habitantes 
(Kosiński 1928). Por otro lado, se dio a conocer como padre fundador del estilo ar-
quitectónico llamado Zakopane (styl zakopiański en polaco). En conjunto con los ar-
tistas populares proyectó varios edificios, casas de este estilo, entre otras, la Villa pod 
Jedlami en Zakopane, en 1896, y la capilla en Jaszczurówka construida en 1904-1908. 

6  Entre varios aficionados a Zakopane se encontraban, por ejemplo: Władysław Orkan, escritor; 
Stanisław Witkiewicz, el padre de Stanisław Ignacy Witkiewicz, pintor, arquitecto, escritor y el teorético 
del arte, creador y popularizador del estilo arquitectónico de Zakopane; Stefan Żeromski y Kazimierz 
Tetmajer, escritores; Jerzy Żuławski, filósofo, escritor, poeta y dramaturgo; Andrzej Strug, escritor espe-
cializado en el tema de Zakopane y Tatras; Gustaw Daniłowski, escritor y publicista, y Mariusz Zaruski, 
general, fotógrafo, pintor poeta y prosista, creador del Voluntariado de las Urgencias de los Montes 
Tatra (topr).
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Entre 1904-1905 y 1908-1915, por razones de salud, Witkiewicz permaneció radicado 
en Lovran, Croacia, donde murió el 5 de septiembre de 1915. 

Lucjan Malinowski, padre de Bronisław, nació en 1839 en Jaroszewice. Era un 
destacado lingüista, investigador de los dialectos de Silesia, viajero, documentalista 
del folclore polaco y profesor de la Universidad Jaguelónica. Investigaba temas vin-
culados con la historia de la lengua polaca en el aspecto comparativo, etimológico 
y dialectológico, motivo por el cual algunos lo llaman dignamente «el padre de la 
dialectología polaca» (Filip 2012:122) o incluso maestro de los «otros padres» de la 
misma rama de la ciencia (Biolik 2009:210; Szulowska 2009:237). Fundó la primera 
unidad científica y didáctica de las letras eslavas en territorio polaco: el Seminario 
de Filología Eslava y fue su primer director en 1887. Entre sus alumnos figuraban 
Jan Bystroń, Jan Hanusz, Gustaw Blatt, Stanisław Dobrzycki o Kazimierz Nitsch 
(Bąk 1939:1-6). La familia de Malinowski radicaba en Cracovia de donde viajaba 
a Zakopane para descansar y recuperar la salud del pequeño Bronio. Primero al-
quilaban cuartos y después compraron una propiedad. A partir de 1891 el apellido 
de Malinowski aparece en el censo de Zakopane bajo el registro de los propietarios 
de los inmuebles (Długołęcka-Pinkwart y Pinkwart 1988:64). Lucjan murió el 15 de 
enero de 1898 en Cracovia, cuando Bronisław tenía 14 años.

Tanto Stanisław, el padre de Witkacy, como Lucjan, el de Bronio, coincidían en 
que la educación temprana de sus hijos debía romper con el sistema escolarizado do-
minante. Ambos recibían a los maestros visitantes en sus casas: Malinowski por pro-
blemas de salud (véanse imágenes 8 y 9 del anexo) y Witkacy (véase imagen 10 del 
anexo) por la convicción de su padre de que era necesario educar a su hijo de manera 
independiente de la influencia de las masas. Este tipo de educación, la tradición de la 
nobleza polaca y el ambiente de sus padres como representantes de la intelectualidad 
polaca, fueron los factores que contribuyeron al acercamiento de los dos jóvenes. 

Era Witkacy quien, sin duda, recibía de su padre más influencia y orientación 
(véase imagen 22 del anexo). En la correspondencia con este, a menudo le pedía con-
sejos y opiniones acerca de varias personas, entre estas Bronio. En una carta del 17 de 
junio de 1905 leemos la siguiente opinión de Stanisław sobre Bronisław:

Yo lo conozco muy superficialmente. Conozco el lado externo de su inteligencia, que se 
orienta fácilmente en diferentes asuntos y que para expresarse utiliza una dialéctica muy 
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eficiente. [Malinowski] hace la impresión de un hombre que mantiene la completa inde-
pendencia de sus pensamientos y expresiones, de influencias externas y de la influencia 
de sí mismo, de sus sentimientos, de ese «yo» que se conmueve (Witkiewicz 1969:281).7

En otras líneas de la misiva encontramos un fragmento en el cual el padre de Staś 
le expresa cuál debe ser, en su opinión, el motivo de la verdadera amistad:

Yo, tú sabes, cuán seriamente respeto Tu(s) apego(s) y cómo me importan para no vio-
larlos, así que acepto respetuosamente Tu simpatía por Bronio. Y repito solo una vez 
más: en cuanto su armonía y cercanía dependen de la compatibilidad de las necesidades 
superiores del alma, de la unión de los esfuerzos del intelecto, de una consonancia de los 
tonos emocionales del orden cada vez superior, en tanto es mejor [para ustedes] y que 
esta armonía dure (Witkiewicz 1969:281).

Estos comentarios pueden interpretarse como una recomendación de que man-
tuviera sus reservas. Que centrara sus acciones en la motivación de buscar su camino 
de creador y artista, incluso si esto tuviera que repercutir en mirar a los compañeros 
y amigos de soslayo. 

La influencia de los padres de ambos amigos explica los diferentes rumbos 
que estos tomaron en sus respectivos estudios. Bronio se formó en la Universidad 
Jaguelónica entre 1902-1906, interesado al principio en los campos de las ciencias bá-
sicas como física, matemáticas y química, y luego fue poco a poco introduciéndose 
en la filosofía. Entre sus primeros mentores estaban: Stanisław Zaremba y Kazimierz 
Żorawski (matemáticos), August Witkowski y Władysław Natanson (físicos), Stefan 
Pawlicki y Maurycy Straszewski (filósofos), Leon Kulczyński (pedagogo) y Władysław 
Heinrich (psicólogo y filósofo) (Średniawa 1981:616).

En cambio, el joven Witkiewicz crecía en un ambiente que le inculcaba el ethos de 
no dejarse llevar por los gustos y pensamientos de las masas. Witkacy, en gran parte 
autodidacta, comenzó por fin sus estudios en la Academia de Bellas Artes en Cracovia 
entre 1904 y 1905. Durante este tiempo, Witkacy y Bronio estaban en un constante 
contacto tanto en Zakopane como en Cracovia. De hecho, Witkacy vivió en el de-
partamento de Malinowski en junio, octubre y noviembre de 1905, hasta que el joven 

7  Las citas de las obras inéditas en español fueron traducidas por los autores.
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artista se mudó a otra vivienda después de una de tantas riñas de las cuales parecía 
alimentarse su relación con Bronio (Gerould 2000:26-27).

Mientras que los estudios en Cracovia los separaban, las estancias en Zakopane 
los unían. El pueblo montañés era un escenario idóneo donde se desenvolvía su ado-
lescencia y juventud. Fascinados por el arte y la ciencia en la cercanía de la belleza de 
los montes Tatras, compartían sus inquietudes existenciales y metafísicas. Alrededor 
de ellos se creó un grupo de colegas, amigos, amantes y examantes. La costumbre de 
crear un imaginario artístico a través de los apodos entre los amigos fue promovida 
ampliamente por el joven Witkiewicz, quien gustosamente practicaba este juego in-
ventando nombres desparpajados, provocativos y sediciosos. Uno de sus autoapodos 
era Witkacy, palabra que se conformaba por la combinación de las primeras cuatro 
letras de su apellido y el nombre del abuelo, Ignacy. En la correspondencia usaba 
también Vitcacius, Witkasiomąz o ledwozipiący Genezyp Kapen.8 Estos juegos acu-
ñados en la tradición del teatro del absurdo era un intento simbólico de los jóvenes 
artistas e intelectuales de liberarse de los cargos y papeles previstos para ellos por 
sus padres. Desde el principio el futuro antropólogo gozaba de un trato especial por 
parte de Witkiewicz (2017:579-580), lo que se reflejaba en altisonantes apodos con los 
cuales Witkacy bautizaba a Bronio tanto en la vida diaria como en sus escritos: Lord 
Douglas, Malinower o duque Nevermore.

El acercamiento de este par de personajes fue posible gracias a una pasión común: 
la filosofía. Las discusiones entre ellos les permitieron discurrir ideas propias acerca 
de la ética, la moral, la cultura, el arte y la ciencia y abonaron en su formación intelec-
tual y profesional. Aunque ambos crecían en un ambiente filosófico dominado por el 
realismo, el nominalismo y un segundo positivismo, desde los años de adolescencia 
se fascinaban por la metafísica, y repasaban los conceptos ontológicos para alcanzar la 
verdad absoluta (Young 2008:105-109).

En la postura emocional son similares y fuertemente interconectados; más los une que 
los divide: ambos son unos nenes de mamá, ambos saben bien cuáles son sus capaci-
dades intelectuales, aunque no hablan de ello en voz alta, ambos no se sienten todavía 
completamente seguros en los terrenos ajenos. Ambos tienen una tendencia fuertemente 

8  La expresión es un interesante juego de palabras polacas y francesas. Genezyp Kapen es una 
transcripción fonética de una expresión aparentemente francesa je ne zipe qu’a peine siendo, a su vez, 
traducida del polaco juz ledwie zipie «apenas respira».
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desarrollada del autoanálisis y una forma similar de reaccionar ante el mundo. La «nada» 
los fascina (Gerould 2017:764).

El tema de la «nada» les parecía muy seductor porque formaba una de las opo-
siciones claves de la metafísica, siendo la más primordial la de la nada frente al ser. 
Esta tensión se expresaba en la pregunta leibniziana de gran envergadura: ¿Por qué 
existe más bien algo que nada? Más adelante mencionaremos diferentes respuestas 
que ambos ofrecían a este interrogante. 

Al mismo tiempo realizaban autoanálisis profundos bajo la influencia del psi-
coanálisis que estaba entonces en boga tanto en Polonia como en toda la Europa bo-
hemia e iluminada. El freudismo sacudía los fundamentos del pensamiento tradi-
cional acerca del ser humano sembrando nuevas prácticas: se apuntaban los sueños, 
se interpretaban, se tocaban los temas que antes eran considerados tabús. Otro mo-
vimiento intelectual que entraba en sus discusiones era el romanticismo exacerbado 
por la percepción de la naturaleza que los rodeaba, el erotismo y el individualismo. La 
filosofía de Nietzsche aparecía constantemente en sus debates y en su percepción del 
mundo: el maestro del pensamiento individualista indomado, siempre presente en el 
patriotismo polaco (Young 2008:113). Uno de los resultados más importantes de estos 
nuevos movimientos era una escisión profunda entre las apariencias y la realidad, 
la ilusión y la verdad, las convenciones sociales y la turbulenta naturaleza del yo au-
téntico y pasional. La convivencia tenía como fundamentos la pasión común por la 
filosofía y la metafísica, así como las mismas inspiraciones y lecturas. Como dice en su 
artículo Dominika Spietelun, quien analizó la correspondencia entre ambos, tal era la 
atracción del nuevo modo de vida compartido que «esta amistad no pudo no nacer» 
(Spietelun 2016:158).

Había otra pasión desenfrenada que los dos amigos compartían: las mujeres. 
De hecho, en esa etapa de sus vidas, Malinowski y Witkiewicz se interesaban en las 
mismas mujeres, como si fuera una competencia por la mejor «presa». Un ejemplo 
de ello era la rivalidad de ambos por el afecto de Zofia Dembowska. Cabe mencionar 
que esta historia era una repetición interesante del pasado familiar de la casa de 
Witkiewicz. La tía de Zofia Dembowska, Maria, formaba un triángulo amoroso con 
el padre y la madre de Witkacy (Young 2008:151). No se sabe exactamente en qué 
circunstancias Witkiewicz y Malinowski conocieron a Dembowska, pero lo cierto es 
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que eso sucedió en 1906 cuando ambos jóvenes estaban en Cracovia. Zofia estuvo 
muy proclive a describir sus deseos eróticos a los dos sin sentirse apenada, lo que era 
típico para la mentalidad de la generación de la denominada «Joven Polonia», un mo-
vimiento intelectual que en la literatura y las artes plásticas desafiaba vigorosamente 
las ideas del positivismo y la mentalidad oscurantista de la burguesía. Los intelectuales 
polacos mediante sus experimentos con alucinógenos y drogas, decadentismo y ero-
tismo construían su propia visión de la realidad circundante.

Aunque Dembowska mostró primero afecto por Witkiewicz, pronto quedó 
encantada con Malinowski. En las cartas que escribía a uno y otro se mezclaban 
las confesiones amorosas con fantasías eróticas. Finalmente se creó entre ellos un 
triángulo de amor atormentado, en el que con el tiempo aparecieron celos, rivalidad 
de machos y desprecio. Esta situación le incomodaba a Malinowski, quien comenzó 
a alejarse de Zofia dudando de su sinceridad y lealtad (Martinek en Witkiewicz 
1981:12-15). La joven percibía la situación del triángulo a su manera. En una carta a 
Malinowski fechada el 4 de agosto de 1906, ella confiesa: «Siempre tengo la sensación 
de que esta combinación de ‘tres’ nunca puede funcionar bien. Pues se dividen en 
dos y uno. Estos dos contra uno que es despreciable y dañino» (Witkiewicz 1981:14). 
Finalmente, como lo presagiaba Zofia, el triángulo se derrumbó y los amigos se 
pusieron en contra de ella. 

Este episodio, uno de tantos, solía ser, como afirmaba Jan Witkiewicz —tío de 
Witkacy—, algo típico en las relaciones de su sobrino. Las mujeres que sufrían un 
trato denigrante por parte de Witkacy se acercaban a los amigos de él para conocer 
mejor los deseos de su amante y aclarar dudas. Estas alianzas se transformaban 
con el tiempo en una relación amorosa entre los tres. El romance con Dembowska 
provocó la segunda ruptura entre los amigos en 1906 (Micińska 2017:143). Aunque 
la amistad no fue destrozada por completo, se abrió una fisura que iba a ampliarse 
con el paso del tiempo.

Tanto las pasiones filosóficas como las relaciones con las mujeres y otros amigos 
se filtraban por coladeras de los temperamentos disparejos de esta amistad. En el 
primer plano destaca el carácter de Witkacy, un joven abierto, vigoroso, impulsivo 
e imprevisible que en su comportamiento no se apegaba a las reglas convencionales. 
Varios de sus amigos entablaban con él una relación de dependencia psicológica 
al dejarse atraer por sus actuaciones e intrigas. Aparte de su inteligencia y carácter 
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expansivo, Witkacy era un hombre guapo y muy expresivo, hecho por el cual tenía 
mucho éxito con las mujeres, sin importar la clase o el estatus social. Toda la vida era 
para él un campo de experimentación y exploración artística que se manifestaba en 
sus gestos o estados anímicos. El talento artístico, la libertad en cuanto a explosiones 
emocionales, de sarcasmo e ironía en la vida diaria, despertaba respeto, pero también 
odio en sus coetáneos. 

En el fondo del escenario estaba Malinowski, quien sentía que no era fácil desafiar 
a Witkacy. Tenía a la mano dos tipos de estrategias para ganar esta desigual batalla. 
En primer lugar, estaba su filosofía de vida distinta a la de Witkacy. Aunque Bronio 
también aceptaba la vitalidad nietzscheana y la naturaleza instintiva del ser humano, 
para volverse el «rey de la vida» escogía, en lugar de la libre expresividad, el juego de 
máscaras. Mientras que Staś sucumbía a las pasiones desenfrenadas, Bronio se refu-
giaba en la frialdad, refinaba su comportamiento con un alto grado de autocontrol. 
Su estado anímico, o, como él lo llamaba, «sistema», dependía de: 1) el ascetismo su-
perior, 2) la pureza interna y 3) la fórmula del progreso (Malinowski 2002:43). Con 
estos postulados evocaba el orden que se nutría en «la teoría metafísica marcada por 
la vitalidad» (Malinowski 2002:159).

En segundo lugar, Malinowski estaba seguro de que no podía competir con 
Witkacy en el campo artístico. Dado que este lo superaba en el arte, Malinowski buscó 
su suerte en la ciencia, lo que lo haría inmune, o por lo menos así le parecía, a los ata-
ques por parte del artista. En el capítulo que sigue veremos cómo ambas estrategias 
fueron creativamente interpretadas por parte de Witkacy en su primera gran novela 
autobiográfica: Las 622 caídas de Bungo o la mujer diabólica (Witkiewicz 2001).

Bungo contra el duque Nevermore

La novela no se escribió a partir de las reflexiones abstractas tejidas desde el silencio 
del gabinete, sino desde los recuerdos de las experiencias compartidas en Zakopane. 
Al inicio de la primera década del siglo xx, la amistad entraba en una nueva etapa 
marcada por ausencias y desencuentros más que por presencias y encuentros. En 1906 
Malinowski concluyó sus estudios de doctorado y con la entrega del trabajo final em-
pezaría una nueva etapa de su vida: la búsqueda del lugar para desarrollar su carrera 
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profesional. El esfuerzo académico de Bronio en vísperas de una decisión que cam-
biaría su vida convenció a su madre de apoyar a su hijo para que se recuperara emo-
cional y físicamente. Todavía ese mismo año salió con él a visitar Italia, España y las 
Canarias. La ausencia de Bronio en Polonia y la promoción sub auspiciis Imperatoris 
que recibiría por su tesis doctoral eran mal vistos por Witkacy y su padre, pues para 
los patriotas polacos era una señal de oportunismo y colaboración con el enemigo. 
En setiembre de 1908, Bronio obtuvo finalmente el título de doctor de la Universidad 
Jaguelónica y dos semanas después comenzó su estancia en la Universidad de Leipzig, 
el alma mater de su padre Lucjan, quien a su vez había recibido de esa institución el 
título de doctor en 1873 con la tesis en alemán acerca de uno de los dialectos de Silesia 
(Rak 2019:327). Pero mientras que Lucjan se dedicaba a los estudios de la lengua y los 
dialectos, Bronisław se apegó a temas de psicología, a los trabajos de Wilhelm Wundt 
y Karl Bücher y a la lectura de Gert Bastian y Émile Durkheim (Korsbaek 2019a:11-12). 

Leipzig era, no obstante, tan solo un paradero en su carrera académica. En 1910 
se mudó a Londres donde entró en la London School of Economics (lse) en carácter 
tan solo de estudiante externo (1910-1911), ya que dicha institución no le revalidó su 
doctorado de Polonia. En febrero de 1912 nuevamente visitó Polonia para repartir 
el tiempo entre estancias en Zakopane y ponencias en la Academia Polaca de Artes 
y Ciencias (Polska Akademia Umiejętności). En enero de 1913 se mudó a Varsovia 
donde permaneció dos meses, antes de volver a lse como profesor visitante. Durante 
este tiempo Malinowski se dedicó al estudio de la vida familiar entre los aborígenes 
australianos cuyo fruto sería el libro conocido en español como La familia entre los 
aborígenes australianos: un estudio sociológico (Gerould 2000:27-29). 

Mientras que Bronisław comenzaba su carrera en antropología social, Witkacy, 
que se entregaba a un estilo de vida más bohemio, en 1906 dejó los estudios en la 
Academia de Bellas Artes en Cracovia y regresó a Zakopane. En 1908 viajó a París 
donde se codeó con el mundo artístico. En aquel tiempo la capital francesa era el más 
importante centro cultural europeo. Al visitar ahí varios museos y galerías, Witkacy 
quedó fascinado por el trabajo de Gauguin, que lo inspiraría para pintar sus «mons-
truos» (Micińska 2017:153). Pasó nuevamente el tiempo vacacional de verano en 
Zakopane, donde por primera vez se topó con Irena Solska, la actriz, en un escenario 
de un hotel (Pinkwart 2015:95). Como si nada pasara, volvió a Cracovia para, en 1909, 
reafiliarse, por última vez, a la Academia de Bellas Artes. 
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Empezó entonces una relación de amistad con Irena que luego se transformó en 
romance y duró así hasta finales de 1911 (Micińska 2017:153-154). Esta experiencia amo-
rosa, aunada a la temporada de vida estudiantil en Cracovia y los recuerdos de Bronio, 
inspiraron a Witkiewicz a escribir en 1911 Las 622 caídas de Bungo o la mujer diabólica, 
novela que, sin embargo, permaneció inédita hasta 1972. La trama se desenvuelve en 
Zakopane. Aunque los nombres de los protagonistas fueron inventados por el autor, 
el lector reconoce en estos a muchos de los amigos reales de este (Pinkwart 2015:101). 
Entre los más importantes encontramos a Bungo, un alter ego del propio Witkiewicz y 
sus «enemigos preferidos»: Leon Chwistek y Bronisław Malinowski, conocidos como 
Edgar, alias barón Brummel de Buffadero de Bluff y el duque de Nevermore, respec-
tivamente. Tras Ackne Montecalfi se esconde Irena Solska, la protagonista principal 
de la segunda parte de la historia. Witkiewicz describía la relación enredada entre los 
mencionados protagonistas: 

Sobre la base de todo ello, el problema de la vida real y de la relación con los demás había 
ido adquiriendo para Brummel un cariz cada vez más amenazador, a lo que contribuía su 
amistad con Bungo, un joven y prometedor artista, y sus disputas, ahora ya puramente 
teóricas, con el gran conquistador de vida cual era el duque de Nevermore. Este último 
había ejercido su influencia, incluso durante largo tiempo, tanto sobre Bungo como sobre 
Brummel. Dicha influencia concernía pura y simplemente a la técnica de vivir: al problema 
de las máscaras y de la consecución de una fuerza de voluntad capaz de dominar las situa-
ciones más complejas, asuntos en los que el duque era un modelo incomparable. Brummel, 
que jamás había tenido trato alguno con la vida real, había sucumbido a la influencia del 
duque tan sólo de un modo superficial y, cuando, más tarde, acertó a comprender el ca-
rácter particular de su propia individualidad, siempre conservó cierto disgusto hacia ese 
breve periodo de su vida, durante el que había contravenido su esencia más profunda. No 
obstante, las conversaciones con el duque no dejaban de producirle cierta impresión, mo-
tivo por el cual Nevermore no gozaba de su simpatía (Witkiewicz 2001:18). 

El duque se presentaba como un conocedor refinado de la realidad, poseedor 
de las técnicas de vivir: el juego de máscaras y la fuerza de voluntad. Esto le permitía 
controlar «situaciones más complejas» de la vida. Su postura se basaba en privarse de 
emociones para volverse «el gran conquistador de la vida». Witkacy observa:
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La intromisión de Nevermore en una conversación tan adelantada causó un efecto como 
si alguien hubiese vaciado un frasco de ácido nítrico puro sobre un grupo de sapos que 
tomaran el sol a orillas de un pantano. Una vez que hubo encendido el cigarro, Nevermore 
echó un vistazo a la habitación. Llevaba un corte de pelo a cepillo, realizado con máquina 
eléctrica. Solía decir que con ese tipo de corte causaba una mayor impresión en las mu-
jeres, particularmente en los países meridionales. Sus ojos verdes y fríos, como los de un 
reptil, que atravesaban los cristales de diecisiete dioptrías de sus quevedos, contrastaban 
de un modo inquietante con la sonrisa infantil de su enorme boca roja de hermoso con-
torno. Su atuendo recordaba la extravagante desenvoltura del príncipe Stiwe Oblonskawo 
de Ana Karenina, de Tolstoi, famoso por su buen gusto y lujosas cacerías. Llevaba un traje 
claro color café, unas polainas de su difunto abuelo, una bolsa para las municiones, pres-
tada de Hohenlohe, y también prestado sombrero tirolés. Este último había pertenecido 
a su «primo ducal», como Nevermore solía llamar al maestro Tamilo, con quien, en otro 
tiempo, se había fugado una parienta lejana de su madre (Witkiewicz 2001:30-31).

La máscara que Malinowski ponía en el teatro de la vida, la postura firme y las opi-
niones enfocadas en las cuestiones científicas y estéticas se contraponían de manera 
cómica a su comportamiento y vestimenta. Witkiewicz lo describía como un hombre 
exageradamente serio que a primera vista emanaba una irritante pomposidad. 

El duque padecía una enfermedad crónica de la vista. Era uno de los fantasmas más terri-
bles a los que debía enfrentarse. Bungo, que sintió todo el peso de Nevermore cuando éste 
se apoyó sobre su antebrazo, recordó un dibujo de cierta revista americana que represen-
taba la retirada de Washington herido de la batalla de Great Meadow, y, por un momento, 
se le antojó que era el ayudante de campo de un gran general que acababa de librar una 
batalla contra todos los míseros poderes del mundo. Al rato abandonaban el bosque. El 
camino progresaba entre rastrojos, a lo largo de la colina. Al este, tras las líneas horizon-
tales de delicadas nubes, lentamente se alzaba el enorme disco, color naranja mate, de la 
luna llena. Bungo, a quien ese espectáculo le recordó un pasado lejano —cuando por vez 
primera comprendió la esencia de la vida— y que acostumbraba relacionar sus experien-
cias con los cambios que se operaban en la Naturaleza, se sintió repentinamente «dopin-
gado», aunque en un sentido totalmente diferente al que el duque le dictaba (Witkiewicz 
2001:47).
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Bungo no compartía la perspectiva de Nevermore. Aunque a su juicio el duque 
lo alejaba de la vida, consideraba importante mantener la amistad como un elemento 
complementario de su propia existencia y visión del mundo. En esta etapa, las dis-
cusiones y los conflictos no llevaban todavía a una aversión profunda. Bronio tenía 
algunos dones y ventajas que le servían a Staś para abrazar su propia vida como algo 
más sólido y homogéneo. 

Una vez que hubo salido el doctor, el duque cambió en el acto de máscara. Sus labios es-
bozaron una lujuriosa sonrisa de complicidad, a la par que su mirada presentaba alguna 
sombra de celos, mezcla de admiración y de desprecio, una expresión que era incapaz 
de superar cuantas veces hablaba con Bungo acerca de «la conquista más auténtica de la 
vida». Nevermore, tenso como una cuerda de violón, y descalzo (tenía unos pies como 
los de las estatuas griegas), con pantalones color caqui y polainas, iba adelante, andando 
con paso firme y regular, mientras oteaba el horizonte, esforzándose por vencer su astig-
matismo con un ligero adelanto de la cabeza, en tanto que su semblante, rezumando una 
voluntad terrible, expresaba su añoranza por saciar todos sus apetitos vitales, lo que no le 
permitía su salud, menoscabada después de treinta y seis generaciones de Nevermores. Al 
cabo de un rato, Bungo se puso serio y dobló el espinazo. Ello significaba que se encon-
traba a punto. Amén de sus comunes experiencias eróticas, de devorarse el uno al otro por 
medio de intrigas, de comidillas y de monstruosas «chanzas», en las que ante todo excedía 
el duque, y de rivalizar mutuamente en todos los campos habidos y por haber, sentían, de 
vez en cuando, la necesidad de explayarse acerca de temas «esenciales». Su amistad, re-
forzada por dicha contienda, requería sellos más ideales y duraderos. Aparte de ser amigo 
de Bungo y de complementar la naturaleza de éste, igual que el color rojo complementa 
al verde apropiado, Nevermore había ejercido hasta entonces una influencia fundamental 
sobre la visión de Bungo acerca de la vida y, a pesar de las constantes riñas con Edgar, au 
fond, Bungo se sentía muy a gusto con él. Sabía elegir lo mejor del duque, a quien amaba 
de corazón. Para él Nevermore representaba un eficaz doping en momentos de depresión 
vital, al tiempo que simbolizaba, en su lucha interior, el ingrediente necesario para ende-
rezar su vida en el sentido de cierta homogeneidad (Witkiewicz 2001:43-44).

El personaje de Nevermore va cobrando profundidad en las siguientes páginas 
de la novela: se demuestra la insensatez de la postura del duque, su ceguera, más 
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perniciosa que una simple miopía, a varios aspectos de la vida y la necesidad de de-
fenderse frente a lo inevitable:

Tratándose de una intriga, incluso de la más estúpida, hasta la «conciencia superior» del 
duque se convertía en un frágil vegetal cultivado artificialmente e incapaz de resistir al 
furioso huracán de «la vida en sí misma». Respecto a ese tipo de fenómenos, Nevermore 
había creado una teoría especial, capaz de reconciliarlos con su creación consciente de 
vida. Amén del trabajo y de los problemas del arte, le acechaba por doquier el vacío es-
téril del día a día, que reclamaba acontecimientos del tipo que fuera. También el duque 
pasaba por momentos en los que sentía deseos de «experiencias banales», como despec-
tivamente solía llamar a los productos del aburrimiento vital, imposible de superar por 
medio alguno. Así como Bungo, que, al fin y al cabo, alimentaba alguno que otro deseo 
espontáneo de vivir, y que se experimentaba a sí mismo de forma directa y sin reservas 
de ninguna clase hasta en los acontecimientos más triviales, en igual medida, las caídas 
del duque, que en todo momento se resistía a ceder por completo a sus sentimientos, 
encerraban siempre cierto carácter frío y reptiloide. Al irrumpir en una nueva situación 
vital, Bungo casi siempre tenía la plena seguridad de que la combinación en cuestión 
guardaba relación con su auténtico desarrollo interior. Tenía una confianza infantil en 
el valor de las condiciones externas; hurgaba en ellas siempre de buena fe y, cuando se 
convencía de que la cosa no respondía a sus expectativas y su débil voluntad era incapaz 
de discernir nada de forma categórica, seguía hurgando con la desesperación de una 
parálisis consciente, mientras que las justificaciones artísticas de dicho estado de cosas 
le producían una suerte de perverso placer. El escéptico duque había aprendido a caer 
hasta de forma consciente. Sus desviaciones del camino emprendido no eran sino la 
apertura consciente de una válvula de escape, cuando el mero deseo de vivir soportaba 
una presión elevada en exceso. De pronto, su «conciencia superior» cambiaba de papel 
y se convertía en aliada de los impulsos más banales, su pretexto de hacer acopio de 
fuerzas para casos realmente grandes, casos que, según la teoría de Bungo, jamás debían 
llegar a producirse en la vida del duque (Witkiewicz 2001:58-59).

Estos fragmentos de la novela ponen de manifiesto que, a pesar de una cubierta 
de apodos cuasiaristocráticos, la excursión biográfica de Witkiewicz no solo salvaba 
del olvido los puntos de vista y las ideas de los amigos en el campo de la filosofía 
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y la estética, sino que también aspiraba a alcanzar una madurez intelectual propia 
que solo pudo forjarse a contraluz de las discusiones con sus jóvenes interlocutores, 
incluyendo a Malinowski. Mientras que Bungo celebra la vida a través de la experi-
mentación, la máscara de Nevermore oprime cada vez más volviéndose una prisión 
que no le permite vivir una vida plena. Y sin embargo, ambos se acercan según la ley 
de atracción de los opuestos. En uno de los fragmentos más misteriosos de la 
novela, la que, tal vez, ilustre la peor «caída» del Bungo, dice Witkacy:

—¿En qué estabas pensando para estar tan excitado? —inquirió Bungo, riendo, tras ad-
vertir cierto cambio fundamental en la anatomía del duque. Por toda respuesta, éste ac-
cionó el interruptor de una lámpara que iluminó el nicho y puso la vista en Bungo. A éste 
se le heló la risa. El rostro del duque era sencillamente terrible. En sus labios ardientes y 
despegados se dibujaba una sonrisa bobalicona; sin los quevedos, sus ojos miraban turbia-
mente y presentaban una expresión incierta, mezcla de pasión criminal, imploración tá-
cita y repugnante tristeza. Durante una fracción de segundo, Bungo lo estuvo observando 
con satisfacción artística. Ese rostro, casi extraño en ese momento, se parecía a los demo-
níacos personajes que dibujaba. En ese instante lo comprendió todo y le asaltó una sensa-
ción tan terrible que se estremeció del horror. De vez en cuando, pasaba por momentos 
de tentación en el sentido de cometer actos contrarios a su esencia más profunda y hasta 
puede que perniciosos. Al viajar en tren, por ejemplo, tenía a menudo que reprimirse 
para no meter mano al bolsillo y arrojar por la ventana el dinero y los documentos nece-
sarios, o bien, encontrándose en compañía de respetables matronas y de graves ancianos, 
no pronunciar de improviso alguna que otra expresión especialmente guarra. Asimismo, 
solía experimentar otras tentaciones de índole más peligrosa, referentes a los asuntos más 
importantes de su vida. En ese momento, bajo el efecto de la mirada del duque, tuvo una 
tentación precisamente de ese tipo, sólo que tan poderosa, tan criminalmente atrayente, 
que al mismo tiempo sintió la imposibilidad absoluta de oponerse a ella, así como que 
debía suceder algo que podría desbaratar toda su vida y que decidiría quizás acerca de 
todo su destino.

— ¿Lo deseas? —inquirió, con una voz que a duras penas reconoció. El duque afirmó 
ligeramente con la cabeza.

— ¿Tienes de eso? —preguntó Bungo de nuevo.
—Sin eso, no —añadió, con un dejo de repugnancia en la voz.
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—Voy a ver —respondió el duque, consciente de que había que apresurarse antes de 
que fuera demasiado tarde.

Ambos hablaban bajo, de prisa y, al mismo tiempo, con una calma y una frialdad abso-
lutas, como dos sujetos amenazados por algún peligro. Con andares de hiena, Edgar se llegó 
hasta un pequeño armario y se puso a buscar. Bungo esperaba, oprimido bajo una horrible 
tensión. A pesar de todo, existía todavía algo capaz de sacudirle hasta lo más hondo. Pensó 
en ello casi con satisfacción. El duque regresó.

—No tengo —dijo impotente, con una pasión desesperada y sombría en la voz. No 
obstante, ahora fue Bungo quien siguió adelante con el asunto.

—Pues, entonces, venga la perversión y exijo una revancha —dijo fríamente, como si 
estuviese regateando en un colmado.

—De acuerdo.
—¿Palabra?
—Palabra.
—Apaga la luz —susurró Bungo (Witkiewicz 2001:130-131).

No queda claro a qué se refiere dicho fragmento. ¿Acaso la relación entre amigos 
tenía tintes homosexuales? ¿Fue una consumación de un acto de la perversidad de-
liberada? ¿Refiere ‘sin eso, no’ a una sustancia psicodélica en cuya ausencia el acto 
erótico perdía su encanto? O más bien, ¿es una pieza de ficción literaria creada para 
compensar una larga ausencia del amigo, un artefacto simbólico de combatir la so-
ledad? Según esta segunda hipótesis, la primera novela de Witkiewicz parece un ajuste 
de cuentas después del turbulento periodo de adolescencia.

En esta etapa la amistad entre Malinowski y Witkiewicz cambió de carril: los dos 
mantenían una escasa correspondencia. Habían permanecido sin verse entre 1908 y 
1911. Huelga decir que, a partir de entonces, el intercambio de ideas provocaba des-
acuerdos más fuertes que desembocaban en largos periodos de enojo, separación y 
silencios. El hecho de que lo hubiera nombrado duque Nevermore (nunca más) puede 
apuntar a un amargo principio del fin de la amistad que los dos habían cultivado desde 
su juventud. Sin embargo, entre 1911 y 1914 se vieron en varias ocasiones en Zakopane, 
Cracovia y hasta en Londres donde Witkacy llegó acompañando a la madre de Bronio 
en julio de 1911 (Micińska 2017:179).
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El fatal viaje ultramarino

El turbulento año de 1914 atrajo grandes cambios geopolíticos en el mapa de Europa 
y despertó nuevas esperanzas de derrumbar el «viejo orden mundial» establecido un 
siglo antes en el Congreso de Viena. El 21 de febrero de ese año, en víspera de estos cru-
ciales acontecimientos, sucedió algo terrible en la vida de Witkiewicz: su prometida, 
Jadwiga Janczewska, después de una acalorada discusión con él, se dio un tiro en la ca-
beza. El artista no pudo superar la muerte de su amada. La culpa lo llevó a caer en una 
profunda depresión. Su estado psíquico empeoraba, con pensamientos suicidas, y en 
ese momento cobró fuerza el anhelo de ver a su amigo de adolescencia, Malinowski, 
quien se hallaba estudiando en Londres. Witkacy lo manifestaría en una carta que le 
envió en febrero de 1914:

No te voy a describir lo que pasó. Tengo miedo de vivir sin fe, lo que me obliga a tran-
sigir. Temo vivir por debajo de lo que me exijo de mí mismo como artista y como ser 
humano, pero, mientras mi Madre está viva, no puedo dejarla. No lo puede saber ni 
comprender a quien no le tocó vivir algo tan terrible. Esto no es una debilidad. Es la sen-
sación de que todo ha terminado realmente hasta lo más profundo. Y la fuerza sobre-
humana con la que me convenzo a mí mismo para vivir, no me da ninguna satisfacción. 
Al contrario, me humilla ante mis propios ojos. Verte sería una felicidad para mí en esta 
horrible desolación. Sí, pero esto es imposible (Witkiewicz 1981:52-53).

Entre finales de febrero y principios de junio de 1914 Witkacy mandó una decena 
de cartas a Malinowski en las cuales le expresaba su tristeza, desesperación y soledad, 
aunadas al sentido de fracaso en todos los frentes, sin esperanza para seguir con la 
vida:

Sin fe, solo un vacío gris, y cada momento vivido que me aleja de la muerte hace de mí 
una caricatura de mí mismo cada vez más repugnante. Por toda mi vida, despilfarraba 
mis fuerzas para tonterías y resulta ahora que las fuerzas me han abandonado. Ven lo 
más pronto posible. Tal vez unos instantes contigo serán mejores. Estoy tan terrible-
mente solo y abandonado a pesar de que hay personas que viven conmigo. La soledad, 
el senil aburrimiento y el tormento se anidaron en mí (Witkiewicz 1981:56). 
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La soledad de Witkacy fue exacerbada por la ausencia de la novia muerta: «No 
creo en nada en mi vida. Nunca creí mucho. Ella fue la fuente de la fe última. Solo 
trabajé para ella. Esto me sacó a relucir mi propia mezquindad. Esta es la razón por la 
que no puedo renacer. Pensé que si mamá muriera, solo podría soportarlo gracias a 
ella» (Witkiewicz 1981:57). En la otra carta pedía a su amigo que le consiguiera cianuro 
para envenenarse: «Te quería pedir un favor y creo que como mi verdadero amigo no 
me lo negarás. Quiero tener cianuro de potasio para ser el dueño de mi vida en cual-
quier momento. […] Y con tus conexiones, será fácil para ti [obtenerlo]» (1981:61-62).

Malinowski no ignoró estos lamentos. Al terminar sus ocupaciones se dirigió, 
a finales de abril de 1914, a Zakopane para reunirse con Staś (Micińska 2017:219). 
Preocupado por él, le propuso que lo acompañara en el viaje a Australia donde pla-
neaba participar en el congreso de la British Association for Advancement of Science 
organizado en Adelaide al principio de agosto de 1914, y posteriormente en un re-
corrido por el interior australiano. Esta idea le pareció a Witkacy muy acertada; se 
apegó a ella como a su última y única esperanza: «¿No podría ser un fotógrafo y un 
dibujante? Dibujo rápido y bonito. Házmelo saber porque en este terrible vacío que 
me rodea, la idea de viajar contigo es la más brillante» (Witkiewicz 1981:70).

Finalmente, Staś logró reunir algo de dinero. Otra parte le prestó Malinowski, 
quien además lo inscribió como miembro de la Asociación Británica para el Avance 
de la Ciencia, para que pudiera gozar de los privilegios y beneficios que suponía esa 
condición (Micińska 2017:220). En junio de 1914 zarparon hacia Australia a bordo del 
barco «Orsovy» junto con otros integrantes de la asociación británica. La navegación 
se realizó por el Mediterráneo, el Canal de Suez, el Mar Rojo, la isla de Sri Lanka 
(donde hicieron parada) (Gerould 2017:763-765) para, finalmente, el 21 de julio atracar 
en el muelle del puerto australiano Fremantle. De la narración de Witkacy, quien des-
cribió el viaje, resultaba que Malinowski había sufrido constantes mareos, náuseas 
y calor durante la travesía. Sin embargo, al pisar tierra recuperó vigor y fuerza para 
emprender su desafío científico. Los invitados al congreso hicieron una excursión de 
dos semanas por Australia occidental visitando Perth, Adelaida, Melbourne y pre-
senciaron además un espectáculo aborigen del uso tradicional del búmeran (Gerould 
2000:28-29). 

Cabe decir que desde el principio, en el viaje había una atmósfera tensa. 
Witkiewicz estaba deprimido, los pensamientos suicidas no lo abandonaban. En dos 
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ocasiones estuvo a punto de quitarse la vida, la primera en Sri Lanka, cuando ya estaba 
«hablando» con la pistola que utilizó su prometida, y la segunda en Perth, cuando 
quiso tomar el cianuro de potasio. De hecho, el 2 de julio de 1914, en Anuradhapura, 
Ceilán, escribió una carta a las autoridades de la isla en la que solicitaba que en caso 
de encontrar su cadáver no ocasionaran problemas a Malinowski: «Estoy escribiendo 
esto para que mi querido amigo el Dr. Malinowski no tenga problemas relacionados 
con mi muerte […] esto le podría hacer perder su barco» (Witkiewicz 1981:90). En 
ambos casos lo detuvo el miedo y el recuerdo de su madre, por quien valdría la pena 
vivir. 

Después de las jornadas del congreso, transcurridas del 8 al 18 de agosto, el 19 
del mismo mes, ambos amigos se trasladaron a Sídney donde Malinowski dictó 
una conferencia sobre la problemática sociológica de la religión. Finalmente se en-
contraron en Brisbane y realizaron un bonito viaje por el río del mismo nombre. 
Allá conocieron a sir Oliver Lodge, quien los invitó a su casa en Toowoomba (en 
el sureste de estado de Queensland, a 120 kilómetros al oeste de Brisbane), donde 
intercambiaron las noticias sobre el estallido de la Primera Guerra Mundial. Esta 
conversación provocó un desacuerdo entre los amigos, ya que, según el relato de 
Witkiewicz, él y Lodge querían convencer a Bronio de que renunciara a su pasa-
porte austriaco y se aliara con ellos para apoyar la Triple Entente, pues Witkacy 
era ciudadano del Imperio ruso y no del austrohúngaro (Martinek en Witkiewicz 
1981:28-30). 

Recordemos que el escritor heredó de su padre un espíritu patriótico polaco, 
el cual suponía la convicción de aliarse con Rusia contra los países germánicos. 
Intentaba persuadir a su amigo para que regresaran juntos a Europa a luchar en 
armas por la independencia de Polonia. En aquel entonces Witkacy ya estaba arre-
pentido de su participación en el periplo australiano:

Hoy, en Albany, recibí terribles noticias sobre la guerra. Si resulta ser cierto, entonces es-
taré de vuelta en el primer barco de vapor. Esta es la única forma en la que todavía puedo 
ser útil y hacer algo [luchar y sacrificar mi vida]. […] Este viaje es absurdo. Bronio es 
cada vez más extraño para mí. Inspeccionar las plantitas australianas mientras que [en 
Europa] suceden cosas tan terribles, no tiene ningún sentido (Witkiewicz 1981:79). 
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Malinowski titubeaba pensando en su madre, la patria y la guerra, pero final-
mente se dejó vencer por los planes profesionales. Witkacy decidió entonces aban-
donar a Malinowski y el 5 de septiembre zarpó a bordo del barco «Morea» para, luego 
de pasar por Sídney, Melbourne, Adelaida, Bombay, Adén, canal de Suez, Alejandría 
y Tesalónica y después por Balcanes y Odessa, llegar a San Petersburgo. Durante el re-
torno envió una carta a Bronio en la que le decía: «Me gustaría que pensaras en tu ca-
rácter. No para mí, sino para ti mismo. Pronto puedes estar muy arrepentido. Puedes 
cometer errores y tratar de arrepentirte de ellos, pero no puedes mirarte a ti mismo 
con cinismo. El camino hacia la mejora estará entonces cerrado» (Witkiewicz 1981:97). 
Al recibir la noticia de la muerte de su padre el 5 de septiembre de 1915 en Lovran, 
Witkacy se alistó al regimiento elitista de la Guardia Pavlovski en San Petersburgo. 
El 17 julio de 1916 fue herido en batalla cerca de Witonierz, y por esa razón volvió al 
puerto. Por el mal estado de su salud fue puesto a disposición de la administración 
militar polaca (Tarnowski 2018:116). 

La soledad en los trópicos, la soledad en Polonia

Después de la partida de Staś, Malinowski realizó trabajo de campo entre los ha-
bitantes de Mailu, Nueva Guinea, en 1914. Luego de seis meses arribó a las islas 
Trobriand para empezar su investigación etnográfica en una aldea del distrito kiri-
wiano, lo que se llamaría después «trabajo de campo basado en la observación par-
ticipante». A las islas Trobriand volvió en dos expediciones posteriores de un año 
cada una, en 1915-1916 y en 1917-1918 (Firth 1989:1). Paradójicamente, la causa de 
este prolongado tiempo en Melanesia no fue un asunto etnográfico, como lo sosten-
dría después Malinowski, sino administrativo. Como ya lo mencionamos, era súb-
dito del Imperio austrohúngaro en territorio bajo jurisdicción británica. El estallido 
de la Primera Guerra Mundial hizo imposible su regreso a Europa, pero propició su 
trabajo de campo extenso y denso, aunque en una atmósfera de inseguridad con res-
pecto al futuro. Solo, aislado entre los «salvajes», escribe lo que se conocerá como A 
Diary in a Strict Sense of the Term. En la traducción inglesa (1967) o española (1989), 
es decir, el Diario de campo en Melanesia, Staś es invocado alrededor de 20 veces. En 
la primera nota, la separación de Witkacy aparece como un vuelco del destino que 
marcaría el fin de una vida vieja y el comienzo de otra vida nueva: 
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El 1 de septiembre dio comienzo una nueva época en mi vida: una expedición totalmente 
por mi cuenta a los trópicos. […] Lo falso de mi posición y el intento de Staś de «arreglar» 
mi distanciamiento con Desiré Dickinson, y mi enfado con Staś, que se ha convertido en 
un profundo resentimiento que aún me dura —todo eso pertenece a una época ya pasada, 
anterior a mi viaje a Australia con la British Association— (Malinowski 1989:33).

Malinowski recuerda a Staś de vez en cuando o simplemente menciona que pen-
saba en él. La nostalgia por la amistad y lo perdido en Polonia le inquietaba, pero 
debía servir para algo: «Sueños de asentarme permanentemente en los mares del Sur; 
¿cómo me asaltará todo esto cuando vuelva a Polonia? Pienso en lo que allí está su-
cediendo ahora. En mi madre. Autorreproches. De tanto en tanto, pienso en Staś con 
creciente amargura, aunque echo de menos su compañía. Pero me alegro de que no 
esté aquí» (Malinowski 1989:48-49).

Sin embargo, a veces Malinowski insiste más en el tema de Staś, especialmente 
cuando recibe de él provocativas cartas.9 Aunque la correspondencia entre 1914 y 1918 
fue escasa, Witkacy nunca dejó de escribir a Malinowski. Por ejemplo, en una carta 
sin fecha que el artista pudo haber mandado en el otoño de 1916 (Degler 2017:307), 
Witkacy entreteje descripciones de los sucesos de la guerra con reproches personales: 

Tu conducta hacia mí no fue alentadora. Estoy escribiendo a tu viejo espíritu. Malinowski 
ya no existe para mí por completo y debo admitir que no lo he echado de menos. Estando 
contigo extrañaba a Bronio y ahora estoy pensando en nuestros buenos viejos tiempos, 
cuando la dialéctica del vacío y el balbuceo de las mentiras tapaban la miseria del acto. 
[…] Qué tan mentiroso eres en cuanto dices que te enseñé el cinismo. Tú mismo me en-
señaste a mirar todo y a mí mismo con cinismo. Piénsalo por un momento. Una posición 
cómoda de completa falta de fe en cualquier ráfaga noble y tu sonrisita, y la convicción 
de que en el fondo subyace siempre la maldad. Si quieres ver la vida así, es muy fácil. Las 
flores crecen en la ciénaga. Puedes mirarlas y no meter la nariz en la ciénaga. Estaba solo 
y atormentado terriblemente. Ahora veo que todo el mundo es así. […] Perdona lo que 

9  Estas cartas las conocemos por las copias hechas por Edward Martinek en 1978 en la biblioteca 
de la Universidad Yale. Fue ahí donde el recopilador encontró la correspondencia entre Witkacy y 
Malinowski. La mayoría de las cartas se remontan a los años 1906, 1914 y 1936-1938. Las más impor-
tantes son de 1914, en las cuales Witkacy sufre decaimiento de ánimo y depresión por el suicidio de su 
amante. Las últimas son de 1938 y muestran que el apego entre Witkiewicz y Malinowski continuaba a 
pesar de la riña de 1914.



122 las máscaras de malinowski. a 100 años de la publicación
 de los argonautas del pacífico occidental

escribo. No creas que te odio. Sólo que Malinowski no existe para mí completamente. Le 
escribo a Bronio sobre Malinowski y sobre aquel que dejó de ser Staś pero que no se con-
virtió en nadie más (Witkiewicz 1981:102-104).

Esta, y quizás otras cartas, de las cuales no sabemos nada, azotaba el alma dolida 
del antropólogo, que seguía rumiando el fatal viaje y la separación de su alma gemela 
de la juventud.

La carta de Staś me molestó profundamente. Al mismo tiempo me reproché no haberme 
comportado de un modo totalmente impecable, y sentí profundo resentimiento y odio 
por su conducta hacia mí. Mis sentimientos hacia él quedaron casi por completo arrui-
nados con su carta. No pude ver casi forma alguna de reconciliación. Sé que cualesquiera 
que hayan podido ser mis faltas hacia él, actuó conmigo de un modo muy desproporcio-
nado; todo el tiempo con sus gestos y aires de grandeza, sin dejar de intentar aleccionarme 
con sus acentos de profunda, madura y objetiva sabiduría. No hubo el menor rasgo de 
amistad en su conducta hacia mí. No, objetivamente, en la escala de yerros y aciertos, 
la balanza se inclina claramente de su lado… Me encuentro terriblemente deprimido y 
abatido por la bancarrota de mi más esencial amistad. La reacción inicial de conside-
rarme culpable de todo predomina, y siento una especie de capitis diminutio; un hombre 
sin valor, disminuido en su valor. Un amigo no supone sólo una cantidad añadida, es un 
factor que multiplica el propio valor personal. Una pena; la responsabilidad de la ruptura 
hay que atribuirla primordialmente a su irreprimible orgullo, a su falta de consideración, 
a su incapacidad para perdonar nada a los demás, aun siendo muy capaz de perdonarse a 
sí mismo muchas cosas (Malinowski 1989:59).

Pero más adelante notamos que el autor se cansó de tanto azotarse. En lugar del 
autorreproche fue tomando un enfado que desembocaría en una decisión inesperada: 

El problema de Staś me atormenta. De hecho, su conducta hacia mí fue incalificable. Nada 
malo había en cuanto dije en presencia de Lodge; se equivocó al corregirme. Sus quejas 
no tienen justificación, y la forma como lo expresa cierra cualquier posibilidad de recon-
ciliación. Finís amicitiae [Fin de la amistad], ¡Zakopane sin Staś! Nietzsche rompiendo 
con Wagner. Respeto su arte y admiro su inteligencia y venero su individualismo, pero no 
puedo soportar su carácter (Malinowski 1989:59).



 capítulo 3. bronisław kasper malinowski y stanisław ignacy witkiewicz 123

¿Quién era en esta historia Nietzsche y quién Wagner? Malinowski pensaba que 
probablemente él, como Nietzsche, tomaba las decisiones. Fue él quien se opuso a la 
personalidad tiránica de su amigo, se liberó de él para pronunciar un amargo perfor-
mativo de despedida: Finís amicitiae . El perseverante autocuestionamiento, el enfado 
hacia el amigo y el aislamiento en los trópicos se enmarañaban de manera extraña con 
las experiencias de trabajo y conducía a consideraciones «intempestivas» en torno 
a temas muy distintos. Malinowski que se cuestionaba, también se dio a la tarea de 
cuestionar sus autocuestionamientos. Lo que no lo mataba, lo hacía más fuerte. El 18 
de julio de 1918 escribió:

Sobre la teoría de la religión. Mi posición ética respecto de mamá, Staś y E. R. M. Los re-
mordimientos surgen de la falta de sentimientos integrados y de verdad en los individuos. 
Toda mi ética se basa en el instinto fundamental de la personalidad unificada. De esto se 
sigue la necesidad de ser el mismo en diferentes situaciones (la verdad respecto de uno 
mismo) y la necesidad, la condición indispensable de la sinceridad: todo el valor de la 
amistad se basa en la posibilidad de expresarse a sí mismo, de ser uno mismo con absoluta 
franqueza. Alternativa entre mentir y estropear una relación (mi actitud para con mamá, 
Staś y todos mis amigos era forzada). El amor no surge de la ética, sino la ética del amor. 
No hay forma de deducir la ética cristiana de ninguna teoría. Aunque tal ética nunca ha 
expresado su verdad concreta —ama a tu prójimo— hasta el grado realmente posible. El 
problema real es: ¿Por qué hay que actuar siempre como si Dios estuviera observándonos? 
(Malinowski 1989:289).

Este y muchos otros fragmentos del diario confirman una y otra vez la misma 
hipótesis planteada por Witkiewicz padre y Staś, el hijo, años atrás: lo que caracteri-
zaba a Malinowski era una lucha por alcanzar integridad personal y el control de la 
vida mediante el juego de máscaras. Pero esta integridad pendía de un hilo delgado: 
las luchas diarias y la ignorancia sobre lo que ocurría en lo que era antaño su hogar. 
Lo confirma un conmovedor fragmento del diario acerca de la muerte de su madre. 
La noticia le llegó en junio de 1918, seis meses después del funeral (Wayne 1985:532). 
Ella falleció en Polonia mientras él estaba en los mares del sur haciendo su trabajo de 
campo entre los «salvajes»: 
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[…] pensamientos metafísicos, desesperanzado pesimismo. Warte nur, balde ruhest du 
auch —consuelo ante la idea de mortalidad—. Maldad, destrucción, durante el paseo de la 
mañana, vi una mariposa con las alas de colores, y contemplé su miserable muerte. La be-
lleza externa del mundo, un juguete sin sentido. Mamá ya no existe. Mi vida está transida 
de dolor, la mitad de mi felicidad destruida. […] Cierro los ojos, pero las lágrimas fluyen 
sin parar. Por la noche me sentía tan cansado que no podía hacer nada. Me afeité. Comí 
un poco y dormí bastante bien (Malinowski 1989:286).

Mientras la muerte del ser más querido por Malinowski destruyó la mitad de su 
vida, la otra mitad se quedó, por lo pronto, a salvo. Se llamaba Elsie Rosaline Masson; 
era la escritora, la respetable E. R. M. como Malinowski la llamaba en el diario. Se 
conocieron en otoño de 1916, un año después de que Elsie supiera de la muerte de 
su novio australiano, Charles Matters, en uno de los campos de batalla de la Primera 
Guerra Mundial. Malinowski atrajo a Elsie por su emocionalidad y sensibilidad. 
Malinowski escribía a Elsie numerosas cartas en inglés desde su tienda de campaña: 
«Mi trabajo está totalmente permeado por tu personalidad y siempre cuando planeo 
algo o escribo, encuentro que me dirijo a ti» (Wayne 2012:48). A ella le revelaba sus 
sueños de grandeza: el de ser nombrado sir y el de crear una nueva Society of Modern 
Humanism, a modo de Royal Society (Fernandez 2013:71-75), anunciada ya en su 
diario (Malinowski 1989:261). 

Su vida familiar se entretejería con la carrera profesional en un nuevo tapiz de la 
vida. En 1921 Malinowski, al considerar la posibilidad de volver a Polonia y aceptar el 
puesto académico en la Universidad Jaguelónica, pediría a Witkacy que sondeara las 
condiciones de vida en Cracovia. Pero en 1922 cambió de opinión y se mudó a Tirol 
en el norte de Italia. En 1924 obtuvo la plaza de profesor en lse. En agosto de 1930 
visitó Zakopane para encontrarse por última vez con Witkacy. Aunque el artista lo 
sintió raro, demasiado inglés, esto no le impidió pintar el último retrato de su amigo 
de la juventud. 

La teoría de la cultura en la picota

Malinowski nunca volvió a los trópicos, o por lo menos no a aquellos trópicos ni 
permaneció en ningún lugar por mucho tiempo. Su carrera cambió de carril: el 
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etnógrafo se transformó en el antropólogo, la observación participante fue susti-
tuida por la teoría funcionalista. Malinowski realizaba estancias cortas que servían 
más bien para poner en práctica los presupuestos de la teoría funcionalista de la cul-
tura. Mientras realizaba su primera estancia en Estados Unidos para dictar un ciclo 
de conferencias patrocinadas por la Fundación Laura Spelman Rockefeller, visitaba 
a los Hopi de Arizona. En 1934 hizo un recorrido por África del Sur y sostuvo reu-
niones con investigadores, trabajando con los Bemba, Changa y Swazi; finalmente, 
realizó estancias cortas en México en 1926, 1939 y nuevamente entre 1940 y 1941. En 
1938 solicitó el año sabático en Estados Unidos, donde obtuvo la plaza temporal en 
Yale como profesor de antropología. Enviudó en 1935, y cinco años más tarde se casó 
con Anna Valetta Hayman Joyce (Valetta Swann), quien lo acompañó en el viaje a 
Oaxaca. Mientras preparaba otra estancia en México, lo sorprendió la muerte, el 16 
de mayo de 1942 (Murdock 1943:445). 

Una delgada línea divide la primera etapa caracterizada por obras como Los argo-
nautas del Pacífico occidental: un estudio sobre comercio y aventura entre los indígenas 
de los archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica10 de 1922; Crimen y costumbre en la 
sociedad salvaje de 1926; La vida sexual de los salvajes del Noroeste de la Melanesia: des-
cripción etnográfica de las relaciones eróticas conyugales y de la vida de familia entre los 
indígenas de las islas Trobriand (Nueva Guinea Británica)11 de 1929; y Los jardines de 
coral y su magia en dos volúmenes (1935) y la etapa posterior impregnada del interés 
teórico y marcada por una colección de ensayos conocida como Una teoría cientí-
fica de la cultura y publicada póstumamente en 1944. En esta última Malinowski re-
pitió de manera esquemática y precisa lo que anunciaba apenas en su habilitación en 
Cracovia (1915), precedida por un ensayo temprano, a saber, «La relación de creencias 
primitivas y formas de organización social» y un artículo posterior publicado en 1913 
en polaco bajo el título: «Las creencias primitivas y formas de organización social» 
(Malinowski 1993a). 

Propondría que tomáramos como punto de partida dos axiomas: primero, que toda 
cultura debe satisfacer el sistema biológico de necesidades, tales como las impuestas por 

10  Para no repetir el título entero usaremos en este libro dos abreviaturas del título de la obra de 
Malinowski: 1) Los argonautas del Pacífico occidental; 2) Los argonautas.

11  Para no repetir el título entero usaremos en este libro la siguiente abreviatura: La vida sexual de 
los salvajes…
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el metabolismo, la reproducción, las condiciones fisiológicas, de la temperatura, la pro-
tección contra humedad, el viento y los impactos directos de fuerzas dañinas del clima y 
de la intemperie, la seguridad respecto a seres humanos o animales peligrosos, el reposo 
ocasional, el ejercicio del sistema nervioso y muscular en movimiento y la regulación 
del desarrollo. El segundo axioma de la ciencia de la cultura es que toda manifestación 
que implique el uso de utensilios materiales y la realización de actos simbólicos presu-
pone al mismo tiempo que se haya dado importancia a un rasgo de anatomía humana, 
y que hay una diferencia, directa o indirecta, a la satisfacción de una necesidad corporal 
(Malinowski 1984:195).

Dado que la teoría de las necesidades será objeto de análisis de otro artículo en 
este libro, aquí observaremos únicamente dos cosas: mientras que el primer axioma 
anuncia que toda la cultura es un artilugio para satisfacer necesidades biológicas, el 
segundo —llamado por el autor «determinismo biológico»— admite que cualquier 
elemento de la cultura, sea este un utensilio o un acto simbólico, refiere directa o 
indirectamente a la satisfacción de alguna necesidad corporal y, a la larga, a la super-
vivencia biológica. 

De este modo, la pregunta leibniziana que atormentaba a Malinowski en su ju-
ventud no desapareció por completo: cobró tintes nuevos al remitirse a la esfera de la 
cultura y no a la esfera abstracta del ser abstracto. 

Witkacy, en cambio, nunca volvió a los trópicos, aunque seguía encantado con 
ellos de manera mucho más profunda que Malinowski. Las razones no eran científicas, 
sino artísticas y existenciales. Su visión de los trópicos distaba de lo que pensaban en 
ellos sus antecesores artistas, por ejemplo, Conrad, quien los presentaba como un in-
fierno o Gauguin quien veía en ellos un paraíso. En la novela Adiós al otoño Witkacy 
les devuelve la integridad, los ve como un mundo fascinante, pero a la vez tremendo:

No es posible desarmar el encanto de los trópicos en elementos simples, reducirlos a 
cosas familiares: es como un bloque de roca sólida que se burla de todo análisis. Tal es 
el poder secreto de estas tierras que quien las vea una sola vez, aunque puede ser que 
las odie después, se volverá esclavo de esta visión por el resto de su vida (Witkiewicz 
1983:235).
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Los «trópicos» deben ser aceptados como «roca sólida»; forman, pues, felizmente, 
un modo de vida distinto del nuestro.12 Solo a partir de este encuentro entre distintas 
formas de vida comienza el conocimiento metafísico real. 

A veces la separación de los amigos se explica bajo el argumento de que Witkacy 
era más patriótico, más apegado a su lugar de origen. Una nueva perspectiva nos 
ofrece la lectura de una tarjeta postal del 9 de abril de 1918 escrita por la madre de 
Witkacy y dirigida a Anna Stożkowa, la hermana de Leon Chwistek, el prototipo del 
mencionado barón Brummel de Buffadero de Bluff. En esta misiva ella comentó que 
su hijo Staś quería abandonar el ejército. Veía dos posibilidades: la vuelta a Polonia o 
el viaje a Sumatra. No sabemos si fue un sueño de Witkacy, basado en una supuesta 
invitación por parte de Malinowski o un intento de realización de una estancia en 
un lugar exótico a la manera de Gauguin, cuyo arte despertaba en Witkacy emo-
ciones contradictorias (Degler 2012). 

La fascinación del artista por los paisajes subtropicales se refleja en varias pin-
turas suyas realizadas años después del viaje a Australia: Un paisaje australiano 
(1918), Una visita a Rajá (1919-1920), Maria y Burek en Ceilán (1920-1921), Un pai-
saje nocturno – Australia (1922) y en algunos retratos en los que la vegetación tro-
pical aparecía al fondo como en Retrato de la esposa (1925), además de varias obras 
literarias. A partir de 1919 comenzó a trabajar junto con Aniela Zagórska sobre la 
traducción del debut literario del escritor polaco Józef Konrad Korzeniowski, co-
nocido mundialmente como Joseph Conrad, a saber, la novela Almayer’s Folly cuya 
trama se desenvuelve en Borneo. El mismo año, Witkacy publicó en partes el repor-
taje «Del viaje a los trópicos»,13 donde encontramos descripciones muy coloridas de 
los paisajes de Ceilán. El conflicto entre Witkacy y Zagórska explica el porqué en la 

12  La perspectiva de Witkacy se parece sorprendentemente a dos comentarios de Ludwig 
Wittgenstein. El primero procede de Investigaciones filosóficas y reza así: «Si he agotado los fundamentos, 
he llegado a roca dura y mi pala se tuerce. Estoy entonces inclinado a decir: ‘Así simplemente es como 
actúo’. (Recuerda que a veces requerimos explicaciones no por su contenido, sino por la forma de 
la explicación. Nuestro requisito es arquitectónico; la explicación, una suerte de falsa moldura que 
nada soporta)» (Wittgenstein 1999, 217) El segundo viene de un texto compilado de los apuntes de 
Wittgenstein publicado póstumamente bajo el título «Observaciones a La rama dorada de Frazer»: «Y 
es que ningún fenómeno es en sí especialmente misterioso, pero cualquiera puede llegar a serlo para 
nosotros, y lo característico del espíritu auroral del hombre (erwachenden Geist des Menschen) es que 
un fenómeno sea significativo. Casi se podría decir que el hombre es un animal ceremonial» (ord, 66).

13  Primero publicadas en el periódico Echo Tatrzańskie en septiembre y octubre de 1919 (núms. 
15, 16, 17, 18), después en Literatura Ludowa en 1974 y finalmente en 2000, en un número de la revista 
Konteksty (1-4) dedicada a nuestros protagonistas. 
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traducción de la novela de Conrad aparece como traductora solamente Aniela y no 
Witkacy. Pero el trabajo invertido no fue en vano: inspiró al artista a escribir en 1920 
un drama intitulado Tumor Mózgowicz (cuya traducción al español podría con-
fundir al lector: el «Tumor Cerebrón»). En esta pieza aparecían varias referencias 
a la novela de Conrad, por lo cual, a modo de camuflaje, Witkacy decidió mover la 
trama de la narrativa en los actos ii y iii hacia una ficticia isla Timor (ni Occidental 
ni Oriental, cual conocemos de geografía) . Los trópicos en las obras de Witkacy se 
vuelven un escenario dramatúrgico en el que la gente de Occidente tiene una opor-
tunidad única de explorar la naturaleza humana. Los personajes de Witkacy viajan 
a los trópicos para tener contacto con la naturaleza y recuperar la perdida aptitud 
de zambullirse en las experiencias metafísicas. Lamentablemente, este viaje termina 
en un fracaso. La naturaleza tropical no es sino un pretexto para que el hombre ci-
vilizado revele su verdadera cara: la agresividad, la brutalidad, la crueldad, el deseo 
de poder y oro, el egotismo, la soledad. 

Curiosamente, lo que aprendía Witkiewicz acerca de los trópicos provenía de los 
trabajos que escribió Malinowski después de la famosa riña de 1914. Leía sus libros 
desde la lejanía de su vida en Polonia (aunque es difícil decir con certeza, con qué 
grado de profundidad). No dejaba de comentar ni criticar las ideas de su examigo 
(después llamándolo «enemigo») en sus obras literarias posteriores. Por ejemplo, en 
la novela tardía Adiós al Otoño, Witkacy entra en polémica con la teoría funcionalista 
de la cultura que, por primera vez, había conocido del libro de Malinowski escrito 
en polaco: Wierzenia pierwotne i formy ustroju społecznego o ‘Las creencias primi-
tivas y formas de organización social’,14 publicado por la Academia Polaca de Artes y 
Ciencias en 1915 (Gerould 2000:31). 

Según el artista, la teoría de las necesidades mencionada anteriormente se re-
duce «a ciencia cierta», y reduce a su vez al ser humano a la esfera biológica de su 
existencia, lo que no permite la debida valoración de otros elementos de la cultura: 

Ciertos casos, como afirma acertadamente Bronisław Malinowski en su obra Las creen-
cias primitivas, parecen predisponer más que otros a evocar ese estado específico y cada 
vez más raro en nuestro tiempo: la sensación directa de la extrañeza de la vida y de 

14  Esta obra es la habilitación de Malinowski publicada en Cracovia (1915), nunca traducida a otro 
idioma, pero existe un texto previo e introductorio traducido al inglés con el título muy parecido: La 
relación de creencias primitivas y formas de organización social (1913) (Malinowski 1993a:229-242).
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la existencia en general. Sin embargo, no es del todo exacto que cualquier estado de 
tensión de los sentimientos sea apto para transformarse en un sentimiento totalmente 
nuevo, religioso, como creado a partir de la nada. El carácter pseudocientífico de esta 
teoría, la pretensión de no describir nada más que los estados existentes a ciencia cierta 
(hambre, deseo sexual, miedo, etc.) falsea fundamentalmente toda la situación al no 
permitir penetrar hasta el núcleo de las cosas, excluyendo de entrada la posibilidad de 
la existencia de estos sentimientos específicos y no necesariamente derivados de otros 
sentimientos normales (Witkiewicz 1993:138).

¿Qué función biológica cumple el sentimiento de la «rareza de la existencia 
misma»? Malinowski diría que lo explica el segundo axioma de su teoría: este sen-
timiento, como otros sentimientos religiosos, debe remitir, directa o indirectamente, 
a una necesidad corporal. Esta explicación a los ojos de Witkacy es una escandalosa 
especulación pues no permite «penetrar hasta el núcleo de las cosas» y se vuelve una 
teoría «pseudocientífica». 

¿Cuál fue la explicación alternativa de Witkacy? Él prefirió un razonamiento que 
abrevaba de tres fuentes: la psicoanalítica, que admitía el predominio de los instintos 
sobre el intelecto; la evolucionista de Frazer, que asumía un desarrollo cíclico de la 
cultura humana; y la leibniziana que casaba la unidad con la pluralidad recurriendo 
al concepto de la mónada. 

[…] bestias éramos y bestias seremos. Y todo el desarrollo del individuo no ha sido 
más que una etapa de la evolución social dirigida a que su fuerza —la de los sujetos—, 
después de disolverse en la masa, condujera este magma hacia otras posibilidades de 
autoorganización. Todo nuevo gran hombre, al aplastar a otros más débiles, ha sido 
siempre víctima de los oprimidos en nombre de las generaciones futuras: dio fuerza a 
las masas e hizo más difícil la llegada de otro gran hombre. La banda desorganizada —o 
más bien amorfa desde el principio— del primitivismo social en el caso de los salvajes 
más inferiores y en las culturas —si así pueden ser llamadas— pre-egipcia, pre-babi-
lónica y pre-china ha dado nacimiento al individuo, y más tarde se ha sometido a él 
con el fin de que, siete siglos más tarde, después de haberse saciado de él y de haberlo 
digerido, pudiera sentirse feliz en el seno de una organización completamente antindi-
vidualista, mecánica, es decir: advenir al estadio primitivo siguiendo el camino inverso 
(Witkiewicz 1993:218). 
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La evolución de la sociedad hace un círculo para volver a un «hormiguero ma-
ravillosamente ejecutado», al estado de uniformidad y homogeneidad. Este círculo 
puede verse mejor en una trilogía «evolutiva» compuesta de tres obras de teatro que 
escribió Witkiewicz en 1921: «La metafísica de un ternero de dos cabezas», «La gallina 
de agua», y «Gyubal Wahazar» (Baker 1972:78). Es el desarrollo de la humanidad, y no 
su funcionamiento en un tiempo definido, el que fascina a Witkacy. 

Witkacy, en contraste con Malinowski, nunca abandonó la metafísica, regresaba 
a la pregunta de Leibniz y la monadología que le ayudó a ofrecer la respuesta a las an-
tinomias metafísicas. En una de las cartas de octubre de 1936 dirigidas a Malinowski, 
Witkacy le pedía que lo contactara con el filósofo leibniziano Wildon Carr para crear 
una revista en la que se pudiera unir a todos los monadólogos del mundo (Witkiewicz 
1981:107). Witkiewicz introduce el concepto de la Existencia Particular entendida 
como un ser vivo en forma de mónada. La antinomia entre la nada y el ser se re-
suelve al recurrir al axioma de la Existencia. Sin embargo, al igual que hizo Heidegger, 
Witkiewicz destacó al hombre de entre otras mónadas atribuyéndole el rasgo especial 
de deducir conceptos con base en otros conceptos. Definió la esencia de la existencia 
humana en las categorías de lo trágico y lo misterioso. La filosofía, y no la ciencia, se 
encarga de la elaboración intelectual del misterio de la existencia, aunque este mis-
terio se desarrolla en condiciones de angustia, espantajo, catástrofe y caída. En oposi-
ción a lo que suponía el minimalismo en la esfera del conocimiento que caracterizaba 
la filosofía del siglo xix, incluyendo al positivista Malinowski, Witkacy consideraba 
que cualquier pensador tendría que crear un sistema global que abarcara la reflexión 
sobre la integridad del Ser. Con razón llamaban a Witkacy ontólogo principiante, pre-
cursor de existencialismo, visionario de la filosofía de la ciencia o el Heidegger eslavo 
(Matyjaszczk-Grenda 2000:488-489). 

No existen pruebas contundentes de que Malinowski leyera o comentara a 
Witkacy después de su separación en 1914. A partir de esta fecha, Witkacy no figu-
raba entre los interlocutores oficiales del antropólogo. Fue el 30 de agosto de 1921, ya 
de regreso a Europa y estando en las islas Canarias, pero antes de la publicación de 
Los argonautas, cuando le escribió a Elsie algunos comentarios amargos referentes 
a la obra de Witkiewicz: 
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¡Mi querida Elsie!
Estos rollos de papeles de Polonia que me has enviado me ocuparon todo el día. Todo 
es la obra de Witkiewicz, algunas cosas en libros separados, otras publicadas en perió-
dicos. Me despiertan sentimientos ambiguos. El tono general y la escala de talentos 
que encontré allí no despertaron el entusiasmo que esperaba de las publicaciones en 
polaco. Por otro lado, esto prueba que existe una actividad imparcial en la esfera de la 
cultura y que hay algún dinero con que se la financia. En lo que toca a la obra propia de 
Witkiewicz, encuentro allí algunas cosas humorísticas, escritas en un estilo que perso-
nalmente no del todo me gusta (¿estoy anglicanizado?). Hay también una obra teatral 
que no puedo entender bien, pero tengo la impresión de que esto es una irremediable 
chabacanería al estilo de las poesías de Ezra Pound, vorticismo o futurismo. No estoy 
seguro si es porque he cambiado o porque W. ha bajado tanto o bien no ha crecido más 
allá de mi percepción directa. El tuyo y solo el tuyo B. Si no se te olvida, puedes man-
darme dos latas de mermelada (Wayne 2012:286-287).15

La teoría de las necesidades y su refutación por parte de Witkacy, así como la 
recepción negativa de la obra de este último por parte de Malinowski era uno de mu-
chos puntos de desacuerdo entre ambos. El «sí» de Malinowski llevaba a un «no» de 
Witkacy y al revés: un «sí» de Witkacy conducía a un «no» de Malinowski. Pero, al 
final, lo que quedó en la escena fue un choque de los puntos de vista sin el de los con-
tendientes: un desacuerdo abstracto e intelectual, mas no presencial. Su amistad, en 
aquel entonces, ya estaba muerta. 

A manera de conclusión

Tres eran las ideas que iluminaban este ensayo. Asumimos, primero, que el pensa-
miento de un autor debe partir, necesariamente, de su biografía. El pensamiento sin 
la vida es ciego; la vida sin el pensamiento se vuelve vacía. «Yo soy yo y mi circuns-
tancia», dijo Ortega y Gasset, siendo las circunstancias, entre otras, los hechos y las 

15  En estas fechas, Malinowski y Elsie se encuentran en las islas Canarias, Elsie en Puerto de La 
Cruz y Malinowski en las Cañadas. El antropólogo estaba trabajando sobre el manuscrito titulado «The 
Kula». Sus viajes por Europa se prolongan hasta diciembre, cuando presenta el manuscrito a la editorial 
George Routledge and Sons, donde se le sugiere el cambio de título. 
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personas que forman cada biografía. Es únicamente la síntesis de ambos la que nos 
puede ofrecer una mejor comprensión de la obra concreta de un autor. Segundo, 
argumentamos que la vida y obra de Malinowski no puede entenderse sin tomar en 
cuenta la vida y obra de su amigo íntimo de la juventud Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
alias Staś o Witkacy. Tercero, la relación entre ambos se deja caracterizar como el 
proceso de la formación mutua de las posturas filosóficas que siguieron la regla de 
la inversión de la imagen en tres diferentes etapas de la vida desde la juventud en 
Zakopane, el viaje ultramarino en 1914, y, finalmente, las vidas separadas después 
del retorno de Malinowski a los trópicos y el de Witkacy a Polonia. Finalmente ofre-
cimos un ejemplo de un desacuerdo entre ambos en torno a la esencia de la cultura. 
¡Concluyamos!

La amistad entre Malinowski y Witkiewicz se trabó en los años tempranos de su 
juventud. Fue Zakopane y su encanto, este refugio para los intelectuales y artistas po-
lacos, la circunstancia más importante en la relación entre ellos. Los dos maduraron 
en un ambiente parecido, pero con exigencias y objetivos distintos. Los dos eran hijos 
únicos de las familias pertenecientes a la pequeña nobleza que se habían encontrado 
en el sur de una Polonia desaparecida por los repartimientos. Ambos aprovecharon 
las posibilidades de viajar al extranjero en busca de conocimientos y refinamiento, 
aunque fue Malinowski quien abandonó Polonia para estudiar el doctorado y formar 
su vida profesional fuera del país, sobre todo en el mundo anglosajón. 

No fue menos importante, entre las circunstancias vitales, el tipo de educación 
recibida de parte de sus padres, familiares y maestros contratados. Witkiewicz fue 
educado como artista y Malinowski como científico. La pasión por la filosofía y las 
hazañas amorosas cimentaban la amistad y funcionaban como las fuerzas centrípetas. 
Lo que entró en movimiento desde el inicio de su amistad fue, sin embargo, el juego de 
espejos y las imágenes invertidas. Paradójicamente, sus personalidades diferían como 
el agua y el fuego. Las estrategias diferentes frente a la vida, sus temperamentos y sus 
rivalidades por las mujeres funcionaban como fuerzas centrífugas que alejaban al uno 
del otro. Estas diferencias correspondían a dos distintos modos de ser en el mundo. 
Witkacy no intentaba ocultar las formas de su ser y los estados de su psique. Sus cam-
bios de ánimo constantes contravenían un desesperado intento de Malinowski por 
construir su integridad a través de las «máscaras». 
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Finalmente, la amistad juvenil se puso a prueba de fuego durante el viaje ultra-
marino a Australia en 1914. Su amistad no pasó esta prueba, aunque el proceso de 
separación fue tardado y doloroso. Los desacuerdos políticos y patrióticos formaron 
una gota que colmó el vaso de la paciencia y tolerancia del cual ambos bebían antaño. 
Pero, aunque los dos estuvieran separados, sus pensamientos seguían la regla de imá-
genes invertidas. 

Como mencionamos en el inicio de este ensayo a Witkacy y Malinowski, desde 
su muy temprana juventud los atormentaban las antinomias metafísicas: la nada 
versus el ser, la unidad versus la multitud, el individuo versus el mundo. A lo largo del 
tiempo, cada quien encontraba sus propias soluciones a estas antinomias. Malinowski 
creía que las oposiciones podían ser conocidas y examinadas por medio del intelecto. 
Witkacy se apegaba más a las vivencias directas que llamaría «metafísicas». El pri-
mero resolvía las dicotomías aludiendo al concepto de las necesidades del organismo 
humano que se adaptaba a su ambiente, y el segundo a las existencias particulares 
o mónadas. Un llamativo ejemplo de la interacción tardía fue la crítica que ofreció 
Witkacy a lo que Malinowski consideraba como la corona de la teoría antropo-
lógica: los dos axiomas de la teoría científica de las necesidades. En esta discusión, 
Malinowski se mostró como un pensador arrepentido de la metafísica que pasó a la 
posición positivista, mientras que Witkacy, como un artista y filósofo que seguía leal 
a la monadología leibniziana, el psicoanálisis y la doctrina de la evolución circular de 
la humanidad. Estos ejemplos de un feed back real o imaginario entre los dos pueden 
multiplicarse, pero el punto es claro: los dos eran soñadores distintos. Sus sueños se 
entretejieron en la juventud, se formaron gracias a esta fusión para separarse definiti-
vamente en la vida madura.
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Capítulo 4. Bronisław Malinowski: un sobrevuelo1

Adam Kuper2

[…] el pomposo título de Escuela Funcional de Antropología
ha sido dado por mí mismo, sobre mí mismo en cierto modo, 
y en gran parte fuera de mi propio sentido de la irresponsabilidad .

B. Malinowski (1975c:32).

I

Uno de los alumnos más distinguidos de Malinowski, Edmund Leach, señaló 
que el emigré polaco «pretendía ser el creador de una disciplina académica 

enteramente nueva. Toda una generación de sus seguidores fueron educados en la 
fe de que la antropología social hubiese empezado en las islas Trobriand en 1914» 
(Leach 1957:124). El filósofo-antropólogo Ernest Gellner pensaba que eso era exac-
tamente lo que Malinowski había hecho. Gellner escribió: «En la época en que en-
señó en Londres llegó a crear una nueva disciplina y una profesión que dominó 

1 En este libro presentamos la traducción del primer capítulo del libro Anthropology and Anthropo-
logists . The British School in the Twentieth Century de Adam Kuper (2015:1-24), titulado originalmente: 
«Malinowski». Para no provocar una confusión al lector se ha decidido adjuntar una extensión al tí-
tulo original —sobrevuelo— reflejando una mirada holística y compleja desde la cual Kuper describe 
a Malinowski. La traducción es de Leif Korsbaek, quien agradece por su corrección a Marcela Barrios 
Luna. En el texto se mantienen las citas originales de Kuper, las cuales aparecerán entre corchetes, siem-
pre y cuando se haya logrado encontrar el texto traducido y publicado en español. Las citas comunes 
significarían que por la falta de una traducción previa o de acceso a esta, solo se ha repetido la cita según 
Kuper y el traductor del texto se ha dado a la tarea de traducirla, marcándola como traducción propia. 

2 Profesor visitante en el Departamento de Antropología en la London School of Econonomics y 
Profesor visitante en la Universidad de Boston; adam.kuper@gmail.com 
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hasta tal punto que convirtió a sus miembros en un gremio sorprendentemente 
cohesionado y efectivo» (Gellner 2002:194).

Por lo menos, se puede alegar que Malinowski estableció el aprendizaje moderno 
de la antropología social: un estudio intensivo y prolongado de observación parti-
cipante en una comunidad «exótica» por parte de un estudiante. Ese fue un cambio 
profundo. Algunos de los grandes antropólogos victorianos habían viajado a lugares 
exóticos. E. B. Tylor andaba en las ruinas mayas cuando joven. William Robertson 
Smith visitaba los campamentos beduinos para ver si esos nómadas vivían como los 
antiguos israelíes. Lewis Henry Morgan hizo sus encuestas personalmente en una re-
serva iroquesa (en el otro extremo, al preguntarle William James si alguna vez había 
conocido a un salvaje, James George Frazer supuestamente exclamó «que Dios me 
libre»). Sin embargo, cuando elaboraron sus teorías, los estudiosos metropolitanos 
dependían de datos proporcionados por misioneros, exploradores y oficiales colo-
niales. Por su parte, esos antropólogos aficionados con frecuencia seguirían las pistas 
establecidas por los estudiosos metropolitanos en el Notes and Queries del Royal 
Anthropological Institute, un cuestionario muy amplio que agotó cuatro ediciones 
entre 1870 y 1920 (Urry 1972:45-57).

A partir de 1890, los antropólogos profesionales habían empezado a hacer per-
sonalmente trabajo de campo, pero respetaban todavía la básica división del trabajo. 
Tal como R. R. Marett, decano del programa de antropología de la Universidad de 
Oxford, explicaba el sistema en 1927: «el hombre en el estudio propuso diligente-
mente preguntas, que solamente el hombre en el campo podía contestar, y a la luz de 
las respuestas que llegaron del campo, el hombre en el estudio con igual diligencia 
revisaba las preguntas» (Marett 1927:4). El trabajador de campo producía datos. Los 
teóricos insertaban esos datos en un marco comparativo y producían explicaciones.

Malinowski volteó la relación: metió la teoría en el campo. Según los 
funcionalistas, solamente un trabajador de campo adecuadamente equipado po-
dría entender de qué manera funcionaba una sociedad dada y, en consecuencia, el 
etnógrafo calificado era un teórico privilegiado. Exagerando el caso, pero subra-
yando un punto importante, Ernest Gellner señaló que los seguidores de Malinowski 
«insisten en que la antropología difiere de la ‘sola’ etnografía por tener también 
teoría; si investigamos esta teoría, que se llama funcionalismo, resulta que es en 
gran medida la doctrina en la que la antropología debería ser nada más etnografía. 
O, mejor dicho, buena etnografía» (Gellner 1973:98).
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Pero eso no es todo. Para el funcionalista la cuestión era la manera en que una 
sociedad funcionaba en el aquí y ahora. No había que explicar las instituciones de 
una sociedad lejana y exótica como supervivencias de tiempos pasados o como 
necios obstáculos al progreso. Las costumbres y las creencias cumplían funciones 
necesarias. Eran dispositivos para la vida. Aun los ritos aparentemente irracionales 
adquieren sentido cuando se aprecia su uso: «En su relación con la naturaleza y el 
destino» escribió Malinowski «ya sea que se trate de explotar a la primera o de burlar 
al segundo, el hombre primitivo reconoce las fuerzas y las influencias naturales y so-
brenaturales, y trata de usar ambas para su beneficio» (Malinowski 1974:33).

Eso tuvo como implicación otro principio funcionalista: en todas partes las per-
sonas son pragmáticas. Cuidan sus propios intereses: «ya que cuando el nativo puede 
evadirse de sus obligaciones sin pérdida de prestigio o sin posible riesgo de sus ganan-
cias, lo hace, exactamente como lo haría cualquier hombre de negocios civilizado» 
(Malinowski 1982:44). Malinowski fue el primero en tratar al salvaje como un actor 
racional.

II

Al principio del siglo xx, la nueva disciplina se había asegurado un nicho en Oxford, 
Cambridge y en la London School of Economics. Las discusiones eclécticas de los 
victorianos empezaron a tomar una forma más coherente.

Los antropólogos eran especialistas en el estudio de la humanidad «primitiva» 
o «salvaje» o «temprana», y en el último tercio del siglo xix el estudio de la cultura 
— en el sentido de E. B. Tylor, abarcando la organización social— fue diferenciado 
del estudio biológico de los seres humanos. Esta «cultura primitiva» era normal-
mente considerada bajo varios renglones: tecnología, folclore, religión, magia, 
lengua, derecho y una etiqueta que capturaba todo: «sociología».

Existían dos programas de investigación en competencia: la «sociología» o la 
«antropología social», que estudiaban el desarrollo de las instituciones sociales y los 
sistemas de creencias en todo el mundo, y a través de la historia. La «etnología» cla-
sificaba las poblaciones y los rasgos culturales y reconstruía las historias regionales. 
Tanto los etnólogos como los sociólogos dependían del mismo cuerpo de datos, que 
se llamaba «etnografía».
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Esas distinciones se habían formalizado por lo menos a partir de 1909, cuando, de 
acuerdo con Radcliffe-Brown:

Se celebró una reunión de profesores de Oxford, Cambridge y Londres para discutir la 
terminología de nuestro objeto de estudio. Decidimos utilizar el nombre de «etnografía» 
como término para los relatos descriptivos de pueblos iletrados. Se aceptó la tarea de re-
construir hipotéticamente tales pueblos como la obligación de la etnología y la arqueo-
logía prehistórica. El estudio comparativo de las instituciones de las sociedades primitivas 
fue aceptado como la tarea de la antropología social, un nombre que ya había ganado 
preferencia en vez de sociología (Radcliffe-Brown 1952:276).

La doctrina central de los sociólogos postulaba que todas las sociedades pro-
gresan pasando por una serie de estados bien definidos. Las tecnologías, los sistemas 
de parentesco, las instituciones políticas y las creencias religiosas se mueven juntos 
en forma compacta siguiendo un camino obligado de mejoramiento. A veces los 
personajes dominantes, notablemente E. B. Tylor en Oxford y James G. Frazer en 
Cambridge, son etiquetados como evolucionistas, pero no necesariamente lo eran, 
no de una manera estricta, y definitivamente no eran seguidores de Darwin. Siendo 
herederos de la tradición ilustrada de historias universales compartían la convicción 
de Herbert Spencer de que todas las especies, y todas las sociedades, progresan de 
manera segura hacia un estado superior y mejor. Tal como lo había enseñado Augusto 
Comte, eso valía también para la razón humana.

Para los etnólogos, sin embargo, la historia no era una escalera, una progresión 
hegeliana, definida para todos los pueblos en todas partes. Más bien, los caminos de 
la historia divergían y se fueron por diferentes rumbos, restringidos por la topografía 
local, ríos navegables, pases montañosos, precipitación pluvial. No existían leyes de 
evolución cultural. «Las culturas se desarrollan por medio de las recepciones por 
adopción, debidas a un contacto casual», escribió el teniente de Boas, Robert Lowie: 
«ese desordenado revoltijo, esa suma de retazos y remedos que se llama civilización» 
es el depósito de accidentes de comercio, migración y conquista (Lowie 1972:302).

Al principio del siglo xx la atracción del evolucionismo unilineal había dismi-
nuido. El difusionismo —la visión de las culturas como bricolajes de rasgos pres-
tados, robados o comprados de otros— iba ganando nuevos adeptos. El programa 



 capítulo 4. bronisław malinowski: un sobrevuelo 139

difusionista de Franz Boas dominaba la antropología en América del Norte. El prin-
cipal antropólogo británico del mundo edwardiano, W. H. Rivers, fue convertido 
al difusionismo, y Grafton Elliott Smith en el University College de la Universidad 
de Londres lanzó una versión extrema del difusionismo que identificaba el antiguo 
Egipto como la fuente de toda civilización. Pero en la década de 1920 las estrellas 
nacientes de la antropología social, Bronisław Malinowski y A. R. Radcliffe-Brown, 
declararon que tanto los evolucionistas como los difusionistas se habían equivocado 
de camino. Lo que importaba no era el pasado, sino el presente.

Malinowski explicó su visión en las últimas páginas de la primera monografía de 
las islas Trobriand, Los argonautas del Pacífico occidental de 1922:

De hecho, me parece que daría lugar a un nuevo tipo de teoría. La continuidad tem-
poral y la influencia de las etapas previas sobre las posteriores es el objeto principal de 
los estudios sobre la evolución, tal como los practica la escuela clásica de antropología 
inglesa (Taylor, Frazer, Westermarck, Sídney, Hartland, Crawley). La escuela etnológica 
(Ratzel, Foy, Gräbner, W. Schmidt, Rivers y Eliott-Smith) estudia la influencia entre las 
culturas por contacto, infiltración y transmisión. La influencia del medio sobre las insti-
tuciones culturales y la raza la estudia la antropogeografía (Ratzel y otros). La influencia 
entre los distintos aspectos de una institución, el estudio de los mecanismos sociales y 
psicológicos en que se basa una institución constituyen un tipo de estudios teóricos que 
hasta ahora sólo se han practicado de forma balbuceante, pero me arriesgaría a decir 
que tarde o temprano tendrán su momento. Este tipo de investigación abrirá camino y 
suplirá material para las otras (Malinowski 1986:503).

Radcliffe-Brown lo formuló de una manera más cruda en 1929: «Yo creo que en 
este momento el realmente importante conflicto en la antropología no es el conflicto 
entre los evolucionistas y los difusionistas, ni entre las diferentes escuelas de difusio-
nismo, sino el que existe entre la historia conjetural y el estudio funcional de la so-
ciedad» (Radcliffe-Brown 1929:53). Las sociedades eran máquinas para vivir la vida. 
El antropólogo social tenía que explicar cómo funcionaba la máquina, no solamente 
mostrar de dónde vinieron las partes.
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III

Como la antropología iba estableciéndose en las universidades, al principio del siglo 
xx surgió una demanda por estudios de campo ejecutados por científicos sistemá-
ticamente formados. Se sentía esa urgencia. Las «sociedades primitivas» iban aban-
donando sus antiguos modos de vida. «En muchas partes del mundo —escribió 
Rivers en 1913— la muerte de cada anciano lleva consigo la pérdida de un conoci-
miento que nunca se podrá remplazar. Y el trabajo de campo ya no se podía dejar en 
manos de los aficionados, exigía métodos rigurosos y técnicas científicas especial-
mente desarrolladas» (Rivers 1913:6). Rivers le contó a un estudiante que esperaba 
que su lápida llevara la inscripción «Él convirtió la etnología en una ciencia».3

En 1898-1899 Rivers, junto con otro antropólogo de Cambridge, A. C. Haddon, 
habían dirigido una expedición al estrecho de Torres. Rivers continuó trabajando 
entre los toda en la India en 1901-1902 y en Melanesia en 1907. Charles Seligman, 
un integrante del equipo de la expedición al estrecho de Torres, hizo más trabajo de 
campo en Melanesia en 1904, luego entre los veddas en Sri Lanka, y después en Sudán. 
A. R. Radcliffe-Brown, el primer estudiante de posgrado formado por Rivers, fue en-
viado a hacer trabajo de campo en las islas Andamán en el golfo de Bengala, y unos 
años más tarde Seligman enviaría a Malinowski a Melanesia.

Antes de Malinowski el trabajo de campo por lo regular duraba solamente unas 
semanas, llenando tal vez unas vacaciones de verano en la universidad. Y, mientras 
que esos científicos se podían jactar de sus métodos rigurosos, tenían que depender 
de intérpretes o informantes bilingües. Fue un poco como jugar a la lotería. En 1911, 
en una descripción de su trabajo de campo en Sri Lanka, Charles Seligman nos deja 
un triste, aunque divertido, relato de sus frustraciones.

Durante muchos años, los veddas han sido considerados una curiosidad en Ceilán y 
excitan casi tanto interés como las ciudades en ruinas, así que los europeos se dirigen 
a la más cercana posada en la carretera y piden que se les traiga a los veddas para en-
trevistarlos. Por supuesto, al principio los veddas se sentían incómodos y tímidos, pero 
cuando se dieron cuenta de que para recibir regalos solamente tenían que parecer rudos 

3  La dedicatoria del Stone Men of Malekula (Londres 1942) de John W. Layard dice «A la memoria 
del Dr. W. H. Rivers que alguna vez me contó que le gustaría ver en la lápida de su tumba las palabras: 
‘Él hizo de la etnología una ciencia’».
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y gruñir respuestas descorteses, eran suficientemente astutos como para mantener la 
pose. En esta manera les ayudaron los aldeanos siempre dispuestos a darle al hombre 
blanco lo que esperaba. […] el jefe nilgara mandó palabra cuando se esperaba la llegada 
de extranjeros, entonces los veddas se retiran a su muy llamativa choza posada en una 
roca, y a veces colocan a un vigía a medio camino […] esa gente, embarrados en ceniza y 
vistiendo taparrabos tradicionales, cuando los encontramos, se nos informó que vestían 
ropa sinhalesa ordinaria cuando no se encontraban en su pose profesional. […] parece 
que no solamente miembros de este grupo étnico han aprendido a presentarse como 
salvajes profesionales, sino que se ha desarrollado hasta una especialización, pues según 
nos contaron los hombres que conocimos en la choza con el vigía son los que siempre 
reciben a los visitantes o llegan a Bibile cuando son requeridos, mientras que otros, que 
no vimos, no posan como salvajes (Seligman y Seligman 1911:vii).

En consecuencia, concluyó Seligman, esas personas eran terribles informantes; 
«siguiendo nuestra conversación con ellos nos dimos cuenta de que fue imposible ob-
tener información confiable. Las frecuentes entrevistas con viajeros los habían dejado 
en un estado deplorable» (Seligman y Seligman 1911:39).

No todo el mundo, sin embargo, se dejaba convencer de la necesidad de periodos 
más largos de trabajo de campo. En 1915, en una reseña entusiasta de la History of 
Melanesian Society de Rivers, A. M. Hocart escribió: «persiste la idea de que no es 
posible reunir un material confiable en unas pocas horas, y que se requiere una larga 
estancia entre los salvajes antes de que los podamos comprender. Esta idea que no 
tiene fundamentos persistirá a pesar de cualquier prueba en contra» (Hocart 1915:89). 
No obstante que Hocart había pasado tres años en Fiyi en comparación con los tres 
días de Rivers, decía que podía dar fe de la exactitud del material de Rivers (modes-
tamente no mencionó que él mismo había sido su principal fuente de información).

Los argumentos de Rivers eran más complejos. Él hacía una distinción entre lo 
que llamaba «sondeo» e «investigación intensiva». Los sondeos, como aquellos que 
Rivers había llevado a cabo en Melanesia, o Seligman en Sudán, dejaban una des-
cripción esquemática de la distribución de tipos físicos, lenguas, costumbres, herra-
mientas y oficios, y al mismo tiempo identificaban problemas específicos para una 
posterior investigación. Rivers escribió en 1913:
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La esencia del trabajo intensivo… es la limitación en extensión combinada con inten-
sidad y minuciosidad. Una típica pieza de trabajo intensivo es aquella en la que el inves-
tigador vive durante un año o más entre una comunidad, o tal vez entre cuatrocientas 
o quinientas personas, y estudia todos los detalles de su vida y cultura; en que llega a 
conocer a cada miembro de la comunidad personalmente; en que no se contenta con 
la información generalizada, sino que estudia cada rasgo de la vida y las costumbres 
en sus detalles concretos y por medio de la lengua vernácula. Solo mediante tales tra-
bajos puede comprenderse la inmensa amplitud de conocimientos que aguardan ahora 
al investigador, incluso en lugares donde la cultura ya ha sufrido muchos cambios. Solo 
mediante tales trabajos es posible descubrir el carácter incompleto e incluso erróneo 
de gran parte de la vasta masa de trabajo de reconocimiento que constituye el material 
existente de antropología (Rivers 1913:7).

Rivers mencionó que un etnógrafo solitario que llevaba a cabo observación inten-
siva en una pequeña comunidad forzosamente debería demostrar de qué manera los 
diferentes dominios de la vida social están interconectados: «así, por ejemplo, entre 
gente de una cultura ruda un arte útil es al mismo tiempo una serie de ritos religiosos, 
una ocupación estética y un elemento importante en la organización social» (Rivers 
1913:11). Esto sería un elemento clave en la doctrina de Malinowski.

Malinowski fue el primer antropólogo social británico profesionalmente formado 
que llevó a cabo un estudio intensivo. Tal vez sea imposible contestar una pregunta 
que surge por sí misma: si el trabajo de este tipo le impone al investigador una pers-
pectiva particular, si obliga al etnógrafo a poner en el foco la cuestión sobre la manera 
en que las cosas funcionan, ¿de qué modo están interconectadas las instituciones y las 
estrategias de la vida cotidiana? Malinowski insistía en que «el método funcional, o 
por lo menos la rama con que estoy vinculado, nació en gran medida sobre el campo 
de estudio» (Malinowski 1977:486). Pero ¿fue así?

En los últimos años, antes de la Primera Guerra Mundial, más antropólogos se 
dedicaron al trabajo de campo, y el aire estaba denso con un nuevo realismo. R.  R. 
Marett había enviado a un buen número de sus estudiantes de Oxford al campo y en 
1912 escribió:

Yo pienso que lo más importante en la actual situación es que algún antropólogo se 
encargue de la tarea complementaria de mostrar cómo, aun donde el régimen de la 
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costumbre está en lo más absoluto, el hombre se adapta constantemente al mandato de 
la costumbre o, más bien, adapta eso a sus propios fines, con una distinción inteligente 
más o menos consciente. Yo creo que la inmovilidad de la costumbre es en gran medida 
el efecto de la distancia. Miren más de cerca y se darán cuenta de un proceso de modifi-
cación perpetua y, si la dinámica subyacente se debe parcialmente a causas físicas o cua-
si-físicas, tales como el cambio climático, movimientos demográficos a consecuencia de 
las variaciones en la oferta de alimentos, etc., entonces la condición más fundamental 
de todas la encontramos funcionando también, la voluntad de vivir, manifestándose a 
través de los individuos como en parte compiten y en parte cooperan entre ellos (Marett 
en Wallis 1957:790). 

Estas palabras podrían servir de lema para las monografías de Malinowski de 
las trobriandesas. Pero el hecho de que Malinowski siguiera esas prescripciones en el 
campo le aseguró cierto control sobre sus implicaciones. Y al mismo tiempo le pro-
porcionó un material de una riqueza y una complejidad nunca antes vistos.

IV

Bronisław Malinowski nació en 1884 en Cracovia, la capital de una provincia cosmo-
polita del Imperio austrohúngaro, en una familia que, tal como escribió, «pertenecía 
a la baja nobleza polaca desposeída y empobrecida, que colindaba con la clase inte-
lectual». Acostumbrado desde su infancia al choque de diferentes culturas, tal vez hu-
biera nacido para ser etnógrafo: un observador, pero también una persona sin lugar, 
un emigrado profesional.

Los polacos educados eran ambivalentes en sus actitudes hacia Viena y la cul-
tura alemana. Su lealtad era hacia una Polonia evanescente, cuyo auténtico espíritu, 
se imaginaban, podía ser todavía captado en las aldeas aisladas. Los intelectuales 
de Cracovia pasaron largas vacaciones de verano en los lugares de veraneo en las 
montañas de Zakopane, donde admiraban y copiaban las artesanías locales y colec-
cionaban cuentos populares. Algunos artistas y escritores se casaron con mujeres 
campesinas. Como el niño enfermizo que era, Malinowski fue enviado para vivir 
con los campesinos en un pueblo retirado y supuestamente saludable en los montes 
Cárpatos.
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Cuando cumplí ocho años, ya había vivido en dos mundos culturales totalmente dis-
tintos, hablando dos lenguas, comiendo dos diferentes tipos de comida, usando dos 
sistemas de costumbres de la mesa, observando dos conjuntos de reticencias y delica-
dezas, disfrutando dos juegos de diversiones. También aprendí dos juegos de visiones, 
creencias y prácticas religiosas, y había sido expuesto a dos diferentes sistemas de moral 
y costumbres sexuales (Young 2004:16).

El padre de Malinowski participaba en el movimiento folclórico que entusias-
maba a muchos intelectuales en la Europa Central. Existía un lazo entre esos estudios 
y la naciente antropología, y durante un lapso de enfermedad el joven Malinowski 
leyó La rama dorada con gran entusiasmo.

En la Universidad Jagielónica, donde su padre era profesor de filología, 
Malinowski estudió física y matemáticas, y también le interesaba la filosofía. Su 
tesis de graduación de 1908, titulada «Acerca del principio de la economía del pen-
samiento», fue una discusión de la epistemología neopositivista de Ernst Mach. 
Después de fracasar en su intento por ganar una beca que le hubiera permitido 
proceder a su habilitación (doctorado) en Cracovia, Malinowski se dirigió a la 
Universidad de Leipzig, donde su padre había estudiado.

En Leipzig estudió historia económica con Karl Bücher y psiciología experi-
mental con Wilhelm Wundt, ambos profesores distinguidos con un interés en la 
etnología. Bücher impartía clases sobre sistemas económicos «primitivos» y el del 
intercambio de regalos. Los dos volúmenes de Vólkerpsychologie de Wundt, publi-
cados en 1900, discutían una amplia gama de información etnográfica. A diferencia 
de psicologías individuales de aquel tiempo, la «psicología folk» de Wundt trataba lo 
que llamaba Kultur, o aquellos productos mentales que son elaboración de la comu-
nidad de la vida humana y, por eso, inexplicables en términos de la conciencia indivi-
dual, ya que presuponen la acción recíproca de muchas personas (Wundt 1904).4 Esa 
concepción llegó a influenciar la noción de la «conciencia colectiva» de Durkheim.

Wundt también insistía en que el desarrollo de la lengua o el mito o la religión 
no se podían estudiar en aislamiento, porque las varias expresiones mentales, en par-
ticular en las etapas tempranas, son a tal grado enredadas que es difícil separarlas 

4  Esta y las siguientes citas se han extraído de la introducción de Wundt a Elements of Folk Psycho-
logy, publicado en alemán en Londres, en 1904. 
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entre ellas. La lengua está influenciada por el mito, el arte es un factor importante 
en el desarrollo del mito, y los usos y costumbres son en todas partes sostenidos por 
concepciones mitológicas. Él prefería tomar secciones transversales en lugar de lon-
gitudinales, es decir, mirando las principales etapas del desarrollo que le interesa a la 
psicología folk consideradas en su secuencia, y cada una en interconexión total de su 
fenómeno. Eso sería posible, ya que en cada etapa evolutiva hay ciertas ideas, emo-
ciones y fuentes de acción alrededor de las cuales los diversos fenómenos se agrupan. 
Esas ideas serían incorporadas en el «funcionalismo» de Malinowski.

Como muchos científicos humanistas en aquellos años, a Wundt y su círculo les 
fascinaba la etnografía australiana. Allí encontraron cazadores y recolectores des-
nudos que aparentemente seguían viviendo mucho como los ancestros más remotos 
de la humanidad. En 1911 y en 1913 informes acerca de los aborígenes inspiraron estu-
dios mayores hechos por Radcliffe-Brown, Durkheim y Freud (solamente Radcliffe-
Brown había estado en Australia). Malinowski empezaba a tomar conciencia de los 
problemas de la organización familiar de Australia antes de abandonar Leipzig y diri-
girse a la London School of Economics en 1910. Luego, ya en esa institución estudiaría 
bajo la batuta de Edward Westermarck, que de manera definitiva había criticado an-
teriores teorías del «matrimonio colectivo» postulando la primacía evolutiva de la fa-
milia nuclear. En 1913 Malinowski publicó La familia entre los aborígenes de Australia, 
por lo que la Universidad de Londres le otorgó un doctorado. El texto fue recomen-
dado por Radcliffe-Brown en la revista Man como «con mucho, el mejor ejemplo en 
inglés del método científico en el trato de descripciones de costumbres e instituciones 
de un pueblo salvaje» (Radcliffe-Brown 1914a:32). Dos años más tarde, Malinowski 
publicó un libro en polaco en el cual revisaba el análisis que había hecho Durkheim 
del totemismo australiano.

Aunque la tesis de Malinowski acerca de la familia australiana se basaba en 
fuentes secundarias, los estudiantes de antropología empezaron a ser dirigidos a hacer 
trabajo etnográfico en lugares muy remotos. En 1912 el profesor de etnología de la 
London School of Economics, Charles Seligman, que se había convertido en el jefe de 
Malinowski, le solicitó al director de la institución una pequeña beca que le hubiera 
permitido a Malinowski estudiar tribus árabes en Sudán, donde Seligman estaba invo-
lucrado en trabajo de campo intermitente. La solicitud fue rechazada, pero Seligman 
logró conseguir dos becas para financiarle a Malinowski una expedición a Melanesia, 
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donde Seligman mismo había hecho trabajo de campo. Llegó al extremo de acom-
pañarlo de compras a conseguir una tienda de campaña, pero cuando Malinowski 
llegó a las islas Trobriand resultó demasiado pequeña y tuvieron que obtener otra, la 
legendaria que se expondría en una foto icónica.

Por un golpe de suerte —o así parecía en el momento, por lo menos— el decano 
de antropología en Oxford, R. R. Marett, arregló el viaje de Malinowski al Pacífico Sur. 
Aquel estaba preparando una conferencia científica en Australia e invitó a Malinowski 
a que lo acompañara en calidad de su secretario. Pero entonces la catástrofe intervino; 
Marett recordaba:

nuestro barco avanzaba del oeste hacia Australia del sur, la guerra descendía sobre noso-
tros y, ya que Malinowski, en su calidad de súbdito austriaco, se convirtió técnicamente 
en enemigo, como tal tenía que ser internado. Sin embargo, sería difícil imaginarse una 
generosidad más grande que la que recibió el joven científico de parte de las autoridades 
australianas, pues no solamente le concedieron libera custodia, así que podía explorar en 
cualquier lugar que se le ocurriera dentro de su amplio territorio, sino hasta le proporcio-
naron los fondos necesarios para llevarlo a cabo (Marett 1942:7).

En efecto, a los científicos de naciones enemigas se les permitió regresar a Europa. 
Malinowski decidió sacar el mejor provecho de la situación.

V 

Malinowski tenía 30 años cuando empezó su carrera como etnógrafo, en 1914, con 
casi seis meses de trabajo de campo en Papúa, de los cuales pasó alrededor de dos 
en Mailu, en el sur de Nueva Guinea. Su investigación ahí no fue más que la labor 
experimental de un aprendiz, bastante convencional tanto en el método como en los 
resultados. Dependiendo de entrevistas, sin conocer a fondo la lengua local, acató las 
reglas del trabajo de campo establecidas en Notes and Queries on Anthropology, publi-
cado por el Royal Anthropological Institute.

Avanzando hacia estudios más ambiciosos en las islas Trobriand el siguiente 
año, decidió que el etnógrafo no debía «vivir con otros blancos, sino entre los indí-
genas» (Malinowski 1986:24). Él tendría que «dispensar de su cómoda posición en la 
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veranda», montar su tienda de campaña en el pueblo, atender un jardín, intercambiar 
regalos, escuchar conversaciones, coquetear, relegar y, en términos generales, vagar. 
Historias íntimas de personas, pleitos de vecindario, las guerras y los conflictos entre 
las lealtades emocionales de una persona y sus obligaciones legales, todas esas cosas 
eran accesibles solamente a un observador que estuviera inmerso en la vida cotidiana 
del pueblo.

La conclusión fue clara: el etnógrafo tenía que ser observador participante. Poco 
tiempo después de su regreso a las islas Trobriand para su segunda visita, Malinowski 
le escribió a su novia para contarle que había acompañado una expedición pesquera: 
«Esa sola expedición… me ha proporcionado una idea más precisa de la pesca en 
Kiriwina que toda la plática al respecto que antes había escuchado. Fue también un 
modo más fascinante de trabajar, aunque no necesariamente más fácil. Pero es el mé-
todo» (Wayne 1995:vol. i/85).

Sin embargo, sería importante mantener cierta reserva. Malinowski nunca se 
convirtió en uno de los salvajes de las islas Trobriand, y tampoco lo hizo en otros 
lugares. Tanto en Australia como en Nueva Guinea fue en varios sentidos un intruso; 
como ciudadano de una nación enemiga, se encontraba bajo vigilancia permanente 
y, en sus propias palabras, en un estado de «cautiverio voluntario». Hubert Murray, 
el jefe colonial en Papúa, pensaba que había «algo chueco en su carácter, pero no sé 
exactamente qué es» (Young 2004:312). Podría ser un espía; el chisme local hablaba 
de él como seductor y pederasta. Sucesivamente hizo noviazgo con dos hijas de profe-
sores locales. Ambos eran notables científicos y miembros de la nobleza. Uno de ellos 
vio la perspectiva del matrimonio de su hija con algo de preocupación, pues no era 
partidario de lo que llamaba «matrimonios mixtos».

En Melbourne los amigos más íntimos de Malinowski eran también inmi-
grantes. En las islas Trobriand gastaba más tiempo con comerciantes blancos de lo 
que posteriormente admitiría. En una espléndida biografía de Malinowski, Michael 
Young estima que «su tienda de campaña estaba doblada más de la mitad de su 
estancia durante casi la mitad del tiempo en Kiriwina» (la isla más grande y de 
mayor importancia de las islas Trobriand, donde Malinowski tuvo su centro de 
operaciones durante 13 meses) (Young 2004:502). En periodos de varias semanas 
se hospedaba en la escandalosa vivienda del comerciante de perlas Bill Hancock 
(véase imagen 28), pero sus mejores amigos eran Raphael Brudo y su esposa, judíos 
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de habla francesa del medio oriente en cuya casa disfrutaba comida francesa, escu-
chaba lecturas de textos de Racine, Victor Hugo y Chateaubriand, dejándose llevar 
lejos sobre las páginas de números retrasados de La Vie Parisienne . También se es-
capó de la realidad leyendo novelas y entre periodos de trabajo de campo le pasó 
a su novia un ejemplar de La Terre de Émile Zola, sugiriendo que fuera «en su 
tendencia algo parecido a mis esfuerzos en Kiriwina» (Young 2004:469). Aun en-
contrándose por fin en medio de una expedición de comercio de kula, interrumpió 
su estancia para pasar la tarde con un comerciante finlandés que tocaba canciones 
de Harry Lauder y valses vieneses en un tocadiscos portátil.

Aquí es necesario mantener el punto de vista de un forastero. La etnografía mo-
derna es un movimiento de ida y vuelta entre el campo y varias fuentes de compara-
ción, explícitas e implícitas. El observador no es un instrumento neutral, y Malinowski 
pensaba que un etnógrafo tenía la obligación de cuestionarse cuidadosamente a sí 
mismo en el curso del estudio de sus sujetos. A través de los años, desde los tiempos de 
adolescente en que leía a Nietzsche, había mantenido un diario que llegó a convertirse 
en una herramienta de investigación, pues ahí registraba su situación física y espiri-
tual, y en ocasiones se urgía a trabajar más duramente. «La principal cosa por hacer 
—dice una de sus notas— es reflexionar sobre los dos ramos: mi trabajo etnológico y 
mi diario. Son tan complementarios como es posible» (Young 2004:484).

Por lo regular, las notas de campo de Malinowski fueron escritas en inglés, 
aunque con mayor frecuencia se dedicaba a hacer apuntes cada vez más largos en 
kiriwina, pues con el tiempo iba mejorándose su dominio de esta lengua. Pero su 
diario privado lo iba escribiendo en polaco. Está salpicado con arranques de irrita-
ción, y aun de enojo, dirigidos hacia los isleños, igual que las cartas a su novia, Elsie 
Masson, la hija de un profesor de Melbourne.

Tuve un pleito con uno de los negritos, remolinan alrededor de mi tienda, no vale la 
pena pedirles que se alejen; mentarles la madre furiosamente o golpearlos puede ser pe-
ligroso, pues devolverán los golpes y, ya que tú tienes más que perder que ellos por pér-
dida de prestigio, tú eres la parte más débil en el pleito. No, Elsie, no veo salida alguna de 
este embrollo; el resultado es o la esclavitud de ellos o la mía, y de esas dos alternativas, 
yo prefiero que sea esclavitud de ellos (Wayne 1995:vol. i /161).
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Malinowski podía ser igualmente feroz en lo concerniente a cualquier otra per-
sona. Un administrador colonial era, en sus palabras, «un pobre bruto», acerca de un 
misionero hablaba de «un verdulerito», y a Baldwin Spencer, el antropólogo austra-
liano más importante, lo llamaba «un sucio adversario». Los profesores y adminis-
tradores australianos con quienes tuvo que tratar eran insoportables. «Estoy desarro-
llando un intenso odio por el tipo de autosuficiencia de clase media… con su culto 
por los hechos, los valores y las calumnias establecidos», y tampoco hablaba bien de 
sí mismo; a Elsie le escribió que «yo sé que mi carácter no es muy profundo. Son más 
rampantes las pequeñas ambiciones y vanidades y un sentido de intrigas y calumnias 
que los sentimientos reales y verdaderos» (Wayne 1995:vol. i/160).

Su amigo Stanisław Witkiewicz, que lo acompañó en el viaje a Australia, acusaba 
a Malinowski de ser cínico: «una total falta de fe en la existencia de impulsos nobles 
en absoluto… y la convicción de que en el fondo los motivos humanos son siempre 
mezquinos y necios» (Young 2004:305-306). Malinowski no estaba en desacuerdo, y 
tampoco dudaba de que los trobriandeses se parecieran a todo el mundo. La reflexión 
sobre su propia persona y la observación se reforzaron mutuamente, produciendo no 
solamente disgusto y desprecio por sí mismo, sino también nueva perspicacia. «¿Cuál 
es la esencia profunda de mi investigación? Descubrir cuáles son las principales pa-
siones de los nativos, las motivaciones de su conducta, sus metas. […] Su modo esen-
cial y más profundo de pensar. En este punto nos vemos confrontados con nuestros 
propios problemas. ¿Qué es lo esencial en nosotros mismos?» (Malinowski 1989:132).

Bueno, el sexo era ciertamente esencial, y junto con ello los tabús asociados, 
aunque podían variar, así como las reglas para violar las reglas. En Cracovia el bo-
hemiano Witkiewicz había compartido con él varias mujeres, y entre ellas varias 
casadas, y probablemente hubo un breve encuentro homosexual entre los dos. Los 
trobriandeses eran similarmente tolerantes. «En Kiriwina las solteras, desde la edad 
de seis años y adelante, tienen toda la libertad nocturna», escribió Malinowski en un 
texto temprano (aunque Seligman borró el pasaje para evitar su publicación). «No 
importa si ese es el caso o no; solo es relevante que para los nativos de Kiriwina las 
relaciones sexuales son casi tan naturales como comer, beber o dormir» (Malinowski 
en Young 2004:435).

Hubo límites, sin duda. Supuestamente era un crimen abominable dormir con 
una mujer del mismo clan, pero Malinowski señaló que eso solamente hacía más 
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excitante el sexo, de la misma manera que el adulterio en Europa. Y, sin embargo, las 
transgresiones podían tener consecuencias graves tanto en las islas Trobriand como 
en Europa. La prometida de Witkiewicz se había suicidado y lo había dejado con un 
profundo sentimiento de culpa y al borde del suicidio. Cuando los dos amigos viajaron 
hacia Australia, Witkiewicz escribió varias notas de suicidio dirigidas a Malinowski; 
luego, cuando irrumpió la Primera Guerra Mundial, se enlistó en el ejército ruso con 
la esperanza de una muerte de redención en las trincheras. Sobrevivió. Pero cuando 
surgió la Segunda Guerra Mundial, en 1939, Witkiewicz se quitó la vida.

Pocas semanas después de su llegada a Kriwina, Malinowski presenció la es-
cena de un joven de nombre Kimai que cayó desde lo alto de una palmera de coco y 
murió instantáneamente. Aun en los primeros momentos de aprendizaje de la lengua, 
Malinowski describió el luto de los hombres: «el sollozo y babeo de los hombres, 
el canto y lamento de las mujeres» (Malinowski en Young 2004:400). Varios meses 
más tarde se enteró de que Kimai se había suicidado como reacción por haber sido 
acusado de tener relaciones sexuales con una parienta clasificada como su hermana. 
Kimai había vestido su ropa más elegante y sus medallas, se había subido en una pal-
mera muy alta y antes de saltar había denunciando públicamente a su acusador ante 
el gentío que se había reunido debajo de la planta. La desgracia fue haber sido descu-
bierto. Pero el suicidio no representó el fin del drama. El acusador de Kimai, un rival 
que también buscaba el afecto de la muchacha, recibió una paliza y tuvo que aban-
donar el pueblo, temiendo la venganza de los parientes de Kimai.

VI

El objetivo «que el etnógrafo nunca debería perder de vista», escribió Malinowski, 
radica en «captar el punto de vista del nativo, su relación con la vida, entender su 
visión del mundo» (Malinowski en Young 2004:25). En última instancia, la etnografía 
era considerada como un ejercicio de empatía, y el que la ejercía se exigía mucho. 
Malinowski invocó «la magia del etnógrafo», a través de la cual sería capaz de evocar 
el espíritu de los nativos, «el auténtico cuadro de la vida tribal» (Malinowski 1986:23). 
Si no fuera magia, ciertamente sería un arte, pero un arte que se fundara en investiga-
ción empírica. Del neopositivismo de Mach tomó Malinowski el principio de «nada 
sin experiencia». «Mi sistema de método científico nos produciría sencillamente una 
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declaración honesta y derecha acerca de cómo están realmente las cosas» (Young 
2004:85-90). Presten atención, registren, comprueben. «Mi principio fundamental en 
el campo: evitar simplificaciones artificiales. Para ese fin, recojan materiales lo más 
concretos posibles; observen a cada informante; trabajen con niños, personas ex-
traordinarias y especialistas. Consideren información complementaria y opiniones» 
(Young 2004:560).

En Mailu se había servido de la lista de control del manual Notes and Queries in 
Anthropology, del Royal Anthropological Institute, pero mientras que el registro me-
cánico de costumbres y creencias facilitaba las comparaciones interculturales, oscu-
recía las relaciones entre las diversas actividades e instituciones. El chiste era sacar las 
varias hebras —la magia, la economía, el parentesco, la política— que fueron entrete-
jidas aun en las actividades más ordinarias, tales como la construcción de viviendas, la 
navegación o la jardinería. Habría que evocar la atmósfera, lo que Malinowski llamaba 
Stimmung (‘ambiente’ en alemán).

Aunque sus diarios contienen arranques de irritación dirigidos contra los 
trobriandeses y revelan que pasaba más tiempo de lo que posteriormente estuviera 
dispuesto a admitir con europeos locales, proporcionan una ilustración de cuán duro 
trabajaba. Aquí hay una parte de la entrada de un buen día (20 de diciembre, 1917):

Jueves, 20-12. Me levanté a las 6 (despierto a las 5.30). No me sentía muy esplendoroso. 
Hice los rounds del poblado. Tomakápu me dio explicaciones sobre la plantación sagrada 
cercana a su casa. Había estado lloviendo toda la noche; barro. Todo el mundo estaba en el 
poblado. El policeman se me unió a las 9, y empecé a trabajar con él. A las 10.30 decidieron 
hacer un poulo y yo me fui con ellos. Megwa en casa de Yosala Gawa. Sentí de nuevo la 
alegría de encontrarme con verdaderos Naturmenschen [hombres primitivos]. Me subí en 
un bote. Muchas observaciones. Aprendí mucho. Stimmung general, estilo, dentro del cual 
yo guardo el tabú. Tecnología de la caza, que hubiera requerido semanas de investigación. 
Nuevos horizontes abiertos que me llenan de gozo. Hicimos una cruise around this part 
of the lagoon [rastreo por esta parte de la laguna] hasta Kiribi, y luego hasta Boymapo’u. 
Extraordinaria visión de los peces volando por los aires, y saltando a las redes. Remé con 
ellos. Me quité la camisa y tomé una especie de baño de sol. El agua me atraía, quise ba-
ñarme, pero por alguna razón no lo hice. ¿Por qué? Debido a mi falta de energía e inicia-
tiva, que tanto daño me ha hecho. Luego empecé a sentirme hastiado de esto; hambre. El 
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encanto de los espacios abiertos abrió paso a una sensación de absoluto vacío. Regresamos 
[pasando por] Kaytuvi y Kwabulo...5 [Towoma Katabayluve] en la embocadura del waya. 
Un bote de Billy [con mis zapatos y con cacerolas]. Volví al poblado, y almorcé (¡a las 3 
o las 4!). Luego, hacia las 5 fui hasta Tudaga donde realicé un censo. Volví; el ocaso pre-
sentaba un destellante color ladrillo. Algunos nativos divisaron un pez Tumadawa y 12 o 
13 botes salieron en su persecución. Intenté alcanzarlos, pero me sentía un tanto cansado. 
Dejé los remos y me puse a pensar en N. S. y en el sur de Australia. A. del S. es para mí 
una de las partes más hermosas del mundo. Los intensos sentimientos que experimenté 
al volver allí la última vez. N. S. y mi aventura amorosa con ella, es el alma de este paraíso. 
Ahora, perdida N. S., también el paraíso se ha perdido. No quiero volver más allí. Pensé 
en todo esto y me puse a escribirle mentalmente una carta a ella. No quiero perder su 
amistad. Sin lugar a dudas, mi amor hacia ella es una de las cosas más puras y románticas 
que han ocurrido en mi vida. ¿Amistad hacia ella? Acaso si fuera saludable y fuerte. No.6 
Su forma de tomarse la vida me resultaría imposible. Completamente imposible. Nos ha-
blaríamos como quienes gritan desde habitaciones diferentes. Y sin embargo lo siento. 
¿Y si pudiera cancelarlo todo por entero y nunca poseer su alma? Esta fatal urgencia de 
llegar hasta el fondo, de conseguir un absoluto dominio espiritual. Ciertamente pequé 
contra ella, la sacrifiqué de corazón a una relación más segura. Me sentí mal al volver. Bebí 
sólo té. Charlé un poco, sin ningún objetivo concreto. Enema… Dormí bien (Malinowski 
1989:165-166).

Había periodos de depresión y falta de actividad, por los que él se castigaba a sí 
mismo. En una entrada escribió:

Pensamientos, sentimientos y estados de ánimo: ningún interés por la etnología. Por la 
mañana, luego de empacar y mientras vagabundeaba en torno a Gusaweta, constante año-
ranza de E. R. M. (el atardecer anterior, violento acceso de añoranza mientras contemplaba 
sus fotos). Fuerte captación de su personalidad; es de facto mi mujer y debería pensar en 
ella como tal. Igual que con la etnología: veo a los nativos profundamente desprovistos de 
interés e importancia, algo tan alejado de mí como la vida de un perro. Durante el paseo 

5  En el artículo de Kuper la cita contiene una frase más, que no aparece en la traducción española: 
«His servant comes by boat with his shoes and billycans, and he goes home for a late lunch» (nota del 
traductor, Korsbaek).

6  Subrayado en el original. 
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convertí en punto de honor el pensar qué estoy haciendo aquí. Sobre la necesidad de 
recoger muchos documentos. Tengo una idea general sobre su vida y cierta familiaridad 
con su lengua, y si consigo en cierto modo «documentar» todo esto, dispondré de un 
material valioso. Debo concentrarme en mis ambiciones y trabajar con algún objetivo. 
Debo organizar el material lingüístico y recoger documentos, encontrar mejores modos 
de estudiar la vida de las mujeres, los gugu’a, y el sistema de «representaciones sociales» 
(Malinowski 1989:73).

Rivers había desarrollado una técnica útil para la recolección y el registro de ge-
nealogías, pero Malinowski tuvo que inventar nuevas herramientas para tratar otros 
tipos de datos. A veces se sentía casi mareado por los detalles (Young 2004:558). Tuvo 
que darle forma a la experiencia; la teoría tuvo que preceder a la descripción. En 
1911 había escrito que «cada descripción precisa de hechos que requieren conceptos 
exactos, y esos solamente la teoría nos los puede proporcionar» (Young 2004:88). En 
Los argonautas escribió que «el objeto de la preparación científica es proveer al inves-
tigador empírico de una especie de mapa mental que le permita orientarse y seguir su 
camino» (Malinowski 1986:30).

Hay que hacer las observaciones de una manera sistemática, y los resultados re-
quieren una amplia documentación. Utilizando «el método de documentación es-
tadística a partir del ejemplo concreto» desarrolló sus mapas de las instituciones de 
las islas Trobriand. Hizo una lista de los roles involucrados, las tareas, las reglas de 
procedimiento. Pero esos mapas reflejaron solamente un nivel de la realidad. Hubo 
que registrar el flujo de las actividades y los eventos cotidianos, el dar y recibir de la 
vida aldeana, en un diario etnográfico. Eso era esencial, pues la gente dice una cosa 
pero puede hacer otra. Las reglas eran ambiguas, a veces incompatibles y se prestaban 
a manipulación. Los aldeanos eran jugadores estratégicos. 

A la hora de determinar los preceptos y normas de las costumbres indígenas y reducirlos 
a una formula precisa, todo ello a partir de los datos recogidos y de los relatos escuchados, 
nos encontramos con que esta gran precisión es extraña a la vida real, que nunca se ajusta 
rígidamente a ninguna norma. Es necesario, pues, enriquecer el estudio observando la 
manera en que se practican las costumbres, cuál es el verdadero comportamiento de 
los indígenas sometidos a los preceptos tan exactamente formulados por el etnógrafo 
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y las muchas excepciones que casi siempre se dan en todos los fenómenos sociológicos 
(Malinowski 1986:35).

Había una tercera clase de datos: «Una colección de informes, narraciones ca-
racterísticas, expresiones típicas, datos del folclore y fórmulas mágicas se agrupan 
en el corpus inscriptionum, exponente de la mentalidad indígena» (Malinowski 
1986:41). Para Franz Boas ese fue el cuerpo de evidencia etnográfica más importante, 
y Malinowski coincidía con él en que tales textos tendrían un valor especial para las 
generaciones venideras.

La distinción entre esas tres órdenes de material etnográfico —tal vez inspi-
rado y ciertamente validado por su experiencia en el campo— refleja el sentido de 
Malinowski de la distinción entre lo que la gente haga, lo que digan acerca de lo que 
hagan, y lo que piensen. Eso se desprende en su primer ensayo acerca de las islas 
Trobriand, su pequeña obra maestra Baloma, publicada en 1916 y escrita en la pausa 
entre sus dos expediciones al campo. Refleja con vivacidad la distancia entre la des-
cripción que hacen los informantes de la solemne despedida a los espíritus muertos y 
la realidad observada:

Cuando se oyó el saka’u todos se marcharon en silencio, los jóvenes por parejas, y sólo se 
quedaron a despedir a los baloma unos cuantos rapaces que tañían los tambores, además 
de mi informador y yo. […] ¡No puedo imaginar celebración menos digna al pensar en 
los espíritus ancestrales a los que se dirigían! Me mantuve a distancia para no interferir 
el ioba, pero poco es lo que la presencia de un etnógrafo podía interferir o estropear. Los 
niños, de seis a doce años, comenzaron a dirigirse a los espíritus con las palabras que antes 
me habían proporcionado mis informantes. Hablaban aquéllos con la misma mezcla ca-
racterística de arrogancia y timidez con la que solían dirigirse a mí al pedirme tabaco o al 
hacer una observación jocosa, de hecho, con el típico tono de los muchachitos callejeros 
que cometen alguna travesura que sanciona la costumbre, como por ejemplo lo que se 
hace en el día de Guy Fawkes o en similares ocasiones (Malinowski 1974:185-255).7

Es claro que los sentimientos de los participantes no se pueden deducir de una 
descripción formal del ritual.

7  La cita exacta (Malinowski 1974:242); véase también Arturo Álvarez Roldán, «Writing Ethnogra-
phy. Malinowski’s Fieldnotes on Baloma», Social Anthropology, 2002, 10, pp. 377-393.



 capítulo 4. bronisław malinowski: un sobrevuelo 155

VII

Malinowski rechazó la oferta de una cátedra de etnología en Cracovia, y en 1924 
aceptó el nombramiento de adjunto en la London School of Economics. En 1927 fue 
designado para ocupar la primera cátedra de antropología social en la Universidad 
de Londres (su patrocinador, Charles Seligman, atendía una cátedra de etnología). 
Permaneció en la London School of Economics hasta 1938, cuando fue a la Universidad 
de Yale a pasar su año sabático, solamente para encontrarse varado en Estados Unidos 
al iniciarse la Segunda Guerra Mundial. Aprovechó la ocasión para hacer trabajo de 
campo y publicar un estudio de mercados campesinos en México, junto con un dis-
tinguido investigador mexicano, Julio de la Fuente. Falleció en New Haven en 1942 a 
la edad de 58 años.

En la London School of Economics Malinowski se encontraba entre el etnólogo 
Seligman y los sociólogos Westermarck, Hobhouse y Ginsburg. Los sociólogos estu-
diaban la evolución de las instituciones. A partir de 1925 Westermarck impartía clases 
sobre etnología general, tratando la prehistoria y la distribución de las razas humanas. 
Malinowski enseñó antropología social. Cubrió una variedad de temas, haciendo 
siempre referencia directa a su material de las islas Trobriand. Por un convenio in-
formal, los estudiantes que querían trabajar en África fueron inicialmente dirigidos a 
colaborar con Seligman, pero Malinowski no respetó el convenio y poco a poco fue 
insistiendo en que todos los estudiantes participaran en sus seminarios.

Westermarck describió a los estudiantes de la London School of Economics como 
«los más internacionales» y «los más variados en color de todas las universidades del 
mundo» (Young 2004:169). Los alumnos muy cosmopolitas de Malinowski eran gra-
duados de edad madura, muchos con una amplia experiencia. Su seminario atraía a 
oficiales coloniales, misioneros y futuros políticos, incluyendo a Jomo Kenyatta de 
Kenia, Zacharia Matthews de África del Sur y, de paso, Ralph Bunche (un afroame-
ricano que luego ganaría el premio Nobel de la Paz). De China vinieron Francis Hsu, 
que se haría una carrera en Estados Unidos, y Fei Xiaotong, que regresaría a su país 
para establecer un programa gigantesco de estudios de minorías. Fei señaló que 
«Malinowski es como un maestro oriental, es un padre para sus alumnos. Nos invita a 
su casa, nos encarga que transmitamos recados y a veces hasta que cocinemos para él. 
Y a nosotros nos gusta hacer estas cosas para él» (Firth 1999:11). Cuando Malinowski 
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se instaló en su retiro tirolés en el verano, algunos de los estudiantes se fueron con él 
a pasar sus vacaciones trabajando en una posada por allí, paseando con él y partici-
pando en seminarios informales por las noches. Pero si Malinowski integraba a sus 
estudiantes en su familia, esperaba de ellos una lealtad incondicional.

El ambiente que creó ha sido descrito por Edmund Leach:

El fervor con que se acogió el funcionalismo en un círculo intelectual restringido no se ba-
saba en un análisis razonado. Malinowski tenía muchas de las cualidades del profeta, era 
un caudillo carismático y los hombres así siempre dan expresión a su credo con consignas, 
con slogans. […] Los profetas son conscientes de sus poderes. Malinowski no dudaba de 
su propia grandeza; se consideraba a sí mismo como un misionero, un innovador revolu-
cionario en el campo del método y de las ideas antropológicas. Como todos los revolucio-
narios, propendía a minimizar la importancia de sus contemporáneos más conservadores 
y de sus inmediatos predecesores. Los comentarios que en sus publicaciones le merecen 
sus colegas antropólogos raras veces son lisonjeros, y los que hacía verbalmente eran aún 
más explícitos. Pretendía ser el creador de una disciplina académica enteramente nueva 
(Leach 1999:297).

Lucy Mair, quien colaboraba estrechamente con Malinowski en los años treinta, 
me contó que «el secreto del carisma de Malinowski era que una pensaba que iba a re-
cibir una revelación completamente nueva que solo conocían los pocos favorecidos y 
que resolvía todos los problemas. […] que podría corregir a los expertos en cualquier 
otro campo».

Algunos de los estudiantes, en particular las mujeres, mantenían su lealtad a lo 
largo de todas sus carreras, pero otros, en particular los más ambiciosos de los estu-
diantes masculinos, encontraron su personalidad abrumadoramente opresiva. Audrey 
Richards tuvo que admitir que «Malinowski era un hombre que en la discusión en-
durecía y extremaba sus posiciones y el lenguaje que usaba en las controversias se 
exponía a provocar oposición» (Richards 1999:25). Muchas personas fuera del círculo 
íntimo de Malinowski lo encontraron arrogante. Clyde Kluckhohn, en la Universidad 
de Harvard, lo hizo a un lado como «un arrogante Mesías de los crédulos».8 Un fiel 

8  Información corroborada en una esquela de Malinowski en el Journal of American Folklore, 1943, 
45, p. 208.
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discípulo de Franz Boas, Robert Lowie, señaló que «Malinowski se dedica sin des-
canso a dos pasatiempos favoritos suyos: o rompe puertas que están bien abiertas o 
se mofa con mal humor de estudios que no tienen para él ningún atractivo personal» 
(Lowie 1946:285), pero agregó que «su intolerancia hacia otros puntos de vista y su 
ansia, típicamente juvenil, de ofender al burgués etnológico —esa creación de su fan-
tasía que es el mero tecnólogo y buscador de curiosidades— no deben impedirnos 
ver la solidez de su tratamiento de los problemas de organización social y sus ideas 
importantes acerca de las leyes y la economía primitivas» (Lowie 1946:294).

Para redondear este retrato conviene escuchar su propia voz, en una conversa-
ción juguetona con Bertrand Russell. En 1930, cuando este dirigía una escuela experi-
mental, Malinowski le escribió:

Apreciado Russell, con ocasión de mi visita a su escuela, dejé en su antesala mi único som-
brero marrón presentable. Me pregunto si desde entonces habrá tenido el privilegio de 
rodear los únicos sesos de Inglaterra que de buena gana considero mejores que los míos; 
o si habrá sido utilizado en alguno de los juveniles experimentos de física, tecnología, 
arte dramático o simbolismo prehistórico; o si sencillamente desapareció de la antesala. 
Si ninguno de esos hechos o, mejor podríamos denominarlos hipótesis, es cierto o tuvo 
lugar, ¿sería tan amable de enviarlo en un paquete, o de alguna otra forma disimulada de 
transporte, a Londres y avisarme por carta dónde podría reclamarlo? Lamento que mi 
abstracción, que es un rasgo de elevada inteligencia, le haya causado todas las molestias 
concomitantes al suceso. Espero verle alguna vez pronto, su seguro servidor, Bronisław 
Malinowski (Russell 1967:293).

La respuesta de Russell nos ofrece un nítido contraste: 

Mi secretaria ha encontrado un sombrero marrón presentable en mi vestíbulo, que pre-
sumo es suyo: realmente, su mera visión me recuerda a usted. Voy a dar una conferencia 
en la School of Economics… y, salvo mi memoria sea tan mala y mi inteligencia tan buena 
como la suya, dejaré su sombrero al conserje de la... diciéndole que se lo dé a usted si usted 
lo pide (Russell 1967:294).
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VIII

Malinowski nunca produjo una visión general de la sociedad trobriandesa, con ca-
pítulos dedicados al parentesco, la política, la economía, la religión, etc. Cada una de 
sus monografías trobriandesas tenía un solo foco institucional: el comercio, la vida 
en familia y temas de procreación, mito, crimen, jardinería y magia. En una carta a 
su estudiante Raymond Firth, poco tiempo después del regreso de este al campo en 
Tikopía en 1929, escribió Malinowski:

Sin duda a estas alturas Vd. ya tiene un plan general de su trabajo futuro. Me pregunto si 
pensará Vd. dar ya de entrada una descripción completa y directa de la cultura tikopia, o 
si hará lo que hice yo, ir dándola a conocer por partes. Espero que haga lo primero: yo lo 
haría si pudiera retroceder diez años. Aunque desde luego tuve mis buenas razones para 
hacer lo que hice. Una de ellas, ya la sabe Vd., la poca salud con la que en aquel entonces 
tenía que luchar y que me impedía entregarme realmente a la difícil tarea de manejar 
todos mis materiales. La otra razón era que en el tiempo en que yo empecé mi obra era 
bastante urgente presentar el punto de vista teórico que hoy llamamos «funcional», y la 
mejor manera de hacerlo era dar algunos fragmentos de mi material bien encajados en 
un marco teórico extenso (Firth 1999:2).

Su primera monografía general de las islas Trobriand, Los argonautas del Pacífico 
occidental, publicada en 1922, mencionaba un sistema de intercambio ceremonial, el 
kula. Los trobriandeses estaban obsesionados con el intercambio: «toda la vida tribal 
está regida por un constante dar y tomar objetos» (Malinowski 1986:173-174). Pero 
el intercambio asumía muchas formas, y existían diferentes categorías, desde el in-
tercambio libre entre padre e hijo, hasta el diezmo que un súbdito le entregaba a su 
jefe, los favores que un jefe le podría otorgar a un tal súbdito o las obligaciones de un 
hombre de entregarle una buena parte de su cosecha de yams al hermano de su esposa.

Luego tenemos el circuito de intercambio denominado kula, en el cual se can-
jeaban largos collares de conchas rojas llamados soulava por brazaletes o pulseras de 
conchas blancas denominados mwali. Este intercambio tenía dos principios funda-
mentales:
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primero, que el kula no es una especie de trueque, sino una ofrenda que requiere, al 
cabo de un cierto tiempo, otra ofrenda recíproca de valor equivalente; y segundo, que 
esta contrapartida depende del dador y no puede exigirse ni haber ninguna clase de re-
gateo, ni tampoco existe la posibilidad de volverse atrás de los compromisos (Malinowski 
1986:1099).

Los hombres que participaban en la expedición de kula compraban y vendían 
toda clase de mercancías en sus viajes, pero nunca collares ni brazaletes de kula. Era 
ofensiva la posibilidad de que alguien tomara el kula como trueque (gimwali).

Algunos de los objetos del kula poseían una rica historia, eran especialmente 
apreciados. Cada collar y cada brazalete tenían que volver en circulación lo más pronto 
posible. Los participantes en el kula tenían socios permanentes, algunos en su propia 
isla, otros en otras islas, con quienes intercambiaban sus objetos de valor. Este sistema 
producía sus nodos, donde los jefes tenían más socios que los hombres comunes, y 
servían de lugares de concentración e intercambio de objetos de kula . Pero, en última 
instancia, todas las relaciones entre socios constituían un anillo de relaciones en el 
espacio de un archipiélago, con los collares pasando en el sentido de las manecillas del 
reloj y las pulseras en sentido contrario.

El kula solía requerir viajes peligrosos a islas alejadas. Los pequeños botes de vela 
se movían a lo largo de un espacio saturado de brujas voladoras y costas poco seguras, 
y algunas islas tenían fama de hospedar caníbales. Pero un visitante de kula contaba 
con la protección de su socio de kula, a pesar de los peligros en la isla visitada, así que 
el kula constituía una red de relaciones intertribales, «de miles de hombres unidos 
todos por una pasión común, el intercambio kula, y secundariamente por numerosos 
lazos e intereses de menor importancia» (Malinowski 1986:104). Malinowski sugirió 
que el kula limitaba las guerras entre tribus, tan comunes en otras partes de Papúa, 
pero no en el espacio del kula .

Los argonautas está estructurado como un relato ameno de una típica expedición 
de kula, empezando en las islas Trobriand y continuando a través del anillo de islas 
del espacio del kula. Hay una descripción viva de cada parada, y Malinowski explica 
su lugar en la mitología, las especialidades locales, las preferencias sexuales de sus 

9  Realmente la cita se encuentra en la página 98 de la primera edición de Los argonautas (1922) 
escrita en inglés (nota del traductor, Korsbaek). 
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mujeres, el carácter de los hombres en cuanto socios del kula y como comerciantes. 
En digresiones, explora el significado de los regalos, las técnicas en la construcción 
de lanchas y de los navegadores, y prácticas mágicas. El complejo panorama se abre 
paulatinamente, y poco a poco empieza a tener sentido el extraordinario sistema de 
intercambio simbólico.

La pregunta más intrigante es ¿por qué gastaban su tiempo en eso? Jason y los ar-
gonautas fueron navegando en busca del vellocino de oro. Los argonautas del Pacífico 
occidental emprendieron sus viajes arriesgados en busca de otros valores simbólicos, 
que Malinowski postulaba como equivalentes de las joyas de la corona o trofeos de 
competencias deportivas. Siendo un sistema de intercambio, recíproco pero competi-
tivo, el kula les proporcionó a sus participantes prestigio, mas no riqueza.

Malinowski presentó el kula como un descubrimiento, la identificación de un 
nuevo objeto etnográfico, pero Franz Boas ya era famoso por su descripción del 
potlatch, un sistema de intercambio ceremonial competitivo de objetos de cobre 
y cobijas entre los indígenas de la costa pacífica en Colombia Británica, y en 1912 
un etnógrafo alemán, Richard Thurnwald, había publicado Banaro Society, donde 
describió un complejo sistema de intercambio de novios y favores sexuales en un 
pueblo de Nueva Guinea. El viejo profesor de Malinowski, Karl Bücher, había pu-
blicado un texto seminal acerca del intercambio primitivo en 1918. Pero el relato de 
Malinowski del kula era cualitativamente diferente, incomparablemente más deta-
llado, y más rico en comprensión. Mostraba de qué manera realmente funcionaba. 

Las monografías posteriores de Malinowski hacían referencia al crimen, el sexo, 
la familia, la jardinería y el mito, pero todas presentaban un caso similar, al mismo 
tiempo teórico y metodológico. Malinowski mostró en varias ocasiones que la rela-
ción entre las diversas actividades sociales no es necesariamente obvia. Podría resultar 
esclarecedor establecer, por ejemplo, cómo se liga la construcción de lanchas con la 
magia y al mismo tiempo con la economía; y, en su opinión, no podría pretenderse 
haber entendido la construcción de lanchas a menos que se hubieran considerado 
todas las actividades involucradas. Las creencias, las costumbres y las prácticas se en-
tremezclan para formar un sistema funcionando.

Sin embargo, ni siquiera los nativos de pequeñas sociedades tradicionales son 
esclavos de la costumbre. El trobriandés manipula el sistema en beneficio de sus in-
tereses y los de sus hijos, especialmente de sus hijos, a pesar de la doctrina oficial de 
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que una mujer sea embarazada por un antecesor matrilineal que busca nacer nue-
vamente. El esposo no cumple ningún papel en la gestación de los niños. Ya que las 
islas Trobriand constituían un sistema matrilineal, un hombre no podía transmitir sus 
posesiones y su estatus a su propio vástago: el heredero era el hijo de su hermana (so-
brino). Sin embargo, las emociones de un padre se oponían a las reglas del parentesco 
matrilineal y transmitía sus conocimientos mágicos a su hijo. Si era un jefe de aldea 
podía casar a su hijo con la hija de su hermana (su sobrina), manteniendo a la pareja 
en su aldea como beneficiarios de la propiedad familiar (Malinowski 1975:117-118, 178-
179). El hijo de su hijo en su momento heredaría la posición de jefe y su propiedad, 
pues el jefe sería el hermano de su propia madre. La moraleja de este cuento es que si 
las reglas obligan a las personas a hacer cosas contra su voluntad, serán esquivadas.

IX 

No obstante su supuesto realismo, en las etnografías de Malinowski hacía falta una 
dimensión vital: el contexto colonial. Papúa estaba en efecto gobernada por un pro-
cónsul, Hubert Murray. Lord Hailey, un especialista en gobierno colonial británico, 
juzgaba que el sistema de Murray no era más que «un gobierno policíaco bien regulado 
y benévolo» (Young 2004:313). Murray mismo hablaba de «gobierno por engaño», e 
insistía en la importancia de mantener las apariencias. «Si uno se quita los calcetines 
va uno rumbo a una existencia en la playa con taparrabos» (Young 2004:315). Un ofi-
cial que tuvo relaciones con mujeres locales fue inmediatamente despedido. Pero no 
cabe duda de que Murray y su pequeño equipo transformaban las condiciones de la 
vida cotidiana en Papúa.

Las islas Trobriand, con una población de 8 500 habitantes, fueron adminis-
tradas por un médico inglés, Raynor Bellamy, quien combinaba los oficios de asis-
tente magistrado residente y oficial médico. Encarcelaba a cualquier isleño que igno-
rara sus leyes (por lo menos la mitad de las sentencias fueron por violaciones de sus 
reglamentos de limpieza aldeana). Y utilizaba la labor de prisioneros para convertir 
las islas en la provincia más saludable y mejor gobernada en Papúa. Bellamy tam-
bién fomentó el desarrollo económico, y una de sus iniciativas promovía la siembra 
comercial de palmeras de coco. En 1912 prohibió el consumo de coco e instauró 
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competencias de siembra de palmeras entre las aldeas. A los ganadores les regalaba 
tabaco y a los isleños recalcitrantes los enviaba a la cárcel (200 tan solo en 1913-1914). 
El resultado, un nuevo cultivo comercial, minaba el prestigio de los jefes que ante-
riormente habían monopolizado la producción de coco.

En las islas había también nueve comerciantes blancos, cuatro misioneros y unos 
cuantos profesores de Papúa. El cambio en las condiciones ocasionado por los comer-
ciantes por lo menos equivalía al provocado por Bellamy. Le pagaban bien a los hom-
bres en las aldeas por bucear en busca de perlas. A los aldeanos les vendían puercos, 
con lo cual rompían otro monopolio económico de los jefes —Bellamy había no-
tado— que la autoridad de un jefe llegaba «hasta donde podía enviar puercos» (Young 
2004:388). El dinero penetraba la antigua economía. Como observó Malinowski: al 
irrumpir la guerra, en el mercado se volvió mucho más difícil intercambiar cerdos. 
Los comerciantes financiaban ceremonias tradicionales con el fin de ganar prestigio, 
mientras que los misioneros introducían nuevos rituales y creencias, que los aldeanos 
convertían en festivales extravagantes de canto, danza y ostentaciones sexuales.

De esas cosas, pocas lograron entrar en los libros y artículos de Malinowski. El 
oficial de gobierno, el misionero y el cazador aparecen como estereotipos nebulosos 
en sus textos académicos. Sus diarios «permiten una mejor visión del contexto colo-
nial de su trabajo de campo que cualquiera de sus monografías», señala su biógrafo 
Michael Young (2004:316).

Más tarde Malinowski se castigó por no haber confrontado las realidades de 
cambio en las islas Trobriand. En un apéndice a su última monografía dedicada a 
esa área, Coral Gardens and their Magic, que fue publicada en 1935, escribió que «los 
hechos etnográficos que están frente al etnógrafo en las islas Trobriand hoy en día no 
son nativos que no hayan sido afectados por influencias europeas, sino nativos que en 
un grado considerable han sido transformados por esas influencias». Ahora pensaba 
que esta admisión debería guiar al etnógrafo, pero confesó que este hecho se le había 
escapado durante su estancia en las islas, «eso es posiblemente la falla más seria de 
toda mi investigación antropológica en Melanesia» (Malinowski 1977:485-487).
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X

Las etnografías trobriandesas nos enseñaron que las instituciones y las costumbres 
tienen coherencia, así como consecuencias. En una serie de textos publicados poste-
riormente, Malinowski intentó reformular este principio heurístico como una regla 
general de la cultura (Malinowski 1931). Cada institución contribuye directamente a la 
satisfacción de necesidades humanas básicas o, de manera indirecta, apoyando a otras 
que son más directamente útiles. Por eso debería ser posible comparar instituciones 
de diferentes sociedades que cumplen la misma función. A algunos les parecía este 
tipo de argumento como un utilitarismo crudo. Lord Raglan preguntó irónicamente: 
«¿Piensa el profesor Malinowski realmente que la ablación de clítoris haya sido inven-
tada para independizar a jóvenes de su madre?» (Raglan 1930:56).

Malinowski tuvo mayor éxito cuando presentaba sus etnografías de las islas 
Trobriand para fines críticos, representando a los isleños como una excepción a al-
guna grandiosa teoría o algún prejuicio común. Eso solía funcionar bastante bien. 
Ernest Gellner (1973:91) señaló que los tempranos estudios funcionalistas por lo re-
gular fueron más interesantes cuando reventaron teorías establecidas. Un ejemplo es 
el postulado de Malinowski de que el caso de los trobriandeses ilustraba las limita-
ciones de las teorías de Freud sobre el complejo de Edipo. En esa sociedad matrilineal 
un muchacho no se sentía en competencia con su padre indulgente. Más bien asumía 
una rivalidad con el hermano de su madre, que ejercía autoridad sobre él. Y sus fanta-
sías sexuales más oscuras no fueron de incesto con su madre sino con sus hermanas, 
cuyos hijos, a los que debía mantener, heredarían sus propiedades y su posición.

Otras veces, sin embargo, Malinowski estaba más inclinado a representar al isleño 
como el prototípico salvaje, tal vez hasta como el hombre de la calle. Tal como señaló 
Edmund Leach, trataba a los isleños:

 
[…] únicos y universales a la vez. Por un lado, arguye que, si la economía de las Trobriand 
es un sistema completamente cerrado, es posible comprenderla sin la menor referencia a 
las prácticas culturales de los pueblos de las islas vecinas; por otro, en las obras más po-
pulares, escribió sobre los trobriand como si fueran el arquetipo de la sociedad primitiva, 
como si lo que él había observado en Omarakana tuviera que ser igualmente cierto en el 
caso de cualquier pueblo primitivo (Leach 1977:17).
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Eso a veces surtió efecto. La relación de Malinowski del kula sería la fuente de 
inspiración de un clásico en la sociología comparativa, «El Don», que Marcel Mauss 
publicó en 1925.

Es posible que el mensaje más poderoso de Malinowski se quedara en lo implícito. El 
Malinowski cosmopolita consideraba a los isleños como siendo en lo esencial muy simi-
lares a él mismo. En sus intentos por comprenderlos, observándolos, tenía que interro-
garse a sí mismo. Los mismos métodos, el mismo enfoque, tenían validez en todas partes, 
no solamente entre salvajes. En una carta a Frazer, escrita cuando navegaba regresando 
a Papúa en 1917, Malinowski señaló que un forastero llegando a Inglaterra tendría que 
entender la lengua, captar el temperamento, familiarizarse con las ideas, gustos y capri-
chos corrientes, aprender los deportes y las diversiones nativos, en pocas palabras, tendría 
que sentirse como en su casa, si deseara penetrar a las profundidades de la mentalidad 
inglesa. Lo mismo vale, prosiguió en su todavía imperfecto inglés, mutatis mutandis, en la 
sociedad nativa, según lo que veo (Young 2004:475).

Malinowski mencionó una vez que cuando inició su acercamiento a la antropo-
logía, el énfasis se había colocado en las diferencias entre los pueblos; «yo acepté que 
sus estudios eran importantes, pero pensaba que las similitudes subyacentes eran más 
importantes, y habían sido ninguneados» (Young 2004:76).



165

Capítulo 5. Malinowski y la ilusión totémica

Leif Korsbaek1

Introducción

Bronisław Malinowski escribió y publicó un breve artículo acerca del totemismo 
en 1913 (Malinowski 1993b). Tenía poco menos de 30 años de edad. Era un joven 

estudiante de antropología y no había ido aún a trabajar en campo ni aprendido a 
colocar títulos taquilleros en sus publicaciones, como sería el caso, unos años más 
adelante, al rotular sus obras Crime and Custom in Savage Society (Malinowski 1926a), 
título sacado casi de Crimen y castigo de Dostoyewski y, mejor aún, La vida sexual de 
los salvajes (Malinowski 1976). Si Malinowski hubiera tenido noticias del futuro éxito 
del libro El totemismo en la actualidad de Lévi-Strauss, probablemente habría nom-
brado su texto «El totemismo y el sexo entre los salvajes».

Hay que mencionar que el artículo de Malinowski dedicado a la cuestión del to-
temismo fue escrito medio siglo antes de la publicación del famoso libro de Lévi-
Strauss, y que este autor francés no tenía conocimiento del artículo cuando salió a 
la luz su texto en 1962. De Lévi-Strauss se puede decir que es un antropólogo impor-
tante2 y, debido a su fama, es imposible publicar en la actualidad un texto dedicado al 

1  Fue profesor-investigador de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah) por 23 años, 
hasta el día de su fallecimiento el 17 de mayo de 2023.

2  Aunque no soy un gran admirador suyo, pues cuando era joven y estudiaba antropología —como 
lo he expresado en varias ocasiones— pensaba que Lévi-Strauss era tonto y reaccionario; sin embargo, 
a través de los años me he dado cuenta de que de tonto no tiene un pelo, pero sí de políticamente reac-
cionario. Hace unos años publiqué mi traducción del único texto que conozco de Lévi-Strauss dedicado 
a la antropología política, «Los aspectos sociales y psicológicos del liderazgo en una tribu primitiva: los 
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totemismo sin tomar en cuenta las ideas que él expresó en la obra ya mencionada. En 
efecto, él introdujo en su libro el concepto de «ilusión totémica», que ocupa un papel 
central en este documento.

No se trata aquí de comparar las ideas de Malinowski con las de Lévi-Strauss, sino 
de explorar las ideas juveniles del primero acerca del totemismo en el momento en 
que se puso en auge el tema, pues —como decía Malinowski— «hasta este momento 
ni el concepto de totemismo ni las ideas acerca de su origen han sido establecidos 
de manera definitiva. Los estudiosos no están de acuerdo ni acerca de qué es el to-
temismo ni de cómo surgió» (Malinowski 1993a:229), y «el término totemismo de-
nota un conjunto de fenómenos heterogéneos y relacionados de manera muy suelta» 
(1993a:229). O, más tarde, las ideas del momento de la «ilusión totémica», como decía 
Lévi-Strauss. Sin embargo, dedicaré mi atención a las investigaciones del totemismo 
que el antropólogo francés no incluye en su libro. Al lado de este objetivo se me im-
ponen otras tres tareas colaterales.

En primer lugar, relacionaré la posición de Malinowski con las opiniones de 
sus colegas contemporáneos, que en su mayoría estaban trabajando en Melanesia y 
Polinesia, aunque algunos se hallaban en regiones muy lejanas de África y América 
del Norte o del Sur.

En segundo lugar, compararé las ideas de Malinowski acerca del totemismo con 
aquellas que se han hecho de dominio público después de la edición del texto de Lévi-
Strauss en 1962, más precisamente discutiré «la ilusión totémica» tal como la presenta 
ese autor.

La tercera tarea será restablecer el respeto por Malinowski y su antropología, 
luego de que él mismo, junto con Leach, contribuyó a crear una imagen de sí que 
escandalizó a la burguesía tras la publicación de su obra acerca de la vida sexual, con 
una introducción escrita por Havelock Ellis, el fundador de la sexología. Por otro lado, 
varios años después de la muerte de Malinowski, su misma hija abonó a la reputación 
de su padre como un mujeriego en su vida privada (Wayne 1995). Por cierto, uno de 
los amigos íntimos de Malinowski era Wilhelm Reich, el postulante de la teoría sobre 
la energía vital de los orgasmos conocida como El Orgón. No obstante, a diferencia 
de la imagen creada por Leach y el mito creado por el mismo Malinowski, realmente 

nambicuara del noroeste de Mato Grosso», donde señala que «algunos nacen para gobernar, otros para 
ser gobernados» (Lévi-Strauss 2005). Esto me ha llevado a expresar, en otras ocasiones, que Lévi-Strauss 
no es antropólogo, es un filósofo con viáticos.
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nos encontramos frente a un pensador bien preparado tanto en lo teórico y filosófico 
como en lo metodológico (Korsbaek 2019).

Por último, el postulado central del texto es que gran parte de las ideas de Lévi-
Strauss aparecían prefiguradas en el texto de Malinowski, específicamente la de «ilu-
sión totémica».

La era del totemismo 

La palabra ‘tótem’, derivada de una palabra ojibwa (nativos norteamericanos habi-
tantes de la región de los Grandes Lagos), significa «él es mi pariente y, por implica-
ción, miembro del clan exogámico al cual pertenece el que habla» (Morris 1987:270). 
Fue introducida en el discurso occidental antropológico por J. Long en 1791, y re-
tomada por el abogado y antropólogo John Ferguson McLennan en «The Worship 
of Animals and Plants», publicado en la Fortnightly Review de Edimburgo, donde se 
encuentra la famosa fórmula: «el totemismo es el fetichismo más la exogamia y la 
filiación matrilineal» (Lévi-Strauss 1997:29).

Para hablar de «la era del totemismo» como un periodo quisiera tomar como 
punto de partida la idea según la cual Adam Kuper «lo ha nominado con algo de 
razón la contribución antropológica más penetrante y más duradera a la concepción 
europea de la sociedad primitiva» (Young 2004:225). Es decir, que no fue una ocu-
rrencia pasajera y periférica, sino que fue la idea fundamental acerca de los salvajes. 

Más aún, para Adam Kuper el totemismo, «como el radar, el whiskey y la mer-
melada fueron descubrimientos o inventos escoceses, pues fue por primera vez defi-
nido por el abogado escocés John Ferguson McLennan, y Frazer, Robertson Smith y 
Andrew Lang fueron entre los primeros que lo discutieron. McLennan era el menos 
académico pero tal vez el más original de esos escoceses» (Kuper 2017:71), y además 
bautizó el periodo de 1870 a 1920 como «la cuestión del totemismo» (2017:68-91).

La fiebre alrededor del concepto empezó en 1870. Un buen número de antropólogos 
contribuyeron a definir e investigar el fenómeno, principalmente en Melanesia, 
Polinesia y Australia, y entre ellos siempre se hacía referencia a Ferguson. El tema de 
moda en las discusiones ideológicas de aquellos años era la religión, un asunto que 
ha sido generosamente tratado en las historias de la antropología, igual que la muy 
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discutible participación de clérigos en el inicio de la etnografía sistemática. Barbara 
Tedlock señala que «la historia mítica de la antropología está poblada de cuatro arque-
tipos: el observador aficionado, el antropólogo de gabinete, el etnógrafo profesional y 
el trabajador de campo que se ha convertido en nativo» (Tedlock 1991:69). Muchos de 
los que fueron al campo eran observadores aficionados; el primer arquetipo que pro-
dujo buena parte de la materia prima etnográfica de la antropología en aquellos años 
era de alguna manera el de los clérigos, sobre todo misioneros, en lo que no hay nada 
raro, pues «nunca fue Inglaterra más religiosa que durante el tiempo de Victoria; los 
de aquellos tiempos agonizaban pensando en los que no flotaban en las aguas de la fe» 
(Hopper 1998), y el cristianismo y su iglesia ocupaba un lugar central como pretexto 
y justificación del colonialismo.

El espacio geográfico que estamos contemplando no fue tranquilo ni pacífico, a 
pesar del nombre que le había dado Magallanes al océano. Fue un territorio disputado 
por los ingleses y los alemanes. No es coincidencia que una parte de Nueva Guinea 
fuera británica y otra alemana (y la tercera parte, por decirlo así, era holandesa, y 
después de un proceso histórico muy complicado de independencia llegaría a ser pro-
piedad de Indonesia), y el ramal del océano se llamaría Mar de Bismarck.

De la multitud de misioneros que poblaban el Pacífico, llama la atención la per-
sona de Lorimer Fison, quien había nacido en el sur de Inglaterra, pero en la década 
de 1850 viajó a Australia a buscar oro (en el Goldrush). Tras la noticia del fallecimiento 
de su padre tuvo una revelación. Su familia era profundamente religiosa, pero algo 
inestable, con un trasfondo cuáquero. La educación de Lorimer había sido angli-
cana, mientras que su revelación religiosa lo hizo afiliarse a la doctrina metodista. 
En Inglaterra había dejado sus estudios durante dos años para consagrarse a buscar 
oro, mientras que en Melbourne hizo una carrera exprés de sacerdote metodista, y 
decidió hacerse misionero. Se fue a Fiyi para evangelizar a los paganos allá. Era el 
número 13 de 20 hijos. Una de sus hermanas tenía relaciones con la Universidad de 
Oxford, donde se casó con un profesor que emigró a Estados Unidos para ocupar una 
plaza en la Universidad de Cornell, en el estado de Nueva York. Allí conoció a Lewis 
Henry Morgan, a quien le hacía falta alguien que se encargara de llenar sus esquemas 
y cuestionarios de parentesco en el Pacífico, así que se puso en contacto con Fison en 
las islas Fiyi, donde este se desempeñaba como misionero metodista, y de ese modo le 
fue encomendado llenar los cuestionarios de Morgan. 
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En 1871 se dirigió a Australia para estudiar los sistemas de parentesco de los 
aborígenes y se le ocurrió solicitar información a través de un periódico. Howitt, un 
magistrado del interior del continente australiano que había estudiado algo de geo-
logía, aceptó sumarse al proyecto. Para este entonces Fison ya había publicado mate-
rial sobre Fiyi, y una vez establecido en Australia produciría un volumen acerca de 
las leyes de matrimonio entre las tribus aborígenes en el continente (Fison 1879). En 
1880, después de 10 años de cooperación con Howitt, escribió Kamilaroi and Kurnai. 
Group-marriage and relationship, and marriage by elopement, que inicia así: 

El principal objetivo de esta memoria es rastrear la formación de las divisiones del ma-
trimonio exogámico que se han encontrado entre tantas tribus de salvajes y bárbaros de 
la actualidad y mostrar que lo que el honorable Lewis Henry Morgan llama la familia 
punaluana con el sistema turaniano de parentesco (terminología) es su lógico resultado. 
Las clases australianas son particularmente importantes para este fin, pues nos ofrecen 
lo que parece ser las primeras etapas de desarrollo (Fison y Howitt 1880:23). 

El libro de L. Fison y A. W. Howitt de 1880 es claramente el precursor y la prin-
cipal fuente de inspiración de las teorías de parentescología de los estructural-funcio-
nalistas (por ejemplo, de Radcliffe-Brown en la década de 1930), y el libro de las leyes 
de matrimonio es un antecesor de la hoy tan moderna antropología legal o jurídica. 
Faltaría nada más agregar un comentario al efecto de que sus obras están repletas de 
información acerca de totemismo. De ahí que el lugar de Fison en la historia de la an-
tropología sea extraordinario. Aunque entró tarde en la actividad misionera, su vida 
como misionero fue larga y siguió publicando muchos años después de su jubilación. 
En 1904 difundió material de su juventud en Fiyi bajo el título de Tales from Old Fiji . 

Otro de los observadores eclesiásticos fue Codrington, un temperamento un 
tanto distinto del de Fison. De 1867 a 1887 fue el director de la escuela de la misión en 
la Norfolk Island, perteneciente a la Iglesia anglicana. Tenía como precepto que «una 
de las primeras obligaciones de un misionero es intentar comprender el pueblo en el 
cual está trabajando» (Davidson 2003:171). Su legado sigue siendo fundamental en 
asuntos de Melanesia, y no es desconocido (véase las notas biográficas importantes en 
Stocking [1995:34-44]). Tres de las principales publicaciones de Codrington giran en 
torno a las lenguas de esa tierra: A Sketch of Mota Grammar (1877), The Melanesian 
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Languages (1885) y A Dictionary of the Language of Mola . Sugarloaf Island, Banks 
Islands . With a Short Grammar and Index (1896), todos escritos durante su estancia 
como director de la escuela en Norfolk Island. Luego de retirarse de la dirección es-
cribió algunos estudios más amplios: The Melanesians: Studies in their Anthropology 
and Folklore (1891), y más tarde preparó el texto «Melanesians» para la Encyclopedia of 
Religion and Ethics (1915).

Algunos años después encontramos a otro par de investigadores similares a los 
mencionados. El caso es que James Baldwin Spencer, que se había trasladado en 1887 
a la Universidad de Melbourne para fundar ahí el Departamento de Biología, viaja en 
1894 a Alice Springs como miembro de la expedición Horn, y allá conoce a Francis 
James Gillen, jefe de la estación de telégrafo, quien había estudiado algo de geología y 
se había interesado por las costumbres de algunos de los pueblos aborígenes de la re-
gión. Los dos inician una relación de cooperación, con Spencer como jefe, y unos años 
más tarde publican dos libros fundamentales para la antropología australiana: The 
Native Tribes of Central Australia, en 1899, y The Northern Tribes of Central Australia, 
en 1904. Ambos títulos llegarían a ser la base de varios tratados teóricos. Sus hojas 
están repletas de información acerca del totemismo en Australia, incluso constitu-
yeron la base etnográfica de la obra clásica de Émile Durkheim.

Pero posiblemente el defensor más entusiasta de la cuestión del totemismo fue 
Andrew Lang, que en 1910 inició su libro así: 

¿Hay alguna institución humana que con seguridad se puede llamar «totemismo»? ¿Hay 
alguna posibilidad de definir, o aun describir el totemismo? ¿Es legítimo —o es aun 
posible, con el debido respeto por «metodología» y lógica— buscar la forma normal 
del totemismo y rastrearla a través de muchos cambios proteicos producidos por varias 
causas, sociales y especulativas? Yo pienso que es posible discernir el principal tipo del 
totemismo y explicar sus divergencias (Lang 1910:2).

Se sabe que Lang, con su enorme producción de alrededor de 100 libros, tenía 
seguidores, por ejemplo, un tal H. J. Ford escribió en 1907 una reseña del libro The 
Secret of the Totem de Lang, en la que opina que

debe ser suficiente expresar nuestra apreciación por el gran servicio que el señor Lang les 
ofrece a aquellos que se interesan por los resultados de la investigación antropológica, 
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por los tratados que de tiempo a tiempo publica con un resumen del progreso de las 
observaciones y especulaciones en el campo del totemismo (Ford 1907:91).

James G. Frazer, con sus cuatro tomos de Totemism and Exogamy (Frazer 1910), 
ocupa por supuesto el centro del escenario de los observadores aficionados, y más 
todavía porque el artículo más largo de Malinowski está dedicado exactamente a cri-
ticar y evaluar su obra (Malinowski 1993b). Malinowski escribió que «aunque en la 
introducción a su obra el profesor Frazer, con su acostumbrada modestia, menciona al 
sociólogo escocés J. F. McLennan como el primero que había llevado la atención de los 
estudiosos hacia el fenómeno totémico, el primer tratado sistemático del totemismo 
fue publicado en 1887 por el profesor Frazer» (Malinowski 1993b:123), y a partir de este 
es más fácil seguir las huellas de los trabajadores de campo por sus citas en la obra de 
Frazer. El reconocimiento y la importancia de la cuestión totémica en dicha obra es 
resaltada por el propio Malinowski:

La nueva obra del profesor Frazer está organizada en tres partes:
Una reimpresión del tratado original del totemismo (de 1887) y una reimpresión de dos 

artículos acerca del origen de la religión del totemismo (de 1899 y de 1905); esas reimpre-
siones ocupan 172 páginas del volumen i.

Las demás partes del volumen 1 de la página 175 a la 579, el volumen ii y el iii contienen 
un ordenamiento geográfico, un detallado y completo estudio de los fenómenos relacio-
nados con el totemismo y la exogamia en todo el mundo.

El volumen iv contiene las investigaciones teóricas del autor del objeto bajo estudio: 
las principales teorías del autor acerca del origen del totemismo y de la exogamia (vol. 
iv:1-169). Las demás partes del volumen iv (173-319) contienen complementos y correc-
ciones, la mayor parte haciendo referencia a las impresiones de las obras en el volumen i 
(Malinowski 1993b:124).

En este contexto podemos plantear dos preguntas respecto a la situación en la 
antropología británica. Si Frazer es famoso por ser un antropólogo de gabinete, ¿de 
dónde obtiene su información etnográfica?, ¿qué opina Malinowski al respecto? En 
referencia a la primera pregunta, encontramos en la obra de Frazer abundantes citas 
de clérigos y científicos cuya labor se define por ser una transición entre trabajo de 
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gabinete y en campo, aunque el segundo está todavía metodológicamente guiado por 
planteamientos especulativos de corte evolucionista. 

En 1913 el debate sobre el totemismo había involucrado a toda una generación de 
antropólogos en el medio británico. Casi todos coincidieron en que el inicio de esta 
obsesión por el totemismo o «ilusión totémica» empezó en 1870 con el artículo de 
McLennan, pero no vislumbraron el final del fenómeno. 

El principio del fin de la «ilusión totémica» coincide curiosamente con el inicio 
del trabajo de campo en la antropología británica, con la expedición de la Universidad 
de Cambridge al estrecho de Torres en 1898. Pero varios detalles llaman la atención. 

Primero: es impresionante hasta qué grado se confirma la opinión de Edward 
Said: «a los orientalistas solamente les interesa el Occidente, el Oriente no les interesa», 
el Oriente solamente les importa como prehistoria o complemento del Occidente. Los 
australianos eran supuestamente los más primitivos de la humanidad, pero solo in-
teresaban al Occidente como sus precursores: se buscaba la promiscuidad primitiva 
porque se suponía que había sido una especie de prehistoria del matrimonio civi-
lizado; se estudiaban los sistemas de parentesco primitivos porque se suponía que 
habían sido la prehistoria del parentesco occidental.

Segundo: como se mencionó, el mundo victoriano estaba permeado por la reli-
giosidad y esta funcionaba como el pretexto del colonialismo. Si bien el pretexto se 
había diluido con el rudimentario trabajo de campo, los evolucionistas optaron por 
hacer caso omiso a este detalle, y el colonialismo siguió su marcha.

Tercero: podemos decir que la herencia del periodo de la «ilusión totémica» fue 
que el concepto de totemismo se desarrolló como sinónimo de «pueblo primitivo». 
Adam Kuper (2017), entre otros, nos había convencido de que el salvaje había sido 
«inventado» como contrapartida del civilizado, como una necesidad cultural y, dentro 
de este periodo, el salvaje fue definido operacionalmente como sinónimo de «pueblo 
con totemismo».

Del totemismo al trabajo de campo 

Antes de Boas, Tylor (1899:143) deseó desestimar el lugar y la importancia del tote-
mismo por medio de una clasificación. En 1899 publicó 10 páginas acerca del tote-
mismo, que podrían considerarse el principio del fin de la «ilusión totémica», y cuyas 
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«observaciones» nos habrían evitado muchas divagaciones, antiguas o recientes, de 
no haber ido hasta tal punto contra la corriente. 

Por lo tanto, Tylor es un personaje de transición pues, habiendo sido el 
antropólogo de gabinete por excelencia, fue también el primero en acercarse al tra-
bajo de campo con su método comparativo, sus Notes and Queries y su «turismo 
etnográfico». La herencia de Tylor:

[…] estuvo en la observación detallada y cuidadosa, y las introducciones a cada sección 
tenían la clara intención de contrarrestar los efectos del etnocentrismo monoteísta; ca-
pacitar a los observadores educados en la tradición cristiana para reconocer religiones 
animistas donde bajo diferentes condiciones las hubieran reportado como algún tipo 
de «adoración del diablo» o que el grupo de «salvajes» en cuestión no tuviera religión 
alguna (Stocking 1995:15). 

Era evidentemente una tarea complicada combinar las exigencias del método 
científico con las tendencias etnocéntricas de observadores que eran cristianos profe-
sionales, misioneros.

De manera que podemos colocar el final de la era del totemismo y el inicio del 
siguiente periodo, que podemos llamar «el totemismo y el trabajo de campo», con los 
primeros casos de trabajo de campo sistematizado en la antropología británica, y ver 
cómo le va al totemismo a la luz del nuevo estilo de antropología, una ciencia basada 
en el trabajo de campo intensivo.

Adam Kuper, entre otros, ha demostrado que «el salvaje» fue un invento del 
mundo occidental, una especie de contraparte del «civilizado occidental», y en este 
sentido se ha postulado que el totemismo fue el criterio del «auténticamente salvaje», 
lo que estuvo muy bien para la antropología de gabinete. Pero empezaron los pro-
blemas cuando la observación etnográfica sustituyó la especulación evolucionista de 
gabinete, tal como muestra Malinowski en su introducción a Crimen y costumbre en 
la sociedad salvaje:

Hace no menos de medio siglo hubo una verdadera epidemia de investigación y es-
tudio de la ley primitiva, especialmente en el continente europeo y más particular-
mente en Alemania. […] Los mencionados autores tuvieron que valerse de los datos 
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de los primitivos etnógrafos aficionados, ya que en aquel tiempo todavía no existía el 
moderno trabajo sobre el terreno del especialista entrenado, que se hace con método, 
propósito determinado y buen conocimiento de los problemas. En un asunto tan abs-
tracto y complejo como el de la ley primitiva, las observaciones de aficionados son en 
sustancia inútiles (Malinowski 1966:15).

En las siguientes páginas quisiera mostrar cómo se trata el totemismo en la inci-
piente observación etnográfica a partir de 1898, en la expedición de la Universidad de 
Cambridge al estrecho de Torres.

El primer antropólogo que se dedicó a un trabajo de campo sistemático fue Alfred 
Cort Haddon, cuyas obras están salpicadas con totemismo (y que además tiene fama 
de haber inventado el concepto de «trabajo de campo»). Como ejemplo podemos 
mencionar su relato popular de la expedición mencionada (Haddon 1901a), en el cual 
dedica un capítulo entero al totemismo que empieza así: «fue muy interesante vivir 
con un pueblo en el estado totémico de cultura» (1901a:132), y hace luego una descrip-
ción detallada del totemismo entre los habitantes de las islas del estrecho de Torres. 

Con base en sus experiencias en aquellas latitudes y sus vivencias en Melanesia, 
Haddon publicó en el mismo año un breve artículo en la revista Man en el que se 
observa que no solamente creía en la realidad objetiva del sistema del totemismo, sino 
que también aceptaba la idea de un totemismo en la prehistoria de Inglaterra, mani-
fiesto en artefactos de piedra (1901b). W. H. R. Rivers, que tuvo años de experiencia en 
las islas Fiyi, las resumió en un breve artículo acerca de «totemismo en Fiyi». 

Al año siguiente Rivers amplió su perspectiva y publicó un texto más largo acerca 
del «totemismo en Polinesia y Melanesia», en el cual señala que hay tanta nebulosidad 
en las discusiones del totemismo que sería justo formular una sucinta definición del 
fenómeno, por lo que presenta los otros rasgos que en conjunto lo caracterizan, a 
saber: 1) que los animales u objetos sean definitivamente relacionados con una divi-
sión social; 2) una creencia en el parentesco entre los miembros de la división social 
y el tótem; y 3) que los miembros de la división social muestren respeto por el tótem, 
un respeto que frecuentemente se manifiesta en la prohibición de comerlo (Rivers 
1909:156). Después de esta presentación Rivers subraya el aspecto dinámico del tote-
mismo haciendo referencia a la evolución o la migración.

En lo tocante a Charles G. Seligman podemos parcialmente limitarnos a decir 
que su libro acerca de Nueva Guinea, que en el momento de su publicación en 1910 era 
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la única descripción etnográfica disponible de aquella isla, está repleto de referencias 
al sistema del totemismo, pues 

para los melanesios la evidencia nos ha sido ofrecida por el Dr. C. G. Seligman en su 
libro The Melanesians of British New Guinea. Aquella valiosa obra me llegó demasiado 
tarde para que sus resultados fueran incorporados en el cuerpo de mi Totemismo y 
exogamia, pero en un anexo a aquel libro di un resumen de la evidencia que nos ofrece 
el Dr. Seligman acerca del totemismo entre los melanesios (Frazer 1994:329).

Radcliffe-Brown, «el joven estudiante Brown», había iniciado su primera inves-
tigación en una de las sociedades más primitivas que se conocían en aquel entonces, 
en 1906, con los «negritos» de las islas Andamán en el océano Índico, pero curiosa-
mente esta sociedad carecía de lo que en ese momento estaba considerado como el 
criterio de lo primitivo: el totemismo. Radcliffe-Brown dedicó casi todo el año de 
1929 al estudio del totemismo (Radcliffe-Brown 1929a; 1929b), pero su adhesión a la 
«ilusión totémica» tiene una larga prehistoria: en 1909 había recibido una carta de 
felicitaciones de Durkheim, en la cual le escribió: «nosotros dos sí lo entendemos», 
ya que había opinado que «el más importante intento de llegar a una teoría socio-
lógica del totemismo es el del malogrado profesor Durkheim en su obra Les formes 
élémentaires de la vie religieuse» (Radcliffe-Brown 1929a:141). A partir de entonces, el 
funcionalismo entra de lleno en su vida antropológica: el mismo año, 1909, publica en 
la revista Folklore un artículo acerca de «la religión en las islas Andamán» y, aunque 
no contiene la palabra «totemismo», podemos suponer que el joven Radcliffe-Brown 
está rumiando las ideas de Durkheim (Radcliffe-Brown 1909:257-271).

Lo que hace Radcliffe-Brown en sus publicaciones juveniles es plantear la exis-
tencia de una religiosidad, pero no de un Dios supremo (recordando que una de las 
discusiones durante el evolucionismo decimonónico fue alrededor del monoteísmo), 
una posición que desarrolla y apuntala en una discusión con el padre Schmidt, 
difusionista austriaco. Llama a esta religiosidad «totemismo» (que se convirtió en un 
tema recurrente en la discusión de aquellos tiempos). Pero advierte como problema 
que hay «dos diferentes definiciones del totemismo». En su artículo en la revista 
Anthropos del mismo padre Schmidt, Radcliffe-Brown señala que pretende «mostrar 
que la palabra [totemismo] es comúnmente utilizada por los mismos autores con 
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ambos significados, lo que lleva a mucha confusión, y dar mis razones para preferir 
una de las definiciones» (Radcliffe-Brown 1914b:622). Lo anterior nos deja con la im-
presión de que el joven Radcliffe-Brown, que está asimilando las ideas de Durkheim, 
ya ha encontrado el primero de sus temas fundamentales —el totemismo— y logra 
combinar sus experiencias de las islas Andamán sobre lo religioso con las que vivió en 
el oeste de Australia sobre la organización social.

Añade, además, que

según una de las definiciones, la palabra totemismo denota ciertas instituciones má-
gico-religiosas que se encuentran entre pueblos primitivos, y denota solamente insti-
tuciones mágico-religiosas. Según la otra definición, la palabra denota una forma de 
organización social de la cual una de las características es su asociación con ciertas 
instituciones mágico-religiosas (Radcliffe-Brown 1914b:622). 

Podemos decir que no solamente 1929 es el año del totemismo en el pensamiento 
antropológico de Radcliffe-Brown, sino que se va unificando su opinión con respecto 
al concepto: «el problema del totemismo es parte del problema más amplio de la rela-
ción del hombre y la naturaleza en el ritual y en el mito, y siempre tiene que ser estu-
diado en el marco de este problema más amplio»; no es, por lo tanto, exclusivamente 
un problema de la fe de los salvajes, sino, al mismo tiempo, de su concepción de los 
elementos del mundo: la cuestión de religare, aunque no tienen, en sentido formal, 
una religión.

Su obra The Social Organization of Australian Tribes es reconocida, por él mismo 
y por el mundo, como el resultado oficial de su expedición al oeste de Australia, pero 
poco tiempo después de terminar la travesía, en 1913, Radcliffe-Brown publicó una 
especie de adelanto en el que describió con cierto detalle tres «tribus» de Australia 
y su organización social: los famosos harrieri, y los menos famosos ngaluma y mur-
dudhunera. Podemos decir que se trató de un viaje que empezó en unas islas que no 
contaban con totemismo —aunque sí existía en la región—, en el que se mantuvo el 
interés por lo cultural, pero que se extendería a lo social en el sistema de parentesco, 
ambos inscritos en un desarrollo sostenido en términos metodológicos y teóricos.

Otro caso, de los mismos años y de los mismos lares, es el de Gerald Camden 
Wheeler. En 1908 participó en la expedición Percy Sladen, junto con A. M. Hocart y 
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bajo la dirección de W. H. R. Rivers. El primer trabajo de campo fue de unos tres meses 
en la isla Simbo (en aquel entonces Eddystone Island), junto con Rivers y Hocart, que 
produjo, entre otras cosas, un diccionario de la lengua simbo. De allí Wheeler se di-
rigió a la isla Alu (en aquel entonces Shortland Island). Pero, aún bajo el comando de 
Rivers, Wheeler llegó a hacer una especie de trabajo de campo a distancia, pues pu-
blicó en alemán un breve artículo acerca del «totemismo en Buim» (Wheeler 1914b).

En el transcurso de su estancia en la isla Alu Wheeler conoció a Richard 
Thurnwald, con quien trabó una amistad que se convirtió en una relación duradera. 
El resultado palpable de esta amistad fue a corto plazo una serie de publicaciones 
de Wheeler en revistas alemanas (hay también una en una revista francesa, mientras 
que las de revistas británicas son curiosamente escasas). En 1911 Wheeler sacó a la 
luz su primer artículo de las islas en el estrecho de Bougainville: «A Note on the Telei 
Speech of South Bougainville, Solomon Islands», en la revista alemana Zeitschrift für 
Kolonialsprachen (Wheeler 1911:290-304). En 1912 publicó «Sketch of the Totemism 
and Religion of the People of the Islands in the Bougaiville Straits (Western Solomon 
Islands)» en Archiv für Religionswissenschaft (Wheeler 1912), y en 1914 publicó «An 
Account of the Death Rites and Eschatology of the People of the Bougainville Strait» 
(Wheeler 1914a), en la misma revista. En los años intermedios publicó un artículo 
lingüístico: «A text in Mono Speech» en Anthropos (Wheeler 1913) y un breve texto en 
alemán «Totemismus in Buim (Süd-Bougainville)» (Wheeler 1914b).

En estas publicaciones se ve claramente el interés de Wheeler por el aspecto lin-
güístico de las culturas que estudia, y los temas son los de la vida cotidiana. Es muy 
justo tratar a Richard Thurnwald junto con Gerald Camden Wheeler, pues se cono-
cieron en el campo en Melanesia, se hicieron amigos y una buena parte de las publi-
caciones tempranas de Wheeler se deben a la intervención de Thurnwald, por lo que 
están en alemán.

En la monografía de Diamond Jenness de 1920 (aunque basada en trabajo de 
campo en 1910 y republicada en 2015) encontramos el totemismo tratado ampliamente 
en un capítulo dedicado a la organización del pueblo (Jenness y Balantyne 2015). El 
inicio del texto coincide exactamente con lo que será la posición de Malinowski: «la 
base de la estructura social en la isla Goodenough es la familia, que consiste, como 
en nuestro caso, de un hombre, su esposa y sus descendientes» (2015:63), y el uso del 
término «estructura social» en un capítulo dedicado a la «organización social» podría 
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llevarnos a pensar que los autores se habían anticipado a lo que he llamado «la pér-
dida de inocencia del estructuralismo británico» (Korsbaek, en prensa), lo que, sin 
embargo, no es el caso; es una coincidencia.

El capítulo de Jenness tiene tres partes que tratan igual número de aspectos de 
la organización social. La primera es una detallada descripción del sistema de pa-
rentesco. Y «de este sistema de consanguinidad dependen las reglas de matrimonio. 
Dentro de la parentela el matrimonio está estrictamente prohibido y las prohibiciones 
se extienden a los parientes políticos» (2015:66). En este capítulo nos hace falta la 
mención de que se trata de un sistema de parentesco de tipo hawaiano.

Lo más notable del capítulo es que la mitad la ocupa una discusión del totemismo. 
Como planteó Lévi-Strauss (1962), el totemismo fue una ilusión, un fata Morgana, 
pero lo que no mencionó es que fue sinónimo de «salvaje» o «primitivo» en los años 
correspondientes al cambio de siglo. Lo que ha comprobado Adam Kuper (2017) es 
que el salvaje fue invento del victorianismo, una justificación del colonialismo, una 
epidemia que continuó hasta que los antropólogos estadounidenses le pusieron freno, 
principalmente con dos obras, Totemism, an Analytical Study (Goldenweiser 1910) y 
The Origin of Totemism (Boas 1916). En lo referente al totemismo, nuestros dos autores 
quedaron fieles y ortodoxos británicos: aceptaron la ilusión como realidad entre sus 
salvajes.

La «ilusión totémica»

Participantes de relevancia en la discusión fueron Sigmund Freud y Émile Durkheim; 
ocupan un lugar privilegiado en el libro de Lévi-Strauss, y quiero nada más mencionar 
la afirmación de Durkheim en el sentido de que «hasta tiempos recientes, todo lo que 
sabíamos acerca del totemismo se reducía a informaciones fragmentarias, diversas, 
tomadas prestadas de muy diferentes sociedades y apenas sería posible relacionarlas 
entre ellas, si no fuera por una reconstrucción» (Durkheim 1901:4). Es sabido que 
Durkheim no hizo trabajo de campo, era netamente «antropólogo de gabinete» (o tal 
vez sociólogo de gabinete), y todo el capítulo cuarto de su libro, que está dedicado al 
totemismo, se basa en datos empíricos de los dos libros de S. Baldwin (1899) y F. W. 
Gillen (1904).
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Durante las dos primeras décadas del siglo xx, la fiebre del totemismo co-
menzó a diluirse. El padre Schmidt, un protagonista de primera fila del difusio-
nismo alemán, organizó un impresionante congreso dedicado al estudio del to-
temismo con la participación de una exorbitante elite internacional: Graebner y 
Thurnwald del mundo germánico; Rivers y Radcliffe-Brown de Inglaterra, Franz 
Boas, Goldenwaiser y Swanton de Estados Unidos. Pero hubo poco entusiasmo por 
el evento y el estudio del tema entró en agonía. Y finalmente, «alrededor de 1920 se 
había convertido en algo rancio e infértil» (Young 2004:228). La estocada final llegó 
de parte de Franz Boas, en 1916, en un artículo en el que declaró que «el fenómeno 
del totemismo presenta un problema de este tipo. Un análisis cuidadoso muestra 
que la unidad de este concepto es subjetiva, no es objetiva» (Boas 1916:321).

Por su parte, una de las grandes contribuciones de Lévi-Strauss —un 
antropólogo importante, aunque tal vez no tanto como muchos piensan— fue haber 
unido el pensamiento de Franz Boas, que podemos llamar «culturalista», con el de 
Radcliffe-Brown, que él mismo ha caracterizado como «sociología comparada», y 
acercarnos así al ideal de una antropología sociocultural que planteó Abner Cohen 
(1979) y que encuentro en la Escuela de Manchester (Korsbaek 2018).

Lévi-Strauss tiene un extraño talento para equivocarse creativamente; si conside-
ramos las implicaciones de su análisis de las «estructuras elementales del parentesco» 
(1949), entonces las sociedades más simples deberían tener un sistema de parentesco 
fuertemente impregnado de filiación unilineal, pero no es así. En su momento, las 
teorías del parentesco de Lévi-Strauss motivaron un amplio debate; posteriormente, 
sus implicaciones han sido criticadas de una manera muy general por Edmund Leach 
(1970a), de un modo muy sobrio por Alan Jenkins (1979), y con saña por Francis Korn 
(1973). No he sido tan rudo como la antropóloga argentina Francis Korn; mi crítica va 
más bien rumbo a su trabajo de campo, o mejor dicho, su falta de trabajo de campo.

En conclusión, Lévi-Strauss critica a Radcliffe-Brown por estar convencido de 
que la estructura corresponde al orden de la observación empírica cuando en verdad 
se sitúa «más allá» (Lévi-Strauss 2000:33). Este «más allá», que no tiene que ver con la 
realidad empírica, torna la teoría estructuralista de Lévi-Strauss, como dice Simonis, 
«trés lointaine du concret» (Simonis 1968:127) y legitima las preguntas incrédulas de 
Francis Korn: «Pero ¿qué sucede si uno le hace caso omiso, como lo hace él [Lévi-
Strauss], a ‘ese nivel empírico anterior’?, ¿cómo se puede descubrir cómo un sistema 
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social ‘funciona realmente’, si uno no se interesa por la realidad empírica?, ¿qué pasa 
si uno describe una estructura social que no pertenece a la sociedad que uno supues-
tamente está describiendo?, ¿qué categorías inconscientes espera uno investigar?, y 
¿qué significa que uno se ocupe de modelos y no de la realidad empírica?, ¿modelos 
de qué?» (Korn 1973:143). 

Podemos utilizar las palabras de Edmund R. Leach, un antropólogo que participa 
plenamente en la transición, acerca del estilo inocente británico y el estilo francés 
mucho menos inocente, como nuestro guía: 

Desde hace más de medio siglo la antropología británica se ha distinguido por la calidad 
de sus descripciones y análisis etnográficos. Pero esta inclinación por el empirismo ha 
limitado sus objetivos. Un antropólogo británico forzado a definir el objeto de su tra-
bajo dirá probablemente que se ocupa de los principios de organización en las pequeñas 
sociedades. Para él, la estructura social es algo que existe al mismo nivel de objetividad 
que la articulación del esqueleto humano o la independencia funcional-fisiológica de 
los diferentes órganos de la anatomía humana. Por el contrario, Lévi-Strauss conserva el 
punto de vista más grandioso, más macroscópico, del siglo xix. Su preocupación básica 
es nada menos que la estructura del espíritu humano, entendiendo por estructura no una 
articulación que pueda observarse directamente, sino más bien una ordenación lógica, 
un conjunto de ecuaciones matemáticas de las que se puede demostrar que son funcio-
nalmente equivalentes, como un modelo al fenómeno en discusión (Leach 1970a:8).

Lo cierto es que Lévi-Strauss brilla como pensador, pero no como trabajador de 
campo. En opinión de Edmund Leach, su trabajo de campo en la selva amazónica fue 
muy limitado (Leach 1970a), así que, si insistimos en catalogarlo como antropólogo, 
sería más bien como un destacado miembro del gremio de antropólogos de gabinete. 
La carrera de Lévi-Strauss como antropólogo empezó cuando «a través del patro-
cinio de Célestin Bouglé, director de la Escuela Normal Superior se le ofreció una 
plaza como profesor de sociología en la Universidad de Sao Paulo en Brasil» (Leach 
1970a:ix). Eso fue en 1934, cuando tenía 26 años, y le dio oportunidad para hacer tra-
bajo de campo en la selva amazónica.

En toda la cuestión de la antropología social británica un caso interesante es el 
de Arthur M. Hocart, que fue al campo con su profesor W. H. R. Rivers, y otro joven 
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estudiante, Gerald Camden Wheeler. Rivers es un antropólogo bien conocido, pero 
debido a sus tendencias difusionistas ha sido casi por completo marginado (Korsbaek 
2014). Wheeler, que ha sido mencionado varias veces en este texto, y que ha tenido 
cierta importancia por sus intereses lingüísticos, es casi totalmente desconocido, y 
en la cuestión del totemismo se porta como un buen antropólogo social británico, 
afiliándose fielmente a la ilusión totémica.

Por varias razones, Arthur M. Hocart es diferente. Es un poco más conocido que 
Wheeler gracias a los esfuerzos de dos historiadores de la antropología. En primer 
lugar, Lord Raglan, uno de los arquitectos del colonialismo indirecto en África, pu-
blicó una serie de los ensayos etnográficos de Hocart.3 Y en segundo lugar, y de mayor 
importancia, «no nos puede sorprender, entonces que, debido a esas influencias, 
Hocart terminó teniendo más en común con la antropología cultural norteamericana 
que con sus contemporáneos del funcionalismo británico» (Laughlin 2018:3).

Como se verá, Hocart tampoco cayó en la trampa de la ilusión del totemismo, 
pues escribió en su participación del simposio del padre Schmidt que:

la palabra ‘tótem’ puede ser conveniente, pero es una palabra peligrosa. Un nombre com-
partido sugiere un origen compartido. Si llamamos totemismo a dos diferentes creencias, 
nueve de 10 hombres asumirán que las dos son idénticas. En el presente texto se muestra 
que dos creencias, que ambas merecen la denominación de tótem tal como se usa la pa-
labra en la actualidad, pueden subsistir una al lado de la otra y, sin embargo, ser opuestas 
en muchos de sus rasgos (Hocart 1914:737).

Esta última idea se parece notablemente a la de Franz Boas. El libro Totemismo 
en la actualidad de Lévi-Strauss, obra de cierta relevancia, puede servir como una eti-
queta común de los trabajos después del artículo de Boas de 1916. Como apunta Poole: 
«El totemismo es posiblemente el análisis estructuralista más brillante producido en 
Francia hasta este día, y su publicación en 1962, junto con El pensamiento salvaje, 
al cual forma una especie de introducción, señaló el inicio de la real expansión del 
estructuralismo en Francia» (Poole 1969:9).

3  Más recientemente Rodney Needham ha publicado también una serie no solamente de los en-
sayos etnográficos de Hocart, sino también algunos de sus textos teóricos (1970), políticos (1969) y 
metodológicos (1987).
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Malinowski y el totemismo

Malinowski está catalogado como «antropólogo cultural» (considerado curiosamente 
como parte de lo que se conoce como «la antropología social británica») y se mantiene 
lejos de la tradición de la antropología social representada por Radcliffe-Brown, quien 
la definió como «sociología comparativa» y declaró que el uso del concepto de cultura 
es una pérdida de tiempo y es directamente nocivo. 

Las monografías más conocidas de Malinowski son: Los argonautas del Pacífico 
occidental de 1922 (su segunda tesis doctoral, la primera la defendió en Cracovia), 
Crimen y costumbre en la sociedad salvaje de 1926 (su brillante incursión en la antro-
pología jurídica) y Los jardines de coral y su magia (su obra maestra de unos años más 
tarde, 1935). En ninguno de estos textos el totemismo es el motivo central. Y podemos 
suponer que habría sido imposible eludir el tema pues, como señala Malinowski en 
otro ensayo juvenil, el totemismo estaba de «moda» (Malinowski 1993a:229). Sin em-
bargo, vale la pena mencionar que encontramos la misma virtud en sus textos «The 
Relationship of Primitive Beliefs to Social Organization» y «Totemism and Exogamy», 
en los que sí lo estudia específicamente y lo aborda como el principal tema de inves-
tigación. 

En «The Relationship of Primitive Beliefs to Social Organization» encontramos 
el totemismo referido solamente en dos elementos, a saber: «creencias primitivas» y 
«formas de organización social». Acerca de lo social leemos que «el totemismo posee 
también un aspecto social. Un grupo de gente nombrado por el mismo tótem, que le 
ofrece una adoración más o menos distinta, es una unidad social extremadamente im-
portante; en la etnología se conoce por lo regular bajo el nombre de clan» (Malinowski 
1993a:230). Y acerca de lo cultural —que Malinowski insiste en denominarlo «lo reli-
gioso»— se nos dice que «en las creencias totémicas tenemos un reflejo de la relación 
del hombre con los objetos de su ambiente natural» (Malinowski 1993a:230). El punto 
de partida de Malinowski en 1913 fue el siguiente: 

En la etnología y la sociología de los pueblos primitivos seguimos careciendo de un mé-
todo de aceptación general y de conceptos básicos establecidos. Por eso, cuando empren-
demos una investigación especial de un tema particular en el campo de la etnología, hay 
que intentar profundizar el método y establecer principios generales. El presente intento 
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por esbozar una nueva teoría del totemismo al mismo tiempo pretende introducir ciertas 
mejoras en el método de definición de fenómenos etnológicos, así como en el modo de 
presentar la génesis de esos fenómenos, y al mismo tiempo pretende confirmar ciertos 
principios generales en el caso concreto del totemismo. En la etnología de hoy el tote-
mismo es un fenómeno extremadamente de moda. Limitándonos a considerar las obras 
mejor conocidas y más significativas, podemos invocar el gran tratado de Frazer y las 
publicaciones más recientes de Durkheim y Wundt4 (Malinowski 1993a:229).

Wundt divide la evolución del hombre en cuatro eras. A la segunda de estas la 
llama la era totémica. Malinowski menciona que «el totemismo es un concepto am-
pliamente difundido en ciencias colindantes y auxiliares, tales como la arqueología 
y la prehistoria». Será suficiente mencionar a los siguientes estudiosos: Salomon 
Reinach, que lo utiliza como una panacea arqueológica; Amélineau, que lo emplea 
para explicar fenómenos religiosos egipcios; Laurence Gomme, quien encuentra ves-
tigios totémicos en la cultura celta.

Pero pese al tratamiento intensivo sobre el totemismo, Malinowski muestra la 
falta de consenso sobre su surgimiento al sostener que pese al volumen de escritos 
acerca del tema, hasta el momento «ni el concepto de totemismo ni las ideas acerca 
de su origen han sido establecidos de manera definitiva. Los estudiosos no están de 
acuerdo ni acerca de qué es el totemismo ni de cómo surgió» (Malinowski 1993a:229).

Y continúa al subrayar las dificultades que el término encarna en sí mismo. En 
particular, identifica dos problemas: uno relacionado con la esencia del totemismo y 
otro con su génesis: 

El primero de esos problemas no es ni superfluo ni de fácil solución, tal como se des-
prende del hecho de que el término totemismo denota un conjunto de fenómenos hete-
rogéneos y relacionados de manera muy suelta. El concepto abarca creencias acerca de 
la unión y la estrecha relación del hombre con un animal, o con un objeto inanimado, 
todos los cuales denotamos con el nombre tótem (Malinowski 1993a:229).

4  Malinowski hace referencia a la obra de J. G. Frazer: Totemism and Exogamy: A Treatise on Certain 
Early Forms of Superstition and Society (Frazer 1910), la de Durkheim: Les formes élémentaires de la vie 
religieuse . Le système totémique en Australie (Durkheim 1912) y la de Wilhelm M. Wundt: Elemente de 
Vôlkerpsychologie (Wundt 1916)
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La dificultad no radica únicamente en la creencia basada en la relación hom-
bre-naturaleza, como se mencionó arriba, sino también en su aspecto social. De 
acuerdo con Malinowski, aun si se acepta que las funciones sociales —tomadas 
como rasgos totémicos— aparecen en los clanes, el pensamiento totémico presenta 
contradicciones internas. Se pregunta: «¿de dónde, en estas creencias totémicas pri-
mitivas, vienen las fuerzas que crean el clan y todo el aspecto social del totemismo?» 
(Malinowski 1993b:195), o incluso si se acepta que «el totemismo posee también un 
aspecto social» constituido —como se le conoce en el etnología— como clan, esto 
es, «un grupo de gente nombrado por el mismo tótem, que le ofrece una adoración 
más o menos distinta… que es una parte integral de la tribu, de quienes podemos 
decir que entre los pueblos totémicos se presentan no como un conjunto de indi-
viduos, sino como un conjunto de clanes» (Malinowski 1993a) cuya «serie de fun-
ciones sociales, legales, religiosas, de parentesco, políticas y aun económicas» solo 
aparece en cada caso de manera parcial tan solo en una pequeña parte, es decir, 
no hay ningún caso concreto en el que se encuentren todos esos rasgos totémicos 
juntos. «De allí surge la pregunta de cuál de todos esos rasgos debería ser consi-
derado como la esencia del totemismo, todo o solamente una parte» (1993a:230), 
y, en tal caso, qué parte. De hecho, las opiniones de los estudiosos están absoluta-
mente divididas y son incompatibles; algunos llegan al extremo de pensar que el 
totemismo es producto de la imaginación de los etnólogos, que encuentran unidad 
y coherencia en diferentes rasgos que no tienen nada en común. Un ejemplo de eso 
es Totemism, an analytical study de Goldenwaiser (1910).

De todos modos, expresa Malinowski, no podemos considerar el totemismo 
como algo que siempre venga del mismo molde, un producto de la sociedad y de 
la cultura que puede ser unívocamente definido haciendo referencia a uno o va-
rios fenómenos. Reconocemos su existencia en una multitud de signos, pero lo 
importante sería demostrar que esos signos representan una realidad inmanente, 
que podamos encontrar detrás de ellos una entidad orgánica, algo uniforme y real; 
solamente entonces tendremos el derecho a subsumir una formación sociológica de 
esa índole bajo un solo concepto. La dificultad relacionada con una acepción de ese 
tipo se incrementa por el hecho de que es un fenómeno de una difusión extrema-
damente amplia: con la excepción de Europa, no hay ningún continente donde no 
se encuentre. En las formas más diversas se halla en Australia, Melanesia, América 
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del Norte y África. De menor importancia y un poco distinto es el totemismo en 
Polinesia, entre los drávidas del sur de la India y en algunas de las tribus autóctonas 
de Sumatra (Malinowski 1993a). 

El otro problema, el de la génesis del totemismo, no requiere justificación 
alguna. Sin embargo, demanda unas pocas palabras explicativas, ya que en la 
etnología el concepto de génesis no se utiliza en un sentido único. En nuestro caso, 
por ejemplo, existen algunas teorías a propósito del desarrollo del totemismo a 
partir de ciertas creencias, y otras acerca de su origen sobre la base de un error y 
malentendido; las hay también que deducen el totemismo como la consecuencia 
de ciertas peculiaridades y condiciones de la vida primitiva, y algunas más piensan 
que el totemismo representa una solución conscientemente introducida en los pro-
blemas prácticos de la vida, etc. Es evidente que esos tipos de teorías difieren en el 
fundamento de su tratamiento metodológico de la génesis del totemismo, y a mí no 
me convence ninguna. Cada una pretende explicar todo de un plumazo, pero no 
alcanza a captar la totalidad y cuando mucho logra explicar algunos aspectos. Esa 
es la consecuencia del hecho de que hasta este momento todos los autores hayan 
hecho caso omiso del primero de los problemas que he mencionado aquí: el de 
definir la esencia del totemismo.

No es posible deducir de una sola fuente el totemismo. Es un fenómeno que tiene 
tantos aspectos y abarca tantos fenómenos que exige buscar su origen en el funciona-
miento de condiciones complejas y variadas.

En primer lugar, los fenómenos heterogéneos que constituyen el totemismo 
pueden ser entendidos a partir de dos diferentes puntos de vista: el psicológico y el 
sociológico; podemos distinguir sus aspectos religioso y social. Una condición previa 
para entender la esencia del totemismo y acercarse correctamente al problema de su 
génesis es captar la interrelación de esos dos aspectos.

En seguida procederé hacia el primero de los problemas básicos: la elaboración 
de una breve definición del totemismo y a una presentación de sus más importantes 
propiedades psicológicas y sociológicas. Con el afán de enfatizar los rasgos esenciales 
y omitir aspectos secundarios en esta presentación, he intentado reunir la mayor can-
tidad de datos posibles y presentarlos de manera cuantitativa.
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Conclusiones

¿Qué podemos concluir de todo lo anterior? Es tal vez relevante señalar que hubo 
toda una serie de contribuciones a la discusión del totemismo que Lévi-Strauss no 
mencionó. Pero creo que no necesitamos publicar un artículo para comprobar cien-
tíficamente que ese autor no citó a una serie de autores cuyas obras desconocía.

Tal vez valdría un poco más preguntarse ¿qué significa que la fiebre del totemismo 
se calmara exactamente en el momento en que el trabajo de campo iba avanzando? 
Radcliffe-Brown, Gerald Camden Wheeler, Gunnar Landtman, John W. Layard, A. 
M. Hocart, Diamond Jenness, y el mismo Malinowski hicieron valiosas contribu-
ciones al estudio del totemismo, todos del lado de la etnografía. ¿Qué significa que la 
ilusión totémica no sobrevivió «la prueba del campo»?

Podemos decir, por un lado, que la ilusión totémica que Lévi-Strauss formuló en 
1962 en su libro acerca de «El totemismo hoy» ya había sido descubierto antes de 1920 
y, por otro lado, que Malinowski ya había publicado su descubrimiento de la ilusión 
totémica en su texto de 1913. Aunque ambos hechos no le quitan nada de la grandeza 
creativa a Lévi-Strauss, al igual que toda una docena de jóvenes antropólogos que ya 
había hecho trabajo de campo en Melanesia antes de la publicación de Los argonautas 
del Pacífico occidental en 1922 no le quita nada de genio creativo a Malinowski.

Pero, por otro lado, nos falta tal vez una opción. Preguntarnos ¿qué representaba 
el totemismo? Lévi-Strauss plantea que la idea del totemismo fue una ilusión, un es-
pejismo, lo que me parece una verdad poética, tal como opina Francis Korn (1973), 
pero no fue solamente una ilusión, fue, tal como lo ha mostrado Adam Kuper (2017), 
un intento de darle sustancia a una negación, la negación de la idea del «hombre mo-
derno» y del «mundo moderno». De esta manera podemos concluir que el estudio del 
totemismo fue una especie de «misión imposible», no se puede construir una antro-
pología (u otra ciencia) con base en una idea negativa. Se necesita una definición posi-
tiva del objeto de estudio, así que también la idea de una antropología «posmoderna» 
es otra especie de «misión imposible». 
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Capítulo 6. Desde Tarzán hasta el funcionalismo 

 científico de Bronisław Malinowski

Witold Jacorzynski1  
Jonatan Kurzwelly2

Introducción

Bronisław Malinowski explicaba en Encyclopedia of Social Sciences, publicada en 
1931, cómo se debería comprender el concepto de cultura:

El hombre, con objeto de vivir, altera continuamente lo que le rodea. En todos los puntos 
de contacto con el mundo exterior crea un medio ambiente secundario, artificial. Hace 
casas o construye refugios; prepara sus alimentos de forma más o menos elaborada, 
procurándoselos por medio de armas y herramientas; hace caminos y utiliza medios 
de transporte. Si tuviera que confiar exclusivamente en su equipamiento anatómico, 
pronto sería destruido o perecería de hambre o a la intemperie. La defensa, la alimenta-
ción, el desplazamiento en el espacio, todas las necesidades fisiológicas y espirituales se 
satisfacen indirectamente por medio de artefactos, incluso en las formas más primitivas 
de vida humana. El hombre de la naturaleza, el Natürmensch, no existe (Malinowski 
1986:85-86).

1  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas), sede Sureste, 
San Cristóbal de Las Casas, México; lekvinik64@gmail.com

2  Peace Research Institute Frankfurt, Germany y Department of Anthropology, University of the 
Free State, South Africa; kurzwelly@prif.org
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¿Se trata de una expresión de la teoría científica como creía su autor? ¿O es más 
bien una expresión de fe filosófica y metafísica? ¿Cómo entendía Malinowski su le-
gado intelectual a partir de estas líneas? ¿Cuáles fueron las consecuencias de la apli-
cación de su teoría funcionalista en la práctica? Todos estos interrogantes forman la 
espina dorsal de nuestro ensayo. 

La relación entre la antropología y la filosofía en el pensamiento y los escritos 
de Malinowski produce un dúo turbulento. Se trata del fundador de la antropología 
social en su condición de ciencia empírica, aun cuando no sea tan rigurosa como la 
física y la química . Se conocen anécdotas de la admiración que Malinowski sentía por 
La rama dorada, el libro clásico de James George Frazer publicado por primera vez en 
dos tomos en 1890, que aparecería entre 1907-1914 en una edición monumental de 12 
tomos tan pesados que Malinowski, de salud débil, con dificultad los podía levantar. 
Paradójicamente, como bien dijo Gellner, el funcionalismo conquistó «el mundo an-
tropológico del imperio británico en el momento en que este se hallaba en su tranquila 
gloria otoñal» (Gellner 1997a:120). Bronisław Malinowski, con su nueva ciencia basada 
en la teoría funcionalista y el trabajo de campo, «dio muerte a Frazer, con lo cual llegó 
a ser el rey del Bosquecillo Sagrado de la Antropología» (Gellner 1997b:126).

Por otro lado, no se puede negar el involucramiento de Malinowski en la filosofía; 
era una de sus disciplinas favoritas; le servía no solo como un pasatiempo para ejer-
citar la imaginación y la inteligencia, sino también como materia prima para su indus-
tria científica. Uno de los mentores más queridos de Malinowski, Pawlicki, era quien 
le daba clases sobre Leibniz, Nietzsche y los filósofos alemanes. La primera disertación 
doctoral de Bronislaw, galardonada en la Universidad Jaguelónica con la promoción 
de sub auspiciis Imperatoris, no estaba dedicada a la antropología, sino a la filosofía del 
llamado segundo positivismo de Mach y Avenarius (Malinowski en Korsbaek 1918:56-
86) Pero era precisamente el contenido filosófico del programa cientificista oficial lo 
que tanto Malinowski como sus seguidores pasaban por alto, con algunas notables 
excepciones (Gellner 1997a; 1997b; 1997c; 1998; 2004),

La filosofía y la antropología, entretejidas, habían desplazado el tercer impulso, el 
del arte, que, como lo explican algunos autores de la primera parte de este libro, se fue 
paulatinamente cancelado al tiempo que se iba apagando la amistad de Malinowski 
con uno de los principales artistas polacos de la primera mitad del siglo xx: Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, llamado por su apodo, Witkacy, o cariñosamente Staś. Esta 
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relación se basaba en la rivalidad. Mientras más artista se volvía Staś, más científico 
se mostraba Malinowski, y aunque este lo reconocía plenamente, no estaba dispuesto 
a sacar a relucir los fundamentos filosóficos de su teoría científica. Veía en la ciencia, 
y no en la filosofía, la única fuente valiosa del conocimiento acerca de la sociedad 
de «los salvajes» y la única fuerza motivadora. Aplicada parcialmente a las primeras 
investigaciones en Melanesia, iba perfeccionándose y madurando en el transcurso del 
tiempo para ganar terreno en los trabajos realizados primeramente en varios lugares 
de África y posteriormente en México.

En este ensayo perseguimos cuatro metas. La primera es mostrar a Malinowski 
como representante de una antropología filosófica más que como un científico que 
ejercita la disciplina social. Aunque la creencia en la antropología como ciencia pura 
y fundada independientemente de la filosofía puede pasar por una muestra de inge-
nuidad, Malinowski, conscientemente o no, presentaba una doctrina filosófica disfra-
zada de teoría científica. Este quid pro quo se parece a La comedia de las equivocaciones 
de William Shakespeare: Adriana, casada con Antífolo de Éfeso, confunde a su marido 
con su gemelo, Antífolo de Siracusa, lo que desemboca en situaciones hilarantes, ab-
surdas y poco agradables para los protagonistas. Dado que lo absurdo en caso del fun-
cionalismo malinowskiano consiste en confundir la paja de la filosofía con el trigo de 
la teoría científica, se requiere un argumento que permita distinguir lo uno de lo otro. 

La concepción de la especie humana que él presentaba como una teoría científica 
tenía sus antecedentes en Platón y en el filósofo alemán Arnold Gehlen. La segunda 
meta de este ensayo será esbozar brevemente estas dos doctrinas para poder ubicar a 
Malinowski dentro de una corriente más amplia de la antropología filosófica, además 
de trazar las analogías entre ambas concepciones y la de Malinowski. 

La tercera meta será analizar la teoría funcionalista de Malinowski tal como apa-
rece en la obra tardía, sobre todo en la colección de ensayos publicada en 1944 bajo 
el título de Una teoría científica de la cultura, o sea, dos años después de la muerte 
del antropólogo polaco. Finalmente, y esto será la cuarta meta, haremos referencia 
a una expedición africana poco conocida en la vida de Malinowski, con un enfoque 
en las consecuencias nocivas que el funcionalismo malinowskiano acarreaba para las 
políticas culturales africanas. Esperemos mostrar que sus teorías, fundadas en una 
doctrina filosófica, no solo resultan analíticamente endebles, sino que también contri-
buyeron a la segregación racial y la explotación colonial. Vayamos punto por punto.
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Un antes y un después

La concepción del hombre carencial no fue un invento de Malinowski. Ya en la antigua 
Grecia, Homero concebía una especie humana totalmente a merced de los dioses, a 
la que le aplicaban castigos (némesis) por la desmesura del orgullo y la arrogancia 
(hybris) en que incurrían al intentar trasgredir su destino (moira). En el canto xviii 
de la Odisea, al volver a Ítaca, Odiseo comenta a Anfínomo que son los errores del 
pasado los que desatan la ira de los dioses: «el talante del hombre que pisa la tierra se 
ajusta con la suerte del día que el padre de dioses y humanos va mandando» (Homero 
1993:390).

Pero, más allá de su presencia en la mitología, la doctrina del hombre carencial 
en la filosofía nace con Platón, quien además de compartir la fe en que la carencia de 
las personas reside en que están sometidas a la némesis divina, le agrega otras dos. 
La primera es referida en el «Banquete», el diálogo sobre el amor, y la segunda en 
«Protágoras», la obra sobre la virtud. Veamos según el orden mencionado. 

La filosofía en la Grecia antigua no habría progresado si los griegos no hu-
bieran inventado el vino. La prueba de esto es el diálogo del «Banquete». Entre los 
discursos sobre Eros de varios invitados de Agatón, nos interesa el de Aristófanes, 
quien narra una leyenda sobre los andróginos o seres que existían en los tiempos mí-
ticos junto con otros dos géneros que conocemos actualmente. Según la etimología 
griega ese nombre se componía de las palabras andros (hombre) y gino (mujer). El 
andrógino tomaba lógicamente tres formas: el compuesto de masculino/masculino, 
el de femenino/femenino y el de masculino/femenino. Los andróginos eran casi 
perfectos, pero propensos a la desmesura: «Eran también extraordinarios en fuerza 
y vigor y tenían un inmenso orgullo, hasta el punto en que conspiraron contra los 
dioses. Y lo que dice Homero de Esfialtes y de Oto se dice también de ellos: que 
intentaron subir hasta el cielo para atacar a los dioses» (Platón 1986:223-224). Esta 
muestra de arrogancia resultaría una razón suficiente para que Zeus tomara la de-
cisión de aplicarles un castigo severo y despiadado: «Entonces, Zeus y los demás 
dioses deliberaban sobre qué se debía hacer con ellos y no encontraban solución. 
Porque, ni podían matarlos y exterminar su linaje, fulminándolos con el rayo como 
a los gigantes, pues entonces se les habrían esfumado también los honores y sacri-
ficios que recibían de parte de los hombres, ni podían permitirles tampoco seguir 
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siendo insolentes» (Platón 1986:223-224). El castigo consistió en que Zeus los cor-
tara con el rayo en «dos mitades a cada uno» lo que acarrearía dos consecuencias 
favorables para los dioses: los andróginos llegaron a ser «a la vez más débiles y más 
útiles […] por ser más numerosos». Esta leyenda presenta la imagen de la huma-
nidad actual y su condición existencial. Dice Aristófanes a continuación: «Antes, 
como digo, éramos uno, pero ahora, por nuestra iniquidad, hemos sido separados 
por la divinidad, como los arcadios por los lacedemonios (1986:227-228).

En el mito platónico hay dos puntos que es necesario aclarar. En primer lugar, 
los andróginos o los ancestros de los humanos que somos, eran seres completos, 
autosuficientes. Esta autosuficiencia desaparece como el viento a la hora de aplicar 
el castigo divino. La otra moraleja no viene de Aristófanes, sino de Sócrates: la ca-
rencia erótica del hombre se debe, mitológicamente, al hecho de que Eros era el 
hijo que el embriagado Poros engendró a la mendiga Penia, la personificación de la 
pobreza; el hombre, como Eros, es un ser por naturaleza carente: ama no porque sea 
un bello amador, sino porque carece del objeto amado. El amor está formado por un 
vacío, por la ausencia de alguien a quien amar. 

La otra carencia del hombre se muestra en el diálogo «Protágoras» en el cual 
este, protagonista principal y el interlocutor de Sócrates, relata un mito sobre dos her-
manos titanes, Prometeo y Epimeteo, quienes se encargaron de repartir las diferentes 
características entre los animales recién creados. Fue Epimeteo el responsable de la 
repartición. Mientras que a unos les concedió la fuerza, a otros la rapidez, a otros el 
tamaño de grande o pequeño, a los otros los calzó con garras, a otros les dio alas para 
volar, a otros un habitáculo subterráneo; a otros, densas pieles, capaces de soportar el 
invierno. En tanto que a algunos les concedió que su alimento fuera devorar a otros 
animales, a los devorados les aseguró una descendencia numerosa, y de ese modo les 
proporcionó una «salvación en la especie» (Platón 1981:524). Epimeteo obró sabia-
mente con todos los animales, pero resultó olvidadizo respecto a la humanidad. ¿Qué 
sería de la especie humana si no hubiese sido por Prometeo?

[…] se le acerca Prometeo que venía a inspeccionar el reparto, y que ve a los demás 
animales que tenían cuidadosamente de todo, mientras el hombre estaba desnudo y 
descalzo y sin coberturas ni garras. Precisamente era ya el día destinado, en el que debía 
también el hombre surgir de la tierra hacia la luz. Así que Prometeo, apurado por la 
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carencia de recursos, tratando de encontrar una protección para el hombre, roba a 
Hefesto y a Atenea su sabiduría profesional junto con el fuego —ya que era imposible 
que sin el fuego aquella pudiera adquirirse o ser de utilidad a alguien— y, así, luego 
la ofrece como regalo al hombre. De este modo, pues, el hombre consiguió tal saber 
para su vida; pero carecía del saber político, pues éste dependía de Zeus. […] Y de aquí 
resulta la posibilidad de la vida para el hombre; aunque a Prometeo luego, a través de 
Epimeteo, según se cuenta, le llegó el castigo de su robo (Platón 1981:525).

En castigo, Zeus encadenó a Prometeo a una roca en las montañas del Cáucaso, 
donde un águila le comía el hígado durante el día. Y por la noche, expuesto a las incle-
mencias del tiempo, le volvían a crecer las entrañas para que pudieran ser nuevamente 
devoradas al día siguiente. Prometeo entregó a los hombres algo que no tenían. Dado 
que el ser humano «estaba desnudo y descalzo y sin coberturas ni garras», fue la tec-
nología lo que pudo compensar sus múltiples defectos naturales. 

Pero el fuego no fue el único regalo a la humanidad. Los hombres necesitaban 
mucho más para sobrevivir, pues carecían del saber político, que «dependía de Zeus». 
Esta poderosa divinidad se convirtió en el siguiente benefactor de la estirpe humana 
no por amor a los humanos, sino por interés: era «el único de los animales en creer 
en los dioses e intentaba construirles altares y esculpir sus estatuas» (Platón 1981:526).

Después articuló rápidamente, con conocimiento, la voz y los nombres, e inventó sus 
casas, vestidos, calzados, coberturas y alimentos del campo. Una vez equipados de tal 
modo, en un principio habitaban los humanos en dispersión, y no existían ciudades. Así 
que se veían destruidos por las fieras por ser generalmente más débiles que aquéllas; y 
su técnica manual resultaba un conocimiento suficiente como recurso para la nutrición, 
pero insuficiente para la lucha contra las bestias. Pues aún no poseían el arte de la po-
lítica, a la que pertenece el arte bélico. Ya intentaban reunirse y ponerse a salvo con la 
fundación de ciudades. Pero cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al no poseer 
la ciencia política; de modo que de nuevo se dispersaban y perecían. Zeus, entonces, 
temió que sucumbiera toda nuestra raza, y mandó a Hermes que trajera a los hombres el 
sentido moral y la justicia, para que hubiera orden en las ciudades y ligaduras acordes de 
amistad. Le preguntó entonces Hermes a Zeus que de qué modo daría el sentido moral 
y la justicia a los hombres: ‘¿Les reparto como están repartidos los conocimientos? Están 
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repartidos así: uno solo que domine la medicina vale para muchos particulares, y lo 
mismo los otros profesionales. ¿También ahora la justicia y el sentido moral los infundiré 
así a los humanos, o los reparto a todos?’ ‘A todos, dijo Zeus, y que todos sean partícipes. 
Pues no habría ciudades, si sólo algunos de ellos participaran, como de los otros conoci-
mientos. Además, impón una ley de mi parte: que al incapaz de participar del honor y la 
justicia lo eliminen como a una enfermedad de la ciudad (Platón 1981:526-527).

El regalo de Zeus, «el sentido moral y la justicia», es un obsequio de los dioses a 
la humanidad que, por naturaleza, es carente. 

La concepción del hombre carencial adquirió el nuevo impulso en el siglo xx, en 
tiempos de Malinowski, en la obra del filósofo alemán Arnold Gehlen, quien en 1940 
acompañaría el auge del Tercer Reich como su fiel seguidor y miembro del nsdap. Ese 
año se publicó El hombre . Su naturaleza y su lugar en el mundo, obra cumbre de ese 
pensador (1980).

La lectura de Gehlen debe orientarse alrededor de tres preguntas: ¿qué significa 
que la especie humana sea carencial (Mängelwesen)?, ¿ha tenido éxito la humanidad 
en la conquista de la naturaleza?, y ¿cómo fue posible la supervivencia humana? 
Observemos que la tercera tiene sentido si se asume como afirmativa la respuesta 
a la segunda. Las réplicas a los tres interrogantes formaron las hipótesis que iban a 
convertirse en el corpus de la doctrina filosófica de Gehlen. El argumento del filósofo 
alemán se puede resumir en los siguientes enunciados: 1) la humanidad es carencial 
en el sentido biológico; 2) la especie humana no solo ha sobrevivido, sino que también 
ha sojuzgado a la naturaleza; esto se explica porque 3) las personas han elaborado 
mecanismos extrabiológicos para garantizar su sobrevivencia siendo las instituciones 
su mecanismo más perfecto.

¿Qué significa que la especie humana sea carencial en el sentido biológico? 
Gehlen trae a colación los viejos argumentos platónicos modificados por los hallazgos 
científicos de su época. Mientras que los progresos de la naturaleza consisten en la 
especialización orgánica y adaptaciones naturales al medio cada vez más eficaces a 
través de los cuales el animal no humano «se ajusta» a su ambiente, el desarrollo de los 
seres humanos se ha regido por otra lógica.

El hombre está ‘orgánicamente desvalido’, sin armas naturales, sin órganos de ataque, 
defensa o huida, con sentidos de una eficacia no muy significativa; los órganos 
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especializados de los animales superan con creces cada uno de nuestros sentidos. No 
está revestido de pelaje ni preparado para la intemperie, y ni siquiera muchos siglos 
de autobservación le han aclarado si en verdad posee instintos, y cuáles son (Gehlen 
1993:63).

En lugar de ello, la especie humana adquirió las propiedades que la invalidan 
frente a sus primos, chimpancés y orangutanes: la prolongada etapa de lactancia, 
la indefensión del niño y la tardía maduración sexual. «Todas estas características 
se engloban bajo el concepto de ‘falta de especialización’, que justifica el describir y 
comparar al hombre en oposición al animal, ante todo a sus parientes más cercanos, 
los grandes simios, por cierto, muy especializados» (Gehlen 1993:63).

Con esto se toma de la mano otro defecto: las personas están hipotéticamente 
expuestas a un «exceso de estímulos», a una abundancia de objetos de percepción, 
«comprensibles biológicamente solamente si los asocia a su necesidad de procurarle 
opciones a la actividad de la cual vive físicamente, y esto en condiciones fortuitas, 
nunca adecuadas y, por ende, múltiples y variadas en cualquier grado» (Gehlen 
1993:68). Mientras que la naturaleza se ocupa de organizar la vida del animal en 
cuanto lo que debe y no debe percibir, el hombre está expuesto al «peligro de des-
carga» (Entlastungsgefahren) y «se sobrepone por sí solo» a esa tarea.

Pero el hombre se burló de estas carencias y no solo ha sobrevivido, sino que 
además ha sojuzgado a la naturaleza: «También se puede decir que él se ve biológica-
mente obligado a dominar la naturaleza» (Gehlen 1993:66). Esta idea suena paradó-
jica, pero no lo es. La naturaleza le ha quitado con una mano para darle con la otra. 
Lo que le arrebató con una mano era la especialización biológica, lo que le dio con la 
otra era lo que Gehlen llama «extraordinaria plasticidad humana», entendida como su 
adaptación cultural al medio ambiente. La naturaleza obligó al hombre a abandonar la 
naturaleza (Jacorzynski 2018).

Aquí llegamos a la tercera hipótesis, la más importante desde la perspectiva fi-
losófica: la doctrina explicativa. El ser humano pudo haberse propagado por toda la 
Tierra dominando cada vez más la naturaleza porque se vio forzado a «fabricarse una 
segunda naturaleza, un mundo sustitutivo elaborado y adaptado artificialmente que 
compense su deficiente equipamiento orgánico» (Gehlen 1993:65).

En primer lugar, el hombre es un ser cultural. «El hombre vive […], en una natu-
raleza artificialmente convertida por él en inofensiva, manejable y útil a su vida, que 
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es justamente la esfera cultural» (Gehlen 1993:66). La especie no empezó su odisea 
filogenética como un animal, sino como un organismo humano: «Por eso, la distin-
ción tomada al pie de la letra entre hombre primitivo y hombre cultural es imprecisa y 
falsa. Hay y ha habido únicamente humanidad cultural, claro que con diferencias muy 
grandes en cuanto a patrimonio cultural» (1993:96).

En segundo lugar, el humano es «un ser activo o previsor, o creador de cultura» 
(Gehlen 1993:66). Las construcciones del castor o los nidos de las aves nunca están 
planificados de antemano, sino que resultan de actividades puramente instintivas. En 
cambio, la humanidad transforma la naturaleza conforme algún plan, es creativa. Es 
quien crea y recrea las «condiciones de vida físicas», inventando nuevas ideas, imá-
genes y herramientas. Entre estas últimas están las chozas para protegerse de las in-
clemencias del tiempo, huertos, animales. De esta manera, «el mundo se sustrae a la 
intervención del hombre», quien también interpreta y da sentido a las cosas. No fue 
Prometeo quien robó el fuego de los dioses para dárselo al hombre. El hombre mismo 
es Prometeo, pues fue él quien inventó el fuego empleando su «energía, riqueza, 
variedad y fantasía de su acción». Gehlen anuncia: «De ahí que llamar al hombre 
Prometeo tenga un sentido exacto y razonable» (1993:65).

En tercer lugar, ese Prometeo no solo inventó la técnica, sino también otros 
mecanismos extrabiológicos que le garantizaron la supervivencia. De estos, los más 
importantes son las instituciones o «las formas en que los individuos conviven o 
colaboran, las formas en que se manifiesta la autoridad o el contacto con lo sobrena-
tural, cristalizan en estructuras con peso propio —las instituciones— que terminan 
por adquirir algo así como autonomía respecto de las personas» (Gehlen 1993:89-
90). Gehlen no emprende ninguna clasificación de las instituciones, se contenta con 
una enumeración, bastante caótica: entre otras menciona las «costumbres, las formas 
jurídicas», la «uniformidad obligatoria del mundo laboral» (1993:76); a continuación 
aparece «el derecho, la propiedad, la familia monogámica, el trabajo definidamente 
repartido» (1993:77) y, finalmente, «la moral», la «familia» y el «Estado» (1993:88). 
De esto se deduce que «son sólidas y siempre restrictivas y que no se destruyen con 
rapidez de un modo natural» (1993:77). Son las instituciones, no los instintos, las que 
dan forma a la conducta humana: «encauzan y delimitan la inconcebible plasticidad 
e indefinición del ser humano» (1993:76), «constituyen la gramática conforme a 
cuyas reglas deben expresarse nuestros impulsos», siendo estos últimos convertidos 
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a la postre en los «sentimientos» (1993:80). Existen tantos tipos de instituciones 
como culturas: «cada cultura extrae ciertas variables y las erige en modelos conduc-
tuales aprobados por la sociedad y obligatorios para todos los individuos que la 
componen» (1993:89). A consecuencia, las instituciones «liberan al individuo de un 
exceso de decisiones»; «otorgan la seguridad a las personas: por definición inseguras 
y contingentes», son «poderes estabilizadores: son las formas que un ser inseguro e 
inestable por naturaleza, recargado afectivamente, encuentra para soportarse, algo 
en que puede confiar, ya sea en sí mismo o en los demás». De esta manera las insti-
tuciones desempeñan un papel orientador: «los individuos se orientan en ella hacia 
certezas definitivas sobre qué hacer y qué no hacer, con la extraordinaria ventaja de 
estabilizar también su vida interior de manera que evitan en cada oportunidad entrar 
en conflicto afectivo u obligarse a tomar decisiones fundamentales» (1993:89).

El hombre carencial de Malinowski

El análisis del antecedente de la concepción del hombre carencial en Platón y de la 
teoría de Gehlen nos puede ayudar a comprender mejor la aportación científica de 
Malinowski a la antropología social concentrada en la teoría funcionalista de las 
necesidades. 

Regresemos a la cita de 1931. La concepción malinowskiana del hombre se puede 
resumir como el conjunto de los siguientes enunciados: 1) es un ser carencial o, como 
dice Malinowski: «Si el hombre tuviera que confiar exclusivamente en su equipa-
miento anatómico, pronto sería destruido o perecería de hambre o a la intemperie»; 
2) puede sobrevivir, o sea, satisfacer sus necesidades, únicamente gracias a la cultura 
y sus instituciones: «En todos los puntos de contacto con el mundo exterior, crea un 
medio ambiente secundario, artificial». La cultura constituye la muleta del humano 
carencial; y 3) que cada ser humano necesita o desea sobrevivir era otro axioma evi-
dente y no fundamentado en la teoría. La cuestión de cómo es posible la supervivencia 
individual está tratada en la teoría funcionalista de las necesidades. Sobrevive quien 
cubre exitosamente sus necesidades: «La defensa, la alimentación, el desplazamiento 
en el espacio, todas las necesidades fisiológicas y espirituales se satisfacen indirecta-
mente por medio de artefactos». Veamos según el orden mencionado.
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En el locus classicus de la doctrina del hombre carencial referido al inicio de este 
ensayo, Malinowski asume que el hombre por su «anatomía» no puede sobrevivir en 
estado de naturaleza. Según este presupuesto la carencia más grande, como antes lo 
admitiera Platón y después Gehlen, residía en que cada organismo humano tomado 
por separado no garantizaba la sobrevida individual. Pero este no es el final de la 
historia. En la última frase de la cita de arriba, Malinowski se vuelve más radical: el 
hombre solitario no solo no habría podido sobrevivir, sino que además tal hombre 
«no existe»: «El hombre de la naturaleza, el Natürmensch, no existe». ¿Cómo lo sabe 
Malinowski? No es imposible imaginar la vida de un tal Tarzán en la jungla. Edgar 
Rice Borroughs, quien creó ese personaje en una serie de novelas, sobre todo la pri-
mera y la más importante, Tarzán de los monos (1912), justifica la existencia de este 
personaje sin recurrir a la evidencia etnográfica; alude a la posibilidad lógica: «No 
digo que la historia sea verídica, ya que no fui testigo de los sucesos que detalla, pero 
el hecho de que le asigne nombres ficticios a los protagonistas es una evidencia sufi-
ciente de mi sinceridad al creer que muy bien pudiera ser cierta» (Burroughs 1914:1). 
Pero si la historia de Tarzán «pudiera ser cierta» ¿cómo sabríamos que no lo fue? 
Malinowski podría responder: no existe evidencia empírica de que la narrativa sobre 
Tarzán pudiera ser realista. Las excepciones bien conocidas de los seres humanos que 
fueron encontrados entre los animales solo confirman la regla. No se trata tanto de un 
ser definido biológica o genéticamente como Homo sapiens, poseedor de 23 pares de 
cromosomas, sino de un ser que cuenta con lenguaje articulado, organización social, 
sabe convivir con los demás, tiene emociones y puede expresarlas. 

Aquí llegamos al segundo enunciado. El ser humano difiere de otros animales 
en que no satisface sus necesidades directamente, sino a través de la cultura. Pero 
si esto fuera cierto no tendría sentido decir que compartimos parte de nuestra con-
ducta con los animales: como dormir o calmar hambre y sed. Malinowski quiere decir 
que la especie humana no puede saciar su sed o dormir directamente, sino que tiene 
que hacerlo a través de la cultura. Pero tal conclusión parece obviamente falsa. La 
criatura humana vista como un ser biológico duerme y satisface su sed de manera 
natural y directa. Malinowski cae en problemas que Gehlen resolvía recurriendo a la 
ley de la carga excesiva de pulsiones y la falta del instinto en el ser humano. A pesar 
del lenguaje parafísico de Gehlen y el uso presuntuoso de la palabra «descarga», su 
«ley» constituye una razón convincente de por qué el hombre es un ser carencial. 
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Malinowski, en cambio, no ofrece ningún argumento empírico para apoyar la tesis ca-
rencial: más bien acepta dogmáticamente que existe un hiatus entre el estado natural y 
el estado cultural. El hombre se ubica en el segundo estado, no en el primero, pues no 
está biológicamente equipado para darse el lujo de competir con los otros animales. 

Pero si Malinowski cree que ha podido probar científicamente este enunciado, 
se equivoca. La evidencia etnográfica puede enseñarnos que los humanos siempre 
viven en sociedades o culturas, pero no indica que no puedan biológicamente superar 
a algunos animales en ciertas habilidades, o que no hayan desarrollado rasgos físicos 
que les permitan sobrevivir en los climas extremos. De hecho, los han desarrollado. 
La pigmentación de la piel o la existencia de brida mongólica en los esquimales son 
ejemplos más comunes. Malinowski no toma en cuenta las características fenotípicas 
que son resultado del proceso de adaptación biológica al medio ambiente. El supuesto 
de que la humanidad no es capaz de sobrevivir sin la cultura tampoco puede enten-
derse como una hipótesis empírica. La manera de rechazar o verificar una hipótesis 
como esa a través de un experimento consistiría en abandonar un grupo de bebés 
humanos a merced de una manada de orangutanes en Borneo o de gorilas en el bush 
africano, lo que probablemente no sería bien visto por las madres de los bebés, y esto 
por razones más bien extracientíficas. Dicho de otro modo, mientras que el primer 
enunciado es una declaración metafísica y filosófica —no científica—, el segundo la 
justifica de manera selectiva y abstracta. Repitamos: en cuanto Malinowski no dice 
por qué el hombre es un ser carencial, aunque sí anuncia lo que significa ser carencial: 
el ser que tiene necesidades y requiere satisfacerlas. En este punto Malinowski aban-
dona las declaraciones filosóficas para sumergirse en un esfuerzo por elaborar una 
teoría antropológica de las necesidades. 

El esbozo de la teoría de las necesidades, como ya se ha dicho, aparece en una 
serie de ensayos publicados póstumamente, en 1944, bajo el título de Una teoría cien-
tífica de la cultura. La idea central del libro es que la carencia del hombre consiste 
en tener necesidades cuya satisfacción es la condición de la sobrevivencia; dado que 
Malinowski asumió que las necesidades del ser humano no pueden ser satisfechas de 
manera natural, sino siempre cultural, la teoría de las necesidades se tomará necesa-
riamente de la mano con la teoría de la cultura. Veamos:

Así pues, el hombre tiene, primero y ante todo, que satisfacer las necesidades de su orga-
nismo. Debe tomar las providencias y desarrollar actividades para alimentarse, calentarse, 
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guarecerse, vestirse y protegerse del frío, del viento y de la intemperie. Está forzado a de-
fenderse y organizarse para tal defensa contra los enemigos y peligros externos, ya sean fí-
sicos, ya animales o humanos. Todos estos problemas primarios son solucionados por los 
individuos con herramientas, mediante la organización en grupos cooperativos y también 
por el desarrollo del conocimiento y un sentido del valor y de la moral. Intentaremos mos-
trar que puede concebirse una teoría según la cual las necesidades básicas y su satisfac-
ción cultural se ligan con nuevas necesidades culturales derivadas y que éstas imponen al 
hombre y a la sociedad un tipo secundario de determinismo. Estaremos en condiciones de 
distinguir entre los imperativos instrumentales —que surgen de tipos de actividad como 
el económico, el normativo, el educacional y el político— y los integrativos. Entre éstos 
dotaremos el conocimiento, la religión y la magia. Podremos relacionar directamente las 
actividades artísticas y recreativas con ciertas características fisiológicas del organismo 
humano, y ciertos modos de acción concertada y creencias mágicas, industriales y reli-
giosas (Malinowski 1984:57-58).

El esquema de las necesidades es el siguiente: la satisfacción de las necesidades 
básicas o estímulos al nivel individual consiste en ejercer tales actividades como 
alimentarse, calentarse, guarecerse, vestirse y protegerse del frío, del viento y de 
la intemperie; para llevar a cabo estas actividades se requiere la existencia de los 
imperativos instrumentales al nivel de la organización social entre las cuales se in-
cluyen prácticas económicas, educativas, políticas y jurídicas; los seres humanos 
organizados necesitan también lo que el antropólogo llama los «integrativos cultu-
rales» que sacian la vida humana con los valores y conocimientos imbuidos en la 
magia, la ciencia y la religión. Las actividades que sirven para satisfacer necesidades 
básicas son las primordiales. Las otras, que pertenecen a los imperativos instrumen-
tales y los integrativos culturales, funcionan como artificio para que las primeras se 
puedan llevar a cabo. La magia y la religión, por ejemplo, existen porque son útiles 
para la perduración humana:

la sobrevivencia después de la muerte es probablemente una de las más remotas hipótesis 
místicas, relacionadas, quizás, con un profundo, biológico deseo del organismo, pero que 
contribuye por cierto a la estabilidad de los grupos sociales y afianza el sentido de que 
los esfuerzos humanos no son tan limitados como los muestra la experiencia puramente 
racional (Malinowski 1984:198).
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En otras palabras, Malinowski hace suya una teoría determinista: lo biológico 
determina en última instancia lo social y lo cultural. Se dio a la tarea de presentar 
una lista completa de todas las necesidades humanas. En un cuadro 4.1 menciona 11 
de estas, entendidas como impulsos junto con sus correlatos: actos y satisfacciones 
correspondientes (Malinowski 1984:98).

Cuadro 4.1. Necesidades básicas 

Impulso Acto Satisfacción
Respiración Inspiración del oxígeno Eliminación de CO2 de los tejidos
Hambre Ingestión de alimentos Saciedad
Sed Absorción de líquidos Satisfacción
Apetito sexual Cópula Detumescencia
Fatiga Reposo Restauración de la energía muscular y nerviosa
Vigilia Actividad Satisfacción de la fatiga
Somnolencia Sueño Despertar con renovadas energías
Presión vejigal Micción Alivio de la tensión
Presión intestinal Defecación Relajamiento abdominal
Temor Huida del peligro Sosiego
Dolor Evitación por medio

de un acto efectivo
Retorno al estado normal

La tentación «científica» del antropólogo polaco hacia la meticulosidad no solo 
es aburrida, sino que además confunde al lector. El cuadro despierta muchas dudas. 
Mientras que el hombre no puede sobrevivir sin sueño, puede hacerlo sin satisfacer el 
apetito sexual, como lo muestra el caso de algunos, por lo menos, sacerdotes católicos 
que han tomado a pecho el celibato. La reacción al temor en las sociedades guerreras 
no es la huida, sino la lucha. La evitación del dolor no pertenece a la misma categoría 
de «actos» como la inspiración del oxígeno. Quizás tales dudas hicieron a Malinowski 
simplificar y completar la lista con los «concomitantes culturales» (Malinowski 
1984:112).

Observemos que en el cuadro 4.2, a diferencia del anterior, 1) Malinowski se abs-
tiene del uso de los conceptos fisiológicos, salvo quizás la palabra «metabolismo»; 2) 
algunos «impulsos» como, por ejemplo, el apetito sexual, el dolor y el temor no figuran 
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en esta lista. Pero la idea fundamental sigue en pie. Las necesidades básicas son vistas 
como impulsos-problemas y las respuestas culturales como soluciones. Malinowski 
elaboró otros cuadros parecidos para representar los imperativos instrumentales y los 
derivativos. No es necesario repetir aquí estos esquemas. Su intención queda clara: las 
otras necesidades se dejan definir como instrumentos para satisfacer las elementales. 

Cuadro 4.2. Las necesidades básicas y sus concomitantes culturales 

Necesidades básicas Concomitantes culturales
Metabolismo Abasto
Reproducción Parentesco
Bienestar corporal Abrigo
Seguridad Protección
Movimiento Actividades
Crecimiento Ejercitación
Salud Higiene

Con base en la teoría de las necesidades, Malinowski define otros tres conceptos 
de suma importancia, a saber, la institución, la función y la cultura. Institución es la 
unidad de la organización humana en la que los seres humanos trabajan juntos para 
conseguir un objetivo. Se trata de «un sistema de actividades tendientes a un fin» 
(Malinowski 1984:73). Cada institución consta del elemento humano o personal, las 
actividades, las reglas, el equipo material o el sustrato, el estatuto y la función (1984:67). 
El elemento humano es el «grupo organizado» de personas, interrelacionadas según 
el estatus legal correspondiente (1984:68); actividad es el tipo del movimiento o «con-
ducta organizada» que se lleva a cabo (1984:71); las reglas son las «normas constitutivas 
que representan la idea de la institución» (1984:68); el equipo equivale al «ambiente 
material con los objetos que le pertenecen» (1984:67-68); el estatuto, en cambio, se 
deja caracterizar como el «propósito determinado, que las personas mismas aceptan y 
la comunidad reconoce» (1984:68). 

El último elemento de la institución es la función: «La función no admite ser de-
finida sino como la satisfacción de necesidades por medio de una actividad en la cual 
los seres humanos cooperan, se valen de utensilios y consumen mercancías» (1984:59). 
Y en otro lugar Malinowski comenta lo siguiente: «cada una de ellas satisface las 
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necesidades de los integrantes y de la sociedad en general, y cumple de este modo una 
función» (1984:67). Esta es otra acepción de la función: la «vida total» o la «sociedad 
en general» no son sujetos individuales, sino abstractos o colectivos. En otras oca-
siones Malinowski se refiere abiertamente a la función como un predicado de los co-
lectivos, pues quiere «aclarar posición del grupo en cuanto se relaciona con la comu-
nidad como un todo; esto es, definir su función» (1984:65). Las funciones en general 
son latentes, en oposición al estatuto, que es patente. Mientras que los integrantes de 
la familia como institución están convencidos de que su unión, por lo menos en el 
inicio, surge de los lazos íntimos basados en el amor y el deseo, luego llega a descubrir 
que las funciones de la familia son otras: por ejemplo, «proporcionar ciudadanos a la 
comunidad», «producir hijos legítimos», criarlos y educarlos, equipararlos «tanto con 
bienes materiales como con el apropiado ‘estatus’ del grupo» (1984:192). La función 
de la familia consiste en satisfacer otras necesidades que tienen que ver tanto con la 
sexualidad como con el servicio militar. 

El esquema de la institución en Malinowski luce prometedor. Primero, las ins-
tituciones son universales que atraviesan todas las culturas humanas, pues expresan 
la misma naturaleza humana fundamentada en el bagaje común de necesidades 
(Malinowski 1984:59). Segundo, la institución es la unidad primaria de la organi-
zación social y, por lo tanto, constituye el punto de partida para cada análisis de la 
«antropología científica» (1984:62); tercero, los elementos de las instituciones son ais-
lables conceptualmente, pero no realmente, porque «forman un todo concreto e indi-
visible» (1984:72). Este enfoque era novedoso y tenía el toque pragmatista machiano: 
la verdad no consiste en la correspondencia entre el pensamiento y los hechos, sino en 
la utilidad que tienen las ideas para el organismo. Son verdaderas cuando satisfacen su 
interés y falsas cuando no lo hacen (Gellner 1998a:66).

El análisis funcional e institucional abre el camino a la visión instrumental y 
holística de la cultura humana. Esta consta de las instituciones interrelacionadas en 
mayor o menor grado: «La cultura es un compuesto integral de instituciones, en parte 
autónomas, en parte coordinadas» (Malinowski 1984:60). Recordemos que cada ins-
titución no solo tiene un estatuto o propósito compartido por el personal, sino que 
también una función, o sea, una tendencia a contribuir a un fin, siendo este último de-
finido en términos de la satisfacción de una o más necesidades. Si cada institución es 
funcional, su «compuesto» también lo es. Cualquier cultura, primitiva o desarrollada, 
se basa en el mismo mecanismo y posee las mismas características. Todas las personas 
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son cojas y necesitan muletas para poder sobrevivir, es decir, satisfacer sus necesi-
dades básicas en grupo: «Estamos en presencia de un vasto aparato, en parte material, 
en parte humano y en parte espiritual con el que el hombre es capaz de superar los 
concretos, específicos problemas que lo enfrentan» (Malinowski 1984:56). La primera 
característica de la cultura como aparato funcional reside en que los problemas plan-
teados por las necesidades humanas quedan resueltos a través de la creación de un 
ambiente artificial, secundario. Este ambiente, que es la cultura, debe reproducirse 
permanentemente por medio de la educación y otros imperativos y derivados. Dentro 
de las reglas de la supervivencia de un cojo están las técnicas de la conservación de 
las muletas.

Gracias a que todas las culturas contienen principios «universalmente válidos», 
pueden someterse a la observación desde la teoría de las necesidades y de las insti-
tuciones. De esta manera, la cultura humana deja de ser un «remiendo de harapos y 
retazos» (Malinowski 1984:58). La «medida común» que hace posible la comparación, 
hace también posible el «análisis científico de la cultura», que puede mostrar «otro 
sistema de realidades que también se conforma a leyes generales» (1984:59). Las leyes 
generales se descubren a través de la elaboración de hipótesis empíricas o conjeturas 
iluminadas por la teoría funcionalista. Malinowski, siguiendo a Mach, predicó el rem-
plazo de entidades hipotéticas e inobservables por construcciones de las reales y ob-
servables (Gellner 1998a:66). Canibalismo, caza de cabezas, covada, potlatch, kula, 
cremación, momificación, y toda una serie de «minuciosas excentricidades» son cos-
tumbres que han encontrado una  explicación funcionalista: todas ocupan un lugar 
en el variopinto tapete de la vida humana, ocultan una función, satisfacen algunas 
necesidades. 

Malinowski en África

Dos eran los puntos de vista desde los cuales el etnógrafo podía ver a los nativos: 
el personal y el teórico. Veamos ambos tomando como ejemplo la perspectiva de 
Malinowski. En cuanto al primer aspecto, o sea el personal, debamos advertir que el 
padre de la antropología moderna no se mostraba un hombre simpático. Como se ha 
mencionado en los primeros ensayos de este libro, en 1967 sobrevino un escándalo 
cuando, por iniciativa de la viuda del antropólogo se publicaron dos de los diarios de 
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Malinowski de las islas Trobriand, originalmente escritos en polaco. Los documentos 
se editaron bajo el enigmático título de A Diary in a Strict Sense of the Term . Este 
retrato de Dorian Grey de Malinowski abrió una página sin parangón en la historia 
de la disciplina cuya autoridad parecía inquebrantable. El lector del Diario… no debe 
olvidar que los apuntes de Malinowski eran privados y no estaban destinados a la pu-
blicación, y que la idea de darlos a conocer parecía un despropósito. A pesar de ello, 
el escándalo dividió el ambiente antropológico. Varios autores tomaron la pluma para 
comentar, analizar y recalcar las consecuencias morales y epistemológicas de la publi-
cación de tales manuscritos. Las reflexiones críticas sobre los diarios están tejidas por 
autores como: Raymond Firth (1989:26), Harry Payne (1981:416-440), Clifford Geertz 
(1989:83-110; 2004:73-92), James Clifford (2001:119-146) y otros. No queremos tomar 
parte aquí en ese debate. Omitiremos temas tales como expresiones lascivas hacia las 
mujeres nativas, maquiavelismos y comentarios despectivos sobre los ingleses. Lo que 
nos interesa es revisar el carácter racista de los diarios.

Las dos partes de los documentos traducidos al inglés y español están plagadas de 
comentarios altaneros y despectivos hacia los pobladores nativos. Las descripciones 
de la vida entre los «salvajes», menciones de paseos por las playas, relatos de afectos y 
sensaciones contrastan con la nostalgia de la vida civilizada que el antropólogo había 
abandonado: «Tras esto me dedicaré a la sociología constructiva: metodología, eco-
nomía política, etc., y en Polonia puedo realizar mis ambiciones mejor que en nin-
guna otra parte. Fuerte contraste entre mis sueños de una vida civilizada y mi vida 
con los salvajes» (Malinowski 1989:168). La palabra con la cual Malinowski designa 
a los nativos cambia de los «salvajes» a otro término mucho más despectivo: niggers. 
En un lugar dice: «Me dijeron que iban con Bagi a Boyowa; me sentí molesto; un 
odio inmediato hacia los niggers y una general sensación de desánimo» (1989:236). 
Y luego agrega: «Me puse a beber té delante de la casa, mientras los boys y los niggers 
permanecían en la cocina» (1989:255). «Luego me senté, eché una mirada a mis pa-
peles, y hablé un rato con los niggers» (1989:255-256). El antropólogo polaco confiesa 
que hace constantemente dos cosas: observa a los nativos y habla con ellos, claro está, 
con el fin de sacar las informaciones deseadas: «Me dije: debo observar, y hablar, pero 
debo también mantener los ojos bien abiertos y no perderme un solo detalle, ni un 
solo rasgo. Con este fin debo estudiar mi material continuamente, así como leer a 
Rivers y observar a los niggers y hablar con ellos» (1989:281-282). Tanto observar su 
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«material» como hablar con los niggers parecen obligaciones casi tan rutinarias como 
leer a Rivers. Con las tres tareas estaba empeñada la carrera del profesor Malinowski. 

El uso de la palabra niggers no se limitó a los diarios; aparece también en las 
cartas a Elsie, su futura esposa. Helena Wayne, una de las hijas de Elsie y Bronio, la 
que publicó y comentó la correspondencia entre sus padres, defendía a su progenitor 
de esta manera:

Hay que notar una cosa. Mientras escribía sus cartas de Nueva Guinea, Malinowski usaba 
la palabra que ahora es tratada como tabú, «nigger» y su variante «niggs». En aquellos 
días, desde luego, la perspectiva actual acerca del racismo, la idea de que es un mal, casi 
no existía (hardly existed) y, aunque no fue una palabra del salón incluso en aquel tiempo, 
el término nigger era usada ampliamente, y seguramente era usada de manera despreocu-
pada por los mercaderes blancos que eran compañeros de Bronio en las islas de Trobriand. 
La palabra y la idea son actualmente ofensivas para nosotros, pero eliminarlas sería una 
falsificación y distorsión del mundo como era hace casi 80 años (Wayne en Malinowski 
2002:x).

Más allá de esta muestra de franqueza por parte de la hija del antropólogo, lo 
cierto es que él tenía cuidado de evitar el uso de palabras como niggers en sus publica-
ciones oficiales. De hecho, defendía la autonomía cultural de los nativos y demandaba 
tolerancia hacia las culturas nativas. ¿Acaso Malinowski como antropólogo contribuía 
a la causa de los conquistados y colonizados «salvajes»? La respuesta está lejos de ser 
definitiva. 

La influencia potencialmente más destructiva de la teoría de Malinowski surgió 
cuando pretendía dar cuenta del cambio cultural en el continente africano. En 1934 
viajó a Sudáfrica a participar en un congreso educativo con numerosos asistentes. Las 
consecuencias políticas de este congreso han sido terroríficas (como veremos más 
abajo). Luego se desplazó durante cinco meses por el sur y el este del continente. La 
expedición dio origen a sus consideraciones sobre el cambio cultural en el contexto 
colonial, las cuales fueron reunidas en el libro de Las dinámicas del cambio cultural. 
En esta obra, que se publicó póstumamente, en 1945, Malinowski elabora una des-
cripción de cómo cambian las culturas en el contexto del contacto colonial. La no-
ción de cambio cultural es consistente con la teoría funcionalista que desarrollara 
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previamente. Según Malinowski, las culturas pueden cambiar con su propia inercia o, 
más bien, a partir del contacto con otras. Dicho contacto se entiende como un medio 
de cambio entre instituciones. Basándose en sus cuadros preferidos, Malinowski ana-
lizó las transformaciones que surgen del contacto entre la cultura europea (blanca) y 
la nativa (no siempre distinguiendo entre diferentes grupos étnicos). Su teoría puede 
explicarse más fácilmente con ejemplos.

Al reflexionar sobre la brujería, Malinowski señaló que, a pesar de los esfuerzos 
significativos de los misioneros y la administración para erradicarla, esta no dismi-
nuyó, sino que incluso se fortaleció. Observó que los blancos ignoraban las funciones 
psicológicas y sociales reales de la brujería y que la trataban como una superstición 
perversa. Las funciones de la brujería, explica, son tanto psicológicas como sociales. 
La brujería está 

principalmente enraizada en las reacciones psicológicas de los que sufren de mala salud, 
infortunio, incapacidad para controlar su destino y fortuna. Como tal, es una traduc-
ción del destino y un contratiempo personal debido al vuelco de la fortuna en términos 
de malicia humana manejable. Es, por lo tanto, una teoría construida post hoc, para dar 
cuenta de la mala suerte, la enfermedad y la muerte (Malinowski 1945:96).

En otras palabras, es una forma de agencia para gestionar lo ingestionable, una 
fuente de consuelo y esperanza. Malinowski ve la brujería como una manifestación 
de una psicología humana universal del «chivo expiatorio», en la que las personas 
transfieren la culpa y el odio hacia ciertos grupos claramente identificados, estigma-
tizados y sospechosos de haber causado los males; males por los cuales uno tendría 
que culpar a todos los integrantes de la comunidad, sus gobiernos, el destino u otros 
elementos contra los cuales no es posible una reacción inmediata. Así, la verdadera 
causa del aumento de la brujería en África del Sur es el aumento de la miseria, la 
mala salud, la pobreza y el incremento de la rivalidad, que a su vez son consecuencia 
de la administración europea. Para disminuir la importancia de la brujería habría 
que mejorar las condiciones económicas. Por otro lado, Malinowski señalaba que las 
personas acusadas de practicar la brujería eran aquellas que generaban más conflictos 
en la sociedad nativa. Argumentaba que las acusaciones de brujería en los tribunales 
nativos contribuían a identificar, revelar y castigar malas prácticas, actos maliciosos, 
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intrigas y engaños, y, por lo tanto, dichos tribunales deberían ser tolerados por la ad-
ministración europea.

La guerra africana es otra institución que Malinowski sometió a su análisis del 
cambio. En este caso, la transformación fue significativa. Las funciones pasadas de la 
guerra fueron numerosas: la afirmación de la posición del cacique como líder, el es-
tablecimiento de la ley intertribal, así como las ventajas directas de proporcionar es-
clavos y botines. La conquista europea condujo a la abolición de la guerra indígena, 
el desarme y la introducción de sistemas políticos y doctrinas morales europeas, 
junto a la explotación forzada de los hombres africanos en las guerras europeas. El 
nuevo sistema político resultó en una pérdida de soberanía de las tribus africanas, 
cambió su organización y causó el deterioro de las instituciones nativas. Las anti-
guas hostilidades tribales fueron eliminadas, mientras que las guerras traídas por 
los blancos despertaban actitudes negativas hacia los europeos. Estos sentimientos 
negativos, junto con la memoria viva de la gloria de las guerras tribales, servían 
como herramienta reaccionaria que echaba aceite al fuego de la resistencia y del 
nacionalismo indígena. Además, el conocimiento de la historia tribal antigua con-
tribuía al prestigio de la jefatura tribal. La institución del liderazgo hereditario im-
plicaba respeto a la autoridad en todos los sentidos, incluyendo la de los padres. En 
el caso de la guerra tribal africana, el contacto cultural cambió casi por completo las 
instituciones, que en su nueva forma cumplen con otras funciones.

Varias contradicciones, inconsistencias y falacias presentes en el análisis del 
cambio cultural fueron objeto de ataques de Max Gluckman en la reseña del libro 
de Malinowski (1947). Señaló inexactitudes en las descripciones de la realidad so-
cial; por ejemplo, apuntó que las antiguas hostilidades tribales no se eliminaban, 
sino que seguían existiendo, aunque sin el apoyo militar por parte de los europeos. 
Señaló la hipocresía de Malinowski, quien al negar el valor de la investigación histó-
rica se refería a ella constantemente. Malinowski, según Gluckman, era responsable 
de distorsionar las opiniones de otros autores académicos mediante la falacia del 
hombre de paja. Gluckman observó que Malinowski no quería dividir las institu-
ciones en unidades analíticas más pequeñas, y de ese modo su teoría no podía ex-
plicar los mecanismos por los cuales se produce realmente el cambio cultural. Sin 
embargo, el mayor pecado analítico de Malinowski, que atrajo graves consecuencias 
políticas, fue la percepción de las culturas como realidades sociales separadas, no 
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conectadas, en el seno de un solo campo social. En términos prácticos, esto lo llevó 
a defender la protección de estas realidades distintas a través de la segregación, y a 
legitimar el poder de la minoría blanca europea cuyo objetivo oficial era asegurar el 
bienestar de los nativos. Este enfoque relativista también puede considerarse parte 
de la antigua estrategia colonial de divide y vencerás, que consiste en desactivar el 
potencial de resistencia unificada de los sujetos coloniales mediante la división en 
pequeñas unidades sociales.

Al menos al principio, Malinowski expresó simpatía y preocupación por el 
bienestar de «los nativos». Mientras que criticaba sus deplorables condiciones de 
trabajo, sometidos a condiciones equiparables a la esclavitud, su conservadurismo 
político y su teoría lo llevaron a legitimar la desigualdad y a abogar por la segrega-
ción racial, por considerarla inevitable. Su preocupación por los «nativos» resultó 
ser paternalista y condescendiente. Opinaba que los misioneros y los educadores no 
deberían ofrecerles falsas esperanzas de igualdad, ya que no los consideraba como 
ciudadanos plenos y que su integración era una misión imposible: 

Si, desde el inicio de predicar el evangelio de civilización se hubiera podido dejar claro 
que no se podría alcanzar una igualdad completa, que lo que se estaba ofreciendo a los 
africanos eran nuevas condiciones de vida, mejor adaptadas a sus necesidades, pero 
siempre en armonía con las exigencias europeas, mucho menor sería la probabilidad 
de una reacción fuerte y de la formación de nuevos nacionalismos potencialmente peli-
grosos (Malinowski 1945:160).

Max Gluckman describió esta posición como «predicación de la ciudadanía B» 
(Gluckman 1947:110).

La refutación sostenida por Gluckman acerca de las afirmaciones de Malinowski 
es representativa para ciertos enfoques sociocientíficos promulgados en el sur de 
África en esos tiempos y durante el régimen racista del apartheid . Por una parte, 
hubo quienes, de manera similar a Malinowski, dieron prioridad a un punto de 
vista esencialista, relativista y culturalista según el cual las personas debían ser en-
cajonadas étnicamente y confinadas a sus culturas consideradas como sociedades 
sui generis separadas una de la otra. Fue un enfoque perseguido sobre todo por la 
volkekunde o una antropología afrikáner pro-apartheid. Por otra parte, destacaban 
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quienes consideraban que todos los grupos étnicos y todas las razas podían formar 
parte de una sola sociedad. Tal apertura política impulsaba una perspectiva teórica 
distinta de la funcionalista que daba prioridad a un análisis de las interacciones, 
los conflictos, las relaciones racistas y la justicia social. A los ejemplos institucio-
nales de esta segunda opción pertenecía, por ejemplo, el famoso Instituto Rhodes-
Livingstone y los estudiosos de las universidades de habla inglesa. Los resultados 
prácticos que emanan de las corrientes intelectuales nos recuerdan que debemos ser 
conscientes y cautelosos del impacto que la teoría social puede tener en sus aplica-
ciones políticas y de los peligros que acarrea cualquier postura esencialista y relati-
vista (Kurzwelly, Rapport y Spiegel 2020).

Durante su viaje a África, en una conferencia en Johannesburgo presidida por Jan 
Smuts, Malinowski abogó por la educación segregada como un medio para proteger 
«la cultura de los nativos». Argumentó que no solo no había trabajo suficiente para los 
que estaban bien educados, sino que la educación integrada los haría rebelarse contra 
las autoridades tribales y su propia cultura. Por estas razones creía que los nativos 
deberían tener una educación separada que les proporcionara solo las bases educa-
tivas necesarias. Robert Gordon (1990) e Isak Niehaus (2017) afirman que los razona-
mientos de Malinowski proporcionaron argumentos para legitimar intelectualmente 
la Ley de Educación Bantu y el apartheid, un violento sistema político que clasificaba 
a las personas en razas, abría una brecha en la educación y seleccionaba la mayoría de 
los aspectos de la vida cotidiana. Todo esto desembocaría a la larga en explotación y 
opresión sistemática de la población negra.

Malinowski era el padre de la antropología social, una disciplina que no solo 
surgió de las necesidades producidas por el colonialismo, sino que también sirvió 
al sistema colonial. O como escribió Gluckman: «Su ‘teoría’ no soporta el examen 
desde ningún punto de vista. Es analíticamente estéril y termina en el peor tipo de 
antropología práctica: trabajo de bienestar sin moralidad, basado en una simplifica-
ción ingenua» (Gluckman 1947:121). Además, la preocupación paternalista por los 
«nativos» que se dio a conocer mientras el estudioso polaco analizaba el cambio cul-
tural, en lugar de acercarse a sus interlocutores, lo distanciaba de ellos. Malinowski 
no se tomaba la molestia de describir las historias de vida de sus colaboradores ni 
se preocupaba por sus vidas. Por estas razones, no es el mejor candidato para ser un 
icono de la disciplina ni un ejemplo glorioso de trabajador de campo comprometido, 
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ni siquiera un ser humano preocupado por los nativos. Es sorprendente que su libro 
no haga referencia ninguna a Vida nativa en Sudáfrica de Sol Plaatje, una obra em-
blemática publicada por primera vez en 1916, seis años antes de Los argonautas y 18 
años antes del viaje a África de Malinowski. El libro fue una respuesta decisiva a la 
política gubernamental de la segregación racial en cuanto a las leyes relacionadas 
con la propiedad de la tierra. Es Solomon Tshekisho Plaatje, el autor del libro, quien 
podría ser más adecuado como icono del trabajo de campo comprometido. A pesar 
de que no era etnógrafo de profesión, sino periodista, estaba informado histórica y 
políticamente de los asuntos pendientes de su país, dedicado al trabajo de campo. 
Recorriendo el territorio en bicicleta, Plaatje reunió relatos que revelaban las con-
secuencias desastrosas de la nueva legislación racista. Si Malinowski hubiera leído 
este libro, o profundizado en la investigación etnográfica tratando a la gente como 
interlocutores y escuchando con atención sus relatos y opiniones, posiblemente ha-
bría tenido que reconsiderar su visión de las culturas como realidades separadas y 
replanteado su posición sobre la segregación racial.

Reflexiones finales

Culminamos este ensayo con un par de comentarios críticos generales acerca de la 
contribución de Malinowski a la antropología social. Recordemos que perseguimos 
cuatro objetivos. El primero era ver en Malinowski a un filósofo más bien que a un 
científico. Es probable que él no hubiera aceptado esta imagen porque quería verse 
a sí mismo como el científico por antonomasia. Pero esto no nos impide ver que la 
teoría científica funcionalista del antropólogo polaco se basa en un fundamento in-
fundado, la filosofía, o más precisamente en la antropología filosófica, que a lo largo 
de los siglos se desenvolvía emancipándose de otras disciplinas filosóficas como la 
ontología, la epistemología, la ética, la estética y la lógica. Según esta doctrina el 
hombre es contemplado como un animal carencial que necesita el sentido de jus-
ticia y política, la organización social, la vida colectiva, o, en una palabra, lo que en 
ciertas corrientes dominantes de la antropología se llama «cultura», para enfrentar 
las carencias anatómicas del organismo en la lucha por la sobrevivencia. 
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Malinowski no fue el primero en asumir esta doctrina; tampoco ha sido el úl-
timo. Antes de él, la presentó y justificó filosófica y mitológicamente Platón, y des-
pués de él Arnold Gehlen, entre otros. La diferencia más notable entre estos casos es 
la siguiente: mientras que Platón explica la carencia del hombre en la esfera de la se-
xualidad y la vida política aludiendo a los mitos sobre la rebelión de los andróginos 
y los obsequios de Prometeo y Zeus respectivamente, Gehlen entiende la «carencia» 
más biológicamente como un estado del organismo defectuoso que sin la mediación 
de la cultura y las instituciones caería a un estado de caos provocado por el «exceso 
de estímulos». Ambas concepciones son consideradas como ejemplos de las doc-
trinas filosóficas o especulativas. La teoría funcionalista elaborada por Malinowski 
asumía tácitamente la concepción platónica del hombre, sin entregar razones fi-
losóficas sólidas como estas que proporcionaba Arnold Gehlen. Es por eso que lo 
que podríamos llamar el «dilema de Tarzán» luce en la teoría de las necesidades 
como un tema vergonzoso y enigmático. Para justificar una doctrina filosófica, 
Malinowski no busca razones filosóficas, sino una teoría científica. Con esta teoría 
tapa un agujero filosófico en el bajel del funcionalismo. La teoría funcionalista de las 
necesidades luce, a los ojos de Malinowski, como una verdadera joya en el pantano 
de otras teorías y doctrinas antropológicas que enlodaban el palacio de la ciencia 
antes de él. Pero, como veremos en lo que sigue, el bajel funcionalista va a la deriva 
por cuatro razones.

Antes de enumerarlas, recordemos que el tercer objetivo de este ensayo era men-
cionar los puntos medulares de la teoría de las necesidades. Aludimos ya a algunas 
dudas referentes a esta teoría. Pero es ahora cuando debemos puntualizar sus de-
fectos más escandalosos. En primer lugar, la función, que es el término más impor-
tante en Malinowski, peca de ambigüedad. Él la define como una relación entre dos 
elementos: la necesidad y la acción que tiende a satisfacerla. Esta formulación basta 
para darnos cuenta de que la concebía como la satisfacción de las necesidades indi-
viduales. Son los individuos que reposan, comen y se calientan, no las instituciones 
o las culturas. Pero, como nuestro análisis ha demostrado, mientras que la «satisfac-
ción» alude a veces a las necesidades básicas, en otras ocasiones remite a la satisfac-
ción de las necesidades colectivas. Esto no significa que Malinowski se contradiga. 
Las dos acepciones de la función corresponden a diferentes tipos de necesidades ex-
puestas arriba. El hombre necesita satisfacer sus necesidades básicas o estímulos en el 
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nivel individual. Pero la manera de satisfacer estas necesidades es siempre colectiva. 
Para sobrevivir el hombre requiere cubrir los imperativos instrumentales en el nivel 
de la organización social, entre los cuales se incluyen prácticas económicas, edu-
cativas, políticas y jurídicas. Finalmente, los seres humanos organizados necesitan 
también lo que el antropólogo llama los «integrativos culturales», que impregnan la 
vida humana con los valores y el conocimiento imbuidos en la magia, la ciencia y la 
religión. En otras palabras, el hombre precisa un mínimo de control sobre el destino 
y las contingencias vitales. La estructura piramidal de las necesidades no despierta 
dudas. Lo que aparece como fisura en este elegante esquema funcionalista es el con-
flicto entre ambos tipos de función. Lo que satisface el interés de los individuos no 
necesariamente fortalece a la sociedad, y viceversa. Lo que es funcional para un todo, 
no necesariamente obra en favor de los individuos que lo conforman. El tema de los 
conflictos de las necesidades y las funciones brilla en Malinowski por su ausencia. 

En segundo lugar, el funcionalismo presuponía conceptualmente lo que iba a 
descubrir empíricamente. La teoría institucional daba por sentado que a cada insti-
tución se adjudicaba una o más funciones para, a la postre, encontrarla en la cultura 
estudiada. En otras palabras, la teoría funcionalista de Malinowski se basa en la falacia 
de petición de principio que se comete siempre y cuando la proposición que se ha de 
probar ya está incluida, implícita o explícitamente, entre las premisas. Quien comete 
dicha falacia se parece a un protagonista del poema de Julian Tuwim acerca del señor 
Hilary, quien busca sus lentes sin darse cuenta de que los lleva puestos. Si alguien 
asume que una institución como la familia satisface ciertas necesidades, buscará en la 
vida real lo que asumió como una de las premisas. Observa en el mundo lo que ya es-
taba incluido en su plan. Esta objeción, dicho sea de paso, no parece muy convincente. 
Malinowski podría responder que cada observación es aspectual, se realiza bajo uno 
u otro aspecto y no imparcial u objetivamente. Si se cree en la teoría psicoanalítica, 
se observan las relaciones familiares desde la perspectiva de las premisas acerca del 
complejo de Edipo, de Electra o de Fedra. La observación pura, sin la intervención de 
la teoría, no existe. La cuestión es, sin embargo, otra. ¿Qué tanto debe intervenir la 
teoría en los datos de la experiencia? 

En tercer lugar, y esta objeción se toma de la mano con la segunda, el funciona-
lismo malinowskiano peca de algo que podríamos llamar el optimismo metodológico 
al estilo del doctor Pangloss, personaje que encarna al preceptor de Candid, quien es 
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a su vez el protagonista de la fábula filosófica de Voltaire intitulada Cándido o el op-
timismo, dirigida contra Leibniz y su teodicea. Pangloss afirma repetidamente, como 
el parodiado Leibniz en Ensayos de Teodicea sobre la bondad de Dios, la libertad del 
hombre y el origen del mal, que todo es para bien en el «mejor de los mundos posi-
bles» (Voltaire 1947:8). Todo es para bien contra el viento y la marea de los hechos del 
mundo que muestran lo contrario. En virtud del principio de la razón suficiente «no 
se podría hallar hecho alguno, verdadero o existente, ninguna enunciación verdadera, 
sin una razón suficiente, por la cual sea así, y no de otro modo, aunque estas razones 
nos sean desconocidas con frecuencia» (Leibniz 1889:18). Las sustancias interaccionan 
tan solo aparentemente sometiéndose a la «armonía preestablecida entre todas las 
sustancias» pues estas «son representaciones del mismo universo» (1889:32).

El optimismo de Malinowski hace reminiscencia del optimismo de Leibniz bur-
lado por Voltaire. La cultura es un todo funcional integrado por las instituciones. La 
funcionalidad del todo se toma de la mano con la funcionalidad de sus partes. En esta 
armonía preestablecida de las instituciones, nada sucede sin razón: la satisfacción de 
las necesidades individuales y el mantenimiento de la cultura como un todo es la regla 
última del juego social. Esta visión, aparte de ser optimista, presenta un peligro mortal 
para la teoría empírica de la cultura: se vuelve irrefutable. Siempre podemos encontrar 
evidencia (contraria a los propósitos compartidos conscientemente por el personal) 
de la existencia de una u otra función. Dado que las funciones son latentes, no pa-
tentes, la verificación directa de las hipótesis es difícil y solo probable. La función, 
lejos de ser observable, se vuelve un conejo sacado milagrosamente del sombrero del 
prestidigitador-funcionalista. 

En cuarto lugar, no es difícil imaginar el impacto ético de la teoría malinowskiana. 
Malinowski ha sido el fundador de la doctrina conocida como relativismo cultural. 
Las culturas humanas están programadas para resolver los problemas vitales de la 
carencia; cada una resuelve este problema a su manera porque las sociedades viven 
en los ambientes geográfica y ecológicamente distintos. Pero estas diferencias entre 
los humanos son menos importantes que las afinidades. Claro está que, aparte de 
los universales culturales, existen también «excentricidades» que son «elabora-
ción local de tendencias e ideas, esencialmente humanas» (Malinowski 1984:60). 
Malinowski fue uno de los primeros antropólogos en mostrar que los «salvajes» 
no difieren de los civilizados bajo los aspectos esenciales. Fue él quien vio en el 



«salvaje», por lo menos en teoría, un ser cultural. En Los argonautas del Pacífico oc-
cidental Malinowski escribió: «Han pasado los tiempos en que podíamos admitir las 
descripciones de los indígenas que los presentaban como una caricatura, grotesca 
e infantil, del ser humano. Tal cuadro es falso y, como otras muchas falsedades, ha 
sido destruido por la ciencia» (Malinowski 1986:28).

Por más que el funcionalismo y el relativismo moral fuesen cómplices, no 
es cierto que el segundo se siga lógicamente del primero. De la premisa de que 
todas las culturas resuelven el problema de las carencias humanas y contribuyen 
a la sobrevivencia del hombre no se sigue lógicamente que todas las culturas hu-
manas lo hagan de la mejor manera posible. Todas las muletas son útiles, pero al-
gunas son más útiles que otras. Hay muletas que simplemente están mal diseñadas 
y elaboradas: en lugar de ayudar al hombre a andar, le obstaculizan la marcha. 
Paradójicamente, Malinowski estaba consciente de este hecho y sin tomarse la mo-
lestia de salvar la coherencia interna de su pensamiento, afirmaba que el análisis 
funcionalista no equivalía a la idea de que «todas las culturas sean iguales». Algunas 
creencias o prácticas son «extravagantes e hipertrofiadas» (Malinowski 1986:60) 

Pasemos ahora a la cuarta y última meta que iluminaba este ensayo: el periplo 
africano en la vida de Malinowski. En su intento de describir el cambio cultural con 
ejemplos del África meridional, Malinowski no solo abandonó el ideal de la inves-
tigación etnográfica, sino que también entregó, más o menos conscientemente, su 
teoría al servicio de las prescripciones políticas. Son sus sugerencias políticas las que 
revelan la fea y peligrosa cara del relativismo cultural que no es inmune al peligro 
de aceptar el genocidio, la discriminación, la desigualdad, el racismo o el apartheid. 
La visión de Malinowski que nace de un nuevo ángulo en la mirada antropoló-
gica según el cual las culturas responden distintamente a las necesidades básicas y, 
por lo tanto, forman sociedades distintas y separadas, lo llevó a la opinión de que 
esa separación entre pueblos y sus culturas debía mantenerse. Los argumentos de 
Malinowski ayudaron a legitimar un sistema de segregación racial en Sudáfrica, el 
que en sus bases también presuponía un carácter distintivo cultural de razas y etnias 
y, en última instancia, sistematizaba la explotación y la opresión de personas raciali-
zadas y etnizadas. Malinowski es uno de los ejemplos de cómo una teoría mal con-
cebida pero reconocida como grande y verdadera por el establishment académico y 
político de la época desemboca en atrocidades.
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Capítulo 7. Aportes etnográficos de Malinowski
para el estudio de los mercados en México1

Selene Cruz Pastrana2  
Eduardo Ponce Alonso3

The Economics of a Mexican Market System […]
is not a masterpiece but it is no stale . 

(Edmund Leach 1982:64).

Introducción

Escribir sobre Malinowski no es una tarea fácil. Existen numerosas publicaciones 
sobre su obra y sobre la vida del «padre de la antropología moderna». Este texto 

no busca deshilvanar el hilo negro, al contrario, tiene como objetivo examinar el úl-
timo trabajo del autor: La economía de un sistema de mercados en México (2011), que 
en el universo malinowskiano ha pasado inadvertido. El procedimiento seguido será 
el propuesto por el propio Malinowski en su disertación sobre el pensamiento de 
Avenarius, cuyo consejo es que para tener un conocimiento claro de un autor hay que 

1  La obra La economía de un sistema de mercados en México . Un ensayo de etnografía contemporánea 
y cambio social en un valle mexicano, que utilizamos en este texto, corresponde a la primera reimpresión 
revisada en 2011 por la Universidad Iberoamericana, ciesas, inah, iteso. En este artículo, para no re-
petir el título entero, usaremos la abreviatura: La economía de mercados… 

2 Selene Cruz Pastrana es doctora en Antropología Social por el Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropología Social, sede Occidente; zurceles@gmail.com

3 Eduardo Ponce Alonso es doctor en Ciencias Humanas con especialidad en Estudio de las Tradi-
ciones por el Colegio de Michoacán; eduardoponcea@hotmail.com
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situarlo en su propia posición y contexto. En nuestro caso requiere seguir el contexto 
teórico a partir del cual Malinowski llegó a México. 

En este sentido, la tesis que se intenta argumentar es una doble legitimación del 
funcionalismo: la primera tiene que ver con el método funcionalista en la antropo-
logía aplicada en México; y la segunda, con la política indigenista mexicana en los 
principios funcionalistas. Posteriormente se hace hincapié en las influencias de pen-
samiento que guiaron la formulación de sus conceptos funcionalistas y cómo estos se 
reflejaron en La economía de mercados. A continuación, pasaremos a la ilustración 
etnográfica de un mercado contemporáneo bajo la lupa de los presupuestos del mé-
todo malinowskiano. La idea no es ratificar ni intentar una aplicación dogmática del 
método, camino que sería cuestionado por el propio Malinowski y por De la Fuente, 
sino más bien se trata de subrayar la vigencia de algunos de los principios malinows-
kianos bajo el presupuesto de que se trata de herramientas heurísticas y aportes temá-
ticos para el análisis del estudio de los mercados de hoy. 

Malinowski en México

El 16 de mayo de 1942, a la edad de 58 años, en plena preparación de su tercer tra-
bajo de campo en México, murió de un ataque al corazón el padre de la antropo-
logía moderna, Bronisław Malinowski, en New Haven, Connecticut. Tan solo cuatro 
años antes, por problemas de salud, había tomado un periodo sabático de la London 
School of Economics que lo llevó a Estados Unidos.4 A finales de 1939 viajó a México, 
junto con su hija Józefa Stuart y su segunda esposa Anna Valetta Swann (después co-
nocida como Malinowska), a realizar trabajo de campo en el estado sureño de Oaxaca.

Aunque para entonces era su quinta visita a América, pues en 1926 había pasado 
seis meses en Estados Unidos, invitado por la Fundación Rockefeller, y luego como 
profesor de un curso de verano en la Universidad de California en Berkeley. En este 
último viaje pisó también por primera vez México y conoció a Manuel Gamio (Wayne 
1985:536). Es un periodo de encuentro con el pensamiento latinoamericano. Así, en 
1929 va por primera vez a La Habana, Cuba, en donde conoce a Fernando Ortiz y 

4  Helena Wayne, la hija más joven de Malinowski, apunta que Bronio —como le llamaban de cariño 
a su padre— fue siempre enfermizo. Durante su infancia padeció de peritonitis y problemas de la vista 
que le hicieron buscar climas más templados y soleados (Wayne 1985:530-531).
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Fernández, un destacado antropólogo cubano con quien mantendría amistad e inter-
cambio intelectual acerca del cambio cultural y los impactos de las civilizaciones.5 Este 
viaje lo recordaría Malinowski años más adelante aludiendo a sus afinidades con «el 
modo de pensar» del antropólogo cubano, del cual hizo suyo el término de «transcul-
turación» en contraposición al de «aculturación» de Herskovits:6

 Así, pues, cuando al fin me encontré personalmente con Fernando Ortiz durante mi 
primera visita a La Habana, en noviembre del año 1929, fue para mí a la vez de provecho 
y de placer si abusé de su tiempo y paciencia más allá de lo permitido por un conoci-
miento casual. Como era de esperar, con frecuencia discutimos los dos sobre esos inte-
resantísimos fenómenos sociales que son los cambios de cultura y los impactos de las 
civilizaciones. El Dr. Ortiz me dijo entonces que en su próximo libro iba a introducir un 
nuevo vocablo técnico, el término transculturación, para reemplazar varias expresiones 
corrientes, tales como «cambio cultural», «aculturación», «difusión», «migración u ós-
mosis de cultura» y otras análogas que él consideraba como de sentido imperfectamente 
expresivo. Mi respuesta desde el primer momento fue de entusiasta acogida para ese 
neologismo. Y le prometí a su autor que yo me apropiaría de la nueva expresión, reco-
nociendo su paternidad, para usarla constante y lealmente siempre que tuviera ocasión 
de hacerlo. El Dr. Ortiz amablemente me invitó entonces a que escribiera unas pocas 
palabras acerca de mi «conversión» terminológica, y ello fue el motivo de mis presentes 
párrafos (Malinowski en Ortiz 1987:3-4). 

5  Este «afortunado encuentro» se mantuvo vigente hasta la muerte de Malinowski debido a las sim-
patías que sentía hacia lo hispánico. Por una parte significaba el redescubrimiento y recuerdo de su es-
tancia en las islas Canarias durante su juventud, en la cual había conocido y escuchado hablar de Cuba 
por los canarios como la «tierra de promisión»; por la otra, Ortiz y Malinowski eran casi de la misma 
edad, se llevaban por tres años, Malinowski lo veía con respeto y admiración, además ambos vivieron 
un momento histórico con la emergencia del racismo antinegro en Estados Unidos, y mostraron una 
fuerte oposición al racismo cultural y biológico, y al autoritarismo político (Malinowski en Ortiz 1940:3; 
González Alcantud 2008:154, 157). Además dos años antes de su muerte, en 1940, Malinowski escribió el 
prólogo al libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar de Fernando Ortiz. 

6  Como apunta González Alcantud, Malinowski era un férreo opositor intelectual a Melville 
Herskovits, quien había acuñado el término de «aculturación», que tenía una amplia aceptación dentro 
de la comunidad científica de ese tiempo (González Alcantud 2008). Véase la discusión del término en 
Martí Carvajal 2011. 
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En 1936, después de concluir sus seminarios teóricos de cambio cultural en la 
London School of Economics (lse), realizó una segunda visita con motivo de la ter-
cera conmemoración de la Universidad de Harvard en la que fungió como represen-
tante de la Universidad de Londres (Panoff 1974:15). En el tercer viaje, a inicios de 
1938, llegó como profesor de la Universidad de Arizona, situación que aprovechó para 
visitar las reservas de los indios hopi, y posteriormente realizar estancias cortas entre 
grupos indígenas del norte de México y en la capital del país (Waterbury 2015). En el 
periodo 1938-1939 las circunstancias del estallido de la Segunda Guerra Mundial im-
posibilitaron a Malinowski regresar al puesto que había conseguido en 1922, primero 
como «sustituto de cátedra» (Panoff 1974:14), y cinco años más tarde como primer 
catedrático en el campo de antropología en Londres (Firth 1974:4-5).

En septiembre de 1939 volvió a Estados Unidos como profesor visitante en la 
Universidad de Yale (Wayne 1985:538). Ahí siguió nutriendo sus lazos con la intelec-
tualidad hispánica al recibir la visita de su amigo Fernando Ortiz. Este encuentro lo 
relata José Juan Arrom, otro cubano que se desempeñaba en Yale: 

[...] con motivo de una visita que don Fernando Ortiz hizo a un amigo suyo que acababa 
de ser nombrado profesor de antropología en Yale. Ese profesor, Bronisław Malinowski, 
leyó en el periódico de la Universidad que existía un cubano que hacía estas y otras cosas. 
Con admiración, con respeto y con cariño, me llamó a mi despachito de novato y me 
dijo, «cubanito», en perfecto español, «quiero que vengas esta noche a cenar conmigo y 
con otro cubano a quien tú debes conocer, que se llama Fernando Ortiz. Te espero en mi 
despacho a las seis». Al llegar a la oficina, Malinowski dijo, «Fernando, este es el cubanito 
de quien te hablé». Me acerqué con todo respeto a don Fernando y don Fernando me 
echó el brazo y me dijo: «Compatriota», y me ganó para siempre. Luego bajamos a cenar 
en Timothy Dwight College. Era una mesita cuadrada. Don Fernando allí, y Malinowski 
aquí, frente a frente, y yo a un lado oyendo a aquellas dos lumbreras conversar sobre temas 
que nunca había imaginado. Aquella noche se discutió y se le dio nombre a lo que por 
ahora se llama todavía aculturación. Don Fernando declaró que no era solo aculturación, 
sino que era un camino de dos vías. Las palabras exactas fueron, «es un toma y daca». Se 
trataba de la transculturación. Las dos partes dan de sí, influyen en el otro y llegan a tener 
una visión más respetuosa de ambos. Aquella revelación para mí fue una epifanía (José 
Juan Arrom citado en Sacerio-Garí 2007).
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Un año después del encuentro con Ortiz, Malinowski obtuvo un financiamiento 
concedido por la Fundación Carnegie y llegó en bote al puerto de Veracruz desde 
donde se trasladó a la capital del país para reunirse con el comité mexicano patroci-
nador (Cook 2015:8). El viaje fue el preámbulo de lo que sería su proyecto de verano 
en el valle de Oaxaca, iniciado a finales de julio de los años cuarenta, que quedó incon-
cluso con su muerte prematura (Firth 1957).

La llegada del «santo patrón de los etnógrafos» a México, como advierte Waterbury, 
no fue fortuita. Aunque es difícil asegurarlo, se puede inferir que Malinowski vio la 
oportunidad de poner a prueba su método funcionalista en la antropología aplicada 
mexicana. El hecho de haber sido recibido por Franz Boas en Estados Unidos le per-
mitió conocer de cerca y sentirse parte de la antropología latinoamericana que co-
menzaba a cuestionar el colonialismo y el antirracismo. Por ello, uno de sus objetivos 
fue establecer contacto con sus colegas mexicanos cuyos trabajos eran poco conocidos 
en la academia anglosajona. Su plan consistía en organizar —bajo su dirección— un 
trabajo de campo basándose en las experiencias vividas en el Instituto Internacional 
Africano:7

 
Mis objetivos fueron, el primero y más importante, llevar a cabo o preparar un plan de 
investigación de trabajo de campo; 2) quería establecer contacto con mis colegas mexi-
canos en antropología, sociología y arqueología; 3) traté de estimular algún interés en el 
trabajo de campo moderno orientado sociológica y funcionalmente, con un interés prác-
tico directo en la antropología aplicada […] (Malinowski citado en Waterbury 2015:115, 
traducción propia).

La idea de difundir su enfoque funcionalista en la antropología aplicada mexi-
cana se nutrió de la literatura latinoamericana existente, piénsese en el propio Ortiz, 
pero sobre todo en cuestiones teóricas y prácticas del propio Gamio (de quien admi-
raba su trabajo en el valle de Teotihuacan), Redfield, Villa Rojas y de otros estudiosos 
que habían hecho trabajo de campo en Oaxaca como Clews Parsons y Schmieder. Lo 

7  Se trata de la institución creada en Londres en 1926 e inicialmente llamada International Institute 
of African Languages and Cultures (iialc), y después comúnmente conocida como International Afri-
can Institute (iai). El instituto se dedicaba al estudio de los idiomas y las culturas africanas. Sus trabajos 
comenzaron bajo la dirección de Frederick Lugard (1926-1945), apoyado por dos codirectores: Diedrich 
Hermann Westermann (1926-1939) y Maurice Delafosse (1926) (Stoecker 2004:171-172).
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cierto es que el trabajo antropológico previo realizado por él lo posiciona como uno 
de los grandes intelectuales consolidados de la disciplina: «él vino a México como 
el maestro de etnografía que llegó a enseñar, no a ser instruido» (Waterbury 2015:11, 
traducción propia). 

Al igual que la Melanesia, México adquiere el estatus de «campo sagrado» (Cook 
2015), en donde Malinowski no solo vio la oportunidad de proyectar su teoría y su 
método, sino también su estancia en Oaxaca constituyó el caldo de cultivo para una 
antropología comprometida, esto es, «al criterio de aplicabilidad y valor práctico» a 
favor de los pueblos indígenas (Malinowski y De la Fuente 2011:35). Gran parte de 
esto se debió a sus patrocinadores mexicanos que formaban parte del establishment 
indigenista, quienes colocaron a nivel político la antropología en un terreno diná-
mico y fértil como instrumento ideológico del desarrollo nacional en la construcción 
de un modelo de país. El comité estuvo formado por Manuel Gamio (discípulo de 
Franz Boas y jefe del Departamento de Demografía de la Secretaría de Gobernación), 
Alfonso Caso (director del Instituto Nacional de Antropología e Historia), Moisés 
Sáenz (director del Instituto Indigenista Interamericano) y Luis Chávez Orozco (jefe 
del Departamento de Asuntos Indígenas), todos ellos intelectuales del «indigenismo 
institucionalizado» o «indigenismo nacional» (Collier 1975; Korsbaek y Sámano-
Rentería 2007; Malinowski y De la Fuente 2011). 

Entre las acciones del comité mexicano estuvieron auxiliar y patrocinar parte de 
las investigaciones de Malinowski en los veranos de 1940-1941 en el valle de Oaxaca. 
Para facilitar el trabajo de campo asignaron como asistente de investigación al joven 
antropólogo Julio de la Fuente, en ese entonces de 35 años, que había entrado en 
la práctica antropológica tras perder un ojo en un accidente en 1937, situación que 
truncó su carrera artística y pasó de «agitador social» a «analista social» (Drucker-
Brown 1989:27; Petroni 2008:161). 

Julio de la Fuente había sido entrenado por antropólogos estadounidenses y por 
Alfonso Caso. Estaba interesado en el cambio cultural, además de hablar fluidamente 
en inglés por haber vivido cuatro años en la ciudad de Nueva York, lo cual lo convertía 
en el compañero ideal para Malinowski. Pese a que ambos hombres eran tan disímiles 
en edad y en carácter, pues De la Fuente se había desempeñado como maestro rural, 
activista político de izquierda, miembro de las Ligas de Comunidades Agrarias de 
Veracruz y de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (lear), además de 
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contar con un trabajo de campo realizado entre los zapotecas de la sierra norte de 
Oaxaca (Tatard 1999:44); Malinowski, por su parte, no comulgaba con ningún partido 
político, pues como menciona Drucker-Brown (1988:18), «era profundamente apo-
lítico»; no obstante, ambos coincidían en la antropología aplicada como fuerza de 
transformación social: «Más que en cualquier otro lugar, la antropología en México 
puede, y debe, llegar a ser una fuerza vital para estructurar y mejorar la política na-
cional, social y económica. Los indígenas son el factor decisivo y determinante en la 
vida de la República. De su prosperidad y desarrollo educativo, de su cohesión na-
cional y su capacidad para emprender y controlar asuntos privados y públicos, de-
pende el futuro del país en su conjunto» (Malinowski y De la Fuente 2011:33).

Dentro del «indigenismo moderno mexicano», las políticas indigenistas de al-
fabetización y aculturación y las de asimilación e integración utilizaron la práctica 
política de la antropología (Korsbaek y Sámano-Rentería 2007). Durante este periodo 
del indigenismo nacionalista, el pasado indígena y los pueblos indios figuraron en el 
discurso asimilacionista e integrista de la nueva nación:

La defensa de la política indigenista posterior al año de 1940 se basaba en el reconoci-
miento de este pasado histórico, y así apareció un nuevo punto de vista para desarro-
llar los programas especiales de acuciosos estudios de «cambio coordinado» que pro-
tegiesen a la población indígena en lugar de destruirla, y cuyo objetivo final era el de 
«integrarla» al contexto del México moderno (Drucker-Brown 1989:5).

Puede ser interesante anotar que el indigenismo latinoamericano adoptó las in-
fluencias del culturalismo estadounidense de Franz Boas y el funcionalismo inglés 
de Malinowski (Báez-Jorge 2002:426). Convendría observar que, en aquellos años, 
la figura de Malinowski se situó dentro de las olas del positivismo adoptado por una 
generación de destacados hombres de formación humanística que nutrieron el pen-
samiento latinoamericano.

En la construcción del nacionalismo, como advierte Drucker-Brown (1989), 
la idea del cambio social «controlado» que buscaba el indigenismo se basó en un 
enfoque multilineal en cuyo cimiento estaba la tesis de Malinowski acerca de las 
interrelaciones de la cultura: 
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El enfoque multilineal tenía por objeto abarcar de manera simultánea todos los pro-
blemas conexos y la tesis sostenida por Malinowski, respecto a que todos los aspectos de 
la vida social están relacionados, es la base de tal concepto. Teóricamente se argüía que 
el éxito de un programa de cambio dependía del hecho de tomar en cuenta todos los fac-
tores interrelacionados pues solo de este modo se podía lograr la fusión de la población 
indígena con la no indígena, y en estos términos los «indios» podrían desaparecer al ser 
integrados (Drucker-Brown 1988:23).

Así, la política social hizo del funcionalismo el postulado básico desde donde 
observar ciertos fenómenos de cambio cultural en el trabajo de campo en la región 
de Oaxaca. El resultado de la pesquisa es el ensayo, hoy clásico, de La economía de 
mercados (Malinowski y De la Fuente 2011), cuyo borrador lo escribieron en inglés en 
1941 el propio Malinowski y De la Fuente en New Haven.8 

Es importante resaltar que el proyecto de Oaxaca constituyó el segundo trabajo 
de campo de Malinowski en el que pudo aplicar su método, luego del realizado du-
rante dos años en la Melanesia con los Trobriand. El mismo Malinowski se refiere a 
este trabajo de campo como placentero y fructífero, mucho más que los otros reali-
zados en Nueva Guinea, África y Norteamérica (Malinowski y De la Fuente 2011:31). 
La obra es «un relato preliminar» del trabajo de campo, de ocho semanas, del verano 
de 1940, realizado por el propio Malinowski, su esposa Valetta Swann y su colabo-
rador, el joven antropólogo mexicano Julio de la Fuente.9 El manuscrito no contempla 
las 14 semanas de la segunda temporada de campo realizadas con Lew Wallace, estu-
diante graduado de Yale. 

La obra fue pionera en el estudio del mercado, fenómeno social que posterior-
mente fue abordado por otros investigadores como Alejandro Marroquín, Ralph 
Beals, Martin Diskin, Scott Cook (Barry 1984:723). La economía de mercados también 
sentó las bases para el establecimiento de los Centros Coordinadores Indigenistas 

8  Este borrador no se publicó. Posteriormente hizo una versión en español, en 1957, la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia; en 1982 salió una versión inglesa editada por Susana Drucker-
Brown. Véase: Susana Drucker-Brown (1989), Waterbury (2015), Cook (2007) y Malinowski y De la 
Fuente (2011).

9  De finales de julio al 15 de septiembre de 1940, Malinowski y su esposa Valetta realizaron su estan-
cia en Oaxaca. Las últimas dos semanas estuvieron acompañados por el alumno de Redfield, Alfonso 
Villa Rojas. A su partida, De la Fuente continuó el trabajo de campo hasta mediados de noviembre, con 
visitas en diciembre. Al año siguiente escribieron el borrador en New Haven. 
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luego de crearse el Instituto Nacional Indigenista en 1948: «En su opinión [de Aguirre 
Beltrán], el acuerdo de establecer los centros coordinadores de la manera como se 
ha descrito fue la decisión más acertada y esta se inspiró directamente en la obra de 
Malinowski y De la Fuente» (Drucker-Brown 1989:26).10 En otras palabras, la rela-
ción entre el funcionalismo malinowskiano y el indigenismo mexicano fue tal que 
Malinowski encontró en el contexto mexicano la oportunidad de aplicar y legitimar 
su método científico. Y no por azar, sino porque era partidario de la antropología 
aplicada (Le Riverend 1987:xxvii); en tanto que el indigenismo mexicano se nutrió de 
la teoría funcionalista de vanguardia para llevar a cabo el cambio cultural.

El contexto teórico-metodológico

El andamiaje malinowskiano estaba trazado desde antes de que su creador pusiera un 
pie en el valle de Oaxaca. Sus aportes a la antropología moderna fueron el resultado 
de sus pesquisas a partir de su enfoque en la cultura. Empero, desde los inicios de su 
trabajo de campo en Mailu (1915), Malinowski adoptó las metodologías de la investi-
gación empírica de los preantropólogos de su tiempo, de los siglos xix y xx. Entre los 
precursores de la tradición etnográfica moderna estaban Alfred Cort Haddon, quien 
organizó junto con Spencer la expedición de Cambridge en el estrecho de Torres, en 
1898-1899. Haddon y Rivers pertenecían a la «escuela de Cambridge», Westermark 
y C. G. Seligman a la London School of Economics, y Marett a Oxford (Fleure 1941; 
Stocking 1984). Como el propio Malinowski lo expresara en Los argonautas, los me-
jores autores de etnografía inglesa eran para él: Haddon, Rivers y C. G. Seligman 
(Malinowski 1986:40).11

10  Es de resaltar que las ideas de Malinowski no solo inspiraron la creación de los Centros Coordi-
nadores Indigenistas mexicanos, sino que también, a nivel regional, las discusiones entre Malinowski 
y Ortiz, formuladas en el prólogo de Malinowski al libro de Fernando Ortiz (1940), Contrapunteo cu-
bano del tabaco y el azúcar, esbozan ideas teóricas sobre la cultura a partir de la reflexión del térmi-
no «transculturación». De esta forma, el intercambio intelectual incluye aportes históricos al enfoque 
funcionalista y la «creación de sendos institutos de investigaciones económicas y sociales» en los países 
de América Latina para una mejor práctica de investigación social. Para ver las relaciones entre el tér-
mino de cultura entre Ortiz y Malinowski, así como las conexiones con la idea de sistemas de interrela-
ción e institución, véase Ortiz (1987, 2011). 

11  Sin olvidar que una de sus grandes fuentes de inspiración, que lo llevó a los caminos de la antro-
pología, fue sir Frazer, a través de su obra La rama dorada. 
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Otros autores como Waterbury y Kuper afirman que Malinowski se inspiró 
en la metodología planteada por W. H. Rivers en Notes and Queries, en donde dis-
tingue entre el «trabajo de encuesta» y el «trabajo intensivo». Este último debía ser 
la esencia de toda investigación etnográfica basada en una residencia intensiva, ob-
servación directa, manejo del lenguaje vernáculo y un método genealógico, llamado 
por Malinowski «método concreto» y evocado por Kuper en su capítulo de este libro, 
así como por otros autores (Waterbury 2015:95). La influencia también de otros estu-
diosos como Codrigton y Seligman acrecentó su interés por examinar las instituciones 
sociales y su interrelación. Estas ideas le sirvieron como los cimientos que utilizaría 
en sus propias observaciones etnográficas. Para sus predecesores el dato etnográfico 
no constituía aún el resultado final de la empresa antropológica porque, hasta ese en-
tonces, la práctica de la disciplina era una «antropología de gabinete». 

Así, si Haddon y Rivers propusieron un método y una técnica nuevos, Malinowski 
los mejoró y aplicó al buscar la «cientificidad de la antropología» a través del dato 
etnográfico con el propósito de teorizar sin ideas preconcebidas, «perniciosas en 
todo trabajo científico», sino con base en hechos concretos (Malinowski 1986:26; 
Young 1984:23). Pero como ha mostrado Stocking, la formulación de los principios 
metodológicos malinowskianos no era completamente nueva. Existía un grupo de 
estudiantes que hacía trabajo de campo mientras Malinowski realizaba aún investi-
gación documental en el Museo Británico (Stocking 1984:7). Desde luego, otros estu-
diosos apuntan que esto no le restó mérito a Malinowski; al contrario, a diferencia de 
Rivers, Malinowski desarrolló un conjunto de técnicas para recolectar y registrar otra 
clase de datos. Kuper lo agrupa en tres: 1) el esbozo de las instituciones, 2) los impon-
derables de la vida cotidiana, y 3) las divergencias entre los enunciados etnográficos y 
las narrativas nativas que servirían para diferenciar lo que la gente dice de lo que hace 
(véase el capítulo de Kuper en este libro). Con esto, tal fue la insistencia de Malinowski 
en el nuevo procedimiento metodológico que terminó por establecer el rol dual del 
antropólogo moderno en su vocación profesional: ser etnógrafo, y a la vez, ser teórico. 

Además, en palabras de Edmund Leach, el mayor mérito de Malinowski consistió 
en haber formulado un método: 

La innovación más decisiva fue el que verdaderamente instalara su tienda en medio 
de una aldea, aprendiese la lengua de forma coloquial y observara, directamente y de 
primera mano, cómo se comportaban sus vecinos trobriand a lo largo de las 24 horas 
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de cualquier jornada de trabajo […] los etnógrafos anteriores habían tendido a hacer 
listas de usos y costumbres […pero] fueron totalmente incapaces de considerar que 
el conjunto total de tales usos y costumbres constituía un sistema, una forma de vida. 
Malinowski se volcó sobre el extremo contrario, puso de relieve ante todo que las cos-
tumbres de los primitivos, por exóticas que puedan parecernos, forman parte de un 
sistema por el cual los miembros de la tribu primitiva mantienen su sociedad de forma 
viable (Leach citado en Malinowski 1977:11-12).

El objeto del análisis funcionalista de Malinowski residía en su método empí-
rico. Se puede estudiar el sistema atendiendo el funcionamiento de las instituciones 
dentro de una cultura específica. La tarea del etnógrafo, por lo tanto, consistía en des-
cribir todas las reglas y normas de la vida tribal o indígena, lo fijo y lo permanente; 
y debía reconstruir la «anatomía de su cultura» y la estructura de la sociedad. De ahí 
que las normas de las instituciones fueran el resultado de «la interacción entre las 
fuerzas mentales de la tradición y las condiciones materiales del medio ambiente» 
(Malinowski 1986:29). El único agente capacitado para la descripción detallada con 
datos concretos de cada una de las instituciones sociales era el etnógrafo capaz de 
verter la información en cuadros sinópticos. Malinowski usó esta metodología en el 
análisis de las transacciones económicas: «Cualquier tipo de transacción económica 
puede estudiarse por el procedimiento de seguir casos reales conectados y traspa-
sarlos luego a un cuadro sinóptico» (Malinowski 1986:31). 

En su obra sobre los sistemas de mercados no le fue posible seguir del todo su me-
todología con base en cuadros sinópticos, probablemente por la escasez de tiempo en 
la realización del trabajo de campo y por su muerte; pero encontramos, no obstante, 
un interés reiterativo por las transacciones económicas desde el concepto de institu-
ción. Para Richards el concepto de institución estuvo ligado al enfoque de las nece-
sidades (Richards 1957:24). En este sentido, si las instituciones eran resultado de la 
interacción de las «fuerzas mentales» y «condiciones materiales del medio ambiente», 
el leitmotiv del funcionalismo recayó en la observación de los hechos concretos del 
sistema de condicionamiento en el organismo humano y en su relación con el am-
biente natural que hacía posible la sobrevivencia del grupo y del individuo. A este 
sistema lo nombró «necesidad»: 
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El funcionalismo difiere de otras teorías sociológicas más definidamente: probable-
mente en su concepto y definición del individuo, más que en ningún otro aspecto. El 
funcionalista incluye en su análisis, no solamente el lado emocional e intelectual del 
proceso mental, sino que insiste, asimismo, en considerar al hombre en su realidad bio-
lógica. Debiendo estudiarse paralelamente las necesidades del cuerpo y las influencias 
del medio y sus reacciones culturales (Malinowski 1939:112).

Como advierte Parsons (1957), Malinowski trató de dar una respuesta a la satis-
facción de las necesidades básicas (respiración, sueño, descanso, alimentación, ex-
creción y reproducción) con base en la idea de «respuestas culturales». Dividió las 
necesidades en primarias y derivadas. Unas referidas a las biológicas, que toda cultura 
debe satisfacer, y las otras a la satisfacción cultural, es decir, la forma en que la cultura 
responde para satisfacer las necesidades básicas. «Una necesidad, por lo tanto, es el 
conjunto limitado de hechos. Los hábitos, las motivaciones, las respuestas aprendidas 
y los cimientos de la organización deben ser ordenados para permitir que las necesi-
dades básicas sean satisfechas» (Malinowski 1984:111).

Así, el análisis de la cultura permitiría comprender la motivación de la conducta 
humana. Dentro de la concepción de cultura como un todo interrelacionado (lo que 
llamamos el principio del holismo), la interrelación de las instituciones supondría ob-
servar las motivaciones que hay detrás de la organización para conseguir satisfacer las 
necesidades individuales y de grupo. El rol desempeñado por las instituciones sociales 
para el mantenimiento del orden social debía entonces ser explicado en los términos 
bajo los cuales estas construcciones sociales se habían desarrollado (Thornton et al. 
1993:48). 

Es a partir de la teoría de las instituciones que Malinowski busca comprender 
el cambio cultural. En su obra póstuma The dynamics of cultural change (1945), 
Malinowski se refiere al cambio cultural como el proceso por el cual el orden existente 
de una sociedad (esto es, su organización, sus creencias, sus conocimientos, sus téc-
nicas y bienes de consumo) se transforma rápida o lentamente, ya sea por un proceso 
de evolución independiente o por difusión (Malinowski,1945:1).12 Sin embargo, la idea 

12  Esta fue editada como obra póstuma por uno de sus discípulos, Phillips M. Kamberry, y aunque 
su aparición es posterior al primer borrador de la memoria del proyecto de Oaxaca (1941), los datos en 
esta corresponden al periodo de 1934 en África para analizar el cambio cultural bajo el régimen colonial 
inglés. 
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de difusión para Malinowski tenía más que ver con una nueva reorganización que 
con una mezcla de rasgos culturales. Esto lo llevó a plantear que la institución era la 
«unidad cultural más pequeña de transformación», al momento en que esta asume 
las nuevas formas o funciones en respuesta a las nuevas necesidades generadas en la 
situación de contacto. 

Para explicar el cambio cultural, Malinowski utilizó su modelo metodológico 
de tres columnas, cuyo cuadro sinóptico se compondría de la cultura que impacta, 
la cultura que recibe y el surgimiento de la nueva transición. Todo esto como parte 
del proceso de las relaciones de cooperación, conflicto o reacción. Con este modelo 
Malinowski enmarca la tarea del antropólogo de enunciar las fases del contacto cul-
tural cuyo concepto clave son las instituciones, vistas como sistemas de organiza-
ción, mediante las cuales los seres humanos buscan satisfacer sus necesidades bio-
lógicas primarias y sus necesidades derivadas. Asimismo, siguiendo este postulado 
funcionalista, los imperativos secundarios o derivados corresponden a las institu-
ciones, de las cuales los sistemas económicos son un ejemplo. Estos últimos, según 
Malinowski, constituían una característica imperativa universal de toda la vida 
humana organizada, cuya presencia podía diferir de una cultura a otra según sus 
interrelaciones con los sistemas normativos, organización política, valores, tenencia 
de la tierra, capital y trabajo, entre otros. 

En el caso del proyecto de Oaxaca, como apunta Raymond Firth (1957), 
Malinowski estaba impresionado con el trabajo de Manuel Gamio sobre el contacto 
cultural, lo cual influyó en la forma de presentar un enfoque regional, pero al mismo 
tiempo, la correspondencia que mantuvo con otros intelectuales, como Ortiz, con-
tribuyó a su formación intelectual; allí encontró algunas coincidencias con su mé-
todo funcionalista. Como lo expresan los especialistas, Malinowski rompió con los 
estudios monográficos al transitar de la economía primitiva hacia una antropología 
económica, esto es, al dejar de lado los estudios de comunidad y enriquecerlos al ir 
describiendo las interrelaciones en el intercambio del mercado (Viqueira y Albarracín 
citados en Malinowski y De la Fuente 2011:18; Cook 2015). De este modo, sus ideas 
sobre el funcionamiento de las instituciones dentro de una cultura específica cobran 
materialidad en la descripción detallada de cada una de las instituciones sociales, que 
en su obra de Oaxaca están condensadas en lo que nombró el sistema de mercados. 
En otras palabras, a diferencia de los enfoques difusionistas americanos y alemanes 
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en los cuales los rasgos y préstamos son elementos explicativos de las diferencias y 
similitudes culturales, el método funcionalista insistía en comprender la función de 
las instituciones.

Teóricamente el sistema de mercados es tratado, desde el punto de vista antropo-
lógico, como un sistema económico por estar conectado con los sistemas de produc-
ción, distribución y consumo de bienes. Como unidad de investigación el mercado 
en Oaxaca es presentado como: «agencia que organiza algunos grupos, a través de 
la cual se hace evidente la diferenciación específica del grupo, las clases económicas; 
pero la cual, también, de muchas maneras integra a los habitantes del valle, individual 
y colectivamente, dentro de una interdependencia social» (Malinowski y De la Fuente 
2011:174). 

Es posible observar que el principio ordenador del mercado consiste en que es un 
sistema total, una «institución completa», que comprende «la unidad de un centro y 
de su región circundante», es decir, la segmentación del sistema en el gran mercado en 
la capital de Oaxaca, y los mercados dominantes de Ocotlán, Tlacolula, Etla, Zimatlán, 
Zaachila y Ejutla (Malinowski y De la Fuente 2011:41, 174). 

La cuestión teórico-metodológica para abordar el sistema de mercados, aclaran 
Malinowski y De la Fuente, consiste en ciertos principios fundamentales, a saber: 1) 
el principio de «documentación por medio de pruebas concretas»; 2) la definición del 
concepto de lo económico; y 3) el desbordamiento del mercado hacia otras institu-
ciones (Malinowski y De la Fuente 2011:46-51). En el primero se trata de la documen-
tación con base en la descripción de hechos concretos, lo cual implica el vaciamiento 
de las primeras observaciones de los «datos en bruto», tal como se planteó en su en-
foque de las tres columnas. En el mercado, agrega Malinowski, «Uno debe revisar sus 
notas; efectuar un inventario muy completo de los varios negocios; ofrecer una impre-
sión vívida del aspecto, del movimiento y aun del olor del mercado; mostrar la mezco-
lanza de mercancías y de tipos, el ir y venir de la gente, e ilustrar todo ello con algunas 
fotografías» (Malinowski y De la Fuente 2011:46). Con este principio se busca dotar de 
significación —y no solo «colectar», señala Malinowski, como lo hizo E. C. Parsons 
en su estudio sobre Mitla— a los hechos concretos. Recordemos que Malinowski en-
tiende por significación la relación entre los elementos, la cual no puede darse aislán-
dolos o separándolos de su contexto (Malinowski 1975b:35). Para la reconstrucción 
del contexto, Malinowski y De la Fuente recuperan el interés histórico en el método 
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funcional con el fin de dar cuenta del funcionamiento del sistema. Es oportuno decir 
que este es un elemento sustancial o paradigmático que rompe con la idea ahistori-
cista que caracteriza al método funcionalista malinowskiano, centrado en la búsqueda 
de la satisfacción de necesidades. Desde luego, esta incorporación del hecho histó-
rico que cuestiona el propio método funcionalista tiene que ver con la influencia e 
incorporación del pensamiento latinoamericano al pensamiento malinowskiano. No 
obstante, Malinowski no pudo desarrollar el carácter histórico de lo social debido a 
su muerte prematura. 

[…] los sucesos cotidianos en la vida de los humildes y semieducados indígenas son 
tan importantes para el historiador como los eventos mundiales en gran escala en los 
que la República, en su conjunto, participa […] estamos plenamente convencidos de 
que la historia acontece ante nuestros ojos y de que la historia de hoy no debe ser sacri-
ficada conscientemente a la reconstrucción de acontecimientos pasados sobre la base 
de fuentes incompletas y por medio de hipótesis vagas algunas veces. El estudio del 
presente con el objeto de obtener la más completa visión del pasado, así como guías 
para el futuro del método histórico correcto. Así, declaramos que no existe diferencia en 
cuanto al respeto por la historia, como no la hay entre el enfoque funcional y cualquier 
otro interés legítimo (Malinowski y De la Fuente 2011:36).

Pasemos al segundo principio: el concepto de lo económico del mercado. De 
partida se nos advierte que «el mercado es primordialmente un mecanismo eco-
nómico» (Malinowski y De la Fuente 2011:47). Más adelante, los autores enfatizan 
que «la mejor forma de acercarse a este problema desde el punto de vista antropo-
lógico es definir como económica cualquier actividad que esté conectada con los 
procesos de producción, distribución y consumo de los bienes» (2011:183). Pero la 
definición de lo económico como sistemas de producción, distribución y consumo, 
a su vez, conlleva a distinguir la existencia de dos principios generales: el carácter y 
la función de la institución del mercado. El carácter refiere al hecho psicológico, es 
decir, «a las doctrinas, los valores y los sentimientos del participante», por lo tanto, 
«debemos entender el sistema de valores que se derivan de la ley, de la costumbre, 
de la tradición o de las asociaciones sentimentales que rodean a una institución»; 
mientras que, la función es «la fórmula científica establecida por el sociólogo», 
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mediante la cual se busca comprender el papel que desempeña el mercado en la 
cultura (Malinowski y De la Fuente 2011:175, 181-182). 

Lo anterior nos permite vincular el tercer y último principio: «el desbordamiento 
del mercado hacia otras instituciones». Por ejemplo, Malinowski y De la Fuente en-
cuentran en el mercado de Atzompa que la producción de cerámica implicaría un 
análisis detallado de la propiedad agraria acerca del derecho comunal de la tierra 
en donde se recolecta la arcilla para elaborar las cazuelas, ollas, jarros, etcétera. Sin 
embargo, la producción también corresponde, casi siempre, al ámbito doméstico. El 
hombre, la mujer y los hijos son la mano de obra que participa en la elaboración de la 
artesanía. Por lo que el análisis necesariamente tendría que dar cuenta de los arreglos 
familiares (Malinowski y De la Fuente 2011:92). Los aspectos no económicos de la 
producción de la cerámica de Atzompa se reflejan también en el consumo. 

Como sabemos, Malinowski y De la Fuente afirman que la función del mercado 
es «casi exclusivamente» económica (2011:182-183). Sin embargo, su afirmación del 
mercado como mecanismo económico al examinar las transacciones económicas 
— como el regateo, o los diversos tipos de trueque— se topa con el problema de 
hasta qué punto se puede distinguir «la línea divisoria entre las actividades econó-
micas y las no económicas» (2011:183).

No pudimos encontrar una sola persona que no viniese al mercado con algo que vender 
o para comprar alguna cosa. Hay siempre diversiones, motivos religiosos para entrar a la 
iglesia, y estímulos para participar en el tumultuoso mercado y en actos sociales, alcohó-
licos o no; sin embargo, descubrimos que sin el motivo principal de vender y de comprar, 
y en algunos casos de alguna de esas dos transacciones, nadie va al mercado […] podemos 
decir que ni un solo habitante de una aldea entraría a un mercado, sin una necesidad eco-
nómica. Siempre se nos dio esta respuesta: «¿Por qué he de ir, si no tengo nada que vender 
y no necesito comprar algo?» (Malinowski y De la Fuente 2011:182).

Las motivaciones económicas de ir al mercado se plasman en el carácter (el hecho 
psicológico), que tiene que ver con la importancia de las relaciones interpersonales en 
las transacciones económicas que trazan reglas de conducta exhibidas en el curso de 
la producción, el cambio y el consumo. En este punto, el problema de los límites del 
contexto, es decir, el de las instituciones, se convierte en el problema del sistema de la 
interrelación en sí mismo. Veamos al respecto otro ejemplo de los autores: 
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Cuando se encuentre una mesa llena de escapularios, velas y ofrendas votivas, en una 
iglesia, claramente estamos ante un fenómeno mixto, de naturaleza religiosa y económica. 
Podemos delimitar el aspecto religioso, hasta donde estos artículos sirven de instrumento a 
un tipo de consumo conectado con las creencias religiosas. Al mismo tiempo, la operación 
de comprar y de vender es una contribución para el mantenimiento de la iglesia misma, 
del cura o sacristán y quizá del agente que actúe para ello. El incremento de los ingresos 
del cura, que le da poder de compra adicional, como consumidor, es economía. […] El 
aspecto religioso consiste en la distribución de objetos del culto, que satisfacen creencias 
y necesidades rituales (Malinowski y De la Fuente 2011:183-184, cursivas añadidas).

Tenemos razones para presumir que en la venta de artículos religiosos los autores 
nos hacen un guiño metodológico para establecer el límite de ciertas instituciones. 
Al momento de decir, «Podemos delimitar el aspecto religioso, hasta donde estos ar-
tículos sirven de instrumento a un tipo de consumo conectado con las creencias re-
ligiosas», nos sugieren explícitamente que el uso que se le dé a esos artículos definirá 
no solo su función (satisfacer creencias y necesidades rituales), sino además fijará el 
límite. Así en «la operación de comprar y de vender es una contribución para el man-
tenimiento de la iglesia misma, del cura o sacristán», el uso está fijado en la acción de 
mantenimiento. En relación con las observaciones acerca del uso del habla, ambos 
autores señalan: «Como sanos ‘investigadores de la conducta’, en sentido etnográfico, 
nos percatamos de que el habla es también un sistema de conducta» (Malinowski y 
De la Fuente 2011:49).13

Fue Edmund Leach quien visualizó algunos problemas en la teoría funcionalista 
de Malinowski a la hora de delimitar el contexto. Sus observaciones se basaron en la 
obra Los jardines de coral y su magia (1977). Para él, la base de la teoría funcionalista 
de Malinowski se fundamenta en un empirismo pragmático: 

En términos amplios, actualmente todos tenemos que aceptar el dogma funcionalista 
según el cual los detalles de una cultura deben observarse «en su contexto». Pero ¿cuál 
es el límite del contexto? Funcionalmente hablando, todo está relacionado con todo lo 
demás y, en última instancia, cualquier cosa del universo resulta significativa. […] Si los 

13  Para la formulación de Malinowski acerca del lenguaje como un modo de acción pueden consul-
tarse las siguientes fuentes: Firth (1957b); Rose (1980). 
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detalles culturales sólo adquieren significación cuando se los contempla en el contexto, 
entonces toda comparación intercultural resulta fútil (Leach en Malinowski 1977:15-16). 

Si bien Malinowski no logra consolidar en su propio trabajo de campo los princi-
pios de comparación de su método para replicarlos en los otros mercados, dice Leach, 
sí logra enfatizar en «Los sistemas de mercados» la transformación de la noción de 
cultura, expuesta en su artículo clásico «La cultura» (1975), hacia la noción de institu-
ción. Por consiguiente, serán la institución y los usos que tiene esta los que definirán 
el contexto. Como advierte Leach: «La institución de Malinowski, como la formuló, 
no está aislada, sino que provee un tipo de puente entre la intuición cruda del funcio-
nalismo de los años treinta y el incremento del análisis estructural sofisticado actual» 
(Leach 1977:137). En otras palabras, parafraseando a Leach, podemos decir que la obra 
de «Los sistemas de mercados» tiene esa peculiaridad de trazar el puente entre los 
estudios del funcionalismo con aquellos otros que emergen de la estructura social.

El mercado como sistema total: del método malinowskiano 
a un fenómeno de mercado contemporáneo

El libro de Malinowski y De la Fuente (2011) da pistas para realizar un proceder 
metodológico en los sistemas de mercados actuales en los que numerosas sociedades 
productoras se han insertado. Para hacerlo tomaremos como referencia algunos ejem-
plos etnográficos del trabajo Pueblos ‘azaharosos’14 (Ponce 2016), los cuales ponen en 
evidencia la relación de dos poblaciones con un sistema de mercado particular. 

El mercado tiene la característica de relacionar diferentes grupos sociales y, en ese 
sentido, pone en comunicación a una gran cantidad de sociedades. Para ensayar al-
gunas ideas tomaremos como referencia la localidad de San Antonio Limón (Totalco), 
en el estado de Veracruz, sociedad con una mercancía peculiar que se integra y co-
mercializa en un sistema mercantil particular.15 

14  Azaharero es la palabra con la que se identifican los productores y comerciantes de artículos para 
las diversas ceremonias católicas (bautizos, bodas, primera comunión, 15 años) elaborados en forma 
artesanal. 

15  Hay que hacer la aclaración de que no se expondrá una etnografía exhaustiva y detallada por 
motivos de espacio. Sin embargo, si el lector está interesado en conocer a profundidad el trabajo etno-
gráfico puede consultar la tesis de grado Pueblos ‘azaharosos’ (Ponce 2016).
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Primero es necesario definir la elección de un sistema de mercado y todo lo que 
ello implica para su análisis. Malinowski y De la Fuente retoman este fenómeno por 
las características de «accesibilidad», el carácter «público», «no político», «no esoté-
rico» y de «significados» (Malinowski y De la Fuente 2011:36). Desde su perspectiva 
el mercado se convierte en un fenómeno complejo puesto que relaciona aspectos eco-
nómicos, sociales y psicológicos; en parte porque identifican una contradicción en la 
manera de comercializar los productos que tiene que ver con el sistema de regateo.

Una de las características importantes que permitirá el acercamiento propuesto 
por los autores es la observación tanto del productor (en su dualidad como productor/
comerciante) y el consumidor (en su doble papel de comprador/revendedor). Tener 
presente la dualidad de actores hará posible evidenciar «el sistema de regateo» carac-
terístico de los mercados, además de los límites del contexto. El «regateo», según De 
la Fuente y Malinowski, es la regulación y la conformación de las relaciones de tran-
sacción que se dan en el sistema de mercado. El tipo de regateo permite identificar 
«las relaciones interétnicas» presentes en ese sistema. Lo importante, desde el método 
propuesto por los autores, es «observar en todo ello el funcionamiento concreto, espe-
cífico, del regateo entre oferta y demanda según ocurre en las transacciones típicas de 
un mercado regional mexicano» (Malinowski y De la Fuente 2011:122).

El regateo en muchas ocasiones tiene la finalidad de tasar y proporcionar un 
precio justo para los participantes del intercambio; sin embargo, en ciertas ocasiones 
no es así. Uno de los problemas del estudio es que la gente va al mercado creyendo 
que ahí obtendrá una mejor ganancia de sus productos, lo cual pocas veces se cumple. 
Al respecto, los autores agregan que es necesario tomar en consideración «el hecho 
psicológico» de apreciación de las mercancías; muestra de ello, señalan, es «el hábito 
de tocar, oler y hasta probar» las mercancías antes de realizar la compra. Estos detalles 
se abordan más adelante con ejemplos etnográficos.

Segundo: una vez definido el mercado como objeto de estudio es necesario pensar 
su abordaje. Malinowski y De la Fuente proponen dejar fuera las ideas preconcebidas 
y retomar la observación participante. Su proceder etnográfico: «A ratos, un investi-
gador se hallará sentado en una pequeña silla cerca de algún comerciante amigable y 
bien dispuesto» o bien «el observador seguirá al cliente en sus compras con el obje-
tivo de computar el alcance de sus intereses y de sus necesidades como consumidor» 
(Malinowski y De la Fuente 2011:121-122).
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Tercero: la definición del mercado como una «institución completa» es funda-
mental. Como tal el mercado tiene carácter (valores y asociaciones sentimentales) y 
función (papel desempeñado dentro de la cultura). Hay que decir también que, desde 
el argumento de Malinowski y De la Fuente, el mercado satisface necesidades múl-
tiples. Los autores ponen en evidencia que el etnógrafo que precisa de la observa-
ción del sistema de mercado debe tener en cuenta que el fenómeno «desborda» hacia 
otras instituciones. En otras palabras, el mercado reúne muchos de los elementos que 
sobrepasan el mecanismo económico con el que se relaciona (Malinowski y De la 
Fuente 2011:49). 

A partir de estas premisas metodológicas se han seleccionado algunas observa-
ciones etnográficas contemporáneas ligadas al funcionamiento de un sistema como el 
mencionado. 

Los procesos que se explican a continuación obligan a pensar en las relaciones 
económicas, sociales y culturales que permitieron el arraigo de la actividad económica 
en la localidad de San Antonio Limón (Totalco), en Veracruz. Hay que adelantar que 
la adopción de una actividad, en primera instancia económica —y posteriormente 
social y cultural—, implica factores internos y externos que nos obligan a visualizar el 
«desbordamiento» y las interrelaciones de las distintas instituciones.

De ese modo, las funciones que puede llegar a cumplir una institución no solo 
son un referente interno sino también externo, cuyas relaciones atraviesan otras ins-
tituciones y sobrepasan la comunidad. Es a partir de esta conjunción de comunidad 
y mercado que es posible pensar en la conformación de un sistema. En el ejemplo 
etnográfico de San Antonio Limón esto no significa que un elemento sea más impor-
tante que otro, sino que ambos generan un contexto propicio para el desarrollo de 
actividades económicas como lo es la elaboración de ramos para novias y quinceañe-
ras.16 Dicho planteamiento traza una etnografía de mercado cuyos límites están fuera 
de la comunidad y relaciona a actores concretos en distintas escalas, en diferentes 
momentos históricos, sociales, económicos e incluso momentos políticos muy par-
ticulares.

16  De aquí en adelante esta actividad podrá ser referida como «azaharera», ya que así es cono-
cida en el mercado por el vínculo simbólico a la flor de azahar en las ceremonias nupciales.
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El sistema de mercado en San Antonio Limón (Totalco)

San Antonio Limón (Totalco) es parte del municipio de Perote. Según el censo de 
2020, cuenta con una población de 4 172 habitantes, es una de las más grandes del 
municipio. Se ubica en los límites de los estados de Veracruz y Puebla, a 63 kilómetros 
de la ciudad de Xalapa. Los antecedentes históricos (hacienda y reparto ejidal) que 
vivió esta comunidad la conformaron en su diversidad y singularidad. Totalco, como 
lo nombran sus habitantes, está ubicada a un costado de la carretera federal que co-
munica Perote con Puebla. La mayor parte de sus habitantes combinan las actividades 
agrícolas y ganaderas (caprino) con actividades de extracción de tepezil, labores en 
las carrocerías de Alchichica y la manufactura de ramos para novias. Es esta última 
actividad a la que nos referiremos en los ejemplos etnográficos.

Ejemplo etnográfico 1 . La migración de Totalco a México

Hablar de la elaboración de ramos en Totalco implica relacionar varios elementos. El 
trabajo de manufactura artesanal ha generado una forma de vida que gira en torno a la 
producción del objeto. En su distribución se traspasa el aspecto económico, mediante la 
implementación de estrategias para competir y obtener mercado. 

Es por ello que la manufactura en Totalco no se entiende sin la migración peregrina 
hacia la Ciudad de México. Para entenderla es necesario marcar dos momentos: en pri-
mera instancia la migración; en segundo lugar, el regreso y la instalación de talleres en la 
localidad. La migración hacia la Ciudad de México es importante porque es el lugar de la 
oferta laboral y del aprendizaje del oficio.

Ángel Sánchez Ortiz es importante en esta historia. De familia totalqueña, creció y se 
desarrolló en la Ciudad de México. Nunca se casó y no tuvo hijos. En la Ciudad de México, 
Ángel Sánchez trabajó con una familia judía-mexicana. Con base en esfuerzo, trabajo y 
sacrificio logró ganarse la confianza y la cercanía de la señora de la casa, de nombre Sofía: 
«Él le hacía todo, todos los caprichitos que quería: la peinaba, la maquillaba… todo». Sofía 
estaba casada con Salvador Álvarez, quien, junto con sus hermanos Roberto y José, origi-
narios de Michoacán, tenían talleres de elaboración de ramos para novias.

Ángel Sánchez, además de las actividades de compañía, se dedicó a los ramos en los 
talleres de los Álvarez. Llegado el tiempo, sus patrones preguntaron a Ángel por mano de 
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obra para los talleres; debido a su desempeño artesanal logró recomendar a conocidos y 
familiares para que se integraran al trabajo. En una de las visitas al pueblo contactó con 
sus familiares y los convenció de ir a la Ciudad de México. Entre sus familiares un primo, 
Félix Ortiz Cano, acepta la oferta y decide realizar el viaje. «En ese tiempo yo empecé a ir 
a México, en el tren cobraban tres pesos de aquí a México», rememora Félix su aventura 
que empezó a sus 15 años.

Félix Ortiz llegó a trabajar con los patrones de su primo. Su primer trabajo lo rea-
lizó en el taller que dirigía doña Sofía. Como todo principiante tuvo que aprender lo bá-
sico, «donde que llega uno todo nervioso y nunca salir; desde ese momento ve uno cosas 
que, para uno, son cosas increíbles» (sic). Este fue el inicio de la historia de los ramos en 
Totalco, industria que años más tarde daría sustento a varias familias totalquenses.

Hay que mencionar que, desde antes de la actividad azaharera, los pobladores de 
Totalco habían construido un circuito migratorio con la Ciudad de México. La migración 
de personas de Totalco para insertarse en la manufactura artesanal coincidió con el pro-
yecto de Estado de «sustitución de importaciones» (1944-1955), el cual buscaba impulsar 
el desarrollo industrial de la nación. Uno de los resultados secundarios de las estrategias 
económicas nacionales fue la generación de una migración del campo a la ciudad en dis-
tintos puntos de la geografía mexicana. El modelo económico trajo como consecuencia 
un crecimiento sectorial desequilibrado que devaluó el peso en 1954. Ante las fisuras y 
fracturas de este modelo se preparó otro: El «desarrollo estabilizador». Es en este marco 
de inestabilidad social, económica y política que Ángel Sánchez y otro grupo de personas 
emprendieron el viaje a la Ciudad de México.

Ejemplo etnográfico 2 . El taller del Potrero

Como se ha mencionado, los que trabajaron en los talleres en la Ciudad de México estu-
vieron relacionados con la familia Álvarez. Dicha relación se extendería hasta el ámbito 
local cuando uno de sus integrantes, José Álvarez, alias el «Cacharro», se muda a Totalco 
en 1965 y pone un taller en el espacio conocido como el Potrero.

Según la historia oral, uno de los habitantes de Totalco que trabajaba para los Álvarez 
convenció al «Cacharro» para instalarse en Totalco, con el argumento de que había mano 
de obra para desarrollar el trabajo. Se comenta que fue por diferencias familiares que José 
se separó de sus hermanos e intentó independizarse. Más allá de las circunstancias que 
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rodearon el arribo de José Álvarez a Totalco, es de resaltar la confianza y la relación es-
trecha que tenía con los trabajadores al decidir mudarse a un lugar del que solo había 
escuchado hablar.

El «Cacharro» estuvo poco tiempo en Totalco, aproximadamente tres años, lo sufi-
ciente para que la gente aprendiera y pudiera desempeñar el oficio. Cuando José se retiró, 
los hermanos Pérez conocían el trabajo y, sobre todo, los lugares de venta, por lo que 
decidieron invertir en un taller y emprender por su cuenta. Otros talleres hicieron lo 
mismo, comenzaron a producir y a comercializar en la Ciudad de México desde lo local.

Los viajes a México se realizaban en tren. El tren a la Ciudad de México salía a las dos 
de la madrugada y llegaba a las ocho de la mañana. El viaje en tren reducía los costos del 
pasaje y permitía transportar varias cajas de mercancía. Pero no todo era miel sobre ho-
juelas. En los viajes a México, en más de dos ocasiones, se reportaron asaltos en donde les 
quitaban la mercancía y el dinero de su «viaje». 

Ejemplo etnográfico 3 . La Laguinilla

El aprendizaje de la elaboración de la manufactura es solo una parte, a la par es necesario 
desarrollar habilidades comerciales para acomodar el producto y percibir un ingreso. Hay 
varios destinos en donde los productores comercializan, pero su mercado principal era La 
Lagunilla en el entonces Distrito Federal. 

La comercialización se puede efectuar cualquier día de la semana. Lo común es que 
el viaje a La Lagunilla lo realicen varios productores cada sábado. Muchos trasnochan 
desde el viernes para completar los pedidos del día siguiente. Es posible observar que el 
productor de Totalco tiene su iniciación como comerciante en los pasillos de ese mercado 
tan competido. A continuación se reseñan las dificultades que los productores tienen que 
pasar para llegar a vender a este mercado cada fin de semana y la relación que desborda el 
fenómeno de lo económico característico del mercado.

El reloj marcaba las dos de la mañana del 29 de noviembre de 2014 cuando algunos 
productores terminaban de completar su mercancía. Un autobús Sultana modelo 2000, 
«de esos de los chatos», esperaba a los artesanos desde la tarde del día anterior. A las tres 
de la mañana los primeros artesanos llegaban a acomodar su mercancía y a ocupar sus lu-
gares. Un frío conocido como «la helada» los acompañaba. Además de cajas y chamarras, 
los productores llevaban sus cobijas para calentarse y dormir en el autobús.
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Cerca de las cuatro y media de la madrugada el frío calaba más que en horas anteriores. 
Para esos momentos el pasillo del autobús había desaparecido por el número de cajas y 
bolsas que se habían acomodado: «es una buena época para la venta de los ramos». Los 
artesanos que llegaron después no tuvieron más opción que brincar sobre los asientos: 
«ahí le voy, doña Eréndira, agáchese usted tantito», alertaban para no lastimar a sus com-
pañeros.

El chofer no llegó sino hasta las cinco de la mañana. El retraso impacientó a los produc-
tores, pues sentían que se les hacía tarde. A las cinco y diez el motor del autobús encendió 
su marcha. Con los ánimos sosegados, algunos de los artesanos desenvolvieron sus cobijas 
y se dispusieron a descansar; sabían que les esperaba un día arduo. A las nueve de la ma-
ñana el autobús arribó a su destino. Poco a poco los productores bajaron uno tras otro, 
despabilándose de sus asientos. Una larga cadena humana se formó al lado del camión 
a través de la cual circulaba la mercancía. No hay necesidad de diálogos. Cada uno sabe 
lo que debe hacer. Caja por caja, el autobús comienza a quedarse vacío. Es común que 
los bultos sean marcados. Cada artesano se ha encargado previamente de marcarlos con 
el propósito de agilizar el movimiento de la mercancía y evitar malentendidos entre sus 
pares. El principio de organización es tal que conforme aparecen los bultos, los toman. 
Cuando ya tienen sus pertenencias buscan un lugar donde les pegue el sol para desentu-
mecer las extremidades. 

A esa hora es muy temprano para llegar al mercado; las tiendas lucen cerradas. Algunos 
deciden convertir el costado del autobús en un exhibidor de ramos. Ahí se dan las pri-
meras ventas. Los clientes, como si fuera tianguis, se acercan a escoger los ramos que se 
muestran a ras de piso.

Un vendedor ambulante de café se acerca. Los productores aprovechan para beber una 
taza de café acompañada de una pieza de pan, para menguar el frío. El incipiente desayuno 
no se paga al instante, sino hasta la tarde, pues apenas van a comenzar las ventas y no hay 
efectivo. El vendedor de café entiende el sistema. Él mismo es parte de este. Ofrece sus 
alimentos y bebidas, y recauda más tarde.

A las 10 de la mañana llega otro grupo de productores de Totalco. Arribaron 15 per-
sonas en una urban17 y otros cinco en una camioneta. La mercancía se transportó en un 
remolque y en otras dos camionetas. En total viajaron 42 personas desde Totalco a La 
Lagunilla para vender sus productos. Pero ellos no son los únicos, hay más gente que viaja 

17  Camioneta tipo suburban. 
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en autobús de pasaje y se integra al mercado. La movilización de los productos comienza 
a las 10 y media de la mañana. Algunos ya se han «persignado» con sus primeras ventas 
al pie del autobús, otros comienzan a llevar sus productos a los locales de La Lagunilla.

El mercado de La Lagunilla se distingue por estar especializado en objetos para cere-
monias religiosas. Ahí encuentran vestidos de novia, 15 años, bautizos, primera comu-
nión, trajes para caballero y accesorios. A primera vista, uno no puede evitar recordar a 
las hormigas, no por lo organizado, sino por la manera de transportar la mercancía: los 
artesanos entran y salen del mercado, cuantas veces sea necesario, cargados con dos o 
tres cajas a cuestas. Gran parte de su producto son pedidos. Los productores ingresan en 
el mercado, ubican el local, muestran y entregan. Quien recibe se limita a contar, a decir: 
«muchas gracias, señor, lo veo más al rato». El artesano levanta su bolsa o caja y se retira 
por más producto: «Ahorita se me estaba olvidando una señora que me pidió tres ramos 
y es que es de las señoras pagadoras. Entonces, yo procuro a los que me dan la lana. Por 
eso digo, ahorita le dejo a la señora y voy a ver a la otra señora. Esto así es», comentó uno 
de los azahareros.

Algunos productores contratan taxis para mover la mercancía. A los carros les re-
mueven los asientos para acomodar más producto o lo amarran al techo del automóvil. 
Los compradores que llegan directamente hasta donde están los productores escogen, 
compran y van almacenando su mercancía. Los diseños de los ramos no varían mucho. 
Algunos llevan flores de otro tipo, mariposas, plumas. En esta ocasión el color de moda 
era el coral. Los precios oscilaban de los 100 a los 350 pesos.

La faena del acomodo de mercancía continúa hasta después del mediodía. A esa hora 
los productores siguen con su dinámica: cruzan por los pasillos, saludan a otros o no se 
hablan. A la una menos 20 la intensidad baja. Varios de ellos han entregado sus productos. 
«Es una buena temporada de venta», comentaron, «ojalá y así fuera cada ocho días. Hay 
días que son estas horas y todavía nos ves con los ramos».

Uno de los azahareros comentó algunas cuestiones de gastos que el grupo que viaja 
en autobús tiene que cubrir para vender en la Ciudad de México. El autobús cobra 6 500 
pesos más los «honorarios» de ciertas personas: «Por el estacionamiento nos cobran 500 
pesos, del policía son 200 pesos, y el chavo ese de amarillo que está ahí nos cobra supues-
tamente de vialidad, de las camionetas que quitan la mercancía […] hubo una vez que se 
nos hizo fácil no darles y que nos atraviesan ahí una camioneta para que no entráramos. 
Ese nos cobra 350 pesos por vender, supuestamente».
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Una vez cubiertas las entregas personales comienzan los encargos. La señora Socorro, 
quien atiende la tienda El segundo bebé, estima a uno de los vendedores pues de joven él 
trabajó para ellos. La historia es tan profunda que uno de los hijos del vendedor lleva el 
nombre de uno de los hijos fallecidos de Socorro. Cuando se trata de cumplir encargos, 
solo se entrega la mercancía y no se cobra, lo cual puede ser indicio de una relación de 
confianza más profunda.18 

Cuando el reloj marcó la una de la tarde, los artesanos ya estaban descansando en los 
remolques y en los asientos del autobús. De una a tres de la tarde fue la hora de la comida 
e intercambio de impresiones: hablan sobre los clientes, los mercados a donde les gustaría 
ir o ya han ido (por ejemplo, los de Oaxaca, Tuxtla o Toluca), de los pedidos que esperan 
recolectar. Las pláticas de los artesanos también son muestra de un conocimiento tan am-
plio del espacio y sus alrededores que muchos envidiarían. Conocen muy bien el mercado, 
saben dónde encontrar buena comida a bajo costo, ya sea un coctel de fruta o tacos de 
cecina adobada. Después salen a dar una vuelta por las calles cercanas al mercado o rea-
lizar algún mandado en particular. Algunos aprovechan para buscar material, ver diseños 
y cosas que puedan inspirar su creatividad. Una breve siesta complementa el descanso.

En punto de las cinco de la tarde la dinámica regresa. Los pasillos de la Lagunilla 
vuelven a ser el circuito de tránsito de los azahareros: es hora de comenzar a cobrar. El 
recorrido diurno no es solo para cobrar, sino para levantar pedidos y reacomodar la mer-
cancía: «Si me consigues dos ramos color coral, te los pago en seguida»,  le dicen a uno de 
los productores más jóvenes. Él sabe cómo conseguir esos dos ramos y traerlos. «Pasillo 
seis, pasillo siete… no es por aquí, es para el otro lado» —dice mientras busca los locales 
donde dejó la mercancía. El productor espera regresar a casa con 5 000 u 8 000 pesos, que 
tendrá que volver a invertir en material y en los gastos del hogar. Sus tratos con los clientes 
están caracterizados por ser muy personales. Menciona que fue su abuela y su hermano 
quienes le ayudaron a conseguir los clientes a los que vende su producto, aproximada-
mente 11 tiendas: «Me gusta el negocio, no hay que ser negativo. Si ves al cliente triste o 
enojado, pues hay que hacerlo sonreír, platicar», comenta uno de los productores.

Mientras tanto, los demás que ya han cobrado se apresuran a ir a La Princesa, a surtirse 
de listones y materiales que utilizan para sus ramos. La diferencia en precios no es mucha, 
a decir de algunos artesanos, pero la ventaja es la variedad de modelos, colores y calidades 

18  Muchas veces el comercio tiene más de relaciones personales que de trabajo. Las relaciones que 
por años se han cultivado es lo que ha permitido a los artesanos continuar en ese mercado tan competi-
tivo y uno de los elementos más valiosos al momento de transmitir y heredar el oficio. 
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que pueden encontrar en la ciudad. El productor regresa al autobús cargado de listones, 
cajas de octagón19 y demás materiales que utilizará para su próximo pedido.

A las siete de la noche la mayoría ya ha cobrado, conseguido su material y los del au-
tobús aguardan su hora de salida. Viajan más de los que llegaron, pues algunos pasajeros 
que se desplazaron por cuenta propia se suman al grupo. Pero antes de salir de la Ciudad 
de México se anuncia una falla mecánica. «Es la banda» —se informa. Entre las voces 
surgen comentarios de que desde temprano se habían percatado de la avería, pero nadie 
había hecho nada por arreglar el desperfecto durante el día. La reparación del autobús 
tarda 40 minutos. Al grito de «¡bájense a empujar!», los productores juntan fuerzas para 
echar a andar la máquina dejando atrás una nube espesa de humo negro. 

Ya en ruta se van haciendo las cuentas. Asiento por asiento se pide la cooperación para 
el autobús. En esta ocasión cada productor, en viaje redondo, aportó 300 pesos, mientras 
que los que viajaron de regreso pagaron 200 pesos. 

Cerca de las ocho y media se respira el ambiente en Chalco. Alrededor de las diez y 
media de la noche, el autobús hace una parada en Calpulalpan para cenar. El menú: tacos 
de longaniza, pastor, tripa y cabeza. Casi todos bajan a comprar, los más cansados siguen 
dormidos en sus asientos. A esta hora, el calor del mediodía ha quedado en el olvido; el 
frío comienza a sentirse. La parada no dura más de 30 minutos.

El arribo a Totalco se da a la una y cuarto de la madrugada. En la entrada varias camio-
netas esperan a los familiares que regresan del viaje. El autobús maniobra un poco para 
estacionarse. Los productores/comerciantes comienzan a descender. El frío se siente tal y 
como se sentía 24 horas antes, cuando partieron.

Ejemplo etnográfico 4 . Los mercados regionales

La Lagunilla no es el único mercado donde se comercializan los objetos artesanales. Hay 
quienes se trasladan a otros puntos de la república de manera individual. A continuación 
se reseña el viaje de un productor a Toluca, Estado de México.

El reloj marcó las cinco menos 20 del sábado cuando el artesano salió de su casa rumbo 
a Toluca. Se despidió de su esposa, de sus padres y se persignó en un altar a la Virgen de 
Guadalupe que está frente a su casa. Avanzó a pie hasta la carretera federal Perote-Puebla 

19  Cristales cortados en forma de octágono.
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con el frío en los huesos. Ahí debió esperar pacientemente el autobús que lo llevaría a su 
primer destino. Una mochila pequeña tipo «mariconera», pantalón de mezclilla, una pla-
yera Polo morada, suéter, una gorra, cuatro bultos con ramos y lazos era todo el equipaje. 
A esa hora solo vehículos pesados circulan por la carretera. La neblina es tan densa que 
difícilmente hay visibilidad. Una ligera desesperación se dibujó en el rostro del artesano, 
quien preguntó la hora pues los minutos pasaban y no había señales de autobús alguno.

El transporte, procedente de Altotonga, es muy regular en sus horarios, pero a veces 
«no pasa y hay que ingeniárselas de otra manera». Los minutos transcurren y el productor 
comienza a desesperar. A lo lejos se ve un camión con el letrero en alto: «México. Tapo». 
Antes de subir al autobús se negoció que se pagarían 200 pesos por persona de los 250 
pesos habituales. El artesano pidió al chofer abrir las cajuelas para acomodar los atados de 
ramos. «Súbanlos acá», se indicó desde el interior del autobús. Con cuidado y una que otra 
maniobra, por aquello de lo voluminoso de los objetos y lo reducido de los pasillos, el arte-
sano introdujo su mercancía en el carro que prácticamente iba vacío. Dos bultos quedaron 
acomodados en los primeros asientos; otros dos más en los de atrás. «De a 200, ¿no?» 
— dice el artesano. El boletero asiente con la cabeza y comienza a cortar los boletos. Poco 
a poco la desmañanada iba venciendo al artesano mientras el autobús recorría la carretera 
pasando por los poblados de Alchichica, El Carmen, Huamantla, Tlaxcala, Chignautla, 
hasta entrar por Chalco, Santa Marta y la Ciudad de México.

Como si estuviera programado, el artesano se despertó al entrar en la Ciudad de 
México. Comenzó a despabilarse, se acercó al conductor para solicitar la parada en la 
entrada a la línea del metro. Él sabe que si llega hasta la terminal de autobuses en San 
Lázaro habrá más gente y solo tendrá dos opciones: meterse a empujones o pagar un taxi 
que lo traslade a la central de autobuses Observatorio. El conductor hizo la parada en la 
estación de Aeropuerto. Una vez ahí el artesano se enfila a comprar sus boletos del metro, 
luego se encamina hacia los andenes. Avanza como si tuviera memorizado el camino, sin 
preguntar y sin mirar los señalamientos, izquierda, derecha, de frente, por un lado, por el 
otro. La gente lo mira en su andar no por quien es, sino por lo que lleva. En los andenes 
busca el mejor lugar para abordar: «siempre que viajes en metro vete hasta la orilla. Hay 
menos gente», recuerda el consejo que alguna vez le dieron. El viaje en metro le permitió 
descansar de sus cajas en tanto se disponía a transbordar otra ruta.

El sonido anunció la llegada del metro. Tomó sus cuatro bultos y a toda velocidad 
entró en el vagón. Para su sorpresa y comodidad el tren va vacío, puede colocar sus cajas 
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sin problema. Estiba su mercancía en el rincón y se ubica como guardaespaldas al lado 
de ella. El reloj marcó las ocho y media de la mañana. Había aún tiempo para relajarse 
pues se tenían que pasar 11 estaciones antes de llegar al destino. Un tanto indiferente a las 
personas que iban abordando, se concentró en su celular y comenzó a enviar mensajes 
por WhatsApp para reportarse en casa y confirmar su localización. La gente que entra y 
sale de los vagones observa por largo rato los bultos; miran con disimulo y luego vuelven a 
mirar. Nadie pregunta, solo observan. «Tu-ru-rú», se escucha el sonido por cada estación 
que se pasa.

Al final de la línea está Observatorio. Las puertas se abrieron y él continuó su camino 
a un paso veloz, no al trote, pero sí con ritmo constante. «Por acá», indicó para continuar 
su camino. Al frente estaba la central de autobuses. Colocó sus atados de ramos al lado 
de la puerta de abordar. Se dirigió a las taquillas de la línea Flecha Roja. «Son 53 pesos», le 
informaron. En la central compró una pieza de pan y un yogur para el camino.

El artesano es confiado. Deja sus bultos, sabe que no se los llevarán y no les harán 
nada. Solo una vez tuvo que «corretear» a un individuo para recuperar una de sus cajas. 
«Sé que hice mal [en perseguirlo]», continuó, «no me puse a pensar que si estaba con sus 
cuates me podría haber ido peor y por recuperar una caja perdía todo». Pero él aún confía 
en la gente. Regresó por sus cosas y abordó el autobús con el letrero «Toluca directo». El 
camión pasó por Santa Fe, luego el paisaje se tornó boscoso; pero eso no le importaba al 
productor, quien estaba más interesado en la trama de la película que proyectaba la pan-
talla del autobús.

En Toluca se dirigió al mercado Juárez, el primer punto de venta del artesano. Apenas 
el reloj marcaba las diez y cuarto: «aquí vamos a esperar un ratito», indicó sin ocultar su 
sorpresa al ver que apenas las tiendas abrían sus puertas. A diferencia de su paso por las 
estaciones del metro, aquí nadie lo mira con extrañeza. Pareciera que ese halo de sorpresa 
se desvaneció y ahora él se mimetiza con el ambiente del mercado en Toluca.

Era hora de entrar en acción. Desató el primer bulto y tomó cuatro cajas con lazos. 
«Voy a entregar estos que son un pedido», advirtió mientras se perdía entre los pasillos 
del mercado. Transcurrieron algunos minutos y reapareció en otro pasillo. «Ahora me 
llevo estos que también son pedidos». Tomó los ramos redondos de 15 años color menta 
y volvió a desaparecer. Reapareció en el otro extremo con los ramos en la mano lamen-
tándose: «no le di al color. Este no era, por eso nada más se quedó con uno». Su rostro 
se tornó preocupado, sabía que esos ramos serían difíciles de colocar en el mercado. La 
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situación no le hizo perder el ritmo; continuó con su labor. «Ahora voy a ofrecerle a este 
amigo, a ver si quiere algo», y desapareció por los pasillos del mercado. Volvió a reaparecer 
con los ramos en la mano. «¡Never!», se le oye decir.

Es el turno de doña Guille, una señora de unos 70 años aproximadamente. 
—¿Qué le voy a dejar ahora, doña Guille? Doña Guille se acercó a los atados y los 

observó: 
—¿Nada más eso trajiste o ya fuiste para el centro?», mientras tomaba entre las manos 

un estuche e inspeccionaba el ramo adornado con cristales en la punta. 
—¿Estos a cómo?» —preguntó. 
—Esos a 350 — dijo el artesano. 
—No, esos no se venden aquí; tú sabes que aquí se vende barato. ¿A cómo lo tendría 

que dar yo? —alegó mientras cambiaba el ramo por uno de pasta.
—¿Y estos a cómo? —volvió a preguntar.
—Esos a 150 —respondió el artesano. 
—Están muy caros —le replicó sin dejar de verlos e inspeccionarlos minuciosamente.
—Se los dejo en 120 —fue la última contraoferta del artesano. Doña Guille cogió dos 

ramos de pasta y los llevó para su puesto. Desde el interior del local le preguntó al artesano 
si pensaba llevarse el ramo redondo.

—Ahora que regrese lo vemos —le dijo cortante. Tomó sus atados y caminó hacia la 
salida del mercado. El tiempo siempre es un recurso valioso cuando se está fuera.

Se dirigió a la parada de taxis. Por 30 pesos se trasladó a la calle 16 de septiembre, en el 
centro de la ciudad. En el camino, el artesano sonríe al repasar la historia de doña Guille. 
El ramo que ella quiere regresar es uno que le vendió hace mucho tiempo y como no lo 
había podido vender quería que se lo cambiara por otro más nuevo o se lo descontara de 
los nuevos modelos.

En la calle 16 de septiembre las trabajadoras de las tiendas realizaban la limpieza. El 
productor tuvo que esperar para comenzar a negociar. En esta calle hay seis tiendas. Doña 
Lety fue la primera en atenderlo: 

—Hola, qué milagro que pasa por aquí. ¿Y ahora qué me trae? 
—Le traigo lo que me pidió. Mostró el ramo de cristal y explicó que no le había colo-

cado más cristal porque incrementaría los precios y no le convendría a ninguno de los dos. 
Doña Lety observó a detalle el producto:

—Les hace falta que estuvieran más greñuditos de este lado, pero está muy bonito el 
ramo. ¿Nada más trae en blanco?
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—Sí, le traigo estos cuatro de muestra; pero si le gustan para de aquí en 15 días, si Dios 
quiere, le traigo en color hueso.

—Sí, en hueso se vería bonito también.
Después de las negociaciones doña Lety se quedó con tres de los cuatro ramos de cristal. 

El artesano ofreció los restantes, pero Lety argumentó que no trabajaba los de pasta. Sin 
embargo, ella aprovechó para hacerle la observación de los lazos que llevaba el artesano. 
Desafortunadamente este no se los puede dejar porque ya estaban apartados. Antes de 
retirarse, Lety mostró un ramo que quería que el artesano elaborara para ella. Era un ramo 
con cristales en color blanco, un poco más grande que la muestra que llevó el artesano. 
Se tomó una fotografía del modelo con el compromiso de llevar una muestra en 15 días.

En la siguiente tienda lo recibió Guille. «Buenos días. ¿Ahora sí me trajo lo que le 
pedí?» —comentó de manera abrupta la mujer. El artesano extendió los cuatro ramos de 
pasta restantes sobre el mostrador de cristal, separando las dos cajas de lazos que previa-
mente le había encargado. Guillermina examinó la mercancía: «Eso no es lo que le pedí. 
Usted siempre me trae lo que quiere. Yo le pedí ramos de lilis y esas no son lilis. Más bien 
parecen flores de nochebuena. No, eso no es lo que le pedí». El artesano intentó explicarle 
que esas son las flores que le pidió, pero la clienta, en lugar de escuchar, se cierra y cada vez 
observa más detalles: «Mira, esa perla está toda descarapelada. Si yo la vi, ahora imagínate 
la gente. No, no, no. Llévese usted sus ramos y tráigame lo que le pido». Ante la negativa le 
mostró el ramo de cristal, pero doña Guillermina objetó nuevamente por el alto precio. En 
este segundo local el artesano entregó los dos lazos que le quedaban. Hasta ese momento 
había acomodado la mercancía sin recibir nada de dinero en efectivo. 

El productor pasó frente a varias tiendas. No entró a ofrecer su producto. Pareciera 
como si estas estuvieran vetadas o no existieran. Respeta esos lugares. Ni siquiera intenta 
ofrecer. Dio la vuelta a la calle, entró por la «plaza de las novias». Ahí sí comenzó a ofrecer. 
En la primera tienda le dijeron que no estaba el encargado; en otra que estaban muy bo-
nitos pero que ya tenían proveedor que pasaba por la tarde. En el último piso buscó a 
Laura. Le informaron que se encontraba en el segundo piso, que fuera a buscarla porque 
era complicado que ella subiera. Cuando Laura y el artesano se encontraron subieron para 
realizar los pedidos de la semana. En la oficina ofreció sus ramos de pasta. La encargada 
los revisó y sin hacer tantas observaciones se quedó con ellos. A la par le pidió que anotara 
el pedido que debía llevar en 15 días: «10 de rosas, 15 de lilis, 8 de gardenias». Una vez ter-
minados de anotar los ramos, el artesano ofreció su ramo de cristal, pero Laura le comentó 
que ellos no manejaban ese tipo de ramos.



246 las máscaras de malinowski. a 100 años de la publicación
 de los argonautas del pacífico occidental

Antes de salir de la plaza el artesano reconoció a un cliente con quien trabajó hacía 12 
años: Fernando. Su tienda era pequeña pero bien surtida. Contaba con ramos de todos los 
modelos y de todos los materiales. En la plática surgió el tema de que quien le entregaba 
la mercancía era otro artesano de Totalco. Esto no fue impedimento para que el artesano 
le ofreciera el ramo, comentando que lo tenía en dos modelos distintos: uno con la punta 
completa con cristales y otro con puras varas. Fernando, al igual que la mayoría de los 
comerciantes, tomó el ramo, lo observó de arriba abajo, lo inspeccionó minuciosamente, 
lo miró de perfil y de frente ante un espejo: «Está bien. Ahora dame precio». El artesano 
le dijo que costaba 350 pesos, pero para volver a ser cliente se lo dejaría en 300. Al cliente 
le pareció adecuado, no puso mayor objeción en pagarlo, solo agregó: «Nomás no me lo 
vayan a chotear». El artesano negó rotundamente, dijo que a nadie dentro de la plaza le 
vendía el mismo modelo. Fernando le pagó los 300 pesos en efectivo. Ese fue el primer 
pago que recibió en el día.

Ya con el contacto establecido se retiró. Para eso eran las 12 del día, hora del almuerzo. 
Pasó a una fonda sobre la calle 16 de septiembre. Ahí ordenó huevos con chorizo acom-
pañados de café y pan por un costo de 35 pesos. Durante el desayuno comenzó a hacer 
algunas anotaciones. Realizadas las cuentas observó que entre todos los clientes le debían 
4 270 pesos. Era necesario regresar y comenzar a cobrar.

Pasó tienda por tienda. En algunas le abonaron una parte del monto, en otras le dijeron 
que les diera chance y que en el transcurso de la semana le depositaban parte del costo de 
la mercancía. El productor dijo que eran clientes en los que podía confiar y por eso acep-
taba dejarles la mercancía. Dejó el centro y regresó al mercado. El reloj marcaba poco más 
de la una de la tarde y el artesano estaba pensativo ideando una estrategia para colocar los 
ramos de 15 años color menta.

En el mercado recorrió los puestos y fue recogiendo distintas cantidades: 200, 400, 
800, 1000; nunca el importe completo. En algunos de ellos intentó dejar, aunque fuera 
«encargados», los ramos de 15 años. «No, ahorita no», «Mira, tengo ahí. Yo para qué los 
quiero», «no, mejor llévatelos», fueron las respuestas que obtuvo. Al final encontró una 
persona que quiso recibirlos en calidad de «guardados» hasta que regresara en 15 días. En 
este caso, el cliente tenía derecho a exhibirlos y comercializarlos, pero no tenía ninguna 
obligación respecto de su pago.

En el mercado el artesano se topó con otro comerciante de la familia Zabaleta. Ambos 
hombres se saludaron e intercambiaron impresiones al respecto del viaje. Este otro arte-
sano apenas llegaba a Toluca siendo las dos de la tarde y todavía iba para las tiendas del 
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centro. Su hora de llegada se debía a que ya había pasado a las tiendas en la Ciudad de 
México. Los artesanos se despidieron. Cada uno continuó en sus actividades.

Era poco antes de las dos de la tarde cuando el artesano se dirigió hacia su último 
cliente. Al llegar al local le advirtieron que la señora no se encontraba, que no sabían 
a dónde se había ido y desconocían a qué hora regresaba. Dio dos o tres vueltas por el 
mercado en lo que esperaba; el cliente no aparecía. La desesperación de nuevo inundó 
su rostro. Después de unos minutos apareció el cliente, pero la situación no mejoró. El 
cliente explicó al artesano que no tenía el efectivo, debía esperar un momento para ver 
si se vendía algo para pagarle. Sin más alternativa, el artesano accedió; se sentó a esperar. 
Transcurrieron cerca de 30 minutos. El cliente pudo conseguir una venta y pagar algo de 
efectivo al artesano quien, resignado, más que contento, tomó el dinero y emprendió el 
regreso a la Ciudad de México.

El reloj marcaba las tres menos diez cuando tomó el autobús de regreso a la Ciudad de 
México. Antes de abordar compró su refresco de cola, cacahuates y unos pastelillos para 
hacer más amena la hora de camino. Tenía prisa por alcanzar el autobús que salía a las 
cinco y media de la tarde, ya que ese pasaba por Totalco; de lo contrario tendría que tomar 
uno que lo llevara a Perote y trasbordar a Totalco. Esto implicaba tomar un taxi por un 
costo de 120 pesos.

A las cinco de la tarde llegó a la tapo. Todavía le dio tiempo de salir a comprar unos 
lentes y un par de guantes para el trabajo en el campo. El autobús salió puntual de la 
central, aunque la lluvia se encargó de entorpecer el tránsito. Tardó casi una hora en 
salir de la Ciudad y del Estado de México. El camino fue una buena oportunidad para 
reflexionar respecto a la familia, los pagos pendientes y planear las actividades que debía 
realizar, hasta que el cansancio lo venció. El autobús llegó a Totalco a las diez menos diez 
de la noche. 

Análisis a la luz de las propuestas de Malinowski y De la Fuente 

Si examinamos las relaciones y transacciones descritas en los ejemplos etnográficos 
será fácil advertir varios guiños referentes al pensamiento de Malinowski en ge-
neral y a la obra La economía de mercados… en particular . Hay que recordar que 
Malinowski había ya tratado el tema al analizar el sistema de intercambio kula, 
según el principio de equivalencia, es decir, que los regalos se compensan con la 
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misma o exacta equivalencia. Con base en el dato etnográfico, el antropólogo polaco 
elaboró una tipología de las transacciones, a saber: 1) puros regalos, 2) pagos habi-
tuales, compensaciones irregulares y sin estricta equivalencia, 3) pago por servicios 
prestados, 4) regalos que se devuelven en forma de su equivalencia económica, 5) 
intercambio de bienes materiales contra privilegios, títulos y propiedades no ma-
teriales, 6) trueque ceremonial con pago aplazado, y 7) comercio puro y simple 
(Malinowski 1986:183-195). Además de la interacción de las relaciones personales 
en dichas transacciones: 1) parentesco matrimonial, 2) lazos matrimoniales, 3) re-
laciones por línea política, 4) pertenencia al mismo clan, 5) relación de amistad 
personal, 6) conciudadanos en una comunidad de aldea, 7) relaciones entre los jefes 
y los individuos normales, y 8) relaciones entre dos individuos cualesquiera de la 
misma tribu (Malinowski 1975a:196-198). 

Para Malinowski y De la Fuente (2011) la descripción de las transacciones econó-
micas constituye una parte central en el funcionamiento del mercado. En La economía 
de mercados… no contamos con una tipología tan elaborada como en el kula debido 
al mismo carácter inacabado del documento. Sin embargo, en un esfuerzo de exégesis 
podríamos distinguir las siguientes transacciones, a saber: 1) el regateo, 2) el trueque 
como cambio directo de satisfactores por satisfactores o trueque-mendigante, 3) el 
trueque como cambio de satisfactores por servicios, 4) la compra de satisfactores por 
dinero, y 5) la compra de satisfactores por dinero a largo plazo (Malinowski y De la 
Fuente 2011:130-131). Entre las relaciones enumeramos: 1) relaciones entre el jefe de 
familia y productor agrícola con su grupo familiar, 2) relaciones entre el productor y 
el intermediario (regatón), 3) relaciones de amistad personal, 4) relaciones entre los 
productores de una misma localidad, 5) relaciones entre los productores con la misma 
situación económica, 6) relaciones entre los mercaderes establecidos, y 7) relaciones 
entre los productores y los administradores o funcionarios del mercado.

En el ejemplo etnográfico de Ponce (2016) las transacciones aparecen amplia-
mente monetarizadas bajo la forma del regateo. Si revisamos la obra La economía de 
mercados…, el regateo es considerado como una transacción típica en los mercados 
regionales mexicanos. Sin embargo, se nos argumenta que este tipo de transacción 
económica rebasa «un simple juego de palabras» para convertirse en «el procedi-
miento para que el comprador o el vendedor puedan darse cuenta de si el otro tiene 
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la necesidad real del dinero o del artículo respectivamente» (Malinowski y De la 
Fuente 2011:155-156). 

En la descripción de la comercialización de azahares en San Antonio Limón 
(Totalco) el sistema de comercio se basa no solo en la monetarización de la mercancía, 
sino también, como nos insiste en mostrar el autor, detrás de cada transacción indi-
vidual o grupal (familiar) hay reglas que guían las motivaciones de compra-venta, 
por ejemplo, cuando dice en el ejemplo etnográfico 3 que en algunos casos las re-
laciones personales pesan más que la calidad o material de los ramos. También en 
el ejemplo etnográfico 4, cuando se narra sobre el respeto a otras tiendas en donde 
no ofrece sus productos, advertimos que este tipo de relaciones sociales enmarca la 
red de clientes. En este sentido, siguiendo la misma lógica, podemos observar la im-
portancia que tienen las transacciones y relaciones dentro del sistema de mercado 
en Totalco. Incluso, aunque en la etnografía de la comercialización de ramos no hay 
elaboración de tipologías al estilo de Malinowski, sí es posible correlacionar prác-
ticas sociales como: regateo, compra-venta con dinero a plazos fijos, comercio puro y 
simple, pago por servicios prestados o relaciones sociales como: pertenencia al mismo 
grupo familiar, parentesco ficticio, relaciones de amistad, relaciones entre los produc-
tores y sus pares, relaciones entre los productores y los consumidores de los grandes 
mercados, entre otros. 

Otros elementos rectores en el pensamiento de Malinowski como el principio de 
equivalencia (en el sistema de intercambio kula en Melanesia) son obsoletos para los 
sistemas de mercados de San Antonio Limón Totalco (e incluso para la propia obra de 
Malinowski y De la Fuente sobre el mercado de Oaxaca).

Sin embargo, los ejemplos etnográficos describen elementos que fueron rese-
ñados como importantes, en el método de Malinowski y De la Fuente, para el enten-
dimiento de los mercados, en particular cuando se aborda el proceso de comercializa-
ción de azahares. Asimismo, aunque la dinámica de San Antonio Limón (Totalco) no 
puede entenderse sin contextualizar la venta y producción de objetos «azaharosos», 
la comercialización de azahares desborda su función económica en el contexto mer-
cantil hacia la organización social y la forma de vida local.

Lo anterior nos lleva a plantear la vigencia de tres principios fundamentales 
del método expresado por Malinowski y De la Fuente (2011), no para aplicarlos a 
pie juntillas, sino como herramientas heurísticas y pedagógicas. Consideramos que 
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el principio de documentación por medio de pruebas concretas corresponde con 
la construcción histórica que se realiza en torno a las migraciones que moldean 
las prácticas en el mercado de ramos de azahares. Los principios de la definición 
del concepto de lo económico y del desbordamiento del mercado hacia otras ins-
tituciones resaltan la importancia de delimitar los contextos y de cómo los sujetos 
adquieren una u otra función conforme pasan de uno a otro. Por ejemplo, esto se 
expresa en la interrelación de escalas (local-regional) del mercado de La Lagunilla, 
el mercado de Toluca y la localidad de San Antonio del Limón. O cuando se hace 
registro in situ de los pormenores de la venta y producción de la mercancía traspa-
sando diversas fronteras e identidades sociales como cuando el antropólogo acom-
paña a las personas en su calidad de «comerciantes»; u otras más, sentado junto a 
ellos, en su calidad de «productores».

Consideraciones finales

Al parecer, los aportes de Malinowski para los estudios de mercado quedaron opa-
cados o minimizados por el dogma funcionalista. Una lectura transversal resaltaría 
los aportes temáticos para este tipo de estudios. Aunque, La economía de mercados… 
no es la pieza maestra de Malinowski, como atinadamente advirtió Leach (1982), 
tampoco sus esfuerzos y creatividad intelectual son menores. Es la muestra feha-
ciente del desarrollo del pensamiento de Malinowski, de la incorporación del pen-
samiento latinoamericano a su propuesta funcionalista, y su apertura por integrar 
las críticas a su propuesta original desarrollada en Los argonautas. Sin duda con 
solo hacer una lectura crítica de tres de sus principios («documentación por medio 
de pruebas concretas», «definición del concepto de lo económico» y «desborda-
miento hacia otras instituciones»), lo podemos situar como precursor de muchos 
enfoques y líneas de investigación contemporáneas sobre el mercado en sociedades 
complejas.

Aunado a esto, La economía de mercados… deja abierto un horizonte de posibili-
dades a la creatividad y práctica antropológica respecto a cómo analizar, con nuevos 
ojos, temas fundacionales como el intercambio social. El kula, el mercado y el regateo 
son formas de establecer y entender el intercambio en ciertas sociedades, pero no son 
las únicas. 
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Finalmente, en un acto de dar al César lo que es del César, pero también de co-
nocer nuestros propios orígenes disciplinares, la relectura y el análisis de los postu-
lados de la obra de Malinowski y De la Fuente, con base en los ejemplos etnográficos, 
supera por mucho la tesis con la que se comenzó este texto: la doble legitimación 
entre el indigenismo y el funcionalismo. Si bien La economía de mercados… tiene su 
origen en un contexto indigenista, el ejercicio etnográfico desarrollado remarca la 
vigencia de la obra para sociedades contemporáneas que construyen complejas redes 
de intercambio y comercialización. La vigencia no consiste en la réplica fidedigna del 
método, sino en el escrutinio de aquellos elementos que nos proveen de una lectura 
más holística de la realidad social. Estos elementos pueden asemejarse a imágenes 
orientadoras en el quehacer antropológico, esto es, una invitación a pensar los hilos 
que Malinowski no alcanzó a tejer (porque murió o porque no eran contemplados 
en el funcionalismo de aquel tiempo), y que solo enunció. La tarea consiste en pasar 
del «qué observar» al «cómo observar», a la luz de los nuevos enfoques de la teoría 
antropológica. 
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Capítulo 8. Aportaciones de Bronisław Malinowski 

 a la antropología jurídica 

Magdalena Krysinska-Kaluzna1

Introducción

Bronisław Malinowski fue uno de los primeros antropólogos de su época en abrir 
la puerta de su despacho para salir de manera decisiva al campo. Las experiencias 

que tuvo fuera del gabinete le hicieron cuestionar las descripciones existentes sobre 
el mundo de las culturas no europeas. Proponiendo un enfoque funcional, se ocupó 
prácticamente de todos los aspectos de la cultura. Sin embargo, el mayor énfasis lo 
puso en algunos de ellos, por ejemplo, el derecho2 que, según el antropólogo pola-
co-inglés, era uno de los aspectos más descuidados de la «cultura primitiva».

1 Magdalena Krysinska-Kaluzna, anteriormente profesora-investigadora en el Centro de Estu-
dios Latinoamericanos (cesla) de la Universidad de Varsovia, actualmente trabaja como profeso ra-
investigadora en el Instituto de Etnología y Antropología Cultural de la Universidad de Wrocław; mag-
dalena.krysinska-kaluzna@uwr.edu.pl

2  En Crimen y costumbre… los términos «derecho» y «ley» son usados a veces como sinónimos, por 
ejemplo: «Y, por último, aunque no de menor importancia, hay también la cuestión de la ley primitiva, 
el estudio de las diversas fuerzas que crean el orden, la uniformidad y la cohesión en una tribu salvaje» 
(Malinowski 1982:14) y «Sin embargo, de todas las ramas de la antropología, la del derecho primitivo ha 
sido la que en tiempos recientes ha recibido la menor atención y la menos satisfactoria» (1982:14). Uno de 
los capítulos del libro se intitula: «El derecho primitivo y el orden». En la primera frase de este capítulo 
leemos: «Cuando nos preguntamos por qué ciertas reglas de conducta, por duras, molestas o desagrada-
bles que sean, son obedecidas; qué es lo que hace transcurrir tan fácilmente la vida privada, la cooperación 
económica y los sucesos públicos; en una palabra, en qué consiste la fuerza de la ley y el orden en la socie-
dad salvaje, la respuesta no es fácil y lo que la antropología ha podido decirnos dista de ser satisfactorio» 
(1982:21). En este ensayo sigo a Malinowski y utilizo «ley» o «derecho» según el contexto.

mailto:magdalena.krysinska-kaluzna@uwr.edu.pl
mailto:magdalena.krysinska-kaluzna@uwr.edu.pl
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Este ensayo persigue tres metas. En primer lugar, esbozaré la teoría malinowskiana 
del derecho primitivo tomando como telón de fondo la obra de predecesores de 
Malinowski como Frazer, Durkheim o Mauss, entre otros. En segundo lugar, anali-
zaré la crítica que lanzó Malinowski a los antropólogos de su época aprendiendo de 
sus experiencias y criticando sus errores. En tercer lugar, pondré de manifiesto las 
aproximaciones tardías del antropólogo polaco a los estudios de la ley, por ejemplo, 
las reflexiones en torno a nociones tales como el principio de «reciprocidad», la san-
ción o «costumbre efectiva» o el análisis de diferentes acepciones de la «ley», todas 
ellas forjadas al calor de los debates con sus contemporáneos, como Radcliffe-Brown, 
Llewellyn y Hoebel.

Bronisław Malinowski y la teoría del derecho

El interés etnográfico en el derecho indígena es tan antiguo como la disciplina an-
tropológica misma. Como escribe Alan Barnard en su History and Theory in 
Anthropology: «los comienzos de la antropología tal como la conocemos estaban re-
lacionados con el derecho» y, por lo tanto, también con el modo de argumentación 
típico de los abogados (Barnard 2000:33). En las disputas sobre la sociedad y las reglas 
que la gobiernan participaron, entre otros, el abogado suizo Johann Jakob Bachofen, 
el escocés John Ferguson McLennan y su principal oponente, sir Henry Maine, con-
siderado como el padre de los estudios acerca del derecho en las ciencias sociales. El 
trabajo de Maine, El derecho antiguo, publicado en 1861, influyó en las opiniones de 
varios investigadores de la época, así como en nuestros contemporáneos.

Maine fue profesor de derecho romano y administrador colonial en la India. 
Comparaba las leyes indias locales con las de la antigua Roma, Grecia y la ley pre-
sentada en el Antiguo Testamento. El enorme cambio que según Maine ocurrió 
en la historia de la humanidad consistió en la transición del derecho estatutario al 
derecho de contratos, en la cual la situación legal del individuo dejó de depender 
de su origen (Maine 1908). Henri Lévy-Bruhl fue otro especialista en derecho ro-
mano que se dedicó también a la sociología y a la etnología. Él creía que el derecho 
consuetudinario de las «sociedades primitivas» no difería en forma significativa de 
la religión y estaba fuertemente impregnado de misticismo (Lévy-Bruhl 1961:51-52). 
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El siguiente pensador francés que contribuyó al desarrollo de la sociología del de-
recho fue el autor de Las formas elementales de la vida religiosa. Émile Durkheim, 
como Marcel Mauss, su colaborador, se ocupó del origen social y cultural de las 
ideas jurídicas. Para él, el derecho fue resultado de la transformación de las normas 
morales en normas legales, siendo estas últimas protegidas por sanciones (espe-
cialmente en las sociedades «primitivas»): «Normalmente las costumbres no se 
oponen al derecho —escribió—, sino que, por el contrario, constituyen su base» 
(Durkheim 2007:74). Para Durkheim, «el derecho es expresión de costumbres, y, si 
reacciona contra ellas, es únicamente con la fuerza que a las mismas les ha tomado» 
(2007:158). El colectivo crea hechos sociales, entre ellos los hechos legales.

Las teorías en torno a las leyes que gobiernan las sociedades fueron impulsadas 
por las noticias sobre varios «pueblos primitivos». Sven Lindqvist en el libro Terra 
nullius . Un viaje por la tierra de nadie, que versa sobre los arands (arunta, arrernte) 
de Australia y su intento de presentarse ante el mundo, muestra cuál fue el pro-
ceso de obtención tanto de estas informaciones como de los conceptos científicos 
basados en ellas. La persona que actuó como intermediaria en esta empresa fue 
Frank Gillen, el jefe de la estación del telégrafo en Alice Springs, quien «había mos-
trado durante mucho tiempo un interés en la cultura de la raza ocupada» (Lindqvist 
2007:40). Gillen propuso al biólogo de Melbourne, Walter Baldwin Spencer, quien 
había estado en la expedición de Horn en Alice, que regresara y lo acompañara a ob-
servar el ciclo de los rituales aborígenes. Los ancianos de los arands decidieron que 
en lugar de llevar a cabo sus rituales en Imanapacomo, donde siempre lo hacían, los 
acortarían a siete semanas y los conducirían atrás de la estación de telégrafos para 
que Spencer y Gillen los pudieran observar y documentar más fácilmente.3 Spencer 
publicó el libro The Native Tribes of Central Australia en 1899, y Gillen comentó cada 
capítulo: «El libro también fue leído y editado antes de su publicación por dos de los 
más eminentes etnólogos de la época, Edward Tylor y James Frazer […] y provocó 
inmediatamente un impacto internacional» (Lindqvist 2010:42). A este libro hi-
cieron referencia, entre otros, Sigmund Freud y Émile Durkheim: «Spencer, Gillen, 
Frazer y Durkheim forman un equipo interesante. Tanto Frazer como Durkheim 
dependían mucho de la investigación etnográfica de Spencer y Gillen en sus escritos 

3 Alison Petch (2000) escribe que la primera etapa de los estudios de campo de Gillen y Spencer 
duró tres meses.
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sobre religión, aunque Durkheim desarrolló su interpretación en parte en oposi-
ción a Frazer» (Morphy 1998:16). Sobre Spencer y Gillen, Malinowski escribió que 
la mitad de la «producción» de la teoría antropológica «se basa en su trabajo, y 
nueve décimas han sido afectadas por este trabajo o modificadas bajo su influencia» 
(Malinowski en Lindquist 2010:42).

A la luz de estos antecedentes, el cambio que Malinowski introdujo en la forma 
de conducir la investigación etnográfica fue revolucionario.4 Las teorías sobre la 
cultura, incluyendo los principios del funcionamiento del derecho comenzaron a 
construirse como el resultado de una investigación de campo a largo plazo. Aunque 
el antropólogo funcionalista no rechazó la idea general de la evolución de la cultura, 
tema que había ocupado a sus grandes predecesores,5 lo que le interesaba más era 
el funcionamiento del sistema cultural y no su génesis. La que hizo suya fue la pers-
pectiva sincrónica, no la diacrónica. Su teoría antropológica se basó en el reconoci-
miento de la supremacía de los hechos biológicos y psicológicos que determinaban 
la vida humana y la forma de las culturas humanas.

Malinowski afirmó que la cultura entendida como herramienta para satisfacer 
las necesidades biológicas y psíquicas formaba relaciones específicas entre los parti-
cipantes, creaba nuevas motivaciones de comportamiento y, a continuación, nuevas 
necesidades. Las necesidades biológicas primarias son modificadas por la cultura 
que se apoya en la acción humana organizada, y en la base de esta organización 
están las instituciones. Para descubrir los principios en los que se apoya el sistema 
cultural, hay que analizarlo en el contexto en el que opera, es decir, en el sistema de 
instituciones sociales (Brozi 1983).

Malinowski estaba convencido de que la antropología debía darse a la tarea 
de crear una teoría general de «cultura y mecanismo de la sociedad humana» 
(Malinowski 2000:241). Esta teoría servía para permitir una investigación efec-
tiva de varias áreas de la cultura, incluyendo el derecho. El antropólogo creía que 
ninguna de las áreas de la «cultura primitiva» estaba tan descuidada como el de-
recho (2000:241). Sus opiniones acerca de lo que era la ley y cómo debía exami-
narse permitían, al mismo tiempo, reconocer cuáles eran los errores típicos que los 
antropólogos cometían al investigarla. Estas consideraciones fueron presentadas en 

4  Por supuesto, hay que recordar que en el terreno de estudios antropológicos estadounidense el 
cambio tan revolucionario se debe a Franz Boas.

5  Véase, por ejemplo, Malinowski (1942a:1237).
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varias publicaciones importantes, incluyendo Crimen y costumbre en la sociedad 
salvaje.6

Este último libro se basó en las investigaciones de Malinowski entre los «salvajes» 
de las islas Trobriand. Un lector que a partir del título espera aprender mucho sobre 
los crímenes cometidos en las islas de los «mares del sur» quedará decepcionado. El 
tema dominante en la obra es la costumbre. Del siguiente texto de Malinowski sobre 
el «derecho primitivo» publicado en 1934, a saber, su «Introducción» al libro de H. I. 
Hogbin, Ley y orden en Polinesia, aprendemos que el «salvaje» en «la realidad no es 
salvaje, ni es más salvaje que ninguno de nosotros» (2000:237). Pero si Malinowski 
no habla de los salvajes ni tampoco del crimen, ¿de qué habla?

Lo que podemos tratar como la contribución de Malinowski más importante 
al desarrollo de la antropología legal es su enfoque multidimensional. Empecemos 
con su crítica de las investigaciones de otros antropólogos.

Una mirada malinowskiana al estado del arte 

En las reflexiones de Malinowski sobre la ley, un papel importante, juegan polémicas 
con otros investigadores. Él critica tanto a estos para los cuales «el estado de salva-
jismo parecía ser sinónimo de estado de anarquía o, al menos, de falta del derecho y 
de cualesquiera restricciones» (Malinowski 2000:241-242), como a aquellos que hi-
cieron del «salvaje» el modelo de un obediente ciudadano que ordena la ley de forma 
automática y servil (Malinowski 1982:22). Según Malinowski, las culturas crean las 
reglas ideales que el derecho exige, siendo los participantes de estas culturas los que 

6  El libro fue precedido por otros textos sobre el tema, entre otros, una conferencia que Malinowski 
dio en la Real Institución de Gran Bretaña en 1923 y la que publicó en las Actas de la Real Institución 
de Gran Bretaña en 1925 bajo el título: «Las fuerzas de la ley y el orden en una comunidad primitiva» 
(Malinowski 1925a). Junto con dos artículos publicados en Nature (1925b; 1926b), esta conferencia dio 
pie al libro del pequeño volumen, pero de gran importancia para la antropología, es decir, Crime and 
Custom in Savage Society (1926), después traducido al español como Crimen y costumbre en la sociedad 
salvaje (1982). Véase, por ejemplo, Hoebel (1954). Además de las publicaciones dedicadas estrictamente 
a la ley, el tema aparece en muchos otros textos (véase, por ejemplo: Malinowski 1913; 1986; 1936a; 1936b; 
1942b; 1977; 1984). También debe recordarse que en los años 1940-1941, Malinowski daba un seminario 
sobre derecho primitivo y jurisprudencia primitiva en la Universidad de Yale, un importante centro de 
realismo jurídico.
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desarrollan formas de evitar o estirar estas reglas ideales (1982:142-143).7 Malinowski 
creía que a los antropólogos les resultaba más fácil investigar el lado declarativo de 
la ley, presentado al investigador por el nativo, que investigar el estado real de cum-
plimiento de las reglas disponible solo para el investigador en el campo (1982:143-
144). La verdadera imagen del funcionamiento del derecho entre los «salvajes» se 
construye únicamente al combinar los siguientes enfoques: 1) la antigua visión del 
«salvaje rampante» creada por los investigadores que se habían dado cuenta de las 
complejidades e irregularidades del comportamiento de los nativos y 2) la perspec-
tiva nueva representada por los antropólogos contemporáneos de Malinowski que 
se habían enfocado en las historias contadas por sus informantes nativos. Solo una 
síntesis de estas simplificadas versiones puede ofrecernos una imagen del «estado de 
cosas muy complicado» (1982:144).8

El autor de «La vida sexual de los salvajes» desafiaba la división de la humanidad 
en salvajes y no-salvajes, lo que lo impulsaba a echar por tierra aquellas concepciones 
antropológicas que no solo identificaban el derecho con instituciones desarrolladas 
o regulaciones codificadas (Malinowski 2000:242), sino además con las que impug-
naban la continuidad entre nuestro sistema legal y el funcionamiento de las insti-
tuciones «primitivas» (2000:249). Entre los antropólogos criticados estaba Alfred 
Reginald Radcliffe-Brown, quien afirmaba que «algunas sociedades primitivas no 
tienen derecho» (2000:244).9 Malinowski sostenía que el antropólogo debe detectar 

7  Esto es lo que Malinowski afirma en Crimen y costumbre… En «Introduction» a Hogbin [en pola-
co publicado como «Ley y costumbre»] critica a Radcliffe-Brown y distingue las costumbres naturales 
(la forma de construir chozas o comer), las cuales no se violan, porque nadie quiere violarlas y otros 
tipos de reglas que son reglas jurídicas relacionadas con las sanciones. Sin embargo, la distinción entre 
los dos tipos de reglas no es precisa (Malinowski 2000:247).

8  Malinowski, al criticar a Hobhouse, escribe: «Nos gustaría saber más sobre esta inapreciable ac-
titud mental, pero el autor sencillamente lo da por descontado. Es más, la definición mínima de la ley 
como ‘un conjunto de reglas que una autoridad independiente de lazos personales se encarga de hacer 
cumplir’ me parece demasiado estrecha y que no destaca suficientemente los elementos más pertinen-
tes» (1982:25).

9  En el periodo de entreguerras, los debates antropológicos se referían principalmente a la definición 
de ley y al método que se iba a utilizar para estudiarla. Bronisław Malinowski y Reginald Radcliffe-
Brown, entre otros, sostuvieron discusiones sobre este tema (véase, por ejemplo, Comaroff y Roberts 
1986:6). Radcliffe-Brown definió la ley primitiva como un control social que actúa mediante el uso 
sistemático de la fuerza por parte de una sociedad organizada políticamente. Entonces, del hecho de que 
no todas las sociedades tienen un poder organizado políticamente se sigue claramente que no todas las 
sociedades tienen derecho. Ni Durkheim ni Radcliffe-Brown, según Malinowski, tomaban seriamente en 
cuenta al individuo eliminando del análisis funcional de la cultura los elementos biológicos (2000:258).
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el denominador común de las reglas que rigen el mundo del derecho occidental y 
«primitivo» (2000:250). Entre dichas reglas están las que rigen el funcionamiento de 
instituciones tales como la familia, el liderazgo, las instituciones religiosas.10 En 1914, 
en una carta a Sidney Hartland, Malinowski escribió que se debería evitar «trans-
ferir las nociones del derecho occidental a las instituciones que regulan la vida de 
los nativos» (Young 2004:470). Bronio, como lo llamaban sus amigos, también creía 
que, independientemente de si especificamos una regla como la costumbre o la ley, 
es necesario investigar si realmente es respetada, en qué condiciones adquiere fuerza 
vinculante y cuáles son los mecanismos sociales que obligan a someterse a ella. De 
este modo, anticipaba de alguna manera la controversia de Gluckmann-Bohannan y 
parcialmente la resolvía.

Tanto Max Gluckman como Paul Bohannan asumieron que, como en el caso de 
las sociedades occidentales, el derecho es siempre un fenómeno que se puede iden-
tificar como un campo separado. Aunque ambos utilizaron el enfoque de análisis 
de casos, difirieron en cuanto a la forma en que presentaron los resultados de las 
investigaciones. Paul Bohannan, quien realizó una investigación entre los tiv, creía 
que, para una descripción significativa del sistema legal de una cultura dada, es 
necesario usar terminología indígena (1957, 1965). Criticó a Max Gluckman, quien, 
describiendo las leyes de los borotse, utilizó categorías occidentales (Gluckman 
1955; 1969). Este último se quejaba de que el enfoque de Bohannan era demasiado 
restringido, lo que hacía imposible el análisis comparativo. Solo las categorías indí-
genas descritas y traducidas a sus contrapartes occidentales permiten realizar es-
tudios comparativos interculturales11 (Gluckman 1969; Comaroff y Roberts 1986). 
Veinte años antes de la disputa entre Gluckman y Bohannan, Malinowski escribió 
en la «Introducción» a Hogbin citada arriba que, independientemente de si estamos 
tratando con una ley contemporánea o primitiva, deberíamos estudiar su efecto 

10  Como ejemplo positivo de tal práctica antropológica, Malinowski ofrecía la investigación del 
abogado Cornelis van Vollenhoven. Mientras Bronisław Malinowski estaba realizando una investiga-
ción en las islas Trobriand, Van Vollenhoven echaba los cimientos para la escuela de antropología jurí-
dica Adat (Adat Law School). Van Vollenhoven introdujo, antes de Eugen Ehrlich y George Gurvitch, la 
idea del pluralismo legal. Ya en 1937, o sea, unos 20 años antes de la controversia Gluckman-Bohannan, 
el investigador holandés exigía que la antropología legal asimilara el entendimiento indígena del dere-
cho (Rouland 1994:86).

11  Curiosamente, la disputa entre Gluckman y Bohannan, en la que también participaron otros 
investigadores, se convirtió en objeto de análisis para varios etnógrafos que reconocieron que aportó al 
tema nuevos datos y argumentos.



260 las máscaras de malinowski. a 100 años de la publicación
 de los argonautas del pacífico occidental

(2000:288).12 Por lo tanto, el investigador debe centrarse en la función, no en la 
forma de la ley. Esta fue la directriz que los antropólogos jurídicos adoptaron más 
tarde. 

Al escribir Crimen y costumbre… Malinowski consideraba inapropiado el en-
foque en el que se ponía demasiado énfasis en las excepciones a las reglas, es decir, 
la «aparente violación del derecho natural». Los investigadores integraban las reglas 
a partir de las excepciones puesto que «la ciencia construye un universo bien regu-
lado, basado en leyes generalmente válidas, impulsado por fuerzas definidas que 
todo lo penetran y ordenado de acuerdo con unos pocos principios fundamentales» 
(Malinowski 1982:87). Desde esa perspectiva, otro error consistía, según Malinowski, 
en sobrestimar los casos del derecho penal, o «casos de crímenes horribles seguidos 
de venganza tribal» (1982:89). El modo de ver el derecho primitivo como el derecho 
penal, lo criticó, entre otros, Hartland (2000:243). Malinowski estaba principalmente 
interesado en el derecho civil que, según él, debería estar en el centro de las investi-
gaciones antropológicas (aunque, según Andrzej Paluch, la distinción entre derecho 
civil y derecho penal en la «sociedad primitiva» no estaba completamente clara en el 
trabajo de Malinowski) (Paluch 1981:95). La siguiente tarea de investigación que asignó 
a los antropólogos fue entonces el estudio del mecanismo que previene la violación 
de las costumbres tribales (Malinowski 1982:72). Las investigaciones que Malinowski 
llevó a cabo en la Melanesia iban a constituir un modelo para estudios posteriores 
planeados en otras áreas geográficas. Dado que entre los trobriandeses, el derecho 
civil estaba muy desarrollado, debería suponerse que en otros lugares la situación era 
parecida (1982:57).13 Al ver la cultura y la sociedad como un mecanismo funcional, 
Malinowski centraba su interés en el derecho civil, o sea, «la ley escuchada, no vio-
lada». La pregunta que resuena en Crimen y costumbre… es la siguiente: «¿Cómo está 
constituido el orden social en la sociedad ‘primitiva’?» (Conley y O’Barr 2002:855).

12  «El hecho de si usamos la palabra ‘ley’ o la remplazamos con alguna otra expresión, es un asun-
to menor. Nuestra propia ley no es más que una costumbre de fuerza vinculante esencial, o sea, una 
costumbre que garantiza el funcionamiento eficiente de nuestras instituciones […]. Creo que a este 
respecto no hay brecha fundamental en la continuidad de la ley en nuestra sociedad y la costumbre de 
las sociedades primitivas» (Malinowski 2000:250).

13  Malinowski escribe que en Crimen y costumbre… tratará de «demostrar en un sector etno-
gráfico, el noroeste de Melanesia, las razones por las cuales observaciones de naturaleza semejante 
a las que yo he llevado a cabo debieran extenderse, además, a otras sociedades con el objeto de 
adquirir alguna idea sobre sus condiciones jurídicas» (1982:28).
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Unas modificaciones se vuelven visibles en el texto publicado poco antes de la 
muerte del polaco. ¿Fue solo a partir de las ideas del mismo Malinowski o también 
tomando en cuenta la visión de los partidarios del realismo estadounidense —el 
antropólogo A. E. Hoebel y el abogado K. N. Llewellyn y sus investigaciones críticas 
sobre antropología jurídica— que se modificó la concepción malinowskiana acerca 
de la «ley primitiva?» Eso no lo vamos a saber con seguridad. Es cierto que en este 
tiempo Malinowski todavía creía que la investigación antropológica debía centrarse 
en el derecho civil y en las reglas que «son cumplidas», pero la opinión positiva que 
expresó hacia The Cheyenne Way, el libro publicado en 1941 por K. N. Llewellyn y 
A. E. Hoebel, tenía que tomarse de la mano también con una opinión positiva sobre 
el método del caso problemático (trouble case method). La reseña a The Cheyenne 
Way Malinowski la publicó como un texto independiente: «Nueva herramienta para 
estudiar el derecho: especialmente el primitivo», que primero apareció en Lawyers 
Guild Review en mayo de 1942. En el lapso de un mes, ya después de la muerte del 
antropólogo, el mismo texto fue nuevamente publicado en The Yale Law Journal 
(Malinowski 1942a). Antes de pasar al escrutinio que Malinowski hizo del libro de 
Hoebell y Levellyn acerca de las costumbres entre los cheyennes, echaremos más luz 
sobre el concepto malinowskiano de «ley».

Do ut des y la ley como sanción o «costumbre efectiva»

Malinowski sostuvo que «el derecho primitivo no es un conjunto de reglas homo-
géneo y perfectamente unificado basado en un principio desarrollado en un cuerpo 
consistente» (1982:121). Evidentemente, para él fue más fácil decir lo que la ley no es 
que decir lo que es. Lo curioso es que en el artículo mencionado arriba (1942) declaró 
lo siguiente:

El problema que debe plantear y resolver un investigador de campo, un académico que 
se ocupa de la jurisprudencia comparativa y un sociólogo que trata de colocar la ley en 
relación al control social, y el control social en relación a la cultura como un todo, reside 
en ofrecer una definición estricta de la ley en relación con las costumbres, las reglas 
éticas, las normas morales y la etiqueta (Malinowski 1942a:1238).
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A pesar de su insistencia en presentar una «definición estricta», él mismo no pro-
puso ninguna definición de «ley». Sus declaraciones sobre este tema traen a colación 
una especie de juego de sombras: la ley aparece en muchos mecanismos e instituciones 
de la cultura con los cuales está asociada, pero no puede ser captada en sí misma. Esta 
falta de claridad sobre lo que es el fenómeno discutido puede percibirse como una 
ventaja o como una desventaja. Sin darse a la tarea de presentar una definición clara 
del concepto —lo cual, sin embargo, exigía a otros investigadores—, Malinowski pudo 
reinterpretar más fácilmente este concepto en sus textos posteriores.

El lector de Crimen y costumbre… aprende que la ley cubre «toda la cultura y 
constitución de la tribu de estos nativos» (Malinowski 1982:64) y que la estructura 
de la sociedad de Trobriand se basa en el principio de estatus legal (1982:61) además 
de que la investigación del derecho primitivo es un estudio de «diversas fuerzas que 
crean el orden, la uniformidad y la cohesión en una tribu salvaje» (1982:14). Como 
afirma Malinowski:

las reglas jurídicas destacan del resto por el hecho de que están consideradas como obli-
gaciones de una persona y derechos de otra. No están sancionadas por una mera razón 
psicológica, sino por una definida maquinaria social de poderosa fuerza obligatoria 
que, como sabemos, está basada en la dependencia mutua y se expresa en un sistema 
equivalente de servicios recíprocos lo mismo que en la combinación de tales derechos 
con lazos de relación múltiple (Malinowski 1982:70).14

Las reglas jurídicas, es decir, aquellas que definen obligaciones vinculantes, no son 
simplemente reglas de costumbre que además el nativo obedezca mecánicamente. La 
ley no es solo un mecanismo para administrar justicia en caso de un delito. El «factor 
o el momento de la ley» equivale a la coacción social efectiva y se asocia con ciertos 
«dispositivos complejos» que hacen que las personas cumplan con sus compromisos.

Ante todo, está el principio de reciprocidad, do ut des, que impregna la vida tribal, 
apareciendo tanto en actos religiosos como, por ejemplo, en la ley marital. Malinowski 
somete a la crítica las opiniones de Halse Rivers, Hartland y Durkheim rechazando 
la idea de que es la «responsabilidad colectiva» la que tiene el poder de convertir la 

14  El «derecho civil» es, según Malinowski: «la ley positiva que gobierna todas las fases de la vida 
de la tribu; consiste, por lo tanto, en un cuerpo de obligaciones forzosas consideradas como justas por 
unos y reconocidas como un deber por los otros, cuyo cumplimiento se asegura por un mecanismo 
específico de reciprocidad y publicidad inherentes a la estructura de la sociedad» (1982:73-74).
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costumbre en ley. Al relacionar las reglas de conducta con los motivos y las sanciones, 
Malinowski (1982:42) también señala que, aparte de las reglas legales, existen otras que 
no deben confundirse con la ley.

En la descripción de reglas que se convierten en las reglas de la ley, Malinowski 
recuerda sus rasgos específicos: las obligaciones, las sanciones y el mecanismo de 
reciprocidad. En todas las relaciones sociales existe el mismo mecanismo legal 
que otorga a los compromisos vinculantes el carácter de una categoría especial 
(Malinowski 1982:53-54). El principio de reciprocidad está incluido en cada acto 
(1982:40).15 Dado que no cumplir con las obligaciones coloca al hombre en una po-
sición intolerable, así como cumplirlas con retraso o deficientemente lo cubre de 
oprobio y es causa de pérdida de prestigio, la opinión de las comunidades definitiva-
mente es decisiva para la observancia de la ley (1982:35-37). Como dice más adelante: 
«Pero la compulsión social, la consideración por los derechos efectivos y por las pre-
tensiones de los otros ocupan siempre un lugar preeminente en la ley, así como en 
sus formas de conducta, una vez que esto ha sido bien comprendido» (1982:42). La 
ley se presenta aquí como un resultado específico de la configuración de las obliga-
ciones, por lo que es imposible «al nativo eludir sus responsabilidades sin sufrir por 
ello en el futuro» (1982:74). La ley, por lo tanto, aparece como una fuerza que obliga 
a obedecer. Malinowski admite el error cometido en Los argonautas: «Sin embargo, 
cuando describo una categoría de ofrendas como ‘regalos puros’ y bajo este nombre 
coloco los regalos de marido a mujer y de padre a hijos, está bien claro que cometía 
una equivocación» (1982:54-55). Resulta, sin embargo, que la obediencia a la ley no 
es absoluta porque unas páginas más adelante leemos que tiene sus formas perfectas 
que se respetan o no (1982:96-97). Si un nativo «puede evadirse de sus obligaciones 
sin pérdida de prestigio o sin posible riesgo de sus ganancias, lo hace, exactamente 
como lo haría cualquier hombre de negocios civilizado» (1982:44).

El derecho civil entre los nativos, como entre nosotros —dice Malinowski— se 
refiere principalmente a la propiedad y la riqueza. Las responsabilidades y obliga-
ciones (por ejemplo, con respecto al uso de una canoa) conectan al grupo con un 
equipo de trabajo (Malinowski 1982:31-32). Para comprender correctamente las reglas 
jurídicas (por ejemplo, con respecto a la propiedad de una canoa) en una sociedad 

15  Sin embargo, Malinowski afirma lo siguiente: «Casi no es necesario añadir que hay también otras 
fuerzas poderosas, además de la compulsión de las obligaciones recíprocas, que ligan a los pescadores 
a sus tareas» (Malinowski 1982:42).
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determinada, se debe describir el estado legal de los asuntos en términos de «hechos 
concretos», evitar generalizaciones y reducir los fenómenos a otros fenómenos que 
conocemos (1982:33-34). En este caso, la propiedad se define por los deberes, privile-
gios y beneficios mutuos que vinculan a los copropietarios entre sí. Como en el caso 
de una canoa, o del intercambio de productos, el aspecto legal está definido por un 
sistema de obligaciones mutuas (1982:35-37). Pero el aspecto legal también existe en 
todas las otras áreas de la vida tribal más allá de la propiedad y la riqueza. Se mani-
fiesta, por ejemplo, en el luto, en el matrimonio16 —una institución legal muy impor-
tante para la antropología— o en la magia (1982:47-48).

Malinowski señaló que aparte de las reglas equipadas con poder social de acción, 
las comunidades descritas por él también tienen normas basadas en sanciones sobre-
naturales (Malinowski 1982:65-69).17 Prestó especial atención a la brujería, que en la 
Polinesia, así como en otras partes de Melanesia que investigaba, era un medio para 
ejercer el poder: «Así pues, ordinariamente la magia negra actúa como una auténtica 
fuerza jurídica ya que se emplea para hacer cumplir las reglas de la ley tribal, pre-
viene la violencia y restablece el equilibrio perturbado» (1982:105). Según Malinowski, 
al igual que la brujería, el suicidio es una fuerza conservadora pues ambos «consti-
tuyen sólidos puntales de la ley y el orden» (1982:118). Y aunque estos dos fenómenos, 
junto con el poder del jefe, la magia, las consecuencias de los tabús y los actos de 
venganza personal, son prácticas de las que se derivan los métodos de castigo, el autor 
de Crimen y costumbre… advierte que no encontró arreglo ni costumbre que pudiera 
clasificarse como una forma de «administración de justicia», de acuerdo «con un có-
digo y por métodos fijos». Las instituciones que conoció eran formas de acabar rá-
pidamente con un estado de cosas ilegal o de restablecer el equilibrio (1982:118). Y 
más aún: «las prohibiciones más definitivas son elásticas ya que existen metódicos 
sistemas de eludirlas» (1982:119). Malinowski admitió que, aunque la brujería pudiera 

16  Según Malinowski, el matrimonio debe verse como una transacción legal; esta perspectiva no fue 
el enfoque predilecto de los investigadores (Malinowski 2000:266). El antropólogo polaco creía que ver 
en el acto ceremonial del matrimonio solo un vestigio o una representación simbólica de los tiempos 
pasados «es un caso especial de locura anticuaria». También dice irónicamente que: «La etnografía aún 
no ha descubierto ningún ritual marital que sería el símbolo del zurcido de los calcetines» (2000:267). 
Según la opinión de Malinowski, es fácil demostrar que «toda la estructura de la sociedad de Trobriand 
está fundada en el principio de estatus legal. Con esto quiero decir —escribe— que los derechos del jefe 
sobre los individuos particulares, del marido sobre la mujer, del padre sobre el hijo, y viceversa, no se 
ejercen arbitrariamente ni de un modo unilateral, sino de acuerdo con reglas bien definidas y dispuestas 
en cadenas de servicios recíprocos bien compensadas» (1982:61).

17  Entre las reglas que no tienen el carácter legal están, por ejemplo, las reglas sobrenaturales. 
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utilizarse con objetivos criminales y convertirse en un delito, lo que despertaba más 
su interés era el hecho de que la brujería soliera utilizarse para apoyar el orden social 
establecido, incluso como un mecanismo que fungía como sanción no para el derecho 
penal, sino para el derecho civil (Malinowski 2000:278). La magia negra «es un modo 
de fortalecer el statu quo, un método de expresar las desigualdades tradicionales y de 
contrarrestar la formación de otras nuevas» (Malinowski 1982:13).

En la «Introducción» a Law and Order in Polynesia publicada en 1934, Malinowski 
confiesa que lo que está buscando es «una teoría que defina el lugar exacto de la ley en 
el sistema general de la civilización humana, que reconozca la ley como parte del có-
digo general de conducta, que dé criterios precisos para determinar los mecanismos 
que obligan a las personas a cumplir con la ley. Que permita encontrar el factor 
más importante para el derecho primitivo y nuestro propio derecho» (Malinowski 
2000:250-251). 

También declara de inmediato que no puede presentar una teoría «pretenciosa» 
del aspecto legal de la cultura —en esta, como escribe, «breve introducción»— 
(Malinowski 2000:251). La cultura se incorpora en las instituciones, y el derecho es 
uno de los requisitos básicos de todos los procesos culturales (2000:253). A pesar de 
su declaración de no ofrecer una definición exacta de ley, él la llama una «costumbre 
efectiva» (2000:249), una vez más borrando el límite entre la ley y la costumbre, cuya 
delimitación fue propuesta por otros autores, en particular por Radcliffe-Brown.18 En 
respuesta a las críticas, Malinowski afirma que está libre del delito de generalización 
precipitada: en Crimen y costumbre…, las conclusiones generales tienen, según el 
autor, a lo sumo, la naturaleza de una tesis, lo que puede ser el punto de partida de una 
nueva disputa, ya que él solo mostró principios generales relacionados con el derecho 
primitivo (2000:276-277).

Cuatro encarnaciones de la ley

En «Nueva herramienta para estudiar el derecho: especialmente el primitivo», 
Malinowski decide esclarecer su concepción de la ley. Como postulado principal 

18  «La incumbencia principal del derecho estriba en el mecanismo social que se encuentra en la 
base de todas las obligaciones verdaderas y cubre una porción muy vasta de sus costumbres, aunque ni 
mucho menos todas ellas, como ya sabemos» (Malinowski 1982:77).
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presenta la idea de que el término «ley» debe aplicarse en un sentido estrictamente de-
finido. Distingue cuatro de sus acepciones: 1) la ley como principio de determinismo 
(por ejemplo, la ley de la ciencia); 2) como norma de conducta (por ejemplo, conven-
ciones); 3) como regulador del comportamiento en las relaciones entre individuos y 
grupos (incluyendo las reglas relativas a la propiedad, el poder, la protección de la 
vida, la definición de las reglas de las relaciones sexuales); y 4) como mecanismo que 
se activa cuando se produce un conflicto de reclamaciones o se rompen las reglas so-
ciales de comportamiento. Malinowski señala que esta clasificación no está completa 
y su objetivo es eliminar la ambigüedad en el uso del término «ley». Para él es crucial, 
ante todo, la diferencia entre la ley como orden social (3) y la ley punitiva que resta-
blece el orden de la acción social (4) (Malinowski 1942a:1243). Esta última comienza 
a funcionar cuando deja de operar la versión que significa el orden (1942a:1243-1244).

Malinowski también vuelve aquí a sus ideas anteriores según las cuales las ac-
ciones humanas, incluida la ley, constituyen «un elemento de orden y el componente 
de acción armoniosa» (Malinowski 1942a:1245) además de que son fenómenos de-
terminados por la cultura, y en particular por sus instituciones.19 Vuelve también a la 
cuestión de las sanciones (o falta de ellas) y su relación con la ley. Esta vez, Malinowski 
afirma que «las sanciones distinguen la ley de otras reglas» (1942a). Es muy intere-
sante su declaración en el sentido de que «cada ley particular está determinada por 
la necesidad de preservar la identidad del grupo» (1942a). Sin embargo, este pensa-
miento no lo desarrolló.

Los fragmentos más importantes de «Nuevas herramientas...» remiten, sin em-
bargo, directamente al trabajo de Llewellyn y Hoebel, a veces tomando la forma de 
un comentario que explica la propia posición teórica de Malinowski. Aunque él 
confiesa que sus reservas son el resultado de una fuerte identificación con la posi-
ción adoptada por los autores y que el libro de Llewellyn y Hoebel es «excelente»20 
(Malinowski 1942a:1250), se le agregará, como veremos más adelante, una serie de 
comentarios críticos a los autores. «Las nuevas herramientas para la interpretación de 

19  «La función fundamental del derecho es contener ciertas propensiones naturales, canalizar y 
dirigir los instintos humanos e imponer una conducta obligatoria no espontánea; en otras palabras, 
‘asegurar’ un tipo de cooperación basado en concesiones mutuas y en sacrificios orientados hacia un fin 
común» (Malinowski 1982:79-80).

20  Malinowski admite, entre otras cosas, que: «La mayor importancia del libro, sin embargo, se en-
cuentra en la teoría del derecho en general, y el derecho primitivo en particular, que constituye la base 
para la interpretación de la ley de los Cheyenne» (1942a:1237-1238). 
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la ley, especialmente la primitiva» es el último texto de Malinowski sobre la ley. Para 
entender lo que él quiere transmitir debe recordarse de qué trata The Cheyenne Way. 

Como ya dijimos, los autores de libro comentado provenían de dos disciplinas 
distintas. Karl Nickerson Llewellyn era abogado y E. Adamson Hoebel antropólogo, 
ambos partidarios de la sociología relacionada con el realismo jurídico estadouni-
dense. Su investigación conjunta sirvió para desarrollar un análisis de la práctica legal 
basada en la descripción etnográfica de casos «problemáticos». En la década de 1930, 
realizaron una investigación en la reserva del río Tongue, entre los cheyenne, a los 
cuales consideraron como los más representativos de los algonquinos occidentales. Su 
intención era analizar los procesos legales que tienen lugar entre «un pueblo conocido 
por sus instituciones estructuradas y su sentido de la forma» (Llewellyn y Hoebel 
2002:ix).

Según Llewellyn y Hoebel, se puede hablar de tres enfoques en la investigación 
del derecho: a través de normas que controlan patrones (ideológicos), a través de 
reales patrones de comportamiento (descriptivos) y a través de ejemplos de problemas 
y cómo estaban abordados (Llewellyn y Hoebel 2002:20). La norma que permite lidiar 
con un caso difícil, o sea, cuando hay una discrepancia entre las normas aplicables, 
es la ley en una cultura determinada (2002:23). Estas normas cuyo incumplimiento 
está relacionado con las consecuencias es la ley. Por lo tanto, estas normas difieren 
significativamente de las otras. La legitimación se manifiesta en la acción (2002:25). La 
técnica de usar una forma particular o norma legal es más importante que la norma 
misma. Aprendemos sobre el significado de la norma al enfocarnos en «casos proble-
máticos»: «Los casos problemáticos, escogidos y cuidadosamente analizados, son la 
forma más segura de descubrir la ley. Los datos derivados de ellos son los más fiables. 
Su rendimiento es el mejor. Son los más fructíferos» (2002:29). Según Llewellyn y 
Hoebel, el método de análisis de casos fue, tanto para el escritor como para el lector, la 
única forma de verificar la teoría construida. Analizar casos implica prestar atención 
a las secuencias de comportamiento y a los «puntos de inflexión», o sea, «puntos de 
patrón y crisis, en los que no solo se suspende el drama de la historia, sino también 
todo su significado» (2002:35). 

Llewellyn y Hoebel creían que el derecho emerge porque fallan los métodos menos 
estrictos para mantener el orden (2002:238), y el éxito de cualquier sistema legal de-
pende de la aceptación de este por parte de la gente a la que se aplica. La medida en 



268 las máscaras de malinowski. a 100 años de la publicación
 de los argonautas del pacífico occidental

que el sistema es parte integrante de la red de relaciones sociales desarrolladas dentro 
de una cultura determinada está relacionada con cuánto «se aceptará como parte de 
los patrones de comportamiento en el patrimonio social de un pueblo determinado» 
(2002:238). Y entonces, por ejemplo, estuvieron de acuerdo con Malinowski al señalar 
el importante papel asociado con el intercambio (2002:251). Observaron, sin embargo, 
que entre los cheyennes no hay presión para devolver el regalo y participar en el in-
tercambio. En el mundo cheyenne no había obligación de un intercambio como la ley 
(2002:266-267), porque el «corazón de la ley […] reside más en el imperativo que en 
el normativo carácter de los fenómenos» (2002:283). La «rectitud» de la reclamación 
es inherente tanto a la ley «primitiva» expresada en las prácticas en las cuales no se 
requiere la participación del abogado que presenta una demanda como en cualquier 
especializado law-stuff en la cultura occidental. En este último caso, la rectitud de la 
reclamación se manifiesta en la demanda de repetir lo que ya se hizo oficialmente 
antes. El derecho muestra una lucha constante entre la institución, su estructura y el 
propósito de su existencia (2002:27). Entre los cheyennes, la vista de la causa se mani-
fiesta a través de la acción; es como «el movimiento de los peones en el tablero de aje-
drez» (2002:325). Es a partir de estos movimientos que Llewellyn y Hoebel conocieron 
las reglas del juego (Krysinska-Kaluzna 2017).

Malinowski señaló a Llewellyn y Hoebel varias imprecisiones. Al leer los co-
mentarios del antropólogo polaco, a veces podemos tener la impresión de que las 
críticas dirigidas a los investigadores estadounidenses podrían ser, al menos en 
parte, autocríticas. Este es el caso cuando habla sobre la falta de claridad o la falta 
de análisis del impacto de la administración colonial o el impacto de las socie-
dades nacionales en las culturas examinadas por los antropólogos. Lo que según 
Malinowski brilla por su ausencia en el trabajo revisado es la cuestión de cómo la 
presión del «hombre blanco» influyó en la «justicia primitiva» y en el «juicio del 
corte primitivo» (Malinowski 1942a:1237).21 También afirma que el análisis de los 
casos problemáticos presentado por los autores estadounidenses no es suficiente 
para comprender el panorama completo del derecho. Que al tratar con el derecho 
penal, los investigadores ignoran el derecho civil, tan importante para Malinowski. 
No pueden entonces reconocer y definir el peso del derecho civil entre los indígenas 

21  En los textos sobre la ley, Malinowski menciona estas influencias pocas veces, sin someterlas a un 
análisis más profundo (por ejemplo, 2000:242, 259; 1982:105, 111-112, 139).
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(1942a:1252). Además, Malinowski advirtió que los autores de The Cheyenne Way 
omiten los logros de muchos autores que se ocupan del derecho desde la perspectiva 
de las ciencias sociales (entre ellos está la figura el nombre de Leon Petrazycki, que 
se mencionará más adelante) (Malinowski 1942a:1250). 

A pesar de los comentarios críticos, Malinowski quedó muy impresionado por 
los aciertos de Llewellyn y Hoebel y el enfoque teórico que adoptaron. Escribe que 
el problema planteado por ellos, o sea, la distinción entre la evolución tradicional 
de las costumbres y las normas, por un lado, y los intereses dinámicos de los indivi-
duos y grupos, por el otro, es uno de los temas más importantes de la jurisprudencia 
(Malinowski 1942a:1237). Opina que estos autores estadounidenses están comple-
tamente conscientes de la necesidad de tratar el problema de la ley con base en los 
principios del determinismo cultural. También están plenamente convencidos de 
que la dupla que consta de la observancia de la ley y el orden junto con las viola-
ciones de la ley y las consiguientes reparaciones es otro problema de investigación 
muy importante de la jurisprudencia (1942a:1237).

Malinowski coincide con Llewellyn y Hoebel en particular en los siguientes 
puntos: 1) donde no hay libros, solo hay ley en acción; 2) en la ley en acción podemos 
distinguir la ley de orden y los mecanismos que sirven para la eliminación de sus 
violaciones; 3) es difícil distinguir entre el cumplimiento de la ley y lo contrario en 
una comunidad donde no hay códigos, tribunales o policía; 4) la ley es un proceso 
dinámico de adaptación constante, no una reacción de tipo «todo o nada», y 5) esto se 
aplica a todas las instituciones: autoridad local, familia, cazadores, marineros o pesca-
dores (Malinowski 1942a:1238-1239).

Hoebel, en cambio, lejos de estar de acuerdo con Malinowski en todo, expresó 
en sus escritos su respeto al polaco por el hecho de que «rompió la corteza del forma-
lismo legal en la antropología jurídica. Por este servicio, la ciencia social está en deuda 
con él» (Hoebel 1954:208).

Pensamientos inacabados

Al leer a Malinowski, a veces no podemos ignorar la impresión de que los conceptos 
y las definiciones, aunque estén claramente formulados, no están, sin embargo, 
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desarrollados o acabados. En Crimen y costumbre…, por ejemplo, anticipó que 
mostraría la índole de los actos analizados y del procedimiento jurídico criminal, 
también sus relaciones con el derecho civil, los principales factores que contribuyen 
al restablecimiento del equilibrio y las relaciones y posibles conflictos entre los di-
versos sistemas de la ley indígena (Malinowski 1982:91). Y aunque este anuncio fue 
exagerado, los problemas de investigación estuvieron bien formulados; así lo hizo 
también en los textos posteriores. Dijo repetidamente que es necesario examinar 
cuál es el mecanismo cultural que hace que se materialice la coerción legal. Con este 
fin, postuló un análisis de las relaciones sociales y, sobre todo, de las relaciones que 
unen una institución con la otra (Malinowski 2000:288). Recalcó que para estudiar 
las relaciones dinámicas entre los fenómenos y para detectar sus dependencias mu-
tuas era necesario correlacionar los hechos en el campo de manera precisa, espe-
cífica y detallada (2000:228). Y, aunque leyendo sus textos legales no encontremos 
muchos de los análisis postulados por él anteriormente, podemos estar de acuerdo 
con él en que dirigió a muchos investigadores por la ruta de la realización de este 
«programa de trabajo positivo y específico».

Mientras escribía Crimen y costumbre…, como de pasada, a pesar de la presión 
que ejerce en su análisis el principio de reciprocidad y la necesidad de observar las 
reglas que garantizan el orden, y por lo tanto la adhesión al «derecho civil» que pre-
valece en la sociedad «salvaje», Malinowski afirma que hay que «abandonar defini-
tivamente la idea de una ‘costra’ inerte o sólida o de una ‘capa solidificada’ de cos-
tumbres que desde afuera presionan rígidamente sobre toda la superficie de la vida 
tribal» (1982:146). La ley surge de los procesos que gobierna. Más aún, es el resultado 
de lucha constante de algunos principios legales con otros (1982:146). Declara que más 
importante que enumerar las reglas de la ley es observar cómo son implementadas y 
cuáles son las consecuencias de no obedecerlas. Las normas de la ley deben ser exa-
minadas en su funcionamiento en «la vida real». Es entonces cuando aprendemos que 
«su misma naturaleza consiste en los muchos tentáculos con que se introducen en el 
contexto de la vida social» (1982:149).22 Con esta conclusión está muy cerca de afirmar 

22  Como escriben John M. Conley y William M. O’Barr: «Hoy en día, es probable que los 
antropólogos legales traten episodios similares [a los descritos en Crimen y costumbre, mkk] como 
ejemplos reveladores de ‘resistencia’. Pero a pesar de las diferencias en la terminología probablemente 
abordarían el problema de la misma manera que Malinowski». Los autores ofrecen el ejemplo de Sally 
Engle Merry y sus investigaciones sobre las formas en que la clase trabajadora estadounidense entiende 
y usa la ley (Conley y O’Barr 2002:862).
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que la ley es un proceso, que es necesario analizar el conflicto entre las normas, in-
vestigar las disputas. Pero aquí, Malinowski se detuvo a medio trayecto. El resto del 
camino fue completado por Hoebel y Llewellyn, los autores de The Cheyenne Way, y 
Malinowski solo pudo aplaudirlos.

De manera similar, otra idea no acabada desde la perspectiva más contempo-
ránea se encuentra en otro párrafo de Crimen y costumbre…, donde leemos: 

También, hemos podido sugerir una nueva clasificación de las reglas de la costumbre y la 
tradición; una definición revisada de la ley como clase especial de reglas consuetudinarias, 
e indicar ulteriores subdivisiones dentro del propio cuerpo del derecho. En esto, además 
de la principal división entre lo cuasicivil y lo cuasicriminal, encontramos que debe ha-
cerse una distinción entre los varios grados de la ley que se pueden situar en una jerarquía 
desde los estatutos de la ley legítima principal, a través de los usos legalmente tolerados, 
hasta las elusiones y los métodos tradicionales de burlarla. También hemos tenido que dis-
criminar entre un número de sistemas distintos que juntos forman el cuerpo del derecho 
tribal (Malinowski 1982:147).

Esta idea fue luego desarrollada por Leopold Pospisil.23 Y antes de Malinowski, 
sobre el pluralismo legal, escribió también Leon Petrazycki, quien postuló la 
dicotomía del derecho oficial y no oficial, así como el derecho positivo y el derecho 
basado en la intuición (Petrazycki 2002). Cabe señalar aquí que a pesar de que 
Malinowski al referirse a la idea del pluralismo legal y a la idea de la ley como un 
derecho y un deber conocía los trabajos de sus predecesores en este tema, a saber, 
de Ehrlich y Petrazycki, respectivamente,24 no mencionó sus nombres.25 Además, 

23  Mientras realizaba una investigación entre los kapauku en la Nueva Guinea holandesa y entre 
los inuit, Pospisil notó la falta de autoridad central en estas sociedades. Cada comunidad consistía en 
subgrupos con sus propios líderes: familia, familia extendida, linaje, confederación. Pospisil dijo que la 
entidad está sujeta a regulaciones legales en cada uno de los subgrupos a los que pertenece. Estos sub-
grupos, según el investigador, se pueden organizar en una cierta jerarquía a la cual corresponde la de 
sistemas legales. Al final, llegó a la conclusión de que hay tantos sistemas legales como niveles de la ley. 
«No hay ley de la sociedad kapauku, pero hay ley dentro de... kapauku» (Pospisil 1958:277).

24  La distinción similar a la anterior fue introducida por otro precursor de la sociología del derecho, 
Eugen Ehrlich, quien admite que existe derecho vivo y codificado o social y judicial (véase, por ejemplo 
Ehrlich 1929). 

25  Y eso es todavía más interesante cuando tenemos en cuenta que Malinowski en «Un nuevo ins-
trumento…», reconviene a Hoebel y Llewelyn que dan la impresión de que no habían conocido algunas 
obras importantes en el campo de la sociología del derecho, mencionando, entre otros a E. Ehrlich y L. 
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como demuestra Kurczewski, el concepto de la relación entre derechos y obliga-
ciones que se asume como vinculante es, de hecho, el concepto de Petrazycki adop-
tado por Malinowski. La crítica que Hoebel lanza a Malinowski es, por lo tanto, 
la crítica que puede dirigirse, ipso facto, a los pensamientos de Petrazycki. «Muy 
a menudo —escribe Kurczewski— la teoría o concepto recientemente propuesto 
se ajusta tan obviamente a las necesidades de otros escritores e investigadores que 
estos últimos los declaran como algo de lo que habían estado pensando durante 
mucho tiempo» (Petrazycki 2009:50). 

Al igual que Llewellyn y Hoebel, Malinowski pensaba que no era algo natural 
u obvio que la ley debía obedecerse. Para probar esto había que emprender una 
investigación «empírica» que mostraría las consecuencias de su incumplimiento. 
Sin embargo, la puerta que Malinowski pretendía abrir para poder ver la ley como 
un proceso permaneció solo entreabierta. Lo que obstaculizaba la apertura era la 
idea de que todos los fenómenos sociales resultaban consecuencia del principio de 
reciprocidad (Malinowski 2000:282). Hoebel y Llewellyn después de realizar obser-
vaciones de la vida de los cheyennes fueron más allá de este dogma.

Resumen

Bronisław Malinowski concibió el derecho desde la perspectiva de las sanciones so-
ciales, las cuales no se deberían identificar con las sanciones penales en el mundo 
occidental. El autor de Crimen y costumbre… no presentó una definición clara de 
la ley, pero, como escribe Mateusz Stępien, su pensamiento básico era que la ley es 
un «fenómeno multifacético: psíquico, que, aunque se manifiesta en acciones y está 
respaldado por una compleja infraestructura social, realiza funciones hacia otros ele-
mentos de la cultura y con su conjunto» (2014:412). Así que la ley tiene su dimensión 
biológica, social y psicológica (Stępien 2016).

Malinowski se opuso a la idea de que los «nativos» obedecían las órdenes de la 
ley gracias a «esta misteriosa propensión del salvaje» a acatarla, lo que algunos inves-
tigadores les habían atribuido (Malinowski 1982:7). El cumplimiento de la ley equivale 

Patrażycki (1942a:1250). Entre otros científicos polacos importantes —todos conectados con Univer-
sidad Jaguelónica de Cracovia— que influenciaron a Malinowski estaban Stanisław Estreicher, Lotar 
Dargun y Karol Potkanski (véase, por ejemplo, Paluch 1988:5-6). 
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a la obediencia de ciertas reglas que gobiernan la sociedad. La primera de ellas fue la 
fuerza vinculante del sistema de las obligaciones mutuas. No son las autoridades o ins-
tituciones definidas relacionadas con ellas, sino, como creía él: el requisito de recipro-
cidad en relación con el estatus legal de un individuo lo que determina la aplicación 
de la ley. Eso significa que son los procesos sociales los que deben liderar las investi-
gaciones en el campo de la antropología jurídica. Entre los méritos de Malinowski en 
cuanto a su aportación a la antropología jurídica está, indudablemente, la idea de que 
la ley debería ser examinada en el campo, en el contexto de otros fenómenos cultu-
rales. Las reglas no pueden aislarse de la realidad: «Los mandamientos de la ley y de 
la costumbre están siempre orgánicamente conectados y no aislados; que su misma 
naturaleza consiste en los muchos tentáculos con que se introducen en el contexto de 
la vida social, que solo existen en la cadena de transacciones sociales de la que forman 
un eslabón» (Malinowski 1982:149).

Otra suposición extremadamente importante que cambió el pensamiento sobre 
la ley indígena fue la afirmación de que todos somos salvajes o nadie lo es, y que la ley 
de un hombre «salvaje» no es esencialmente diferente de la ley del «no-salvaje»: 

Malinowski amplió la definición del término ‘derecho’ más allá de la esfera con la cual 
se suele identificar: sociedades con códigos, tribunales y policía. De esta manera, quería 
dejar en claro que todas las sanciones a las que está subordinado el comportamiento hu-
mano deberían tratarse como un conjunto y por eso aplicó la palabra ‘ley’ a todas las 
normas que van más allá de la ‘costumbre neutral’ (Goody 1986:132).

Esta opinión de Malinowski estaba relacionada con el rechazo de la idea de que 
toda la vida primitiva estaba dominada por la religión y la magia, por lo que los «sal-
vajes» no pueden distinguir las reglas religiosas de otras reglas de conducta.26

Malinowski, según John M. Conley y William M. O’Barr, fue la figura más im-
portante en la historia de la antropología jurídica: «Antes que nadie —dicen estos 
autores— hizo serias preguntas antropológicas sobre la naturaleza de la ley; el rango 
de forma que la ley puede asumir; las estrategias que emplean las personas para 
usar la resistencia y responder a ella misma; y las formas en que se puede estudiar» 
(Conley y O’Barr 2002:847). Malinowski sembró interrogantes e identificó problemas 

26  Véase, por ejemplo, Seagle 1937:275.
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de investigación que para la antropología legal siguen siendo indicadores que aún 
marcan la ruta. Mientras los antropólogos, lejos del campo, estaban todavía sentados 
en sillones mirando fotos de los «salvajes» en álbumes de fotografías, él estaba ha-
ciendo camino.
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Capítulo 9. El imperativo fabulador. 

 Metafísica, mito y perspectiva

en Nietzsche y Malinowski

Edgar Morales Flores1

Introducción

La publicación de escritos juveniles de Bronisław Malinowski fechados entre 1904 y 
1914, a cargo de Robert J. Thornton y Peter Skalnik (1993a),2 incluye una colección 

de textos que cubren temáticas en las que ya es posible entrever la vocación antropo-
lógica del joven polaco: religión, magia, totemismo, exogamia, aspectos ceremoniales, 
organización familiar y social. Entre los materiales compilados llama la atención uno 
cuya temática difiere del resto: se trata de un estudio escrito en polaco dedicado a 
una obra temprana de Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik. El objetivo que nos proponemos es determinar si hay razones suficientes, 
a partir del análisis de dicho estudio, para hablar de una influencia nietzscheana en 
Malinowski, y si la hay, en qué sentido, forma y contenido. 

Por una parte, el recorrido comenzará con una contextualización del ensayo 
malinowskiano para comprender sus características y ponderar su valor a la luz 
de los estudios nietzscheanos generales; y por la otra, con respecto a su virtual 
incidencia en el desarrollo posterior del pensamiento de Malinowski, especialmente 
en los siguientes temas: mito, metafísica, función simbólica y perspectiva.

1  Profesor/Investigador de la Facultad de Filosofía y Letras, unam, edgarmo@unam.mx
2  Algunos de estos traducidos al español por Leif Korsbaek (2019a).
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Entre quienes conocen la obra de Bronisław Malinowski se da por sabida la in-
fluencia que ejercieron sobre él algunos pensadores adheridos a programas positi-
vistas, en especial los del filósofo Richard Avenarius y el físico Ernst Mach, ambos 
montados en cierto neokantismo que cerraba filas, en el ocaso del siglo  xix, contra los 
relativismos y vitalismos en boga. Sin embargo, poco se sabe de la exposición del muy 
joven Malinowski a lo que parecían ser las antípodas teóricas del positivismo y en qué 
grado incidieron en la conformación temprana de sus ideas. Dichas antípodas tienen 
un nombre concreto: Friedrich Nietzsche. Con todo, como presentaremos adelante, 
el vínculo entre Malinowski y Nietzsche dista mucho de ser un asunto simple, cabal-
mente comprensible o fácil de estudiar. Los flujos que se dieron entre ambos pensa-
dores suponen nichos de irrigación que, a su vez, eran complejos y variados, como 
los diversos materialismos y sus programas de liquidación de la metafísica clásica, al 
igual que el desarrollo y la ramificación del evolucionismo que saltó rápidamente de 
las ciencias biológicas a las sociales, o los distintos tipos de positivismos que seguían 
ramificándose (recordemos que en filosofía la versión lógico-matemática del positi-
vismo será un suceso de extrema importancia en las primeras décadas del siglo xx).

La muerte de Nietzsche empalma con el arranque de un siglo nuevo, en el que su 
influencia se dejará sentir en los ámbitos filológicos, filosóficos, literarios, artísticos 
y políticos, ámbitos a los que hay que sumar también el antropológico (pensemos, 
como ejemplo, en algunas estrategias de análisis cultural como las que podemos hallar 
en obras clásicas de la antropología, como las de Ruth Benedict; o bien en la confor-
mación del perspectivismo y sus desafíos para consolidar el estatuto de ciencia que 
ostenta la antropología social).

Las ideas de Nietzsche siempre fueron polémicas y difíciles de digerir por los 
sectores académicos clásicos y por los gremios conservadores, especialmente por 
los religiosos. Una serie de malentendidos y de agenciamientos incorrectos de su 
pensamiento obstaculizaron aún más su cabal comprensión y correcta valoración 
(el antisemitismo y el nacional socialismo lo adherirán a sus programas). Incluso 
entre las comunidades filosóficas siempre se vieron con recelo y suspicacia las ideas 
del nihilista alemán. No debería ser nada extraño, por lo tanto, percatarnos de que 
era un escándalo que un joven académico brillante como Malinowski hubiera sido 
pillado con los textos nietzscheanos en la nariz. De acuerdo con los investigadores 
Thornton y Skalnik (1993b), Malinowski tuvo un marcado «periodo nietzscheano» 
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que fue motivo de preocupaciones y «ansiedades» entre sus familiares, mentores y 
amigos (1993b:12), y no era para menos en el seno de una familia católica polaca que 
equiparaba a Nietzsche con la muerte de Dios y el relativismo absoluto.

En 1904, a sus 20 años, los intereses exhibidos por el joven de Cracovia eran aún 
distantes del quehacer antropológico. Sus estudios se anclaban en la filosofía, por un 
lado, y en las ciencias físicas por otro; sus deseos revoloteaban entre las imágenes 
propias de la vida académica y las ensoñaciones de una posible vida artística. Justo lo 
último, asociado con una posible influencia nietzscheana, era motivo de los desaso-
siegos de sus cercanos (Thornton y Skalnik 1993b:16). Lo relativamente paradójico del 
asunto es que el acceso al pensamiento nietzscheano fue, con toda probabilidad, un 
curso dedicado al pensamiento del filósofo alemán impartido por el sacerdote católico 
Stefan Pawlicki que, en aquellos días, fungía como mentor de Malinowski.

Ahora bien, ¿qué tan importante realmente fue el acercamiento a Nietzsche por 
parte del joven Malinowski para que este conformara su pensamiento? No contamos 
con los materiales autobiográficos suficientes para responder a la cuestión. De hecho, 
Malinowski no cita a Nietzsche en sus principales escritos más que en su diario, pero 
esa ausencia de referencias académicas podría tener su lógica en el afán del pensador 
polaco de dar a sus puntos de vista una originalidad inédita. Sin embargo, debemos 
recordar que el mismo descrédito pesó sobre la obra nietzscheana en relación con el 
pensamiento freudiano. Hoy sabemos, por ejemplo, que al freudismo le antecede, en 
varias de sus tesis, la incursión nietzscheana en los bajos fondos de «lo irracional». ¿No 
podría suceder algo análogo en el caso de la relación de Malinowski con Nietzsche? 

Para responder la pregunta debemos atender la escritura explícita que Malinowski 
dedica a Nietzsche, y a propósito de ello, traer a cuento un pequeño manuscrito re-
dactado en polaco que ahora conocemos por el rescate editorial emprendido en los 
años noventa por Robert Thornton y Peter Skalnik en su obra The Early Writings 
of Bronisław Malinowski (Malinowski 1993c), conservado en la Sterling Memorial 
Library de la Universidad de Yale, y nunca traducido por su autor al inglés. El texto es 
una presentación crítica de la obra juvenil de Nietzsche «El nacimiento de la tragedia 
o Grecia y el pesimismo», lo cual es particularmente curioso pues se trata de textos 
«juveniles» en ambos casos. En cierta forma, es un intercambio de miradas críticas, 
una hacia las raíces de la cultura occidental, otra hacia el nihilismo vitalista que pre-
tendía dilucidarla.
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Por otro lado, otras dos curiosidades llaman la atención: a) Malinowski, para si-
tuarse críticamente frente al pensamiento nietzscheano, eligió una de las obras más 
tempranas y experimentales de Nietzsche, obra contra la que el propio filósofo había 
explotado por su estilo excesivamente romántico y por una serie de confianzas que pos-
teriormente abandona (las ideas de Schopenhauer y la notoria influencia de Wagner). 
Debe quedar claro que entre la primera edición (1872) y la segunda (1886), Nietzsche 
sufre una transformación tan extrema que habla de sí en tercera persona, e inflige a 
ese alter ego un duro «Ensayo de autocrítica» (Nietzsche 2000b); b) Malinowski, que 
definitivamente debió conocer el «Ensayo de autocrítica», hace abstracción de este 
para desarrollar su propia crítica a ciertos asuntos relativos a dos temas: el mito y la 
metafísica.

Llama la atención que el interés de Malinowski hacia Nietzsche no se haya di-
rigido a obras más tardías, mejor dispuestas e igualmente propicias para debatir las 
cuestiones sobre la metafísica, el mito y el arte (como pudo ser «La genealogía de la 
moral»). Se requiere investigar si Malinowski ya contaba con una mirada escéptica en 
relación con la antología elaborada por Elisabeth Förster-Nietzsche y Peter Gast en 
1901: Der Wille zur Macht (texto lapidario y fragmentario que sirvió posteriormente 
de vademécum a las juventudes nazis) y si fue la cautela filológica la que lo condujo a 
elegir una obra nietzscheana que pudo haberle parecido más estable como «El naci-
miento de la tragedia». Por otro lado, no sabemos si detrás del ensayo sobre Nietzsche 
subyazca la lógica del curso del padre Pawlicki, con todo lo que ello pueda implicar: 
elección de la obra, sesgo, despliegue de una crítica a la filosofía nihilista, etc. Con 
todo, siempre cabe la posibilidad de que la elección del texto nietzscheano, y la virtual-
mente nula consideración del «Ensayo de autocrítica», se haya debido a una estrategia 
ad hoc para defender, con relativa comodidad, temas y puntos de vista personales que 
no necesariamente yacían en el texto de 1872.

Los estudios sobre Nietzsche 

Es claro que no debe ser juzgado el artículo de Malinowski sobre «El nacimiento de 
la tragedia» como una publicación en consonancia con la crítica especializada de los 
académicos que investigan la obra del alemán. Pero tampoco se trata de un texto ano-
dino; en él se ponen en juego importantes nociones que, vía Malinowski, son cruciales 
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para el saber antropológico, como «cultura», «arte» o «mito», y en el que ya se asoma 
una postura funcionalista elemental.

Para apreciar mejor el ensayo malinowskiano se debe tomar en cuenta que en una 
época en la que el pensamiento del alemán sufría de malas recensiones y de diversas 
exclusiones (relativas al enmarque primordialmente literario que se hacía de su obra, 
sin dotarla de importancia filosófica), el escrito de Malinowski aborda a Nietzsche 
como un genuino «pensador» cuyas ideas merecían ser, si bien no aceptadas, sí al 
menos discutidas. Además, Malinowski lleva a cabo su análisis en una etapa en la que 
los estudios críticos de la obra nietzscheana carecían de objetividad y no contaban con 
las herramientas filológicas requeridas. Se debe recordar aquí que no fue sino hasta 
pasada la tercera década del siglo xx que las investigaciones del opus nietzscheanum 
tuvieron la distancia suficiente como para llevar a cabo análisis documentados y crí-
ticos. En dicha década, Heidegger (1961) redactó el primer volumen de su dilatada 
investigación sobre Nietzsche, que habría de culminar 10 años después pero que no 
sería publicada sino hasta 1961, investigación que, no obstante su rigor, era depen-
diente de la antología preparada por Elisabeth Nietzsche. En Francia, también en los 
años treinta, se puede encontrar la interesante indagación de la obra de Nietzsche 
que llevaron a cabo los colegiados acéfalos (Bataille 2015), quienes hicieron una de las 
reivindicaciones antifascistas más tempranas de la obra del alemán, aunque la gran 
explosión de estudios nietzscheanos en Francia sucederá a partir de los años sesenta 
(Deleuze 1962; Foucault 1964; Klossowski 1969; Derrida 1972). 

Por otra parte, en el mundo anglosajón (ámbito en el cual desembocará la propia 
obra de Malinowski) el primer estudio fundamental sobre Nietzsche fue el que pu-
blicó Walter Kaufmann (1950): Nietzsche, philosopher, psychologist, antichrist, obra que 
también deslindaba el legado nietzscheano del nazismo, pero que incurría en filtros 
«existencialistas» que eran ajenos al autor de «El origen de la tragedia». A este pe-
queño listado, que sirve para hacer justicia al precoz ensayo de Malinowski, debemos 
añadir la edición de las obras completas emprendida por Giorgio Colli y Mazzino 
Montinari en 1967, obra monumental que deja en segundo plano las ediciones pre-
vias en que se basaban las investigaciones del pensamiento nietzscheano: el Archivo 
Nietzsche y «La voluntad de poder» de Gast y Förster-Nietzsche.

En suma, debemos ser cuidadosos para no descalificar el texto de Malinowski 
sobre el pensador alemán escrito en circunstancias que lo hacen muy singular. Se trata 
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de un documento escolar, preparado para un curso ordinario; su autor no toma en 
cuenta (¿deliberadamente?) la crítica que Nietzsche mismo aplica a su obra; elige una 
obra nietzscheana ad hoc para hacer resaltar ciertas críticas que habría sido difícil 
sostener respecto a otras; el contexto del texto es el curso de un sacerdote católico; el 
contexto amplio es una atmósfera de cautelas prejuiciadas contra el pensamiento del 
alemán; Malinowski emprende su crítica con herramientas poco favorables puesto 
que la documentación de rigor filológico de las obras nietzscheanas aún no existía.

Con tales características, la crítica académica especializada en el pensamiento 
nietzscheano probablemente quitaría todo valor al texto de Malinowski. Con todo, 
como veremos en seguida, el texto es meritorio por más de una razón. Su sola 
existencia da testimonio de un vivo interés del joven polaco en el pensamiento de 
Nietzsche, y permite una comprensión mejor dispuesta de los vínculos entre filosofía 
y antropología en uno de sus capítulos más productivos.

El ensayo de Malinowski sobre «El nacimiento de la tragedia»

La suerte intempestiva de «El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo» 
(Nietzsche 2000a), ya en su generación, significó una serie de reveses a su autor. El 
también polaco Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, figura eminente de la filología 
alemana del siglo xix, revisó la publicación del novel académico recién adscrito a la 
Universidad de Basilea y desató una crítica implacable contra la iconoclastia nietzs-
cheana que él consideraba producto del pésimo tutelaje de Erwin Rohde. Sin dar deta-
lles que aquí no son pertinentes, debe ser claro que la obra nietzscheana seleccionada 
por el joven Malinowski distaba de ser un territorio pacífico y estable.

Con todo, el interés de la lectura de Malinowski ya denotaba un sesgo que po-
dríamos llamar «antropológico». La segmentación de su ensayo lo delata:

• Problemas concernientes a la metafísica, la objetividad y la subjetividad.
• El mito como orden análogo al de la metafísica.
• Develación de la estructura y función de los temas nietzscheanos.
• La función de la imaginación artística.
• La función psicológica del arte.



 capítulo 9. el imperativo fabulador. metafísica, mito y perspectiva 281

Tipos y características
del arte apolíneo

Tipos y características
del arte dionisiaco

Arte plástico, poesía épica Música sin imágenes 
Contemplación pura Festejo, experiencia directa del dolor primordial, 

intoxicación
Redención a través de la ilusión Música como fenómeno de la Voluntad (en el 

sentido schopenhaueriano del término)
Sensación de que el sueño es mera apariencia Carencia de imaginería
Arte icónico, la imagen del principium indivi-
duationis, alegría y sabiduría de la ilusión

Éxtasis sobre el colapso del principium individua-
tionis

Placer primordial de la apariencia Fusión del yo con la naturaleza, con la Voluntad 
y con «la unidad primordial»

El mito de Olimpo como creación del arte 
apolíneo

Intoxicación, rapto, éxtasis, olvido y náusea

Mesura como característica del arte apolíneo «Lo titánico» y «lo bárbaro» en el arte dionisiaco
 

Los añejos términos mitológicos, propios de la atención filológica y filosófica, 
ahora son leídos como categorías culturales. Es el caso de la dupla categorial 
nietzscheana: apolíneo/dionisiaco, que Malinowski desentraña mediante una 
tabulación de opuestos (Malinowski 1993c:73-74).

Al final del cuadro, Malinowski sugiere que Nietzsche veía en tres rubros la com-
binación ideal de los elementos apolíneos y los dionisiacos:

• La poesía lírica, que expresa el contenido dionisiaco mediante el lenguaje musical 
apolíneo.

• La música apolínea y su recurso al ritmo (traslado de la arquitectura dórica al 
ámbito del tono).

• La tragedia, la combinación más perfecta de lo apolíneo y lo dionisiaco.

Malinowski afirma que tal oposición exhibe una clara metafísica de corte 
schopenhaueriano (1993c:74), en lo cual coincide con la opinión de la crítica espe-
cializada. Malinowski nota dicha influencia en el hecho de que «El nacimiento de 
la tragedia» intenta convencer del valor estético que debe imponerse a la realidad, 
aun cuando esta no pueda ser pensada en términos axiológicos per se. En esto hay 
no solo una dosis de ontología schopenhaueriana, sino también kantiana. Si de la 
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realidad misma no puede ser predicado un sentido metafísico, sobre tal imposibilidad 
se puede desplegar una voluntad de sentido estético, que en Nietzsche se articula con 
la noción de «vida», lo cual es valorado negativamente por Malinowski pues para él 
todo ello representaba un abuso de la «imaginación artística» que daba a pie a para-
dojas (Malinowski 1993c:78).

Dado que las artes son las vías de la síntesis cultural, se puede hablar de un hori-
zonte «temperamental» que define la postura nietzscheana (deudora en este sentido 
de la filosofía schopenhaueriana). Ahora bien, la valoración que hace Malinowski es 
crítica al respecto, lo que él lee es más bien la construcción simbólica de la estética de 
los mitos, sobre los cuales no hay posibilidades de evasión racionales. En la presenta-
ción que hace Malinowski hay, por decirlo así, una clara conciencia de «mitopoiesis», 
el pensamiento mítico nunca se agota, se transforma, y fenece solo cuando se instaura 
el olvido de su carácter cultural fundante.

Consecuente con ello, y contra el Nietzsche de «El nacimiento de la tragedia», 
Malinowski se decide por una plataforma «fisiológica» para diferenciar las expresiones 
artísticas. Por un lado, engloba las expresiones orgiásticas que suponen movimiento 
(v.g. danza), y en el lado opuesto sitúa las extáticas, que suponen el congelamiento 
(incluso al grado de la catalepsia patológica) (Malinowski 1993c:76). Resulta claro que 
esta clasificación no corresponde a la nietzscheana y le plantea desafíos. Por ejemplo, 
para Malinowski la música puede ocupar los dos rangos, abarcar en un continuo los 
dos extremos, todo depende de su forma y ejecución. Sin exagerar, con este ejemplo 
puede verse, in nuce, un «funcionalismo» en su etapa gestacional; la música no posee 
una esencia per se, es más bien la vía de expresión de un interés cultural definido, 
el cual, por supuesto, varía de acuerdo con cada situación. Lo mismo sucede con la 
danza, expresión que no debe ser pensada en términos esencialistas, puesto que no 
es lo mismo su concreción cultural entre «pueblos salvajes» (1993c:77) que entre los 
occidentales, para quienes ha dejado de ser un arte «extático».

Mito y metafísica

En el ensayo del joven polaco, lo apolíneo y lo dionisiaco ya no operan como cate-
gorías filosóficas, sino culturales, de ahí que funcionen como motivos para ensayar 
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dictámenes antropológicos. Para Malinowski, los problemas de la metafísica navegan 
sobre la barca cultural de los mitos, no pensados estos como dogmas o conjuntos 
de doctrinas, sino como ideales comunitarios capaces de ordenar las acciones de la 
colectividad en torno a fines. Ahora bien, lejos de tener su sentido en la mera repre-
sentación de lo real (la cual sería falsa puesto que no recurre a instancias científicas), 
los mitos exhiben más bien los ideales de «transformación de la vida», por ejemplo, su 
naturaleza es performativa y funcional, no racional (Malinowski 1993c:85). 

Por otro lado, el mito es una categoría básica de referencia a un pasado (Malinowski 
1993c:69), pero sería un error suponer en dicha referencia una reconstrucción objetiva 
de hechos históricos. El mito no es una interpretación científico-social, sino una ex-
presión eufemística de ideales comunitarios, una narración del orden moral deseado 
a través de la puesta en circulación de «prototipos de conducta humana» (1993c:71).

Lejos de aplicar al pensamiento mítico el peso valorativo del positivismo evolu-
cionista, aquel que veía a la ciencia como corona del saber humano, por encima del 
mito y la metafísica, Malinowski señala las funciones por las cuales el mito sobrevive 
a toda racionalidad materialista. Esto es, hallamos en este pequeño ensayo una ad-
mirable versión protofuncionalista de los mitos que, de entrada, sustrae el análisis 
nietzscheano del binomio apolíneo/dionisiaco del territorio romántico y extiende la 
malla de su explanans hasta la producción conceptual nietzscheana misma, haciendo 
ver que la crítica moderna que se apresura a depurar los mitos fundamentales de la 
cultura cae a su vez en una actitud mitologizante.

En parte, la razón estriba en que los mitos permiten la «sublimación del sufri-
miento humano» (Malinowski 1993c:87), ayudan a las comunidades a evadir la rudeza 
del mundo y portan añoranzas de mejores formas de vida (1993c:70). En este sentido, 
la explicación del origen de los males que padece el ser humano, y las posibles so-
luciones a ellos, se encuentra en el poder simbólico del mito. Este remite al tiempo 
fundacional en que se ancla la tradición y del que surgen los «prototipos» que ordenan 
la vida social. Es decir, los mitos acompañarán a las culturas y a las filosofías en tanto 
entrañen una naturaleza irrenunciable, la de ser vehículo de los ideales.

De acuerdo con Malinowski, el «horror metafísico de la existencia» (1993c:85), «el 
horror de la vida y el terror del universo» (1993c:80), es la clásica manifestación de «lo 
trágico». Frente a ello nace el mito como escape de una realidad brutal, como defensa 
instintiva de autopreservación (1993c:81). ¿Y qué es la metafísica si no, igualmente, 
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una fabulación del orden cósmico? Mito y metafísica son revelados, en el análisis de 
Malinowski, como producciones simbólicas equivalentes. Se fabula para sobrevivir, y 
al hacerlo se producen mitos y sistemas metafísicos.

Es interesante observar cómo estas nociones vuelven a aparecer en textos poste-
riores de Malinowski, por ejemplo, en «Mito y psicología primitiva», obra de 1926, en 
donde se puede leer que:

[El mito] no es ni una mera narración, ni una forma de ciencia, ni una rama del arte o de 
la historia, tampoco un cuento explicativo. Cumple una función sui generis estrechamente 
ligada a la naturaleza de la tradición y la continuidad de la cultura, a la relación entre edad 
y juventud, y a la actitud humana hacia el pasado (Malinowski en Thornton y Skalnik 
1993b:23).

Ahora bien, no solo las culturas llamadas «salvajes» revelan la importancia que 
tienen los mitos para la generación de sentido comunitario. Se puede afirmar que 
también la modernidad occidental, al plantearse la inteligibilidad de los mitos, y al 
hacerlo bajo el supuesto de estar fuera de los márgenes de estos, extiende la esfera de 
su dominio mitologizante a territorios metafísicos. Esto es lo que sugiere la lectura 
malinowskiana de «El nacimiento de la tragedia», obra productora de mitos sobre 
mitos, mitopoiesis y fabulación de significados. 

Como «mithopoietés», Nietzsche no solo analiza y saca a la luz las estructuras 
míticas de la ancestral cultura ática, también él mismo elabora mitos que revelan su 
condición cultural. Nietzsche engrana «genéticamente» (Malinowski 1993c:73) el mito 
y la metafísica con la naturaleza del arte, es decir, según Malinowski, el pensador ger-
mano eleva la producción artística a los niveles de significación propios del mito y de 
la metafísica, y produce así el gran mito moderno del arte (1993c:70).

El pensamiento del que aquí se habla representa la «creatividad de la metafísica» 
(Malinowski 1993c:87), es la «herramienta más efectiva en la lucha contra la muerte» 
(1993c:82). Pero se trata de un pensamiento en su forma «vitalista», en su motivación 
«artística». En este sentido, el pensamiento es el promotor del mito. Pero no se debe 
dejar de reparar en una distinción elemental: el pensamiento vital (mítico) no es el 
que corresponde con el pensamiento racional, categorial, ético, incluso «religioso» (en 
su sentido dogmático-teológico). Al parecer, todo indica que la noción de «mito» en 
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el joven Malinowski responde a la extensión de su noción de «metafísica» como una 
necesidad humana de carácter vital más que racional: «la metafísica es algo más que 
una disciplina filosófica, es un síntoma básico de ciertas características en la estruc-
tura del alma humana» (1993c:67).

Ciencia y crítica

A pesar del positivismo decimonónico que subyace en la formación temprana de 
Malinowski, es claro que el antropólogo de Cracovia va más allá de las derivaciones 
estándar del cientificismo. Esta característica podría ser llamada, en cierta forma, 
pensamiento «crítico», al menos en el sentido en que opone resistencias a las epis-
temologías dualistas que colocan el quehacer intelectual en órbita alrededor de un 
referente objetivo cuya naturaleza debe imponerse, incuestionablemente, sobre las 
facultades del sujeto que lo pretende entender (escisión sujeto/objeto). No solo es la 
crítica a la metafísica y su puesta en juego en el contexto vital, más que en el científico, 
lo que acerca el pensamiento de Malinowski al de Nietzsche. En realidad, hay diversos 
empalmes, pero para visualizarlos debemos ir un poco más atrás. 

Thornton y Skalnik asientan que «Nietzsche significó para Malinowski el pro-
blema de cómo es posible la ciencia (Wissenschaft)» (Thornton y Skalnik 1993b:5), 
lo cual nos invita a explorar justamente la noción de «ciencia» y, por tanto, de «pers-
pectiva», en Nietzsche. Sabemos que la atmósfera dominante en la segunda mitad del 
siglo xix europeo fue el positivismo, el cual se alimentó del evolucionismo biológico 
que pronto halló cauce en las ciencias sociales. Dicho ambiente teórico aún es notorio 
en el joven Malinowski, como lo hemos señalado al inicio, a través de figuras como 
Avenarius o Mach. Lo mismo aplica para Nietzsche, a quien le toca exponerse a la 
tentativa positivista mediante figuras como la de Friedrich Albert Lange, neokantiano 
de Marburgo a través de quien reconsideró nociones cruciales como el «trabajo» y el 
«materialismo» (Lange 2017). Es cierto que este vínculo no es un tema común entre 
los estudiosos nietzscheanos, con todo, ha dejado de ser un asunto extraño y ahora 
resulta claro que debemos reconocer fuertes filiaciones entre Nietzsche y los imagina-
rios científicos de su generación (Stack 2011). Por otro lado, suele pasarse por alto que 
Nietzsche albergó el deseo de estudiar ciencias naturales en algún punto del desarrollo 
de su pensamiento. 
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En una carta de Lou Andreas-Salomé se lee lo siguiente:

En esa época la idea del «Eterno retorno» todavía no había adquirido la fuerza de una 
convicción para Nietzsche. Su intención era que su divulgación dependiera de la manera 
en que fuera susceptible de fundamentarla científicamente. Intercambiamos una serie de 
cartas sobre el tema, y en todo lo que expresaba aparecía la errónea idea de poder encon-
trar una base científica irreductible para su idea mediante estudios de física y de la teoría 
de los átomos. Fue en ese momento cuando resolvió ir a estudiar exclusivamente ciencias 
a la universidad de Viena o a la de París (Salomé en Klossowski 2004:133).

Este testimonio ofrecido por una de las personas más cercanas a Nietzsche debe 
servir de botón de muestra suficiente para dejar en claro que no hay por qué dudar de 
que en el pensador alemán se alimentaron profundos deseos de formación científica, 
lo cual se coordinaba bien con la atmósfera positivista vigente. Con todo, debemos 
mencionar, igualmente, que su pensamiento se desarrolló de manera crítica con res-
pecto a los cientificismos de su tiempo. Ciertamente, apoyó la noción de «método 
científico» como un dispositivo arbitrario puramente regulador (idea que se puede 
hallar todavía en los fragmentos póstumos, véase Vaihinger 2010:70-71), pero nunca 
le asoció una idea de ciencia objetiva, incuestionable y sin «perspectiva». La filosofía 
nietzscheana de la ciencia plantea una «mente fuerte» que asume su carácter fabu-
lador cada vez que plantea hipótesis científicas ante el vacío de la «realidad preten-
dida». La ciencia deviene en Nietzsche como un simulacro hipotético de realidad en 
el que la fisiología de las sensaciones no tiene nada que ver con la formación de redes 
conceptuales en nuestros cerebros. 

Así, debemos visualizar que el positivismo reinante derivó, en Nietzsche, hacia 
una postura crítica con respecto a la concepción metafísica de la ciencia, aquella que 
partía de la fe en un ens realissimum y en el hiato sujeto/objeto. Una derivación se-
mejante podríamos encontrarla en Malinowski quien, tras la seducción positivista, 
camina hacia un saber más complejo que se construye mediante un sujeto activo. 

En el caso de Nietzsche, la crítica a la concepción metafísica de la ciencia resulta 
contundente en un texto escrito en el mismo año en que estuvo expuesto al pensa-
miento de Lange y en el momento justo en que surgen las desconfianzas acerca de 
Schopenhauer. En 1873 redactó el ensayo, hoy célebre, «Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral» (Nietzsche 2010), en el que se lee:
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El intelecto, como medio de conservación del individuo, desarrolla sus fuerzas principales 
fingiendo, puesto que éste es el medio merced al cual sobreviven los individuos débiles 
y poco robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en la lucha por la 
existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del animal de rapiña. En los hombres 
alcanza su punto culminante este arte de fingir; aquí el engaño, la adulación, la mentira y 
el fraude, la murmuración, la farsa, el vivir del brillo ajeno, el enmascaramiento, el con-
vencionalismo encubridor, la escenificación ante los demás […] es hasta tal punto regla y 
ley, que apenas hay nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre 
los hombres una inclinación sincera y pura hacia la verdad (Nietzsche 2010:18-19).

Esto quiere decir que la verdad científica no existe, sino que es como un 
constructo de perspectivas que se arrebatan entre ellas el derecho a la auténtica 
verstellung (representación, simulación). Porque, a fin de cuentas ¿qué es la ciencia 
sino un conjunto de palabras, y estas, traducciones infieles de las sensaciones? 
(Nietzsche 2010:21-22). Ninguna perspectiva es necesaria bajo esta óptica de la 
verdad, las clases y los géneros pertenecen al lenguaje y no a los entes. Que una tasa 
sea «femenina» y un vaso «masculino», por ejemplo, no dice nada de los objetos, 
sino de nuestros códigos lingüísticos. Nietzsche está convencido de que «con las 
palabras jamás se llega a la verdad ni a una expresión adecuada» (2010:22), «no 
poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas» (2010:23). Y pretender 
eliminar la dosis metafórica del saber sería tan absurdo como pretender una verdad 
sin perspectiva.

Existe así una marcada diferencia entre la singularidad y la formación de los 
conceptos; la noción kantiana de una qualitas occulta la formamos nosotros mismos 
conceptualmente, la definimos como «una x que es para nosotros inaccesible e indefi-
nible» (Nietzsche 2010:24). Es decir, la verdad es fabuladora, ficticia y espectral mien-
tras la singularidad yace en la imposibilidad de ser representada. La ciencia, natural o 
social, opera mediante esquemas espectrales (gespenstischen Schemata) y así forma la 
«fantasmagoría idealista» que es necesaria para la vida (2010:70). 

Nótese cómo el desarrollo del pensamiento nietzscheano llega al mismo punto 
en que el joven Malinowski deposita su crítica. La metafísica es, como todo mito, una 
construcción simbólica, incluso una «estética» de las posibilidades mitologizantes, 
mitopoiesis. Se puede derivar de las ideas del joven polaco que la ciencia moderna es 
la mitologización renovada, y sofisticada, de la supuesta ausencia de mitos. 
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En parte, esta derivación que hacemos se coordina con la idea que Malinowski 
pone en relieve en «El nacimiento de la tragedia» cuando señala que Nietzsche va 
más allá del trascendentalismo metafísico clásico al depositar un valor estético en 
el mundo, lo cual supone que no habla de una realidad objetiva, sino de su valora-
ción que, por supuesto, no entra en relación con la noción de «mundo», sino con la 
de «vida» (Malinowski 1993c:69). Ahora bien, no queremos sugerir que Malinowski 
se haya arriesgado tanto como Nietzsche. Ya hemos señalado que para el polaco re-
sulta demeritorio el «romanticismo» y «vitalismo» nietzscheanos, sin embargo, lo que 
hay en Nietzsche de «imaginación artística» (1993c:78) responde a lo que Malinowski 
dictamina como facultad mítica del quehacer metafísico, facultad que responde a su 
función vital pero que es imposible de validar en términos científicos.

Ahora bien, ya hemos expuesto que la metafísica, tal como la entiende Malinowski 
en su breve estudio sobre Nietzsche, posee la misma naturaleza que el mito: ambas 
cumplen funciones vitales, soteriológicas y simbólicas, por ello desobedecen a la su-
puesta verdad de una representación objetiva, la humanizan y fabulan para ofrecer 
sobrevivencia. Toda «verdad» está construida a partir de material humano sensible, 
y este es el gran problema de la metafísica («esta formulación ‘metafísica’ es solo una 
expresión simbólica de auténticos sentimientos» [Malinowski 1993c:77]), la cual sufre, 
por esta condición, una guerra intestina: «Podríamos definirla brevemente de esta 
manera: que el mundo de las emociones está desesperadamente entrelazado con el 
mundo del pensamiento puro; ese pensamiento, guiado por fuerzas de la naturaleza 
ajenas a él, debe desviarse sin rumbo a través de dimensiones cerradas para siempre 
a él» (1993c:67).

Verdad y perspectiva

Se pregunta Nietzsche:

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antro-
pomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido real-
zadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado 
uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las 
que se ha olvidado que lo son (Nietzsche 2010:25).
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Tras la exigencia de decir la verdad no subyace más que la demanda de apegarse 
a las metáforas usuales, sobre las que ha caído un olvido que las vela como tales. La 
verdad es, de esta forma, el residuo de una metáfora.

Nietzsche escapa así del positivismo estándar y desplaza la noción de verdad al 
ámbito de la metáfora. Ahora bien, se trata de metáforas vivas, útiles, agradables, de 
ahí su poder. Los hombres no huyen de la mentira, huyen del perjuicio que puede cau-
sarles el engaño. De la misma forma, el agrado por la llamada «verdad» es provocado 
realmente por aquello que genera fortalecimiento y fruición vitales. 

Nótese que Nietzsche transitó de una concepción «romántica» de la verdad hacia 
una postura crítica (de manera análoga a la que señala Malinowski respecto de la 
metafísica). El ser humano produce modelos abstractos para pensar el mundo como 
estrategia de sobrevivencia y de fortalecimiento (Nietzsche 2010:32), es decir, produce 
«verdades» en la medida en que las requiere el mundo por él generado. De ahí que sea 
imposible para Nietzsche hablar del «mundo» como algo objetivo y autónomo. Cada 
animal posee un «mundo» diferenciado que le es propio, como documentará poste-
riormente el etólogo Jakob von Uexküll (1926); es decir, las nociones metafísicas de 
«realidad» y de «verdad» deben ser tamizadas con la noción de perspectiva (humana, 
por supuesto). Por esta razón, «el astrólogo considera a las estrellas al servicio de los 
hombres» (Nietzsche 2010:28), y lo mismo sucede con innumerables nociones meta-
físicas, como «Dios», «mónada» o «voluntad», nociones que, por cierto, Malinowski 
toma como ejemplo del constante ejercicio antropomorfizante en el desarrollo de toda 
metafísica (Malinowski 1993c:68).

El hombre está condenado a comprender solo el mundo antropomorfizado. Esta 
es la raíz de la noción de perspectiva en Nietzsche que tanta importancia cobrará en la 
literatura antropológica científica. Así como resulta inútil dictaminar cuál es la mejor 
perspectiva entre la que tiene un pájaro o un insecto sobre «el mundo», porque para 
hacerlo «tendríamos que medir con la medida de la percepción correcta, es decir, con 
una medida de la que no se dispone» (Nietzsche 2010:30), del mismo modo, entre los 
saberes resulta absurdo dirimir discusiones sobre cuál perspectiva es la correcta. Lo 
que debemos hacer es declarar vacío el territorio de «lo objetivo» y acostumbrarnos a 
lidiar con imágenes parciales y metafóricas.

Pero debemos tener cuidado de no tomar el perspectivismo nietzscheano como 
eclecticismo, como mera yuxtaposición indiferente. Debemos recordar la primera 
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intempestiva de Nietzsche (sobre David Strauss), donde se queja de la «barbarie» de 
sus coetáneos, de su «mezcolanza caótica» de estilos, de la «yuxtaposición» y la «su-
perposición grotesca» (Nietzsche 2015), lo cual nos debe prevenir de una liquidación 
fácil e indolora de la «verdad». El eclecticismo, a diferencia del perspectivismo, es 
incapaz de reconocer la injusticia que implica cualquier perspectiva, es indolente ante 
la pérdida del suelo metafísico (Parmeggiani 2002:21).

Ahora bien, sabemos que la noción de una Perspektivischen-Lehre der Affekte 
puede documentarse en Nietzsche a partir de 1880, esto es, pocos años después de 
publicada la obra nietzscheana en la que se concentra Malinowski (1872). Por lo tanto, 
es débil la genealogía conceptual del «perspectivismo» antropológico en el terreno 
nietzscheano a través del antropólogo polaco. No obstante, es intuitivamente com-
prensible que en Malinowski pudiera haber existido un contacto estrecho con la no-
ción nietzscheana de «perspectiva» a través de los cursos del padre Stefan Pawlicki.

A fin de cuentas, entre la filosofía nietzscheana más robusta y la crítica de 
Malinowski hay diversas empatías. La atmósfera positivista que los circunda es 
tanto asumida como impugnada, es decir, se le asume de forma crítica en ambos 
pensadores. Esto es notorio especialmente en lo que respecta a la crítica a la me-
tafísica (dualista y objetivista); en un caso, esta exhibe el poder del «mito», y en el 
otro exhibe la pretensión de toda «ciencia». Es decir, en medio del cinturón positi-
vista, tanto Nietzsche como Malinowski ofrecen severas críticas a las pretensiones 
metafísicas que subyacen en los mecanismos productores de saber (científico). La 
«verdad» está impugnada por la «perspectiva» y motivada por las mismas fuerzas 
que producen mitos y metáforas.

Conclusiones

Si bien, como señalamos al inicio, la obra de Malinowski no deja constancia explícita 
de la huella de Nietzsche en su pensamiento, podemos dar por sentado que el «pe-
riodo Nietzsche» del joven antropólogo fue algo más que un tránsito fugaz en sus 
años escolares. El deslumbramiento que supone la dedicación al estudio de la obra 
temprana de Nietzsche y la ubicación de categorías cruciales como «mito», «arte» 
y «función simbólica», aunado al hecho de que diversas críticas de Malinowski son 
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empáticas con ideas desarrolladas por Nietzsche posteriormente a la publicación de 
«El nacimiento de la tragedia», nos deben llevar a la conclusión de que sí hubo una 
influencia de Nietzsche pero que esta fue velada por Malinowski mismo.

Tenemos el desafío de interpretar adecuadamente la razón de tal hermetismo. 
Thornton y Skalnik lo plantean así: «Malinowski nunca se refirió a Nietzsche ex-
cepto en su diario privado, el cual nunca pensó publicar. ¿Estaba muy preocupado? 
¿Podría resistirlo aun cuando Freud se había acobardado?» (Thornton y Skalnik 
1993b:25). Debemos tener en cuenta, como lo marcamos en su momento, que la pre-
sencia de Nietzsche en la atmósfera cultural europea de inicios del siglo  xx proyec-
taba sombras inquietantes y, para muchos de sus lectores, no siempre fue cómodo 
reconocer los vínculos.

No obstante, la razón del mutismo malinowskiano, o parte de ella, puede yacer 
en el comprensible deslinde de filiaciones intelectuales no gratas. No debemos 
perder de vista que, hasta donde podemos reconstruir, el acceso de Malinowski al 
pensamiento nietzscheano se dio en el contexto del catolicismo ilustrado polaco 
de inicios del siglo xx, este dato debe permitirnos algunas derivaciones. Resulta 
sensato suponer que un pensador tan violentamente anticristiano, y en apariencia 
tan lejano del positivismo, haya sido un referente tan peligroso como para ser abier-
tamente reconocido. 

El asunto tiene la apariencia de un episodio traumático para el joven polaco; 
no en vano Thornton y Skalnik afirman que el funcionalismo puede ser interpre-
tado como la «cura» de Malinowski a la «náusea nietzscheana» (Thornton y Skalnik 
1993b:26). Cualquiera que sea la razón precisa, parece incuestionable que el acerca-
miento de Malinowski al pensamiento nietzscheano dista de haber sido incidental. 
Todo lo contrario. La incursión en el pensamiento de Nietzsche apunta a que este, y 
no Frazer (como han supuesto varios estudiosos), fue el «punto de inflexión» en la 
decisión de Malinowski para dirigir su carrera hacia las ciencias sociales (1993b:5).

En suma, el pequeño pero destacado texto que dedicó Malinowski a Nietzsche es 
el testimonio fehaciente de la importancia que tuvo el pensador alemán sobre el joven 
polaco, importancia que no consiste en la recuperación de conceptos ni en la asunción 
de puntos de vista. La recensión malinowskiana es crítica en todo sentido. La im-
portancia radica más bien en las decisiones, teóricas y existenciales, que Malinowski 
asumió de frente a Nietzsche, lo cual no necesariamente está expresado literalmente 
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en las líneas que conforman el texto, pero que pueden ser deducidas mediante las aso-
ciaciones documentadas correspondientes, como hemos intentado mostrar aquí de 
manera muy general. Baste lo aquí expuesto como estímulo a continuar la investiga-
ción de uno de los expedientes más interesantes que vinculan el saber antropológico 
con el filosófico.
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Capítulo 10. Sobre la invención etnográfica 
 del sujeto: Conrad y Malinowski1

James Clifford2

 . . .la era en que somos alojados, 
como viajeros confundidos, 
en un hotel de mal gusto y bullicioso .
Joseph Conrad, «Victoria»

Toda mi ética se basa 
en el instinto fundamental 
de la personalidad unificada .

Bronisław Malinowski, 
«Diario de campo trobriandés»

Prefacio (2019)

El texto de «On Ethnographic Self-Fashioning» fue escrito para una conferencia 
pronunciada en la Universidad de Stanford en 1984. El tiempo pasa. Puedo 

recordar cuando el año 1984, de la novela antiutópica de George Orwell, lucía como 
una fecha del futuro remoto. Ahora, ya es cosa del pasado remoto. ¿Dónde y en qué 
tiempo estamos? ¿Y a dónde vamos? Son preguntas imposibles pues nos exigen que 

1 El título original, «On Ethnographic Self-Fashioning: Conrad and Malinowski», puede leerse tanto 
haciendo referencia a la conformación del sujeto como a una autoinvención. Aquí traducimos self como 
«sujeto» pues esa es una significación psicológicamente más exacta que «yo» o «sí mismo». El propio 
Clifford utiliza self y subject alternadamente.

2  Profesor-investigador emérito en la Universidad de California en Santa Cruz, Estados Unidos; 
correo: jcliff@ucsc.edu
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sucumbamos en una reflexión histórica en medio de los cambios sin que dispongamos 
de una narrativa confiable del progreso o la distancia temporal del «búho de Minerva» 
de Hegel. Pero, a pesar de ello, son las preguntas que no se pueden callar. 

Volviendo el tiempo, el clima de 1984 de este ensayo se deja vislumbrar en el sexto 
párrafo donde está cuestionada la naturalidad de «lenguajes» y «culturas». Estas dos 
formaciones discursivas, que fueron dominantes a lo largo de gran parte del siglo xx, 
no pudieron resistir los retos de heteroglosia o invención sincrética. En «un mundo 
urbano, multinacional, de fugacidad institucional», los lenguajes y las culturas en-
cajonadas estaban perdiendo sus contornos. El cruce de fronteras y la transgresión 
marcaron la nueva realidad. 

En este tiempo, la «globalización» emergió como un concepto normativo, un 
nombre para la reestructuración y expansión aparentemente imparable del capita-
lismo flexible. En 1990, este capitalismo estuvo por todos lados pronunciando acrí-
ticamente su victoria y atacando con violencia. Pero ahora, en el nuevo milenio, la 
dirección de la globalización ha perdido el sentido. Al reflexionar sobre los princi-
pios de los ochenta, lo que antaño parecía emergencia del nuevo estado del capital 
se asemeja ahora a un fin confuso de una coyuntura histórica. La sostenida «bur-
buja» de la prosperidad en el tiempo de la posguerra, la dominación global del primer 
mundo, ha llegado a su término. Después de 1975, la recesión económica fue seguida 
por los ciclos de boom y quiebra en un mundo multisituado. En el mismo tiempo, la 
descolonización de la posguerra, por más desigual que fuese su avance, descentró lo 
que era «Occidente» y su última versión, Pax Americana. Cuarenta años después, el 
mundo expansionista y «unipolar» parece ya una fantasía hegemónica. En su lugar, 
negociamos un paisaje de descontroladas conectividades, economías volátiles, futuros 
inciertos. 

Dos polos desplazados, el multilingüismo y la multiadscripción, aparecen en 
este ensayo como precursores. ¿Precursores de qué? No tan solo del modernismo 
en la literatura y la antropología, aunque esto fuera por mucho tiempo su canónico 
papel histórico. Aquí, Conrad y Malinowski no son únicamente figuras del mo-
dernismo, sino señales de algo más, algo excesivo y emergente. Pueden llamarlo 
posmodernidad o migración/exilio/diáspora. Cualquiera de los términos que esco-
jamos no se referirán a una etapa histórica, sino a una coyuntura con subjetividades 
formadas en performance de la observación participante localizadas paralelamente 
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dentro, entre y después de las culturas. El nombre provisional para esta subjetividad 
al inicio de los años ochenta fue la «invención etnográfica del sujeto».

En este tiempo, la etnografía (relacional y contingente) estuvo separándose de la 
antropología (científica y universalizante). La relación funcional entre el empirismo y 
la teoría fue repensada. Para muchos de nosotros esto significaba reconciliar la ciencia 
social «dura» con disciplinas «suaves» como la literatura y la poética. El expansivo 
concepto de «escribir» (écriture) ayudó a deconstruir las fronteras que separaban la 
descripción de la invención, los hechos de la interpretación, lo objetivo de lo subjetivo. 
Malinowski y Conrad fueron aquí presentados juntos para poder cumplir con esta 
tarea.

Este proyecto nunca se limitó a la crítica o la deconstrucción. Trabajos como 
Writing culture (1986), entre otros, tenían en el inicio de los ochenta el toque refor-
mista en busca de abrir nuevas posibilidades para el enfoque intercultural. Las críticas 
epistemológicas y políticas eran inseparables. Aquel tiempo respondía a los efectos 
acumulativos de la descolonización, los movimientos sociales de los postsesenta y la 
identidad política, la segunda ola del feminismo y el trasnacional renacimiento de lo 
indígena. El «observador posicionado» (en palabras de Renato Rosaldo) de la ciencia 
social del Occidente y la filosofía había sido descentrado. 

Una anécdota sobre Malinowski puede acercarnos a lo que está en juego. Como 
es bien sabido, la práctica del trabajo de campo intensivo que él había iniciado entre 
1916-1917 se hizo obligatoria en la disciplina. El punto clave fue que el etnógrafo tu-
viera que hacer la investigación aprendiendo la lengua vernácula local. Malinowski 
era un políglota europeo, tenía el talento para aprender las lenguas, lo que le permitió 
manejar con cierta fluidez el kiriwiano, la lengua de los nativos de las islas Trobriand. 
Esta capacidad, como argumentaba, le daba acceso científico al «punto de vista na-
tivo» sin que tuviera que confiar en traductores nativos de poca confianza llamados 
«informantes claves». 

Al inicio de los noventa atendí la conferencia en homenaje a Malinowski, or-
ganizada por Annete Weiner, una antropóloga cuyo trabajo de campo en las islas 
Trobriand dio como fruto el libro clásico de antropología feminista: Women of Value, 
Men of Renown (Weiner 1976). Su investigación, respetuosa de su antecesora, reveló 
un aspecto importante de la sociedad trobriandesa que se había ignorado: un sis-
tema de intercambio cuyo papel restablece el dominio sobre el nacimiento y la muerte 
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controlado por las mujeres. En la conferencia se le preguntó a Weiner si podía decir 
qué tan bien hablaba Malinowski el kiriwiano. En lugar de responder la pregunta di-
rectamente, Weiner dijo algo más interesante. Mientras ella estaba realizando su tra-
bajo de campo en los sesenta, los ancianos nativos le dijeron que ella comprendía la 
lengua mejor que él. Pero esto no fue porque ella hablaba mejor kiriwiano, sino porque 
cuando Malinowski estaba allí, ellos no hablaban demasiado bien inglés. Cuando él 
les malentendía, ellos no podían corregirlo.

Con este comentario se revela todo el proceso de la investigación intercultural. 
Lo que se vuelve indispensable son los elementos dialógicos en el trabajo de campo: 
los estudias, mientras que ellos te estudian a ti. «El punto de vista del nativo» de 
Malinowski, el conocimiento cultural aprehendido y transmitido por el antropólogo 
visitante, es inherentemente contingente: es parte de la responsabilidad compartida 
en la traducción. En los tiempos de cambio, los observadores son a la vez observados. 
Los «nativos», lejos de ser objetos de estudio, siempre han estado involucrados en la 
interacción con los forasteros, sujetos activos, curiosos investigadores.

Terminé este ensayo con una cita de Corazón de las Tinieblas. En medio de su 
narración, Marlow comenta: «Por supuesto, en esto ustedes, camaradas, ven más que 
lo que yo veía entonces. Ustedes me ven a mí, a quien conocen». Estas palabras pare-
cían, entonces, expresar una apropiada modestia etnográfica para los reposicionados 
observadores, un acto de pronunciar la verdad importante, aunque sea solo la verdad 
parcial. Por más que haya cambiado desde 1984, pienso que este dicho define nuestro 
proyecto: un realismo con y no sobre los otros.

***

Decir que el individuo está culturalmente constituido se ha convertido en un axioma. 
Estamos acostumbrados a oír que la persona en Bali o entre los hopi o en una sociedad 
medieval (con diferentes experiencias de tiempo, espacio, parentesco, identidad cor-
poral) es diferente a los individuos de la Europa burguesa o de la Norteamérica mo-
derna. Presuponemos, casi sin discutirlo, que un sujeto pertenece a un mundo cul-
tural específico tanto como que habla un lenguaje nativo: un sujeto, una cultura, un 
lenguaje. No pretendo cuestionar la considerable verdad contenida incluso en una 
fórmula tan tosca; la idea de que la individualidad se articula dentro de mundos de 
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significación que son colectivos y limitados no está en tela de juicio. Deseo, sin em-
bargo, historiar el enunciado de que el sujeto está culturalmente constituido exami-
nando un momento alrededor de 1900, cuando esta idea comenzó a tener el sentido 
que hoy tiene.

A mediados del siglo xix, decir que el individuo estaba ligado a la cultura signi-
ficaba algo muy diferente de lo que significa hoy. La «cultura» se refería a un proceso 
evolutivo único. Se creía generalmente que el ideal europeo burgués de una indivi-
dualidad autónoma era el resultado natural de un largo desarrollo, un proceso que, 
aunque amenazado por varias perturbaciones, se consideraba el movimiento básico 
y progresivo de la humanidad. Hacia finales de siglo, sin embargo, la confianza evo-
lucionista comenzó a vacilar, y se hizo posible una nueva concepción etnográfica de 
la cultura. La palabra empezó a usarse en plural, sugiriendo un mundo de formas 
de vida separadas, distintas e igualmente significativas. El ideal de un sujeto autó-
nomo, cultivado, podía aparecer como un proyecto local, no como un telos para la 
humanidad en su conjunto.3

Las causas subyacentes de estos desarrollos ideológicos están aquí fuera de mis 
intereses.4 Solo quiero llamar la atención sobre el desarrollo a comienzos del siglo xx 
de una nueva «subjetividad etnográfica». La antropología moderna (una Ciencia del 
Hombre estrechamente vinculada con la descripción cultural) presuponía la instancia 
irónica de la observación participante. Al profesionalizar el trabajo de campo la an-
tropología transformó un extendido dilema en un método científico. El conocimiento 
etnográfico no podía ser propiedad de ningún discurso o disciplina por separado: la 
condición de descentramiento en un mundo de distintos sistemas de significados, 
un estado de hallarse en una cultura mientras se mira a la cultura, impregna el arte 
y la escritura del siglo xx. Nietzsche había anunciado claramente la nueva instancia 
en su famoso fragmento «Sobre la verdad y la mentira en un sentido extramoral», 

3  Para el desarrollo del concepto de cultura véase Williams (1966), Stocking (1968, y el capítulo 10). 
La novedad y fragilidad de la noción occidental de individuo fue observada en Mauss (1938), quizá la 
primera perspectiva etnográfica del asunto.

4  Un análisis completo de los cambios en la «cultura» como respuesta presupondría las fuerzas que 
Raymond Williams (1966) considera determinantes: el industrialismo, el conflicto social, el surgimien-
to de la cultura de masas. A estos se agregarían las necesidades de las altas sociedades coloniales para 
comprender las diversidades cada vez más accesibles del planeta como una totalidad dispersa. El mapa 
de las configuraciones humanas del mundo como culturas distintas afirma que las cosas se mantienen 
reunidas... separadamente.



298 las máscaras de malinowski. a 100 años de la publicación
 de los argonautas del pacífico occidental

preguntando: «¿Qué es entonces la verdad? Un ejército móvil de metáforas, meto-
nimias y antropomorfismos: en resumen, una suma de relaciones humanas que han 
sido realzadas, transpuestas y embellecidas poética y retóricamente, y que después de 
un largo uso parecen firmes, canónicas y obligatorias para cierta gente» (Kaufman 
1954:46). Nietzsche, tal vez más que Tylor, fue el principal inventor de la idea rela-
tivista de la cultura: este capítulo bien podría haberse llamado «Sobre la verdad y la 
mentira en un sentido cultural» .

He tomado en cambio mi título de Renaissance Self -Fashioning (1980) de 
Stephen Greenblatt, una obra que sigue el rastro de un emergente sentido burgués, 
móvil y cosmopolita del sujeto. La subjetividad etnográfica de la que me ocupo 
puede verse como su variante tardía. Las figuras del siglo xvi de More, Spenser, 
Marlowe, Tyndale, Wyatt y Shakespeare ejemplifican para Greenblatt «una cre-
ciente autoconsciencia acerca de la conformación de la identidad humana como un 
proceso manipulable y artificial» (Greenblatt 1980:2). No puedo hacer justicia a los 
sutiles y persuasivos análisis individuales del libro, pero quiero subrayar el punto 
de vista etnográfico propio de Greenblatt, la compleja actitud que mantiene hacia 
los sujetos inventados, incluso el suyo propio. Él reconoce la extensión en que las 
preguntas recientes acerca de la libertad, la identidad y el lenguaje han modelado 
la versión que él construye de la cultura del siglo xvi. Él aporta a su material un 
enfoque crítico moderno. Expresa en un conmovedor epílogo su porfiado compro-
miso con la posibilidad de modelar la identidad propia, aun cuando esto solo signi-
fique «la subjetividad concebida como una ficción» (1980:257). Él es llevado a lo que 
Conrad llamaba con aprobación una «creencia deliberada».

Greenblatt es un analista participante, que construye y se compromete en 
una formación cultural que a la vez se halla distanciada en el siglo xvi y que 
dialécticamente se continúa en el presente. Su versión reflexiva y «tardía» de la in-
vención del sujeto propia del Renacimiento reposa en una perspectiva etnográfica 
agudamente articulada. El sujeto ficticio, inventado, se ubica siempre con referencia 
a su cultura y a sus modos codificados de expresión y a su lenguaje . El estudio de 
Greenblatt concluye que la invención renacentista del sujeto no fue otra cosa que 
el surgimiento irrestricto de una nueva autonomía individualista. La subjetividad 
que encuentra «no es una epifanía de una identidad libremente elegida, sino un 
artefacto cultural» (Greenblatt 1980:256), porque el sujeto maniobra dentro de 
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restricciones y posibilidades dadas por un conjunto institucionalizado de prácticas 
y códigos colectivos. Greenblatt invoca una antropología interpretativo simbólica, 
particularmente la obra de Geertz (también Boon, Douglas, Duvignaud, Rabinow 
y Turner); y sabe, además, que los símbolos y representaciones culturales toman 
forma en situaciones de poder y dominación. Se oyen ecos de Foucault en la adver-
tencia de Greenblatt: «El poder de imponer una forma sobre uno mismo es un as-
pecto del poder más general de controlar la identidad, la de los otros, por lo menos, 
tanto como la propia» (1980:l). Se sigue de ahí que el discurso etnográfico, incluso 
la variedad literaria de Greenblatt, trabaja de esta doble manera. Aunque describe 
otros sujetos como culturalmente constituidos, también inventa una identidad au-
torizada para representar, para interpretar e incluso para creer (pero siempre con 
cierta ironía) en las verdades de mundos discrepantes.

La subjetividad etnográfica se compone de observación participante en un 
mundo de «artefactos culturales» vinculados (y esta es la originalidad de la formu-
lación de Nietzsche) a una nueva concepción del lenguaje o, mejor, de los lenguajes 
vistos como sistemas discretos de signos. Junto con Nietzsche, los pensadores que 
delinean mi área de exploración son Boas, Durkheim, Malinowski (inventores y 
popularizadores de la idea de cultura etnográfica) y Saussure. Ellos inauguran un 
conjunto interconectado de supuestos que justamente ahora, en el último cuarto del 
siglo, comienzan a ser visibles. Un historiador intelectual del año 2010, si se puede 
imaginar tal persona, incluso puede mirar hacia atrás a los dos primeros tercios de 
nuestro siglo y observar que esta fue una época en que los intelectuales de Occidente 
se hallaban preocupados por fundamentos de significado e identidad que llamaban 
«cultura» y «lenguaje» (de modo muy similar a como ahora miramos al siglo xix 
y percibimos allí una problemática preocupación por la «historia» evolutiva y el 
«progreso»). Creo que estamos viendo signos de que el privilegio otorgado a los len-
guajes naturales y, por decirlo así, a las culturas naturales, se está disolviendo. Estos 
objetos y espacios epistemológicos están apareciendo ahora como construcciones, 
ficciones logradas, que contienen y domestican heteroglosias. En un mundo con 
demasiadas voces que hablan todas a un tiempo, un mundo donde el sincretismo 
y la invención paródica se están volviendo la regla, y no la excepción, un mundo 
urbano, multinacional, de fugacidad institucional, donde las ropas norteamericanas 
hechas en Corea son usadas por jóvenes en Rusia, donde las «raíces» de cada uno 
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están cortadas en cierto grado; en tal mundo se vuelve cada vez más difícil atribuir 
identidad humana y significado a una «cultura» o a un «lenguaje» coherente.

Evoco esta situación sincrética, «poscultural», para llamar la atención hacia el 
punto de vista (aunque no pueda ser espacializado tan fácilmente), hacia el estado 
de incertidumbre desde el cual estoy escribiendo. Pero mi preocupación no es por 
la posible disolución de una subjetividad anclada en la cultura y el lenguaje. Más 
bien deseo explorar dos poderosas articulaciones de esta subjetividad en las obras 
de Conrad y Malinowski, dos personas desplazadas que lucharon a principios del 
siglo xx con el cosmopolitismo y compusieron sus propias versiones de «Sobre la 
verdad y la mentira en un sentido cultural». Puede que Conrad haya penetrado más 
profundamente en el asunto, porque edificó en su obra una visión de la naturaleza 
construida de la cultura y el lenguaje, una ficcionalidad seria que abrazó de modo 
deliberado, casi absurdo. Pero en la obra de Malinowski, particularmente en la ex-
periencia difícil y en la representación literaria de su famoso trabajo de campo con 
los trobriandeses, puede verse un conflicto semejante con la cultura y el lenguaje 
(este trabajo de campo ha servido como una especie de carta fundacional para la 
disciplina de la antropología del siglo xx). Conrad realizó la hazaña casi imposible 
de llegar a ser un gran escritor (su modelo fue Flaubert) en inglés, un tercer lenguaje 
que empezó a aprender a los 20 años. No sorprende encontrar en toda su obra un 
sentido del artificio y la necesidad simultánea de convenciones culturales y lingüís-
ticas. Su vida en las letras, su proceso de convertirse constantemente en un escritor 
inglés, ofrece un paradigma de subjetividad etnográfica; representa una estructura 
de sentimiento continuamente involucrada en la traducción entre lenguajes, una 
conciencia profundamente atenta a las arbitrariedades de las convenciones, un 
nuevo relativismo secular.

Malinowski subrayaba: «[W. H. R.] Rivers es el Rider Haggard de la antropología: 
¡yo seré el Conrad!» (a Seligman, citado en Firth 1957a:6). Probablemente tenía en 
mente la diferencia entre la metodología de la investigación multicultural de Rivers 
(colección de rasgos y genealogías) y su propio estudio intensivo de un solo grupo. 
Para Malinowski el nombre de Conrad era un símbolo de profundidad, complejidad 
y sutileza (lo evoca en este sentido en su diario de campo). Pero Malinowski no fue 
el Conrad de la antropología. Su modelo literario más directo fue por cierto James 
Frazer, y gran parte de sus escritos traen reminiscencias de Zola, un naturalista que 
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presentaba hechos rodeados de una «atmósfera» realzada, descripciones cultura-
les-científicas con alegorías humanistas cargadas de moral. La antropología todavía 
está esperando a su Conrad.

Mi comparación de Malinowski y Conrad se concentra en su difícil acceso a una 
expresión profesional innovadora. El corazón de las tinieblas (1899) es la meditación 
más profunda de Conrad sobre el difícil proceso de entregarse a Inglaterra y al inglés.5 
Fue escrito en los años 1898-1899, justo cuando adoptó decididamente su vida de es-
critor afincado en una tierra; y miraba retrospectivamente al comienzo del proceso, su 
último y más audaz viaje hacia su «más lejano punto de navegación». En el viaje por el 
Congo una década antes, Joseph Conrad había llevado consigo los capítulos iniciales 
de su primera novela, Almayer’s Folly, escrita en un inglés desmañado pero poderoso. 
Mi lectura de El corazón de las tinieblas abarca una compleja década de elecciones, 
la de 1890, comenzando con el viaje africano y concluyendo con su narración. La 
elección involucraba carrera, lenguaje y adhesión cultural. La experiencia paralela de 
Malinowski está marcada por dos obras, que pueden tratarse como un único y extenso 
texto: Diario de campo en Melanesia (1967), su crónica íntima trobriandesa de 1914-
1918, y la etnografía clásica que surgió del trabajo de campo, Los argonautas del Pacífico 
occidental (1922). Para empezar, es necesaria una palabra de cautela metodológica. 
Tratar el Diario y Los argonautas en forma conjunta no implica necesariamente que el 
primero sea una revelación del trabajo de campo de Malinowski (así fue como se inter-
pretó generalmente el Diario en ocasión de su primera publicación en 1967). La expe-
riencia de campo con los trobriandeses no se agota con Los argonautas o con el Diario 
o con su combinación. Los dos textos son refracciones parciales, experimentos espe-
cíficos con la escritura. Registrado en gran parte en polaco y claramente no destinado 
a la publicación, el Diario causó un escándalo menor en la imagen pública de la antro-
pología, aunque los trabajadores de campo reconocieron muchas cosas que les eran 
familiares. Se vio a uno de los fundadores de la disciplina manifestando considerable 
furia hacia sus informantes nativos. Una experiencia de campo que había establecido 

5  La interpretación que sugiero debe bastante a los que explicaron previamente a Conrad, muy 
notablemente Edward Said e Ian Watt. En sus aspectos biográficos recurre a las obras corrientes: Baines 
(1960); Watt (1979); Karl (1979) y Najder (1983). Mi enfoque sobre El corazón de las tinieblas como una 
alegoría de la escritura y de la preocupación por el lenguaje y la cultura en las definiciones que surgieron 
con el siglo xx es, según creo, nuevo, pero se vincula con muchos puntos de vista bien establecidos en 
estudios sobre Conrad. No he citado las fuentes específicas de los hechos biográficos, porque aquellos 
con los que opero no están discutidos en la literatura, que yo sepa.
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el estándar para la descripción cultural científica aparecía cargada de ambivalencia. 
El antropólogo autorizado se mostraba en su diario íntimo como un hipocondríaco 
absorto en sí mismo, frecuentemente deprimido, presa de constantes fantasías sobre 
las mujeres europeas y trobriandesas, atrapado en una lucha interminable por man-
tener su moral, por sostenerse entero. Era inconstante, ensayando voces y personajes 
diferentes. La angustia, la confusión, el júbilo y la furia de su Diario parecían dejar 
poco espacio para la postura estable y abarcadora de la etnografía relativista. Además, 
en su crudeza y vulnerabilidad, su incuestionable sinceridad e indecisión, el Diario 
parecía entregar una realidad sin barniz. Pero esta es solo una versión importante de 
una situación compleja e intersubjetiva (que también produjo Los argonautas y otros 
trabajos etnográficos y populares). El Diario es un texto inventivo, polifónico. Es un 
documento crucial para la historia de la antropología, no porque revele la realidad de 
la experiencia etnográfica, sino porque nos fuerza a enfrentarnos a las complejidades 
de tales encuentros y para tratar todas las reseñas textuales basadas en el trabajo de 
campo como construcciones parciales.6 

***

Malinowski y Conrad se conocían entre sí, y existen pruebas, por los comentarios 
del antropólogo sobre el escritor, que ya eran bien conocidos, de que él sentía una 
profunda afinidad por sus opiniones. Con razón: eran dos polacos condenados por la 
contingencia histórica a una identidad europea cosmopolita; ambos perseguían am-
biciosas carreras como escritores en Inglaterra. Basándonos en los excelentes estudios 
de Zdzislaw Najder sobre Conrad se puede especular que los dos exiliados compartían 

6  Establezco una yuxtaposición entre Los argonautas y el Diario para subrayar una divergencia 
crítica entre las dos reseñas mejor conocidas del proceso de investigación de Malinowski. En ocasiones 
simplifico en exceso el curso de las investigaciones y los escritos de Malinowski: el Diario cubre en 
realidad el trabajo realizado tanto en Trobriand como en Mailu. Al concentrarme en los dos textos 
ignoro otros que complican, muy notablemente, ciertos diarios inéditos e inaccesibles en la actualidad, 
junto con «Natives of Mailu» (1915) y «Baloma: The Spirits of the Dead in the Trobriand Islands» (1916) 
de Malinowski. En estas dos últimas obras se le puede ver elaborando el estilo etnográfico personal y 
científico que logra plena expresión en Los argonautas. Una reseña biográfica, o un retrato completo del 
trabajo de campo de Malinowski, o una descripción de la cultura y la historia melanesias seleccionarían 
cada uno un cuerpo diferente. Además, al detenerme en 1921 descuido la escritura subsiguiente de 
Malinowski de su diálogo con los trobriandeses. De modo destacado su última monografía importante, 
Los jardines de coral (1935), cuestiona de manera experimental y autocrítica la instancia retórica cons-
truida en Los argonautas.
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una distancia cultural peculiarmente polaca, por haber nacido en una nación que 
desde el siglo xviii existía solo como una ficción (pero una ficción seria, intensamente 
creída) de identidad colectiva. Además, la peculiar estructura social polaca con su 
pequeña nobleza de amplia base, hacía inusualmente evidentes los valores aristocrá-
ticos en todos los niveles de la sociedad. No era probable que a los cultivados exiliados 
polacos los sedujeran los valores burgueses reinantes en Europa; ellos mantendrían 
cierta distancia. Este punto de vista fuera de la sociedad burguesa (pero mantenido 
con cierto grado de artificio, más bien como la perspectiva de Balzac en la Francia de 
la década de 1830) es quizás una posición «etnográfica» particularmente ventajosa. 
Pero si así fuera, no hay duda acerca de la fuerte afinidad de Malinowski respecto de 
Conrad (justamente antes de la guerra le obsequió un ejemplar de su primer libro, 
The Family among the Australian Aborigines, con una dedicatoria en polaco: lo que 
Conrad pudo hacer con las nociones arunta sobre la paternidad sigue siendo, quizá 
por fortuna, desconocido). Aunque su conocimiento mutuo fue breve, Malinowski 
a menudo representaba su vida en términos conradianos, y en su Diario parecía en 
ocasiones estar reescribiendo temas de El corazón de las tinieblas .

Casi todos los comentaristas del Diario lo han comparado plausiblemente con 
el cuento africano de Conrad (véase por ejemplo Stocking [1974]). Tanto El corazón 
de las tinieblas como el Diario parecen retratar la crisis de una identidad, una lucha 
en los límites de la civilización occidental contra la amenaza de la disolución moral. 
Por cierto, esta lucha y la necesidad de contención personal son lugares comunes en 
la literatura colonial. De tal modo el paralelo no es particularmente revelador, más 
allá de mostrar a la vida (Diario) imitando la «literatura» (El corazón de las tinieblas) . 
Además de la desintegración moral de Kurtz, sin embargo, Conrad introduce un tema 
más profundo y subversivo: la famosa «mentira», en realidad una serie de mentiras 
que en El corazón de las tinieblas socavan y de algún modo permiten la compleja 
verdad de la narración de Marlow. La más prominente de estas mentiras es, por su-
puesto, la negativa de Marlow de relatar a la prometida de Kurtz sus últimas palabras, 
«el horror», y sustituirlas por otras que ella puede aceptar. Esta mentira se yuxtapone 
entonces con la verdad (también altamente circunstancial) que se cuenta a un grupo 
de ingleses en la cubierta del crucero Nellie . El desordenado Diario de Malinowski 
no parece representar el tema de la desintegración. ¿Pero qué hay de la mentira? 
¿De la reseña demasiado creíble? Sostengo que la ficción salvadora de Malinowski 
es la etnografía clásica de Los argonautas del Pacífico occidental .
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El corazón de las tinieblas es notoriamente interpretable, pero uno de sus pro-
blemas ineludibles es el de decir la verdad, el juego recíproco de la verdad y la mentira 
en el discurso de Marlow. La mentira a la prometida de Kurtz ha sido debatida exhaus-
tivamente. De modo muy esquemático, mi propia posición es que la mentira es una 
mentira salvadora. Al ahorrar a la prometida las últimas palabras de Kurtz, Marlow 
reconoce y constituye diferentes dominios de verdad: el varón y la mujer, así como las 
verdades de la metrópoli y la frontera. Estas verdades reflejan estructuras elementales 
en la constitución de significados ordenados: el conocimiento dividido por géneros y 
por el centro cultural y la periferia. La verdad para la prometida se yuxtapone con una 
verdad diferente (y esta también es limitada, contextual y problemática) que se narra 
en la cubierta del Nellie a ingleses identificados solo como tipos sociales: el Abogado, 
el Contador, el Director de Compañías. Si Marlow logra comunicar, es dentro de este 
dominio limitado. Como lectores, sin embargo, nos identificamos con el personaje no 
identificado que escucha las verdades negras de Marlow y las mentiras blancas repre-
sentadas en el escenario de la cubierta del barco. Esta segunda historia del narrador no 
está a su vez socavada ni limitada en sí misma. Representa, propongo, el punto de vista 
etnográfico, una posición subjetiva y un sitio histórico de autoridad narrativa que 
yuxtapone verazmente verdades diferentes. Mientras Marlow inicialmente «aborrece 
la mentira», aprende a mentir, o sea a comunicar dentro de las ficciones colectivas 
y parciales de la vida cultural. Relata historias limitadas. El segundo narrador salva, 
compara e (irónicamente) cree en estas verdades escenificadas. Esta es la perspectiva 
lograda del intérprete serio de culturas, del conocimiento local, parcial. La voz del 
narrador «más externo» de Conrad es una voz estabilizadora, cuyas palabras no están 
destinadas a inspirar dudas.7

7  Para una lectura afín a mi propio punto de vista, pero con un distinto acento global véase J. Hillis 
Miller (1965). Aquí encontramos fuertes argumentos para ver El corazón de las tinieblas no como una 
opción positiva para la «mentira de la cultura», sino como algo que socava toda la verdad, un texto 
más trágico, oscuro, y en última instancia nihilista. Sin duda, tanto en su forma como en su contenido 
el relato rebosa de nihilismo. Sin embargo, también dramatiza la construcción exitosa de una ficción, 
un relato contingente socavado, pero de todos modos poderosa, una economía significativa de verda-
des y mentiras. La evidencia biográfica refuerza mi sugerencia de que El corazón de las tinieblas es un 
relato de un éxito calificado pero distinto de revelación de la verdad. Ya he señalado que el relato fue 
escrito precisamente cuando Conrad decidió por fin arriesgarlo todo en su carrera de escritor inglés. 
En el otoño de 1898 abandonó Essex y el estuario del Támesis (el sitio entre el continente y el mar) para 
dirigirse a Kent, con el fin de residir cerca de otros escritores: H. G. Wells, Stephen Crane, Ford Maddox 
Ford, Henry James. La mudanza, seguida inmediatamente de la búsqueda de un empleo marítimo (la 
última que se le registró), inauguró sus años más productivos de labor literaria. Un gran álbum borra-
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El corazón de las tinieblas ofrece, en consecuencia, un paradigma de subjetividad 
etnográfica. En lo que sigue exploraré ecos y analogías específicos que vinculan la 
situación de Conrad de liminaridad cultural en el Congo con la de Malinowski con 
los trobriandeses. La correspondencia no es exacta, sin embargo. Quizá la más im-
portante diferencia textual es que Conrad adopta una posición irónica respecto de la 
verdad representacional, una actitud solo implícita en los escritos de Malinowski. El 
autor de Los argonautas se consagra a construir ficciones culturales realistas, mientras 
Conrad, aunque comprometido de modo similar, representa la actividad como una 
práctica de relatar historias contextualmente limitadas.8

Al comparar las experiencias de Malinowski y Conrad, causa sorpresa su so-
bredeterminación lingüística. En cada caso actúan tres lenguajes produciendo una 
traducción y una interferencia constantes. El dilema de Conrad es extremadamente 
complejo. En el preciso momento de partir hacia África había empezado a escribir 
inexplicablemente lo que llegaría a ser Almayer’s Folly . Después de componer los ca-
pítulos iniciales, tropezó con obstáculos. Por la misma época llegó a conocer a una 
prima política, Marguerite Poradowska, con quien quedó involucrado amorosamente 
en cierto modo significativo; ella estaba casada y era una bien conocida escritora fran-
cesa; fue en gran medida un enredo literario. Conrad le escribió cartas más bien apa-
sionadas y reveladoras en francés. Poradowska, que vivía en Bruselas, se las ingenió 
dor fue roto; El corazón de las tinieblas surgió en una acometida no característica. Desde este ángulo de 
decisión el relato retrocede una década hacia el comienzo del giro de Joseph Conrad hacia la escritura, 
cuando, en el Congo, su equipaje contenía los primeros capítulos de Almayer’s Folly. La lectura que 
estoy delineando aparte de El corazón de las tinieblas se refiere sobre todo a la escritura, a la narración 
de la verdad en su forma más alienada, no dialógica. Conrad logra convertirse en un escritor inglés, un 
limitado narrador de verdades. No sorprende, entonces, que en la confusa cacofonía de la selva Marlow 
anhele palabras inglesas. Kurtz se había educado en parte en Gran Bretaña, y su madre, como recorda-
mos, era medio inglesa. Desde el comienzo Marlow busca la voz íntima y elemental de Kurtz; y al final 
«Aquel espíritu iniciado en el fondo de la nada me honró con sus asombrosas confidencias antes de 
desvanecerse definitivamente. Gracias al hecho de hablar inglés conmigo» (Conrad 1976:89). No puedo 
analizar aquí las muchas complicaciones en la escenificación y evaluación de los diferentes lenguajes de 
El corazón de las tinieblas.

8  En Reading for the Plot (1984:259-260) Peter Brooks observa agudamente que El corazón de las 
tinieblas presenta su verdad más como una «transacción narrativa» que como una «recapitulación» 
(como en las últimas palabras de Kurtz). El significado en la narrativa no es un núcleo revelado; existe 
afuera, dialógicamente, en transmisiones específicas; está «ubicado en los intersticios de la historia y la 
estructura, nacido de las relaciones entre los relatores y los oyentes». Al destacar el «análisis intermina-
ble» del relato, Brooks resta importancia a la función estabilizadora del primer narrador como un oyen-
te (lector) especial, no nombrado, al que se da una limitada función cultural al igual que a los otros que 
están en la cubierta. Esta invisibilidad del oyente garantiza una cierta autoridad irónica, la posibilidad 
de ver y no ser visto, de hablar sin contradicción sobre verdades relativas, o decidir su indecidibilidad.
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para arreglar el empleo de su pariente en el Congo. Después, justo en los meses an-
teriores a su partida hacia África, Conrad regresó a Polonia por primera vez desde 
que había huido al mar 15 años antes. Esto renovó su dominio del polaco, que siguió 
siendo bueno, y revivió su asociación con los lugares de la infancia y sus sentimientos 
ambivalentes. Desde Polonia (en realidad la Ucrania rusa), se precipitó casi directa-
mente para ocupar su puesto en el Congo. Ahí habló en francés, su lengua adquirida 
más fluida, pero mantuvo un diario en inglés y puede haber trabajado en los capítulos 
de Almayer’ Folly (él afirma eso en su «Nota biográfica» de 1900). En África, Conrad 
estableció una amistad con el irlandés Roger Casement y en general mantuvo la pose 
de un caballero náutico inglés. Sus intensas cartas a Poradowska continuaron, como 
siempre, en francés. Su lengua materna acababa de ser revivida. La experiencia del 
Congo fue un tiempo de máxima complejidad lingüística. ¿En qué lenguaje pensaba 
consistentemente Conrad? No es sorprendente que las palabras y las cosas parezcan 
a menudo inconexas en El corazón de las tinieblas mientras Marlow busca en la oscu-
ridad significado e interlocución.

En cuanto a Malinowski, en el campo mantuvo en polaco su diario privado y la 
correspondencia con su madre, quien estaba detrás de las líneas enemigas en Austria. 
Escribió en inglés sobre tópicos antropológicos a su profesor C. G. Seligman, de 
Londres. Escribía frecuentemente, también en inglés, a su novia, «E. R. M.» (Elsie R. 
Masson), residente en Australia. Había sin embargo por lo menos otras dos mujeres, 
antiguos fuegos en su mente, al menos una de ellas vinculada con Polonia. Su más 
íntimo amigo polaco, Stanisław Witkiewicz (Staś en el Diario), que pronto llegaría a 
ser un importante artista y escritor de vanguardia, también rondaba su conciencia. 
Los dos habían viajado juntos al Pacífico y se enemistaron justo antes de las estadías 
trobriandesas de Malinowski, que anhelaba ordenar la relación, pero su amigo estaba 
entonces en Rusia. Estas poderosas asociaciones inglesas y polacas fueron interrum-
pidas por un tercer mundo lingüísticamente codificado, el universo trobriandés, en 
el que tenía que vivir y trabajar productivamente. Las transacciones cotidianas de 
Malinowski con los trobriandeses se realizaban en kiriwiniano, y con el tiempo estas 
notas de campo se registraron en gran parte en la lengua vernácula.9

9  El diario «polaco» es extraordinariamente heteroglósico. Mario Bick (1967:299), cuya tarea era 
compilar un glosario y en general «despejar la mezcolanza lingüística», especificó que Malinowski es-
cribió «en polaco con uso frecuente del inglés, con palabras en alemán, francés, griego, español y latín, 
y por supuesto términos de los lenguajes nativos» (había cuatro: mofu, mailu, kiriwiniano y pidgin).
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Podemos sugerir una estructura tentativa para los tres lenguajes activos de las 
experiencias exóticas de Conrad y Malinowski. Entre el polaco, la lengua materna, y 
el inglés, el lenguaje de su futura carrera y el matrimonio, interviene un tercero, aso-
ciado con el erotismo y la violencia. El francés de Conrad se vincula con Poradowska, 
un objeto de amor problemático (ella era a la vez demasiado intimidante y demasiado 
íntima); el francés también se relacionaba con la atolondrada juventud de Conrad en 
Marsella y con el Congo Imperial, que él aborrecía por su violencia y rapacidad. El 
lenguaje de interferencia de Malinowski era el kiriwiniano, asociado con cierta exu-
berancia y exceso lúdico (que Malinowski disfrutó y describió con simpatía en sus 
reseñas de los rituales y costumbres sexuales del kula), y también con las tentaciones 
eróticas de las mujeres trobriandesas. El Diario lucha repetidamente con este dominio 
kiriwiniano del deseo. 

De modo que es posible distinguir en cada caso una lengua materna, un lenguaje 
de exceso y un lenguaje de restricción (del matrimonio y de la autoría). Esto es se-
guramente demasiado tajante. Los lenguajes se habrían interpenetrado e interferido 
en formas altamente contingentes; pero se ha dicho bastante, quizá, para fundar el 
asunto principal. Tanto Conrad en el Congo como Malinowski en las Trobriand es-
taban entrampados en situaciones subjetivas contradictorias articuladas en los niveles 
del lenguaje, el deseo y la afiliación cultural.

***

Tanto en El corazón de las tinieblas como en el Diario vemos la crisis de un sujeto en 
algún «punto extremo de navegación». Ambas obras entregan una experiencia de so-
ledad, pero una experiencia que está colmada con otra gente y otros acentos y que no 
permite ninguna sensación de centralidad, un diálogo coherente o una comunicación 
auténtica. En el Congo de Conrad sus camaradas blancos son falsos e incontrolados. 
La selva es cacofónica, llena de demasiadas voces, y por consiguiente muda e incohe-
rente. Malinowski, por supuesto, no estaba aislado en las Trobriand ni de los nativos 
ni de los blancos locales. Pero el Diario es una confusión inestable de otras voces y 
mundos: la madre, los amantes, la novia, el mejor amigo, los trobriandeses, los misio-
neros locales, los traficantes, como también los universos escapistas, las novelas que 
él nunca puede resistir. La mayoría de los trabajadores de campo reconocerán este 
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dilema multívoco. Pero Malinowski experimenta (o por lo menos su Diario describe) 
algo parecido a una real crisis espiritual y emocional; cada una de las voces representa 
una tentación; es arrastrado en demasiadas formas. De tal modo, como Marlow en El 
corazón de las tinieblas, Malinowski se adhiere a sus rutinas de trabajo, sus ejercicios y 
su diario, donde en forma confusa, desnuda, reúne sus mundos y deseos divergentes.

Un pasaje del Diario ilustrará este dilema:

18.7.18... Sobre la teoría de la religión . Mi relación ética en relación con Madre, Staś, E. R. 
M. Los remordimientos de conciencia resultan de la falta de sentimientos integrados y de 
verdad en relación con los individuos. Toda mi ética se basa en el instinto fundamental 
de la personalidad unificada. De esto se sigue la necesidad de ser el mismo en diferentes 
situaciones (verdad en relación con uno mismo) y la necesidad, indispensable, de since-
ridad: todo el valor de la amistad se basa en la posibilidad de expresarse uno mismo, de 
ser uno mismo con completa franqueza. La alternativa entre una mentira y arruinar la 
relación. (Mi actitud hacia Madre, Staś y todos mis amigos fue forzada). El amor no fluye 
de la ética, pero sí la ética del amor. No hay manera de deducir ética cristiana a partir de 
mi teoría. Pero esa ética nunca expresó la verdad real —el amor al prójimo— en el grado 
realmente posible. El problema real es: ¿por qué debe uno comportarse siempre como si 
Dios lo estuviera observando? (Malinowski 1989:296-297).

El pasaje es confuso; pero quizá podamos extraer el tema central al que llega: la 
imposibilidad de ser sincero y tener de tal modo un centro ético. Malinowski siente 
el requerimiento de la coherencia personal. Un Dios punitivo está observando cada 
uno de sus movimientos (inconsistentes). Por lo tanto, no está libre para adoptar di-
ferentes personalidades en situaciones diferentes. Sufre por el hecho de que esta regla 
de sinceridad, una ética de la personalidad unificada, significa que deberá ser desa-
gradablemente veraz con diversos amigos y amantes. Y esto significará —como ya 
significó— perder amigos: «La alternativa entre una mentira y arruinar una amistad».

No hay salida. Debe haber una salida. Decir demasiado la verdad socava los com-
promisos de la vida colectiva. La solución de Malinowski consiste en construir dos 
ficciones relacionadas entre sí, la ficción de un sujeto y la de una cultura. Aunque 
mi tarea aquí no es psicológica ni biográfica, déjenme sugerir simplemente que el 
estilo personal —extravagante y operístico— que encantaba e irritaba a la vez a los 
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contemporáneos de Malinowski era una respuesta a este dilema. Él se permitía in-
currir en un extremismo «eslavo»; sus revelaciones sobre sí mismo y su trabajo eran 
exageradas y ambiguamente paródicas. Adoptaba poses (pretendía haber inventado 
a solas el «Método Funcional»), desafiando a los de mente literal a que vieran que 
estas verdades personales eran en algún grado ficciones. Su personaje era escenificado 
pero también verdadero, una pose sin embargo auténtica. Una de las formas en que 
Malinowski recobraba el dominio de sí mismo era escribiendo etnografía. Aquí las 
totalidades inventadas de un sujeto y de una cultura parecen ser alegorías de iden-
tidad que se refuerzan mutuamente. Un ensayo de Harry Payne (1981), «Malinowski’s 
Style», reconstruye sugestivamente la compleja combinación de autoridad y ficción 
que la forma narrativa de Los argonautas representa. 

Dentro de la inmensa latitud de [su] estructura Malinowski puede determinar cambios en 
el enfoque, el tono, los objetos; el hilo cíclico proporcionará siempre un lugar de retorno. 
La terapia funcional actúa solo heurísticamente. Puesto que todo se adhiere a todo, uno 
puede vagar sin quedar nunca completamente desconectado (Payne 1981:438).10

El problema literario del punto de vista del autor, el requisito jamesiano de que 
cada novela refleje una «inteligencia controladora» era un penoso problema personal 
para el diarista trobriandés. La estructura de Los argonautas, amplia, tortuosa, de mu-
chas perspectivas, resuelve esta crisis de sinceridad. En efecto, como autor científico 
y persuasivo de esta ficción, Malinowski puede ser como el Dios de Flaubert, omni-
presente en el texto, ordenando descripciones entusiastas, explicaciones científicas, 
representaciones de sucesos desde distintos puntos de vista, confesiones personales, 
y todo por el estilo.

Las descripciones culturales en el estilo del funcionalismo de Malinowski bre-
gaban por una especie de personalidad unificada, pero la totalización convincente 
siempre se les escapó. Malinowski nunca reunió la cultura trobriandesa; no produjo 
ningún retrato sintético, solo monografías densamente contextualizadas sobre ins-
tituciones importantes. Además su obsesiva inclusión de datos, «imponderables» 
y textos vernáculos puede ser vista como un deseo de deshacer como también de 

10  Hay un interesante lapsus entre este pasaje y su nota al pie: la «terapia» funcionalista se convierte 
en la «teoría» funcionalista.
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hacer una totalidad; tal empirismo aditivo, metonímico, mina la construcción de 
representaciones funcionales, sinecdóquicas. Las etnografías de Malinowski —a di-
ferencia de los retratos escuetos, analíticos, funcionales de Radcliffe-Brown— eran 
formas narrativas variadas, relajadas, pero retóricamente eficaces (Payne 1981:420-
421). Expresiones ficcionales de una cultura y una subjetividad, proporcionaban una 
escapatoria a las ataduras de sinceridad y totalidad, la problemática conradiana de la 
mentira que está presente en el Diario .

Hay ecos más específicos de El corazón de las tinieblas en el texto íntimo en po-
laco de Malinowski. Hablando de sus informantes trobriandeses que no quieren coo-
perar en su investigación, los condena según las palabras de Kurtz: «Por momentos 
yo estaba furioso con ellos, particularmente porque les di sus porciones de tabaco 
y se fueron. En general mis sentimientos hacia los nativos decididamente tendían a 
‘exterminar a los brutos’» (Malinowski 1989:69). Malinowski flirteaba con diversos 
roles de blancos coloniales, incluso el exceso al estilo de Kurtz. Aquí la invocación 
irónica le proporciona una captación ficcional de las tensiones del trabajo de campo 
y la violencia de sus sentimientos. En el Diario, igual que Marlow en su ambivalente 
desdoblamiento con Kurtz, Malinowski enfrenta a menudo la inseparabilidad del dis-
curso y el poder. Debe luchar por el control en el encuentro etnográfico.

Otro eco sin ironía de El corazón de las tinieblas se escucha en la respuesta des-
consolada de Malinowski a la noticia de la muerte de su madre, que sacude las últimas 
páginas del Diary: «El terrible misterio que rodea la muerte de alguien querido, muy 
próximo a ti. La última palabra no pronunciada, algo que habría de arrojar luz es en-
terrado, el resto de la vida yace medio oculto en la oscuridad» (1967:293). Malinowski 
siente que se le ha denegado el talismán rescatado de Marlow, una última palabra 
ambiguamente iluminadora, potente, exhalada en el momento de la muerte.

Más allá de las citas más o menos directas en el Diario se notan también paralelos 
temáticos y estructurales generales con El corazón de las tinieblas . Ambos libros son 
registros de hombres blancos en la frontera en puntos de peligro y desintegración. En 
ambos está en discusión la sexualidad: ambos retratan un otro que es convencional-
mente feminizado, a la vez un peligro y una tentación. Las figuras femeninas de los 
dos textos entran en categorías espirituales (blandas) o sensuales (duras). Hay una 
misma tematización de la tensión del deseo o del exceso controlada a duras penas 
por alguna restricción crucial. Para Malinowski la restricción está encarnada en su 
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novia, vinculada en su mente con una carrera académica inglesa, con un amor ele-
vado, con el matrimonio. «El pensamiento de E. R. M.» es el censor del Diario para 
los pensamientos lascivos sobre las mujeres, nativas o blancas: «No debo traicionar 
a E. R. M. mentalmente, es decir, recordando mis relaciones anteriores con mujeres, 
o pensando en otras futuras… Preservar la personalidad interna esencial a través de 
todas las dificultades y vicisitudes: no debo sacrificar nunca principios morales o un 
trabajo esencial para ‘dármelas’ de Stimmung jovial, etc. Mi tarea principal debe ser 
trabajar, Ergo: ¡trabajar!» (Malinowski 1989:268).

Tal como el protagonista de Conrad, el etnógrafo lucha constantemente por 
mantener una esencial confianza interior en sí mismo, su «propia materia verdadera», 
como dice Marlow. La presión de otros peligros, la frontera desintegradora, se resisten 
mediante el trabajo metódico, disciplinado. Para Marlow las obsesivas atenciones a su 
vapor y a su navegación proporcionan la «sabiduría superficial» necesaria para man-
tener su personalidad en su sitio. Como se invoca en su Diario…, las labores cientí-
ficas de Malinowski sirven a un propósito similar. Una personalidad contenida y ética 
se alcanza inexorablemente a través del trabajo. Esta estructura de sentimiento puede 
localizarse con cierta precisión en el dilema histórico de la alta sociedad colonial del 
periodo victoriano tardío, estrechamente relacionado con el surgimiento de la cultura 
etnográfica.

Los críticos sociales victorianos discernían una profunda crisis para la cual el 
título Culture and Anarchy de Matthew Arnold proporcionaba el diagnóstico básico: 
contra la fragmentación de la vida moderna se hallaban el orden y la integridad de la 
cultura. Raymond Williams (1966) presentó una sutil reseña de estas respuestas hu-
manas a transformaciones tecnológicas e ideológicas sin precedentes que operaban a 
mediados del siglo xix. La extraña afirmación de George Eliot es característica: de las 
tres palabras «Dios», «Inmortalidad» y «Deber», ella decía, «con terrible honestidad, 
¡cuán inconcebible era la primera, cuán increíble la segunda y cuán perentoria y abso-
luta era la tercera!» (citado en Houghton 1957:43). El deber se ha vuelto una creencia 
deliberada, una fidelidad deseada hacia aspectos de la convención y hacia el trabajo 
(la solución de Carlyle). Ian Watt ha vinculado persuasivamente a Conrad con esta 
respuesta (1979:148-151). Marlow, en medio del África, por salvar su vida se aferra a su 
vapor, a los deberes de la rutina de su mantenimiento y navegación. Y la estructura 
persiste en el Diario de Malinowski, con sus constantes autoexhortaciones para evitar 
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distracciones negligentes y regresar al trabajo. En la problemática de la cultura y la 
anarquía (que persiste en los conceptos de una cultura plural, antropológica, que pri-
vilegian el orden y el sistema sobre el desorden y el conflicto), las esencias personales y 
colectivas deben ser mantenidas continuamente. El punto de vista etnográfico que nos 
ocupa aquí está a medias fuera de estos procesos, observando sus funciones locales, 
arbitrarias, pero indispensables.

La cultura, una ficción colectiva, es la base para la identidad y la libertad indivi-
duales. El sujeto, la «materia propia verdadera» de Marlow, es un producto del trabajo, 
una construcción ideológica que es sin embargo esencial, el fundamento de la ética. 
Pero una vez que la cultura se torna visible como un objeto y un basamento, un sis-
tema de significado entre otros, el sujeto etnográfico ya no puede echar raíces en la 
identidad inmediata. Edward Said ha dicho de Conrad que su lucha principal, refle-
jada en sus escritos, era «el logro del carácter» (1966:13). Por cierto, él se reconstruyó 
muy cuidadosamente a sí mismo en la persona de un autor «inglés», el personaje 
que habla en la «nota del autor» que más tarde agregaría a cada una de sus obras. Su 
construcción de un sujeto era a la vez artificial y mortalmente seria (podemos ver el 
proceso parodiado por el contador en El corazón de las tinieblas, quien literalmente 
parece mantenerse entero por su empuje, ridículamente formal pero en cierto modo 
admirable). Todo esto otorga una mordacidad especial a la frase que finaliza el Diario 
publicado: «Verdaderamente carezco de un personaje real».

***

Sin embargo, Malinowski rescató un sujeto de la desintegración y la depresión. Este 
sujeto habría de estar vinculado, como el de Conrad, al proceso de la escritura. En 
este contexto vale la pena explorar otra región de similitud entre el Diario y El co-
razón de las tinieblas: el papel de los incongruentes textos escritos. La subjetividad 
fragmentada que se manifiesta en ambas obras es la de un escritor, y la tensión de 
deseos y lenguajes diferentes se revela en un número de descripciones discrepantes. 
El ejemplo más famoso en El corazón de las tinieblas es el estridente ensayo de Kurtz 
sobre la represión de las costumbres salvajes, abruptamente cancelada por su propio 
comentario garabateado, «Exterminar a todos los brutos». Pero otro texto igualmente 
significativo perdido en la selva de Conrad es un extraño libro que Marlow descubre 
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en una de sus dos peligrosas escapadas de la cubierta de su vapor (en la otra, lucha 
por traer de vuelta a Kurtz de la naturaleza). En una cabaña junto a la ribera cae en un 
ensueño casi misterioso:

Quedaba aún una tosca mesa, una tabla sobre dos postes, un montón de escombros en un 
rincón oscuro y, cerca de la puerta, un libro que recogí inmediatamente. Había perdido la 
cubierta y las páginas estaban muy sucias y blandas, pero el lomo había sido recientemente 
cosido con cuidado, con hilo de algodón blanco que aún conservaba un aspecto limpio. 
El título era Una investigación sobre algunos aspectos de náutica, y el autor un tal Towsen 
o Towson, capitán al servicio de Su Majestad. El contenido era bastante monótono, con 
diagramas aclaratorios y múltiples láminas con figuras. El ejemplar tenía una antigüedad 
de unos sesenta años. Acaricié aquella impresionante antigualla con la mayor ternura po-
sible, temeroso de que fuera a disolverse en mis manos. En su interior, Towson o Towsen 
investigaba seriamente la resistencia de tensión de los cables y cadenas empleados en los 
aparejos de los barcos, y otras materias semejantes. No era un libro apasionante, pero a 
primera vista se podía ver una unidad de intención, una honrada preocupación por rea-
lizar seriamente el trabajo, que hacía que aquellas páginas, concebidas tantos años atrás, 
resplandecieran con una luminosidad no provocada sólo por el interés profesional. El sen-
cillo y viejo marino, con su disquisición sobre cadenas y tuercas, me hizo olvidar la selva y 
los peregrinos, en una deliciosa sensación de haber encontrado algo inconfundiblemente 
real. El que un libro semejante se encontrara allí era ya bastante asombroso, pero aún lo 
eran más las notas marginales, escritas a lápiz, con referencia al texto. ¡No podía creer 
en mis propios ojos! Estaban escritas en lenguaje cifrado. Sí, aquello parecía una clave. 
Imaginen a un hombre que llevara consigo un libro de esa especie a aquel lugar perdido 
en el mundo, lo estudiara e hiciera comentarios en lenguaje cifrado. Era un misterio de lo 
más extravagante.11 

El pasaje tiene resonancias religiosas: una reliquia milagrosa, un movimiento 
abrupto en la imaginación que va de la suciedad y la decadencia a la trascendencia y 
la luz y de ahí al misterio, el testimonio ingenuo de un momento de fe. Debemos tener 
cuidado en no interpretar el atractivo que la Investigación ejerció sobre Marlow sim-
plemente como nostalgia por el mar, aunque esto es parte de su encanto. El «arlequín» 

11  Las referencias de páginas aquí y en otros sitios son de la edición de Alianza, Madrid, 1976.
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ruso que resulta ser el propietario del libro parece leer el tratado primariamente en 
esta forma, porque toma notas cuidadosas, presumiblemente sobre el contenido del 
libro, como si estuviera estudiando náutica. Para Marlow, sin embargo, la inspiración 
del libro viene de alguna forma directamente de la escritura misma, la cual, trascen-
diendo las cadenas y los barcos y los aparejos, es luminosa «con una luz distinta de la 
profesional». Marlow no atiende al contenido sino al lenguaje. Le interesa la penosa 
pericia del marinero; el modo de hacer que el libro y su «conversación» parezcan con-
cretos, aun en las abstractas tablas numéricas.

Lo que encanta a Marlow no es primariamente la posibilidad de la sincera 
paternidad literaria. El viejo marinero «Towsen o Towson —alguno de esos nom-
bres— Maestro de la Marina de Su Majestad», es personalmente elusivo; no es su 
ser lo que cuenta, sino su lenguaje. El hombre parece disolverse en una vaga tipi-
cidad; lo que importa es su inglés llano. Es significativo, sin embargo, que el texto 
no alcance a unir a sus dos lectores igualmente devotos; porque cuando por fin se 
encuentran, el ruso siente una profunda alegría por saludar a un camarada mari-
nero, mientras que Marlow se siente decepcionado por no encontrar a un inglés. 
La lectura es lo que está en cuestión. El mismo libro físico provoca reacciones dis-
tintas, igualmente reverentes. No puedo explorar aquí la significación biográfica 
de la disyunción: Conrad acaba de arrojar su ciudadanía oficial rusa para tomar la 
ciudadanía británica, y se puede argüir que el arlequín está vinculado con el joven 
vagabundo, Korzeniowski, quien se estaba convirtiendo en Conrad. Es suficiente 
advertir la relatividad radical: la distancia entre dos lecturas. La «cifra» destaca el 
tema gráficamente, y si las acotaciones marginales resultan después estar en len-
guaje europeo, esto en modo alguno disminuye la imagen gráfica de una separación. 
(Esto recuerda la sensación de inquietud que se experimenta al encontrar extrañas 
marcas en un libro y luego reconocer que las ha hecho uno mismo —otra persona— 
en una lectura anterior).

Lo que persiste es el texto mismo, apenas. Desgastado por el manoseo y despe-
gado de sus tapas —que pueden simbolizar el contexto de su publicación original—, 
el texto escrito debe resistir el deterioro mientras viaja por el espacio y el tiempo. 
Después de 60 años (el tiempo de una vida humana) ha llegado el momento de la 
desintegración. La creación del autor enfrenta el olvido, pero un lector vuelve a unir 
amorosamente las páginas. Después el libro se abandona a la muerte en algún sitio de 
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un continente extraño, con su contenido náutico encallado en ausencia de contexto, y 
una vez más un lector lo rescata. El rescate es una de las imágenes claves de Conrad: 
el acto de escribir siempre tiende al rescate en un acto imaginario de lectura. Es signi-
ficativo que el texto que más significa en El corazón de las tinieblas es el que menos se 
refiere a la situación consabida.

La experiencia de trabajo de campo de Malinowski está llena de descripciones 
divergentes: sus detalladas notas de campo, escritas en inglés y en kiriwiniano; los 
textos vernáculos, registrados a menudo en el dorso de cartas recibidas del exterior; su 
diario en polaco (heteroglótico en realidad); su correspondencia en múltiples lenguas; 
y por fin un cuerpo digno de que nos detengamos en él por un momento, las novelas 
a las que no se puede resistir. Estas contienen mundos narrados totales que parecen 
en ocasiones más reales (y en todo caso más deseables) que el asunto cotidiano de 
la investigación, con sus muchas notas contradictorias e incompletas, impresiones, 
datos que hay que reunir de modo coherente. Malinowski se recoge a sí mismo «es-
capando de» la realidad trobriandesa «hacia la compañía de los elegantes londinenses 
de Thackeray, siguiéndolos ansiosamente por las calles de la gran ciudad». (La lectura 
escapista de los etnógrafos en el campo puede requerir un ensayo propio).

Las novelas de Malinowski sugieren un paralelo revelador, aunque imperfecto, 
con la Investigación de Towsen, otra ficción maravillosamente apremiante en medio 
de una confusa experiencia. El libro de Towsen muestra la posibilidad de decir per-
sonal y auténticamente la verdad; y apunta a la escritura (una presencia milagrosa en 
ausencia) como salvación. Pero Towsen es también una tentación, como las novelas 
de Malinowski, que arrancan a Marlow de su trabajo, de su vapor, hacia una especie 
de vertiginosa ensoñación. Esas lecturas son comuniones deseadas, lugares donde 
puede recobrarse una subjetividad coherente en una identificación ficticia con una 
voz o un mundo enteros. Towsen y las novelas sugieren un camino viable más allá de 
la fragmentación, no para el lector encantado, sino para el escritor constructivo de 
trabajo duro. Para Malinowski el rescate radica en crear ficciones culturales realistas, 
de las cuales Los argonautas es su primer éxito plenamente realizado. Tanto en las no-
velas como en las etnografías el sujeto como autor escenifica los diferentes discursos 
y escenas de un mundo creíble.

***
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Los textos sueltos de El corazón de las tinieblas y el Diario son fragmentos de mundos; 
igual que las notas de campo son incongruentes. Deben ser realizados en un retrato 
probable. Para unificar una confusa escena de escritura es necesario seleccionar, com-
binar, reescribir (y de tal modo borrar) estos textos. Las ficciones verdaderas resul-
tantes para Malinowski son Los argonautas y las series completas de las etnografías 
trobriandesas, para Almayer’s Folly de Conrad y el largo proceso de aprender a escribir 
libros en inglés, que culmina en su primera obra maestra, El corazón de las tinieblas . 
Obviamente estas son diferentes experiencias de escritura: las etnografías son a la vez 
iguales y distintas de las novelas. Pero en cierto modo general importante las dos expe-
riencias representan el proceso ficcional de invención del sujeto en sistemas relativos 
de cultura y lenguaje que llamo etnográficos. El corazón de las tinieblas representa el 
proceso y llama irónicamente la atención hacia él. Los argonautas es menos reflexivo, 
pero a la vez produce una ficción cultural y anuncia la aparición de un personaje au-
torizado: Bronisław Malinowski, antropólogo del nuevo estilo. Este personaje, dotado 
de lo que Malinowski llamaba la «magia etnográfica», una nueva especie de visión 
interior y experiencia, no fue, hablando propiamente, construido en el campo. El per-
sonaje no representa, pero racionaliza una experiencia de investigación. El Diario lo 
muestra claramente, porque el trabajo de campo, como la mayor parte de las investi-
gaciones similares, fue ambivalente e irregular. La subjetividad confusa que registra es 
marcadamente diferente de la que se escenifica y se vuelve a contar en Los argonautas . 
Cuando el Diario se publicó por primera vez en 1967, la discrepancia fue chocante, 
porque el observador participante autorizado, un sitial de comprensión simpática del 
otro, simplemente no es visible en el Diario . Inversamente, lo que es visible, una pro-
nunciada ambivalencia hacia los trobriandeses, empatía mezclada con deseo y aver-
sión, no está en ninguna parte en Los argonautas, donde reinan la comprensión, la 
escrupulosidad y la generosidad.

Se siente la tentación de proponer que la comprensión etnográfica (una posi-
ción coherente de simpatía y compromiso hermenéutico) se percibe mejor como una 
creación de la escritura etnográfica que como cualidad consistente de la experiencia 
etnográfica. De todos modos, lo que Malinowski logró al escribir fue simultáneamente 
(1) la invención ficcional de los trobriandeses a partir de una masa de notas de campo, 
documentos, recuerdos, etc., y (2) la construcción de una nueva figura pública, el 
antropólogo como trabajador de campo, un personaje que sería más elaborado aún 
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por Margaret Mead y otros. Vale la pena señalar que el personaje del antropólogo ob-
servador participante no era la imagen profesional con la que Malinowski fantaseaba 
en su Diario (que involucraba rangos caballerescos, «sociedades reales», «nuevos 
humanismos», etc.). Más bien era un artefacto de la versión que construyó retros-
pectivamente en Los argonautas . Al fundir la antropología con el trabajo de campo 
Malinowski hizo de lo que las circunstancias le obligaron a hacer la historia máxima, 
la mejor.

Tales consideraciones nos llevan a un problema al discutir la producción 
etnográfica de Malinowski, y en verdad casi toda la producción etnográfica. Gracias 
al creciente número de reseñas confesionales y analíticas, sabemos cada vez más sobre 
las experiencias del trabajo de campo y sus restricciones. Pero la escritura concreta de 
etnografías sigue siendo oscura y está sin analizar. Sabemos algo sobre las investiga-
ciones trobriandesas de Malinowski de 1914 y 1918, pero virtualmente nada sobre lo 
que estuvo haciendo en las islas Canarias durante 1920 y 1921 (estaba escribiendo Los 
argonautas del Pacífico occidental).

El Diario nos deja colgados. Hay una brecha repentina en la escritura que, como 
sabemos por pequeñas revelaciones cuando el texto lucha por su continuidad, señala 
la llegada de la noticia de que su madre ha muerto. Entonces viene el desesperado 
arranque: «Verdaderamente carezco de un personaje real». Silencio. Tres años después 
Malinowski aparece como el autor de Los argonautas, la carta fundacional del nuevo 
antropólogo trabajador de campo. ¿Qué sucedió en el intervalo? Como Conrad en el 
periodo entre la ruta de su aventura africana y el éxito de El corazón de las tinieblas, ha 
aceptado tres compromisos fundamentales: 1) con la escritura, 2) con el matrimonio, 
y 3) para una audiencia limitada, con el lenguaje y la cultura.

Las islas Canarias son un escenario intrigante para la cura de escritura de 
Malinowski. Se dirige ahí por su salud, pero la elección está sobredeterminada. Se 
siente la tentación de ver este lugar como un sitio liminar en la frontera exterior de 
Europa, propicio para un polaco desplazado escribiendo etnografía del Pacífico. Más 
importante, sin embargo, es el hecho de que antes había tomado sus vacaciones en las 
Canarias con su madre. Ahora está ahí de regreso con su reciente esposa, completando 
su primera obra importante. Él se encuentra plenamente en el dominio de la sustitu-
ción, de una serie de compromisos y remplazos. Para Malinowski, como para Conrad, 
tres de tales sustituciones son decisivas: 1) la familia, con la madre reemplazada por 
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la esposa; 2) el lenguaje, con la lengua materna abandonada por el inglés, y 3) la es-
critura, con inscripciones y textos que substituyen a la experiencia oral inmediata. El 
código arbitrario de un lenguaje, el inglés, es finalmente preferido. La lengua materna 
retrocede (aquí lo personal y lo político coinciden) y el inglés domina, representa e 
interpreta, el kiriwiniano. El apego cultural se materializa como matrimonio. El an-
helo de un habla de interlocución sincera abre paso a un juego de sustitutos escritos. 
Algunas de estas transiciones y remplazos estuvieron, sin duda, envueltos en la escri-
tura sobre las islas Canarias. El Diario de Malinowski concluye con la muerte de una 
madre; Los argonautas es un rescate, la inscripción de una cultura.12

***

Unas pocas reflexiones finales sobre el estatus actual del autor etnográfico: cuando se 
publicó el Diario de Malinowski por primera vez, pareció escandaloso. El antropólogo 
quintaesencial de Los argonautas, de hecho, no mantuvo siempre una actitud com-
prensiva, benévola, hacia sus informantes; su estado mental en el campo fue cualquier 
cosa menos fríamente objetivo; el relato de la investigación etnográfica incluido en la 
monografía terminada fue estilizado y selectivo. Estos hechos, una vez ingresados en 
el registro público de la ciencia antropológica, conmovieron la ficción del relativismo 
cultural como una subjetividad estable, un punto de vista para un sujeto que entiende 
y representa a un otro cultural. A la zaga del Diario, la comprensión transcultural 
apareció como una construcción retórica, con su comprensión equilibrada atravesada 
por la ambivalencia y el poder.

Recordamos el destino de la violenta salida de Kurtz en El corazón de las tinieblas, 
«Exterminar a todos los brutos». Marlow se arranca el infame y veraz suplemento 
cuando ofrece la disquisición de Kurtz sobre las costumbres salvajes a la prensa belga. 
Es un gesto elocuente que sugiere un interrogante perturbador sobre Malinowski y la 
antropología: ¿Qué es lo que siempre se arranca, por así decir, para construir un dis-
curso público, creíble? En Los argonautas el Diario fue excluido, vuelto a escribir, en el 

12  Sería interesante analizar sistemáticamente la forma en la cual los etnógrafos, a partir de los en-
cuentros heteroglóticos del trabajo de campo, construyen textos cuyo lenguaje prevaleciente llega a do-
minar, representar o traducir a los otros lenguajes. Aquí la concepción de Talal Asad de una persistente 
y estructurada desigualdad de lenguajes da un contenido político e histórico al proceso aparentemente 
neutro de la traducción cultural (Asad 1986).
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proceso de dar integridad a una cultura (trobriandesa) y a un sujeto (el etnógrafo cien-
tífico). De tal modo la disciplina de una antropología basada en el trabajo de campo, 
al constituir su autoridad, construye y reconstruye otros culturales y sujetos inter-
pretativos coherentes. Si esta invención etnográfica del sujeto presupone mentiras de 
omisión y de retórica, también hace posible la expresión de verdades poderosas. Pero 
como la narración de Marlow a bordo del Nellie, las verdades de las descripciones 
culturales son significativas para comunidades interpretativas específicas en circuns-
tancias históricas limitantes. Este «arrancarse» entonces, nos recuerda Nietzsche, es 
simultáneamente un acto de censura y de creación de sentido, una supresión de la 
incoherencia y la contradicción. Las mejores ficciones etnográficas son, como la de 
Malinowski, intrincadamente veraces; pero sus hechos, como todos los hechos en las 
ciencias humanas, son clasificados, contextualizados, narrados e intensificados.

En años recientes han surgido nuevas formas de realismo etnográfico, más dia-
lógicas y de final abierto en su estilo narrativo. El sujeto y el otro, la cultura y sus 
intérpretes, aparecen como entidades menos seguras. Entre los que han revisado la 
autoridad y la retórica etnográficas dentro de la disciplina mencionaré solo a tres (a 
quienes Clifford Geertz ha criticado en una serie de conferencias provocativas sobre 
la escritura de etnografía): Paul Rabinow, Kevin Dwyer y Vincent Crapanzano13 (por 
sus pecados de autoexhibición Geertz los llama los «hijos de Malinowski»). Estos 
tres representan a muchos otros actualmente dedicados al complejo campo de los 
experimentos textuales en los límites de la etnografía académica.14 He dicho que la 
etnografía todavía espera a su Conrad. En diversas formas los experimentalistas re-
cientes están cumpliendo ese papel. Oscilan productivamente, como lo hizo Conrad 
—y como de modo más ambivalente Geertz mismo—, entre el realismo y el moder-
nismo. Los experimentalistas revelan en sus escritos un agudo sentido de lo inven-
tado, un estatus contingente de todas las descripciones culturales (y de todos los des-
criptores culturales).

Estos escritores autorreflexivos ocupan posiciones irónicas dentro del proyecto 
general de la subjetividad etnográfica y la descripción cultural. Están, como estamos 

13  Las conferencias de Geertz (1983), «Works and Lives: the Anthropologist as Author», no estaban 
publicadas todavía cuando esto se escribía. En la sección de la presentación oral que estoy analizando él 
se refiere primariamente a Rabinow (1977), Crapanzano (1980) y Dwyer (1982).

14  El campo discursivo no se puede limitar, por supuesto, a la disciplina de la antropología y sus 
fronteras; tampoco se capta adecuadamente en términos como reflexivo o dialógico. Para estudios pro-
visionales véase Marcus y Cushman (1982); Clifford (1986a y el capítulo 1).
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todos, en un terreno histórico incierto, un lugar desde el cual podemos empezar a 
analizar la matriz ideológica que produjo la etnografía, la definición plural de la cul-
tura y un sujeto posicionado para mediar entre mundos divergentes de significado. 
(Decir, por ejemplo, que este terreno histórico es poscolonial o posmoderno no es 
decir mucho, excepto para nombrar lo que uno desea que no siga siendo). De hecho 
la mayoría de los etnógrafos hermenéuticos autoconscientes que escriben hoy en día 
llegan tan lejos como Conrad en El corazón de las tinieblas, por lo menos en sus repre-
sentaciones de la autoridad narrativa. Hacen gestos hacia el otro narrador problemá-
tico que está en la cubierta del Nellíe mientras dicen, con Marlow: «Por supuesto, en 
esto ustedes, camaradas, ven más que lo que yo veía entonces. Ustedes me ven a mí, a 
quien conocen».
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Capítulo 11. Freud y Malinowski: 

 más allá del complejo de Edipo

Betsy Aricel Rivera Arguello1

Una vida marcada por el psicoanálisis no se cuenta;
 se demuestra, lógicamente, única, absolutamente, 
en lo que no se parece a ninguna otra.

J. A. Miller 

Introducción

Para comenzar es necesario plantear que hablar de antropología y psicoanálisis 
es hacer referencia a los encuentros y desencuentros que entre estas disciplinas 

emergen, esto a través de una mutua fascinación que desde la construcción de sus 
criterios disciplinares se ha mantenido en un constante diálogo. Aunque plantean 
ideas discordantes, ambas están interesadas por temas como la exogamia, la cultura, 
el inconsciente, los sueños, y se verán hechizadas ante la idea universal de la prohi-
bición del incesto (Mier 2000). Sin embargo, las perspectivas de ambas disciplinas 
serán discrepantes, aunque en algún punto las interpretaciones psicológicas hacen 
referencia a las antropológicas y viceversa.

Un punto nodal de encuentros y principalmente desencuentros entre estas dis-
ciplinas se estableció a partir del concepto de complejo de Edipo, postulado por 

1 Doctora en Antropología Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropología Social (ciesas, Unidad Sureste). Trabaja en la Universidad Pedagógica Nacional sede 071; 
betza_843@hotmail.com
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Sigmund Freud. Este concepto desató inmensas críticas al psicoanálisis desde la an-
tropología y, por qué no decirlo, desde el mismo psicoanálisis. 

El objetivo principal de este trabajo es abordar la relación entre psicología y an-
tropología a través de dicho concepto. Por tal motivo se plantea, primero, hacer un 
breve recorrido por la obra freudiana que versa sobre la construcción del complejo 
de Edipo. Segundo, se presentarán las principales congruencias y discrepancias entre 
la visión freudiana y la perspectiva que ofrece el antropólogo Bronisław Malinowski, 
a partir de sus investigaciones en torno a la familia matrilineal en las islas Trobriand. 
Por último, se busca mostrar las críticas y los aportes que formula Jacques Lacan en 
su reelaboración del complejo de Edipo; en sus nuevas construcciones psicoanalíticas, 
él va más allá de la visión freudiana y más allá de la figura del padre, lo que le permite 
establecer nuevos puentes entre la antropología y el psicoanálisis.

Freud y el complejo de Edipo

El nacimiento del psicoanálisis, divulgado a partir de la publicación de la 
«Interpretación de los sueños» en 1899 (Freud 1991a), fue posible gracias a los con-
flictos que Freud tenía con la hipnosis, y a la determinación de alejarse de la teoría de 
la seducción. Esto permitió la construcción de una de las teorías más importantes en 
su época y aún vigente en la actualidad. 

Freud a lo largo de su vida mostró interés en diversos temas, que le permitieron 
(y enriquecieron) la construcción de algunos de los conceptos más sobresalientes de 
la teoría psicoanalítica. En algunas de sus obras es dominante el interés que mostró 
por temas relacionados con la antropología social, la mitología y la historia de las 
religiones.2

2  Véanse las siguientes obras: «Acciones obsesivas y prácticas religiosas» (1907), «La moral sexual, 
‘cultural’ y la nerviosidad moderna» (1908), «Sobre el sentimiento antitético de las palabras primitivas» 
(1910), «Carta al Dr. Friedrich S. Krauss sobre Anthropophyteia» (1910), «El valor de las secuencias vo-
cales» (1911), «¡Grande es Diana Efesia!» (1911), «Apéndice del caso de paranoia (dementia paranoides) 
descrito autobiográficamente» (1911), En colaboración con D. E. Oppenheim, «Sueños en el folklore» 
(1911), «Tótem y tabú» (1912-1913), «Materiales del cuento tradicional en los sueños» (1913), «El motivo 
de la elección del cofre» (1913), «El interés por el psicoanálisis», parte II, secciones E, F y G (1913), «Pró-
logo» a la traducción al alemán de J. G Bourke, Scatologic Rites of All Nations (1913), «De guerra y muer-
te. Temas de actualidad» (1915), «Paralelo mitológico de una representación obsesiva plástica» (1916), 
«El tabú de la virginidad» (1917), «Prólogo» a Theodor Reik, Probleme der Religionspsycologie (1919), 
«Lo ominoso» (1919), «Psicología de las masas y análisis del yo» (1921), «Una neurosis demoniaca en el 
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Así, a casi más de un siglo de la existencia del psicoanálisis, un concepto de gran 
valor en relación con el campo de la cultura es, sin lugar a dudas, el del complejo de 
Edipo. Dentro de esta construcción conceptual, a la par, se fue articulando la expli-
cación del desarrollo de los componentes de la sexualidad infantil y la explicación 
edípica del investimiento libidinal temprano en la elección de objeto dentro de las 
figuras parentales. 

En otras palabras, la teoría edípica, elaborada en paralelo con la explicación del 
desarrollo de la pulsión sexual, proporciona un marco organizativo tanto para las 
identificaciones sexuadas del niño como para su investimiento libidinal hacia los ob-
jetos (Litten 2017). De esta manera el complejo de Edipo permite la construcción de la 
teoría del desarrollo de las pulsiones, la cual proporciona un marco normativo para el 
investimiento de los objetos, además de explicar las variaciones de la posición subje-
tiva y de la elección del objeto.

A través de la construcción y explicación del concepto de complejo de Edipo, 
Freud logra articular y conceptualizar diversos procesos estructurantes dentro de la 
sexualidad, como el complejo de castración, la represión, el superyó, todos ellos rela-
cionados con la constitución subjetiva.

Hablar del complejo de Edipo es remontarse a «Tótem y tabú», una de las obras 
más importantes y polémicas de Freud (1991b). El texto consta de cuatro ensayos. 
Plantea la idea de que entre los primitivos el horror del incesto se encuentra dado 
con mayor intensidad que entre los cultivados, hecho por el cual el psicoanálisis debe 
inspirarse en los hallazgos antropológicos. A continuación Freud construye una rela-
ción intrínseca entre el complejo de Edipo y otros elementos como la horda primitiva 
y el asesinato del padre primordial. Es a partir de este análisis que el autor asevera la 
universalidad de dicho complejo. 

Claro está, el padre del psicoanálisis se inspiraba en la obra dominante de su 
época. Puesto que los trabajos antropológicos giraban en aquel tiempo en torno al evo-
lucionismo, sus principales fuentes bibliográficas fueron La rama dorada, Totemismo 
y exogamia, de J. G. Frazer, así como The Religion of the Semites de Robertson Smith, 
además de los textos de otros autores como Durkheim o Lang, quienes escribían sobre 

siglo xvii», sección III (1922), «La cabeza de Medusa» (1922), «El porvenir de una ilusión» (1927), «El 
malestar en la cultura» (1929), «Sobre la conquista de fuego» (1931), «Nuevas conferencias de introduc-
ción al psicoanálisis» (1932), «¿Por qué la guerra?» (1932), «Comentario sobre el antisemitismo» (1938) 
y «Moisés y la religión monoteísta» (1934-1938).
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temas afines. La perspectiva biológica desde la cual Freud aborda la horda primitiva 
fue retomada de los trabajos de Darwin. 

Aquí viene la cita donde puede verse como locus classicus la famosa doctrina del 
parricidio primordial:

Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y así pusieron 
fin a la horda paterna. Unidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que individualmente les 
habría sido imposible. (Quizás un progreso cultural, el manejo de un arma nueva, les 
había dado el sentimiento de su superioridad). Que devoraran al muerto era cosa natural 
para unos salvajes caníbales. El violento padre primordial era por cierto el arquetipo en-
vidiado y temido de cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el 
acto de la devoración, consumaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de una 
parte de su fuerza. El banquete totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, sería 
la repetición y celebración recordatoria de aquella hazaña memorable y criminal con la 
cual tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones éticas y 
la religión (Freud 1991:142-143).

¿De qué versa la historia del asesinato primordial? Notemos que Freud establece 
los vínculos entre la prohibición expresada en el tabú del incesto, las formas en que 
surgen las primeras restricciones morales y el sentimiento de ambivalencia postulando 
que en el sistema universal primitivo de animismo, el principio de la sobrestimación 
de la realidad anímica y la omnipotencia de los pensamientos tienen como base la 
magia. Expresa especial atracción hacia el tema del totemismo como primer sistema 
de organización de los linajes primitivos en que se aúnan los comienzos del orden 
social con una religión rudimentaria y algunas prohibiciones.

Freud toma como punto de partida la coincidencia de dos tabús impuestos por el 
totemismo: 1) no matar al tótem y 2) no usar sexualmente a ninguna mujer del mismo 
clan totémico. Al mismo tiempo formula los dos contenidos del llamado complejo de 
Edipo: 1) eliminar al padre y 2) tomar por mujer a la madre. De esta manera, tales fe-
nómenos culturales como el totemismo y la exogamia operan en paralelo a los deseos 
incestuosos del niño y su relación temprana con el padre: 

Si el animal totémico es el padre, los dos principales mandamientos del totemismo, 
los dos preceptos-tabú que constituyen su núcleo, el de no matar al tótem y no usar 
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sexualmente a ninguna mujer que pertenezca a él, coinciden por su contenido con los 
dos crímenes de Edipo, quien mató a su padre y tomó por mujer a su madre, y con los 
dos deseos primordiales del niño, cuya represión insuficiente o cuyo nuevo despertar 
constituye quizás el núcleo de todas las psiconeurosis (Freud 1991b:134).

El parricidio primordial y su resultado, el sentido de culpa, son la doctrina que 
explica tanto el totemismo y la exogamia en las culturas humanas, como las neurosis 
en casos individuales. A partir de la observación de la veneración de los primitivos 
hacia el antepasado del clan, la tentación más grande de Freud fue, quizás, equiparar 
el animal totémico al padre. Dado que como pieza clave de la religión se encontraba 
el banquete totémico, Freud se permitió plantear el origen de la exogamia a partir del 
siguiente proceso: el padre de la horda primordial, como déspota irrestricto, había 
acaparado a todas las mujeres, asesinado o expulsado a los hijos vistos como rivales. 
Los hijos se reunieron, asesinaron al padre y se lo comieron. El padre era visto por los 
hijos como enemigo, pero también como su ideal. Después del asesinato, los hijos, 
para evitar disputas por las mujeres, se ligaron en un clan de hermanos. Desde aquel 
entonces para no repetir el asesinato debían buscar mujeres extranjeras según la regla 
de exogamia. El banquete totémico era la celebración recordatoria de aquel asesinato 
del padre. De esta manera nació la conciencia de culpa de la humanidad dando a su 
vez inicio a la organización social, la religión y las restricciones éticas. Esta situación 
era analógica a los casos de neurosis infantiles, los que ejemplifican algunos aspectos 
de la vida sexual infantil y el hecho de cómo el complejo de Edipo estará relacionado 
con el correcto desarrollo de la estructuración psíquica y sexual del sujeto. Freud se 
sirvió de algunas observaciones de Ferenczi (1959) sobre el niño Arpád y sus propias 
observaciones sobre el caso del niño Hans, lo que le permitió explicar las zoofobias 
tempranas en los niños, alegando que a menudo el animal era el sustituto del padre. 
Asumía que el miedo al padre fundado por el complejo de Edipo se desplazaba sobre 
el animal (Freud 1991b:132-134; 1992a:7-118). 

Teniendo en cuenta las ideas anteriores, poco después Freud en «El Yo y el su-
peryó» (ideal del yo) plantea el nacimiento del complejo de Edipo desde una época 
tempranísima en la que se desarrolla una investidura de objeto hacia la madre, y tiene 
su punto de arranque en el pecho materno; muestra el ejemplo de la elección de objeto 
en el varoncito, que se da por identificación con el padre. Ambos vínculos marchan 
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por un tiempo uno junto al otro, hasta que, por esfuerzos de los deseos sexuales hacia 
la madre y por la percepción de que el padre es un obstáculo para estos deseos, nace 
el complejo de Edipo. La identificación con el padre cobra ahora una tonalidad hostil, 
se trata del deseo de eliminarlo y ponerse en su lugar junto a la madre. A partir de 
ahí, la relación con el padre se vuelve ambivalente. De igual forma va a relacionar la 
función edípica con la homosexualidad, con la construcción del superyó y el ideal del 
yo, desarrollos conceptuales en los que se pueden ver ya agregados elementos sociales 
o culturales.

La salida y el desenlace de la situación del Edipo en identificación-padre o identifica-
ción-madre dependen entonces en ambos sexos, de la intensidad relativa de las dos dis-
posiciones sexuales. Este es uno de los modos en que la bisexualidad interviene en los 
destinos del complejo de Edipo. Podría ser también que la ambivalencia comprobada en 
la relación con los padres debiera referirse por entero a la bisexualidad, y no, como antes 
lo expuse, que se desarrollase por la actitud de rivalidad a partir de la identificación [...] El 
superyó no es simplemente un residuo de las primeras elecciones del objeto del ello, sino 
que tiene también la significatividad (valor direccional) de una enérgica formación reac-
tiva frente a ellas. Su vínculo con el yo no se agota con la advertencia, sino que comprende 
también la prohibición (así como el padre no te es lícito ser). El yo infantil se fortaleció 
para esa operación represiva erigiendo dentro de sí ese mismo obstáculo sobre el yo. Si 
consideramos la génesis del superyó tal como hemos descrito este último, es el resultado 
de dos factores de suma importancia, uno biológico y el otro histórico: el desvalimiento y 
la dependencia del ser humano durante su prolongada infancia, y el hecho de su complejo 
de Edipo, cuya represión, tal como se ha mostrado, se vincula con la interrupción, latencia 
[...] La separación del superyó respecto del yo no es algo contingente: subroga los rasgos 
más significativos del desarrollo del individuo y de la especie, y más aún, en la medida en 
que procura expresión duradera al influjo parental, eterniza la existencia de los factores 
a que debe su origen. El ideal del yo es, por lo tanto, la herencia del complejo de Edipo, y, 
así expresión de las más potentes mociones y los más importantes destinos libidinales del 
ello. Mediante su institución, el yo se apodera del complejo de Edipo y simultáneamente 
se somete, él mismo, al ello. Mientras que el yo es esencialmente representante del mundo 
exterior, de la realidad, el superyó se le enfrenta como abogado del mundo interior, del 
ello (Freud 1992b:34). 
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Los desenlaces del complejo de Edipo a través de la resignación de la investi-
dura de objeto de la madre pueden tener dos salidas: o bien una identificación con la 
madre, o bien un refuerzo de la identificación-padre. Plantea este último desenlace 
como el más normal, que permite retener en cierta medida el vínculo tierno con la 
madre. De tal modo, la masculinidad experimentaría una reafirmación en el carácter 
del varón por obra del sepultamiento del complejo de Edipo. Análogamente, la actitud 
edípica de la niña puede desembocar en un refuerzo de su identificación-madre que 
afirmará su carácter femenino.

La salida y el desenlace de la situación del Edipo en identificación-padre o iden-
tificación-madre dependen entonces, en ambos sexos, de la intensidad relativa de las 
dos disposiciones sexuales. Este es uno de los modos en que la bisexualidad interviene 
en los destinos del complejo de Edipo. 

Si bien, Freud todavía no hace una diferenciación entre la salida del complejo de 
Edipo entre el varón y la mujer, será en el «Sepultamiento del complejo de Edipo» en 
1924 (Freud 1992b:181-189) donde hará hincapié por primera vez en que la sexualidad 
sigue un curso diferente en los varones y en las niñas. Freud plantea que esta dife-
rencia estará relacionada con el desarrollo del complejo de castración en cada uno 
de ellos. La vida sexual del niño se puede observar en la actitud edípica hacia sus 
progenitores; la masturbación es solo la descarga genital de la excitación sexual per-
teneciente al complejo.

 El complejo de Edipo ofrecería al niño dos posibilidades de satisfacción: una ac-
tiva y una pasiva. Ambas conllevan la pérdida del pene, una, la masculina, en calidad 
de castigo, y la otra, la femenina, como anticipatoria, es decir como un hecho consu-
mado. Si la satisfacción amorosa en el terreno del complejo de Edipo debe costar el 
pene, entonces por fuerza estallará el conflicto entre el interés narcisista en esta parte 
del cuerpo y la investidura libidinosa de los objetos parentales. Triunfa normalmente 
el primero. 

Así como el establecimiento del periodo de latencia, la etapa fálica contempo-
ránea a la del complejo de Edipo no prosigue su desarrollo hasta la organización ge-
nital definitiva, sino que se hunde y es relevada por el periodo de latencia y la prohi-
bición universal del incesto dado a partir de la represión. Las investiduras de objeto 
son resignadas y sustituidas por identificación. La autoridad del padre, o de ambos 
progenitores, introyectada en el yo perpetúa la prohibición del incesto formando el 
núcleo del superyó.
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Ahora bien, para recapitular, el complejo de Edipo es un concepto que no puede 
analizarse de manera aislada ya que estará vinculado con el enmarañado proceso es-
tructurante psíquico y sexual del sujeto.3 Este fue construido a partir de análisis y 
observaciones clínicas de Freud, con el objetivo de poder explicar el surgimiento de la 
neurosis. Freud plantea que el complejo de Edipo estará relacionado con la elección de 
objeto de amor de la infancia temprana y estará establecido por las figuras parentales, 
en el caso del varón con la madre y en el caso de la niña con el padre, persistiendo 
sentimientos de ambivalencia y homosexualidad; de igual forma hace referencia a que 
la superación del complejo de Edipo tendrá que verse necesariamente establecida por 
la represión que determinará el paso al periodo de latencia y su resignificación en la 
adolescencia. 

El complejo de Edipo revela cada vez más su significación como fenómeno cen-
tral del periodo sexual de la primera infancia, después cae sepultado, sucumbe a la 
represión y es seguido por el periodo de latencia. Freud sostendrá así que existe una 
diferencia marcada por los sexos para el sepultamiento del complejo de Edipo y que 
esto tiene que ver con el complejo de castración. En el caso de la niña el complejo de 
castración estará vinculado a la culpa del deseo hacia el padre. En ella se establece de 
primer orden la castración como algo ya realizado pues el falo le fue quitado. En el 
caso de los varones, estará establecido como algo que le puede ser quitado a partir 
de la culpa ante el deseo erótico hacia la madre y, por no abandonar los deseos am-
bivalentes hacia las figuras parentales (odio y amor hacia el padre o madre). De igual 
forma, Freud plantea que la adolescencia es la etapa en la que la elección de objeto 
debe transformase en figuras externas para establecerse con la persona amada. Como 
bien hemos revisado, Freud deduce un carácter universal del complejo de Edipo, 

3  Un breve recorrido sobre la forma en que se fue construyendo el complejo de Edipo, su vincula-
ción con algunos conceptos, y su caracterización dentro de las obras de Freud, puede encontrarse desde 
la carta 71 del 15 de octubre de 1897, dirigida a Fliess. Aquí, a partir del análisis de sus propios síntomas 
neuróticos, mediante sus sueños y recuerdos, Freud plantea un acercamiento a la reflexión sobre los 
sentimientos infantiles dirigidos a los padres, relacionándolos con mitos y tragedias antiguas (Freud 
1992c:307). En la IV conferencia sobre psicoanálisis de 1910, menciona la existencia de una vida sexual 
infantil y su relación con la elección de objeto «erótico» en los padres (Freud 2003a:36-44). La expresión 
«complejo de Edipo» fue acuñada por primera vez en su texto «Sobre un tipo particular de elección de 
objeto en el hombre», pues anteriormente lo había llamado «complejo nuclear»; asimismo, en este texto 
plantea la necesidad de que el niño a partir de la adolescencia elabore nuevamente la elección de objeto 
de amor (Freud 2003b:155, 168).
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hereditario del totemismo, en especial del banquete totémico, como el formador de la 
cultura, la ley moral y la religión. 

Malinowski y el complejo familiar nuclear

Malinowski admiraba la obra de Freud; vale la pena mencionar también su interés 
en mantener contacto personal con el padre del psicoanálisis. Cuando Freud llegó a 
Londres en 1938, en vísperas del estallido de la Segunda Guerra Mundial, Malinowski 
fue uno de los primeros intelectuales en comunicarse con él. El 18 de junio le envió 
una carta de bienvenida a Ana Freud con la esperanza de poder llamar y presentar 
él mismo sus respetos. En la carta se describió como un «ferviente admirador de tu 
padre y su trabajo», ofreciendo cualquier ayuda que Freud pudiera necesitar. Este 
respondió cuatro días después, diciéndole que estaba gratamente sorprendido de que 
Malinowski fuera un «adherente al psicoanálisis», pues estaba al tanto de las incon-
gruencias entre sus puntos de vista (Stocking 1986:13).

Dos fueron las fuentes de interés del antropólogo por el psicoanálisis: la primera 
personal y la segunda académica. Lo que se vuelve visible en la lectura de su diario son 
algunos aspectos relacionados con las dificultades para establecer apegos emocionales 
con las mujeres, además del hecho de que todas sus emociones hacia ellas estaban 
influenciadas por los sentimientos y el apego a su madre. Veamos un ejemplo:

Todo el día sentimientos fuertes hacia E. R. M. Al anochecer suspiré por ella. Me imaginé 
viéndola de nuevo, y abrazándola contra mi corazón; y pensé en la felicidad de estar de 
nuevo con ella, intimement . Ayer me pregunté si ella era más feliz con su amor absoluta-
mente monógamo; yo no puedo imaginar otra mujer en mi pasado. Tengo que erradicar 
esto, como se erradican los recuerdos desagradables y humillantes. Mi realidad cotidiana 
está impregnada por E. R. M. Pensé en mi matrimonio y en como Marnie llegaría a acep-
tarlo, idénticos pensamientos al irme a la cama, y al despertar por la noche. Identidad de 
estos sentimientos, con los que el niño siente hacia su madre (Malinowski 1989:242).

Pero Malinowski no solo tenía motivos personales para cavilar en la doctrina 
freudiana, disponía también de razones teóricas. El antropólogo mostró gran in-
terés por los postulados del psicoanálisis en el libro Sexo y represión en la sociedad 
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primitiva de 1927: «Antes de pasar a una crítica detallada de esta teoría, escuchemos 
pacientemente todo lo que Freud tiene que decirnos sobre el tema pues siempre vale la 
pena escucharlo» (Malinowski 1974:161). En este libro Malinowski prueba que vale la 
pena dar oídos a Freud, nombre que menciona 93 veces. El gran mérito de Freud y el 
psicoanálisis reside en un escrutinio radical al que se sometió el modo de ver la mente 
y la sexualidad en la cultura occidental: 

El psicoanálisis nos introdujo dentro de la teoría sobre la dinámica de la mente, imprimió 
una orientación concreta al estudio de los procesos mentales, constituyó a la psicología 
infantil y la historia del individuo en ejes de nuestras preocupaciones. Al mismo tiempo 
nos obligó a considerar aquellos aspectos de la vida humana que se mantenían ocultos y 
que ni eran oficiales ni estaban reconocidos. 

La manera franca de abordar el sexo y todas las inconfesables miserias y vanidades 
del hombre —aquellas precisamente por las que el psicoanálisis se ha atraído más odios 
y vituperios— es en mi opinión de inapreciable valor para la ciencia y debería ganarle al 
psicoanálisis el especial aprecio del estudioso del hombre, siempre que se quiera tratar su 
materia sin circunloquios irrelevantes ni tapujos (Malinowski 1974:41-42).

Aunque en este y otros fragmentos del libro mencionado Malinowski se declara 
un bobo deslumbrado por el psicoanálisis, prontamente enmienda su camino a través 
de la «pedantería» (como él mismo lo plantea) realizando algunas críticas a la teoría 
psicoanalítica, en específico al concepto de complejo de Edipo.

Malinowski conocía el trabajo de Freud a través de tres obras principales, a saber: 
«Tres ensayos de una teoría sexual», «Conferencias de introducción al psicoanálisis», 
y «Tótem y tabú», siendo las teorías de la libido y el complejo de Edipo las que le 
incitaron el mayor interés. Convirtiéndose en un revisionista freudiano, buscó simul-
táneamente aplicar conceptos psicoanalíticos a la antropología y modificarlos a con-
traluz de los datos etnográficos. 

Su objetivo principal fue trazar metódicamente la correlación entre las influen-
cias biológicas y sociales. Lejos de asumir la universalidad del complejo de Edipo, lo 
veía tamizado por distintos tipos de culturas humanas. Como es bien sabido, durante 
la Primera Guerra Mundial Malinowski se estableció en las islas Trobriand, situadas 
al noroeste de Nueva Guinea. Esto le dio la oportunidad de convivir largamente con 
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los nativos y estudiar la relación de estos con la sexualidad, el erotismo, el incesto, la 
represión, el poder y la paternidad. Para ello se acercó a las propuestas del psicoaná-
lisis que en aquellas fechas Freud popularizaba en Europa. Las conclusiones que sacó 
a partir de sus investigaciones eran muy distintas a las que proponía Freud. 

Malinowski reflexiona sobre la manera en que el complejo de Edipo y otras ma-
nifestaciones del inconsciente podrían presentarse en una comunidad basada en el 
derecho materno. Concretamente intentará demostrar que las represiones del instinto 
sexual y la aparición de una especie de complejo tienen que haber surgido como una 
consecuencia mental derivada de la creación de la cultura, y no al contrario como 
Freud afirmaba, que cada cultura surgía a través del complejo de Edipo. Así, para 
desarrollar sus postulados partirá de la siguiente pregunta: «Los conflictos, pasiones 
y afectos que se dan en el ámbito de la familia ¿varían según la constitución de esta, o 
permanecen idénticos en toda la humanidad?» (Malinowski 1974:49). 

Para dar respuesta a este interrogante, el antropólogo polaco se propuso realizar 
una comparación entre la familia patrilineal4 (del derecho paterno), propia de la civi-
lización moderna (de aquella época), incluyendo dentro de este tipo de familia una di-
ferencia entre las clases educadas y las iletradas; y, por otro lado, la familia matrilineal 
(derecho materno) tal como se presentaba en determinadas comunidades insulares 
en el noroeste de Melanesia. Estos dos tipos de familia representan los más radicales 
opuestos (1974:52-58).

Los habitantes de las islas Trobriand investigados por Malinowski vivían en clanes 
matrilineales, es decir, en un orden social que reconoce el parentesco solo a través de 
la madre. En estos clanes la sucesión y la herencia descienden por la línea femenina. 
Esto significa que el niño o la niña pertenecen a la familia, al clan y a la comunidad de 
la madre: el niño recibe los privilegios y la posición social del hermano de la madre; 
y no es del padre, sino de la tía o el tío materno, respectivamente, de quien los hijos 
heredan sus posesiones. El padre es un amigo benevolente y querido, pero no un fa-
miliar reconocido de los hijos. Es un extraño que tiene autoridad por medio de sus re-
laciones personales con los hijos, pero no a través de su posición social en el linaje. El 
parentesco real existe solo por la línea de la madre. La autoridad sobre los hijos recae 
sobre el tío materno, el que, dado el estricto tabú que impide cualquier tipo de relación 

4  Hace mención de las comunidades europeas y estadounidenses en general pues estas constituyen 
el material en el que se basaron las conclusiones del psicoanálisis.
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amistosa entre hermanos y hermanas,5 nunca puede tener confianza con la madre 
y, por consiguiente, tampoco con su hogar. Ella reconoce la autoridad del hermano, 
pero jamás puede existir una relación de cariño entre ambos (prohibición del incesto). 

Además, los hijos de la madre son los únicos herederos y sucesores del hermano 
que tiene potestad directa sobre aquellos. A la muerte del hombre, sus bienes mate-
riales pasarán a pertenecer a ellos, y durante su vida tiene que trasmitirles cualquier 
habilidad especial que pudieran poseer (canciones, bailes, mitos, magia y destrezas). 
También es el proveedor de comida al hogar de la hermana. En el padre los hijos 
solo buscan cuidado, compañía y cariño. El hermano de su madre, llamado Kada, 
representa el principio de disciplina, autoridad y poder ejecutivo de la familia. Es él 
quien siempre se presenta como la autoridad real que impone las reglas del juego 
(Malinowski 1974:94). 

En el caso de la mujer, esta tiene sus propias posesiones y su propia esfera de 
influencia, tanto privada como pública, y los hijos jamás verán a su madre siendo in-
timidada por el padre. Por otro lado, el padre solo es el sostén de la familia de manera 
parcial, y tiene que trabajar principalmente para sus propias hermanas; de la misma 
manera, los niños saben que cuando crezcan tendrán que trabajar, a su vez, para los 
hogares de sus hermanas. 

El matrimonio es patrilocal, es decir, la joven se traslada a la casa del marido y 
emigra generalmente a su comunidad. Así pues, los hijos crecen en una comunidad 
en la que legalmente son considerados foráneos, donde no tienen derecho a la tierra. 
Y tendrán dos núcleos de familiares distintos, por un lado, los veyola, parientes reales, 
y por otro, los tomakava, todas aquellas personas con las que no tienen vínculos ma-
trilineales, incluido el padre, sus familiares y las mujeres con las que pueden casarse o 
tener aventuras sexuales. A partir de la pubertad, existe la posibilidad de habitar una 
bukumatula, o sea, casas especiales habitadas por grupos de chicos y chicas adoles-
centes (Malinowski 1974:54).

Así pues, la gran diferencia entre estos dos tipos de familia reside en que, en la 
cultura europea, encontramos a un marido o a un padre autoritario, poderoso, res-
paldado por la sociedad. Según la configuración económica, el hombre también es el 
sostén de la familia, y puede negar o ser generoso de acuerdo con su voluntad. Por el 

5  Desde los primeros años, los niños y las niñas de una misma madre son separados dentro de la 
familia debido al estricto tabú que prohíbe las relaciones íntimas entre ellos y que exige sobre todo que 
no desarrollen un interés común por cualquier tema relacionado con el sexo. 
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contrario, en las islas Trobriand tenemos a una madre independiente y a su marido, 
que no es el sostén de la familia, que no puede ceder sus posesiones a los hijos y que 
no tiene autoridad sobre ellos. En cambio, se confiere una influencia muy importante 
a los parientes de la madre, en particular a su hermano, quien es la persona autori-
taria, el productor de bienes para la familia y el hombre cuyas posesiones heredarán 
los hijos varones al momento de su muerte. Por lo tanto, la configuración de la vida 
social y la constitución de la familia siguen patrones completamente distintos a los de 
la cultura moderna.

La idea del incesto fue asumida también en los textos tardíos, a saber, «Una teoría 
científica de la cultura». Malinowski no solo hace referencia a las ideas que planteaba 
Freud, sino que coincide con él en lo que se refiere a la prohibición del incesto y sus 
implicaciones culturales:

El incesto (y aquí seguimos a Freud, sin reservas), es una definida tentación en la familia. 
Y si fuera permitido practicarlo abierta y legalmente, llegaría a convertirse en una fuerza 
destructora con respecto a los lazos de familia y del matrimonio, tanto en su aspecto 
psicológico como sociológico. En aquel sentido, el incesto implicaría en la madurez del 
joven una reversión completa de todos los sentimientos entre padres e hijos, así como 
entre hermanos y hermanas. […] La prohibición jurídica del incesto y de la unión entre 
parientes es indispensable porque las relaciones sexuales no son compatibles con las de 
la íntima cooperación entre padres e hijos, hermanos y hermanas y aun entre parientes 
próximos o miembros del mismo clan (Malinowski 1984:233).

La expresión «y aquí seguimos a Freud, sin reservas» puede lucir como un acto 
simbólico de hacer las paces con este, pero se basa en un equívoco. Este fragmento 
hace eco de la teoría funcionalista madura, no de la teoría de Freud, la cual aludía a la 
doctrina del parricidio. La prohibición del incesto no surge, como lo sugería Freud, 
del sentido de culpa de los hijos asesinos, sino de una incongruencia del incesto con 
otras prácticas que resultan vitales para la satisfacción de las necesidades básicas del 
hombre y que se fundan en la «cooperación entre padres e hijos, hermanos y her-
manas». Para Malinowski la prohibición del incesto como consecuencia del primer 
asesinato del padre y del complejo de Edipo es indispensable porque es funcional.
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Hay una evidente tensión entre los procesos metodológicos de ambas disciplinas, 
y el uso de la información que cada una vierte. Malinowski critica el uso de los datos 
antropológicos que retoma Freud para dar soporte a la teoría libidinal y el desarrollo 
infantil, señalando la importancia de la especificación cultural y social; por lo cual 
dirá: «Como dije antes, no encontré en ningún trabajo psicoanalítico alguna refe-
rencia directa y consistente con respecto al medio social, y menos aún alguna exposi-
ción acerca de cómo varían el complejo nuclear y sus causas conforme al estrato social 
en nuestra sociedad» (Malinowski 1974:56). La forma en que Freud recoge los datos, 
desde la consulta, a través de pacientes de clases altas europeas será el objeto de una 
constante crítica por parte de Malinowski; el antropólogo polaco olvida, sin embargo, 
que la construcción del complejo de Edipo surge en un inicio como un concepto clí-
nico, que tenía la intención de poder plantear la forma de estructuración neurótica y 
la sexualidad.

Complejo nuclear familiar y complejo de Edipo: acuerdos y discrepancias 

Por lo que se refiere a la expresión «complejo nuclear familiar» esta alude a un sistema 
de sentimientos correlacionados o, sencillamente, a la configuración de sentimientos 
típica de una sociedad patrilineal o matrilineal concreta. Y se dará en la última etapa 
de la historia vital del niño. Una vez alcanzada la madurez, sus emociones se crista-
lizan en un sistema de sentimientos hacia la madre, el padre, el hermano, la hermana 
y, en las islas Trobriand, el tío materno.

Buscando hacer más clara y objetiva la comparación entre estas distintas socie-
dades, Malinowski, con base en criterios biológicos y sociológicos, divide la historia 
de la infancia en diferentes periodos parecidos a los ya planteados por Freud: la lac-
tancia, la infancia, la niñez y la adolescencia. 

La clara distinción de las etapas de la historia de la vida familiar es importante 
en el tratamiento del complejo nuclear ya que el psicoanálisis (y he aquí uno de los 
principales méritos del freudismo que Malinowski reconoce), ha sacado a la luz la 
estratificación de la mente humana y su correspondencia irregular con las etapas 
del desarrollo infantil. Los diferentes periodos de la sexualidad, las crisis y las repre-
siones y amnesias que los acompañan donde algunos recuerdos quedan relegados al 
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inconsciente, implican una clara división de la vida del niño en periodos. El desarrollo 
de la sexualidad infantil entre todas las sociedades pasa por estas etapas aunque no de 
la misma manera.

Por un lado, en la primera etapa del drama familiar, al comparar la relación pa-
trilineal y matrilineal, Malinowski planteará que la principal diferencia radica en el 
papel del padre ya que, en la sociedad patrilineal, este permanece completamente 
apartado del cuadro vinculativo emocionalmente hablando, y tiene, en el mejor de los 
casos, un papel subordinado con relación al papel afectivo con sus hijos. En las islas 
Trobriand desempeña un papel mucho más activo; al establecer lazos de afecto con los 
pequeños, se muestra como su amigo y dando muestras de cariño. 

Además, el antropólogo polaco concuerda con la existencia de un componente 
de rivalidad sexual entre el padre y el pequeño dentro de las sociedades europeas. En 
Melanesia, sin embargo, no encontró rasgo alguno de lo que podrían llamarse inde-
cencias infantiles, o de un mundo subterráneo en el que los niños se entretengan con 
pasatiempos clandestinos que giren en torno a las funciones excretoras o al exhibicio-
nismo. Esto es así porque no existe represión, ni censura, ni la reprobación moral de 
la sexualidad infantil de tipo genital.

Por otro lado, en Melanesia, el principio de la ley tribal y la autoridad, la sumisión 
a las restricciones y a la prohibición de ciertos elementos deseables entran en la vida 
de los niños, pero esta ley y estas restricciones no están representadas por el padre, 
sino por el hermano de la madre, el cabeza de familia en las sociedades matrilineales. 
Es él quien ostenta la potestad y quien no duda en hacer amplio uso de ella.

No obstante, Malinowski refiere que la infancia no es un fenómeno profunda-
mente arraigado en la naturaleza orgánica del hombre, sino que está determinado en 
gran medida o fundamentalmente por factores sociales. Y que son estos factores y 
no los biológicos los que explican la diferencia entre ambas sociedades. Un ejemplo 
lo presenta la categoría de indecencia que es totalmente creada por los adultos 
(Malinowski 1974:71). Por tal motivo, Malinowski postulará que el principio de pa-
rentesco es la base de todo orden, ya que el hombre introduce en la vida del niño o la 
niña dos elementos: 1) el del deber, la prohibición y la restricción, y 2) en especial en 
los chicos, el de la ambición, el orgullo y los valores sociales, que constituyen buena 
parte del placer de la existencia para un trobriandés. 
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Con respecto al periodo de latencia en la sociedad moderna, existe una diferencia 
marcada con la de Melanesia; mientras que en las clases acomodadas y altas de la 
sociedad europea se produce un paro en la sexualidad y un periodo de latencia como 
amnesia, en Melanesia, por el contrario, se muestra una independencia infantil, en la 
que los chicos y las chicas juegan juntos en una especie de república juvenil. Uno de 
sus principales intereses son los pasatiempos sexuales. A una edad temprana inician 
entre ellos y ellas, o a veces bajo la influencia de un compañero algo mayor, las prác-
ticas del sexo. Como es evidente, los niños y las niñas en esta etapa no son capaces de 
realizar el acto correctamente, pero se divierten con todo tipo de juegos que son auto-
rizados por los mayores, con lo que pueden satisfacer su curiosidad y su sensualidad 
directamente, sin ocultarlo; el interés predominante de estos juegos es el que Freud 
llamaría «genital». Así, el comienzo tempranísimo del interés genital provoca un tipo 
de sexualidad que nos es completamente ajeno. Desde este momento la sexualidad de 
los melanesios seguirá desarrollándose de forma continua y gradual, hasta alcanzar la 
pubertad. La sociedad da absoluta libertad para los juegos sexuales infantiles, siempre 
y cuando se respete el único tabú (la prohibición del incesto) de la manera más estricta 
y completa (Malinowski 1974:73-74)

En cuanto a la adolescencia, esta ha de concebirse como el punto más importante 
en la historia de la sexualidad de cada persona, enlazando asuntos sexuales y sociales. 
También durante este periodo, la nueva fusión de cariño y sexualidad que aparece hacia 
el final, mezcla los recuerdos infantiles del cariño materno con los nuevos elementos 
de la sexualidad. La imaginación y, sobre todo, las fantasías oníricas provocan una te-
rrible confusión y crean sensaciones extrañas en la mente de las niñas y los niños. Así, 
la madre, de la que se han alejado en el sentido más amplio de la palabra, sigue siendo 
el punto central de todo parentesco y de las relaciones para el resto de la vida. 

Entre los melanesios la separación de la madre, que en cada etapa se produce, se 
logra con más facilidad y plenitud que entre las otras sociedades, con menos fracturas 
prematuras y represiones violentas, y se alcanza de una manera más completa y armo-
niosa. El adolescente tiene que asimilar sus deberes, ser instruido en las tradiciones 
y aprender la magia, las artes y las destrezas del tío; su interés por el hermano de su 
madre, maestro y tutor, es enorme, y la relación está en su punto álgido.

Existe otra diferencia importante entre los sentimientos que el chico melanesio 
y el chico de buena familia de la sociedad europea sienten hacia sus padres; en los 
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melanesios, la actitud de espectadores benevolentes que los padres adoptan ante la 
sexualidad de sus hijos implica que la intensificación de la sexualidad en la pubertad 
no ejerza una influencia directa en la relación con los padres; sin embargo, hay una re-
lación entre hermano y hermana que se ve profundamente afectada por cada aumento 
de la sexualidad. La hermana es un ser misterioso, siempre cercano, pero nunca ín-
timo, separada del hermano por el muro invisible pero todopoderoso de la tradición, 
que poco a poco se convierte en un imperativo moral y personal (Malinowski 1974:95-
96). Y así, el mundo sexual del chico está dividido en dos: una parte compuesta por las 
mujeres de su clan, que le están prohibidas; y la otra a la que pertenecen las mujeres de 
los otros tres clanes que le son legítimas.

En el caso particular de la chica, podríamos cuestionarnos: ¿cuál es la configura-
ción de la chica melanesia hacia su familia con la llegada de la pubertad? No difiere de 
su homóloga europea tanto como en el caso de los chicos; el matriarcado trobriandés 
afecta a la chica menos que al chico. Así pues, la relación entre padre e hija, sin ser 
idéntica, es muy similar a la existente en la sociedad moderna, y se logra percibir la 
rivalidad madre e hija (1974:96-97). Así pues, Malinowski no realiza una distinción 
entre la superación del complejo nuclear familiar entre los distintos sexos, a diferencia 
de lo que Freud planteará en torno a este aspecto y a la instauración del complejo de 
castración.

Entonces, cuando analizamos las dos últimas etapas que constituyen esta segunda 
parte del desarrollo, es decir, la infancia y la adolescencia, encontramos otra diferencia 
profunda. Entre las sociedades europeas, durante este inicio de la pubertad, el com-
plejo de Edipo y las actitudes del chico hacia sus padres se solidifican y cristalizan. 
En Melanesia, en cambio, es principal y casi exclusivamente en esta época cuando 
se forma algún tipo de complejo, pues solo en este periodo el niño se ve sometido al 
sistema de represiones y tabús que empieza a moldear su naturaleza.

Además, la matrilinealidad trobriandesa está casi en total armonía con el desa-
rrollo biológico. El desarrollo de la vida presexual en esta etapa también es distinto en 
Europa y Melanesia. En las islas Trobriand no existen fricciones entre padre e hijo, y 
todos los antojos infantiles que el hijo va sintiendo hacia su madre están permitidos, 
hasta que se agotan de manera natural y espontánea. Así pues, recogiendo las ideas 
más importantes de Malinowski, vale la pena subrayar siete puntos nodales: 
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1. Existen típicas diferencias entre los métodos con los que los antropólogos y los 
psicoanalistas abordan los problemas de la sociedad primitiva. Esto es más que 
evidente, puesto que los objetivos de ambas disciplinas son totalmente distintos. 
Mientras que la primera se desenvuelve a partir del trabajo de campo etnográ-
fico que tiene como objetivo describir distintos comportamientos culturales, la 
segunda realiza el trabajo en el diván, con el objetivo de conocer elementos in-
conscientes estructurantes. 

2. En el derecho materno, el complejo familiar ha de ser diferente del complejo de 
Edipo en el derecho paterno. En un contexto matrilineal el odio del niño se tras-
lada del padre al tío materno, y cualquier tipo de tentación incestuosa se dirige 
hacia la hermana y no hacia la madre.

3. El complejo nuclear familiar varía según la estructura familiar que exista en cada 
comunidad, tiene carácter funcional, y depende de la estructura y la cultura de 
una sociedad. 

4. El complejo de Edipo no tiene carácter universal. Está determinado por la forma 
en que se modelan las restricciones sexuales y cómo se imparte la autoridad en la 
comunidad. Es imposible concebir el complejo como la causa primera de todo, 
la fuente única de cultura, organización y creencia; como la entidad metafísica, 
creadora pero no creada, anterior a todas las cosas y no causada por algo. 

5. El psicoanálisis tiene el gran mérito de haber demostrado que los sentimientos tí-
picos hacia el padre y la madre poseen tanto elementos positivos como negativos, 
que tienen una parte reprimida y otra localizada en la superficie de la conciencia.

6. Tal como lo plantea el psicoanálisis, la existencia de una sexualidad prematura 
infantil, una casi inexistente diferenciación entre sexos, el erotismo anal y la au-
sencia de interés genital son fenómenos que se encuentran en las culturas estu-
diadas y estarán establecidas por los procesos sociales de determinadas socie-
dades. 

7. En Melanesia, lo que ocurre es un complejo familiar nuclear, y este se da después de 
la infancia, durante la adolescencia; no como el complejo de Edipo que se estruc-
tura desde la primera infancia. Es importante recordar que, aunque Malinowski 
plantee que exista una similitud en las etapas en que Freud y él mismo dividen 
el desarrollo infantil, ambas divisiones no son idénticas, pues el antropólogo las 
define no solo por criterios biológicos sino también los sociológicos.
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En conclusión, se puede decir que Malinowski vio la variación del complejo nu-
clear como fenómeno dependiente de la constitución de la familia y de la moral se-
xual no sin aclarar la deuda con el psicoanálisis por haber descubierto que existe una 
configuración de los sentimientos típica en la sociedad moderna y por ofrecer una 
explicación sexual de por qué existe tal complejo. Pero en otra sociedad, a saber, una 
de carácter matrilineal, existe el complejo nuclear que nunca había sido estudiado 
hasta que él lo realizó. 

En otras palabras, Malinowski pretendió demostrar que existe una profunda co-
rrelación entre el tipo de sociedad y el complejo nuclear que se encuentra en ella. 
Y parece necesario abordar de una manera más sistemática la correlación entre las 
influencias biológicas y las sociales; el antropólogo apela a no dar por sentada la exis-
tencia universal del complejo de Edipo, sino a estudiar todos los tipos de civilización 
para establecer el complejo particular que le corresponde. El complejo matrilineal, 
tan diferente del complejo de Edipo en su génesis y en su carácter, ejerce también 
una influencia diferente en la tradición, en la organización y en la vida social de los 
trobriandeses.

En definitiva, retoma la misma pregunta freudiana: ¿varían los conflictos, las 
pasiones y los vínculos familiares según la constitución de la familia, o permanecen 
constantes para toda la raza humana? De variar, tal y como efectivamente hacen, el 
complejo nuclear familiar no puede permanecer constante entre todas las civiliza-
ciones o pueblos del mundo. Y tendrá que variar según la constitución de la familia. 
Así pues, la principal tarea de la teoría psicoanalítica es estudiar los límites de dicha 
variación, elaborar la fórmula apropiada y, por último, analizar los tipos más desta-
cados de constitución familiar y establecer las formas correspondientes de complejo 
nuclear; el psicoanálisis no puede albergar siquiera la esperanza que el complejo de 
Edipo se conserve en las generaciones futuras.

Lacan: más allá del complejo de Edipo

En un principio, la reevaluación de Lacan al psicoanálisis freudiano se aplica al com-
plejo de Edipo, fundamental para la teoría. Es aquí donde los métodos de lingüís-
tica estructural, especialmente estos que fueron aplicados al análisis del mito por 
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Lévi-Strauss y las aportaciones de Ferdinand de Saussure, parecen ofrecer una base 
apropiada para los intentos de Lacan de lidiar con la función del mito edípico en la 
epistemología psicoanalítica.

En efecto, el complejo de Edipo sigue siendo, a juicio de Lacan, el modelo, el pa-
trón de un esquema simbólico todavía no suficientemente desarrollado, aunque sea 
fundamental para toda realización simbólica, por parte del sujeto, del ello, del incons-
ciente, que es un sí mismo y no una serie de pulsiones no organizadas (Zafiropoulos 
2015).

Lacan reafirma que el inconsciente está simbólicamente organizado y la capa-
cidad de estructuración del mito edípico es considerable, como lo mostrará en el co-
mentario que hace de la presentación clínica del caso Dick de Melanie Klein. En su 
opinión, lo importante es la función simbólica que encarna el mito edípico. Lo que 
cuenta es la integración simbólica del sujeto, y el complejo de Edipo no es más que 
una llave de ella. Por este motivo Lacan siempre mantendrá sus reservas, al igual que 
Malinowski, en cuanto a la concepción freudiana del carácter universal del Edipo 
(Lacan 2012a). Ambos buscaron desde sus respectivas disciplinas y conceptos mos-
trar la no universalidad del complejo de Edipo y refutar a Freud. 

Así, en el «Seminario 1» (2012a) Lacan indica que la organización descrita por 
Freud (el complejo de Edipo) solo es un ejemplo de un sistema mucho más amplio. 
En lugar de buscar la universalidad del complejo o de su forma, hay que enfocarse en 
su función simbólica y su orden. Es decir, el complejo de Edipo no se puede analizar 
de manera aislada. Se advierte que se habla aquí de situaciones simbólicas y se indica 
necesario el paso que se articula a través del nudo borroneo6 de los tres registros: 
imaginario, simbólico y real. Cabe recordar que un elemento no es imaginario o sim-
bólico en sí mismo, sino en relación con su articulación con otros elementos. Para 
Lacan, el Edipo es una situación simbólica. Por lo tanto, la función del Edipo no será 
ni universal ni míticamente rica. 

6  Un nudo es algo que sucede en tres dimensiones. De manera análoga el ser hablante, para lle-
gar a tener un cuerpo, necesita la distinción y del anudamiento de los tres registros: lo simbólico, lo 
imaginario y lo real. Por eso en lugar de la geometría de cuerpo, bidimensional, Lacan se apoya en 
una topología de nudos, acorde con la estructura del ser hablante. La propiedad borronea de un nudo 
está constituida por una peculiaridad de corte, al cortar cualquiera de los redondeles de cuerda que lo 
constituyen, todos los demás quedan sueltos. La unidad borronea, aquella estructura mínima que hace 
posible mostrar este efecto de corte, está constituida por tres redondeles de cuerda. El modo correcto 
de realizar el anudamiento es el trenzado (Chorne y Dessal 2017).
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En definitiva, Lacan deja de lado al Edipo como mito y pasa a ocuparse del mito 
en otro nivel, el estructural. Se trata de una estructura en tanto es una organización 
con funciones y donde cada personaje se define en relación con el otro y con el lugar 
que ocupa. El Edipo es entonces entendido como estructura, y el falo7 es el significante 
que articula y circula, entendido como un falo simbólico. 

Lacan subraya que Freud se basó en un mito y no en un hecho, y que, por ende, 
el Edipo no está en el terreno de lo real, sino en el ámbito simbólico. Es decir, es algo 
que sucede en el ámbito del lenguaje. En «El seminario 3. Las Psicosis»(2015), plantea: 
«si el complejo de Edipo no es la introducción del significante, les pido me den de él 
alguna concepción distinta. Veremos entonces que el complejo de Edipo no es algo 
natural, es un hecho cultural, es la entrada del significante en el cuerpo». Más tarde, 
en «El Seminario 5 . Las formaciones del Inconsciente» (2012b), elabora una nueva 
articulación del complejo de Edipo y lo divide en tres tiempos que no corresponden a 
un desarrollo cronológico, sino a una lógica en tanto sucesión.

Así pues, Lacan se pregunta de qué trata el Edipo, lo que le permite introducir 
una nueva sistematización a partir de instituir el deseo de la madre, el «nombre del 
padre» y la «metáfora paterna», como elementos articuladores que marcan un punto 
de inflexión en la insoldable decisión del ser.

El padre que, para ser más precisos, hay que presentarlo a partir de su función 
simbólica llamada «nombre del padre», permite diferenciar su lugar en la estructura 
de su eventual responsabilidad como genitor. El «nombre del padre» puede ser, o no, 
encarnado por el padre biológico. He ahí la importancia de considerarlo en su dimen-
sión de metáfora. Recordemos que en una metáfora un significante bien puede ser 
reemplazado por otro significante (Zack 2017). La posición del «nombre del padre», la 
calificación del padre como procreador, es un asunto que se sitúa en el nivel simbólico. 

Ahora bien, Lacan divide el desarrollo del complejo de Edipo en tres tiempos. El 
primer tiempo del Edipo se organiza alrededor de la llamada célula narcisismo-madre 

7  Recordemos que el falo no es el pene, no es ningún órgano, sino un significante. Existe la primacía 
del falo como un ordenador simbólico, lo que quiere decir que el significante marca el cuerpo sin que 
el cuerpo sea el organismo. El falo instaura una nueva diferencia, que inscribe a los sujetos bajo dos 
conjuntos: fálico o castrado. Esta distribución no implica una concepción que privilegie al hombre, en 
tanto portador del pene (pues este no es el falo), sino que a partir de la perspectiva del falo lo que se 
pone en juego es un nuevo orden de la falta. Desde esta lógica, tanto el hombre como la mujer, si bien de 
diferente forma, están afectados por la castración. Es decir, el falo es el símbolo de la potencia y adquiere 
diversas funciones, como significante del deseo y goce, pero también de la vida (Chorne y Dessal 2017).
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fálica dentro de la cual el niño está llamado a ocupar el lugar del falo de la madre, razón 
por la que está condicionado a intentar satisfacer el deseo de ella. De esta manera el 
niño empieza como súbdito. Es un súbdito porque se experimenta y se siente de en-
trada profundamente sometido al capricho de aquello de lo que depende, aunque este 
capricho es un capricho articulado (Lacan 2012b). Es decir, el niño se encuentra en 
una relación completa con la madre, e intenta identificarse no con la persona, sino con 
lo que supone el deseo de la madre, quedando así su deseo alineado al deseo del Otro. 
La madre castrada se siente así completa a través del hijo, por eso lo ubica en el lugar 
del falo. En este momento, aún no se instaura una ley simbólica. Lo que Freud situaba 
en terreno preedípico, en Lacan corresponde al estadio del espejo.

Más tarde, en el segundo tiempo, el padre ingresa como agente que priva y des-
prende al niño de la relación imaginaria con la madre, es decir, que la constitución de 
la metáfora paterna vincula el deseo de la madre con el nombre del padre, posibilita 
la constitución del universo simbólico, la incorporación del sujeto al discurso y la 
aceptación de la ley. Claro está que esta función se realiza siempre cuando la madre 
sea permeable y admita la transmisión de la palabra del padre.

En esta etapa el padre es el que encarna un «no», un «no» que lejos de ser la ex-
presión de un rechazo, se constituye en un mensaje que aloja al niño, que lo cuida y lo 
acoge bajo las coordenadas del universo simbólico. El padre bajo estas coordenadas es 
el agente de la castración, que en términos freudianos implica una doble prohibición 
que recae sobre el niño (no te acostarás con tu madre) y sobre la madre (no reinte-
grarás a tu producto); pues bien, el padre es el que transmite una ley: la prohibición 
del incesto. Y esto lleva al niño a rivalizar con él por el deseo de la madre. Según 
Lacan, este es el fundamento y punto nodal del complejo de Edipo. Este segundo 
tiempo del Edipo constituye el meollo de lo que podemos llamar el momento primi-
tivo del complejo (Lacan 2012b).

Posteriormente, en el tercer tiempo, se va perfilando la salida o resolución del 
conflicto edípico para el niño. Para Lacan no se trata de un sepultamiento como en 
Freud, sino de definir una posición como sujeto deseante. Durante este tiempo, el 
padre se muestra potente y viril facilitando una identificación sexual que le permita 
al hijo el acceso a las mujeres siempre y cuando renuncie a la madre como objeto 
deseado. 
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Ahora el padre es portador del falo, lo tiene, pero no lo es, y a su vez depende de 
una ley exterior. El falo se encuentra por fuera del padre, en la cultura. Lacan consi-
dera, al igual que Freud, que la salida del Edipo se produce favorablemente si el niño 
se identifica con el padre (de quien deriva el ideal del yo) y pasa de ser el falo de la 
madre, a tener el falo. Este paso del registro de ser al de tener es lo que da cuenta de 
la instauración de la «metáfora paterna» y de la presencia de la represión originaria. 
La instauración de la metáfora del nombre del padre posibilita al niño el acceso al 
lenguaje, al orden simbólico.

Más adelante, en el «Seminario 17. El revés del Psicoanálisis»(2014), se muestra un 
cambio en las coordenadas del trabajo de Lacan, quien pone de manifiesto un distan-
ciamiento del marco teórico de la lingüística estructural, al establecer la distinción bi-
naria entre el habla y el lenguaje, por lo que plantea una nueva interpretación del mito 
edípico, que indica un paso más allá del Edipo y por lo tanto más allá de Freud. En 
este seminario Lacan busca trascender su adherencia al aparato conceptual de Freud 
tanto en lo teórico como en lo clínico. Se libera de la dependencia de la terminología 
y de las referencias freudianas e inaugura lo que llegará a conocerse como el campo 
lacaniano, con el que las nociones del goce y lo real ocupan cada vez más un primer 
plano (Litten 2017). Muchas de las cuestiones que están en juego en los preceptos pos-
teriores de Lacan se remontan a la reinterpretación del mito de Edipo que se encuen-
tran en el corazón del «Seminario 17». Se separa definitivamente del marco edípico del 
psicoanálisis. En esta etapa, según Lacan, el mito de Edipo se debería analizar como 
el sueño de Freud.

Resumiendo, Lacan le atribuye al Complejo de Edipo las siguientes caracterís-
ticas: 

• Los conceptos involucrados en el mito de Edipo a la luz del psicoanálisis son ope-
radores en la conformación de la subjetividad y de la asunción del sexo.

• La reducción del complejo de Edipo a la formulación lingüística de la metáfora 
paterna y el nombre del padre funciona como una ley estructural mediante la cual 
cada sujeto parlante se inscribe en el orden simbólico, el registro del lenguaje y 
la cultura.

• La solución del complejo posibilita la constitución del niño como sujeto de deseo. 
• La madre-mujer es la que está en el centro de la estructura edípica. Será ella la que 

dará lugar, o no, con sus consecuencias patológicas a la palabra que vehiculizará 
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el buen desarrollo de este tiempo de constitución subjetiva; esto sin importar que 
estemos hablando de una familia patrilineal o matrilineal, ya que la entrada del 
nombre del padre es un proceso simbólico.

Es evidente que la caída del nombre del padre lleva a Lacan a la reconsideración 
de sus clásicos paradigmas y a promover un nuevo concepto, a saber: la inexistencia 
del Otro. A consecuencia, se promueve la existencia de un goce que escapa a la re-
gulación de la norma fálica. Este cambio de perspectiva pasa de la primacía de lo 
simbólico a la primacía de lo real. Permite articular un mejor posicionamiento a los 
síntomas sociales actuales. 

Conclusiones

En este lugar podemos finalizar el recorrido alrededor del concepto de «complejo 
de Edipo». Acabamos de ver cómo la antropología y el psicoanálisis trataban de dar 
cuenta de las intersecciones de cultura y personalidad. Estas reflexiones permitieron 
construir un puente disciplinario que puede contestar diversos interrogantes relacio-
nados con los aspectos estructurales y culturales contemporáneos.

Por su parte, Freud abre un camino que busca relacionar la estructuración psíquica 
a través de elementos culturales como lo son el mito y la magia. Si bien se muestra fas-
cinado con la idea de la universalidad del complejo de Edipo, esto no elimina el gran 
aporte que realiza. Freud sigue siendo pionero en mostrar los diversos elementos sub-
jetivos que se desarrollan en el hombre a través de su teoría de la libido y el desarrollo 
infantil. Por su cuenta, tanto Malinowski como después Lacan, cuestionan esta idea 
freudiana y ambos desarrollan distintos elementos que permiten sustentar su opo-
sición. Por un lado, desde la oposición antropológica, la idea del «complejo familiar 
nuclear» propuesta por Malinowski permite diferenciar los aspectos culturales entre 
las familias matrilineal y patrilineal además de discernir diversos fenómenos sexuales 
que ocurren en estas dos culturas. En efecto ambos niegan la universalidad del com-
plejo de Edipo. Y por el otro, desde el mismo psicoanálisis, Lacan, al introducir las no-
ciones de «más allá del complejo de Edipo» y «más allá del padre», permite entender 
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la relación entre la cultura y la estructura subjetiva desde una perspectiva simbólica. 
Ambos evidencian que el complejo de Edipo no es un proceso natural, sino cultural. 

Tal como la planteaba Malinowski, el psicoanálisis no puede albergar la esperanza 
de conservar el complejo de Edipo en las generaciones futuras, pues el padre está per-
diendo paulatinamente su posición patriarcal. No obstante, la última postulación de 
Lacan es sin duda aquella que mejor se adecua a las exigencias de la modernidad, en 
tanto que permite encontrar respuestas que no reposen solamente en el «sueño» freu-
diano del Edipo, sino que, por el contrario, empuje a que los psicoanalistas realicen un 
esfuerzo destinado a atravesar el marco edípico. Si el Edipo evita que el psicoanálisis 
sea un delirio, no ir más allá de él es condenarlo a una religión (Zack 2017).

Como hemos visto, el problema del complejo de Edipo es un problema que surge 
desde el psicoanálisis, y que diversos autores como Lacan, desde la misma disciplina, 
buscan darle una solución que permita comprender mejor la estructuración subjetiva 
sin asumir su universalidad. Aunque los psicoanalistas constantemente mostraban 
un interés por los aportes de la antropología, los antropólogos no les pagaron con la 
misma moneda. Malinowski es el único de su época que retoma los elementos psicoa-
nalíticos para debatirlos y mostrar que existen diversos elementos culturales que no 
pueden generalizarse. 

Por otro lado, considero que la crítica constante de los elementos metodológicos 
de cada disciplina, lejos de ser un punto de ruptura, permite crear una coyuntura 
que abone a los cuestionamientos que ambas disciplinas buscan responder: la antro-
pología desde un punto de recolección de datos desde lo cotidiano o lo público, y el 
psicoanálisis desde la intimidad o lo privado. 

Actualmente nos encontramos con nuevos posicionamientos subjetivos, como 
el autismo, que no responden a una lógica del complejo de Edipo, o bien nuevos sín-
tomas, como la anorexia, la bulimia, las cuestiones trans, el uso excesivo y dependiente 
de los gadgets, por lo que es necesario ir más allá de este, y poder establecer nueva-
mente puentes entre disciplinas que permitan encontrar nuevas formas de abordar 
distintas problemáticas sociales. Podemos cuestionarnos, con el fin de continuar la 
reflexión de estos procesos, ¿qué hay de estructural y qué de coyuntural histórico-cul-
tural en los vínculos familiares contemporáneos y la manera en que impactan en la 
constitución subjetiva, o viceversa?
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Capítulo 12. Cuando no vemos a las brujas voladoras. 

Reflexiones sobre el uso de la observación participante como 

método de investigación en contextos de antagonismo social

Jonatan Rodas1

Introducción

El título de este texto hace referencia a ciertos personajes de la cultura de las islas 
Trobriand descritos por Bronisław Malinowski en su conocida obra Los ar-

gonautas del Pacífico occidental (1986). Las mulukwausi o brujas voladoras son un 
tipo de hechiceras que además de tener la capacidad de hacerse invisibles y volar, 
pueden desencadenar enfermedades mortales, según relata Malinowski al referirse a 
la «magia negra» en Los argonautas. En un episodio en que se describe la aparición de 
estas brujas como presagio del desastre de las naves comerciales de los trobriandeses, 
Malinowski confiesa: «Excepto yo, todos los miembros de la tripulación vieron con 
claridad las brujas voladoras en forma de llama en la punta del mástil» (1986:236). 
Esta imagen de las mulukwausi, así como la imposibilidad de Malinowski para distin-
guirlas en medio de la tormenta, me resultan provocadoras para pensar acerca de las 
experiencias que como investigadores vivimos en el trabajo de campo, especialmente 
de aquellas en que hay detalles de la vida que por distintas circunstancias no alcan-
zamos a divisar de inicio.

1 Doctor en Antropología Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (ciesas), sede Sureste, Chiapas, México; jonatanrodas@gmail.com
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Tomando como referencia una discusión sostenida con tres integrantes del 
Movimiento de Resistencia Pacífica de La Puya acerca de las condiciones para la reali-
zación de mi investigación,2 en este texto busco reflexionar críticamente sobre las im-
plicaciones del uso de la observación participante en contextos en los que se desarrolla 
un antagonismo social, en este caso provocado por la llegada de un proyecto minero 
al territorio de las comunidades que hoy en día componen el movimiento de resis-
tencia. Pretendo sugerir que aun cuando dicho método sigue siendo una herramienta 
metodológica útil en los términos planteados por Malinowski, entraña desafíos en 
cuanto a la forma de entenderla en los actuales contextos y en cuanto a lo que supone 
para las comunidades que han dejado de ser simples «nativos» a ser observados para 
ser sujetos políticos que, quizás a diferencia de la situación colonial en la que tuvo 
lugar el encuentro entre el mítico antropólogo y los trobriandeses, establecen condi-
ciones y demandas a quienes nos aproximamos con intereses de investigación.

El paso inicial en este texto será la descripción del episodio en que mi pro-
puesta de investigación fue motivo de debate con las tres integrantes de la resisten-
cia .3 Posteriormente haré referencia a la obra Los argonautas del Pacífico occidental 
de Bronisław Malinowski para, en un primer momento, brindar una panorámica del 
contexto que le permitió a este autor consagrarse como uno de los principales refe-
rentes de la disciplina antropológica, y en un segundo momento aludir a los princi-
pales postulados del método de observación participante contenidos en dicha obra. 
Finalmente, con estos elementos me ocuparé de hacer un contraste reflexivo entre la 
forma paradigmática ideal sobre lo que un investigador hace y observa en campo y lo 
que la realidad impone.

De nuestras curiosidades a sus interrogantes 

Es bien sabido que en muchas ocasiones para «ingresar» al campo las investigadoras e 
investigadores (y particularmente, en la disciplina antropológica) somos motivados a 
asumir una actitud metódica de curiosidad, incluso de ingenuidad metódica. Cuanto 

2  El presente artículo se realizó en el marco de la investigación doctoral en curso, preliminarmente 
titulada «Emociones y fe en las prácticas de resistencia frente al extractivismo minero. La experiencia 
del Movimiento de La Puya en Guatemala».

3  En adelante me referiré de manera indistinta a la agrupación como el Movimiento, La Puya o 
como más comúnmente se le identifica, la resistencia. 
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más consciente sea el investigador que no sabe o que ponga en cuestión sus propias 
certezas, más dispuesto estará a aprehender la realidad en términos que no le sean 
propios, nos dice Rosana Guber (2012:19). De esa cuenta, llegamos al campo pregun-
tando y curioseando sobre las cuestiones más rutinarias y obvias en la vida de las per-
sonas, pero pocas veces ponemos en crítica que tan «ingenuos» vamos a presentarnos 
cuando ellos comiencen a interrogarnos a nosotros respecto a los propósitos prácticos 
de nuestra investigación: ¿A quién le sirve esto? ¿Quién lo va a leer?

Interrogantes como estos me recibieron cuando me disponía a iniciar la etapa 
de trabajo de campo de mi investigación doctoral, en 2017. Había viajado a mi país 
de origen, Guatemala, para retomar contacto con el Movimiento de Resistencia 
Pacífica La Puya, una organización comunitaria de dos municipios del departamento 
de Guatemala, que desde 2011 se movilizó, primero para obtener información de las 
autoridades acerca de la autorización de un proyecto minero en zonas aledañas a sus 
aldeas y, posteriormente, cuando ya la construcción del proyecto avanzaba en 2012, 
para manifestar públicamente su descontento tanto por las consecuencias ambientales 
como por las irregularidades que presentaba la autorización de las licencias de explo-
ración y explotación. Para la época en que me aproximé al grupo llevaban ya seis años 
de mantener un plantón de resistencia pacífica frente al ingreso del proyecto minero.

El primer paso diseñado en mi proyecto de investigación para esta etapa consistía 
en presentar a la asamblea general de la resistencia los propósitos y formas de proceder 
de mi trabajo. Le escribí a una amiga, muy cercana al grupo, que me enlazó con otras 
dos integrantes, dos mujeres que participaban en la resistencia desde sus inicios y eran 
figuras reconocidas y apreciadas dentro del movimiento. Nos encontramos una ma-
ñana de enero en las instalaciones del proyecto de salud administrado por mi amiga y a 
través del cual, en épocas anteriores, se había dado la voz de alarma sobre la construc-
ción de la mina. En la presentación de ese día hice alusión a un plan de investigación 
que semanas antes había enviado por correo electrónico, resaltando mi interés por 
conocer el vínculo entre las acciones políticas y las experiencias emocionales vividas 
por quienes integran la resistencia a lo largo de su proceso de lucha, motivado princi-
palmente por la forma dramática con que se manifestaron los momentos más críticos 
de la resistencia frente a la fuerza pública del Estado y los agentes de seguridad privada 
de la empresa minera. A este interés agregué cuestiones con respecto a la vivencia de 
la fe cristiana y su papel en el soporte de las acciones de resistencia, inquietado por el 
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realce que los medios de comunicación alternativa daban a las imágenes de mujeres 
que se enfrentaban a la policía con oraciones, cantos e imágenes religiosas.

Argumenté que a menudo las movilizaciones sociales son analizadas desde pers-
pectivas que se centran en las estrategias, las demandas y los recursos de los grupos, 
dejando de lado los aspectos emotivos y afectivos que, en mi criterio, dan fuerza y 
sustento a las acciones; justificación que creí suficiente para obtener la aprobación de 
mis interlocutoras. Pero para mi sorpresa, una de ellas opinó que en ese momento no 
era pertinente hacer ninguna indagación sobre la situación emocional de las personas. 
Los motivos que adujo eran de bastante peso: 1) muchas de las que integraban el grupo 
aún resentían los efectos de las agresiones sufridas en los distintos episodios en que el 
Estado y la empresa habían intentado ingresar en la mina, además de otras formas de 
agresión experimentadas individualmente: difamaciones, calumnias, agresión física, 
entre otras, lo que suponía que interrogarlas al respecto implicaba el riesgo de abrir 
heridas que yo, en mi papel de investigador, no sabría cómo cerrar; 2) hablar de sus 
estados de ánimo o de los sentimientos que experimentaban podía ser contrapro-
ducente para la acción del grupo pues habría el peligro de que al hacerse públicos 
pudieran ser utilizados en su contra; y 3) porque lo que se estaba pidiendo investigar 
era una solicitud un tanto atrevida de la intimidad de las personas, cosa que no podía 
hacerse con cualquier persona sin que existiera un vínculo previo.

A pesar de que comprendía y compartía las preocupaciones que ahora ellas plan-
teaban, en ese momento me invadió una duda: ¿qué sería entonces de la investigación 
si su principal foco de atención no tenía posibilidades? Mi amiga intervino para co-
mentar que muchas personas del grupo necesitaban expresar sus sentimientos y que, 
en todo caso, hacerlo suponía hablar de las motivaciones personales y no de las es-
trategias del conjunto. Pero la que se había manifestado anteriormente volvió a inter-
venir señalando que precisamente lo que yo buscaba, hablar de emociones, suponía el 
riesgo de caer en manos de la empresa y con eso «mostrarles todo lo que somos como 
grupo»; agregó una crítica al papel que los académicos han tenido en la divulgación 
de información, muchas veces errónea o con desaciertos, vulnerando de esa manera 
las luchas de los movimientos.

Una vez finalizada la reunión volvimos junto a las dos integrantes de la resistencia 
a la ciudad capital. Durante el trayecto la misma que me indicó la imposibilidad de in-
vestigar sobre la dimensión emocional de la resistencia me sorprendió nuevamente al 
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decirme que sí era posible trabajar sobre la vida emocional de las personas pero que se 
requería paciencia, generar confianza y sobre todo mucho compromiso: «no puedes 
pedirles a las personas que te hablen de algo tan importante como sus emociones y 
luego dejarlas allí sin cerrar el asunto», me dijo. Su crítica inicial, como pude entender 
más adelante, no iba dirigida a mi trabajo en particular, sino a una manera de hacer 
investigación a la cual ya el grupo se había enfrentado y que, pese a los ofrecimientos 
de compromiso y buena voluntad, a su criterio seguía reproduciendo prácticas poco 
éticas que no tomaban en consideración las implicaciones que lo observado y lo dicho 
tenían para su lucha y sus vidas.

Lo que se discutió en aquella reunión me hizo recordar las dudas que tuve desde 
la formulación del proyecto de investigación acerca de la indagación de la vida afec-
tiva, con la diferencia de que entonces se trataba de dudas metodológicas y no necesa-
riamente éticas. ¿Cómo era posible entonces realizar una investigación que intentaba 
resaltar la relevancia de los aspectos afectivos en el sostenimiento de una lucha de 
resistencia sin que, al mismo tiempo, fuera vulnerada la integridad de las personas 
que participan en esa resistencia? Mi desconcierto inicial fue disminuyendo cuando 
comprendí que la negativa inicial no representaba un cierre total del grupo sobre mis 
propósitos, sino básicamente una indicación de prestar atención a las consecuencias 
que mis indagaciones podrían tener para las personas integrantes de la resistencia. El 
punto nodal de todo este debate, según me señaló aquella mujer, era «qué se escribe y 
quién va a leer eso que se escribe».

Estos interrogantes alimentan los desafíos éticos y metodológicos que desde hace 
mucho tiempo se han venido discutiendo en la disciplina antropológica. Ciertamente, 
concuerdo con el propósito disciplinar de ampliar el universo del discurso humano, 
como señalaba Clifford Geertz; pero más allá de consistir en un «empeño científico» 
(2003:27) cuya responsabilidad recae únicamente en el investigador (porque es él 
quien interpreta), me parece que los sujetos con quienes interactuamos nos plantean 
cada vez más la necesidad de pensar la investigación como un asunto de debate po-
lítico sobre los límites y alcances de nuestra «observación» y sobre lo que es política-
mente estratégico decir y qué no, de lo observado (Mora Bayo 2011). En consecuencia, 
esto supone además una reconsideración de los métodos utilizados para obtener in-
formación que responda a preguntas sobre el «cómo» pero también sobre el «para 
qué». 
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El surgimiento del héroe y sus proezas

Hubo quizás un tiempo en que el etnógrafo era considerado un héroe cultural. Esto 
debido al hecho de sumergirse en la vida diaria de las poblaciones que estudiaba, com-
partiendo sus condiciones y circunstancias de vida para mejor entender las lógicas 
que subyacían en sus comportamientos; a diferencia de otros científicos sociales que 
lo hacían desde posiciones menos arriesgadas: desde el balcón de una casa colonial 
o desde su escritorio en los grandes centros de poder. Tal fue la relevancia del mé-
todo conocido como trabajo de campo en el contexto histórico en que se desarrolló, 
que tanto su ejercicio como su principal «héroe», Bronisław Malinowski, llegaron a 
ser objeto de muchas elaboraciones míticas (Stocking Jr. 1993). Stocking sugiere que 
el modelo de investigación etnográfica creado por Malinowski llegó a tomar forma 
mítica y a apuntalar la observación participante como la manera arquetípica de hacer 
etnografía, tanto gracias al realce de la llegada y permanencia en el terreno como a los 
resultados de esa permanencia, es decir, lo escrito sobre aquella permanencia.

Revisaré a continuación algunas de las circunstancias que rodearon estos dos ele-
mentos del mito etnográfico: la proeza del viaje y la proeza de su comunicación.

En su trabajo titulado O antropólogo e sua magia (2006), el investigador brasi-
leño Vagner Gonçalves da Silva sugiere que el trabajo de campo no es únicamente 
la experiencia concreta que se da entre la formulación del proyecto de investigación 
y el análisis de los datos presentado en forma de un texto etnográfico. Visto de esta 
manera, dice el autor, el proceso de producción etnográfica cae en una concepción 
lineal que no corresponde totalmente con la realidad de su desarrollo. En contraste, 
su concepción de trabajo de campo se extiende a todas las etapas del proceso que 
se constituye «a través de los libros que leemos sobre el tema, de los relatos de otras 
experiencias que nos llegan por diversas vías, además de los datos que obtenemos 
de primera mano» (Gonçalves 2006:27). A pesar de compartir esta concepción del 
trabajo de campo es necesario reconocer que todavía hoy en día «ir al campo» cons-
tituye un proceso formal y simbólicamente marcado en el quehacer de la disciplina 
antropológica.

Es formal en tanto responde a los requerimientos establecidos por las institu-
ciones académicas en los formatos de investigación, de planificar un periodo especí-
fico para la recopilación de datos. Y es simbólico en la medida en que su ocurrencia es 
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marcada ritualmente por nosotros mismos y nuestras instituciones como el momento 
en que nos enfrentamos a las personas de carne y hueso a quienes, por mucho que 
hayamos defendido que conocemos perfectamente bien, aún desconocemos comple-
tamente. Un ejemplo de esto es ofrecido por el antropólogo Roberto da Matta, para 
quien el trabajo de campo se asemeja a un rito de paso o viaje chamánico, en sus 
términos: «el viaje del etnólogo es como el viaje del héroe clásico, partido en tres mo-
mentos distintos e interdependientes: la salida de su sociedad, el encuentro con el otro 
en los confines del mundo social y, finalmente, el ‘retorno triunfal’» (1999:175), cuya 
fase existencial describe desde su experiencia en los siguientes términos: 

Me encuentro en una aldea concreta: calurosa y distante de todo lo conocido. Me en-
cuentro haciendo frente a mariposas nocturnas y enfermedades. Me veo frente a gente de 
carne y hueso. Gente buena y antipática, gente sabia y estúpida, gente fea y bonita. Estoy 
así, sumergido en un mundo que se situaba, y después de la investigación vuelve a situarse, 
entre la realidad y el libro (Da Matta 1999:173)

Las experiencias relatadas en las citas anteriores, así como la concepción del tra-
bajo de campo como un rito de pasaje en general, nos sugieren que ir a trabajo de 
campo no opera únicamente como un desplazamiento espacial hacia los lugares que 
hemos elegido para realizarlo, más también un desplazamiento social que muchas 
veces es vivido como una «aventura» debido a las circunstancias extraordinarias a las 
que nos vemos sometidos, tales como el alejamiento de nuestros espacios vitales, la 
confrontación con formas y códigos culturales distintos a los nuestros o la vivencia de 
otras condiciones de sobrevivencia. Todo esto contribuye de alguna manera a confi-
gurar el trabajo de campo como una proeza, un «acto mágico».

No es difícil identificar el origen de este mito fundacional de la antropología mo-
derna. De acuerdo con George W. Stocking (1993), una de las circunstancias históricas 
que le otorgó prestigio al trabajo de campo como el método antropológico por exce-
lencia, así como a la mitificación de Bronisław Malinowski como su creador y prin-
cipal exponente, fue el sentimiento de crisis de la teoría evolucionista que se percibía 
entre antropólogos a inicios del siglo xx, quienes criticaban las interpretaciones de los 
datos hechas por los «antropólogos de sillón». Las tensiones de esta crisis se manifes-
taron en el uso del Notes and Queries, un tipo de guía de observación antropológica 
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cuya revisión de 1912 hizo notar que ya no solo importaba la acumulación de datos 
empíricos, sino que empezaban a ser considerados otros aspectos de relevancia para 
comprender la vida de los «nativos», como el uso de la lengua del grupo, la distinción 
entre categorías «nativas» y «civilizadas» y la atención a los acontecimientos de la 
vida cotidiana. Algunos de los pasajes introducidos en esta guía revisada señalaban 
la importancia de «prestar atención a la información otorgada voluntariamente» y 
al reconocimiento de que «el nativo también tiene algo que decir, probablemente de 
mucho mayor interés que lo que uno supone» (Stocking Jr. 1993:63-64).

Malinowski, según nos refiere Stocking, hizo algo más que ejecutar de manera 
acuciosa y dedicada el programa contenido en el Notes and Queries, agregándole lo 
que llegaría a constituirse como la principal transformación del método etnográfico 
en ese momento: su incorporación en la vida de la gente. Para Malinowski el trabajo 
etnográfico «era menos cuestión de prescripciones concretas que de situarse en una 
posición en la que se tiene un tipo muy determinado de experiencia» (Stocking Jr. 
1993:85). No obstante, no fue exactamente aquí donde radicó el secreto mágico de 
Malinowski, sino en convertir esa innovación metodológica en un acto mítico. Esa fue 
su primera proeza, la de hacer un viaje a donde nadie había llegado hasta entonces, ce-
lebrada en ese entonces por figuras como el mismo James Frazer, quien en el prólogo 
a Los argonautas refiere: «El doctor Malinowski ha vivido como un indígena entre los 
indígenas, observándolos diariamente en sus trabajos y diversiones, conversando con 
ellos en su propia lengua y deduciendo todas las informaciones de las fuentes más 
seguras: la observación personal y los relatos directamente escuchados de los nativos, 
en su propio idioma y sin mediación de intérprete» (Frazer 1986).

El mismo Malinowski estimula esta concepción cuando en la descripción de su 
método se pregunta ¿cuál es, pues, la magia del etnógrafo que le permite captar el 
espíritu de los indígenas, el auténtico cuadro de la vida tribal? «Lo que descubrí», 
responde más adelante, «es dónde reside el secreto de un trabajo de campo efectivo». 
Este secreto se compone de tres principios metodológicos que describe así: 1) albergar 
propósitos estrictamente científicos, 2) no vivir entre los blancos, sino entre los in-
dígenas, y 3) el uso de cierto número de métodos precisos. Principios de los cuales 
quizás el más sugestivo haya sido el segundo, a menudo resaltado en el texto de Los 
argonautas y sutilmente advertido por Stocking en la disposición de las fotografías 
de «la tienda del etnógrafo» estratégicamente colocadas al comienzo y al fin del libro 
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(Stocking Jr. 1993:82). Otro tanto lo agrega la estrategia narrativa de Malinowski a 
través de la cual hace al lector partícipe de un clima que lo sitúa en un contexto de 
aventura, como puede notarse en varias partes del texto, por ejemplo, aquella en que 
inicia la descripción de su método e intenta situar al lector a su lado: «Imagínese que 
de repente está en tierra, rodeado de todos sus pertrechos, solo en una playa tropical 
cercana de un poblado indígena, mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que 
le ha llevado» (Malinowski 1986:22) o aquella otra donde enfatiza su condición de 
soledad: «He vivido en este archipiélago cerca de dos años, en el curso de tres expe-
diciones a Nueva Guinea, lo que me ha permitido adquirir un perfecto conocimiento 
del idioma. Hice mi trabajo completamente solo, viviendo la mayor parte del tiempo 
en los poblados indígenas» (1986:14).

De ese modo alcanza el objetivo no solo de informar, sino de realzar lo realizado. 
Así cuestiones como la lejanía del área de trabajo de campo, las dificultades del viaje, 
las condiciones de llegada y los esfuerzos por permanecer «en el centro de la aldea» 
llegaron a ser concebidos como una proeza de viaje y permanencia que diferenciaba 
la práctica metodológica de Malinowski de lo que sus antecesores hacían. Esta imagen 
mítica, pese a las transformaciones históricas ocurridas desde entonces y a los grandes 
y extendidos debates sobre el papel de la antropología, a mi criterio, continúa viva. 
Se puede mencionar como ejemplo la manera en que aspectos como la prolongación 
temporal de la estadía, la lejanía de los centros urbanos o los relatos de episodios en 
que debimos enfrentar una dificultad como caminar un largo trecho hacia los po-
blados, quedarnos sin señal de teléfono o bañarnos a la intemperie, por mencionar 
algunos, en nuestras narraciones son revestidos de un cierto aire de hazaña heroica. 
Según mi criterio, esta heroicidad presente en la obra de Malinowski se constituye 
como condición de posibilidad para que la observación participante y lo que de ella 
resulte en forma de texto también sean revestidos de un aura mágica. Dicho en otros 
términos, no se habría podido captar «el auténtico cuadro de la vida tribal» de no ser 
por el acto de magia de aventurarse y arriesgarse a vivir entre y como los nativos.

Pero a estas dos proezas es necesario agregar otro elemento más sin el cual el 
cuadro no estaría completo. Este elemento, además de ser también concebido como 
una hazaña, constituirá la columna vertebral de su programa de trabajo. Se trata del 
método de la observación participante del cual hablo a continuación. 
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La observación participante, una proeza más 

Malinowski fue cuidadoso al elaborar el artificio que lo catapultó como el héroe cul-
tural por excelencia. Nos contó acerca de su viaje, lo que vio en él y cómo lo vio. 
Recapitulando, lo hizo introduciéndose en la vida de la gente, observando y partici-
pando. Así, una vez formulado su método, Malinowski nos sitúa en «la vida indígena» 
para mostrar de manera más gráfica sus aportes. A la estructura fría y «sin vida» de 
los «trabajos de prospección» como él les llama, agrega la observación in situ. Dice: 
«es necesario, pues, enriquecer el estudio observando la manera en que se practican 
las costumbres», el flujo rutinario de la vida cotidiana al cual nombró como «los im-
ponderables de la vida real»:

[…] cosas como la rutina del trabajo diario de los individuos, los detalles del cuidado 
corporal, la forma de tomar los alimentos y de prepararlos, el tono de la conversación y 
la vida social que se desarrolla alrededor de los fuegos de aldea, la existencia de fuertes 
amistades o enemistades y de corrientes de simpatía y antipatía entre la gente, la ma-
nera sutil pero inconfundible en que las vanidades y ambiciones personales se reflejan 
en el comportamiento del individuo y las reacciones emocionales de los que le rodean 
(Malinowski 1986:36).

Para Malinowski el foco de atención de este sinnúmero de imponderables de 
la vida real no era otra cosa sino el comportamiento observable en el cual, seña-
laba, se evidencia la vitalidad del acto así como las instituciones y la cultura que 
rodean dicho comportamiento. Y en atención a eso prescribía que para lograr una 
buena descripción del comportamiento de los nativos era necesario no pasar por 
alto ningún aspecto por íntimo o legal que fuera. Este constituía uno de los tres pre-
ceptos básicos del trabajo de campo. Pero para lograr captar las lógicas que subya-
cían en los imponderables de la vida cotidiana era necesario algo más que solamente 
observar y enumerar cada acto de la vida rutinaria, y en atención a eso formuló 
como segundo precepto del trabajo de campo que esta observación debía hacerse 
desde la convivencia con los nativos, tal como describe su propia experiencia: 

Cada mañana al despertar, el día se me presentaba más o menos como para un indígena. 
Cuando salía de la mosquitera, encontraba a mi alrededor la vida del pueblo que se ponía 
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en marcha, o bien a la gente ya muy avanzada en sus trabajos diarios, según la hora y 
según fuese la estación en que comenzaban las labores tarde o aquella en que las comen-
zaban temprano, con arreglo a la prisa que corría el trabajo. En mis paseos matinales por 
el poblado podía ver detalles íntimos de la vida familiar, del aseo, de la cocina y de las 
comidas; podía ver los preparativos para el trabajo del día, a la gente emprendiendo sus 
diligencias, o a grupos de hombres y mujeres ocupados en tareas artesanales. Las peleas, 
las bromas, las escenas familiares, los sucesos en general triviales y a veces dramáticos, 
pero siempre significativos, formaban parte de la atmósfera de mi vida diaria tanto como 
de la suya (Malinowski 1986:25).

Así, participando de la vida de la gente, era capaz de familiarizarse con ellos y 
obtener ejemplos vívidos de lo que otros antropólogos anteriores a él reconstruían de 
manera abstracta. La observación —algo menos que imparcial y desprejuiciada, como 
el mismo Malinowski la concibe en alguna parte de Los argonautas— se convierte en 
un instrumento preciso y disciplinado que no pasa por alto detalles que para otros ob-
servadores menos interesados en la vida y visión de mundo de los «nativos» serían ba-
nales. Mientras que la participación —entendida como una forma de «desempeñarse 
como lo hacen los nativos» (Guber 2012)— ofrece la oportunidad de que lo que se 
observa pueda ser comprendido en los propios términos de quienes lo experimentan.

Volvamos ahora a aquel episodio de las brujas voladoras mencionado al inicio 
que será útil para mostrar la forma en que Malinowski practicó su propio programa 
de trabajo y de qué manera da cuenta de esos imponderables de la vida real. Para 
los trobriandeses la existencia y aparición de las brujas en lo alto de los mástiles de 
los barcos era un tipo de «imponderable», algo que no admitía dudas acerca de su 
ocurrencia, aunque sí de su significado. Mientras tanto, Malinowski necesitaba una 
explicación «lógica» que le permitiera posteriormente «ofrecer un esquema claro y 
coherente de la vida tribal». La mejor manera de presentar este material, dice, será 
dando «una descripción ordenada de los sucesos de un naufragio tal como lo cuentan» 
(Malinowski 1986:239). Y de ese modo se dedica a mostrar una serie de narraciones 
de monstruos marinos y brujas voladoras en lo que constituye el capítulo titulado 
«Geografía mítica» de Los argonautas . Todo esto es una muestra las formas de pensar 
y de sentir de «los nativos», pero Malinowski no se conforma con eso, sino que busca 
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que el cuadro claro y coherente de la vida tribal sea (de)mostrable empíricamente, tal 
como se advierte en el siguiente trecho:

Resulta fácil distinguir a tales muchachas de las otras. Se las reconoce por sus gustos gro-
seros y, más específicamente, por la costumbre de comer carne de cerdo cruda y pescado 
sin guisar. Y aquí llegamos a un punto donde las supersticiones míticas se transforman 
en algo más real, pues yo he tenido informaciones dignas de crédito, y no sólo indígenas, 
sobre casos de muchachas que mostraban un ardiente deseo por la carne cruda y, cuando 
se descuartizaba un cerdo en la aldea, se bebían la sangre y mordían la carne (Malinowski 
1986:241-242). 

Para Malinowski la narración «digna de crédito» hace que las supersticiones se 
conviertan en algo real, o, dicho de otra manera, en algo palpable, demostrable y con-
vincente. Y de nuevo ofrece otra clave:

Un etnógrafo necesita oír varias veces tales narraciones para tener la posibilidad de hacerse 
una idea coherente de su encadenamiento. Después, mediante averiguaciones directas, 
puede lograr colocar las cosas en su orden apropiado. Preguntándoles a los informadores 
sobre los detalles de los ritos y las magias, es posible entonces conseguir interpretaciones y 
comentarios. De esta forma se puede reconstruir el conjunto de su narración; los diversos 
fragmentos, con toda su frescura espontánea, pueden colocarse en su lugar adecuado, y 
esto es lo que yo he hecho al dar esta descripción de un naufragio (Malinowski 1986:258).

Sin embargo, esa «necesidad» de escuchar varias veces una misma narración lo 
llevó a él, como muchas veces a nosotros mismos, a «arrancarle al informador» los 
detalles de tales narraciones. Ciertamente esta capacidad de obtener detalles no es 
una regla del método prescrito pues, como el mismo Malinowski prevenía, depende 
de una «capacidad de penetración psicológica» o bien de su disposición a participar 
en todas las actividades del grupo con el cual interactúa. Sobre esa capacidad o dispo-
sición señalaba de manera sentenciosa: «no estoy completamente seguro de que todo 
el mundo tenga la misma facilidad para este tipo de trabajo», y agregaba más adelante: 
«pero, aunque los logros varíen, la tentativa está al alcance de todos» (Malinowski 
1986:38).
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A mi parecer este optimismo de Malinowski sobre el uso del método de trabajo 
de campo formulado en Los argonautas, desafortunadamente sitúa el éxito de la in-
vestigación en las capacidades personales, y deja de lado las circunstancias históricas, 
sociales, culturales y hasta políticas que no solamente condicionan dicho método, 
sino que lo determinan. Acá surgen algunas preguntas necesarias que nos vayan acer-
cando a la reflexión actual sobre la observación participante como método adecuado 
para la labor investigativa: ¿tenía acceso Malinowski a todos y cada uno de los lla-
mados imponderables de la vida de los trobriandeses sin restricción alguna?; ¿cómo, 
en términos de procedimiento, accedía a ellos?; ¿qué hizo Malinowski para lograrlo?; 
¿hubo algún ingrediente de su fórmula mágica que se guardó para sí? Él mismo con-
fiesa en distintas partes de su trabajo que la omnipresencia del investigador en la vida 
cotidiana de las personas no era siempre bien recibida: «De hecho, como sabían que 
estaba dispuesto a meter las narices en todo, incluso allí donde un indígena bien edu-
cado no osaría hacerlo, acabaron por considerarme como parte integrante de la vida, 
una molestia o mal necesario» (1986:25).

En opinión de algunos antropólogos la forma en que Malinowski consiguió los 
efectos de su trabajo etnográfico a partir de sus «trucos» de magia raramente es expli-
citada en Los argonautas (Gonçalves da Silva 2006:25). George Stocking por su parte 
recuerda que el mismo diario de campo de Malinowski revela que hubo muchas situa-
ciones en las que su participación era limitada, como aquellas en que los trobriandeses 
se negaban a llevarlo en sus expediciones (Stocking Jr. 1993:75) o bien, que tanto el 
permanecer, observar y participar en la vida de la aldea como las narraciones no eran 
resultado precisamente de relaciones de paridad social, como podría uno imaginarse 
cuando habla de participar de la vida del grupo.

He querido volver a esta historia del «héroe mítico» y su método a fin de abrir 
una discusión sobre las circunstancias dentro de las cuales lo llevamos a la práctica y 
el tipo de relaciones que se producen en el trabajo de campo a partir de nuestra «in-
comoda» presencia.

De la playa desierta a la defensa del territorio

Malinowski creó su escenario de trabajo en una isla que parecía desierta. Aparecía 
rodeado de su equipaje mientras observaba cómo la lancha que lo había llevado hasta 
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allí se alejaba. Así descrito ese escenario no podía ser sino el de un explorador que 
se aventura en tierras inhóspitas, salvajes y desconocidas. Pero tales playas, aunque 
geográficamente lejanas, no se encontraban aisladas de la situación colonial que pre-
dominaba en ese momento. De hecho, eran parte y resultado de ese predominio. 
Para cuando Malinowski desembarcó en esas playas en pleno conflicto de la Segunda 
Guerra Mundial, en las primeras décadas del siglo xx, las islas Trobriand padecían la 
ocupación colonial de la Gran Bretaña. Esto representaba a Malinowski, polaco de 
origen y para la época con una carrera académica en Londres, un escenario distinto 
al que muchos de los practicantes de la antropología enfrentan hoy en día, especial-
mente de y en los países de América Latina.

En el contexto de las luchas de descolonización que tuvieron lugar hacia inicios 
de la década de los sesenta del siglo xx, esta antropología de origen colonial com-
partió las críticas que intelectuales provenientes de las «colonias» del poder central 
hacían a las ciencias sociales, como fue el caso de Franz Fanon. En América Latina 
fueron las poblaciones indígenas quienes criticaron la mirada colonial del «otro» y la 
vinculación entre el quehacer entre la producción académica y los poderes coloniales 
y, consecuentemente, demandaron no ser tratados como «objetos de estudio» y pasar 
a tener voz en las investigaciones (Leyva Solano y Speed 2008).

Cien años después lo que encontramos no son las playas desiertas de Malinowski, 
sino poblaciones y territorios antes (y aún hoy) invisibilizados por la mirada colonial. 
De aquella época hasta la actualidad las circunstancias políticas han cambiado y en la 
actualidad los grupos y las comunidades no son más aquellos salvajes exóticos some-
tidos al poder colonial con quienes se depararon los primeros antropólogos. Se trata 
de sujetos que se reconocen como tales y que han tomado en sus manos tareas que 
antes eran ejecutadas por el «poder mágico» de un experto, tal es el caso de la produc-
ción de conocimiento de la realidad y de sí mismos.

Desde inicios del siglo xxi muchas de estas poblaciones en América Latina han 
debido enfrentar la amenaza que la imposición del modelo económico de carácter 
neoliberal representa para sus formas y medios de vida, a través de proyectos extrac-
tivos de distinto tipo. En Guatemala la imposición de esta clase de proyectos ha gene-
rado un ciclo de movilización de resistencias que tiene como principal protagonista a 
un sujeto comunitario, es decir, pueblos indígenas y comunidades campesinas articu-
lados bajo el lema de defensa del territorio (Yagenova y García 2009). Además de ello, 
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esta resistencia comunitaria opera bajo una lógica que más que actuar en oposición al 
Estado busca obligarlo a cumplir con sus deberes de protección de los recursos natu-
rales frente al interés particular de las empresas (Bastos y De León 2014).

Parte de esas nuevas formas de lucha dentro de los marcos institucionales del 
Estado ha sido su desplazamiento hacia el campo judicial donde las comunidades no 
solamente buscan que los órganos de justicia resuelvan en favor de sus demandas, 
dadas las irregularidades jurídico-legales con que a menudo son promovidos los pro-
yectos mineros, sino además donde se ven obligados a medir fuerzas con el Estado 
y las empresas por causa de la criminalización de que son objeto varios de sus inte-
grantes. Se trata pues de una situación antagónica en la que, entre otras cosas, entran 
en juego distintos marcos discursivos y de significación en pugna por una definición 
de la realidad. De la eficacia de este proceso de definición de la realidad depende el 
éxito y la legitimidad de su lucha en los distintos campos en los que se desenvuelve.

Es frente a tales contextos cuando comienzan a surgir preguntas sobre la vigencia 
y la utilidad de métodos como el practicado y sugerido por Malinowski. En este es-
pacio me gustaría aludir a dos aspectos que he debido reflexionar durante mi expe-
riencia. El primero de ellos relacionado con la «participación» y el segundo sobre lo 
que se debe hacer con lo observado.

Malinowski sugiere que una de las formas más eficaces de comprender «el cuadro 
de la vida social» de un grupo es incorporarse al fluir cotidiano de la vida de la gente. 
Lo que está en duda acá no es si esto es eficaz o no porque de hecho la experiencia 
muestra que sí lo es. El punto de discusión es «cómo» y en qué términos se produce 
esa incorporación. En una ocasión, por ejemplo, en que me encontraba en la resis-
tencia comencé a notar que todas las personas se dedicaban a conversar entre ellas 
y me iban haciendo a un lado. Por un momento llegué a considerar que aquella era 
una condición privilegiada, pues me permitía «captar el cuadro» con toda libertad, 
pero en realidad lo que estaba sucediendo era que yo estaba siendo excluido de toda 
relación, con todo lo que eso implicaba. Adicionalmente, el asunto de la participación 
en la vida de un grupo va más allá de la coincidencia física, pues se amplía hacia las 
razones por las que está uno allí. En su análisis del método de observación participante 
George Stocking Jr. (1993) menciona, entre los puntos fundamentales que deben ser 
discutidos, los modos de interacción y la calidad de las relaciones que somos capaces 
de establecer durante el trabajo de campo. A menudo durante los periodos que pasaba 
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en la resistencia yo mantenía relaciones de cordialidad con las personas con quienes 
coincidía en los turnos, pero esto variaba cuando comenzábamos a hablar de las ac-
ciones del grupo y eso me remitía nuevamente a la tarea de responder a preguntas 
sobre el beneficio de hacerlo. Volvían a surgir con insistencia los «para qué».

Las respuestas que podía dar a tales cuestionamientos eran poco menos que efi-
caces frente al peso que tenía mi participación en otros momentos en los que se podía 
evidenciar mi simpatía y apego con el grupo, tal como sucedió en una ocasión cuando 
me encontraba solo con una de las responsables del turno de ese día y debimos con-
frontar a un grupo de trabajadores que pretendían ingresar en la mina. Este episodio 
me hizo pensar que la pretensión de participación en los actuales contextos va más 
allá de llegar y manifestar buena voluntad de nuestra parte para mostrar un papel más 
activo y comprometido con la lucha social que se desarrolla.

La segunda cuestión relacionada con la observación y sus resultados fue quizás el 
punto nodal del debate sobre las circunstancias en que se desarrolló la investigación. 
Tal como mostré en mi relato de aquel primer encuentro con las tres integrantes de 
la resistencia, en el debate sobre las posibilidades de la investigación muchas veces 
somos limitados, si no es que imposibilitados, a observar y participar hasta que acla-
remos qué nos llevó con ellos y qué pretendemos hacer con lo que observemos. No 
se trata únicamente de reticencias a mostrarse por no querer hacerlo, sino estrategias 
de autocuidado frente a los riesgos que supone la salida de información, sobre todo 
cuando esta hace referencia a su intimidad.

Si la participación requiere un tiempo relativamente corto para hacerse viable a 
través de la generación de vínculos, la observación se convierte en el punto de debate 
nodal que atraviesa el largo proceso de la investigación. Aun cuando yo mismo había 
ya generado muchas amistades y afectos entre quienes integran la resistencia, cuando 
hablábamos acerca de lo que pretendía escribir comenzaban a surgir inquietantes 
alertas respecto a lo que puede ser mostrado y lo que no, como alguna vez me dijera 
una de ellas en tono bromista «ver se puede, escribir no».

Aun cuando uno logra dar razones suficientes y convincentes del por qué escribir, 
no siempre hay garantía de una apertura tal del grupo que nos permita ver todos los 
aspectos (desde los legales hasta los más íntimos, como sugería Malinowski) de sus 
dinámicas de vida. Lo que pude notar es que hay espacios que, como las brujas vo-
ladoras, son solamente visibles y penetrables por los miembros del grupo y que por 
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mucha confianza que haya no son de accesibilidad para un investigador externo, como 
una especie de «reservas de saberes» claves para la lucha de grupos y organizaciones 
y que se comparten únicamente entre sus miembros (Hale 2008). Estas apreciaciones 
nos pueden brindar una idea sobre la manera en que las condiciones pautadas por 
el tipo de relaciones que se establecen en el encuentro etnográfico, donde los proce-
dentes de la academia somos —en esto sí concuerdo con Malinowski— algo más que 
un mal necesario o una incomodidad, marcan los límites de nuestra observación.

Finalmente, hay una última cosa que me parece distinta entre la vivencia de 
Malinowski en una playa solitaria y la situación de quienes desde el ejercicio acadé-
mico pretendemos contribuir con las causas de las luchas sociales en nuestros países. 
Malinowski, como lo dejó bien claro, «se encontraba solo», pero nosotros no. Al ser 
un tema de debate político, la investigación nos hace ver que no se trata ya de un 
ejercicio que se haga desde la soledad de una casa de campaña. Muy por el contrario, 
además de las satisfacciones de compartir y ser parte de una lucha cada vez más es-
tamos más acompañados de los propios sujetos que comparten sus experiencias, nos 
alojan en sus casas y nos hacen parte de sus vidas, pero también nos están a cada mo-
mento corrigiendo la plana sobre lo que escribimos y sobre nuestra forma de entender 
«lo que quisieron decir» o no. No hay ninguna magia en todo esto; lo que hay son 
nuevas formas de relación en las que comprobamos aquello que ya muchos autores 
han señalado con anterioridad: que la investigación no es ya una cuestión que esté 
únicamente en manos de los investigadores, sino que son los sujetos actores mismos 
quienes están estableciendo nuevas condiciones para que la investigación cambie su 
forma de ser/hacer (Mora Bayo 2011).

Reflexión final

He querido con este texto resaltar algunos de los actuales debates que contornan la 
investigación social y, particularmente, la práctica de la observación participante como 
método de acercamiento y comprensión de la realidad, a partir de mi propia expe-
riencia en campo. Estas inquietudes han surgido no solamente por la autorreflexión, 
sino principalmente por los interrogantes que los propios sujetos sociales y políticos 
colocan sobre la mesa; un ejercicio que si bien complejiza el quehacer investigativo, 
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también abre las posibilidades para repensar las relaciones de jerarquía y poder que se 
establecen entre quienes nos involucramos en el encuentro etnográfico.

Para abordar estas cuestiones consideré pertinente referirme a la obra fundante 
de Bronisław Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental, por encontrar en 
ella muchos aciertos que continúan guiando hoy en día el trabajo etnográfico. Me 
parece que estos preceptos o postulados básicos, sin embargo, deben ser constante-
mente revisados a la luz de los contextos y las condiciones históricas en que se rea-
liza el trabajo de campo. Tal es el caso del actual momento histórico en que muchas 
comunidades y poblaciones se organizan para resistir a las políticas económicas del 
actual modelo extractivo, predominante en muchos países de América Latina.

Las reflexiones que resultan de este diálogo están lejos de ser conclusiones de-
finitivas. Por el contrario, lo que he pretendido ha sido señalarlas para sostener que 
el proceso de investigación social, y el trabajo de campo que eso supone en el caso 
de la antropología, cada vez más está siendo exigido por los sujetos de la acción a 
convertirse en un proceso de interacción más amplio y complejo. Si la antropología 
sufrió un cambio importante trasladándose del balcón de la casa colonial al centro 
de la aldea, al parecer lo que corresponde ahora que ya estamos dentro de la vida de 
las personas es investigar con ellas y no a ellas. La discusión continúa porque ante 
nuestros ojos circulan muchas brujas voladoras que aún no podemos ver.
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Capítulo 13. ¿Observación participante?

Diálogos y reflexiones sobre el registro etnográfico

en el Kumbala Bar

Blanca Mónica Marín Valadez1*

Introducción 

Para el estudiante de antropología, el trabajo de campo significa sumergirse en una 
cultura distinta e investigar el fenómeno avistado. Es uno de los momentos más 

esperados y uno de los primeros retos que se enfrentan. Tal vez entonces uno recuerde 
las palabras de Malinowski: «Imagínese que de repente está en tierra, rodeado de todo 
su equipaje, solo en una playa tropical cercana de un poblado indígena, mientras ve 
alejarse hasta desaparecer la lancha que lo ha llevado hasta ahí» (Malinowski 1986:22). 
He aquí un locus classicus en la introducción a la obra maestra del joven Malinowski 
publicada en 1922: Los argonautas del Pacífico occidental. Un estudio sobre comercio 
y aventura entre los indígenas de los archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica 
precedida por el prólogo de James G. Frazer que abre un capítulo sin parangón en la 
historia de la disciplina. La investigación en las islas Trobriand fue un parteaguas en la 
historia de la antropología social, pues inauguró el nacimiento de la antropología mo-
derna. Malinowski permaneció entre los trobriandeses alrededor de dos años partici-
pando en la vida diaria de los nativos y en sus expediciones kula durante las cuales se 
intercambiaban los collares soulava por los brazaletes mwali. Algún tiempo después 

1 Estudiante de Doctorado en Estudios Mesoamericanos de la unam; quetzalazul@gmail.com
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de la publicación del libro, la observación participante se ha vuelto el método etno-
gráfico por antonomasia y que ha sido adaptado y emulado por otras ciencias sociales. 

¿En qué consiste exactamente este método desde la perspectiva de Malinowski? 
¿Es un método viable en todas las situaciones que enfrentan los etnógrafos actuales? 
Si no es así ¿disponemos de algunos métodos alternativos? 

En el curso de este escrito intentaré contestar estas preguntas aludiendo a los 
textos de Malinowski y a mi propia experiencia en uno de los bares de prostitución lla-
mado Kumbala, ubicado en la frontera entre México y Guatemala, donde es venerado 
san Simón, un santo de origen guatemalteco que no pertenece al santoral católico y 
que en dicho contexto funge como el santo protector de las prostitutas centroame-
ricanas.2 Realicé mi trabajo de campo entre septiembre y diciembre de 2013 en un 
municipio fronterizo de Chiapas al que llamaré «Macondo».3

Argumentaré que, a pesar de que la observación participante cumpla con su 
papel en ciertas condiciones, desde el ángulo de mis propias experiencias no puede 
ser tratado como el único método viable, hecho por el cual necesitamos algunos alter-
nativos. En la parte final de este ensayo presentaré uno de esos métodos, a saber, el en-
foque dialógico, resumido en algunos textos de José Alejos. Me empeñaré en mostrar 
que este nuevo enfoque en varias circunstancias cumple mejor con las expectativas 
de los etnógrafos que trabajan con las poblaciones vulnerables en la situación de alto 
riesgo. Prosigamos según el orden mencionado. 

Primeros acercamientos a la propuesta de Malinowski

Escribir sobre Malinowski implica una gran responsabilidad. Paradójicamente, más 
extendida y obligatoria se hace su propuesta, menos se reflexiona sobre ella pasando 
por alto sus pros y sus contras, las condiciones requeridas para su implementación y las 

2  Estoy consciente de que el término «prostituta» no es políticamente correcto dentro de la 
academia. Lo utilizo por ser fiel al lenguaje de las propias mujeres que así se autodenominan. Las 
mujeres del Kumbala se asumían como tales pues encontraban en el término elementos de se-
ducción, poder y elegancia. Me explicaban que puta puede ser cualquiera, pero prostitutas pocas, 
pues ellas se consideraban mujeres seductoras, elegantes, con cierto poder para hablar de cual-
quier tema con sus clientes. Esto me condujo a pensar en la arbitrariedad de algunas categorías 
analíticas que empleamos para explicar el mundo del otro. 

3  La investigación se realizó dentro del programa de Maestría en Antropología Social del cie-
sas-Sureste, generación 2012-2014 (Marín 2014).
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consecuencias que acarrea para el investigador y sus colaboradores. Al mismo tiempo 
el método de la observación participante se ha desvirtuado de la obra de Malinowski 
librándose, de este modo, de su contexto histórico más cercano. Los antropólogos lo 
siguen empleando como si vivieran en las islas Trobriand a finales de los años veinte 
del siglo pasado. Lo ponen en sus protocolos y proyectos como si estuvieran solos 
en una playa tropical contemplando la entrada a un poblado indígena aislado cuya 
observación activa les abriera un sésamo de los conocimientos sobre la otra cultura. 
Lo que me interesa indagar en este momento no es, sin embargo, la cuestión de cómo 
emplear el método de observación participante en los tiempos actuales, sino cómo lo 
empleaba Malinowski en aquel tiempo y en aquel espacio. 

A primera vista lo que entendemos por observación participante es la convi-
vencia con el otro a fin de registrar lo con-vivido. Lo que Malinowski muestra en 
su trabajo es la forma en que interactuaba con el grupo, los juegos en los que par-
ticipaba, los primeros acercamientos, los chismes que escuchaba, la manera en que 
transcurría la vida en Omarakana cuando comenzaba el día y él salía de paseo por el 
pueblo. La observación participante le valía incluso para registrar las maneras en que 
los trobriandeses más cercanos a él estaban corrigiendo sus descortesías y confusiones 
diarias. El método, de esta manera, servía incluso para autocorregirse y autoperpe-
tuarse. El registro de estas actividades, sin lugar a dudas, es una de sus principales 
contribuciones a la etnografía: a partir de estas interacciones. Malinowski saca a los 
antropólogos del silencio y la comodidad de sus gabinetes para ponerlos en una nueva 
escena de la vida indígena: sus chozas, lugares de encuentros, rutas de viajes, campos 
de cultivo. A través del nuevo método de trabajo de campo zarandea al antropólogo 
de un lugar a otro; lo ata a las contingencias de la vida del indígena, a sus viajes y que-
haceres. Nadie puede hacerse etnógrafo si no puede decir: «estuve allí». 

Por más que «estar allí» sea la condición necesaria de la observación participante, 
no puede considerarse la condición suficiente. El contacto interactivo con los otros no 
agota el significado de la expresión: «observar participando». «Estar allí» debe basarse 
en ciertas reglas que al aplicarse a las condiciones iniciales garantizarán el éxito del 
trabajo de campo. ¿Cuáles son las condiciones indispensables y suficientes de llevar a 
cabo la observación participante? 

El nuevo método, en la opinión de Malinowski, debe agruparse bajo tres epígrafes 
principales: en primer lugar, «el estudioso debe albergar propósitos estrictamente 
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científicos y conocer las normas y los criterios de la etnografía moderna». En segundo 
lugar, lo que debe hacer es «colocarse en buenas condiciones para su trabajo, es decir, 
lo más importante de todo, no vivir con otros blancos, sino entre los indígenas». Y por 
fin, en tercer lugar: «tiene que utilizar cierto número de métodos precisos en orden 
a recoger, manejar y establecer sus pruebas» (Malinowski 1986:24). En lo que sigue 
Malinowski trata tres piedras angulares del trabajo de campo, por separado, empe-
zando por la segunda, la más elemental. Observemos que este enfoque es innecesaria-
mente redundante, pues la primera piedra angular se liga fuertemente con la tercera. 
Empecemos siguiendo la predilección malinowskiana por la segunda. 

El esquema de la observación participante se deja entender como la estancia so-
litaria y relativamente larga con los indígenas, lo que no debe excluir una distancia 
«intermitente». ¿Qué significa esto? El antropólogo debe asistir a la vida indígena 
por largos periodos como si no pudiera confiar más que en sus propios sentidos: 
«Imagínese, además, que es usted un principiante, sin experiencia previa, sin nada 
que le guíe ni nadie para ayudarle. Se da el caso de que el hombre blanco está tempo-
ralmente ausente, o bien ocupado, o bien que no desea perder el tiempo en ayudarle» 
(Malinowski 1986:22). Este es tan solo un inicio, una apertura o una iniciación que no 
lo es todo, pero sin ella todo se vuelve nada. 

El etnógrafo debe permanecer en el poblado indígena: «Como se ha dicho, lo 
fundamental es apartarse de la compañía de los otros blancos y permanecer con 
los indígenas en un contacto tan estrecho como se pueda, lo cual solo es realmente 
posible si se acampa en sus mismos poblados» (Malinowski 1986:22). Pero vivir per-
manentemente con ellos no es suficiente; el etnógrafo puede transformar su aven-
tura en una vida armónica entre los nativos si y solo si participa en sus actividades 
de cada día: «Poco después de haberme instalado en Omarakana (islas Trobriand), 
empecé a tomar parte, de alguna manera, en la vida del poblado, a esperar con 
impaciencia los acontecimientos importantes o las festividades, a tomarme interés 
personal por los chismes y por el desenvolvimiento de los pequeños incidentes pue-
blerinos» (Malinowski 1986:25).

Estos pasos no solo son necesarios para desenvolver el nuevo método, consti-
tuyen también la garantía del éxito más importante del que Malinowski soñaba en 
su filosofía del campo; era el sueño de volverse transparente, invisible y, por lo tanto, 
imparcial, objetivo y omnipresente: 
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De hecho, como sabían que estaba dispuesto a meter las narices en todo, incluso allí donde 
un indígena bien educado no osaría hacerlo, acabaron por considerarme como parte in-
tegrante de la vida, una molestia o mal necesario, con el atenuante de las reparticiones de 
tabaco (Malinowski 1986:25). 

Pero esta participación activa en la vida de los indígenas no debe ser ociosa. El 
etnógrafo busca cumplir con sus fines de investigación estando siempre presente en 
los lugares en los que ocurre algo dramático para poder captar todo de primera mano, 
y no tan solo de segunda: «Y es necesario insistir en que siempre que ocurre algo 
dramático o importante hay que investigarlo en el mismo momento en que sucede, 
porque entonces los indígenas no pueden dejar de comentar lo que pasa, están dema-
siado excitados para mostrarse reticentes y demasiado interesados para que su ima-
ginación se prive de suministrar toda clase de detalles» (1986:25-26). Y más adelante 
compara al etnógrafo con un cazador pues este tiene que «tender las redes en el lugar 
adecuado y esperar a ver lo que cae. Debe ser un cazador activo, conducir la pieza a la 
trampa y perseguirla a sus más inaccesibles guaridas» (1986:26).

Malinowski mostró la distancia que mantenía con los trobriandeses a través de 
su posición de hombre blanco, pues, aunque criticaba la visión de los comerciantes 
y colonizadores y misioneros, necesitaba de estos hombres para refugiarse cuando 
emergía de sus largas temporadas de trabajo de campo. De esta manera la estancia 
del campo debe entretejerse a intervalos con las salidas a los lugares lejanos donde 
habitaban los no indígenas. 

Es muy agradable tener una base en casa de algún blanco, para guardar las provisiones 
y saber que se tiene un refugio en caso de enfermedad o de empacho de vida indígena, 
pero debe estar lo suficientemente alejada como para que no se convierta en el medio 
permanente en que se vive y del que sólo se sale a determinadas horas para «hacer po-
blado». Incluso no conviene estar lo bastante cerca como para que se puedan hacer ex-
cursiones de recreo en cualquier momento. Dado que el indígena no es un compañero 
moral para el hombre blanco, después de haber estado trabajando con él durante varias 
horas viendo cómo cuida sus huertos, o dejándole que cuente anécdotas de su folklore, o 
discutiendo sus costumbres, es natural que apetezca la compañía de alguien como noso-
tros (Malinowski 1986:24).
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El «estar allí» puede ser agobiante, pues al sumergirnos a otras formas de vida, 
nos sometemos a ciertas actividades que no comprendemos. Mientras más tiempo 
permanecemos con los nativos, más se abre la brecha entre su forma de vida y la 
nuestra. Parece que un dilema que muchos etnógrafos con vocación han enfrentado 
es el siguiente: o bien separarse de los nativos por un largo periodo, o bien quedarse 
con ellos por un periodo igualmente largo. Mientras que la primera estrategia se con-
fronta con el peligro de romper con la continuidad del trabajo de campo, la segunda 
nos expone a la amenaza de una pérdida parcial o absoluta de nuestra identidad cul-
tural e integridad personal. La estrategia que escogió Malinowski era una solución 
salomónica: el juego de estira y afloja con ambas vidas. Dado que el indígena no 
es «compañero natural» del etnógrafo, este último debe buscar la compañía de los 
blancos, buscar un «refugio» en la casa de ellos. Pero estos últimos deben estar lo sufi-
cientemente alejados del poblado indígena como para que el antropólogo no sucumba 
a la tentación de «hacer excursiones de recreo en cualquier momento». La estrategia 
en caso de Malinowski sí funcionó: nunca perdió su identidad al sumergirse en la 
vida cotidiana de los trobriandeses; al contrario, su posición como hombre blanco fue 
marcada desde el principio por las cargas culturales de su tiempo y de su sociedad.

De esta manera la estancia suficientemente larga en el poblado indígena, la par-
ticipación en las actividades de cada día de los nativos aunadas a las capacidades del 
cazador (o ave de rapiña), las distancias guardadas «intermitentemente» tanto de los 
indígenas como de los blancos son las condiciones necesarias del éxito de la misión 
del antropólogo. Aun así, falta algo importante. Malinowski alude a otras dos piedras 
angulares del método, a saber: albergar los «propósitos estrictamente científicos» y 
«utilizar cierto número de métodos precisos en orden a recoger, manejar y establecer 
sus pruebas». ¿Qué son los propósitos estrictamente científicos? Las repuestas de 
Malinowski están dispersas a lo largo de la introducción a Los argonautas . 

En un lugar, los identifica en oposición a los intereses extracientíficos. El etnógrafo 
debe perderse entre los indígenas viviendo con ellos para sacar el material de primera 
en oposición a los viajeros, administradores coloniales o misioneros que observan la 
vida indígena en vista de algún interés que no es científico. 

¿Cómo podía, pues, confiar en ponerme a su nivel o superarlos en unos cuantos meses 
o en un año? Además, la forma en que mis informantes blancos hablaban sobre los 
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indígenas y emitían sus puntos de vista era, naturalmente, la de mentes inexpertas y no 
habituadas a formular sus pensamientos con algún grado de coherencia y precisión. Y en 
su mayoría, como es de suponer, estaban llenos de prejuicios y opiniones tendenciosas in-
evitables en el hombre medio, ya sea administrador, misionero o comerciante, opiniones 
que repugnan a quien busca la objetividad y se esfuerza por tener una visión científica de 
las cosas (Malinowski 1986:23). 

Es solo el etnógrafo el que queda en la escena con su pensamiento crítico, su pre-
paración científica, su imparcialidad. 

Malinowski subraya también que la cientificidad debe basarse en la capacidad de 
cambiar sus presupuestos teóricos o ideas preconcebidas al calor de su contrastación 
con la práctica: 

Tener una buena preparación teórica y estar al tanto de los datos más recientes no es lo 
mismo que estar cargado de «ideas preconcebidas». Si alguien emprende una expedición, 
decidido a probar determinadas hipótesis, y es incapaz de cambiar en cualquier momento 
sus puntos de vista y de desecharlos de buena gana bajo el peso de las evidencias, no hace 
falta decir que su trabajo no tendrá ningún valor (Malinowski 1986:26). 

En otro lugar Malinowski considera como propósito científico el impulso de 
captar la vida tribal como un todo sin detenerse excesivamente en los detalles, pe-
culiaridades y escenas aventureras codiciadas por los viajeros o los aficionados. La 
etnografía moderna «ha transformado el mundo efectista, feroz e irresponsable de los 
«salvajes» en cierto número de comunidades bien ordenadas, gobernadas por leyes y 
que se comportan y piensan con arreglo a determinados principios» (1986:27).

El lector puede quedar atónito al descubrir una inquietante analogía entre esta 
postura y el famoso método cartesiano. Descartes inventa una figura del «demonio» 
o «genio maligno» quien nos puede engañar y por lo tanto echar a perder desde el 
inicio todo el avance del conocimiento: «Supondré entonces que hay, no un verdadero 
Dios que es fuente soberana de verdad, sino un cierto genio maligno, no menos as-
tuto y engañador que poderoso, que ha empleado toda su destreza para engañarme» 
(Descartes 2005:169). El etnógrafo malinowskiano, como el filósofo de Descartes, 
debe desconfiar de todos, incluyendo a los cicerones blancos y los libros de historia, 
debe tratar a todas las autoridades como genios malignos. 
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Clatro está, la analogía con Descartes se desvanece tan pronto como comenzamos 
a considerar la tercera piedra angular del método malinowskiano: «utilizar cierto nú-
mero de métodos precisos en orden a recoger, manejar y establecer sus pruebas». 
Malinowski representa la línea empirista, no racionalista: sigue el positivismo de 
Mach y Avenarius más que el método deductivo o racional cartesiano: el etnógrafo 
debe confiar en sí mismo, pero la fuente del conocimiento viable no solo es la razón 
individualista, sino también los métodos empíricos basados sobre la observación del 
mundo a través de los sentidos. El etnógrafo, más que a un filósofo, debe parecerse 
a un científico siendo su método una réplica del que se usa en las ciencias naturales, 
sean estas más exactas, como física y química, o menos exactas como biología o psi-
cología. Pero el grado menor de la exactitud no le quita a la antropología social su 
carácter de poder alcanzar el mayor grado posible de exactitud. El antropólogo debe 
rendir cuentas con la observación de igual manera como un científico natural debe 
hacer transparente e intersubjetiva su experimentación en el laboratorio. Tanto uno 
como el otro trabajan a partir de conjeturas o hipótesis que deben someterse a un 
escrutinio empírico, es decir, deben verificarse o rechazarse al contrastarse los datos 
obtenidos: 

Los resultados de una investigación científica, cualquiera que sea su rama del saber, deben 
presentarse de forma absolutamente limpia y sincera. Nadie osaría presentar una aporta-
ción experimental en el campo de la física o de la química sin especificar al detalle todas 
las condiciones del experimento; una descripción exacta de los aparatos utilizados; la ma-
nera en que fueron encauzadas las observaciones; su número; su lapso de tiempo que le 
ha sido dedicado y el grado de aproximación con que se hizo cada media (Malinowski 
1986:20).

Para concluir, el método de observación participante se basa en los fundamentos 
mencionados, a saber: la soledad del antropólogo, la estancia larga, aunque «intermi-
tente», con los indígenas, la postura científica, los métodos empíricos que desembocan 
en la elaboración de los registros de datos que servirán a la postre para construir una 
narrativa etnográfica que entreteje en la misma tela la primera persona singular, «yo», 
con la tercera singular «él, ella», y la tercera plural «ellos, ellas». 
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Una nueva experiencia: la intervención personal

San Simón es un santo guatemalteco que no pertenece al santoral católico; su culto 
se ha fortalecido al margen de las instituciones oficiales cristianas que prohíben esta 
devoción por involucrarlo con el Demonio. En Guatemala se han levantado dos prin-
cipales centros de devoción, uno de ello es en San Andrés, Chimaltenango, y otro en 
Zunil, Quetzaltenango, donde la cofradía de san Simón resguarda y protege el culto. 
Otra importante forma de veneración se da través de mesas y altares domésticos por 
parte de espiritualistas mayas y brujos en Guatemala, El Salvador, México e incluso 
Estados Unidos. Sobre esta devoción en Guatemala surgen distintas voces que tam-
bién lo asocian al Rilaj Mam, un nawal de la cosmogonía maya a quien también se le 
conoce como Maximón. Cabe señalar que algunos brujos establecen que san Simón y 
Maximón son deidades distintas, pero también hay quienes aseguran que es la misma 
deidad. El origen de la devoción es incierto, pero su popularidad en Guatemala es 
similar a la que goza la Virgen de Guadalupe en México; aunque no hay datos estadís-
ticos sobre los devotos del santo en Guatemala, gran parte de la población lo conoce.4

Desde la academia san Simón era reconocido a través de diversas perspectivas 
que buscaban asociaciones y continuidades, como la culturalista que considera el 
culto como parte del sincretismo religioso articulándolo con diversas deidades de 
la época prehispánica y con las políticas de institucionalización como la espiritua-
lidad maya (Mendelson 1965; Sánchiz Ochoa 1993; Nash 1994; Stanzione 2000; Vallejo 
2005); desde la religiosidad popular se han observado ciertas asociaciones entre dis-
tintas esferas culturales, donde san Simón es venerado en la cultura popular en la 
cual surgen distintas prácticas religiosas relacionadas con el contexto local (Arriola 
2003; García 2017); desde una perspectiva sociorreligiosa san Simón vaga entre dos 
mundos, el indígena y el mestizo, siendo esta dualidad parte del proceso de moder-
nidad donde su carga simbólica está definida por los conflictos interétnicos (Roberto 
Morales 1998; Pedrón-Colombani 2012); otras investigaciones destacan la relación 
que tiene san Simón con Judas Iscariote, planteando la complejidad de su heteroglosia 
y la diversidad de significados que surgen dentro de los contextos en los que se ins-
cribe (Jacorzynski 2010; Marín 2014).

4  Lo que no significa que sean devotos de él. 
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En noviembre de 2012, en compañía de unos amigos, me trasladé a un pueblo 
fronterizo, que a continuación llamaré Macondo para no incriminar a la familia de 
mis colaboradores y amigos. Fue en un bar llamado Kumbala donde logré platicar 
con algunas de las prostitutas. Este primer encuentro me hizo decidir que la zona de 
prostitución sería mi lugar antropológico, el espacio donde «estar allí». Las primeras 
veces que comencé a visitar Kumbala las mujeres me veían de arriba para abajo y solo 
algunas de ellas me hablaban. Iván, el encargado, siempre fue muy atento, me plati-
caba de sus amores, de san Simón, de la fiesta que harían en octubre, me daba cervezas 
y a veces hasta de comer. Noté que en todos los bares del lugar se habían levantado 
altares dedicados exclusivamente a san Simón, quien además estaba rodeado de ciga-
rros, flores, cervezas y dinero.5

Estas diferentes voces que antecedían los trabajos de investigación se volve-
rían importantes a la hora del trabajo de campo. Las prostitutas, principalmente las 
guatemaltecas, desconocían las asociaciones de san Simón con una devoción maya, 
esto posiblemente se debía a que ellas no estaban involucradas en la mayanidad de 
Guatemala. Para ellas era su santo, su padre e incluso su marido o cliente con quien 
sostenían relaciones sexuales durante sus sueños. Por una parte, san Simón cumplía 
los principios de la filosofía cristiana, pues estaba rodeado de sectores marginados que 
encontraban en él la expresión simbólica de sus deseos y satisfacciones. Fungía como 
el cálido refugio de todos aquellos que no pueden, por sus propias circunstancias de 
vida, renunciar al pecado. Por otra parte, era un santo proscrito por las iglesias ofi-
ciales, tanto la católica como las protestantes y evangélicas. Desde su perspectiva san 
Simón era un demonio, y sus feligreses satanistas, infieles y pecadores. 

La manera en que me entretejí con el grupo se debía en cierta medida a mi his-
toria personal. Nací en León, Guanajuato, uno de los municipios con más influencia 
católica en México. La religión siempre formó parte de mi formación, y aunque no 
compartía la normativa oficial, me incliné desde pequeña a otras formas de pensar 
lo religioso. De ahí el interés por investigar un culto que se salía de las normas ins-
titucionales del oficialismo católico. Otro punto de encuentro entre mi historia y 
el trabajo de investigación estaba relacionado con mi origen, pues mi padre era un 

5  Durante el trabajo de campo tuve la oportunidad de rentar una pequeña habitación en el poblado, 
cerca de la zona de prostitución, lo que hacía posible visitar casi a diario el Kumbala; algunas veces me 
quedaba a dormir en el bar. 
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centroamericano que se enfrentó a las instituciones gubernamentales que nunca le 
permitieron, por una u otra razón, nacionalizarse como mexicano.

En este sentido encontré cierta afinidad con la comunidad estudiada de las mu-
jeres centroamericanas que conocí en el Kumbala. Como ellas, yo era mujer, joven, y 
también estaba lejos de mi casa. Estas reflexiones me hicieron pensar en la observa-
ción participante. ¿Acaso esta estrategia podría ser útil durante el trabajo de campo? 
A primera vista el método de Malinowski funcionaba bien. Poco a poco fui sumer-
giéndome6 en la vida del bar. Con el tiempo me permitieron acceder a los rituales que 
Iván realizaba los martes y viernes por la mañana. Estos rituales consistían en limpiar 
el altar, bañar a san Simón y rociarle con distintos perfumes, sahumar y limpiar la 
entrada al bar con el agua que se había ocupado para bañar a san Simón, fumar puros 
mientras la rocola tocaba algunas bachatas, punta y banda. En estas actividades solo 
participaban Iván y Mayito —el intendente del bar— pero se llevaban a cabo en todos 
los bares que componían la zona. Con el paso del tiempo sucedieron cosas que me 
hicieron dudar del método.

En lugar de aburrir al lector con un registro etnográfico del Kumbala Bar, me 
serviré de tres episodios que reconstruyo a partir de los fragmentos de mi diario 
de campo. Los considero relevantes como posibles contraejemplos a los postulados 
metodológicos de Malinowski expuestos en las páginas anteriores. 

Episodio 1. Fue una mañana de septiembre que salí de mi departamento en Macondo, 
para ir al centro a sacar dinero de un cajero automático. Recuerdo que el calor era asfi-
xiante y la humedad agobiante, así que decidí tomar una combi.7 Le hice la parada y me 
subí adelante. De pronto el chofer viró hacia la derecha. Me sorprendió un poco porque 
ese no era el camino al centro. Y comenzó a meterse entre varias calles. Por un momento 
pensé que me había equivocado de ruta y le pregunté si se dirigía al centro. El hombre 
no dijo nada y aceleró; volví a preguntar y no dijo nada, yo no sabía qué estaba pasando. 
Le dije que me bajara y comenzó a reír; sentí un escalofrió que me paralizó. Había un 
momento en este suceso que yo no recuerdo, solo vi que salíamos del lugar y entre unas 
rancherías una camioneta salió, la combi se detuvo abruptamente, abrí la puerta y me eché 

6  Mi primera incursión a campo se dio en noviembre de 2012, pero, en términos institucionales, el 
trabajo duró de septiembre a diciembre de 2013, aunque la investigación se prolongó hasta abril de 2014, 
cuando decidí cerrar el registro etnográfico.

7  Es una manera coloquial de referirme al transporte público.
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a correr. La combi siguió su rumbo. La mujer que manejaba la camioneta me alcanzó y me 
llevó a las afueras de Macondo. Yo estaba muy asustada. 

Después de esta experiencia necesitaba salir de Macondo y refugiarme en un lugar 
seguro. Regresé a San Cristóbal de Las Casas y expuse la situación al coordinador de la 
maestría y a mi director de tesis. Ambos me sugirieron que abandonara la investigación 
en Macondo, que buscara un nuevo tema en un ambiente de mayor seguridad. Pensé se-
riamente en aquella posibilidad; sin embargo, ya que había dado importantes pasos para 
trabajar en Kumbala, no podía renunciar fácilmente a mi proyecto. En los cursos de meto-
dología nunca nos hablaron de tal contingencia y no estaba lista para tomar las decisiones. 
Los retos que tenía que enfrentar eran mucho mayores de los que había imaginado. Tenía 
que idear la manera de reducir los riesgos en un espacio donde la mujer es vulnerable por 
su extranjería. Después de un par de días, tomé la decisión. Le comuniqué al coordinador 
de la maestría mi decisión de continuar con la investigación en Macondo. Él, a su vez, se 
comunicó con las autoridades del ayuntamiento para comunicarles lo sucedido y solici-
tarles que me apoyaran con seguridad. 

Regresar no fue una tarea fácil; el evento traumático me seguía generando temor. 
Cuando fui a presentarme nuevamente con las autoridades del ayuntamiento, me notifi-
caron que habían iniciado una investigación con los transportistas, y que les habían infor-
mado a los encargados de los bares de la zona sobre mi presencia en el espacio. Esto último 
me preocupó un poco, pues claramente mi estancia en el lugar representaba un problema 
más para los encargados de los bares, y temí que me rechazaran. 

Me obligué a visitar el lugar. Cuando llegué a Kumbala, Iván me vio y corrió a salu-
darme, me abrazó y me llevó a la barra de cervezas. Me contó que el director de la policía 
había estado en el bar y les había informado sobre la situación; luego otras mujeres se 
acercaron y me consolaron. Algunas compartieron conmigo sus propias experiencias do-
lorosas: a menudo tenían que escapar de un cliente que las había contratado para ir a un 
motel y luego las golpeaba. Iván irrumpió el torrente de testimonios y me dijo: «Mónica, 
aquí usted está segura, nada le pasará, yo la voy a cuidar». Luego Silvia, una de las prosti-
tutas más jóvenes del lugar, pidió el número de mi teléfono. Me iban a meter a su grupo de 
WhatsApp para que les pudiera avisar cuando saliera, a dónde iba, con quién me dirigía. 
Además, me proporcionaron teléfonos de taxis seguros. 

La situación que viví me hizo repensar varias cosas. Primero, comprendí mejor que tra-
bajaba en las mismas condiciones de vulnerabilidad que tenían que enfrentar las mujeres, 
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las migrantes, las prostitutas. Segundo, pensé en cómo la competencia entre las prosti-
tutas se diluía cuando se encontraban juntas en situaciones de riesgo. Tercero, entendí 
que aquella situación que viví, no la elegí: mi instinto de sobrevivencia no me permitía 
observar bien lo que experimentaba. Por último, se me hizo patente que, en cuanto ellas 
se pusieron en mis zapatos, me mostraron su solidaridad. Me cercioré de que esta expe-
riencia me situó de otra manera en el lugar, pues cada vez que iba al bar se me hacía más 
fácil la comunicación con ellas. Sentía que su percepción de mi persona y de mi presencia 
en el bar había cambiado: ya me saludaban, me invitaban a comer, me incluían en los 
chismes, incluso Iván confiaba en mí para dejarme a cargo la barra de cervezas y la conta-
bilidad de las fichas.8 Después de aquel suceso se intensificó mi interacción con la gente, 
me sentía bien en Kumbala hasta el punto de que, entre las pláticas que sosteníamos, les 
conté que el interés que me había llevado al lugar era mi tesis. Algunas me sacaron la 
vuelta, no querían hablar conmigo, pero otras se entusiasmaron con la idea de contar sus 
historias personales, les gustó la idea de verse reflejadas en el documento. 

Episodio 2. La actividad religiosa más importante de la zona de prostitución es la fiesta 
de san Simón organizada en todos los lugares del culto el día 28 de octubre. 15 días antes 
de la fiesta los encargados y las prostitutas emperifollan los bares con telas alargadas de 
distintos colores con las que adornan el techo y las paredes. El 27 de octubre se levanta 
un gran altar a san Simón que es colocado en el lugar central del bar. Se bañan las esta-
tuillas del santo, se las adornan con telas azul, blanco y amarillo. Las devotas llevan sus 
ofrendas que son básicamente botellas de tequila, whisky, vodka, cajas de cigarrillos y 
flores. Durante el día algunas beben y la más borracha es nombrada la Esposa del Santo. 
Todo el día fuman puros y leen los cirios que están encendidos debajo del altar para co-
nocer la suerte en el dinero, la salud y el amor. 

En 2016 tomé parte de estos preparativos. El día 27 de octubre, a las 11 de la noche, 
fuimos a dormir en las pequeñas habitaciones. Iván me prestó una: fue la habitación nú-
mero 22, la que según una de las patojas9 fue poseída por el demonio. Me costó trabajo 

8  La Ficha es una práctica que se desarrolla en el bar. Consiste en que las mujeres beben cerveza con 
los clientes que frecuentan el lugar. Por cada cerveza que les invitan les dan una ficha que ellas juntan. 
La cerveza que ellas toman se cobra más cara; en aquella época, la cerveza costaba 20 pesos, pero la 
cerveza que el cliente invitaba a la mujer costaba 60 pesos. Esta cantidad se distribuía de la siguiente 
manera: aparte de 20 pesos del costo de la cerveza, 20 pesos eran destinados a las mujeres que bebían 
las cervezas, 10 pesos para el intendente y 10 pesos para el encargado. 

9  Muchacha.
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conciliar el sueño. A las 4 de la mañana san Simón nos tocaría las puertas de las habita-
ciones para iniciar el festejo con las mañanitas. Esta primera fiesta es privada, íntima, no 
hay clientes ni proveedores. Al pararnos en la mañana vimos que la esposa de san Simón 
bailaba por todo el espacio. Nos esperaba también una mesa cubierta de pan y choco-
late. La esposa de san Simón se quedó esperando, ya que las ofrendas de alcohol habían 
concentrado la atención de quienes asistimos. De pronto fue sintonizada la canción de 
Sabú «Pequeña y frágil». Cristel, una de las prostitutas, le ofrendó al Santo un table dance. 
Mientras todos fumábamos y tomábamos, ella se despojaba de sus ropas hasta quedar 
totalmente desnuda para luego comenzar a balancearse frente al altar del santo. El licor 
llegaba de todos lados, era imposible poner atención. Luego las puertas se abrieron, y lle-
garon las prostitutas de otros bares con sus botellas y efigies de san Simón con las cuales 
bailaban. Después de la danza en fila nos fuimos a los otros bares, como en procesión. 
Aquella fue la fiesta de la zona que terminó con la pelea entre dos prostitutas de Kumbala, 
pues la Esposa del Santo había aspirado cocaína y golpeaba a Silvia, quien supuestamente 
se había tomado su botella de whisky. 

La segunda fiesta que se organiza la noche siguiente es pública, abierta a todos, inclu-
yendo a los clientes, proveedores y chicleros.10 Las prostitutas visten sus mejores galas y 
a las 8 de la noche se hace una pasarela en la cual las devotas toman sus estatuillas de san 
Simón y bailan con ellas para, al instante, involucrarse con los clientes. Las mujeres con 
las que sostuve una relación más cercana me habían propuesto que participara también 
en esta fiesta. Días antes trataron de enseñarme a andar con zapatillas altas, me escogieron 
la ropa que usaría y me indicaron que tenía que peinarme y maquillarme. La participa-
ción en la fiesta pública tuvo sus claroscuros. Por un lado, disfruté el momento cuando 
un ejército de peinadores visitó la zona para arreglarnos. A las 8 entramos en el salón de 
baile y nos dirigimos a recoger nuestras estatuillas al altar, bailando. Los hombres del lugar 
observaban la danza con singular atención. 

Mi participación de esta fiesta confundió a uno de los clientes quien al pensar que era 
una de las prostitutas me pellizcó un glúteo mientras bailaba. Mi reacción fue natural e 
instantánea: me enojé y lo empujé. Si bien ese comportamiento no siempre es permi-
tido, algunas veces aquellos toqueteos iniciaban una posible ocupación sexual. Había mu-
jeres que repudiaban este tipo de acercamientos, pero no reaccionaban cómo lo hice yo. 

10  De esta forma se conoce a los niños de entre 8 y 12 años que son vendedores ambulantes de chi-
cles, cigarros sueltos, dulces. En la zona de prostitución venden también condones. 



 capítulo 13. ¿observación participante 379

Mientras que el personal del Kumbala conocía las intenciones de mi estancia en el lugar, 
o sea, escribir mi tesis sobre el san Simón que ellos veneraban, los clientes las ignoraban. 
Ellos me veían en el bar y en algunas ocasiones me buscaban para ocuparme sexualmente. 
Esto implicó un nuevo reto durante el trabajo de campo, pues debía rechazar las pro-
posiciones sexuales de una manera amable y cortés. Un rechazo de mal modo podría 
generar un conflicto. Algunas veces accedía a fichar — tomar algunas cervezas con los 
clientes— porque también era importante escuchar las otras voces que estaban presentes 
en la escena de la investigación. 

Mi participación en algunas de las actividades del bar nunca tuvo la intención de emular 
a una prostituta; algunas veces ellas me invitaban a incorporarme en sus actividades, y 
esto me permitió establecer otro tipo de relaciones, conocer el mundo de Kumbala; me 
llevó a conocer la vida de las prostitutas, de las mujeres, madres, migrantes y devotas. 

Episodio 3. Durante el trabajo de campo hay situaciones en las que es importante la parti-
cipación, por ejemplo, en la fiesta, durante la actividad de recolectar las fichas o realizando 
las actividades religiosas. Asistir a estas actividades no era una misión imposible. Había, 
sin embargo, juegos que ellas realizaban en las cuales yo no me pude integrar. Uno de 
ellos fue «el concurso de panochas».11 El juego surgió cuando una de las patojas contó 
que Perla, la prostituta de mayor edad, estaba ocupada sexualmente por un hombre que 
tenía problemas de erección. Ella estaba cansada por no lograr que el hombre tuviera la 
erección, lo ofendió diciéndole que era imposible «parar ese pellejo». El hombre molesto 
contestó que el responsable no era el «pellejo», sino que era la «cuchara guanga» de Perla. 
Cristel, quien estaba recostada al lado de la habitación de Perla, escuchó la trifulca y nos 
la relató a varias. Al escuchar el chisme todas comenzaron a reír. Yo no entendía a lo que 
se referían con «la cuchara guanga». Cristel me explicó que era una vagina fea, colgada. 
Después de la explicación me sentí un poco tonta porque ellas seguían burlándose, hasta 
que Cristel propuso el concurso que consistió en mostrar las vaginas. Cada una de las 
participantes debía otorgar su voto en forma de pronunciar uno de los tres calificativos: 
fea, normal, bonita. Esta actividad fue incómoda para mí y desde un inicio me negué a 
participar. La observación de este y otros juegos sexuales fue una dinámica complicada. La 
sexualidad dentro de Kumbala era mucho más abierta y pública que en el mundo fuera del 

11  Panocha es una palabra coloquial que significa vagina. 



380 las máscaras de malinowski. a 100 años de la publicación
 de los argonautas del pacífico occidental

bar. Yo me negaba a seguir las reglas del bar porque estas entraban en un conflicto abierto 
con las reglas que seguía yo fuera del bar.

Desde la observación participante hasta la etnografía del discurso

En esta parte de mi ensayo haré un esfuerzo por apuntar ciertas desventajas de la 
observación participante, método predilecto de Malinowski, que se vuelven visibles 
a la hora de aplicarlo a mi estancia etnográfica en el Kumbala Bar en Macondo. A 
continuación presentaré una alternativa metodológica que llamaré tentativamente 
«etnografía del discurso».

Como pudimos contemplar más arriba, la observación participante forma un 
punto medular del método malinowskiano. Recordamos que este consta de tres pasos 
que el antropólogo polaco llamaba «piedras angulares» que abarcaban una manera 
de estar en el campo entre los nativos, la postura científica y el manejo de medios 
empíricos de verificar o rechazar las hipótesis propuestas por el antropólogo. Claro 
está, las aportaciones de Malinowski que eran revolucionarias en los años veinte del 
siglo pasado, hoy, 100 años después, parecen obsoletas. El objeto de la etnografía se 
ha ensanchado: ya no son las sociedades o comunidades localizadas en las islas, sino 
grupos conectados con el mundo exterior a través de un sistema de redes. Dado que 
las personas se trasladan dentro de estas redes como peces en el agua, no pueden ser 
registradas únicamente en su lugar de origen, en su comunidad. Como muestra mi 
experiencia en Kumbala Bar, las prostitutas centroamericanas están en un proceso 
constante de viajes y un tipo de vida doble: en parte en México, en parte en sus países 
de origen. El etnógrafo, como lo muestra el episodio 1, no puede vivir en el lugar 
donde permanecen sus colaboradoras. Incluso, si por «blancos» de los cuales habla 
Malinowski, entenderemos a los que no forman parte del personal del Kumbala Bar, y 
por los «nativos» al personal compuesto por las prostitutas, el padrote, el asistente de 
este, etc. ¿a qué grupo pertenecen los clientes? Malinowski no tomaba en cuenta estas 
circunstancias porque en su tiempo este tipo de investigación no formaba parte de la 
antropología social. 

La primera objeción se deja articular de la siguiente manera: el tipo y el universo 
de estudio decide qué clase de método debemos escoger. Las circunstancias moldean 
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el método, no al revés. El método no puede elaborarse de manera abstracta y a priori 
antes de que sepamos en qué contexto se desenvuelve nuestra investigación. El epi-
sodio uno mostró también otra característica interesante. La etnógrafa que estaba a 
punto de ser secuestrada enfrentó el peligro sola sin poder compartir esta vivencia di-
rectamente con sus colaboradoras. Fue aceptada al compartir esta experiencia de estar 
expuesta al mismo peligro que ellas, solo indirectamente. Aun así, el hecho de que 
ellas supieron que la etnógrafa corría los mismos riesgos que ellas, les hizo cambiar de 
actitud frente a ella: se mostraron solidarias, atentas y cariñosas. No es la participación 
en una práctica, sino más bien la separación y la necesidad de llevar una vida paralela, 
encapsulada en «¡Y tú también has pasado por esto!», las que acercaron a la etnógrafa 
y sus colaboradoras. Estas particularidades, no obstante, brillan por su ausencia en el 
método de Malinowski. 

Más problemas surgen al contemplar los episodios dos y tres. En el dos, la 
etnógrafa se da cuenta de que el lema de la «participación» en una práctica tiene se-
rias limitaciones. Uno puede, como Malinowski, navegar con sus colaboradores en 
una canoa para participar en un ritual de intercambio kula. Se puede decir que el 
etnógrafo participa en esta práctica o que él hace lo mismo que hacen ellos: inter-
cambia un collar soulava por un brazalete mwali. 

Pero ¿acaso es posible decir lo mismo sobre la situación en la que se encontró la 
etnógrafa durante la fiesta de san Simón en Kumbala Bar? La pregunta que Malinowski 
nunca hizo es la siguiente: ¿qué tanto debe uno participar en una actividad para que 
pueda observar/describir todos los hechos relevantes? La etnógrafa sigue ciertas re-
glas de la convivencia durante la fiesta, como el maquillaje, el baile o las fichas, pero 
no otras como aceptar los pellizcos y las propuestas sexuales por parte de los clientes 
que la tratan como otras mujeres en el bar. ¿Es su rechazo de los piropos por parte de 
los clientes una señal de la insuficiente participación en la práctica? Uno podría decir 
siguiendo a Malinowski: la etnógrafa no necesita involucrarse con el cliente como lo 
hace la prostituta. La experiencia de estar expuesta corporalmente a los pellizcos de 
los clientes es una vivencia suficiente para saber lo que debe experimentar una mujer 
que de esta manera gana la vida. Aquí nuevamente nos acecha una duda: ¿Acaso la 
vivencia de la etnógrafa que siente que el pellizco le causa asco y viola las reglas de su 
cuerpo la acerca a la experiencia de su colaboradora? Si la participación en la misma 
actividad es desigual, la observación también debe ser desigual. En este caso, lo que 
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se impone es la intuición de que la etnógrafa debería más bien platicar con su cola-
boradora para saber qué es lo que ella siente en lugar de intentar emular su conducta. 

Finalmente, el episodio tres radicaliza estas dudas. La pregunta que debemos 
hacer ahora no es: ¿qué tanto debe participar la etnógrafa en una actividad ajena?, 
sino más bien: ¿debe o no debe en absoluto participar en algunas actividades de las 
prostitutas, si sabe de entrada que estas últimas contradicen sus creencias más funda-
mentales acerca de las formas de vivir el cuerpo? No sabemos qué diría Malinowski 
en este caso, pero una cosa me queda clara: en una investigación acerca de la prostitu-
ción, la etnógrafa debería buscar otros métodos alternativos. ¿Cuáles? 

Lo que salta a la vista de cualquier lector que está a punto de debatir el método 
malinowskiano es la combinación de dos actividades: la observación y la participa-
ción en diferentes tipos de prácticas, sobre todo estas que forman el objeto del estudio. 
Pero, en esto, dicho sea de paso, el análisis malinowskiano resulta extremadamente 
pobre; la observación es una, mas no única, forma de experiencia humana. A esta 
limitación apunta James Clifford:

Si la etnografía produce interpretaciones culturales a partir de intensas experiencias de 
investigación, ¿cómo es que la experiencia, no sujeta a reglas, se transforma en informe es-
crito autorizado? ¿Cómo es precisamente que un encuentro transcultural, locuaz, y sobre 
determinado, atravesado por las relaciones de poder y desencuentros personales, puede 
ser circunscrito como una versión adecuada del «otro mundo» más o menos discreto o 
compuesto por un autor individual? (Clifford 1991:43-53).

Claro está que el «informe escrito autorizado» está hecho con base en la obser-
vación del etnógrafo, que estuvo allí, siendo su voz individual la que suprime otras 
voces. Pero, si no observación, ¿qué otro fundamento podría servir para la etnógrafa 
como piedra angular en el Kumbala Bar? 

El «estar allí» no significa que el etnógrafo adquiera la autoridad interpretativa 
sobre los otros, pero sí permite establecer una serie de relaciones que hacen posible 
el diálogo con el otro, es decir, es un encuentro entre diferentes formas de vida. A 
partir de esta reflexión, es necesario retomar algunas discusiones metodológicas que 
reconocen las relaciones intersubjetivas como un elemento primordial del registro 
etnográfico. Entre diversas posturas metodológicas que versan sobre el método 
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etnográfico escojo la propuesta de José Alejos, quien profundiza en la etnografía del 
discurso, un método alterno a la observación participante de Bronisław Malinowski. 

Fue en 1994 cuando salió a la luz el libro Mosojäntel, etnografía del discurso agra-
rista entre los ch’oles de Chiapas, de José Alejos, producto de sus tesis de maestría de 
1988, en el que plantea una serie de reflexiones sobre el quehacer del etnógrafo desde 
la perspectiva wittgensteiniana y sobre todo bajtiniana: 

En este trabajo parto de la premisa de que los ch’oles expresan en su relato del moso-
jäntel un saber que es propio, una concepción cultural de la vida y de su historia, que el 
etnógrafo puede llegar a comprender en profundidad y reproducir en su propio lenguaje. 
Para lograrlo, éste debe establecer con la comunidad relaciones interpersonales que le 
permitan comunicarse efectivamente con la gente, abriendo así el canal para entender 
el sentido de sus enunciados […] Si el etnógrafo es un participante del evento del habla, 
su presencia es parte intrínseca del sentido de lo dicho. Este aspecto de la información 
etnográfica debe entonces ser parte de la descripción misma, de manera tal que se reco-
nozcan las condiciones concretas de la producción del discurso, y que no se escuche solo 
la voz del investigador, sino la también las voces de los otros actores (Alejos 1994:27-28).

Esta propuesta surge a partir del postulado de escuchar las diferentes voces que 
glosan en la escena etnográfica: «la polifonía en su relación con el diálogo se refiere 
a la orquestación de las voces en diálogo abierto sin solución» (Bubnova en Alejos 
2009:40). Desde la etnografía del discurso es necesario escuchar la diversidad de 
voces que se presentan en la escena investigativa, pues a través de ello es posible com-
prender el acto del habla, el proceso de comunicación en el cual la voz del investigador 
es una más en la escena sin volverse hegemónica.

La etnografía del discurso replantea el acercamiento al otro como una posibilidad 
de sostener una comprensión creativa, donde el investigador no trata de emular la 
vida del otro, sino más bien empatizar con la comunidad estudiada. 

«comprensión creativa» eminentemente dialógica, que implica, no la concepción mono-
lógica del investigador-autoridad que describe al otro, ni tampoco el pretender convertirse 
en el otro, sino que, por el contrario, sin que nadie pierda su propia personalidad ni su 
posición, debe establecerse una relación en que ni uno ni otro pierdan su capacidad de 
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participación, y donde la exterioridad del investigador sea precisamente lo que posibi-
lite el diálogo y la comprensión de una cultura (Morson y Emerson 1990:54-55 en Alejos 
1994:28).

La comprensión creativa dota a la etnografía del discurso presente en el diálogo; 
así, la práctica etnográfica busca espacios donde las personas puedan expresarse 
(Alejos 2006). Desde esta perspectiva metodológica el investigador se coloca en un 
proceso de «extraposición» que consiste en la posibilidad de ponerse en los zapatos 
del otro. La forma en que se establecen relaciones empáticas durante el trabajo de 
campo o la extraposición consiste en «la capacidad del autor de una obra literaria de 
abandonar momentáneamente su propio eje axiológico y trasladarse al lugar del otro, 
es decir, al de los personajes de su obra y observarlo internamente en un movimiento 
empático» (Alejos 2006a:52).

La etnografía del discurso es un viaje de ida y vuelta, pues la «extraposición» 
permite sumergirnos en la vida del otro sin que el etnógrafo pierda o renuncie a su 
exterioridad, pues a través de ella es posible una visión más completa de la cultura o 
forma de vida estudiada; «el registro etnográfico es un viaje exotópico de ida y vuelta» 
(Alejos 2006b).

[…] Bajtín plantea que como resultado de este viaje exotópico el artista, y en nuestro 
caso el investigador, nunca regresa al lugar de partida, sino que habrá de encontrar un 
lugar de frontera, desde el cual ejerce su mirada y realiza su obra. Ese particular lugar de 
frontera donde se ubica el autor determinará en gran medida el carácter dialógico de su 
producción […] En el caso del antropólogo, éste debe reconocer en la extraposición un 
recurso metodológico fundamental para el entendimiento de la cultura. También ha de 
practicar, desde los parámetros de su propia disciplina, un viaje exotópico continuo entre 
su cultura, su visión del mundo y el mundo del otro, una suerte de diálogo intercultural, 
en donde los sujetos investigados tengan la posibilidad de expresión propia, pero también 
la posibilidad de replicar al discurso antropológico (Alejos 2006b:33). 

Siguiendo las palabras de José Alejos, el investigador se sumerge y emerge de la 
escena etnográfica; encuentra un «lugar de frontera» que enriquece su propio punto de 
vista y lo modifica sin borrarlo. Antes de sumergirnos en la escena estamos plagados 
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de nuestras teorías, ideas preconcebidas y prejuicios que a la hora de la inmersión no 
desaparecen por completo, sino que se van transformando hasta el punto de enri-
quecer y cambiar nuestra mirada. Nos damos cuenta entonces de que en el punto de 
llegada somos diferentes de los que fuimos en el punto de partida. 

Finalmente, como lo señala José Alejos, gracias al análisis literario de Mijail Bajtín 
somos capaces de enriquecer nuestra reflexión etnográfica con un bagaje conceptual 
que nos provee de una serie de herramientas que hacen posible la comprensión del 
fenómeno que estudiamos de manera holística: 

Una razón importante para retomar su obra es que su teoría literaria está basada en el 
fenómeno de la oralidad como el fundamento de toda expresión estética en la creación 
verbal, en conceptos fundamentales como lo son el enunciado, el género discursivo, la 
interdiscursividad, la voz, la entonación, los sobreentendidos, la polifonía, la heteroglosia, 
etc.[…] Ideas bajtinianas como el dialogismo, la alteridad, la intersubjetividad, la poli-
fonía, la responsabilidad ética, el carnaval, la cronotopía, entre tantas «flotan en el am-
biente», y están presentes en el mainstream del pensamiento humanista y científico con-
temporáneo (Alejos 2018:20-21).

Los conceptos bajtinianos que «flotan en el ambiente» pueden ser retomados y 
empleados por el etnógrafo para, en muchas situaciones, sustituir felizmente el mé-
todo clásico de la etnografía malinowskiana basada en la observación participante. 
A contraluz de la concepción malinowskiana, el nuevo papel del etnógrafo no con-
siste en registrar sino en corregistrar los datos en un encuentro con el colaborador: 
«el etnógrafo juega un papel determinante en el proceso de la generación del dato» 
(2018:44).

Consideraciones finales

Al inicio de este ensayo me propuse mostrar en qué consistía el núcleo del método 
de la investigación participante introducido a la antropología social por Bronisław 
Malinowski. El antropólogo debe cumplir con las siguientes características: en primer 
lugar, permanecer en el poblado indígena con los indígenas, tomar parte activa de 
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su vida, observar sus quehaceres, aprender el idioma. En segundo lugar, debe mos-
trar una actitud científica, es decir, buscar la verdad, ser objetivo, imparcial, crítico, 
despojarse de las ideas preconcebidas, evitar creer en las autoridades y, en lo posible, 
conseguir los datos de primera mano. Finalmente, así preparado, el etnógrafo debe 
emplear los métodos científicos, hacer las conjeturas y verificarlas o refutarlas. Debe 
saber almacenar la información en forma de cuadros, tablas, diagramas, etc., lo que 
le servirá para representar dichos datos en forma de una narrativa etnográfica, de un 
registro fiel de la vida nativa.

A continuación, proseguí con la crítica de la observación participante desde mi 
propia experiencia en el Kumbala Bar. El método de la observación participante no 
puede fungir, incluso en la esfera de las disciplinas empíricas, como el único viable, 
pues existen situaciones y contextos que muestran sus serias limitaciones. Intenté 
mostrar por medio de tres casos-episodios de mi propio trabajo de campo en qué con-
sistían estas limitaciones. Como ponía de manifiesto el caso de secuestro descrito en el 
primer episodio, la observación participante difícilmente se aplica a las situaciones de 
riesgo durante la investigación entre los grupos vulnerables. En estas circunstancias 
no se trata de observar ni de participar, sino de buscar maneras de evitar el peligro, 
asegurar la sobrevivencia, ayudar y ser ayudado, cuidar de uno mismo y de los cola-
boradores vulnerables. 

Los episodios dos y tres mostraron otra limitación. Malinowski no define ni re-
flexiona sobre la extensión de la palabra «participación». En las situaciones en las 
cuales la etnógrafa se vuelve el objeto del acoso por parte de los clientes en el Kumbala 
Bar esta queda impedida de participar en las actividades típicas que se desenvuelven 
en el lugar. Tampoco participa en un juego sexual que contradice sus propias reglas 
y creencias relacionadas con el cuerpo. Estos ejemplos muestran que la observación 
participante es, en mejor de los casos, un método que se aplica a los casos triviales y no 
conflictivos donde la higiene psíquica y la integridad moral de la etnógrafa no están 
expuestas al extravío, pero no en estas en las cuales tal extravío es inminente.

Finalmente, en la situación de insuficiencia de la observación participante, he 
buscado un método alternativo. Lo encontré en la postura etnográfica de José Alejos 
a la que llamé, siguiendo al autor, la etnografía del discurso. Este método asume que 
el etnógrafo es alguien más que el observador participante, que según la ley de la 
«extraposición» se sumerge empáticamente en la vida del otro sin renunciar a su 
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exterioridad. La voz del investigador se mezcla con otras voces, con otras narrativas 
y logra que esta experiencia sea fundamental para el desarrollo de la investigación. 
Tales conceptos de corte bajtiniano, como el viaje exotópico, la comprensión creativa, 
el dialogismo, la alteridad, la intersubjetividad, la polifonía, la responsabilidad ética, el 
carnaval, la cronotopía y muchos otros, enriquecen la reflexión metodológica además 
de que le ofrecen al método de la etnografía del discurso su sólido marco teórico. 

Al final, una reflexión que hasta ahora ha brillado por su ausencia: ¿en qué se 
muestra la superioridad del método de la etnografía del discurso sobre la observación 
participante en mi trabajo de campo en el Kumbala Bar? De los tres episodios que pre-
senté en las páginas anteriores, el primero queda fuera del alcance del nuevo método. 
En las situaciones de riesgo donde la observación participante pierde su relevancia y la 
etnógrafa se da a la fuga, la etnografía del discurso tampoco se aplica. De lo único de 
lo que se puede valer es quizás de lo siguiente: en los tiempos de Malinowski una línea 
gruesa demarcaba los relatos censurados del etnógrafo expresados en las monografías 
publicadas de las descripciones de los periplos inesperados en la vida del etnógrafo 
condenadas a permanecer silenciados en los diarios privados. Como traté de mostrar, 
lo que le pasa al etnógrafo en una situación de riesgo puede ser importante desde 
punto de vista de las interacciones con sus colaboradores. En mi caso fue un momento 
decisivo a partir del cual mis colaboradoras del Kumbala Bar depositaron en mí su 
confianza y solidaridad. Este suceso no solo hizo posible mi encuentro con las mujeres 
del Kumbala Bar, sino que se volvió parte de nuestra convivencia y comunicación. 

Los episodios dos y tres se explican mejor desde la perspectiva de la etnografía 
del discurso. En ambos casos, la etnógrafa rechaza participar en las actividades que 
entran en conflicto con las reglas que ella sigue en su propia forma de vida. Esto no le 
impide, sin embargo, seguir pensando, desde la «extraposición» y «comprensión crea-
tiva», sobre la situación de ellas y cómo uno debe ponerse «en sus zapatos». Acepta 
en parte su lenguaje. Entiende que la palabra «prostituta» con la cual se autodefinen 
significa para ellas su condición de mujeres insumisas, libres de las cadenas del pa-
triarcado, ejerciendo una agencia y enfrentando su vulnerabilidad. Ellas la dejaron 
«ser» otra, y ella, gracias a este permiso, pudo conocerlas de otra manera, a saber: rea-
lizar el «viaje exotópico» para involucrarse en un «diálogo intercultural»: aceptando lo 
uno y rechazando lo otro. Permanecer ella misma entre ellas —las otras— ha sido un 
encuentro polifónico en la arena carnavalesca bajtiniana. 
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Anexo de imágenes

Imagen 1. Ubicación y extensión del Imperio austrohúngaro en Europa con sus fronteras del año 1914. 
Polonia por más de un siglo está repartida entre el Imperio ruso, Prusia y el Imperio austrohúngaro.

Fuente: Wikipedia. Enlace: https://enciclopediaiberoamericana.com/wp-content/uploads/2019/05/ubica-
cion-imperio-austrohungaro.jpg



Imagen 2. Conformación del Imperio austrohúngaro con sus fronteras y división del año 1910 y ciudades 
más importantes. Fuente: Wikipedia.

Enlace: https://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_austr%C3%ADaco#/media/Archivo:Austrian-Empire_map_es.svg

* Nota: Imperio de Austria (Cisleithania): 1 Bohemia, 2. Bukovina, 3. Carintia, 4. Carniola, 5. Dalmacia, 6. 
Galicia, 7. Küstenland, 8. Baja Austria, 9. Moravia, 10. Salzburgo, 11. Silesia, 12. Estiria, 13. Tirol, 14. Alta 
Austria, 15. Vorarlberg; Reino de Hungría (Transleitania): 16. Hungría adecuado 17. Croacia-Eslavonia; 

Condominio austrohúngaro: 18. Bosnia y Herzegovina.

https://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_austr%C3%ADaco


Imagen 3. Caminos y conexiones de ferrocarril en el territorio extendido
entre Cracovia y Zakopane a finales del siglo XIX y principios de XX.

Fuente: Calameo. Enlace: https://www.calameo.com/read/00046164093fa6d46072b

Imagen 4. Una parte del poblado de Rabka a principios del siglo XX. 
Fuente: Archivo Digital Nacional de Polonia (Narodowe Archiwum Cyfrowe [nac]).

Enlace: https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5959591

https://www.calameo.com/read/00046164093fa6d46072b
https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5959591


Imagen 5. Malinowski con su madre, Jozefa Lacka. Fuente: Colección de la familia Malinowski.



Imagen 6. Retrato de Lucjan Malinowski, profesor de filología eslava (1839-1898), padre de B. K. Malinowski; 
óleo sobre lienzo pintado por Leonard Stroynowski, número de inventario MUJ-46-M, foto de Janusz Kozina; 

Fuente: Museo de la Universidad Jaguelónica.



Imagen 7. Mercado en Rynek Kleparski, Cracovia a principios del siglo XX.
Fuente: Archivo Digital Nacional de Polonia (Narodowe Archiwum Cyfrowe [nac]), 3/1/0/8/6046.

Enlace: https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5905276/obiekty/453077#opis_obiektu

Imagen 8. Edificio de escuela secundaria de Malinowski III Gimnazjum Nacional,
calle Jana III Sobieskiego 9-13 (actualmente II Liceo Jana III Sobieskiego).

Fuente: Archivo Digital Nacional de Polonia (Narodowe Archiwum Cyfrowe [nac]), 3/1/0/10/1967/1.
Enlace: https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5950134

https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5950134


Imagen 9. Malinowski como estudiante de escuela secundaria (gimnazjum).  
Fuente: Colección de la familia Malinowski.



Imagen 10. Esquina de calle Garbarska y Karmelicka, foto: Tadeusz Gutkowski, 1914 r.
Fuente: Archivo Nacional en Cracovia (Archiwum Narodowe w Krakowie, Polska), no. A-IV-648.

Imagen 11. Fotografía aérea de Cracovia (1923): Rynek, castillo Wawel y Vistula, sygn.: F.7505/II. 
Fuente: Biblioteca Nacional de Polonia, (Biblioteca Narodowa, Polska).

Enlace: https://polona.pl/preview/538201fa-cb08-47bb-813a-482612549bea.a

https://polona.pl/preview/538201fa-cb08-47bb-813a-482612549bea


Imagen 12. Bronisław Malinowski en 1907 en Konstancin, cerca de Varsovia.  
Fuente: Biblioteca Nacional (Biblioteca Narodowa, Polska), F.51044/AFF.II-55.

Enlace: https://polona.pl/item-view/23f357d6-2875-42d0-a51a-c4465603da5b?page=0 

https://polona.pl/item-view/23f357d6-2875-42d0-a51a-c4465603da5b?page=0


Imagen 13. Mapa actual de Polonia con ubicación de Cracovia, Zakopane, Rabka Zdrój y Ponice,  
Fuente: Elaborada por Marcin Jacek Kozlowski basada en Wikipedia.



Imagen 14. Collegium Maius, anteriormente Biblioteca Jaguelónica, Cracovia a principios del siglo XX, 
Polonia (actualmente Museo de la Universidad Jaguelónica en Cracovia, Polonia).

Fuente: Cyfrowa Biblioteka Narodowa.
Enlace: https://polska-org.pl/9225128,foto.html?idEntity=7123763

https://polska-org.pl/9225128,foto.html?idEntity=7123763


Imagen 15. Collegium Maius, patio de Biblioteca Jaguelónica, Cracovia, principios del siglo XX (actualmente 
Museo de la Universidad Jaguelónica en Cracovia, Polonia). 

Fuente: polska.org.pl Enlace: https://polska-org.pl/7186661,foto.html

Imagen 16. Collegium Maius, aula de los actos, llamada Jaguelónica 
Fuente: Museo de la Universidad Jaguelónica, foto: Janusz Kozina.

https://polska-org.pl/7186661,foto.html


Imagen 17. Bronisław Malinowski, recibiendo su diploma de doctorado (1908).
Fuente: colección de la familia Malinowski.



Imagen 18. Zakopane mirada desde Gubalówka a principios del siglo XX.
Fuente: Archivo Digital Nacional de Polonia (Narodowe Archiwum Cyfrowe [nac]), 3/1/0/9/7984.

Enlace: https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5911209/obiekty/334449#opis_obiektu

Imagen 19. Zakopane, calle Krupówki a principios del siglo XX. 
Fuente: Archivo Digital Nacional de Polonia ((Narodowe Archiwum Cyfrowe [nac]), 3/1/0/9/8015.

Enlace: https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5987334

https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/5987334


Imagen 20. Gólale durante simulacro y ejercicio de marcha en Zakopane.
Fuente: Archivo Digital Nacional de Polonia (Narodowe Archiwum Cyfrowe [nac]), 3/41/0/-/1189.

Enlace:  https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/12300549/obiekty/657866#opis_obiektu

Imagen 21. Gólale durante un baile en Zakopane (1925); foto: Teofil Studnicki.
Fuente: Biblioteca Nacional (Biblioteka Narodowa).

Enlace: https://polona.pl/item-view/cdbcddaf-e707-4e96-b011-5bd5986a8f03?page=0

https://polona.pl/item-view/cdbcddaf-e707-4e96-b011-5bd5986a8f03?page=0


Imagen 22. Jan Krzeptowski, conocido como “Sabala”, con la familia Witkiewicz
(primero a la izquierda joven S. I. Witkiewicz, ahijado de Sabala), Zakopane, c. 1893.

Foto del conde Benedykt Tyszkiewicz; núm. de inventario AF_ 4928_ III_018,
Fuente: Museo Tatra Zacopane, Polonia (Muzeum Tatrzanskie w Zakopanem, Polska). 

Imagen 23. Retrato de Bronisław Malinowski de autoría de Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy), intitulado: 
El miedo a la vida de Malinowski (cerca 1912), dibujo al carboncillo (perdido).

Fuente: Wikipedia. Enlace: https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Witkacy_-_Strach_%C5%BCycia_u_
Malinowskiego,_ok._1912_%28zaginiony%29.jpg

https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Witkacy_-_Strach_%C5%BCycia_u_Malinowskiego,_ok._1912_%28zaginiony%29.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Witkacy_-_Strach_%C5%BCycia_u_Malinowskiego,_ok._1912_%28zaginiony%29.jpg


Imagen 24. Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) 1912. Fuente: Irena Jakimowicz, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Witkacy (1885-1939), Wyd.: Oficyna Wydawnicza Auriga & Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1985, ISBN 83-221-0305-0. Enlace: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stanis%C5%82aw_

Ignacy_Witkiewicz.jpg#/media/File:Stanis%C5%82aw_Ignacy_Witkiewicz.jpg



Imagen 25. Ubicación de la capital de Nueva Guinea —Puerto Moresby—, la isla Mailu y las islas Trobriand. 
Fuente: Elaborada por M. J. Kozlowski con base en Wikipedia. Enlace: https://pl.m.wikipedia.org/wiki/

Plik:Papua_New_Guinea_location_map.svg

Imagen 26. Cargando la lakatoi, Port Moresby, 1885. Fuente: foto J. W. Lindt (1887, 12, plate V). Enlace: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Picturesque_New_Guinea_Plate_V_(a)_-_Loading_Lakatoi,_Port_

Moresby.jpg

https://pl.m.wikipedia.org/wiki/Plik:Papua_New_Guinea_location_map.svg
https://pl.m.wikipedia.org/wiki/Plik:Papua_New_Guinea_location_map.svg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Picturesque_New_Guinea_Plate_V_(a)_-_Loading_Lakatoi,_Port_Moresby.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Picturesque_New_Guinea_Plate_V_(a)_-_Loading_Lakatoi,_Port_Moresby.jpg


Imagen 27. Hanuabada, asentamiento costero, Port Moresby.
Fuente: foto Archdeacon A.N. Williamson, University of Newcastle Library’s Special Collections.

Enlace: https://livinghistories.newcastle.edu.au/nodes/view/36994

Imagen 28. Niños con modelo de canoas de vela en la isla de Mailu, Amazon Bay, provincia central, junio 
de 1921. Fuente: foto Frank Hurley, Australian Museum. Enlace: https://artsandculture.google.com/asset/

children-with-model-sailing-canoes-on-mailu-island-amazon-bay-central-province-june-1921-frank-hurley/
AQFPA2cu0C2zgg?hl=en

https://livinghistories.newcastle.edu.au/nodes/view/36994
https://artsandculture.google.com/asset/children-with-model-sailing-canoes-on-mailu-island-amazon-bay-central-province-june-1921-frank-hurley/AQFPA2cu0C2zgg?hl=en
https://artsandculture.google.com/asset/children-with-model-sailing-canoes-on-mailu-island-amazon-bay-central-province-june-1921-frank-hurley/AQFPA2cu0C2zgg?hl=en
https://artsandculture.google.com/asset/children-with-model-sailing-canoes-on-mailu-island-amazon-bay-central-province-june-1921-frank-hurley/AQFPA2cu0C2zgg?hl=en


Imagen 29. Mapa de las islas Trobriand. Fuente: Australian National University.
Enlace: https://openresearch-repository.anu.edu.au/items/15be4bb3-dac0-4efc-a27c-6142c854d020

https://openresearch-repository.anu.edu.au/items/15be4bb3-dac0-4efc-a27c-6142c854d020


Imagen 30. Malinowski y Billy Hancock en las islas Trobriand , c. 1915-1918. 
Fuente: Archivo de London School of Economics and Political Science - Archivo Malinowski; 

MALINOWSKI/3/25/6. Enlace: https://archives.lse.ac.uk/records/MALINOWSKI/3/25/6

Imagen 31. Malinowski sentado con un grupo de hombres sosteniendo vasijas de cal, c. 1915-1918.  
Fuente: Archivo de London School of Economics and Political Science - Archivo Malinowski; 

MALINOWSKI/3/18/2. Enlace: https://archives.lse.ac.uk/records/MALINOWSKI/3/18/2

https://archives.lse.ac.uk/records/MALINOWSKI/3/25/6
https://archives.lse.ac.uk/records/MALINOWSKI/3/18/2


Imagen 32. Bronisław Malinowski, cerca de 1930. Fuente: Archivo London School
of Economics and Political Science (lse); Archivos de escuela IMAGELIBRARY/721.

Enlace: https://archives.lse.ac.uk/records/IMAGELIBRARY/721

https://archives.lse.ac.uk/records/IMAGELIBRARY/721


Imagen 33. Bronisław Malinowski en Oaxaca (1939), México. B. K. Malinowski con sombrero, a su izquierda 
se encuentra Alfonso Villa Rojas, a su derecha don Manuel (estos dos últimos identificados por el profesor R. 

Waterbury). Fuente: Malinowski in Mexico: The Economics of  a Mexican Market System, Bronislaw Malinowski y 
Julio de la Fuente, editado por Susan Drucker-Brown, primera página de acervo fotográfico del libro después 

de p. 114; 1982, Londres; Boston: Routledge & Kegan Paul.

Imagen 34. Julio de la Fuente en las periferias del mercado, observando a las vendedoras y examinando 
unas ollas de barro. Fuente: Malinowski in Mexico: The Economics of  a Mexican Market System, Bronislaw 

Malinowski y Julio de la Fuente, editado por Susan Drucker-Brown, página 11 del acervo fotográfico del libro 
después de p. 114; 1982, Londres; Boston: Routledge & Kegan Paul.
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Este libro trata sobre la vida y la obra 
de Bronisław Kasper Malinowski, el 

antropólogo que cambió el rumbo de la antro-
pología social. Por algo es llamado, con razón o 
no, el padre de la antropología moderna, pues 
con él iniciaron en todo el mundo los cursos de 
teoría social en los seminarios de antropología 
social. Malinowski impuso un nuevo paradigma 
en esta disciplina o, en palabras de Geertz, fue 
un autor y no un mero escritor: él creó los «tea-
tros del lenguaje», donde los otros figurarían 
tan solo como actores (Geertz 1989:31).
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