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Presentacion

El Manual de inspiracion etnogrdfica es una obra de consulta dirigida a es-
tudiantes que cursan la Licenciatura en Antropologia y disciplinas afines y
tienen el interés de realizar investigacion sustentada en trabajo de campo in situ,
asi como de presentar sus resultados en forma escrita.

Lo hemos denominado de inspiracion etnogrdfica porque, mas que empe-
flarnos en trazar una sola ruta metddica, pretendemos que las personas intere-
sadas identifiquen la forma en que pueden problematizar la realidad y descubrir
los alcances imaginativos que es posible desarrollar mediante el uso del método
etnografico. La inspiracion, como producto de la imaginacion, se puede poten-
ciar tanto de manera individual como colectiva, especialmente si se cuenta con
estrategias para pensar el mundo de forma creativa y se ejercitan habilidades
personales. Bajo este entendido, pretendemos que este texto se convierta en una
herramienta que inspire al alumnado a desarrollar sus propias rutas de investi-
gacion, reflexion y escritura. Asimismo, nos interesa despertar el interés por la
lectura de textos etnograficos identificados como «clasicos» y de otros menos
conocidos, pero que, segun nuestro criterio, destacan por contener descrip-
ciones precisas y una excelente narrativa.

El manual es resultado de la experiencia acumulada en el Laboratorio de
Etnografia del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y
la Frontera Sur (CIMSUR), que ha estado activo desde 2018 bajo la direccion de
la doctora Enriqueta Lerma. A lo largo de estos siete afios, el laboratorio ha or-
ganizado nueve practicas de trabajo de campo en distintas regiones de Chiapas
y una en el estado de Guerrero, con la participacién de 230 estudiantes. Dichas
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estancias de investigacion han permitido documentar dudas metodologicas ex-
presadas in situ por los alumnos y alumnas, asi como dar seguimiento a sus
registros y reportes etnograficos. Este manual es un intento por responder a sus
inquietudes y ofrecer algunos pormenores sobre escritura etnografica.

El manual se organiza en dos partes. En la primera ofrecemos respuestas a
«28 preguntas frecuentes» relativas al método etnografico, en las que abordamos
su particularidad epistemolégica y metddica, ademas de las caracteristicas que
lo distinguen de otras metodologias cualitativas. También tratamos otros temas
como la observacion dirigida, la ponderacion de observables de registro, la im-
plicacion personal de quien investiga, las cualidades de reflexividad que inciden
en la construccion de rapport y el «discurso etiquetado», entre otros aspectos.
La intencién es exponer, de manera sencilla y con ejemplos reales, los recovecos
del trabajo de campo y mostrar por qué cada investigacion etnografica es unica.

En la segunda parte incluimos una seleccion de fragmentos de etnografias
destacadas por su claridad, precision descriptiva, estilo narrativo y capacidad de
sintesis. Nuestro criterio de seleccion se basd en priorizar obras escritas en es-
painol, o traducidas al espanol, con la intencion original de ofrecer exposiciones
etnograficas que, en pocas lineas, muestren panoramicas sociales o procesos
complejos mas alla de aspectos puntuales; ademas, nos aseguramos de incluir
obras de facil acceso. Procuramos integrar ejemplos claros que permitan apre-
ciar como distintos autores y autoras han escrito piezas etnograficas redactadas
con buena pluma.

Inicialmente habiamos seleccionado cerca de 70 fragmentos de etnografias,
pero debimos reducirlos a 20 debido a que optamos por priorizar la variedad
de estilos narrativos y de estrategias descriptivas por encima del volumen de
ejemplos. En este sentido, identificamos que trabajos como los de Victoria
Bricker (1980), Calixta Guiteras (1965) y Christine Eber (1998), al igual que
los de Esther Hermitte (2004) y Michael Mendelson (1965) —que en un inicio
habiamos incluido—, compartian descripciones etnograficas centradas en as-
pectos de la cosmovision similares a las de Jacques Galinier (1987), por lo que
decidimos conservar solo el fragmento de este tltimo autor, el cual podia ser
una muestra destacada de descripcion sobre los rituales mortuorios. Mediante
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este procedimiento de seleccion se busco ofrecer un manual poco voluminoso
y manejable, con un nimero de casos adecuado que permita apreciar en detalle
distintas estructuras descriptivas sin abrumar al lector o lectora. Finalmente,
procuramos seleccionar fragmentos que abordaran problematicas sobre las que
se habia expresado interés en las clases.

Como se vera, en la segunda parte, los primeros tres fragmentos etnograficos
de la seccion «Formas de acceso y temporadas de trabajo de campo», uno de
Clifford Geertz, otro de Philippe Burgois y uno mas de Aaron Bobrow-Strain,
van acompaiados de un breve andlisis sobre el modo en que estos autores ar-
maron su descripcién etnografica. Se espera que estas interpretaciones sirvan
como muestra para que el lector o lectora elabore su propia argumentacion
acerca del tipo de descripcion etnografica a la que recurrié cada autor, lo que a
la vez facilitara entender mejor la escritura de los segmentos transcritos.

Este manual es una primera aproximaciéon al estudio de la escritura
etnografica. Esperamos que se convierta en un puente de didlogo que anime a
mas colegas a producir herramientas que coadyuven en su enseflanza-apren-
dizaje. La intencion es que el estudiantado se inspire con las respuestas que
proporcionamos a las preguntas y con la lectura de los fragmentos. Ojald que
conocer el modo en que se produce un texto a partir del método etnografico
permita al lector o lectora encontrar la mejor manera de llevar a cabo sus inda-
gaciones propias.

Es importante sefialar algunas especificidades de este manual. Entre ellas, se
destaca que el trabajo etnografico que aqui se considera es aquel que se realiza
en campo, en la realidad social empirica y en la construccion social de la vida
cotidiana, donde quienes indagan mantienen relaciones cara a cara con la so-
ciedad que buscan analizar y comprender. En este sentido, si bien actualmente
se ha puesto en discusion si existen o no enfoques como la etnografia historica,
el cine etnografico, la etnografia virtual o la etnografia on line u off line, en este
manual se privilegia el trabajo etnografico in situ. Por lo tanto, esta enfocado
especialmente en dialogar sobre el método etnografico como una inmersion
personal y empirica en los contextos sociales.
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Parte 1






28 Preguntas frecuentes

sobre el método etnografico

n esta parte inicial se busca despejar ciertas dudas expresadas por el estu-

diantado durante los primeros semestres de la Licenciatura en Antropologia
y carreras afines, justo antes de salir de practica de trabajo de campo. Parecen
preguntas sencillas, pero no lo son. Se trata de interrogantes sin respuestas con-
cluyentes, pero inquietantes. La mayoria del alumnado antes de pisar terreno
se ha dado cuenta de que la indagacion etnografica, aunque parte de principios
metodicos generales, se particulariza de forma especifica en cada investigacion
y en cada contexto. Por eso, aunque las y los estudiantes desarrollen cierta expe-
riencia en registros etnograficos, siguen preguntandose lo siguiente: ;qué es la
etnografia?, ;toda la produccion antropoldgica se sirve del método etnografico?,
stodo texto etnografico es exclusivamente antropoldgico?, ;existen distintas es-
cuelas etnograficas?, ;podemos hablar de diferentes tipos de etnografia?, ;todas
las personas tenemos cualidades para hacer etnografia?

Como se dijo antes: parecen preguntas sencillas, pero no lo son. Aqui in-
tentaremos responder estas y otras interrogantes sirviéndonos de un lenguaje
sencillo, sin caer en simplificaciones, conscientes de que la produccién del co-
nocimiento antropoldgico requiere disertaciones tedricas y metodologicas.
Especialmente nos interesa desmentir una creencia bastante difundida —con
poco fundamento—: el hecho de considerar que el trabajo etnografico es algo
que «solo se conoce hasta que se hace trabajo de campo». Se trata de un su-
puesto cristalizado en la multicitada frase: «el trabajo de campo se aprende en
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campo», y cuya consigna parece atarnos de manos, como si todo cuanto pudié-
ramos decir en el aula estuviera de mas.

Aqui nos negamos a reforzar la idea de que el método etnografico carece de
bases y de estrategia. Rechazamos la creencia de que basta con adentrarnos en
una realidad social otra; que se trata solo de observar y tomar notas para que
«aprehendamos» automaticamente el método etnografico. Por el contrario, como
método que es, asumimos que es posible comprender sus bases antes de llegar a
la practica, aunque en la practica se perfeccione. Sin embargo, una parte de la fa-
mosa frase «el trabajo de campo se aprende en campon» es cierta: la relacién entre
método etnografico y observacion in situ es inseparable, ya que la etnogratia como
prdctica implica experiencias empiricas que permiten construir datos sobre la rea-
lidad social mediante la observacion directa. Pero la frase también es una verdad
a medias, dado que el método etnografico en si mismo no se limita al trabajo de
campo. Como se vera aqui, el trabajo de campo es solo una fase del método etno-
grafico. Tal vez la mas importante. Aun asi, no se puede olvidar que el trabajo de
campo, asi, solo, sin los demas elementos del método, tampoco es etnografia. Para
clarificar lo anterior cabria sumar aqui una pregunta que pocas veces se plantea en
el salon de clases cuando se habla del tema: ;qué es un método y en qué sentido
la etnografia lo es? Parece conveniente empezar por este asunto. Ello permitira
precisar sus caracteristicas y facilitara exponer sus cualidades.

Antes de pasar a preguntas y respuestas, cabe advertir que en este manual la
etnografia se concibe de un modo integral de tres formas: la primera, como meé-
todo, a partir de su validacion epistemoldgica; en segundo lugar, como prdctica, la
cual consiste en un conjunto de habilidades de observacion y de registro; y, por
ultimo, como resultado, en tanto es posible compartirse en una narrativa escrita.
Estos tres aspectos hacen de la etnografia una forma particular de aproximarnos
a la realidad social. Abordar esta triada metddica permitird situar en su justa di-
mension el objetivo de este texto —que es muy concreto—: mostrar la impor-
tancia de la descripcion etnografica, tanto en el método como en el resultado, sin
obviar que para llegar a este punto es necesario haber realizado trabajo de campo.



28 PREGUNTAS FRECUENTES SOBRE EL METODO ETNOGRAFICO

sQué es un método y en qué sentido la etnografia lo es?
1. ;Qué entendemos por método?

Entendemos como método el conjunto de procedimientos que desde un campo
epistémico permiten producir conocimiento acerca de algun asunto, objeto, fe-
némeno o elemento de la realidad. Los métodos «seleccionan aspectos significa-
tivos de un problema a fin de proceder a su estructuracion conceptual y explica-
cién causal» (Aguilera 2013:86). Son aproximaciones epistemologicas controladas
que permiten producir conocimiento y que constituyen puentes heuristicos entre
teoria y practica. En ciencias sociales contamos con una gran variedad de métodos,
entre los que se encuentran: el método inductivo, el cual, a partir de ciertas con-
clusiones que resultan de analizar un fenémeno especifico, propone premisas para
formular modelos explicativos generalizadores en ambitos similares; el método de-
ductivo, que, a la inversa del inductivo, se sirve de interpretaciones, conclusiones o
teorias generalizadoras para analizar casos particulares; el método empirico, que se
basa en la observacion directa y la experimentacion, y que en ciencias sociales se
sirve de la convivencia y el contacto directo de quien investiga con el fendmeno a
estudiar; el método hermenéutico, que ofrece interpretaciones a partir del andlisis
y la comprension de presupuestos reflexivos y argumentaciones légicas que dan
sustento a ciertas aseveraciones, sin omitir los fines que estas persiguen; y el mé-
todo histérico-hipotético, que trabaja con presupuestos que sirven como referentes
comparativos utiles para comprobar o refutar ciertos procesos diacronicos. En este
abanico de métodos adoptados por las ciencias sociales —que no son pocos—,
podemos incluir el etnogrdfico: un método privilegiado en el estudio sincrénico de
los hechos y fenémenos culturales, caracterizado por ser empirico —fundado en
la experiencia— y que reclama la presencia del investigador o investigadora en el
lugar en que se produce el fenémeno cultural que se analiza.

2. sCudl es la particularidad del método etnografico?

La etnografia finca sus bases epistemologicas en la posibilidad de aproximarse al
conocimiento de la realidad social a partir de la experiencia empirica (Berger y
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Luckmann 2006) en contacto y en comunicacion cara a cara con los sujetos de la
investigacion y en su propia cotidianidad. Una de sus particularidades radica en
que el objeto de investigacion no se define completamente sino hasta que la per-
sona que investiga mantiene un involucramiento de observacién directa —empi-
rica— en la realidad social por analizar.

El método etnografico aspira, por procedimiento, a observar y registrar la
realidad social como fuente primaria de conocimiento y en forma holistica, es
decir, como un todo distinto de la suma de sus partes. Sin embargo, ante la impo-
sibilidad de registrar la totalidad y su complejidad, quien investiga se ve impelido
a seleccionar en el trabajo de campo algunas variables en las que concentra su ob-
servacion; variables posiblemente —seguramente— inimaginables antes de estar
in situ. La seleccioén no es azarosa, sino dirigida; trazada por intereses analiticos y
por la personalidad de quien observa, por sus aptitudes y cualidades individuales,
que seran decisivas en el momento de involucrarse con la realidad social.

En materia de etnografia, la corporeidad y la personalidad constituyen los
instrumentos privilegiados para trabajar. La forma de ser de una persona, su iden-
tidad de género, sus preferencias y su comportamiento influiran en el tipo de ex-
ploracién que preferira —le sera posible— realizar y en el nivel de implicacién que
mantendrd con la poblacién a estudiar.

El método etnografico tiene la cualidad de no ser un procedimiento mecdnico
y unidireccional que se desarrolla de la teoria a la practica; por el contrario, su
funcioén es circular: va de la teoria a la practica, y con base en la observacion —la
practica— se delimita el objeto de investigacion en su propio contexto social. El
método etnografico permite interpretar los fendmenos en sus propias logicas cul-
turales —perspectiva emic— y producir reflexiones en didlogo con la teoria y los
conceptos —perspectiva etic— para volver nuevamente a la practica. Implica un
constante ir y venir entre la observacion y la reflexion, una especie de banda de
moebius que posibilita la construccion de nuevas preguntas de investigacion y la
reelaboracion teorica a partir de lo que se observa.

En el método etnografico el planteamiento del problema y las hipdtesis ini-
ciales se modifican en la medida en que se profundiza en la realidad social empi-
rica. Se entiende que la sociedad es diversa y cambiante, distinta a la que cualquiera
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podria imaginar desde el escritorio. Por ello, se asume que el problema de inves-
tigacion que se perfild en el papel es una elucubracién y que las conexiones de un
problema de investigacién —apenas planteado— son infinitas y van mas alld de
nuestro erudito saber. Cuando se realiza trabajo de campo —para no dejarse des-
bordar por la complejidad de la realidad social—, el método etnografico, en aras
de perfilar una delimitacion analitica asible, es ttil para seleccionar de manera
precisa ciertos observables empiricos, lo que constituye la observacion dirigida.

3. sEs la etnografia una metodologia?

La etnografia se distingue de otros procedimientos y herramientas de investiga-
cion social cualitativa que se sirven de instrumentos de recoleccion de informa-
cién precisos, como el cuestionario, la entrevista o la encuesta, los que calificamos
propiamente de técnicas metodoldgicas —y de los que, sin embargo, la etnografia
echa mano—. La distincion radica en que el método es un puente epistemologico
entre teoria y practica, cuyo ejercicio puede conducir a la confirmacién de los
presupuestos teoricos, a su refutacion o a la posibilidad de su transformacion.
En cambio, las metodologias se instrumentan y aplican desde una mirada teori-
co-metodoldgica instrumental para resolver problemas particulares de investiga-
cion sobre fendmenos especificos. En estas metodologias, en realidad, la perso-
nalidad de quien investiga no tiene mayor relevancia: de hecho, la mayoria de las
metodologias cualitativas, apoyadas en técnicas metodologicas —cuestionarios,
encuestas, entrevistas—, son aplicadas por personas que no participaron en el di-
sefio del instrumento.

En el caso del método etnografico, la presencia y personalidad de quien inves-
tiga son decisivas en la construccion del dato, ya que la plasticidad, empatia, dis-
posicion y capacidad que muestre la persona para establecer vinculos de recipro-
cidad y para acceder a la informacion seran esenciales para el tipo de informacion
que logre recabar. A diferencia de otros métodos de investigacion cualitativa, el
etnografico contiene una fuerte intencién fenomenolégica: el investigador intenta
aplicar la epojé, que es la suspension del propio conocimiento intelectual, prejuicio
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personal o interpretacion «ingenua de la realidad», para aproximarse a la realidad
social del otro, tal como el otro la ve, la interpreta, la construye, la reproduce y se
sirve de ella. Ademds, en este intento de epojé, quien hace etnografia trata, en la
medida de lo posible —de su plasticidad—, de experimentar la realidad del otro
en si mismo para comprenderla cabalmente. Tal como sefialamos en otro espacio,
sin embargo, las limitaciones de esta aspiracion varian segun cada persona, pues
cada quien se constrifie a una mirada particular, resultado de su capital social,
bagaje intelectual y percepcién individual. De este modo:

El método etnografico requiere de validacion epistemoldgica al estar anclado entre
la teoria y la practica. Involucra un posicionamiento ideoldgico al «construir el dato»
durante el proceso de observacion en campo, y en su ejercicio no se puede omitir la
transcendencia que cobra la personalidad del etndgrafo. Con esto ultimo me refiero
a que no es lo mismo ser mujer, hombre, joven, adulto mayor, caucésico, negro, ti-
mido o aventurado, ni ser marxista, funcionalista, estructuralista o perspectivista: la
investigacion etnografica esta cruzada por la personalidad integral del investigador o

investigadora (Lerma 2014a:46).

Dicho lo anterior, es recomendable que, en el momento en que se expongan
los resultados, los y las etndgrafas senalen desde el principio las condiciones en
que realizaron el trabajo de campo, los alcances y las limitaciones que se presen-
taron en la observacion, asi como los preceptos teodricos e ideologicos y las inten-
ciones que guiaron las pesquisas y las interpretaciones.

4. ;Qué es la reflexividad?

Esta pregunta busca complementar el tema arriba abordado sobre la personalidad
de quien investiga. Si bien existen diversas discusiones en filosofia del conoci-
miento que, para definir la reflexividad, aluden al estudio de las causas y efectos
que los sujetos sociales calculan intencionalmente para impactar en el contexto
social, o bien la definen como una introspeccion reflexiva de quien investiga
para posicionarse ante su fendmeno de estudio, en antropologia y sociologia
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la reflexividad se ha considerado, en el caso del método etnografico, como un
proceso de reflexion/introspeccion en el que cada investigador o investigadora
analiza el modo en que se posiciona empiricamente frente al trabajo de campo/
la otredad, considerando su propio ser como sujeto de poder/saber y como pro-
ductor de conocimiento. La reflexividad, entonces, induce a repensar como el
origen, los intereses analiticos, los procedimientos investigativos y las intenciones
o fines de la investigacion influyen o determinan el conocimiento que se produce.
Ademas, también considera como quien indaga se relaciona dialégicamente con
sus colaboradores o informantes durante el trabajo en campo, desde qué discursos
y con qué estrategias.

Para profundizar en esto cabe traer a cuenta las notas de Alejandro Grimson
(2003), las cuales ayudan a pensar la reflexividad en distintos niveles. Por un lado,
la reflexividad puede ser vista desde una mirada etnometodologica como la iden-
tificacion de las logicas de indexicalidad propias y las que mantiene un grupo al
que no se pertenece. La indexicalidad se refiere al uso del lenguaje dependiendo
de quien emite un mensaje, el lugar desde el cual habla y la forma en que sitta sus
referentes socioespaciales y sociotemporales. Por ejemplo, no es lo mismo para un
hombre adulto que conduce un auto sefialar un lugar como cercano —a 10 kiléme-
tros— que para un nifio que va rumbo al mismo sitio andando. Del mismo modo,
es contextual el uso de «alla», «aqui», «mafiana», «mucho», «arriba», «abajo»,
«vaston, «escaso», etc. Identificar la indexicalidad de quien habla —género, edad,
posicién social, mensaje— y los elementos socioespaciales y sociotemporales del
lenguaje son ejercicios de etnografia que permiten a quien indaga posicionarse en
el trabajo de campo durante las interacciones. Tener conciencia del contexto de
indexicalidad, ademas, no solo facilita el uso del lenguaje y comprender su signi-
ficado social, sino también posibilita a la persona que investiga situar el lugar que
ocupa en el contexto de la otredad. Hacer conscientes las propias logicas de in-
dexicalidad y las que maneja un grupo al que no se pertenece ayuda a quien hace
etnografia a reconocer qué se espera de si segtn su sexo, edad o cargo, en cada
tipo de interaccidn social. Las posibilidades de comprender esto y de prestarse a
la plasticidad de la mismidad con el fin de desarrollar una mejor interaccién en
campo son habilidades deseables para hacer un buen registro etnografico.
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Por otra parte, la reflexividad alude también al reconocimiento propio del
lugar desde el cual se realiza la investigacion, cdmo y para qué. ;Es una investiga-
cion impulsada por una universidad, por un centro de investigacion, por una em-
presa de mercadeo, por un partido politico?, ;qué métodos usa?, ;cémo se apro-
xima a la gente?, ;desde qué corpus conceptual se interpretan los datos?, ;quién
soy yo como etndgrafo/etnografa en estas pesquisas?, ;qué rol ocupo en el equipo
de investigacion?, ;cudles son los fines de las indagaciones? Tener presentes estas
preguntas nos permite tomar conciencia del lugar desde el cual nos acercamos
al trabajo de campo y producimos conocimiento. El trabajo de campo no sera
el mismo si se goza de financiamiento, si se utilizan estrategias planificadas por
profesionales en una determinada region o si se facilita el acceso a contactos, que
si no se cuenta con estos elementos, porque todos ellos condicionan el modo de
posicionarse en el terreno y de interactuar con un grupo social.

La reflexividad, ademds, a un nivel mas intimo, involucra rasgos de perso-
nalidad: estados de animo, formas de interpretar la realidad, preferencias perso-
nales, actitudes politicas, identidad de género, clases sociales a las que pertenecen
quienes indagan, etc. Estas son caracteristicas que pueden facilitar o entorpecer la
construccion de relaciones sociales en determinados contextos, pero que también
inducen la mirada y las interpretaciones sobre los fenomenos que se analizan.

La reflexividad se vincula estrechamente con el rapport, por lo que se reco-
mienda leer el apartado en que se aborda el tema en este manual.

Sobre el tema de reflexividad se recomienda leer, ademas del citado texto de
Alejandro Grimson (2003), el trabajo de Rosana Guber (2001). Con relacién a la
otredad y al interés del saber antropoldgico se sugiere leer a Esteban Krotz (1991).

5. sCudl es la aspiracion de la etnografia?

Los objetivos particulares de cada ejercicio etnografico son distintos, aunque,
desde una mirada antropolodgica, en todos los casos, la aspiracion es la misma:
poner en practica el método para lograr interpretar las l6gicas que subyacen a dis-
tintos sistemas culturales y que inciden en la reproduccion o no de cierto tipo de
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comportamiento social. La aspiracion etnogréfica consiste en encontrar la mejor
estrategia metodica para comprender procesos de larga duracidn, antes que co-
yunturas; por ello, aspira a una interpretacion del ethos social para conocer las
permanencias y transformaciones de una cultura a lo largo del tiempo, asi como
la forma en que ha sorteado distintas fases historicas. De este modo, el método
etnografico se interesa en registrar tanto las continuidades de una cultura como
el cambio cultural.

6. La etnografia es método, practica y resultado

El término «etnografia» puede ser entendido en tres formas: en primer lugar,
como meétodo a nivel epistémico —segun lo expuesto mas arriba, se trataria de una
forma de construir conocimiento que involucra distintas fases: la delimitacion del
objeto de investigacion y la reflexividad ante trabajo de campo—; en segundo
lugar, especificamente como la fase del método dedicada a la investigacion em-
pirica en trabajo de campo, es decir, como prdctica; y, en tercer lugar, como resul-
tado, es decir, como documento escrito.

Para profundizar en la discusion del método etnografico se recomienda re-
visar las obras de Martyn Hammersley y Paul Atkinson (1994), Francisco Ferrandiz
(2011) y Eduardo Restrepo (2016), asi como las obras colectivas coordinadas por
Betzabé Marquez y Emanuel Rodriguez (2021) y por José Luis Escalona y Sergio
Zendejas (2022).

sQué aspectos constituyen el método etnografico como practica?

Ademas de ser un puente heuristico entre teoria y practica, en el que la persona-
lidad de quien investiga es determinante para la construccién del dato, 1a etnografia
requiere, en cuanto practica: 1) tomar en cuenta las inmanencias que perfilan la
observacion dirigida, y 2) hacer uso de las herramientas metodologicas adecuadas
para obtener informacion y hacer un buen registro.
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7. sQué es la observacion dirigida?

Cuando nos aproximamos a la realidad social in situ advertimos que esta mantiene
cierto orden que posibilita la reproduccion social de la vida cotidiana. Sin embargo,
esta realidad no se encuentra ordenada metodologicamente para ser pensada, sino
que se presenta unida a la experiencia empirica, aparentemente «revuelta», como
resultado de multiples vinculos dificiles de aislar, lo cual permite identificar la
condicion holistica de la realidad. Nos percatamos de que cada aspecto, practica,
creencia o propdsito, individual o grupal, mantiene multiples interacciones con
otros aspectos: practicas, creencias o propositos de distinto orden —econémicos,
politicos, parentales, religiosos, educativos, etc.—. Es decir, lo religioso tiene que
ver con lo politico, lo educativo con lo econémico, lo econdmico con lo ideolo-
gico... y asi en cada aspecto de la realidad. Dada la complejidad sefialada y la im-
posibilidad de observarlo todo y de seguir las multiples conexiones, es parte del
método etnografico seleccionar, entre los vinculos de esta realidad social, aquellos
aspectos a los que se dard importancia en el momento de observar. A esta seleccion
se le denomina observables. Juan Luis Pintos (2003), socidlogo espaiol, los conoce
como relevancias, en oposicion a otros aspectos que se relegan metodolégicamente
y a los que llama opacidades. Algo asi, dice, como colocar en primer plano ciertos
elementos para una imagen fotografica y dejar fuera de foco el resto.
Supongamos, por ejemplo, que en determinada comunidad la gente se ha
organizado para defender su territorio del extractivismo minero. En un primer
momento nos parecera que el impacto de dicha industria ha penetrado todos los
ambitos sociales de la localidad: la delincuencia organizada se ha puesto del lado
de los empresarios mineros y ha surgido un grupo paramilitar que protege a los
saqueadores, mientras que la contratacion de personal ha beneficiado econdémica-
mente a ciertos sectores que laboran en la mina y esto ha ocasionado la merma de
otros, entre ellos a los campesinos afectados por la contaminacion de sus aguas de
riego. Lo anterior significa que la mineria, ademads, supone un problema ecolégico
al que se suma la discriminacién de quienes trabajan en el campo. Las organiza-
ciones campesinas, por su parte, se han manifestado y opuesto a las disposiciones
institucionales del gobierno local que avalaron el ingreso de la empresa minera, lo
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que ha provocado la exigencia de que renuncie el presidente municipal asi como
el cierre de todas las negociaciones en materia de medio ambiente y de desarrollo
productivo: el problema minero es, pues, un problema politico. En este contexto,
las mujeres se han opuesto a la minera, organizandose en reuniones en defensa
del territorio, y han realizado pronunciamientos ptiblicos en medios nacionales e
internacionales, asi que también hay un posicionamiento politico con perspectiva
de género. Ademas, las reuniones en contra de la mineria se celebran en la iglesia
catdlica, de modo que es posible observar de fondo una argumentacion ecorreli-
giosa en defensa de la Madre Tierra.

Visto asi, la mirada holistica supera nuestra capacidad de registrar la totalidad
y es necesario seleccionar observables. Aqui se muestra un pequeio esquema que
ejemplifica el modo en que esta atravesado el caso (véase figura 1) y de cuya rea-
lidad social nos interesa especialmente el impacto de la mineria, asi que la colo-
camos en el centro.

Figura 1

Entre la multiplicidad de aspectos encadenados, la observacion dirigida nos
conduce a seleccionar observables, lo que supone resaltar ciertas inmanencias a las
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que habra que prestar atencion en detrimento de otras. Dicha seleccion facilita
registrar la informacion, delimitar las preguntas de investigacion y construir el
dato (véase figuras 2 y 3).

Figura 2

Figura 3

Con base en los observables seleccionados en la figura 2 —cambios culturales,
género, territorio y delincuencia—, podemos proponer una pregunta de investi-
gacion A: jcual es la percepcion de las mujeres sobre la delincuencia organizada
en un contexto de incentivacion del extractivismo minero y como esta relacién



28 PREGUNTAS FRECUENTES SOBRE EL METODO ETNOGRAFICO

ha transformado la percepcion del territorio y el rol tradicional de su género asig-
nado culturalmente?

Supongamos que ahora dirigimos la mirada de acuerdo con los observables
de la figura 3.

Al hacer inmanente el observable «migracion» podriamos proponer una pre-
gunta B: jen qué sentido el arribo de la actividad minera ha influido en la trans-
formacion del patrén migratorio en la localidad? Si atendemos a los observables
de la figura 4, la pregunta puede ser distinta.

Figura 4

Estos observables podrian conducirnos a plantear una pregunta C: jcual es
el discurso politico de la Iglesia catélica frente a los problemas ecoldgicos que ha
generado la mineria en la localidad estudiada?

Visto lo anterior, la posibilidad de plantear la pregunta A, B o C no es una
decision arbitraria, tomada desde el escritorio; los distintos observables se confi-
guran durante el trabajo de campo y esto depende de la coyuntura social, de las
mediaciones para lograr el acceso y de la personalidad del etnégrafo/etnografa, o
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aspectos que son determinantes en el momento de observar, de generar rapport
y de reunir cierto tipo de informacion para construir el dato. El rapport se refiere
a la capacidad de entablar una relacion comunicativa y de convivencia adecuada
—«en sintonia» y de confianza—, en la que tanto quien investiga como la persona
informante (colaborador) se sientan en libertad de intercambiar ideas, visiones
del mundo y opiniones, y tengan la disposicion de compartir experiencias de vida
y de relacionarse en la cotidianidad.

Por otra parte, la observacion dirigida exige que las y los etnégrafos realicen
algunas delimitaciones basicas, dependientes de su movilidad horizontal —es
decir, de su capacidad de ir de un lugar a otro, de las distancias que estan dis-
puestos a recorrer y de la espacialidad que les es posible abarcar—, del tiempo
que dedican a las estancias de investigacion y de los lugares y sujetos a los que
recurren para su observacion. Esto implica que, en etnografia, es pertinente con-
siderar hasta dénde quien investiga se puede extender espacial y temporalmente
sin perder la dimension presencial. Asi, un trabajo etnografico puede ser de escala
local, municipal, regional, multilocal, etc., de estancias cortas o de larga duracion.
Cualquiera que sea su delimitacion espacio-temporal, estas escalas permitiran
perfilar la extension y profundidad de la observacion dirigida sobre los observa-
bles seleccionados.

8. sDe qué depende la seleccion de observables?

En el método etnografico la seleccién de observables tiene mucho que ver con
tres aspectos: a) las cualidades personales de quien investiga como su plasticidad
—capacidad para modificar los habitos cotidianos y adaptarse a otros—, su dis-
posicion —inversion de tiempo y esfuerzo en las actividades que le sugiere la
realidad a estudiar—, su habilidad para escuchar, esperar, aprender; sus intereses
académicos —ya sea porque indaga sobre una determinada linea de investigacion,
porque desea concretar un proyecto con objetivos o un marco teérico especificos,
o0 porque intenta nutrir una tematica—, sus tendencias ideoldgicas y politicas —ya
sea porque busca corroborar o refutar ciertos ideales, asumir su activismo politico
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o incidir en la transformacion de la realidad social—, el dominio del idioma local
—sobre todo si se trata de uno distinto— y su capacidad de riesgo —la apertura
para buscar datos poco conocidos o aventurados—; b) la habilidad para generar
rapport, y ¢) el tipo de informantes con quienes se vincula. De este modo, cada
investigador o investigadora delimita observables distintos a partir de estos tres
aspectos.

La importancia de la personalidad de quien investiga con el método etno-
grafico es tal que, si dos antropologos seleccionaran los mismos observables, sus
trabajos serfan significativamente distintos debido a sus particulares formas de
generar rapport y a su capacidad para vincularse con cierto tipo de personas en
diversos espacios.

El rapport es una condicién de confianza mutua e implica un proceso que
puede ser sumamente largo, o tan instantaneo como suele suceder en las rela-
ciones interpersonales cotidianas. Se trata, ante todo, de una relacién dialdgica.
Es en este sentido que puede hablarse de la capacidad para generar rapport. Con
frecuencia ocurre que quienes realizan trabajo etnografico se enganchen a una
cultura o a cierto fendmeno social cuando consideran haber generado la referida
condicién de mutua confianza, y esto tiene que ver también con cémo se sienten
habitualmente en el contexto correspondiente.

Aligual que sucede con las relaciones amistosas, el rapport llega a establecerse
mas facilmente con algunas personas que con otras, y esto se entiende por la afi-
nidad y la empatia; por eso es recomendable que, cuando las y los etndgrafos iden-
tifiquen esto y al mismo tiempo el lugar donde sienten mas comodidad, opten por
conducir su mirada hacia los observables que les posibiliten un mejor desempefio.

Viene a cuento el caso de una colega, Mdnica Marin, y el de la autora de este
manual. Ambas hicimos trabajo de campo en Frontera Comalapa, municipio ubi-
cado en Chiapas, en los lindes de México y Guatemala. Las dos seleccionamos de
manera independiente los mismos observables: frontera y religion, asi que tra-
bajamos las expresiones de las creencias religiosas en esa frontera internacional.
Nuestros proyectos respondian a fines distintos: ella indagaba para su tesis de pos-
grado y yo como parte de un trabajo de investigacion de la universidad. Por mi
lado, logré establecer mejores vinculos en la parroquia local, donde pude generar
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rapport con sacerdotes, agentes de animacion pastoral y feligreses asiduos, de
modo que terminé escribiendo una etnografia sobre las practicas politico-reli-
giosas de la Iglesia liberadora —teologia de la liberacion— en esa region fronteriza
de Chiapas. En el texto traté sobre la lucha contra el extractivismo minero y sobre
los esfuerzos clericales por incluir a la poblaciéon migrante y por fortalecer una
identidad local que hiciera frente a la delincuencia organizada (Lerma 2019).

Un dia Monica Marin me pregunto: «;De verdad no te aburres en misa, de
tanto rezo, de estar entre puro beato?». Ella habia construido su registro etnogra-
fico por otros senderos. Habia establecido rapport con ficheras de la zona roja del
area conocida como El Tablazon, e indago sobre las creencias y practicas magi-
co-religiosas de las migrantes-sexoservidoras que ahi laboraban. Especialmente
analiz6 su devocion hacia un santo guatemalteco, Maximén o San Simon, carac-
terizado como una deidad con atributos terrenales: caprichoso, con vicios y de
moral poco rigida, a quien las sexoservidoras pedian clientes, dinero y favores
(Marin 2014). Ante la pregunta de mi colega, respondi: «No, no me aburro. Quizas
en otro tiempo habria investigado donde tu lo haces, pero en este momento pre-
fiero dormir...».

Como se entiende, a pesar de compartir el interés por tematicas similares e
indagar en una misma localidad, las dos habiamos configurado nuestros observa-
bles de manera distinta, y esto podia explicarse —en parte— por el contraste de
nuestra personalidad, constituida, entre otras caracteristicas, por la edad. Yo era
10 aflos mayor que ella y preferia no verme envuelta en una posible trifulca de bar,
ya que, como madre de un niflo pequeiio, se me habia despertado la angustia por
garantizar mi bienestar. A esto se sumaban nuestras disposiciones e intereses, por
lo que construiamos nuestro rapport con logicas diferentes: ella apreciaba edificar
relaciones amistosas durante el trabajo de campo y yo valoraba mas establecer
vinculos con personas con posiciones politicas afines. Yo era mas reservada y ella,
mas extrovertida y fiestera. Entonces, aunque ambas teniamos observables inicial-
mente comunes, terminamos haciendo investigaciones diferentes y celebrando
que la otra hubiera realizado la parte que no desedbamos abordar.
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9. ; Todos tenemos cualidades para hacer etnografia?

Suele pasar que cuando leemos sobre los viajes, las observaciones, los registros y

los resultados de etnografos y etndgrafas con mas experiencia nos invade una sen-

sacion de impotencia tremenda. Nos preguntamos si podremos algun dia hacer

un trabajo de investigacion tan bueno. La respuesta es que si es posible, pero para

ello, ademas de una formacién tedrico-metodolégica adecuada, lo importante es

saber en qué espacios y en qué temas podemos desarrollar mejor nuestras capa-

cidades productivas, qué fenémenos estan a nuestro alcance, cuales responden a

nuestras pulsiones y en qué contextos es mas viable que tengamos rapport.

Muestro aqui algunos ejemplos de lo que hablo.

Caso

Caso

1. Recuerdo un colega cuyo atuendo solia ser poco convencional en el
gremio de la antropologia mexicana: siempre con traje formal de tres
piezas, zapatos lustrosos; cargaba portafolios de piel, tipo oficina, y
nunca se quitaba la corbata. Era dificil imaginarlo entre las comunidades
lacandonas, entre las tseltales de la frontera con Guatemala o caminando
en los campos ejidales de los poblados tsotsiles asentados en la selva; sin
embargo, habia trabajado en estos tres contextos. ;Cual era su éxito? Su
apariencia le facilitaba comunicarse simétricamente con presidentes mu-
nicipales, funcionarios de gobierno y autoridades locales. Tenia un rapport
envidiable para quienes, como ¢él, estuviesen interesados en investigar
sobre los procesos de remunicipalizacion y politica ptblica en localidades
agrarias. Sin duda habria tenido mayores dificultades para construir ese
nivel de rapport si hubiese decidido estudiar cémo se relacionan los punks
en un hoyo underground de la Ciudad de México.

2. Tuve un estudiante heterosexual interesado en escribir una tesis sobre
las formas de apropiacion del espacio por parte de la comunidad gay en su
ciudad. Al principio la observacion en la plazalocal y las entrevistas funcio-
naron, pero cuando intent6 inmiscuirse en espacios mas reservados y en
situaciones mas intimas le resulté imposible seguir a sus informantes, pues
al no ser homosexual, le fueron bloqueados la informacion y el ingreso.
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Caso 3. Dirigi la tesis de una estudiante interesada en hacer investigacion sobre
cuerpos tatuados con jovenes primodelincuentes, de extraccion indigena,
internados en un centro de reinsercion social. Sin embargo, se enfrenté a
tres problemas: los internos con esas caracteristicas no eran tantos como
ella crefa; el curso, programado para 15 sesiones, fue reducido por la insti-
tucion a tres; por si fuera poco, nunca pudo explayarse con los muchachos
debido a la presencia intermitente de un celador. En este contexto no le
fue posible generar rapport, ya que los jovenes la asociaban con la institu-
cién, por lo que le entregaron poca informacion.

Lo que quiero decir con estos ejemplos es que es preferible evitar, en la me-
dida de lo posible, hacer investigacion etnografica en condiciones que nos resulten
complicadas. Hacer una buena etnografia no supone viajar al lugar més lejano de
la Tierra, «a las islas Trobriand» (Malinowski 1986), con las personas mas dis-
tintas a uno, en el contexto mas agreste o con la gente mas dificil de contactar.
Todos y todas tenemos la oportunidad de hacer un buen trabajo etnografico si
encontramos el mejor espacio para desarrollar nuestras habilidades investigativas
y potenciar nuestras cualidades porque, como dijimos antes, la etnografia es una
relacion dialdgica.

10. ;Como interviene la forma de acceso en la investigacion dirigida?

En el método etnografico es muy importante la forma en que quien investiga se
contacta y se introduce en la experiencia social de la realidad a estudiar. En mu-
chas ocasiones, de una buena forma de acceso dependen la generacién de rapport
¥, por ende, una mayor posibilidad de observar. El acceso puede ser por distintas
vias: con ayuda de un portero, por la via institucional o por medio de «otras ins-
tancias mediadoras».

Se conoce como portero a una persona que forma parte de la sociedad a estu-
diar —que la estudia o la ha estudiado— y que facilita el contacto entre el etnografo
o la etndgrafa y las personas o autoridades que interesan para la investigacion.
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Cuando se recurre a un portero es recomendable corroborar su reconocimiento y
prestigio, ya que las personas tienden a suponer que portero e investigador com-
parten cualidades personales, aficiones y defectos. Por lo mismo, si el portero goza
de reconocimiento, esta via es una de las mas sencillas y mejores para acceder al
trabajo de campo. Por el contrario, si la reputacion del portero es dudosa, quien
investiga tendra que esforzarse mas y valerse de sus propios méritos —lo que
siempre toma tiempo— para lograr generar rapport.

La ventaja de contar con un buen portero es que permite el acceso a observar
distintos eventos, espacios y practicas sociales, lo que a su vez abre la posibilidad
de identificar un mayor margen de observables. ;Imaginan un portero que no
tenga amistades, que no salga a ningtin lado y que tenga pleitos en su comunidad?
Seria algo complicado.

Otra forma de acceso al trabajo de campo es por la via institucional, la cual se
gestiona con una carta oficial que presenta quien desea investigar (como miembro
de una universidad, centro de investigacion u oficina de gobierno) ante autori-
dades locales, comunitarias o institucionales, representantes de organizaciones
sociales o lideres de movimientos politicos. En general el acceso de este tipo se
considera un acuerdo entre «iguales»: entre instituciones, de autoridad a auto-
ridad o de representante a representante. Esta forma tiene su lado positivo y su
lado negativo: el positivo es que «la autoridad receptora» constituye un buen res-
paldo y puede facilitar modalidades de observacion —reuniones grupales, visitas
a domicilios, asistencia a asambleas, etc.—, y generalmente favorece la comunica-
cion con personas clave. En esta modalidad de acceso casi siempre la autoridad
sefiala los observables desde el primer momento, pues cuenta con un diagnos-
tico puntual de su contexto. Paraddjicamente, el lado negativo es justamente esto
mismo, ya que el primer contacto del etndgrafo o la etndgrafa sera con personas
avaladas por la autoridad, pero estas suelen reproducir lo que podriamos llamar
un «discurso etiquetado». Por lo tanto, bajo estas narrativas el etndgrafo estara
sujeto a ciertas recomendaciones, ya que la autoridad tratara de dirigir la observa-
ci6n hacia ciertos aspectos y es posible que exija mantener una visiéon amable o no
critica sobre el proceso a observar.
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Ademais de estas dos formas, en los tltimos afios hemos detectado otras ma-
neras de acceso mediadas por instancias no «oficiales» —como las anteriores—,
pero cuya influencia en cierto tipo de comunidades es decisiva. Se trata de aso-
ciaciones civiles, organizaciones no gubernamentales o colectivos, a los que Ila-
maré aqui ofras instancias mediadoras, las cuales cuentan con reconocimiento
comunitario, dado el trabajo cotidiano que realizan con la poblacién y que, por la
comunicacion estrecha que mantienen con esta y otros sectores sociales externos
—medios de comunicacidn, redes solidarias, instancias financieras—, cumplen
funciones de asesoramiento, impulsan proyectos productivos, solicitan ingresos
y gestionan demandas politicas. Ademas de estas tareas, las otras instancias me-
diadoras recientemente han adoptado una nueva funcién como intermediarias
entre investigadores y miembros de las comunidades en el momento de evaluar el
acceso al trabajo de campo.

Sugerimos identificar esta modalidad, la cual se observa principalmente en
la investigacidn-accion, investigacion-participativa e investigacion-colabor, como
«nuevas mediaciones». En ellas, el etndgrafo o la etndgrafa, una vez que se com-
promete con la causa que abandera, adquiere la responsabilidad de entregar sus
hallazgos a la otra instancia mediadora o alas personas informantes, muchas veces
incluso para su revision antes de publicar los resultados. Este tipo de acceso tiene
grandes ventajas y grandes desventajas. Entre las primeras, resalta el hecho de que
quien investiga cuenta con el respaldo de las otras instancias mediadoras, lo que
le garantiza no realizar sus incursiones en soledad, ademas de que puede acceder
a los archivos y reportes de la instancia, y cuenta con informantes vinculados al
organismo que ofreceran datos sin grandes reparos. Asimismo, el hecho de «col-
garse» de la confianza depositada en la otra instancia mediadora permite sim-
plificar tiempos y empefio en generar rapport. Este tipo de investigacion ofrece
una grandisima ventaja que no tienen las demds modalidades: si el etndgrafo o la
etnografa publica resultados en favor de la otra instancia mediadora, contara con
una puerta enorme para seguir indagando, ademas de con el reconocimiento de
ser alguien comprometido con las causas que se persiguen.

Las desventajas, por su parte, son que, al depender de dicha instancia, la per-
sona que realiza la etnografia es impelida a dirigir su atencién a los observables
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sugeridos yalimitar la informacién que puede publicar, muchas veces encubriendo
practicas cuestionables, conflictos internos o el dominio de ciertos grupos sobre
el resto de la poblacion, lo que sesga la interpretacion critica de los fenomenos so-
ciales. Por lo tanto, al realizar en una investigacion bajo estas condiciones deberia
centrarse la atencion en reconocer el discurso etiquetado y evitar que las pesquisas
se subordinen a los intereses de la otra instancia mediadora. En este sentido, se
debe evitar que, en aras del «compromiso contraido», a la persona investigadora se
le impongan discursos con los que no esté de acuerdo o se le censuren resultados.

Por otro lado, no sobra decir como colofén a este tema que en ningtin caso se
recomienda el acceso o la realizacion de observacion haciéndose pasar por otra
persona u ocultando lo que realmente se pretende. El acceso encubierto reduce el
margen de maniobra y de observacion, pues a veces no hay forma de justificar la
presencia en ciertos lugares o las preguntas que se formulan. Ademas, causa gran
decepcion en las personas descubrir que han sido observadas detenidamente para
un estudio del que no tenian conocimiento. Por ello, enfatizamos que el ingreso
encubierto es la peor forma de acceder al trabajo de campo.

Para profundizar sobre este y otros temas de ética, compromiso y reflexividad
en antropologia, recomendamos revisar Escalona y Zendejas (2022).

11. ;Qué es el «discurso etiquetado»?

Hemos llamado «discurso etiquetado» a los datos, a los discursos lapidarios y a
las explicaciones proporcionados por informantes profesionales. Generalmente,
se considera discurso etiquetado al elaborado por especialistas sobre algun as-
pecto de la cultura o del grupo que se investiga —por ejemplo, personas pro-
fesionales en salud, conocedoras de la historia, voceras, docentes, maestras en
alguin arte o artesania, con liderazgo religioso o politico, promotoras culturales,
guardianes de la tradicion, etc.—, quienes identifican el tipo de informacién que
el o la etndgrafa busca y que, en el ejercicio de su rol de especialistas, tienden
a construir un discurso adecuado, politicamente correcto o manipulado, para
mostrar una imagen aceptable segtin el tipo de solicitud. El discurso etique-
tado suele presentar pocas variaciones y contradicciones, y se ha fortalecido
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generalmente en contacto con profesionales de la antropologia y de institu-
ciones, asi como con la lectura de obras reconocidas en las que previamente se
ha expuesto un discurso estatico de esa cultura.

Es de suma importancia identificar los discursos de este tipo, ya que, aunque
parecen resolver las pesquisas en forma sencilla, de hecho, impiden detectar
nuevos observables y construir nuevas relaciones entre distintos aspectos de la
realidad, a la vez que limitan la percepcion de la complejidad del contexto.

El discurso etiquetado suele ser tendencioso y resulta siempre en provecho de
quien lo emite. Por ello, en el método etnografico se privilegia la triangulacién de
la informacién, recuperando el testimonio de distintos actores sociales. También
ayuda triangular lo que se dice con lo que se observa, sirviéndose de las siguientes
preguntas: ;qué es lo que aseguran las personas que hacen y qué es lo que real-
mente hacen sin decirlo?, ;qué observo que hacen y qué otras cosas hacen que
no puedo observar? Debido a lo anterior, es preferible hacer una caracterizacion
de los sujetos que nos proporcionan informacién para saber desde qué posicion
social hablan y por qué privilegian ciertas explicaciones sobre otras.

12. ;Qué es construir el dato?

A diferencia de la informacién que podemos encontrar en una base de datos o
sintéticamente en informes cualitativos o registros histdricos, desde el método
etnografico el dato es resultado de una construccién metddica, propia y parti-
cular del investigador o investigadora. Construir el dato implica registrar aspectos
especificos de la realidad social por medio de la observacion dirigida, del tipo y
la disposicion de los informantes que colaboren, y de la clase de herramientas y
técnicas cualitativas que usemos.

Supongamos, por ejemplo, que la investigacion versa sobre la vida cotidiana
de las mujeres en la tribu yaqui y que nuestros observables son cuatro: a) dina-
mica cotidiana doméstica, b) sustento familiar y alimentacion, ¢) crianza y d) par-
ticipacion en el espacio publico. Con estos ejes, para construir nuestros datos es
posible utilizar distintas estrategias metodoldgicas, ya que podriamos recurrir a
las siguientes estrategias:
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a. Dindmica cotidiana doméstica. Estrategia 1: observacion directa y re-
gistro de las actividades que las mujeres realizan en su hogar a lo largo
del dia por lo menos durante cuatro semanas para conocer la recurrencia
de sus practicas. Estrategia 2: entrevistas a mujeres de diferentes edades
sobre sus actividades cotidianas a lo largo del dia y en distintos periodos
del ano. Estrategia 3: historia de vida con mujeres clave, cuya linea de in-
dagacion sea las actividades que realizaron cotidianamente en el espacio
doméstico en distintas fases de sus vidas. Estrategia 4: grupos focales por
grupos de edad.

b. Sustento familiar y alimentacién. Estrategia 1: observacion directa y re-
gistro del tipo de alimentos que se preparan y consumen. Estrategia 2: re-
corridos por los centros de abastecimiento locales y aledafios para anotar
el tipo de consumo. Estrategia 3: entrevistas especificas sobre alimenta-
cién y registro de recetarios.

c. Crianza. Estrategia 1: observacion directa y registro de la convivencia
cotidiana entre progenitoras y sus hijos e hijas. Estrategia 2: entrevistas
a madres de familia, con preguntas sobre el tipo de crianza por seg-
mento de edad. Estrategia 3: historias de vida, rescatando la experiencia
personal de las mujeres. Estrategia 4: entrevistas a otros actores, como per-
sonal de salud, docentes, autoridades locales y encargados de internados
indigenas.

d. Participacion en el espacio publico. Estrategia 1: observacion directa en
asambleas locales, reuniones politicas, eventos culturales o espacios reli-
giosos. Estrategia 2: entrevistas a mujeres con reconocimiento publico en
el interior y exterior de la tribu. Estrategia 3: grupos focales con mujeres
que participan en distintas instancias de la estructura social. Estrategia
4: acompanamiento de un nimero limitado de mujeres durante el desa-
rrollo de actividades en el espacio publico y registro de sus practicas.

Estas opciones son solo algunas de las muchas estrategias metodologicas
que podrian desarrollarse para construir datos acerca de nuestro tema de interés.
Algunas seran mas viables que otras, no por si mismas, sino por la posibilidad
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real de aplicarlas adecuadamente y de que las personas informantes se sientan
comodas con ellas para expresar de manera genuina cdmo es su dindmica familiar
y su participacion en un contexto social mas amplio. Con esto, lo que intentamos
decir es que las metodologias para construir el dato funcionan de manera diferen-
ciada segun los aspectos mencionados mas arriba: la seleccion de observables, la
disposicion de quien investiga, el tipo de personas informantes a las que recurre, el
rapporty, por supuesto, el dominio de las técnicas metodoldgicas. A estos factores
se debe agregar una delimitacion previa del espacio y del tiempo.

La construccion del dato no se completa si no tenemos claros elementos como
la programacion del trabajo de campo, las técnicas metodolégicas, las herra-
mientas de registro y el modo en que vamos a usar esa informacién. Aqui muestro
una aproximacion de cdémo habria construido los datos si hubiera tenido que di-
seflar una metodologia con las estrategias sefialadas, en el caso hipotético de las
mujeres de la tribu yaqui:

Se analiza la vida cotidiana de las mujeres de la tribu yaqui del pueblo de Vicam, a
través de la historia de vida de 10 mujeres, cuyas edades fluctiian entre los 30 y 60
afos. Se reconstruyen sus narrativas, organizadas por década, y registradas en graba-
dora de voz. Se analiza la dindmica familiar, a partir del registro en diario de campo
de tres meses de observar las actividades domésticas y los vinculos de estas mujeres
con el vecindario. Se analizé el sustento familiar, por medio de entrevistas dirigidas,
grabadas, sobre la canasta basica y la preparacion de alimentos. Asimismo, se en-
trevistd a dichas mujeres sobre crianza y desarrollo personal por periodos de edad,
a través de la experiencia de vida. Se observo la participacion en el espacio publico,
gracias al acompafamiento en asambleas comunitarias, especialmente en el contexto

de las preparaciones rituales de las fiestas patronales.

Esta formulacion sobre el modo en que se construyeron los datos se precisaria
aun mejor si se agregara una caracterizacion de actores, es decir, una descripcion
perfilada de cada sujeto especifico de investigacion que permita conocerlo en un
nivel mds micro. Veamos en el ejemplo cdmo se puede caracterizar a cinco mu-
jeres de nuestro estudio:
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Actor 1. Luisa Flores. Mujer de 72 afos, bilingiie yaqui-espafol, kiyostei (jefa
ritual de la iglesia en la tradicién yoeme), viuda, jefa de familia extensa
—cinco hijos casados, tres hijas casadas, 10 nietos, tres biznietos—, pro-
pietaria de solar doméstico y de 10 hectareas de tierra en arriendo, goza de
prestigio social en la comunidad.

Actor 2. Estelita. Mujer de 43 afios, bilingiie yaqui-espafol, vendedora de agua
de frutas en puesto ambulante, casada —con esposo ausente—, propie-
taria de solar doméstico, jefa de hogar y jefa de familia nuclear —dos hijos
solteros—.

Actor 3: Anabela. Mujer de 42 afios, bilingiie yaqui-espafiol, abogada, defensora
de derechos humanos y promotora cultural, casada, propietaria de solar,
lider comunitaria en proceso de resistencia en defensa del territorio tradi-
cional, goza de prestigio en la comunidad.

Actor 4: Conchita. Mujer de 60 afos, bilingiie yaqui-espafol, maestra de pri-
maria, promotora cultural, madre soltera de una nifia, propietaria de
solar, fiestera en las celebraciones patronales, goza de prestigio en la co-
munidad.

Actor 5: Amalia. Mujer de 49 afos, bilingiie yaqui-espafol, se dedica princi-
palmente al hogar, ocasionalmente vende comida preparada, madre de
cuatro hombres varones —uno casado— y de una nifia, esposo ausente,
propietaria de solar, esposa de danzante de venado y madre de musicos
de matachin.

Esta caracterizacion, aunque simplificada, permite mostrar la diversidad de
actores que componen el espectro de la muestra de investigacion y anticipar que
los datos que construiremos seran también diversos, tomando en cuenta que las
historias de vida y las observaciones que podamos hacer seran bastante disimiles.
La construccion de datos, vista de esta manera, es resultado de una serie de as-
pectos que se producen en campo y que constituyen una de las particularidades
del trabajo etnografico.
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13. sPagar o no pagar por informacion en trabajo de campo?

Es poco comun que las y los etnégrafos declaren haber ofrecido dinero a sus in-
terlocutores a cambio de informacién. Una de las pocas investigadoras que lo re-
conocio fue Jane Holden Kelley, autora del libro Mujeres yaquis. Cuatro biografias
contempordneas (1982). La investigadora admitié que se vio inclinada a realizar
el pago por tres motivos: el primero, que la gente de la tribu la relacionaba con
su padre, quien en el pasado habia empleado trabajadores yaquis en su rancho,
de modo que como hija del patrén las personas consideraban que, si habian reci-
bido salario de su progenitor, ella debia también darselos. La segunda razén era el
nivel de pobreza de las participantes, quienes, en su opinién, merecian algo mas
que solo ser visitadas. Por tltimo, pensaba que, si las mujeres hacian de lado sus
actividades cotidianas para atenderla, como retribucion debia compensarlas con
algo de dinero. Lejos de esta extraordinaria confesion, el tema por lo general se ha
encubierto, posiblemente porque se asume que las y los etnografos prefieren darse
tiempo suficiente para ganarse la confianza de la gente —generar rapport— antes
que desembolsar billetes. Sin embargo, lo cierto es que, aunque no sabemos qué
tan recurrente es esta practica, la entrega de dinero sucede y sobre ello hay poco
debate. Por el contrario, es frecuente que en los lugares donde hacemos trabajo de
campo se comente que antes hubo quienes pagaron por conseguir su testimonio.
En una ocasion, justamente en el pueblo de Hurivis, territorio yaqui, un hombre,
en evidente estado de ebriedad, se acercé y me dijo: «Dame nueve mil pesos y te
digo todo lo que quieras. Eso es lo que pagan los gringos». La peticion me dejo
claro que el dinero circulaba y que eso me ponia en el papel de la «antropdloga
pobre», ala que no merecia la pena contar algo por nada.

Quizas una de las ventajas de pagar por informacién sea conseguir una
«etnografia como producto rapida», ya que elimina «los tiempos muertos» —lo
que se entiende como suprimir los momentos de espera que se generan en campo
para observar o registrar algo de manera directa, o el tiempo que se ocupa en
conseguir la confianza de la gente—. Sin embargo, aun con las «ventajas» y jus-
tificaciones que pudiera ofrecer Jane Holden, en la academia se dialoga acerca
de la ética profesional y sobre los dilemas metodicos que plantea el pago por
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informacion. Desde una perspectiva critica —al menos en la antropologia mexi-
cana—, el trato econémico implica varias rupturas en la légica etnografica como
las siguientes: 1) se anula la premisa de observar la cotidianidad a través de rela-
ciones sociales desinteresadas —desinterés que permite una observacion naturali-
zada mas plausible—; 2) el dinero genera una relacion asimétrica entre la persona
que realiza la etnografia y la que informa, en la que la tltima se encuentra en una
posicion subalterna frente a la primera, quien —por derecho de pago— se toma la
libertad de cuestionar sobre cualquier tema, incluso aquellos que puedan resultar
incomodos al informante, y 3) se considera que en esta relacion de subalternidad
el informante tiene dos opciones: proporcionar informacién «a medias» para no
faltar al acuerdo econdémico o inventar su discurso.

Es inevitable recordar, entre las anécdotas de la antropologia mexicana, la fila
de informantes que se formaban fuera de la finca Harvard, en San Cristébal de Las
Casas, donde decenas de indigenas de los pueblos de los Altos de Chiapas acudian
a dar informacion a los antropdlogos estadounidenses que ahi se hospedaban a
cambio de un pago. Dicho lo anterior, cabe una primera reflexién sobre este tema:
shasta donde podemos considerar admisible la informacion obtenida en circuns-
tancias asimétricas como las descritas?

El pago interfiere de forma negativa en las relaciones interpersonales, las
cuales idealmente deberian basarse en la confianza. La mediacién del dinero, por
el contrario, genera vinculos comerciales, muchas veces instrumentales, que cie-
rran la posibilidad de intercambios y de reciprocidad. Asimismo, la circulacién de
dinero puede llegar a bloquear la investigacién de campo a futuros etnografos o
etnografas que pretendan acercarse a las personas por otros medios.

El antropologo Gustavo Sanchez, quien experimentd rechazo por no poder
compensar economicamente a los miembros de una cofradia ritual, llamé a la
informacién obtenida por dispendio de pago «economia del dato etnografico»
(2018a). Siendo estudiante, en 2016, Sanchez viajo a Santiago Atitlan, Guatemala,
donde las personas estaban acostumbradas al arribo de alumnos provenientes
de una escuela de etnografia de Estados Unidos, quienes pagaban en dodlares
las entrevistas y con ello adquirian preferencia para observar durante las fiestas
tradicionales. En ese contexto, el entonces estudiante mexicano, dependiente de
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una estrecha beca de manutencion y carente de recursos econémicos para pagar
informantes, se encontrd en desventaja para acceder a ciertos espacios y debid
buscar por otros medios la oportunidad de generar rapport, todavia con mayores
dificultades. El caso fue que los miembros de la cofradia le pidieron utensilios e
indumentaria de alto costo para investir a una imagen ancestral, a cambio de ser
bien recibido. Cumplié con lo solicitado, pero, por desgracia, cuando lleg6 el mo-
mento cumbre de la fiesta le exigieron mas insumos y dinero. Sin mas fondos que
invertir, debid renunciar a la observacién y conformarse con hacer entrevistas di-
feridas una vez pasado el periodo ritual. En cambio, los jovenes estadounidenses,
ya con «su entrada» pagada, tuvieron la exclusiva del registro. Visto asi, cabe una
segunda pregunta: ;estamos dispuestos a hacer de la investigacion etnografica un
nuevo espacio de diferenciacion por distinciones econémicas?

El asunto merece tratarse con seriedad si se toma en cuenta que el pago no
solo produce distinciones entre etndgrafos y etndgrafas adineradas y pobres, sino
que propicia la formaciéon de «informantes profesionales», quienes a través de
un discurso etiquetado construyen narrativas estaticas de la realidad que muchas
veces ocultan los matices y las innovaciones de los fenémenos sociales, ya que
tienden a pulir y maximizar los datos mas exotizantes.

Senalado lo anterior, es pertinente plantearnos la siguiente pregunta: ;qué
tipo de relaciones deseamos construir en trabajo de campo, clientelares o de re-
ciprocidad? En el segundo tipo, ambas partes intercambian de manera simétrica
distintos aspectos de su vida, contribuyen a una mutua comprension y tienen la
intencion de que el vinculo vaya mas alla de una simple relacion entre personas
investigadora e informante. Por ello, entre especialistas de la antropologia suele
decirse que las personas a las que llamamos informantes terminan por convertirse
en verdaderas amistades.

Ahora bien, jserd que todas las formas de pago por informacién son erradas?
No. De hecho, algunas son totalmente justificadas. Por ejemplo, pensemos en el
trabajo de las y los lingtiistas, quienes solicitan a sus informantes colaborar por va-
rias horas en jornadas intensivas de hasta cuatro horas en grabaciones de voz. En
este caso se trata de una labor que requiere cierta capacitacion, técnica y tiempo,
que deben ser compensados.
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El pago in situ es necesario para cubrir algunos gastos, como el traslado, la co-
mida y el alquiler de inmuebles, pero también es importante remunerar a quienes,
siendo especialistas de la localidad, nos disefian materiales especificos —mapas,
dibujos, pinturas, etc.—, nos imparten clases de su idioma, actiian como guias
especializados en el terreno o nos proporcionan algo por lo que normalmente
pagariamos en nuestra vida cotidiana. Es cuestion de aplicar el sentido comun.
Asimismo, se debe pagar por la adquisicion de algunos objetos, como artesanias,
copias de fotografias u otros productos locales.

En mi caso, siempre que me es posible suelo contratar a un chofer local para
realizar los primeros recorridos de reconocimiento, sobre todo cuando las loca-
lidades son muy grandes. Estos recorridos me permiten tener una primera apro-
ximacion a la dimension del espacio local, a su ordenamiento, y me ayudan a
identificar la ubicacion de lugares significativos.

Antes de cerrar esta respuesta quiero comentar algo sobre la reciprocidad, no
con un argumento sino con un ejemplo. En 2004, siendo estudiante de posgrado,
acudi con un grupo de compaieras a una practica etnografica en un pueblo to-
tonaca de la Sierra Norte de Puebla. Después de una larga caminata por veredas
empinadas, llegamos a un caserio sobre la cima de un cerro donde nos recibi6é una
mujer, amiga de nuestro profesor, quien nos ofreci6 alimentos y agua. Todo estuvo
perfecto hasta poco antes de concluir la visita, cuando una compaiiera insistié en
lavar los trastes sucios. La mujer habia dicho tres veces que no requeria ayuda,
pero la chica se empefid en hacerlo, ylo hizo. La cuestion es que la mujer se enfadd
mucho y se encerr6 en su dormitorio sin volver a asomarse. Al principio no enten-
dimos qué habia despertado su enojo, hasta que mas tarde supimos por el profesor
que la mujer habia pensado que realmente no nos interesaba conocerla. Nos habia
ofrecido la comida como un obsequio para entablar amistad, y el lavado de trastes
le hizo suponer que le estabamos pagando el favor para ya no deberle nada y asi
no tener que regresar a su casa.

Con este ejemplo remito a la vieja férmula expuesta por Marcel Mauss (2009):
«dar, recibir y devolver son el principio de la reciprocidad». Cuando hay un pago
de por medio, se cierra la posibilidad de seguir construyendo la relacién. La reci-
procidad no es inmediata, sino que se construye en tiempos culturales.
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14. ;Usar grabadora oculta?

Al igual que en la pregunta anterior, el uso de una grabadora oculta es un tema
del que poco se habla, pero vale la pena tratarlo porque ocurre mas de lo que
imaginamos. Debemos discutir por qué, entre otras implicaciones éticas, usar una
grabadora escondida demuestra una gran falta de respeto hacia nuestro interlo-
cutor o interlocutora.

Salvo que trabajemos para el ejército o la policia, 0 que nuestra investigacion
exija actuar como agentes encubiertos —por ejemplo, por la peligrosidad del tema
(y; por cierto, ;quién dijo que nuestro trabajo implica realizar investigaciones pe-
ligrosas?)—, no hay razén para hacer grabaciones sin permiso. Grabar sin auto-
rizacion refleja tres posibles condiciones: a) no se ha generado rapport; b) no se
desea dedicar tiempo suficiente a la indagacion, y ¢) la gente no sabe que se esta
investigando. En los dos primeros casos la cuestion se resuelve con dedicacion; en
el tercero, es asunto de honestidad, y esa no es una técnica, sino un valor personal
que, no obstante, se puede convertir en un principio metodolégico.

Quiero compartir la cita de un articulo en el que abordo el contexto de inves-
tigacion etnografica entre los yaquis y trato el tema de la solicitud de autorizacién
para hacer trabajo de campo, asi como las limitantes que conlleva hacer investiga-
cién encubierta. Veamos:

En territorio yaqui me encontré con algunos colegas que prefieren pasar desaper-
cibidos como investigadores, asi que su profesion como antropologos permanece
oculta y no piden permiso en la Guardia Tradicional. Se presentan como amigos,
simpatizantes o interesados en el folclor. Sin embargo, algunos yoeme me han co-
mentado que se incomodan por ello, pues sospechan que la actitud del visitante no
es natural. Esto provoca un alejamiento de las personas del investigador. Y es que,
con los yaquis, cuya personalidad es desconfiada, es preferible ser claro y exponer
los verdaderos intereses para fortalecer la confianza. Ademas, ser investigador evi-
dente y no oculto permite realizar investigacion a diferentes niveles: hacer entrevistas
estructuradas a los miembros del gobierno tradicional, quienes exigen formalidad;

solicitar el ingreso a rituales privados o domésticos; pedir explicaciones detalladas
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de los eventos; preguntar lo que uno considere pertinente, y hasta permitirse ofrecer

hipétesis o pequefias teorias a la gente de lo que uno observa (Lerma 2014a:60).

Otra ventaja de actuar con honestidad es que, cuando las personas aceptan ser
grabadas, profundizan mads en sus respuestas y eligen el momento mas adecuado
para charlar. Recuerdo el caso de don Ramiro, un hombre qanjobal de Nueva
Generacion Maya, Guatemala, a quien pedi una entrevista —pensando que no
me la daria— y acepto con gusto. Me confirmd el dia y la hora, pero no solo eso:
llegd a la cita recién bafiado, con camisa de cuello alto y muy sonriente —le habia
pedido a su mujer que le planchara la camisa porque «queria salir bien en la ca-
mara»—. Asi que, de manera improvisada, y sin que estuviera planeado, le hice la
entrevista en video. Debo decir que es una de las mejores entrevistas que he hecho
porque el hombre estaba dispuesto a contarlo todo.

Tengo una anécdota contraria. En 2007, llegué a Huirivis, un pueblo yaqui,
buscando a un antropdlogo que habia publicado en Italia un libro sobre esa cul-
tura. Lo hallé comiendo con la familia de una curandera, cdmodamente instalado
bajo la ramada del solar doméstico. «;Hola —le dije entusiasmada, después de
saludarlo—, ;eres td el antropdlogo que escribid el libro de la vida cotidiana de los
yaquis? jMuy interesante! jQueria conocerte!». El hombre se puso rojo, palido y
luego enojado. Me llam¢é a unos metros de la ramada, en un rincén del solar, y me
dijo, bastante furioso, que no queria que nadie supiera que estaba investigando.
iQue no le causara problemas! Por supuesto, eso me hizo tomar distancia de él, y
procuré evitar que coincidiéramos.

La suerte quiso que lo encontrara meses mas tarde en una fiesta tradicional,
justo cuando estaba entrevistando a una promotora cultural bajo la sombra de un
arbol de mezquite. La conversacion estaba muy animada y €l se acercd. Cuando
descubrié que hablabamos sobre algunos detalles del ciclo ritual, pidié que no
nos fuéramos y corrié uno metros hacia la casa que le prestaban en el pueblo. La
promotora solté una carcajada en ese momento: «;Sabes a dénde va Paquito?»,
me preguntd. «No, no sé», respondi. «Va por su grabadora. El piensa que no sa-
bemos que investiga, jpero claro que lo sabemos! Todo el dia nos graba, pero no le
decimos nada... jnomas cuando esta cerca nos hacemos los locos y ya no decimos
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nada!». Sobra decir esto —aunque lo diré de todos modos— que Paquito se quedd
muy atento a la charla cuando regresd, y nosotras, entre risitas, cambiamos abrup-
tamente de tema.

No podemos caer en la ingenuidad de pensar que las personas no se dan cuenta
cuando alguien usa una grabadora oculta. Por eso, es mejor hablar directamente,
solicitar lo que se desea y evitar malentendidos que pueden llegar a ser irrepara-
bles. Ademds, seamos sinceros, ;cuantas grabaciones hechas en forma oculta con-
tienen informacion valiosa? Realmente muy pocas. Un ejemplo sobre esto: cuando
era estudiante, una profesora me pidi6 ayuda para transcribir cinco grabaciones
que habia hecho en una escuela secundaria de Ecatepec, Estado de México, con el
objetivo de conocer el tipo de charlas y las formas de convivencia que mantenian
los estudiantes en ausencia de las autoridades escolares. La estrategia de la profe-
sora era salir del salon y dejar la grabadora —supuestamente apagada— sobre el
escritorio. ;Saben cudntas grabaciones sirvieron? {Ninguna! Solo se escuchaban
gritos, cuchicheos, medias palabras, conversaciones sobrepuestas. Asi, no pude
hacer las transcripciones porque, practicamente, no habia nada de interés.

Las grabaciones ocultas son pedaceria de datos, engorrosas de transcribir y
registran informacién a medias. Por eso, siempre es mejor actuar con franqueza
y pedir una entrevista formal. Cuando se ha decidido no utilizar grabaciones for-
males, la opcion es hacer trabajo de campo a profundidad, bajo el entendido de
que se ira poco a poco comprendiendo la realidad social en la cotidianidad.

+Qué es el trabajo de campo etnografico y cual es su relacion
con ciertas metodologias cualitativas?
15. ;Qué es el trabajo de campo etnogrdfico en sentido estricto?

El trabajo de campo etnografico, en su sentido mas estricto, se refiere a la inves-
tigacion empirica in situ, diacronica, con base en relaciones sociales cara a cara,
en la que la persona que investiga produce sus propios datos a partir de la obser-
vacion directa y de las posibilidades de conseguir informacion en la convivencia
cotidiana con sus informantes. Se considera que un trabajo de campo etnografico
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a profundidad, idealmente, deberia abarcar por lo menos el periodo de un afo
para registrar el modo en que se reproduce la vida social de un grupo, sin omitir
la forma en que este se apropia y reproduce su entorno en distintas estaciones del
afo, el modo en que calendariza su organizacion social y la manera en que signi-
fica sus practicas en la vida cotidiana. El trabajo de campo, desde una perspectiva
etnografica, busca ofrecer interpretaciones profundas acerca del sistema cultural de
una sociedad, de manera holistica, tratando de descifrar las logicas que subyacen
al orden y que posibilitan la reproducciéon naturalizada de las normas culturales.

Algunos etndgrafos, fieles a la practica mas ortodoxa del método, no realizan
entrevistas ni aplican otras técnicas cualitativas y se limitan a la convivencia co-
tidiana, las charlas de oportunidad y el registro de sus hallazgos en un diario. Sin
embargo, como se ha visto en las respuestas previas, actualmente la observacién
participante suele complementarse con otras metodologias cualitativas para opti-
mizar los periodos acotados de trabajo de campo. Esta flexibilidad metodolégica
permite, asi, obtener informacion de primera mano sin que la observacion directa
sea siempre necesaria.

16. s Todo trabajo de campo es etnogrdfico?

Cada vez es mas generalizado el supuesto de que todo trabajo de campo es etno-
grafico, pero no es asi. Son muchas las personas profesionales —que se dedican
al periodismo, el trabajo social, la promocién cultural, la medicina, la psicologia,
etc.— y varias las disciplinas que se apoyan en el trabajo de campo sin que ello
suponga una perspectiva etnografica. No se puede negar, sin embargo, que dis-
tintos métodos de observacion y de registro cualitativo comparten aspectos con la
etnografia, entre ellos el intento por comprender los fenémenos sociales a través
de informacién de primera mano. Sin embargo, sus estrategias de observacion y
objetivos son distintos. El tipo de observacion que se realiza para una nota perio-
distica, por ejemplo, es situacional, generalmente coyuntural, mientras que para
una cronica es longitudinal, aunque ambas estén acotadas a las particularidades
de un fenémeno especifico. La observacion etnografica tiene un sentido holistico,
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cuyo objetivo final es el entendimiento de la significacion cultural a través de la
observacion de la cotidianidad, a veces con ayuda de otras metodologias cuali-
tativas que se aplican en el contexto empirico de la sociedad a estudiar, siempre
apelando a la interpretacion del sentido que guarda la practica humana, aunque
esta no sea extraordinaria. De hecho, la mirada etnografica pone atencion en lo
cotidiano, en el sentido comun y en las pautas y normas que regulan el compor-
tamiento social ordinario. Si bien la etnografia se interesa también por explicar
coyunturas, eventos poco comunes y experiencias sociales irrepetibles, su parti-
cularidad metddica reside en analizarlos como parte de un proceso historico mas
amplio que permite interpretar las continuidades, las rupturas o las transforma-
ciones culturales.

17. sExiste la intencion etnogrdfica?

La intencién etnografica puede definirse como el afan de analizar las l6gicas cul-
turales o pautas sociales de un grupo a partir de observables distintos a los datos
empiricos construidos in situ —es decir, con datos que no son producto del tra-
bajo de campo—. Las aproximaciones para comprender sistemas culturales por
medio de fuentes histdricas, literarias, virtuales, cinematograficas, etc., pueden
caracterizarse como cefiidas a una intencién etnografica, ya que se interesan por
interpretar significaciones culturales sirviéndose de otros métodos —analisis del
discurso, hermenéutica, andlisis de la imagen, etc.—. Actualmente, desde la dis-
ciplina de la historia se interpretan archivos con esta intencioén etnografica, que
tiene como objetivo comprender las normas culturales que rigen a una sociedad.
Al respecto puede leerse Wolcott (2007).

Hay intencion etnografica cuando el objetivo es comprender las normas y
légicas culturales de un grupo por medio de cualquier método interesado en ana-
lizar la realidad social
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18. ;Dos en campo son multitud?

Seguramente hemos escuchado la aseveracion de que el trabajo de campo es mas
eficaz cuando una persona lo realiza de manera independiente, ya que permite
una mayor movilidad y facilita la generacién de rapport. Esto es cierto en parte
porque cuando se trabaja en soledad es mas facil encontrar un sitio donde per-
noctar, conseguir un plato de comida, acomodarse en un auto con pocos lugares
o gestionar el propio estado de animo. Sin embargo, también es cierto que en
algunas ocasiones la compania facilita el ingreso al campo, ya que las personas
pueden sentirse mas confiadas al observar la forma en que conviven —si se con-
ducen adecuadamente— quienes pretenden introducirse en su contexto.

En realidad, hacer trabajo de campo en solitario o en compaiia depende
principalmente del tipo de investigacién que se esté realizando, de la sociedad
que se estudie y de las personas que participen en el equipo de investigacion. Por
ejemplo, hay quienes reportan que tuvieron mas éxito en sus indagaciones cuando
acudieron con su pareja sentimental o con sus hijos a alguna localidad muy tradi-
cional porque las parejas constituidas no los vefan como una amenaza, pero tam-
bién porque las personas valoraron el hecho de que compartieran su vida fami-
liar. Asimismo, en la fase de formacion disciplinar los alumnos y alumnas suelen
comentar que sienten mas seguridad si acuden a trabajo de campo en compariia
de pares o de algiin docente. En sentido opuesto, algunos colegas afirman haber
perdido la simpatia de sus interlocutores cuando asistieron en compaiiia de sus
parejas o de otros etndgrafos que no tenian la misma sensibilidad que ellos para
acoplarse al contexto social.

Visto lo anterior, queda por decir que no hay recetas para ingresar en el tra-
bajo de campo ni se puede asegurar que «dos en campo son multitud». En cada
caso se debe valorar si es mejor hacer investigacion etnografica de forma indivi-
dual o en grupo. Mostraremos, sin embargo, algunos aspectos a los que se puede
prestar atencion en el momento de evaluar cual es la mejor forma:

o «Dos en campo son multitud» si hacen lo mismo que haria una sola per-

sona. Cometer este error implica desperdicio de recursos humanos, de
ingresos economicos, de tiempo y de observacion.
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o «Dos en campo son multitud» si la interaccion dentro del equipo de in-
vestigacion conduce a desviar la atencion sobre las metas propuestas, in-
cumplir los objetivos o cerrarse puertas de acceso.

o «Dos en campo son multitud» si las personas con quienes interesa inte-
ractuar se sienten agobiadas con nuestra presencia.

o «Dos en campo son multitud» si las necesidades de los etndgrafos se
vuelven prioridad, por encima de las prioridades cotidianas de las per-
sonas informantes.

o «Dos en campo son multitud» si nuestra interferencia es tal que modifica
significativamente las interacciones cotidianas del evento especifico que
se pretende observar.

o «Dos en campo son multitud» si los integrantes del equipo exceden la
cantidad de personas que puedan ser recibidas y asimiladas en un lugar.

o Dos 0 méas en campo NO son multitud cuando estan bien definidas las
tareas de cada participante.

« Dos 0 mas en campo NO son multitud cuando esto optimiza el margen
de observacion, se descubren nuevos observables, se amplia la red de
contactos, se consiguen mas entrevistas y no se producen situaciones
conflictivas.

o Dos o mas en campo NO son multitud cuando el grupo esta bien cohe-
sionado y esto resuelve problemas emergentes, entre ellos el de la segu-
ridad en contextos dificiles.

19. sQué metodologias cualitativas combinan adecuadamente con el método etnogrdfico?

La investigacion etnogréfica requiere imaginacion metodoldgica, asi que resul-
taran viables todas las estrategias que acompafien la observacién in situ. Las que

se usan comunmente son las entrevistas en distintas modalidades:
»  Conversacion informal: se trata de una charla en la que se intenta repro-
ducir la comunicacién verbal «naturalizada», aunque con cierto control
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e intencidn por parte del etndgrafo o la etndgrafa. Se supone que, al ser
informal, no se cuenta con respaldo de grabacién de voz.

Entrevista informal: es un interrogatorio con pretensiones de comunica-
cion «naturalizada», guiada por ciertos ejes de interés, abierta a las modi-
ficaciones de la persona entrevistada. Puede o no contar con respaldo de
grabacion de voz.

Entrevista formal semiestructurada o semidirigida: es un interrogatorio
con pretensiones de comunicacion «naturalizada», guiada por ciertos
ejes de interés controlados por quien entrevista a partir de una bateria de
preguntas. Puede o no contar con respaldo de grabacion de voz.
Entrevista formal estructurada o dirigida: es un interrogatorio unidirec-
cional, de persona entrevistadora a entrevistada, controlado por la pri-
mera y guiado por ciertos ejes de interés, generalmente a partir de un
guion o de una bateria de preguntas. Siempre cuenta con grabacién de
VoZ.

Como se muestra, las diferencias son muy sutiles y sus rasgos distintivos se

encuentran, sobre todo, en la intencionalidad del etnégrafo y en el respaldo o no

del registro de la informacion.

Otras metodologias que se usan, pero que son poco comunes, son las si-

guientes:

Entrevista grupal: puede ser también informal, formal, semiestructu-
rada o estructurada y tiene como objetivo conocer distintas opiniones
sobre un aspecto a tratar.

Grupo focal: se trata de una entrevista grupal semiestructurada o es-
tructurada, siempre grabada, que tiene como objetivo conocer distintas
opiniones sobre un mismo aspecto para contrastarlas. El énfasis se situa
en detectar contrastes entre las personas participantes y en como se de-
sarrolla la interacciéon. Una caracteristica de esta metodologia es que se
consulta la valoracion de cada participante sobre las opiniones de los
demas.
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En el caso de metodologias enfocadas en analizar a sujetos especificos, es po-
sible combinar distintos tipos de entrevistas y herramientas con el fin de elaborar
registros pormenorizados que permitan aproximarse a la realidad social desde
la mirada biografica, a través de historias o trayectorias de vida, narrativas auto-
biograficas, testimonios personales, etc. Con distintos matices, estas metodolo-
gias comparten con el método etnografico que su consolidacion solamente puede
darse en la fase de resultado, pues los relatos de vida no se reconocen como tales
hasta que se transforman en un producto expositivo.

Como se observa, el método etnografico como prdctica combina varias meto-
dologias. Mas adelante veremos que también se sirve de una serie de herramientas.
;Cuales son las mejores? Aquellas que nos permitan construir mejores datos.

20. ;Qué tipo de herramientas se usan en el registro etnogrdfico?

El registro etnografico se ha caracterizado tradicionalmente por el uso de dos he-
rramientas: el cuaderno de registro y el diario de campo.

El cuaderno de registro consiste en una libreta pequefia, util para tomar notas
rapidas —nombres, direcciones, fechas, horarios, palabras clave, etc.—, que nos
permiten capturar datos que mads tarde desarrollaremos en el diario de campo. Se
usa durante la observacion dirigida, los recorridos, las visitas, las charlas infor-
males y las entrevistas.

Pormenores del cuaderno de registro:

«  Utilizar, de preferencia, un cuaderno pequefio y de pasta dura, que quepa
facilmente en una bolsa de mano y pueda llevarse siempre durante la ob-
servacion.

o Revisar que esté encuadernado con costura de hilo, de modo que no se
puedan desprender facilmente las hojas. Se recomienda el «cuaderno de
transiton.

o  Usar para las anotaciones una tinta que no se borre con el agua.

o Anotar en la primera hoja los datos de lugar y periodo de estancia en
campo y el nombre del propietario. Por ejemplo: «Daniela Mondragén.
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Recorrido por tres regiones de Chiapas, temporada de campo del 7 al 17
de junio de 2018».

o Apuntar la fecha de cada dia, la localidad —si en el periodo se visita
mas de un sitio— y el evento especifico que se registré. Por ejemplo: «15
de junio, Frontera Comalapa, misa en la parroquia del Santo Nifio de
Atocha» o «18 de junio, Paso Hondo, Frontera Comalapa, partido de bas-
quetbol».

«  Utilizar con discrecion el cuaderno, ya que en algunos sitios las personas
desconfian de las personas desconocidas si las ven haciendo anotaciones.

o De preferencia, no mostrar el cuaderno antes de haber construido algo
de confianza con las personas como para decirles, por ejemplo: «Eso que
dice me llamo¢ la atencion, ;puedo anotarlo en mi cuaderno?».

El diario de campo es un cuaderno en el que quien observa registra de manera
extensa y ordenada las observaciones que ha realizado durante su investigacion in
situ. Su redaccidn, en materia antropologica, requiere conocimientos tedrico-me-
todologicos para registrar de manera satisfactoria la realidad social de la pobla-
cion que se estudia. En el diario de campo se describen a profundidad los datos
recabados. Este puede incluir reflexiones tedricas o explicaciones, incluso opi-
niones poco fundadas o primeras impresiones. Se aprecian los diarios de campo
que tienen un estilo narrativo y una descripcion holistica, aunque la mayoria se
centran en temas puntuales.

En el diario de campo se describen de forma extensa, pormenorizada y re-
flexiva las observaciones que constituyen el germen de la etnogratia como pro-
ducto. Lo ideal es que el registro se realice —como su mismo nombre indica— a
diario'y en campo, preferentemente por la noche. La presentacion debe ser pulcra,
de manera que facilite su posterior lectura, comprension y referencia.

Algunos etnégrafos y etndgrafas menos metodicos escriben su diario dias
después del registro in situ, cuando ya no participan del contexto que analizan,
se encuentran en soledad y se sienten comodos para dar rienda suelta a la redac-
cion. Esto es comprensible, sobre todo cuando las jornadas de observacion in-
cluyen varios sucesos continuos que no permiten dedicar tiempo a la escritura. Se
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recomienda leer el capitulo de libro sobre diario de campo escrito por Giovanny

Castillo (2021).

Pormenores del diario de campo:

De preferencia, usar un cuaderno de forma francesa, de pasta dura, co-
sido con hilo, sin espiral, de modo que no se puedan desprender facil-
mente las hojas.

Se recomienda usar en su escritura una tinta que no se borre con agua.
Anotar en la primera hoja, a manera de caratula, el nombre del propie-
tario, la region y el recorrido o la localidad en la que se realizan las obser-
vaciones. Cuando el cuaderno esté lleno se apuntara en esta pagina inicial
el periodo que abarca en afos, meses o semanas.

En el desarrollo de cada dia debe escribirse la fecha de registro y el lugar
en que se hizo la observacion. Si hay un solo tema sobresaliente se anota
un titulo relativo a este; si son varios los asuntos importantes, se ponen
diferentes subtitulos a manera de lista, de modo que sea facil identificar
los distintos contenidos (Lerma 2018).

Recomendaciones:

El diario de campo debe escribirse, de preferencia, con tranquilidad.
Algunos profesionales trazan una linea vertical en cada hoja del cua-
derno, que divide mas o menos un tercio de la pagina, para tratar de se-
parar lo que observaron —«lo objetivo», escrito del lado izquierdo— de
lo que sintieron —«lo subjetivo», en el lado derecho—. A veces el espacio
del margen derecho se usa para anotaciones tedricas o recordatorios.

Es recomendable usar el cuaderno de atras hacia adelante para crear un
directorio y anotar referencias que permitan identificar de manera agil a
las personas. En esta seccion también se pueden trazar esquemas rapidos
de parentesco, lo que facilitara reconocer a los miembros de una familia
en visitas posteriores.
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Algunos antropélogos y antropélogas usan lapices y boligrafos de dis-
tintos colores para distinguir temas, destacar datos significativos y hacer
ilustraciones.

Otras herramientas utiles son:

Croquis: dibujos de mapas realizados a mano alzada que permiten repre-
sentar una vision simplificada del lugar. Son utiles para orientarse, iden-
tificar la distribucion del espacio, organizar recorridos o planear mues-
treos.

Organigramas: llamamos asi a las representaciones graficas de la es-
tructura organizativa de una institucidn, sistema de gobierno, sistema
ritual, etcétera.

Esquemas especificos de disposicion espacial: dibujos en los que se pre-
cisa, a partir de ciertas figuras, la forma en que se distribuye la disposi-
cion del espacio, ya sea de personas, grupos u objetos. En ocasiones se
usan flechas y lineas para marcar movilidad, direccionalidad o vinculos
entre elementos.

Diagramas de parentesco: representaciones graficas de la disposicion
que ocupan los sujetos a partir de los vinculos sanguineos o de afinidad.
Listados: relaciones de elementos de un mismo tipo o clase, como acti-
vidades, alimentos, productos, plantas, animales, etcétera.

Registros de calendarios: sistemas de organizacion del tiempo por pe-
riodos, meses o dias, que permiten identificar la regularidad de ciertos
fendmenos, acontecimientos o celebraciones, como ciclos productivos,
ciclos festivos, periodos y procesos rituales, calendarios civicos, esco-
lares, etcétera.

Cronologias: series de hechos histdricos organizados por fechas.

Notas de voz: grabaciones de lo observado, organizadas por dias, por
temas o por hallazgos; suele indicarse al principio de la grabacién el
nombre de quien realiza la nota, la fecha, el lugar y el asunto.
Fotografias y videos: en el método etnografico se han utilizado tradicio-
nalmente como apoyo para recordar lo observado, aunque en tiempos
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mas recientes la antropologia visual ha reivindicado su uso no solo
como parte del registro en campo, sino como un resultado en si mismo.
» Dibujos: representaciones graficas que tienen como objetivo registrar
en detalle aspectos de lo observado que no pueden captarse a través de
otros métodos.
o Cartas: escritos personalizados dirigidos a otra persona. Las epistolas
constituyen una forma fluida de registro, de exposicién y de interpre-

tacion.

21. §Como se organiza el registro etnogrdfico?

Ya tenemos el diario de campo y el material que nos fue posible producir con
las herramientas de registro. Ahora enfrentamos el reto de sistematizar esa infor-
macion. ;Por donde empezar? Lo primero es volver al proyecto de investigacion
(Lerma 2015) y contrastar lo que nos habiamos planteado indagar con la informa-
cién etnografica con que contamos. ;Lo recabado permite responder a nuestras
preguntas y cumplir con los objetivos, o necesitamos formular otras preguntas
en funcion del material recopilado? En el segundo caso —el mas probable—, es
preferible empezar por replantear las preguntas y ajustar los objetivos, pues el ma-
terial debe organizarse con base en estos criterios.

Otro aspecto a considerar es la forma en que expondremos la descripcién
etnografica. ;Se ponderara una mirada histérica o una narrativa que muestre
la cronologia de nuestra experiencia personal durante la indagacién en campo?
sPreferimos una exposicion tematica o una que disponga los datos a partir del
marco teérico? Para organizar la informacion es necesario tener claros los obje-
tivos, las preguntas y la estructura narrativa que dara forma a la redaccion de los
argumentos. Por lo anterior, es importante elaborar un indice tentativo. Se reco-
mienda ensayar distintas estructuras que permitan imaginar cual funciona mejor.

Una vez tomadas las decisiones indicadas, lo mejor es reorganizar el diario
de campo segtin los capitulos o apartados proyectados, sefialando lo que se ci-
tara textualmente y lo que se parafraseara. A estos apartados se suman los datos
producidos con otras herramientas, los cuales complementaran las descripciones
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etnograficas. Ademas, se debe separar la informacién que se incluira en los anexos,
si fuera el caso.

La organizacion de la informacidon nos permitira construir argumentos por
unidades de analisis a partir de datos empiricos.

+Qué es la etnografia como resultado?

La etnografia como resultado hace referencia al producto final de la investigacion:
un documento coherente, descriptivo, casi siempre analitico, donde se sintetiza
lo observado en forma narrativa y se ofrece la interpretacion de un determinado
sistema cultural, sus problematicas y transformaciones.

22. sToda produccion antropoldgica se sirve del método etnogrdfico?

La reflexioén antropoldgica y socioldgica se desarrolla por distintas vias, ya sea a
través de estudios sincronicos o diacronicos, sobre contextos especificos, eventos
histéricos o procesos sociales, de modo que la aproximacion socioantropolégica
no se limita a la construcciéon de conocimiento por medio de la observacion de
la realidad empirica, como exige el método etnografico. Dicho asi, dado que el
saber antropoldgico y sociologico puede construirse por otros métodos —her-
menéuticos, cuantitativos, hemerograficos, etc.—, se puede afirmar que no toda
produccién antropolodgica se sirve del método etnografico.

23. s Todo texto etnogrdfico es exclusivamente antropologico?

Se considera la etnografia como el método por excelencia de la antropologia social
debido a que la mayor parte de sus estudios son resultado de dicha aproximacion.
Sin embargo, en otros campos de investigacion social, asi como en la narrativa
de no ficcién, es comun el uso de aproximaciones similares —con investigacion
de inmersion y observacion directa—. Por ejemplo, vale la pena echar un ojo a la
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pedagogia critica de Peter McLaren, autor de La escuela como un performance ri-
tual: hacia una economia politica de simbolos y gestos politicos (1995), obra en que el
autor analiza las dindmicas de poder en el interior de una escuela. Otras obras de
gran interés son las siguientes: Enterradme de pie. La odisea de los gitanos, donde
Isabel Fonseca (2009) narra la historia cultural de este pueblo y su situacion actual;
Los suicidas del fin del mundo, obra en la que Leila Guerriero (2021) muestra como
un poblado con aire de abandono propicia muertes dramaticas en la Patagonia
argentina; y muy especialmente destacan los vastos textos de Rizard Kapuscinski,
entre los que rescatamos especialmente dos: El emperador (1989), dedicado a des-
cribir el esplendor y la decadencia del tltimo rey etiope, Haile Selassie, a través
del testimonio de los miembros y sirvientes de su corte, y El imperio (1994), en el
que el autor narra, a manera de diario de viaje, la multiculturalidad de las clases
populares de la Unién Soviética (1994).

Por otra parte, desde una mirada socioldgica, recomendamos leer las si-
guientes obras: El baile de los solteros. La crisis de la sociedad campesina en el
Bearne, de Pierre Bourdieu (2004), en el que el autor explica, a través de métodos
y técnicas de observacion directa, entrevista y estadisticos, el sentido de la sol-
teria masculina en una sociedad campesina; Internados. Ensayos sobre la situacion
social de los enfermos mentales, donde Erving Goffman (1998) describe el modo
en que el personal hospitalario ejerce control institucional sobre los pacientes en
un hospital; Ladrones profesionales. Texto elaborado a partir de la narracién de
Chic Conwell, un profesional del robo, de Edwin H. Sutherland (1993), un estudio
que permite identificar las técnicas de profesionalizacion que hacen de un crimen
comun un oficio cercano al arte, y, de Victor Alejandro Paya, Vida y muerte en la
carcel. Estudio sobre la situacion institucional de los prisioneros (2006), una investi-
gacion profunda sobre las relaciones entre psique, cuerpo e institucion, a partir de
la vida comun de internos en las carceles de la Ciudad de México.

Incluso, algunas resefias histéricas del periodo precolombino pueden califi-
carse como incipientes etnografias, tomando en cuenta que sus autores se sumer-
gieron en los contextos que estudiaron y se dieron a la tarea de hacer los registros
pertinentes in situ. Sobre este ultimo tema pueden revisarse las reflexiones de



28 PREGUNTAS FRECUENTES SOBRE EL METODO ETNOGRAFICO

Alfonso Toro (1923) y Maria Soledad Pérez (2000) con respecto al método de fray
Bernardino de Sahagun.

24. ;Existen diversas escuelas etnograficas como préctica?

En efecto, la etnografia cuenta con distintas tradiciones dependiendo de la forma
de observar y registrar in situ. Franz Boas, Alfred Radcliffe-Brown y Bronislaw
Malinowski, por ejemplo, a pesar de no compartir la misma escuela de forma-
ci6én antropologica —los dos ultimos funcionalistas, y particularista el primero—,
coincidian en privilegiar el andlisis holistico de la cultura con el fin de descubrir
las leyes que rigen el desarrollo de la sociedad. También concordaban en defender
que los humanos de distintas culturas comparten los mismos procesos mentales,
por lo que es posible encontrar normas comunes a pesar de la diversidad de expre-
siones culturales. En cuanto a sus métodos para hacer trabajo de campo, para Boas
era de suma importancia conocer el proceso de transformacién de una sociedad
alo largo de la historia y la dispersion territorial que podia abarcar (2007), por lo
que propuso el uso del método histdrico-hipotético para encontrar similitudes
y diferencias culturales, e incentivo el trabajo en equipo, entre cuyos miembros
podrian distribuirse las tareas de registro, segtin su especialidad. Se interesé en re-
cabar y describir muestras singulares de cultura material, partiendo del supuesto
de cierta especificidad historica y particularismo cultural en cada grupo.
Interesado también en develar las leyes universales de la organizacion social
y de los sistemas culturales, Radcliffe-Brown coincidié con Boas en sedimentar
el método comparativo, visto como el adecuado para el desarrollo de la ciencia
antropologica. Sin embargo, a diferencia de Boas, en EI método de la antropologia
social (Radcliffe-Brown 1975) criticé el método historico-hipotético, que taché de
impreciso y demasiado conjetural. Consideraba que la antropologia social, mas
que dedicarse a interpretar el desarrollo histérico de la cultura, como lo hacia la
etnologia, debia centrarse en el andlisis de las estructuras sociales, sus funciones
y procesos. Por ello, llamoé a distinguir entre la descripcion diacronica y la sin-
croénica, privilegiando la segunda forma como la mas adecuada para el método
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comparativo-descriptivo, ya que hacia posible contrastar pequefias unidades ob-
servadas empiricamente.

El modo de proceder para describir antropoldgicamente una sociedad, segin
Radclifte-Brown, consistia en tomar una localidad adecuada, de un tamaro ade-
cuado, en la que se pudiera estudiar el sistema estructural, es decir, la red de re-
laciones que conectaba entre si a sus habitantes y con la gente de otras regiones,
lo que permitiria observar, describir y comparar los sistemas de estructura social
de diversas localidades. Los datos obtenidos, resultado de observaciones inten-
sivas, deberian permitir a los antropologos hacer comparaciones sistémicas. Por
lo tanto, el objetivo en trabajo de campo era registrar la variedad de los sistemas
estructurales, antesala para elaborar una morfologia comparativa. Como ilustra-
cion de estas formas, Radcliffe-Brown sefialaba seis estructuras fundamentales
que deberian observarse y registrarse en toda sociedad: el lenguaje, las actividades
que permitan comprender la divisién social del trabajo —incluyendo las gratifi-
caciones que las acompanan—, las instituciones econdmicas —tipo y cantidades
de bienes producidos, su distribucién y el modo en que se dispone de ellos, los
intercambios, los servicios y el tipo de relaciones que estos generan—, las normas
sociales —la etiqueta, los principios morales y el derecho—, las relaciones sociales
—lo que llamé «comportamiento intencionado», fincado en valores e interés
mutuo o comun como valores rituales, expresados en mitos y ritos, religion—, y
la brujeria y la magia.

Segun Radcliffe-Brown, si en el transcurso del tiempo se habian producido es-
tructuras parecidas en distintos sitios, esto no sugeria tanto la existencia de algiin
contacto social en el pasado entre diferentes grupos, como que la mente humana
se ha desarrollado en todas partes de acuerdo con las mismas leyes (1951:16). Este
autor consider6 sobresaliente el trabajo de Max Gluckman, Bronislaw Malinowski
y Margaret Mead, a quienes admird profundamente.

Por su parte, en continuidad con el interés de hacer de la etnografia un método
objetivo, uno de estos autores, Malinowski, se preocup6 por establecer los princi-
pios metodicos para quienes se dedicaran de manera profesional a la etnografia.
Destaco la destreza personal del especialista y popularizd la imagen del etnografo
solitario. Como muestra, veamos la siguiente cita: «Imaginese que de repente esta
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en tierra, rodeado de todos sus pertrechos, solo en una playa tropical cercana de
un poblado indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que le ha
llevado» (1986:22). Con esta imagen, Malinowski produjo el estereotipo del actual
antropdlogo: nos convencid de que era a partir del etnégrafo y a través de él como
lograriamos conocer la realidad del otro, promoviendo la idea del investigador
aislado. Si bien la lectura de Los argonautas del Pacifico Occidental (1986), obra
publicada por primera vez en 1922, ofrece vastas reflexiones sobre el quehacer en
campo, algunas de sus ensefianzas se han hecho lapidarias y han pasado a formar
parte de la etnografia clasica, por eso las citamos aqui —aunque sabemos que se
trata de una simplificacién—.

Malinowski recomendé que para realizar una buena etnografia era preferible
vivir entre las personas nativas y no entre los blancos; distinguir entre los datos
que se podian adquirir con «el informador pagado» y los que podian conseguirse
al vivir entre la gente; aprender a comportarse segun las buenas y malas maneras
indigenas; no conformarse con lo que se alcanza a ver fortuitamente, sino em-
pefarse en ir detras del dato; estar al tanto de las discusiones tedricas, principal-
mente de las mas actualizadas, pero evitar cargarse de ideas preconcebidas; hacer
uso de conjeturas, con base en reflexiones teoricas, para incentivar la reflexion
profunda; tener la disposicion de modificar las hipdtesis previas y cambiar de
punto de vista bajo el peso de las pruebas; moldear las teorias a los hechos, y no
los hechos a las teorias; hacer uso de cuadros de términos de parentesco, genea-
logias, mapas, planos y diagramas, que son el material que produce el etnégrafo;
elaborar el diagrama de la vida tribal con base en lo recurrente y cotidiano, no
en lo extravagante; tener presente que no podemos preguntar a la persona nativa
sobre las reglas que organizan su sociedad, por lo que es necesario recoger testi-
monios sobre casos puntuales que permitan adentrarse en esas reglas; descubrir
las formas tipicas de pensar y sentir, que corresponden a las instituciones y a la
cultura de una comunidad determinada, y formular los resultados del modo mas
convincente. Por tltimo, advirtié que el etndgrafo puede dar un paso adelante si
aprende la lengua indigena y la utiliza como instrumento de investigacion.

Mas adelante, en una fecha no muy lejana, 1926, Marcel Mauss, alumno de
Emile Durkheim y estudioso de los sistemas religiosos, publicé su Manual de
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etnografia, en el que, ademas de una serie de instrucciones que coincidian con las
notas dadas a conocer por Malinowski, anoté recomendaciones puntuales para el
registro de la cultura material —la parte mas rica y mas extensa del texto—. En
cuanto a la observacion, Mauss distingui6 entre dos tipos de trabajo de campo: el
extensivo y el intensivo. El primero lo describié como una especie de trabajo explo-
ratorio y apresurado, destinado a recabar informacién y el mayor niimero posible
de muestras materiales, en poco tiempo y en un nutrido nimero de pueblos. El
segundo, el mds recomendable, lo definié como una investigacion in situ en una
sola comunidad por un periodo de dos o tres afios. Ademas, sugiri6 una serie de
técnicas para registrar informacion, como fichas, inventarios, diarios y mapas. Si
bien se trata en sentido estricto de un instructivo detallado, resulta ser un ma-
nual excedido en lo tocante al registro de particularidades en culturas demasiado
«tradicionales» o «primitivas», pues sus consejos dejan mucho que desear para
el registro de procesos que actualmente interpretamos desde una mirada global.
El manual puede resultar tan basico, que el propio Radcliffe-Brown (1949:76) lo
califico6 como demasiado técnico, con informacion de valor desigual y apto para
quienes no buscaban profesionalizarse en etnografia.

Otra propuesta de observacion etnografica fue la de Margaret Mead y Ruth
Benedict, quienes, a diferencia de los autores sefialados, no se propusieron perfec-
cionar la mirada holistica para el analisis de sistemas culturales en su totalidad. Al
contrario, se centraron en observar ciertas recurrencias de comportamiento con
delimitaciones tematicas muy precisas, de modo que, mas que tratar de capturar
el todo, perfilaron sus registros etnograficos sobre ciertos patrones culturales cen-
trados en el desarrollo de la personalidad, con inmersion profunda y que facilitara
recuperar aspectos diacronicos y sincrénicos, incluso por grupos de edad. Esta
perspectiva etnografica fue trabajada por ambas, entre otras, en dos obras fun-
damentales de la antropologia: Adolescencia y cultura en Samoa (Mead 2014) y El
hombre y la cultura (Benedict 1971).

No obstante, Ruth Benedict no se constreniria a la observacion in situ.
Adelantandose a lo que en la actualidad se ha popularizado como «etnografia a
distancia», realizé su primera investigacion sobre los patrones culturales nipones
a través del andlisis del cine y entrevistas de inmigrantes japoneses en Estados
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Unidos, recogida en su obra El crisantemo y la espada: patrones de la cultura ja-
ponesa (1974). El método usado en esta investigacion se encuentra en el libro que
compild, The Study of Culture at a Distance (2000), en el que sefialé que, para in-
dagar en sitios inaccesibles, se debe recurrir a métodos multidisciplinarios y a di-
versas fuentes de informacion, lo que sin duda mostraba ya otro tipo de etnografia
distinta de la tradicional.

Clifford Geertz, antropélogo sobresaliente, sin embargo, encontré que habia
poca seriedad en la reflexion sobre la practica del método etnografico realizada
por quienes le precedieron. En su libro El antropélogo como autor (1989) hace una
severa critica al modo en el que realmente hicieron trabajo de campo los investi-
gadores mencionados con anterioridad. Por ejemplo, trata de desmentir el nivel
de inmersién que hicieron Ruth Benedict y Margaret Mead en sus respectivas
comunidades de estudio, y desestima la «soledad» en que efectud su investiga-
ci6n Malinowski. Sefiala que el modo en que hemos concebido la etnografia, y
su ejercicio en trabajo de campo, se acompaifia de una discursividad que mitifica
la investigacion antropolodgica y que construye relatos, tanto de la cultura a estu-
diar como de quien realiza la etnografia. Sobre esta cuestion narrativa en la pro-
duccién etnografica volveremos en otra pregunta; por ahora cabe mencionar que
Geertz no se contentd con criticar la mitica y supuesta objetividad del trabajo de
campo, sino que ofrecié una mirada renovada sobre el quehacer de este método.

Geertz considera la etnografia principalmente como producto, y en esa con-
sideracion pone énfasis en analizar la cultura como texto. Si seguimos la nocién
de «interpretacion densa» que propone este autor (2006a), encontraremos que, a
diferencia de los modelos etnograficos que revisamos en la respuesta a esta pre-
gunta, el tipo de observaciones a las que presta atencion Geertz no corresponde
con las practicas «empiricas» o con la cultura material, sino que pone atencién
en los sistemas de representacion de la cultura, en las interpretaciones que las
personas tienen sobre su propio sistema cultural. De este modo, para este autor la
etnografia es un texto que ofrece una interpretacion sobre otras interpretaciones.
Por ello, la etnografia densa penetra en los sistemas simbolicos de la cultura y
desmenuza su pluralidad de significaciones.
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Como se ha observado, aunque en forma breve, distintos especialistas en
etnografia han ponderado de manera diferenciada los aspectos que identifican el
trabajo etnografico. No son los tinicos, pero si los mas representativos en el tema.
Sin duda, no existe purismo en cuanto a la aplicacién del método ni a partir de la
nocién de un tnico autor. Al contrario, si algo caracteriza al método etnografico
ha sido que abreva de distintas escuelas y combina diferentes aproximaciones, lo
que ofrece como resultado una gran variedad de etnografias.

25. ;Existen distintos estilos narrativos de etnografia?

En este item aparece el tema de la escritura y se impone mirarla desde la pers-
pectiva de los distintos estilos que asume la voz que narra, describe, argumenta,
explica y construyen un cuerpo textual en el que se refleje la multiplicidad de
aspectos que dan significado a los contenidos de la practica antropolégica en un
espacio y un tiempo determinados. Cabe aqui mencionar dos términos relacio-
nados, complejos, que distinguen entre los lugares desde donde se narra y que
tienen que ver también con lo que se elige contar: la diégesis (mundo represen-
tado), es decir, el relato puro transmitido por el narrador, y la mimesis, el relato re-
citado por un personaje. Esta definicién ha dado mucho en qué pensar a quienes
han estudiado el discurso y las voces narrativas, pues no siempre es claro cuél es
el punto de vista que orienta la perspectiva narrativa y quién es el narrador. No es
lo mismo si el héroe cuenta su historia o la cuenta un testigo, o el narrador om-
nisciente, o el autor. De ahi se desprenden largos intentos de clasificacion de los
distintos tipos de voces y de perspectivas, aunque también surgen inquietudes a
proposito de la presencia del autor como narrador y viceversa. Conviene aclarar
que no todo lo que se narra en primera persona es autobiografico. En los niveles
de insercion narrativa se distinguen el narrador extradiegético, que es una voz
andnima en una narracién englobante, y el intradiegético, aquel a quien se cede la
palabra en un relato encajado. En estos niveles hay también otras divisiones po-
sibles: relaciones de personas: heterodiegético (tercera persona), homodiegético
(testigo participante, primera persona) y autodiegético (protagonista, primera
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persona). La narracién en segunda persona puede presentarse indistintamente en
forma extradiegética o intradiegética.

+Qué implica una descripcion etnografica?
26. ;Qué es la descripcion?

La descripcion es una de las cuatro estrategias discursivas de presentacion de
personajes, objetos, animales, lugares, épocas, conceptos, procesos y hechos. Las
otras tres son, segiin Helena Beristain (1995:137), la narracion, el didlogo y el mo-
nologo. Si para entender lo que es la descripcion se recurre sencillamente a como
la define la autoridad de la lengua espafola en sus diccionarios —«representar o
detallar el aspecto de alguien o de algo por medio del lenguaje»—, quedaran se-
guramente muchas incertidumbres. Ahora bien, en otro extremo, desde una pers-
pectiva mas formal, la acepcion de Jean-Michel Adam y Ubaldina Lorda como la
«organizacion jerarquica, a partir de una palabra clave o nucleo a la que se aplican
uno o mas predicados, y la progresion mediante la seleccion de palabras que se
convierten en nucleos sucesivos de nuevos predicados» (1999) —a la que volve-
remos adelante—, puede resultar un tanto mas compleja, aunque quizds menos
vaga. El caso que se antoja mas reconocible es el de las entradas de un diccionario,
que definen palabras de una lengua mediante una descripcién puntual.

La descripcion es, entonces, la representacion mediante el lenguaje de las
caracteristicas de una realidad, es decir, la explicacion de como es aquello que
se nombra. Puede dividirse, segun la actitud del emisor, en descripcién obje-
tiva — que no incluye valoraciones— y subjetiva —informacion mas opinion—.
También se distingue segin el modo de representar la realidad; de acuerdo con
este tipo de clasificacién puede ser estatica o dinamica. En cuanto a los recursos
lingtiisticos que se utilizan en la descripcion, destacan dos tipos de palabras: sus-
tantivas y adjetivas. Los verbos son poco frecuentes. Se suelen incluir enumera-
ciones, comparaciones y metaforas y personificaciones, con predominio de la fun-
cion referencial —representativa o informativa—.
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Hasta ahi todo parece girar alrededor de palabras en su funcién y no tanto de
la posicion de quien observa algo y luego, en su ausencia, intenta representarlo y
comunicarlo por medio de un lenguaje eficaz y convincente. Aqui entran en juego
temas relacionados con puntos de vista y perspectivas, en la conciencia de que
no es posible repetir ni transmitir ninguna experiencia y que solamente puede
intentarse transponer la circunstancia en que esta se produjo, es decir, tejer con
palabras, desde el punto de vista de quien lo enuncia, una especie de escenario
en que se representen las condiciones que ocasionaron esa circunstancia o que la
acompanaron en forma significativa, asi como el contexto material interpretado
bajo la subjetividad de una mirada atenta que combina sensaciones en una es-
tampa evocada con imagenes verbales.

La definicion conlleva, entonces, atender el problema epistemolégico subya-
cente en la relacion entre lenguaje y realidad, y, en el caso del trabajo antropo-
légico, transformada en un objeto que se ha pasado por un filtro de coherencia.
Visto asi, no puede pensarse en copias fieles de la realidad, sino en un modo de
construir lo que algunos autores llaman «la ficcién de la experiencia del obser-
vador» (Poblete 1999). En ese sentido, «no es ni accesoria ni periférica» (Augé
2006:51), y aunque en su ejercicio el antropologo siempre arrastra la tentacion
de «escribir segtin el dictado de su informador», le acompana el compromiso de
pertinencia técnica con el objeto de estudio y de pertinencia histérica «tanto en
relacion con el contexto local como en relacion con la historia de la disciplina»
(2006:60).

En la retérica antigua, la descripcion se cuenta como una figura de pensa-
miento. Puede aludir a la idiosincrasia o el fisico de una persona, costumbres o pa-
siones, tipologias de personajes, lugares reales o imaginarios, épocas o conceptos
(Beristain 1995:137).

La descripcion tuvo su origen, segiin Barthes (1970), en una necesidad de
elocuencia ligada a la reivindicacion de la propiedad y del comercio. Como arte
retorica puede dividirse en dos polos: el del orden de las partes del discurso y el de
las figuras. Esta division daria contenido a los textos aristotélicos asociados con la
poéticay con la retorica, que inicialmente se trataban por separado, una vinculada
a la comunicacion, el discurso en publico, y la otra a la evocaciéon imaginaria, es
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decir, uno regulaba la progresion del discurso de idea en idea y el otro de imagen
en imagen (Barthes 1970:16). Asi, la sintesis literaria hace posible la fusién de la
poética y la retdrica y avanza en la clasificacion de las categorias de figuras de
pensamiento, significacién —conciernen al cambio de sentido de las palabras—,
diccién —modificacion de la forma de las palabras—, elocucion —eleccion de las
mas adecuadas—, construcciéon —orden—, ritmo y melodia. Posteriormente fue
acreditada como discurso elevado, objeto estético. Se incluyd en los programas
educativos mediante practicas de disertacion persuasiva y controversias. La edu-
cacion medieval incorporaba el aprendizaje de la lengua, la gramatica y la retérica,
esta ultima con ejercicios de narraciones, resimenes y analisis de argumentos na-
rrativos, acontecimientos histdricos, discursos sobre un modelo y declamaciones.

En aquel contexto se volvié comun el fomento de la declamatio: improvisa-
cion regulada sobre un tema, que no supone una intencién persuasiva y que va to-
mando la forma de discurso fragmentario y literario. Entre esos fragmentos habia
uno principal, la descriptio, también conocido como ékfrasis, que regularmente
aparecia en medio de una narracion y consistia en la informacion visual de lugares
y de personas. Hubo un tiempo en que estas descripciones se utilizaban a modo
de piezas transferibles de un discurso a otro, con un significado que se utilizaba
y se iba guardando en una memoria colectiva, que en caso necesario la invocaba
como lugar comun. Segun Barthes, estas descripciones «han sido fuertemente co-
dificadas» (Barthes 1970:70).

Adam y Lorda explican que describir, desde una perspectiva discursivo-tex-
tual, es «pasar de la simultaneidad del objeto mirado u observado a la linealidad
del discurso» (1989:61). Podemos distinguir los siguientes tipos: cronografia, como
descripcion del tiempo; topografia, descripcion de lugares y paisajes; prosopo-
grafia, descripcion de la apariencia exterior de un personaje; etopeya, descripcion
moral de un personaje; prosopopeya, descripcion de un ser imaginario alegorico;
retrato; parangon, combinacion de dos descripciones, e hipotiposis, descripcion
plastica de acciones, pasiones, acontecimientos fisicos o morales. Por otro lado, las
modalidades, segiin Adam y Lorda (1989), son: ornamental, el paisaje como lugar
idealizado; expresiva, que aloja el punto de vista, ya sea del autor o del personaje;
representativa, cuyas funciones principales son la difusion de los saberes del autor
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en el relato y la disposicion del cuadro de la historia, es decir, el tiempo en que
interaccionan los protagonistas y la regulacion del sentido como consecuencia de
la insercién de la descripcion en el relato, y la descripcién productiva o creativa,
que busca tener en cuenta las palabras en su consideracion formal y significativa,
y sirve como soporte activo para la construccion del relato.

Los especialistas en el tema entienden por descriptivo el proceso que origina
las proposiciones y secuencias descriptivas, es decir, el elemento de composicion
de todo texto que consiste en dar al lector o lectora la impresion de estar viendo el
objeto descrito. Describir es, entonces, una practica textual que cumple funciones
de identificacion, evaluacion, regulacion, gestion de la lectura y de la escritura, de
situar el texto, a su autor y a sus lectores en una determinada practica y nivel de
competencia.

En una definicion por contraste, Maria Isabel Filinich explica que, mientras la
narracion «modela el material verbal sobre el eje de la sucesién temporal y pone
en escena una interaccion entre narrador y narratario», la descripcion dispone
el material verbal «basandose en el criterio de la simultaneidad temporal e ins-
tala en el discurso la presencia de un descriptor y un descriptario» (2011:6). Mas,
advierte que «la oposicion entre ambas formas de representacion no pasa por la
presencia/ausencia de temporalidad, sino por un tratamiento diverso» de esta: la
descripcion presenta al objeto como «instalado en un tiempo suspendido pero
no negado». En ese tiempo los objetos «existen simultineamente», se organizan
«bajo la forma de la coexistencia» (2011:6).

En todos los casos se trata de una organizacion jerarquica, a partir de una pa-
labra clave o nucleo a la que se aplican uno o mas predicados, y la progresion me-
diante la seleccion de términos que se convierten en nucleos sucesivos de nuevos
predicados.

Las secuencias descriptivas pueden formar textos homogéneos, pero habi-
tualmente se insertan en escritos heterogéneos. Esto significa que es comun la
presencia de secuencias descriptivas en pasajes narrativos o argumentativos, fun-
damentalmente como soporte o ilustraciéon. Ahora bien, hay casos en que la des-
cripcién constituye la secuencia predominante.
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27. sCudles son las caracteristicas de una redaccion descriptiva?

Un sistema descriptivo, segin Hamon (1981:140), es un juego de equivalencias je-
rarquizadas entre una denominacion y una expansion. La primera asegura la per-
manencia y la continuidad del conjunto y sirve de término rector para la descrip-
cién. La entrada de una palabra en el diccionario equivale a la denominacidn, y la
definicion y los ejemplos conforman la expansion de la entrada. En consecuencia,
una descripcion es una coleccion de elementos agrupados alrededor de un centro
tematico; es un tipo de secuencialidad que se apoya en cuatro operaciones fun-
damentales mediante las que se combinan las macroproposiciones descriptivas
y que son, segin Adam (1992:84): anclaje, aspectualizacion, puesta en relacién y
tematizacion.

El anclaje orienta sobre la relacion de las proposiciones con un tema determi-
nado (Bassols y Torrent 2012:102); es decir, mediante el anclaje, la secuencia des-
criptiva nombra el objeto de la descripcion; suele coincidir con la expresion o la
palabra que designa aquello que se describe; en los diccionarios, como ya hemos
mencionado, el anclaje corresponde a lo que se conoce como entrada. Cabe aclarar
que en algunos casos el anclaje aparece al final de la secuencia descriptiva, como
en las adivinanzas.

Una obra destacada por sus secuencias descriptivas es Pedro Pdramo de Juan
Rulfo. El autor emplea descripciones minuciosas y detalladas que no solo pintan
el entorno, sino que también transmiten el estado emocional de los personajes y
el ambiente fantasmagorico de Comala, el pueblo en el que transcurre la historia.

Comala era un pueblo que se me figuraba en la purgacion del espiritu, como si cada
paso y cada bocanada de aire me limpiaran del pecado. [...] El camino subia y ba-
jaba, subia y bajaba, a veces rascaba la tierra y dejaba a la vista los pedregales resecos.
Comala era un pueblo triste, en el que se oia el eco de los muertos. Todo se quedaba
en silencio como si el aire fuera espeso y denso, como si estuviera lleno de sombras
(Rulfo 2005:68)
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En esta descripcion, Rulfo establece un anclaje en la percepcion del prota-
gonista sobre Comala y utiliza enumeraciones de detalles sensoriales (el calor, la
tierra reseca, el eco de los muertos) que amplian la comprension del lector sobre
el lugar. Estas secuencias descriptivas estan cargadas de simbolismo, ya que no
solo describen el entorno, sino que también introducen la atmdsfera espiritual y
de sufrimiento que domina la novela.

A través de descripciones como esta, el autor convierte a Comala en un per-
sonaje en si mismo, un espacio desolado y opresivo que representa el dolor y las
culpas de sus habitantes, vivos y muertos. Las secuencias descriptivas en Pedro
Pdramo son fundamentales para el tono de la obra y para sumergir al lector en el
ambiente sombrio de la historia.

La aspectualizacion es el eje del proceso descriptivo. Presenta los elementos
relevantes para caracterizar el objeto, la persona o el fenomeno descrito. Utiliza
dos férmulas de enumeracion: la de sus partes y la de sus propiedades o cuali-
dades. En ambos sentidos puede ser selectiva o exhaustiva. La primera escoge
los rasgos que diferencian al tema u objeto descrito con respecto a otros pare-
cidos, mientras que la segunda tendera a agotar los detalles. Veamos un ejemplo
un cuento de Jorge Luis Borges:

En el Aleph estaban, sin mezcla y sin confusion, todos los lugares del orbe, vistos
desde todos los angulos. Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedum-
bres de América, vi una plateada telarafa en el centro de una negra pirdmide, vi un
laberinto roto (era Londres), vi infinitos ojos escrutandose en mi como en un espejo,
vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo, vi en el patio de la calle Soler las
mismas baldosas que treinta afios antes vi en el zaguan de una casa en Fray Bentos, vi

racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua (Borges 1974).

Aqui, el autor utiliza la aspectualizacion para presentar el Aleph de manera
fragmentada a través de dos tipos de enumeracion. En la de elementos concretos,
cada uno de los objetos observados en el Aleph (mar, telarafia, piramide, espejos,
baldosas) se detalla para que el lector visualice una coleccion de lugares y objetos
especificos. Y en la enumeracion de elementos abstractos y universales, incluye
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conceptos mas abstractos (todos los espejos del planeta, infinitos ojos, todas las
muchedumbres de América), lo que amplifica su caracter abrumador y universal.

Esta descripcion logra que el lector perciba el Aleph como algo infinito y om-
nipresente, un punto en el que convergen todos los lugares y tiempos del universo.

La puesta en relacion de los elementos en un texto se realiza mediante dos ope-
raciones fundamentales: el enmarque situacional y las asociaciones. El enmarque
situacional establece una relaciéon metonimica, ya que alude a caracteristicas o
elementos contiguos al objeto descrito que contribuyen a definirlo, representarlo
y delimitarlo, como cuando se utiliza «la corona» para referirse al monarca. Por
otro lado, las asociaciones se construyen mediante la comparacién, que sefiala
semejanzas o diferencias explicitas entre dos objetos, y la metafora, que plantea
una analogia implicita al conectar dos referentes aparentemente dispares, como
en «las perlas de su boca» para referirse a los dientes. Ambos recursos permiten
enriquecer la representacion y el significado del objeto en el discurso.

La tematizacion asegura la progresion tedricamente indefinida de la descrip-
cién, ya que cualquier elemento puede ser seleccionado como un nuevo tema-ti-
tulo y generar nuevas proposiciones descriptivas (Bassols y Torrent 2012:111). Esto
se observa en el siguiente fragmento del Quijote en el que, partiendo delallegada al
Toboso en medio de la noche, cada elemento del entorno —el silencio del pueblo,
los ladridos de los perros, los rebuznos de los jumentos, el gruiiir de los puercos
y los maullidos de los gatos— se tematiza sucesivamente, afiadiendo nuevas des-
cripciones y ampliando la percepcién del lector sobre el ambiente nocturno. La
narracion avanza encadenando descripciones a partir de estos elementos; va per-
mitiendo una progresion indefinida dentro de un marco descriptivo.

Media noche era por filo, poco mas a menos, cuando don Quijote y Sancho dejaron
el monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque
todos sus vecinos dormian y reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la
noche entreclara, puesto que quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en
su escuridad disculpa de su sandez. No se ofa en todo el lugar sino ladridos de perros,
que atronaban los oidos de don Quijote y turbaban el corazén de Sancho. De cuando

en cuando, rebuznaba un jumento, grufiian puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de
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diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el

enamorado caballero a mal agiiero (Cervantes, 1998:432).

Veamos, por otro lado, un fragmento de la descripcion que hace Homero del
escudo que alguna divinidad fabric6 a Aquiles, en el canto xv111 de La Iliada:

Empez6 por hacer un escudo grande y pesado; lo labré con arte por todas partes; alre-
dedor le ados6 un triple reborde brillante, y a partir de éste, un tahali de plata. Cinco
eran las capas del escudo, en el que hacia sus obras de arte con ingeniosa inventiva.

Alli cinceld la tierra: alli, el cielo: alli, el mar: el sol infatigable, la luna llena; alli,
las constelaciones todas, de que el cielo se corona: las Pléyades, las Hiades y la fuerza
de Oridn; la Osa, a la que llaman Carro por otro nombre; ella gira sobre si misma y
contempla a Orién: sélo ella no tiene parte en los bafios del océano.

Alli labré dos ciudades de hombres mortales, ciudades hermosas las dos. En
la una se celebraban bodas y festejos. A las novias las llevaban por el pueblo desde
sus aposentos, bajo antorchas encendidas y al son de muchos cantos nupciales. Los
mozos daban vueltas bailando, mientras entre ellos las flautas y las liras hacian oir
sus sones. Las mujeres del pueblo, cada una en el portal de su casa, los contemplaban
admiradas. Mientras tanto, los hombres estaban reunidos en la plaza. Se habia pro-
ducido un litigio: dos hombres se disputaban el dinero a pagar por otro hombre al
que uno de ellos habia matado; éste aseguraba haber pagado ya todo, y lo acreditaba
ante el pueblo; el otro negaba haber recibido nada. Los dos apelaban a un testigo en
busca de la prueba decisiva. El pueblo aclamaba a ambos, apoyando a uno o a otro,
mientras los heraldos contenian a la multitud. Los ancianos, sentados en piedras lisas,
en el sagrado corro, tenfan en sus manos los cetros de los heraldos, de sonoras voces,
y poniéndose en pie, uno tras otro, emitian sus dictimenes. En medio de ellos repo-
saban dos talentos de oro, para dérselos a aquel que entre ellos dictase la sentencia

mas recta... (Homero, 2008)

Por la seleccion de los elementos, de acuerdo con Bassols y Torrent, existen
dos clases de descripcion: a) objetiva y b) impresionista, que, naturalmente adop-
taran formas muy diversas segtn el estilo de cada autor o autora.
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a)  Con la descripcion objetiva se quiere reproducir con fidelidad la apariencia del
objeto. Suele ser una descripcién impersonal, que generalmente empieza con la
percepcion global del objeto en su contexto, para continuar después con el detalle
de las diferentes partes, dispuestas de tal manera —de arriba abajo, de izquierda a
derecha, o viceversa— que reflejan la situacion que tiene el objeto en el espacio.

b)  Con la descripciéon impresionista se quieren provocar emociones antes que re-
flejar el objeto tal como es. De hecho, el autor de este tipo de descripciones quiere
suscitar en el receptor sentimientos parecidos a los que personalmente ha experi-

mentado en la contemplacion del objeto (Bassols y Torrent 2012:124).

28. ;Qué tipos de descripcion etnogrdfica podemos identificar?

Alolargo de este manual se ha mostrado que asi como la investigacion etnografica,
en cuanto método, no puede comprenderse sin tomar en cuenta la personalidad
de quien indaga, la etnografia como producto involucra el estilo escritural del autor
o la autora. Visto asi, es posible sefialar que existe una gran variedad de estilos
narrativos y de estructuras etnograficas. No obstante, dado que esta breve afirma-
cién no ayuda a aclarar el asunto, hemos decidido aventurarnos en presentar una
primera tipologia de estilos descriptivos etnograficos que permita identificar el
nivel de aproximacion epistemoldgica de cada etnografia. Antes de ello, es preciso
decir que todas las buenas etnografias comparten una misma premisa: la de ofre-
cernos una interpretacion admisible de la realidad social, al grado de convencernos
— como dijo Geertz— no solo de que el etnégrafo estuvo donde dijo estar, sino de
que nosotros también estuvimos ahi, con él, cuando lo leimos. La etnografia de-
berd ser precisa y convincente y lograr transmitirnos la sensacion de que si hubié-
ramos estado al lado de la persona que la escribid, habriamos visto lo mismo que
ella vio, sentido lo que sinti6 y concluido lo que concluyé (Geertz 1997:26).

Ahora bien, todas las actividades, las técnicas y los procedimientos hacen re-
ferencia a cierto tipo de habilidades que deberan desarrollarse para estar a la altura
de lo que Geertz menciona como la funcion de quien se acerca al trabajo etnogra-
fico frente a una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de
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las cuales estan superpuestas o enlazadas, «estructuras que son al mismo tiempo
extrafias, irregulares, no explicitas, y que el etnégrafo debe ingeniarse de alguna
manera para captarlas primero y para explicarlas después» (Geertz 2006a:21). Es
decir, que el trabajo de entrevistar a informantes, observar ritos, obtener términos
de parentesco, establecer limites de propiedad, escribir un diario:

...es como tratar de leer (en el sentido de ‘interpretar un texto’) un manuscrito ex-
tranjero, borroso, plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas enmiendas
y de comentarios tendenciosos y ademas escrito, no en las grafias convencionales
de representacion sonora, sino en ejemplos volétiles de conducta modelada (Geertz

2006a:22).

En otras palabras, es importante reconocer donde poner la atencién, como
mirar y luego disenar el discurso que habra de plasmar esa experiencia en palabras
legibles, toda vez que una de las finalidades de la antropologia consiste en «am-
pliar el universo del discurso humano» (Geertz 2006a:24).

Dicho lo anterior, en el desarrollo de nuestra tipologia hemos tomado en
cuenta que existen dos clases de descripciones etnograficas: las estaticas y las di-
namicas. En las primeras la descripcion se detiene en los detalles de un elemento,
aparentemente inmovil, como si se tratara de una estampa fija; mientras que en
las segundas la descripcion avanza sobre la accion, lo que facilita la compren-
sion de procesos. En los fragmentos que se incluyen en este manual podremos
ver varios casos de los dos tipos. La descripcion estatica puede apreciarse en las
monografias en las que se expone la cultura de un pueblo a partir de tipificaciones
ideales —lengua, territorio, costumbres, calendario festivo, religion, sistema de
parentesco, etc.—. En cambio, en las etnografias que explican procesos historicos,
conflictos sociales, coyunturas o aspectos del cambio cultural, es mas posible en-
contrar descripciones dindmicas.

Asimismo, para identificar el modo en que esta construida la descripcion de
un texto, es importante considerar la perspectiva narrativa desde la cual habla
quien realiza la etnografia; es decir, la persona gramatical —desde la primera
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persona, la tercera persona o si habla de forma impersonal—. Con base en esta

clase de enfoque, aqui recuperamos algunos tipos de narradores: intradiegético,

autodiegético y extradiegético, trabajados a profundidad en el campo de la litera-

tura, no asi en etnografia:

Etnografia con perspectiva intradiegética: el etndgrafo o la etnoégrafa narra
desde el punto de vista de un sujeto particular, quien se supone cuenta la
historia en primera persona, como si el informante fuera quien escribe
el texto. En este manual podemos encontrar registros etnograficos de
este estilo, como los de Miguel Barnet (1979) y Oscar Lewis (2012). En
ambos textos, los autores hacen uso gramatical de la primera persona
para contar el testimonio de sus informantes. Este recurso, por demas
literario, permite al lector o lectora una mayor sensacién de proximidad
con la realidad del informante clave.

Etnografia con perspectiva autodiegética: en este caso el autor narra desde
su particular punto de vista y hace uso gramatical de la primera persona
para exponer sus observaciones; a diferencia de la intradiegética, €l es
el actor principal de su relato, por lo que hace evidente cdmo su expe-
riencia personal cobra relevancia en el momento de interpretar los ha-
llazgos. Algunos ejemplos de este estilo incluidos en el manual son los
fragmentos de Clifford Geertz (2006b), Phillipe Burgois (2010) y Aaron
Bobrow-Strain (2015).

Etnografia con perspectiva extradiegética: este punto de vista es al que
mas se recurre en etnografia, ya que quien escribe se coloca fuera del dis-
curso, de forma impersonal, con la intencién de brindar al lector o lectora
una mayor sensacion de objetividad sobre lo escrito. Ejemplos incluidos
en este manual son los trabajos de Roberto Campos (2016), Cristina
Oehmichen (2005), Maria Eugenia Olavarria (2018), Paul Willis (2017) y
Natalia Mendoza (2017).

Si bien cada autor decide privilegiar una perspectiva narrativa, es cada vez

mas frecuente encontrar en una misma etnografia distintos tipos de narrador para

diferentes partes de la obra. Por ejemplo, es comun usar en la introducciéon un
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narrador autodiegético, lo que facilita hablar de las condiciones particulares en
que se realizé la investigacion, y que después se transite al narrador extradiegético
con el fin de brindar una mayor sensacion de objetividad.

La eleccion del tipo de narrador gramatical influye bastante en el punto de
vista desde el cual se interpretan los datos etnograficos. Por ello, es también cada
vez mads recurrente que en una misma etnografia, aunque esté escrita en forma
extradiegética, se agreguen narrativas intradiegéticas para ofrecer distintas apro-
ximaciones al fenémeno.

La forma en que en la escritura etnografica se juega con los tipos de narra-
dores gramaticales y las descripciones dinamicas y estaticas, permite desplegar un
estilo particular de escritura. Por eso aqui te invitamos a experimentar.

Tomando en cuenta lo anterior, pasemos a conocer la tipologia de descrip-
ciones etnograficas que proponemos:

«  Etnografia monogrdfica: se caracteriza por contener descripciones mayo-
ritariamente estaticas, en las que la cultura de un pueblo aparece, a ma-
nera de catalogo, organizada en bloques tematicos: historia, lengua, terri-
torio, actividades productivas, fiestas, vestimenta, sistema de parentesco,
forma de gobierno, etc. Por lo general se escribe de forma extradiegética,
pues se pretende un distanciamiento entre quien realiza la etnografia y
la cultura que analiza, lo que ofrece la sensacién de mayor objetividad.
Ejemplo de este estilo son: Pueblos de la Sierra Madre. Etnografia de la
comunidad otomi de Jacques Galinier (1987) y Los peligros del alma. Vision
del mundo de un tzotzil de Calixta Guiteras (1965).

»  Etnografia biogrdfica y autobiogrdfica: en el primer caso, quien escribe
usa una narrativa en la que hace parecer que la etnografia fue escrita por
un miembro del grupo cultural que se aborda, por ello estd escrita en pri-
mera persona y se pone énfasis en la mirada particular de un sujeto para
interpretar «su propio contexto social». Ejemplos de este estilo son Juan
Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil de Ricardo Pozas (2003) y Biografia
de un cimarron de Miguel Barnet (1979). En el segundo caso, el autor de
la etnografia describe su experiencia personal en primera persona, e in-
troduce al lector o lectora en la comprension de la cultura del modo en
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que a él mismo se le fue develando. En este estilo es muy comun la ex-
posicion de una actitud centrada en la reflexividad etnografica. Ejemplos
de este tipo son: El antropélogo inocente de Nigel Barley (2015) y Entre las
cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de boxeador de Loic Wacquant (2006).
Etnografia con descripcion reflexiva: este tipo de etnografia puede ser ex-
tradiegética, intradiegética o autodiegética, y se caracteriza por ir mas alla
de la simple monografia; quien utiliza este recurso se preocupa por ex-
presar de manera clara su propio punto de vista sobre la realidad social,
por lo que ofrece modelos de clasificacion e interpretacion, sin apegarse
a una teoria en particular, de modo que sus descripciones estan acompa-
nadas del didlogo con especialistas y de comentarios con base en deduc-
ciones propias. Ejemplos de este tipo son: Hombres y mujeres de blanco.
Un estudio antropolégico de un hospital de urgencias médicas de Victor
Alejandro Paya y Pedro Alberto Bracamontes (2019), asi como Sonidos
y simbolos. Una etnografia del calendario ceremonial de los huaves de San
Mateo del Mar de Roberto Campos (2016).

Etnografia con descripcion interpretativa o conceptual: aunque puede con-
fundirse con la anterior, aqui hemos consideramos como etnogratfias in-
terpretativas aquellas que privilegian ciertos datos con el objetivo de argu-
mentar en favor de una determinada perspectiva tedrica, sea esta marxista,
estructuralista, perspectivista u otra. Es decir, en este tipo de etnografias
se pone énfasis en observar y analizar ciertos aspectos, desde el inicio del
trabajo de campo, a partir de conceptos especificos que guian la observa-
cién y después la interpretacion. La descripcion de este tipo también suele
acompanarse de un estilo narrativo metadiegético, donde el autor de la
etnografia toma distancia como observador y suele privilegiar un lenguaje
especializado, propio de un marco tedrico-interpretativo. Ejemplos de
este tipo son: Andlisis estructural de la mitologia yaqui de Maria Eugenia
Olavarria (1990), escrito bajo el enfoque del estructuralismo levistraus-
siano y Una noche de espanto. Los otomies en la obscuridad de Jacques
Galinier (2016), cuyo andlisis se fundamenta en el perspectivismo ame-
rindio de Viveiros de Castro y el psicoanalisis freudiano.
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o  Etnografia con descripcion densa: esta es posiblemente la mas complicada,
ya que no implica solo describir e interpretar elementos empiricos, sino
también describir procesos complejos que conllevan elementos simbo-
licos y el modo en que estos actian fenomenoldgicamente en la realidad
social. A diferencia de la descripcion interpretativa, en este tipo no se
recurre a un solo cuerpo tedrico, sino que se recuperan elementos que
permitan una comprension del fenémeno cultural de forma sincrénica y
diacrénica, procesual y coyuntural, sistémica y particular, global y local,
simbdlica y material. Por ello es densa, puesto que asume el didlogo in-
tertextual. Un ejemplo de este tipo es Mercaderes y principes. Cambio so-
cial y modernizacion econémica en dos ciudades de Indonesia, de Clifford
Geertz (2017).

o Etnografia con descripcion dialégica o multisituacion: la descripcion de
este tipo hace uso no solo de la observacion empirica realizada en trabajo
de campo, sino que se dialoga con distintas clases de registros: histdricos,
digitales, archivisticos, hemerograficos, etc., y se recupera en igualdad
de circunstancias la voz de distintos informantes, incluso con opiniones
opuestas, sobre un mismo fendmeno. Lo interesante de este tipo es que
no ofrece interpretaciones concluyentes, por el contrario, se abre a la mul-
tiplicidad de lecturas del texto. Un ejemplo de este tipo es Los reptilianos
y otras creencias en tiempos del covid-19. Una etnografia escrita en Chipas
de Enriqueta Lerma (2022).



Parte 2






Seleccion de descripciones etnograficas

Formas de acceso y temporadas de trabajo de campo

Para mostrar las formas de acceder al trabajo de campo hemos seleccionado
tres fragmentos que nos resultaron relevantes. El primero es un ejemplo bas-
tante conocido en la antropologia clasica contemporanea, el ingreso de Clifford
Geertz y su esposa a un poblado de Bali. Quien lea este texto completo notara que
se trata de una etnografia con descripcion densa. El segundo es un escrito en el
que el socidlogo Philippe Burgois aborda los avatares que enfrento para introdu-
cirse, siendo «blanco», en uno de los sectores mas problematicos de la ciudad de
Harlem, entre poblacion afroamericana. En esta etnografia se advierte un fuerte
acento de descripcion impresionista. En el tercero incluimos una descripcion de
Aaron Bobrow-Strain, quien pinta los pormenores académicos, contextuales y
personales que rodearon su trabajo en distintas fincas y ranchos del estado de
Chiapas, en contacto con terratenientes que poseen grandes extensiones de tie-
rras, y lo que eso significa en términos del posible acceso a esos territorios por
parte de los indigenas de la regién. Bobrow-Strain menciona algunos detalles de
su experiencia, pero también expresa sus propios debates tedricos y las estrategias
que debi6 seguir para lograr registrar la informacién sin uso de grabadora de voz.
En cada uno de los tres casos se propone una forma de analisis para reconocer
como fue construida la etnografia y para descomponer los elementos que utiliz6
el autor con el objetivo de lograr transmitir con eficacia la sensacion de que, de
haber estado al lado del etnégrafo, habriamos visto lo mismo que él vio, sentido lo
que ¢él sinti6 y concluido lo que él concluyd.
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Los dos primeros ejemplos pueden considerarse como descripciones de estilo
dindmico, mientras que el tercero corresponde mds a una descripcion estatica.
Las tres, sin embargo, fueron escritas en primera persona desde una mirada au-
todiegética.

1. Clifford Geertz

Geertz, Clifford, 2006b, «Juego profundo: notas sobre la rifia de gallos en Bali», en La
interpretacion de las culturas (pp. 339-372), Barcelona, Gedisa.

A principios de abril de 1958, mi mujer y yo, con algo de fiebre paludica y des-
confiados, llegamos a una aldea de Bali que nos proponiamos estudiar como
antropdlogos. Era una poblacion pequenia de alrededor de quinientos habitantes y
relativamente alejada de todo centro; era un mundo en si misma. Nosotros éramos
intrusos, intrusos profesionales, y los aldeanos nos trataron como, segiin parece,
los balineses siempre tratan a la gente que no pertenece a su vida, pero que, asi'y
todo, se les impone: como si no estuviéramos alli. Para ellos, y hasta cierto punto
para nosotros mismos, éramos seres humanos invisibles; no personas, espectros.
Nos alojamos en la morada de una familia numerosa y extendida (esto ya
habia sido arreglado por el gobierno provincial) perteneciente a una de las cuatro
facciones principales de la vida de la aldea. Pero salvo nuestro aposentador y jefe
de la aldea, de quien aquél era primo y cufiado, todo el mundo nos ignoraba como
sélo los balineses pueden hacerlo. Cuando andabamos por el pueblo inseguros y
deseosos de agradar, la gente parecia mirar a través de nosotros unos varios me-
tros mas alla con los ojos clavados en alguna piedra o algun arbol. Casi nadie nos
saludaba; pero tampoco nadie nos ponia mala cara o nos decia algo desagradable,
lo cual habria sido casi mas satisfactorio para nosotros. Si nos aventurabamos
a acercarnos a alguien (y uno en semejante atmosfera se sentia profundamente
inhibido) la persona se alejaba con paso negligente, pero se alejaba definitiva-
mente. Si no logrdbamos atraparla, sentada o apoyada contra una pared, no decia
nada o refunfufiaba un «si», que para los balineses es el colmo de lo inexpresivo.
Esa indiferencia era desde luego deliberada; los habitantes de la aldea observaban
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todos nuestros movimientos y tenian abundante y exacta informacion de quiénes
éramos y sobre lo que nos proponiamos hacer. Pero se comportaban como si sen-
cillamente no existiéramos, que era lo que nos informaba su estudiada conducta
0, por lo menos, que todavia no existiamos para ellos.

Semejante actitud es general de Bali. En otros lugares de Indonesia que visité
y mds recientemente en Marruecos, cuando llegaba a una nueva aldea, la gente
acudia de todas partes y se precipitaba sobre mi para mirarme de cerca y a me-
nudo para tocarme. En las aldeas de Bali, por lo menos en aquellas que estdn
alejadas de los circuitos turisticos, no ocurre nada de eso. La gente continuia an-
dando por las calles, charlando, haciendo ofrendas, mirando fijamente el vacio,
llevando de aqui para alla cestos, mientras uno deambula con la sensacion de estar
vagamente desencarnado. Y lo mismo ocurre en el plano individual. Cuando uno
conoce por primera vez a un hombre de Bali, éste parece virtualmente no man-
tener ninguna relaciéon con uno; estd, para decirlo con la ya famosa expresion
de Gregory Bateson y Margaret Mead, «ausente». Luego —un dia, una semana,
un mes después (con ciertas personas ese momento magico no llega nunca)—,
el hombre decide, por razones que nunca llegaré a imaginarme, que uno es real-
mente y entonces se convierte en una persona calida, alegre, sensible, simpatica
aunque, por ser balinés, siempre medidamente controlada. En ese momento uno
ha cruzado de alguna manera una frontera moral o metafisica. Aunque no se lo
tome a uno como un balinés (para eso tiene uno que haber nacido en la isla), por
lo menos lo miran como a un ser humano y no ya como una nube o una rafaga de
viento. Toda la complexion de las relaciones se modifica espectacularmente y en
la mayoria de los casos sobreviene una atmdsfera de suave afabilidad, casi afectiva,
leve, un poco traviesa, un poco amanerada, un poco divertida.

Mi mujer y yo nos encontrabamos todavia en la etapa de rafaga de viento, una
fase sumamente frustrante hasta el punto de que uno comienza a dudar de si des-
pués de todo es una persona real, cuando mas o menos a los diez dias de nuestra
llegada tuvo lugar una gran rifia de gallos en la plaza publica con el fin de reunir
fondos para una nueva escuela.

Ahora bien, salvo en unas pocas ocasiones especiales, las rias de gallos son
ilegales en Bali en el régimen de la repuiblica (como lo fueron durante el régimen
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holandés, por razones semejantes); esto se debia a las pretensiones de puritanismo
que suele aportar consigo el nacionalismo radical. La élite, que no es muy puritana
ella misma, se preocupa por el campesino pobre e ignorante que se juega todo su
dinero, se preocupa por lo que puedan pensar los extranjeros y por las pérdidas
de tiempo que seria mejor dedicar a la construccién del pais. La élite considera
las rifias de gallos como actividades «primitivas», «atrasadas», «retrogradas» y en
general impropias de una nacion ambiciosa. Y junto con otros problemas —fumar
opio, pedir limosna o llevar los pechos descubiertos—, la élite procura de manera
bastante poco sistematica poner fin a las rifas.

Por supuesto, lo mismo que en nuestro pais beber alcohol durante la época
de la prohibiciéon o fumar marihuana hoy, las rifias de gallos por constituir una
parte del «estilo de vida balinés» contintian sin embargo realizandose, y realizan-
dose con extraordinaria frecuencia. Y como en el caso de la prohibicion de beber
alcohol o fumar marihuana, de vez en cuando la policia (cuyos miembros, en 1958
por lo menos, eran casi todos javaneses, no balineses) se siente en la obligacion
de intervenir; entonces hace una incursion, confisca los gallos y los espolones de
acero, multa a unos cuantos y de vez en cuando expone a algunos a los rayos tro-
picales del sol durante todo un dia para que sirvan de leccion, que por lo demas
nadie aprende, aun cuando ocasionalmente, muy ocasionalmente, el objeto de
la leccién muera. En consecuencia, los combates se desarrollan generalmente en
algin rincon alejado de la aldea, en semisecreto, lo cual tiende a retardar un poco
la accién, no mucho, pero a los balineses no les importa el retraso. Sin embargo,
en este caso, tal vez porque estaban reuniendo dinero para una escuela que el go-
bierno no podia darles, tal vez porque las incursiones policiales habian sido pocas
ultimamente, tal vez, como hube de conjeturarlo luego, porque se pensaba que se
habian pagado los necesarios sobornos, creyeron que podian correr el riesgo de
organizar la rifia en la plaza central para atraer mas gente sin llamar la atencion de
los representantes de la ley.

Estaban equivocados. En medio de la tercera rifia, con centenares de personas,
aparecid un superorganismo en el sentido literal del término, un camién atestado
de policias armados con metralletas. En medio de desaforados gritos de «jpulisi!
ipulisi!» lanzados por la muchedumbre, los policias saltaron al centro del refiidero
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y comenzaron a blandir sus armas como gangsters de una pelicula, aunque no
llegaron hasta el punto de dispararlas. El cami6n fue puesto a un lado mientras los
policias se diseminaban en todas las direcciones. La gente corria por el camino,
desaparecia entre las paredes, se escabullia entre plataformas, se acurrucaba detras
de los biombos de mimbre, se encaramaba en cocoteros. Los gallos armados con
artificiales espolones de acero con el filo suficiente para cortar un dedo o hacer un
agujero en el pie corrian desordenadamente por todas partes. Todo era confusion,
polvo y panico.

De conformidad con el bien establecido principio antropolégico «Donde
fueres haz lo que vieres», mi mujer y yo decidimos (sélo ligeramente después que
todos los demas) que lo que debiamos hacer era también escapar. Echamos a co-
rrer por la calle principal de la aldea hacia el norte alejandonos del lugar en que
viviamos, pues nos encontrabamos en aquel lado del refiidero. Después de haber
recorrido cierta distancia, otro fugitivo se meti6 repentinamente detras de una
empalizada —que result6 ser la de su propia casa— y nosotros, no viendo por
delante mas que campos de arroz y un alto volcan, lo seguimos. Cuando los tres
llegamos tambaleando al patio de la casa, la mujer del fugitivo que aparentemente
ya habia vivido esta clase de experiencias antes, prepar6 una mesa, la cubrié con
un mantel, acercd tres sillas y tres tazas de té; y alli estabamos los tres sentados
sin comunicarnos explicitamente nada, mientras comenzabamos a beber el té y
tratdbamos de componer nuestras figuras.

Al cabo de un rato entr6 en el patio uno de los policias con aire importante;
buscaba al jefe de la aldea. (El jefe no s6lo habia estado presente en la rifia sino
que la habia organizado. Cuando llegé el camioén de la policia el hombre se preci-
pit6 corriendo hasta el rio, se quitd su sarong y se metié en el agua de modo que
cuando por fin lo encontraron sentado en la orilla con la cabeza mojada pudo
decir que habia estado banandose mientras ocurria aquel otro incidente de la rifia
y que lo ignoraba todo. No le creyeron y lo multaron con trescientas rupias, que
los habitantes de la aldea reunieron colectivamente.) Al reparar en mi y en mi
mujer, «gente blanca», el policia tuvo la clasica reaccion tardia de los balineses ante
un hecho inesperado. Cuando volvié a ser duefo de si mismo nos pregunto6 apro-
ximadamente qué diablos estdbamos haciendo ahi. Nuestro amigo desde cinco
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minutos antes acudio instantaneamente en nuestra defensa, hizo una apasionada
descripcion de quiénes éramos y de lo que haciamos, tan detallada y precisa que
me toco a mi vez asombrarme, pues apenas me habia comunicado con un ser hu-
mano vivo como no fuera mi aposentador y el jefe de la aldea. Dijo que teniamos
perfecto derecho de estar en aquel lugar mientras miraba fijamente a los ojos del
javanés, dijo que éramos profesores norteamericanos, que contdbamos con la pro-
teccion del gobierno, que estabamos alli para estudiar la cultura del lugar, que
ibamos a escribir un libro para enterar a los norteamericanos de lo que era Bali
y que habiamos estado alli bebiendo té y hablando sobre cuestiones culturales
toda la tarde, de modo que no teniamos noticia alguna sobre una rifia de gallos.
Ademas, no habiamos visto al jefe de la aldea durante todo el dia; deberia de haber
ido a la ciudad. El policia se retird bastante cabizbajo. Y después de un rato, des-
concertados pero aliviados de haber sobrevivido y no haber ido a parar a la carcel,
también nosotros nos marchamos.

Por la mafiana siguiente la aldea era para nosotros un mundo completamente
distinto; no sélo no éramos invisibles, sino que de pronto nos habiamos conver-
tido en el centro de la atencion de todos, en el objeto de efusivas y calidas ex-
presiones y muy especialmente en un objeto de diversion. Todos los de la aldea
sabian que habiamos huido como los demds. Nos pedian una y otra vez que les
diéramos detalles (aquel dia debo de haber contado la historia con los mas pe-
quenos detalles unas cincuenta veces) con tono amable y afectuoso, pero siempre
haciéndonos objeto de chanzas: «;Por qué no se quedaron aqui y dijeron a la po-
licia quiénes eran ustedes?» «;Por qué no dijeron que estaban solo observando
y no apostando?» «;Estaban realmente asustados por esas metralletas?» Con su
habitual sentido cinestésico y aun huyendo para salvar la vida (o, como ocurrié
ocho afos después, para perderla) esa gente que es la mas equilibrada del mundo
nos remedaba risuefamente e imitaba nuestro desgarbado modo de correr y lo
que, segun ellos, eran nuestras expresiones faciales de panico. Pero, sobre todo,
estaban sumamente complacidos y sorprendidos de que sencillamente no hubié-
ramos «sacado nuestros papeles» (pues también sabian de su existencia) y hubié-
ramos mostrado nuestra condicion de visitantes distinguidos, y que en cambio
hubiéramos demostrado nuestra solidaridad con los que ahora eran nuestros
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comparieros de la aldea. (Lo que en realidad habiamos demostrado era nuestra
cobardia, pero también habia camaraderia en eso.) Hasta el sacerdote brahman,
un anciano grave ya en camino hacia el cielo que a causa de sus asociaciones con el
mas alld nunca se veria envuelto ni remotamente en una rifia de gallos y al cual era
dificil tener acceso hasta para los propios balineses, nos convocé a su patio para
preguntarnos sobre lo que habia acontecido y rid entre dientes feliz al enterarse de
la extraordinaria aventura.

En Bali ser objeto de chanzas es ser aceptado. Aquél fue el momento de
cambio total de nuestras relaciones con la comunidad, y ahora ya nos encontra-
bamos literalmente «adentro» (pp. 339-341).

Cémo estd construido este texto

Este texto es un objeto verbal segmentado en unidades de diferentes niveles de
complejidad —desde la oracién gramatical al capitulo, pasando por el parrafo—.
En los textos en prosa el parrafo constituye una unidad significativa, perfecta-
mente visible gracias al punto y aparte que sefiala que algo ha terminado y que
algo nuevo va a empezar. Es una unidad sometida a la vez a dos principios: uno
cerrado, completo, y otro de apertura intertextual y genérica. En el interior de los
textos pueden distinguirse unidades mas pequefias, a las que Jean Michel Adam
y Clara Ubaldina Lorda (1999) denominan, por un lado, «oraciones tipograficas»,
las cuales se caracterizan por el tipo de separacion que utilizan —(O) separacion
fuerte, mediante el par punto-mayuscula; (O’) separaciéon media, a través del
punto y coma, paréntesis, guiones o corchetes, y (O”) separacion débil, indicada
por las comas—, y por otro las «oraciones semantico-sintacticas», organizadas
seguin las reglas gramaticales de cada lengua. Podemos analizar desde esa perspec-
tiva el primer parrafo de la etnografia de Geertz, «Juego profundo: notas sobre la
rifa de gallos en Bali», escrito en cuatro periodos, y cada uno segun la realizacion

gramatical:
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Juego profundo: notas sobre la rifia de gallos en Bali

1. A principios de abril de 1958, mi mujer y yo, con algo de fiebre paltdica y
desconfiados, llegamos a una aldea de Bali que nos proponiamos estudiar como
antropologos. 2. Era una poblacién pequefia de alrededor de quinientos habi-
tantes y relativamente alejada de todo centro; era un mundo en si misma. 3.
Nosotros éramos intrusos, intrusos profesionales, y los aldeanos nos trataron
como, segun parece, los balineses siempre tratan a la gente que no pertenece a
su vida, pero que, asi y todo, se les impone: como si no estuviéramos alli. 4. Para
ellos, y hasta cierto punto para nosotros mismos, éramos seres humanos invisi-

bles; no personas, espectros.

Si pasamos del titulo —que indica el tema principal del relato, tiene un tono
impersonal y sugiere una sintesis del texto: «Juego profundo: notas sobre la rifia
de gallos en Bali»—, el primer parrafo inicia con una descripcion temporal y del
narrador en una primera persona plural, como «paludicos» y «desconfiados»,
e informa que son antropdlogos y que el motivo de su viaje es el estudio. A la
primera oracion tipografica le corresponden tres oraciones sintacticas; la inicial
queda partida por una oracidn explicativa (b.) que describe como venian el de la
voz narrativa (intradiegética) y su acompanante, y una oracion de relativo (c.) que
declara el motivo del viaje:

1. (O) a.A principios de abril de 1958, (O”) mi mujer y yo
(O”) b. con algo de fiebre paludica y desconfiados,
(O) a.llegamos a una aldea de Bali
(O”) c. que nos proponiamos estudiar como antropologos.

En seguida del anclaje: «una aldea de Bali», aparece la descripcion del lugar:
2. (O) a.Erauna poblacion pequeiia de alrededor de quinientos habitantes y

relativamente alejada de todo centro;
(O’) b. era un mundo en si misma.
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En cuanto a la aspectualizacion de esa aldea de Bali, se informa sobre algunas
caracteristicas: es «pequea de alrededor de quinientos habitantes» y esta «alejada
de todo centro». Remata con un juicio: «era un mundo en si misma», que corres-
ponde a la puesta en relacion y que busca dar fuerza expresiva.

En seguida, el texto continiia mencionando elementos que refuerzan la idea
de aislamiento y de lo que sentian los de la voz:

3. (O) Nosotros éramos intrusos, (O”) intrusos profesionales, (O”) y los
aldeanos nos trataron como, (O”) segin parece, (O”) los balineses
siempre tratan a la gente que no pertenece a su vida, (O”) pero que,
(0”) asiy todo, (O”) se les impone: (O”) como si no estuviéramos alli.

4. (O) Para ellos, (O”) y hasta cierto punto para nosotros mismos, (O”)
éramos seres humanos invisibles; (O’) no personas, (O’) espectros.

El autor de esta etnografia, Clifford Geertz, emplea lo que él denomina «des-
cripcién densa» para proporcionar un analisis detallado y profundamente con-
textualizado de las rifias de gallos como parte integral de la cultura local. Esta
metodologia es esencial para la antropologia interpretativa, la cual aboga por en-
tender las acciones culturales no solo desde una perspectiva exterior y descriptiva,
sino también interpretando los significados que las propias personas asignan a sus
acciones y rituales.

La descripcion densa va mas alla de la observacion superficial; intenta desen-
trafiar las capas de significado cultural que se manifiestan en los comportamientos
sociales. En este caso Geertz describe el evento en si, pero también analiza como
este acto refleja las preocupaciones sociales, politicas y econdmicas de la comu-
nidad: como perciben su identidad, su estatus social y sus relaciones con los
demas, asi como las tensiones y los conflictos inherentes a esa sociedad.

Por ejemplo, explica que las apuestas realizadas en las rifias de gallos son una
forma de comunicacion social que refleja la jerarquia y el estatus; no son transac-
ciones econdmicas, sino declaraciones profundas sobre el honor, el caracter y la
reputacion social. Las rifas, entonces, se convierten en una metafora de la vida
social balinesa, cargada de significado simbolico y emocional.
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De ese modo, el antropdlogo permite a los lectores entender la complejidad
de los significados que los balineses construyen y experimentan en su vida diaria.
Esto revela la riqueza de las practicas culturales y muestra como los elementos
aparentemente triviales o brutales, como una pelea de gallos, son en realidad te-
jidos complejos de significados culturales e interacciones sociales.

El texto de Geertz combina diversas secuencias textuales para ofrecer un
relato multifacético: la narrativa impulsa la historia; la descripcion crea una at-
mosfera inmersiva; la explicacion ofrece el contexto cultural; la argumentacion
refuerza la tesis sobre la integracion y la comprension antropoldgica, y el didlogo

dinamiza las interacciones.

2. Philippe Burgois

Burgois, Philippe, 2010, En busca de respeto: vendiendo crack en Harlem, México, Siglo XXI.

Las técnicas etnograficas de observacion participante, desarrolladas sobre todo
por la antropologia social desde los afios veinte, han demostrado ser mas ade-
cuadas que las metodologias cuantitativas para documentar la vida de los indivi-
duos marginados por una sociedad hostil. Solamente tras establecer lazos de con-
fianza, proceso que requiere mucho tiempo, es posible hacer preguntas incisivas
con respecto a temas personales y esperar respuestas serias y reflexivas. Por lo
general, los etndgrafos viven en las comunidades que estudian y cultivan vinculos
estrechos de larga duracién con las personas que describen. Para reunir «datos
precisos», los etnografos violan los canones de la investigacion positivista. Nos
involucramos de manera intima con las personas que estudiamos.

Con esta meta en mente, amaneci en la calle y en las casas de crack en cientos
de oportunidades, para poder observar a los adictos y a los traficantes que pro-
tagonizan este libro. Por lo general, utilicé una grabadora para documentar sus
conversaciones e historias personales. Visité a sus familias para participar en sus
fiestas y reuniones intimas, desde la cena de Accion de Gracias hasta el Afio Nuevo.
Pude entrevistarme, y en muchos casos entablé amistad, con las esposas, amantes,
hermanos, madres, abuelas y, cuando fue posible, con los padres y padrastros de
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los vendedores de crack que aparecen en estas paginas. También dediqué tiempo
a entrevistar a los politicos locales y a asistir a las reuniones de las instituciones
comunales.

[...]

Durante mis primeros meses en el vecindario, no me planteaba cuestiones
tedricas complejas sobre la manera en que los Estados Unidos justifican la segre-
gacion en la inner city ni sobre el modo en que las victimas se autoimponen la
brutalidad de su marginacién. Mi preocupacion fundamental era convencer al ad-
ministrador de una casa de crack de que yo no era un policia encubierto. Tengo un
recuerdo vivido de la primera vez que visité el Salon de Juegos. Mi vecina Carmen,
una abuela de treinta y nueve afos que en un lapso de tres meses se transformé
en una arpia drogadicta y terminé por abandonar a sus nietos gemelos de dos
anos de edad, me llevé ante el gerente del Salén y le dijo en espafiol: «Primo, te
presento a mi vecino, Felipe. Es de la cuadra y quiere conocerte». Primo solté una
risa nerviosa. Gird, me dio la espalda y escondio la cara. «;En qué precinto fue
que lo recogiste?», le preguntd a Carmen en inglés, mirando hacia la calle. Con un
tono entre avergonzado y recriminatorio, le aclaré que yo no era «de la jara» y que
lo que queria era escribir un libro sobre «la calle y el vecindario». Me comporté
con suficiente tacto como para no imponer mi voluntad. Invité una ronda de cer-
vezas y me dejé relegar a un segundo plano, yéndome a recostar sobre la defensa
de un auto estacionado. Mi intento de mostrar generosidad habia empeorado la
situacion, pues compré una cerveza desprestigiada que a Primo no le gustaba. Lo
unico que él bebia eran botellas de medio litro de una nueva marca de licor de
malta llamada Private Stock, cuyos afiches y pancartas, ilustrados con morenas
despampanantes escasamente vestidas con piel de leopardo, mostrando sonrisas
relucientes y piernas piel canela, habian sido desplegados a lo largo y ancho de
Harlem, para atraer a una nueva generacion de jovenes alcohdlicos criados en las
calles de la inner city.

A pesar del mal comienzo, Primo tardé menos de dos semanas en acostum-
brarse a mi presencia. Me favoreci6 tener que cruzar frente al Salén de Juegos
varias veces al dia camino al supermercado, la parada de autobus y la estacion del
subterraneo. Primo solia pasar el rato delante de su pseudogaleria de videojuegos,
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rodeado de una camarilla de muchachas adolescentes que competian por ganarse
su atencion. Al principio nos saluddbamos con un movimiento de cabeza. Al cabo
de una semana, primo me llamd y me dijo: «Oie, pana, te gusta la cerveza, ;no?» y
compartimos una ronda de Private Stocks con Maria, su novia de quince afios, y el
vigilante, Benito (cuyo nombre americanizado era «Benzie»), un joven de veinte
anos bajo y bullicioso que con su andar exagerado camuflaba la cojera causada por
una bala que todavia tenia enterrada en el fémur izquierdo.

Varias horas y cervezas después, Primo me invit6 al cuarto trasero. Detras de
un panel falso de linéleo me mostré la mercancia. El pulso se me desbocé cuando
me prepard una bolsa de diez délares de cocaina marca «We Are the World», que
se vendia al otro lado de la avenida frente a un mural de media cuadra pintado
en conmemoracion del famoso concierto de rock de ese mismo titulo celebrado
a finales de los anos ochenta en beneficio de la hambruna en Etiopia. «;Te gusta
esto también?», me preguntd. Me preocupaba que mi rechazo fuera a arruinar
nuestra relacion, o peor aun, que fuera a dar por cierta mi supuesta condiciéon de
agente policial, pero me sorprendié que Primo y Benzie se maravillaran cuando
denegué la oferta. Estaban asombrados de que yo fuera «tan buena persona» que
ni siquiera «esnifeara» cocaina. Ese fue mi primer encuentro con la ética contra-
dictoria de la calle, que juzga cualquier contacto con las drogas como un acto del
demonio pese a que casi todos en la calle inhalan, fuman, venden o se inyectan.

Primo, Benzie, Maria y las personas que nos rodeaban esa noche nunca ha-
bian interactuado con una persona blanca amigable, y sintieron alivio al ver que
yo pasaba el rato con ellos por un genuino interés personal y no porque queria
obtener drogas o involucrarme en alguin otro acto de «perdicion». Las unicas per-
sonas blancas que habian visto de cerca habian sido directores de escuela, policias,
jueces y jefes enfurecidos. Incluso sus maestros y asistentes sociales eran por lo
general afroamericanos o puertorriquefos. Primo estaba preocupado, pero era
facil advertir su curiosidad. Varios meses después me confesé que siempre habia
querido «dialogar» con un representante de la sociedad «libre de drogas» de los
Estados Unidos.

En las semanas siguientes visité el Salon de Juegos todas las noches para ha-
blar con Primo y el vigilante de turno, por lo general César o Little Benzie. Para mi
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sorpresa, los habitués de la casa de crack me transformaron en un objeto exético
de prestigio: les agradaba que los vieran en publico conmigo. Sin darme cuenta
abri un campo de relaciones de poder donde mi presencia intimidaba a las per-
sonas. El nuevo desafio, por lo tanto, era entrar en el juego del manejo de impre-
siones que inevitablemente caracteriza las relaciones de poder invertidas. En el
caso de Primo, mi presencia activo una ola de racismo interiorizado que lo em-
pujé a presentarse como superior a «estos boricuas analfabetos», «estos hermanos
sinverglienzas que bregan en factorias». Pronto empezé a decirme que nuestras
conversaciones eran un gran estimulo para su desarrollo intelectual. Al mismo
tiempo, sé que seguia sospechando de mi como un posible agente antinarcéticos,
porque un mes después de conocerme me asegurd: «No me importa si ti mafiana
vienes y me arrestas, yo quiero hablar contigo. Eres una buena persona». Apenas
tres afos después Primo comenzé a referirse a mi como «el negro blanco que
siempre anda conmigo».

Recuerdo la noche en que me ascendieron al rango de «negro honorario».
Primo habia tomado mas alcohol que de costumbre y quise acompanarlo al de-
partamento de la hermana de Maria, su novia, para asegurarme de que no lo asal-
taran en la escalera del complejo habitacional donde los ascensores, como siempre,
estaban rotos. Cuando llegamos al departamento, Primo me tomé del hombro.
Tambaleandose en el pasillo, me agradecid: «Eres un negro bueno, Felipe. Tt eres
un negro bueno. Ta mafnana» (pp. 43-60).

Como estd construido este texto

Este caso es una integracion en el universo del estudio, con una introduccién
en la que se expone la tesis y luego se despliega la narracion para demostrarla.
Podriamos decir que se trata de un anclaje con afectacion, pues el orden va de la
conclusion a las premisas. La manera de exponerlo es mucho mas argumenta-
tiva y el objetivo es demostrar como se logré la confianza del informante. La voz
narrativa —intradiegética y metaetnografica— se vuelve intérprete de todas las
conciencias involucradas en la historia y habla por todos, no solo por si mismo,
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por ejemplo, cuando escribe: «Primo, Benzie, Maria y las personas que nos ro-
deaban esa noche [...] sintieron alivio al ver que yo pasaba el rato con ellos por
un genuino interés personal y no porque queria obtener drogas o involucrarme en
algtin otro acto de ‘perdicion’». Se trata de una descripcién mas impresionista, que
se enfoca en los personajes, su personalidad y su papel en la narracion.

El texto es resultado de la combinacién de diferentes secuencias bésicas: na-
rrativa, descriptiva, argumentativa, explicativa y dialogal. Puede dividirse es una
introduccién teérica y metodolégica en la que Bourgois expone las limitaciones
de las metodologias cuantitativas y defiende la observacion participante como
técnica etnografica esencial. Luego, a través de anécdotas, narra su proceso de
integracion en la comunidad y los desafios que enfrenta. Analiza las interacciones
de poder, el racismo interiorizado y las contradicciones éticas presentes en la co-
munidad. Incorpora multiples voces y por esa via permite al lector acceder a dife-
rentes puntos de vista y comprender la complejidad social del entorno estudiado.

3. Aaron Bobrow-Strain

Bobrow-Strain, Aaron, 2015, Enermigos intimos. Terratenientes, poder y violencia en Chiapas,
México, CIMSUR-UNAM.

Nota sobre el trabajo de campo y el método

Investigar el conflicto agrario en Chiapas exige buscar en el desvan de la me-
moria archivos destruidos, papeles roidos por las ratas, informes incompletos y
contradictorios emitidos por agencias gubernamentales rivales, actas fragmen-
tadas de procesos judiciales simulados, reportes de «inspecciones in situ» rea-
lizadas por hombres que nunca salieron de su oficina, auténticas mentiras de
actores en todos los niveles de la sociedad, y una colecciéon de documentos ca-
tastrales emitidos por mas de media docena de organismos a lo largo de los ul-
timos 200 afos. La historia del conflicto agrario en Chiapas es la historia de la
convergencia sobredeterminada de una monumental incompetencia burocritica,
un conflicto de clase a gran escala, relaciones raciales intimas y luchas por el sig-
nificado de género, clase y nacion. Es la historia de reuniones secretas, favores por
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debajo de la mesa, resoluciones legales con errores de interpretacion deliberados,
papeles extraviados, archivos quemados y emboscadas a altas horas de la noche en
caminos solitarios. La reforma agraria fue el tipo de proceso en el que burdcratas
en la Secretaria de la Reforma Agraria podian perder, y perdieron, fincas de 500
hectareas.

A pesar de estas dificultades, tomé la decision de centrar mi investigacion en
las causas del cambio en Chiapas, plenamente consciente de las multiples y fuertes
criticas a las interpretaciones cientifico-sociales de la causalidad que emanan
de la teoria social posestructural. Mi trabajo representa un intento explicito de
mantener en tension dos tendencias aparentemente incompatibles: por una parte,
el deseo de proporcionar explicaciones adecuadas, con la mayor aproximacion
posible, del cambio social, con la conviccién de que se puede lograr vy, por otra,
el reconocimiento de la naturaleza del conocimiento, construido socialmente de
manera inevitable, y sus enredos con el poder. Las reflexiones de Andrew Sayer
(2000-2001) sobre el realismo critico fueron para mi una guia firme en este es-
fuerzo.

Hice tres viajes de investigacion a México en cuatro afios (1998-2001), uno
que se alargé mas de 12 meses y los demas de dos meses de duracién cada uno. En
2005 Y 2006 regresé a la region para un mes de investigacion de seguimiento en
San Cristébal y Chilén. En cada uno de los viajes largos reparti mi tiempo entre
las entrevistas a diversos actores en la Ciudad de México, Chilén y San Cristobal
y el trabajo de investigacion en nueve archivos locales, estatales y nacionales.
En Chilon entrevisté a mds de 50 terratenientes, activos y retirados, que abar-
caban cuatro generaciones. Las conversaciones duraron entre 30 minutos y seis
horas, aunque muchas de ellas fueron de dos horas. En la mayoria de los casos
realicé una o mds entrevistas de seguimiento. De ese grupo de 50 terratenientes,
tuve mayor proximidad y pasé bastante tiempo tomando café, manejando por
los alrededores, visitando ranchos y conversando con ocho de ellos. Opté por no
grabar las entrevistas. Dado que muchas de mis discusiones eran de indole deli-
cada y que los propietarios tenfan muy fundadas sospechas sobre los académicos
extranjeros, la opcion tenia sentido. Me fui volviendo experto en garabatear, en
un cuaderno que llevaba en la mano, transcripciones casi palabra por palabra
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de las conversaciones. Muchos de mis entrevistados se refan maravillados ante
mi habilidad para mantener el contacto visual y el hilo de la conversacién mien-
tras escribia casi sin parar. A las pocas horas de cada conversacion reconstruia
el didlogo a partir de esas notas en largos informes de las entrevistas. De modo
que aqui presento el producto de cuidadosos y disciplinados esfuerzos por pro-
ducir registros de conversaciones extensas con la mayor precisién posible, pero
no son reproducciones mecanicas. Ademas de entrevistar a propietarios, hablé
con lideres de invasiones de tierras; curas, monjas y activistas religiosos laicos;
trabajadores de los derechos humanos; funcionarios del gobierno y otras personas
estrechamente asociadas a los movimientos campesinos en Chilén. No obstante,
esas conversaciones las sostuve primordialmente para verificar las historias de los
terratenientes. No representan, desde luego, una perspectiva etnografica de las
movilizaciones indigenas campesinas. Al reunir todos estos datos en un conjunto
de argumentos causales adopté importantes decisiones narrativas. Esta es una his-
toria que presenta argumentos causales, pero a la vez intenta transmitir el tono
y la textura de las relaciones sociales. Involucra a los personajes en conflictos y
avanza hacia su resolucion. Empieza y termina de acuerdo con un plan. En suma,
no esta estructurada para imitar la vida, sino para proporcionar respuestas con-
vincentes a preguntas especificas. Aunque respeto muchos de los esfuerzos en esta
direccion, evito la estética no totalizadora de la narrativa posestructural y opto en
cambio por imponer cierres explicitamente artificiales a mi material en aras de la
comunicacion, el argumento y el movimiento. Al mismo tiempo, no se trata, de
ningiin modo, de una narracion objetiva. Me sitio a mi mismo en el texto, mis
motivos y mis interacciones con otros, admitiendo a menudo mi ambivalencia e
incertidumbre. «Contar historias no tiene como fin transmitir la pura esencia de
la cosa —nos recuerda Walter Benjamin (1969:93)—, sumerge la cosa en la vida
del que cuenta la historia, con el fin de volverla a colocar fuera de él... Los rastros
del narrador quedan adheridos a la historia a la manera en que las huellas de la
mano de un alfarero se adhieren a la vasija de barro».

Con algunas excepciones, los nombres de la gente, los lugares y las fincas que
cito en este libro son reales. Mi ruptura con la tradicion etnografica del anoni-
mato refleja los deseos explicitos de mis personajes. Una mayoria abrumadora de
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terratenientes me instaron a que usara sus nombres reales y se rieron de la idea de
urdir un seudénimo para Childn (a algunos les gustaria cambiar de nombre a su
municipio, pero ese es otro cantar). Esta ruptura con la tradicion etnografica tam-
bién refleja mi interés por las maniobras del poder. Para el objetivo de entender el
poder en el campo chiapaneco, importa mucho que el hermano de Carlos Setzer,
Elmar, fuera gobernador de Chiapas, o que Alejandro Diaz Diaz estuviera rela-
cionado con Manuel Diaz Cancino, cuyo nombre aparece reiteradamente en do-
cumentos histdricos publicos. Lejos de crear un Chiapas totalmente ficticio, utili-
zando seudénimos no podria haber transmitido esta decisiva dinamica del poder,
estas articulaciones de tierra y familia, y este entretejido de lo ptblico y lo privado.

Hice varias excepciones a esa regla: primero, al comienzo de cada entrevista
pregunté a los sujetos si querian el anonimato y no escatimé esfuerzos para dis-
frazar la identidad de los que respondian afirmativamente. Segundo, cuando uso
citas de conversaciones casuales o de personas con las que tuve una relacion limi-
tada me refiero al hablante con un seudénimo o como «andénimo». Por ultimo,
cuando a mi juicio las palabras de un sujeto podrian ser nocivas para las rela-
ciones del hablante, su reputacién o su seguridad, me refiero a él anonimamente,
al margen de su voluntad. Estas opciones son, por supuesto, subjetivas y dificiles
de tomar, de modo que he pecado de cauto. De principio a fin del libro, uso in-
distintamente «terrateniente», «finquero» y a veces «chilonero» o «ranchero», en
un intento de evitar la repeticion aturdidora de un término clave. Con ello no
pretendo ninguna diferencia analitica (pp. 27-30).

Cémo estd construido este texto

Los segmentos narrativos del fragmento analizado se destacan por su comple-
jidad y riqueza en detalles. El primero introduce el tema central: la investigacién
del conflicto agrario en Chiapas. Se describe el contexto de esta investigacion,
subrayando las dificultades inherentes a la recopilacién de datos precisos. Este
segmento establece un tono de desafio y prepara a quien se acerca a su lectura para
la complejidad del tema. Contextualiza el conflicto agrario y establece la dificultad
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de acceder a informacion confiable, lo que enmarca la narrativa en un tono de
esfuerzo y dificultad. Utiliza una descripcion detallada con enumeraciones largas
para enfatizar la magnitud de los obstaculos. Las enumeraciones generan una sen-
sacion de saturacion, lo que subraya la magnitud del desafio.

El segundo segmento se enfoca en la metodologia adoptada por el investi-
gador. Se detallan la aproximacion tedrica y los viajes realizados, asi como las de-
cisiones narrativas tomadas para estructurar el texto. Proporciona transparencia
sobre el proceso de investigacion, lo que legitima los hallazgos y posiciona al autor
dentro de la narrativa como un participante activo. Mantiene un tono reflexivo
y autorreferencial, donde el investigador se posiciona criticamente frente a su
propio trabajo y las decisiones metodologicas tomadas. Se observa un intento por
balancear la objetividad con la subjetividad.

En el tercero se describen las entrevistas realizadas y las interacciones con los
actores involucrados, como los terratenientes y otros personajes clave. Se destaca
la decisién de no grabar las entrevistas y la habilidad del investigador para tomar
notas detalladas. Humaniza el proceso de investigacion al incluir las interacciones
directas con los entrevistados y al reflejar la naturaleza sensible de las conversa-
ciones. Este segmento también afade autenticidad al trabajo de campo. Su narra-
tiva es descriptiva y detallada, con un enfoque en las experiencias personales del
investigador. El uso de dialogos implicitos y detalles sobre las interacciones crea
una sensacion de proximidad y realismo.

En el cuarto, el autor reflexiona sobre las decisiones narrativas tomadas en la
construccion del texto, como el uso de nombres reales o seudénimos, y la nece-
sidad de narrar de manera que sea comprensible y convincente. Expone la tensién
entre la necesidad de comunicar eficazmente y de adherirse a la realidad inves-
tigada. También plantea un dilema ético sobre la representacion y la fidelidad a
los sujetos investigados. El tono es introspectivo y critico. Muestra la conciencia
del autor sobre las implicaciones éticas y narrativas de sus decisiones. Se utiliza
un lenguaje mds abstracto y conceptual en comparacién con los segmentos ante-
riores.

En el ultimo tramo se justifica la ruptura con la tradicién etnografica del
anonimato y se defiende la importancia de revelar las dindmicas de poder en
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el contexto especifico de Chiapas. El autor también menciona las excepciones a
esta regla, mostrando un equilibrio entre la transparencia y la precaucion. De ese
modo, pondera las decisiones narrativas y éticas, y refuerza la legitimidad del en-
foque adoptado. También cierra el circulo narrativo al conectar la metodologia
con los objetivos de la investigacion. La narrativa se enfoca en los detalles especi-
ficos que resaltan la interrelacion entre poder, historia y espacio.

A través de descripciones detalladas, reflexiones personales y decisiones
metodoldgicas, el autor estructura un relato que es a la vez informativo y pro-
fundamente introspectivo. Cada segmento contribuye a construir una narrativa
cohesiva, que no solo informa al lector, sino que también lo involucra en las com-
plejidades éticas y metodoldgicas de la investigacion.

%%
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Territorios, paisajes y lugares

oda etnografia, en sus primeras paginas deberia contener una descripcion

del espacio en el cual se realiz6 la observacion. Esta aproximacion permite al
lector o lectora situarse en el lugar de los acontecimientos y hacerse una idea del
paisaje y del ecosistema, del ordenamiento del territorio y del patrén de asenta-
miento. Gracias a esta primera parte, quien se acerque a la lectura se introducira
mas facilmente en el contexto social, lo que posibilita comprender los avatares que
viven las personas en su vida cotidiana, derivadas de las formas de apropiacion y
produccién del espacio. Como ejemplo de este tipo de descripciones, ofrecemos
aqui dos fragmentos. El primero forma parte de una obra en coautoria, escrita por
Ion Bilbao, Ricardo Falla y Eduardo Valdés, y en él se puede observar un puntual
registro de la disposicion del espacio, tomando como referente el afluente de un
rio que articula el territorio. Como veremos, se trata de una descripcion que apa-
renta ser dindmica, dado que usa como recursos narrativos el cauce y la movilidad
del afluente; sin embargo, en realidad se trata de una descripcion estatica, ya que
no expone el desarrollo de una actividad o de un proceso. El fragmento esta es-
crito desde un narrador extradiegético.

El segundo ejemplo es de Roberto Campos, quien describe los elementos que
constituyen el espacio huave para contextualizar el paisaje sonoro de la region.
Como se vera en el fragmento, el autor recurre a un estilo monografico, con un
narrador extradiegético y un estilo descriptivo reflexivo, ya que ofrece una cla-
sificacion de espacios, horarios, temporadas, poblacion, etc. Al mismo tiempo,
aunque con menor presencia, Campos dialoga en algunas partes con otros au-
tores, lo que le permite profundizar en descripciones interpretativas.
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4. Ion Bilbao, Ricardo Falla y Eduardo Valdés

Bilbao, Ion, Ricardo Falla y Eduardo Valdés, 1979, Darién: indios, negros y latinos. El valle del
rio Sambu. Conflicto interétnico en el Darién, Panama, Centro de Capacitacién
Social.

La poblacion se distribuye a lo largo del Rio Sambu y sus afluentes, en viviendas
aisladas, caserios o poblados de diversa configuracion. El ntcleo habitacional mas
importante es Boca de Sabalo o Samb, cabecera del Corregimiento, con unas 104
viviendas y 549 habitantes, segtin los censos de 1970, con una proporcién de 6 a 5
a favor de la raza negra.

Los indigenas, anteriormente muy dispersos por los rios y quebradas, bajo la
influencia de distintos factores como la necesidad de crear sentido de pueblo y de
poder ante los abusos de los «campunids», iniciaron hace 3 o 4 afos un proceso
de aglutinamiento que ha dado lugar a una media docena de caserios y poblados
que cuentan hasta con 60 viviendas, como Bayamon y Trampa, o con 25, como la
Chunga, 0 27, como Puerto Indio. Con todo, varios centenares de familias perma-
necen atn dispersas por quebradas y veredas.

Los chiricanos estan casi todos agrupados en una sola zona, llamada Colonia
Bijagual.

Remontando el rio

Si desde el mar hacemos un viaje hacia la cabecera del Rio Sambu, dejamos a la
izquierda el Corregimiento de Taimati y, a la derecha, a Garachine, donde la po-
blacion es predominantemente negra.

Las orillas son de tipo pantanoso. El predominio de inundaciones crea un
terreno especial para los manglares.

Al cuarto meandro del rio, mas o menos, todavia en el Corregimiento de
Garachiné, a la orilla derecha, hubo hace unos 10 a 15 afilos —en zona panta-
nosa y dificil— una gran extension que fue utilizada para extraer madera. Pero,
segun informes poco confirmados, era demasiado dificultosa y poco rentable la
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explotacion. A hora y media de Garachiné, encontramos el primer afluente a la
derecha, Rio Hests, que, en creciente o aguaje al subir la marea, nos lleva en media
hora en motor de 25 HP a las cercanias de la primera poblacién netamente indi-
gena, llamada asimismo Rio Jesus. El poblado consta de unas 40 casas y queda
a unas dos horas de Sambu por rio y con motor y, en época seca por tierra, a
hora y media. El pueblo queda dividido por la linea de demarcacién entre los
Corregimientos de Garachiné y Sambu, pero hoy por hoy los habitantes indigenas
se sienten unidos con Sambti en cuanto a las relaciones comerciales y afectivas con
sus hermanos emberas. En las elecciones de 1972 para escoger al Representante
de Corregimiento, por ejemplo, el pueblo de Rio Jests no fue a votar donde le
correspondia —en Garachiné—, sino que a Sambu. La razon era que ellos son
indios emberas y no campunias, como es la mayoria (90%) del Corregimiento de
Garachiné. El Mayor de la Palma concedid tal permiso.

Hoy por hoy, las relaciones de Rio Jests la conectan con Sambu y no con
Garachiné. Por ejemplo, en el mes de enero de 1975, el Comité de la comunidad
de Garachiné obtuvo un préstamo del Gobierno (unos B/15,000) para comprar un
camion potente, un caterpillar con cuchara y un gran tractor austriaco de cuatro
toneladas de fuerza de arrastre. La primera labor que ha empezado a hacer la co-
munidad de Garachiné es una «carretera» de tierra y troncos que une las fincas fa-
miliares de Garachiné y que llegara hasta Rio Jesus. ;Cémo influira esta carretera
sobre el pueblo indigena de Rio Jestis? Durante nuestra permanencia en la zona
oimos varias veces que Rio Jesus se estaba planteando la reubicacidn, rio arriba.

La Chunga

Otra vez en el Rio Sambt, subiendo nos encontramos a la izquierda el Rio Chunga.
A unos 10 minutos del Rio Sambu, esta el «puerto», una casita de troncos y palmas
para dejar a cubierto los sacos de grano. De ahi al pueblo de La Chunga, se llega en
unos 10 minutos caminando. Esta comunidad es la iinica totalmente nonamefa o
waunana, pero su contacto con los emberas y el comercio les ha «obligado» a ser
trilingiies: waunana, embera y espafol. Esta puede ser una de las razones por las
cuales este pueblo es mas bullanguero y abierto.
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Como se ve en el mapa, este pueblo pertenece al Corregimiento de Taimati.
El medio mas normal para llegar a la cabecera del Corregimiento seria por tierra
en época seca —como una hora y media—, procedimiento que dificulta el trans-
porte de los productos como guineo, maiz, arroz, frijol... y frutas. Por eso, los de
La Chunga mantienen su contacto con Sambu, ya que el transporte por rio es mas
facil y adquiere mas volumen gracias a las canoas, piraguas o jambas. Este contacto
comercial es de tal manera parte de la necesidad de este pueblo que prefieren ir a
votar a Sambu. El mismo Representante de Sambu es nonameno, de este pueblo.

Eljoven Representante de Sambu fue el Noko o Jefe del Pueblo que trabajoé en
la «<Fundacién» de La Chunga en 1970. La labor consistia en congregar a las fami-
lias dispersas. «Era dificil la Ley de Sambu, la disposicién del Congreso Embera
celebrado en Boca Trampa en 1970 para la creacién de pueblos, y la gente era re-
belde y vieja y no se dejaba mandar por un muchacho», nos comentaba una mujer
mayor. En dicho Congreso, se plantea la necesidad de unir a los indigenas, que
hasta entonces vivian desperdigados por rios, quebradas y cafadas. Tal planteo
obedecia a la razén de darles a los indigenas una organizacién para aunarlos en
contra de los abusos de los comerciantes y funcionarios estatales. El Gobierno
prometi6 en ese Congreso apoyarlos. La Ley de Sambu (rio Sambui) se refiere a
esta peticion (p. 20).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.

5. Roberto Campos

Campos, Roberto, 2016, Sonidos y simbolos. Una etnografia del calendario ceremonial de los
huaves de San Mateo del Mar, México, uNaM (Coleccion Posgrado).
La vida cotidiana

Como senala Grégoire Chelkoff, el «<hombre habita produciendo sonidos y en
su vida de todos los dias los utiliza como sefales temporales o espaciales para
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comunicar, para permanecer en contacto con aquello que le rodea» (2013:177).
Esta es una definicién mds bien activa de los entornos sonoros en donde los in-
dividuos no permanecemos como escuchas pasivos de todos los estimulos del
ambiente, sino como agentes productores de sonidos; muchos de los cuales, por
cierto, los producimos para anunciarnos, hacernos presentes o para marcar un
territorio. Por otro lado, el resultado global de un entorno sonoro determinado
depende siempre de la combinaciéon de mdltiples factores, asi como de la ubi-
cacion de los escuchas. Entre otros, podriamos enumerar los siguientes factores:
1) espacios — privados o publicos—, 2) hora del dia, 3) dia 0 noche, 4) temporada
del afio, 5) densidad de poblacién.

Dentro del punto uno, y en el caso de los huaves de la barra, destacan los es-
pacios domésticos y los publicos, tales como las casas, las calles, los mercados, la
iglesia, los mares, el monte y, especialmente, la carretera. Como senala Grégoire
Chelkoff, «el espacio privado y el espacio publico no son los mismos desde el
punto de vista de la mirada, ni desde el punto de vista del oido» (2013:177). Esta
distincion es relevante si consideramos que las formas en que ocupamos sonora-
mente los espacios estan normadas por principios de clasificacion, jerarquizacion
y simbolizacién de los espacios publicos y privados. Estos principios son interio-
rizados y, por lo tanto, orientan y limitan nuestras conductas en tanto productores
de sonido (Laplace 2013). Asi, por ejemplo, en el uso diferenciado del nivel de la
voz y del tipo de habla que se emplea dependiendo de la situacion social; no se
habla de la misma manera en el templo que en el mercado, o en el palacio muni-
cipal que en la calle o en el centro del pueblo con los amigos. En las fiestas y cere-
monias huaves —sobre todo antes de que el consumo de mezcal surta un efecto
desinhibidor— los participantes suelen hablar queda y controladamente.

El espacio de la carretera

Hoy dia las comunidades huaves se encuentran articuladas por una carretera prin-
cipal y asfaltada que atraviesa toda la barra, desde Huazantlan hasta San Mateo,
y por pequeias ramificaciones que se extienden hacia las comunidades que no
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se encuentran a la orilla de la carretera principal. Este sistema de comunicacion
es reciente y ha implicado una aceleracion en el ritmo de la vida cotidiana. La
carretera es un espacio publico por el que se camina, se transita en bicicleta o en
vehiculos motorizados como coches, camionetas o motocicletas. La mencién no
es anecddtica, la carretera y el flujo constante de vehiculos motorizados ha im-
preso una marca sonora de cufio reciente en toda la barra. Si bien la afluencia de
vehiculos es constante, el sonido de motores atin no es un sonido ininterrumpido,
como si sucede, por ejemplo, en algunos puntos de cruce en las ciudades como
Salina Cruz, Tehuantepec o Juchitan, a las que los pobladores de la barra acuden
cotidianamente para realizar multiples diligencias —médicas, administrativas, co-
merciales, laborales, etcétera—. Como se dijo al inicio del texto, los huaves van y
vienen.

El espacio de los mares

Hay una diferencia contrastante y significativa entre dos espacios publicos rele-
vantes: los dos mares que flanquean la barra. Dada la fuerza del oleaje del Nadam
Ndek (océano Pacifico), éste es bastante sonoro. Por el contrario, las grandes
lagunas del norte —en las que principalmente se realizan las actividades pes-
queras— carecen de gran oleaje y mas bien son silenciosas, en relacién compa-
rativa con el primero; la escucha local repara en este hecho. En relacion con el
punto dos, mencionado anteriormente y que corresponde a la hora del dia, como
lo subraya Battesti para el caso del Cairo, los ambientes sonoros en el caso de esa
ciudad cambian notablemente dependiendo de la hora del dia y de la sucesion
de las actividades de la sociedad; por ejemplo, nos comenta el mismo autor, en el
Cairo la hora de la salida de las escuelas de los nifios suele ser mas bulliciosa que
las tardes. En el caso de las comunidades huaves, los horarios de entrada y salida
de las escuelas, asi como el inicio mismo de la jornada laboral —para todos aque-
llos que no trabajan en la pesca o en el campo—, también implican una mayor
movilidad de las personas. Los desplazamientos entre comunidades o el desplaza-
miento desde éstas hacia las ciudades vecinas —ya sea de estudiantes, vendedoras
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o trabajadores asalariados— involucran una mayor afluencia en la carretera y, por
lo tanto, un mayor bullicio en estas horas pico derivadas de otras temporalidades
sociales que, en cierto modo, vinieron del exterior —horarios escolares, laborales
y administrativos—.

Por cierto, en el servicio de transporte ptblico predominan pequenas camio-
netas acondicionadas con bancas laterales en la caja posterior, en las que viajan las
personas. Es muy comun que las cajas de las camionetas —verdaderos espacios
sociales de encuentro y desencuentro— sean literalmente sonorizadas con pe-
quenos bafles, bocinas o altavoces cuya finalidad implicita es amenizar el viaje del
conductor y de los clientes. Predomina un tipo de género que vagamente podria
definirse como tropical. La sonorizacion de las camionetas del transporte publico
también es una marca acustica que el desplazamiento de los vehiculos va dejando
detrds de si y que va disminuyendo en intensidad conforme declina la jornada.

Por otro lado, pero también en lo que toca a la variante hora del dia, los ama-
neceres y los atardeceres en las comunidades de la barra son muy bulliciosos, y
gracias a la nutrida avifauna silvestre del entorno que suele arraigarse en los ar-
boles y arbustos de los espacios publicos o domésticos. En lo que corresponde
a la variable dia y noche, en general las comunidades huaves tienden a ser mas
silenciosas en las noches que en el dia, salvo en los dias de fiesta, patronales o
familiares, cuando se realizan bailes populares en el centro de las comunidades o
en las calles. Cuando hay bailes, el sonido amplificado de los conjuntos o grupo,
se expande inconteniblemente por los espacios publicos y privados, y hasta altas
horas de la noche. En este sentido, el oido es un sentido mas bien parecido al ol-
fato, ya que:

...si bien se suspende a voluntad la accién de los demas sentidos, cerrando los ojos o
manteniéndose al margen, los sonidos del entorno dejan sin asidero al hombre que
desea defenderse de ellos, franquean los obstéculos y se hacen oir imperturbables,
pese a las intenciones del individuo (Le Breton 2009:93) [...] El oido es inmersion,

como el olfato (Le Breton 2009:95).
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Cada temporada del afio impone una cierta impronta sonora en el territorio.
El entorno sonoro del territorio que habita la sociedad huave cambia perceptible-
mente en cada época del ano. El periodo de secas es bastante calido y, hasta cierto
punto, silencioso en comparacion con el periodo en el que los vientos del norte
azotan con insistencia la delgada barra. Dada la gran fuerza con que se desplazan,
los vientos del norte son una presencia que se resiente en el cuerpo, pero también
ocasionan un ambiente mas bien ruidoso. Ya sea por el impacto de estos contra las
cosas —casas y arboles, por ejemplo—, por el efecto ensordecedor que produce
el viento al chocar violentamente con el pabellon auditivo de las personas, o por
el resultado de ambas. Los vientos del norte son muy resentidos entre los huaves,
éstos no tienen una connotacion sagrada y suelen ser nominados como teat iiind
(senor viento del norte). Para la escucha local los vientos del norte son bulliciosos
y explicitamente molestos, pero son econémicamente importantes ya que acercan
el camardn a la orilla de las grandes lagunas del norte en las que se desarrolla la
principal actividad pesquera.

Ademas de los vientos del norte y de los rayos, durante el periodo de lluvias
hay otro aspecto sonoro que funciona como simbolo. En las noches y las madru-
gadas, siempre después de una tormenta, los estanques y lagunas circundantes a
las comunidades suelen retener agua. Cuando esto sucede, se escucha el impo-
nente croar de cientos o tal vez miles de sapos que para este periodo del afio se han
reproducido con prolijidad. Este sonido natural es interpretado localmente como
el anuncio de mads agua de temporal; por lo tanto, es un simbolo para la escucha
local. Para alguien externo, poco habituado a este sonido, la audicién en penum-
bras del croar multitudinario de sapos puede resultar bastante perturbadora.

Por su cuenta, en lo que toca al punto cinco, la densidad poblacional es va-
riable entre las diferentes comunidades que pueblan la barra, siendo San Mateo
del Mar, Huazantlan y colonia Judrez los asentamientos mas poblados. De tal
modo que es posible trazar una relacién entre densidad poblacional y densidad de
sonidos producidos por el hombre en el desempefio de sus actividades cotidianas
—todos estos sonidos son categorizados como antropofonias desde la ecologia
acustica— (Krauze 2003; Farina 2014).
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Como ya se comento, las caracteristicas de los ambientes sonoros de la vida
cotidiana dependen de varios factores interrelacionados y, sobre todo, del con-
texto espacio-temporal en el que se situe un escucha. La percepcion de la musica
de la radio, del sonido de la television, de los motores de los carros, de las olas del
mar, del sonido de las pértigas propulsando los cayucos sobre las lagunas, de los
balidos de las cabras pastando, de las campanas de la iglesia y las capillas de las
comunidades menores, etc., dependen siempre de este hecho: el contexto y la po-
sicién del escucha. El contexto puede ser la iglesia, el mercado, el ambito domés-
tico, la pesca en el Nadam Ndek o en las lagunas del norte, las calles, la carretera,
el transporte publico o la escuela. Sin embargo, si se aplicaran las categorias de R.
M. Schafer podria decirse que, desde mi escucha y en términos generales, los en-
tornos sonoros cotidianos en las comunidades huaves tienden a ser «hi-fi» —abre-
viacion de hight fidelity—, es decir, entornos en los que los sonidos son claramente
percibidos sin que haya saturacion o efecto de camuflaje, como podria suceder,
por el contrario, en contextos urbanos densamente poblados o concurridos. En
entornos como los anteriores se produciria un efecto «lo-fi» —abreviacion del low
fidelity—, en los que el nutrido numero de seniales actsticas ocasionaria una falta
de claridad auditiva (Charles 2013:25-26). Dicho con otras palabras, en relacion
comparativa con las ciudades vecinas, las comunidades de la barra tienden a ser
mas silenciosas, ya que existe una relacion entre densidad de poblacién y den-
sidad del fondo sonoro (pp. 76-81).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.

115






Formas de vida

Una de las habilidades mas desarrolladas en el método etnografico es la ca-
pacidad de registrar de forma integral las caracteristicas distintivas de una
poblacion: ubicacion espacial y apropiacion territorial, lengua, costumbres, in-
dumentaria, organizacion social, relaciones materiales y sociales de produccion,
estructura de parentesco, etc., lo que se conoce como «descripcion holistica de
una cultura», y que aqui clasificamos como «forma de vida». El fragmento que
hemos seleccionado no es resultado de la observacidn directa, sino de numerosas
entrevistas a profundidad.

El fragmento fue extraido de una etnografia muy particular, publicada por
Miguel Barnet en 1966. Es la reconstruccién novelada de la historia de vida de
un esclavo cimarron, Esteban Montejo, quien llegd a vivir mas de 104 anos, en
perfecto estado de sus facultades mentales, fisicas y de lenguaje, y que gracias a
ello pudo describir la forma en que se vivia la cotidianidad en los barracones des-
tinados a los esclavos en los palenques de Cuba hacia la segunda mitad del siglo
X1X. La etnografia es resultado de un gran esfuerzo del autor por articular y dar
coherencia al testimonio, recogido en distintas entrevistas con Montejo. Consiste
en descripciones bastante vividas, cuyo estilo novelado ofrece la sensacion de cer-
cania con el protagonista de la historia. El fragmento recurre a un estilo narrativo
escrito de forma intradiegética con una descripcion dinamica.
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6. Miguel Barnet

Barnet, Miguel, 1979, Biografia de un cimarrén, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina.

Todos los esclavos vivian en barracones. Ya esas viviendas no existen, asi que
nadie las puede ver. Pero yo las vide y no pensé nunca bien de ellas. Los amos si
decian que los barracones eran tacitas de oro. A los esclavos no les gustaba vivir en
esas condiciones, porque la cerradera les asfixiaba. Los barracones eran grandes
aunque habia algunos ingenios que los tenfan mas chiquitos; eso era de acuerdo a
la cantidad de esclavos de una dotacion. En el de Flor de Sagua vivian como dos-
cientos esclavos de todos los colores.

Ese era en forma de hileras: dos hileras que se miraban frente a frente, con un
portén en el medio de una de ellas y un cerrojo grueso que trancaba a los esclavos
por la noche. Habia barracones de madera y de mamposteria, con techos de tejas.
Los dos con el piso de tierra y sucios como carajo. Ahi si que no habia ventilacién
moderna. Un hoyo en la pared del cuarto o una ventanita con barrotes eran sufi-
cientes. De ahi que abundaran las pulgas y las niguas que enfermaban a la dota-
cién de infecciones y maleficios. Porque esas niguas eran brujas. Y como unico se
quitaban era con sebo caliente y a veces ni con eso. Los amos querian que los ba-
rracones estuvieran limpios por fuera. Entonces los pintaban con cal. Los mismos,
negros se ocupaban de ese encargo. El amo les decia: «cojan cal y echen parejo».
La cal se preparaba en latones dentro de los barracones, en el patio central. Los
caballos y los chivos no entraban a los barracones, pero siempre habia su perro
bobo rondando y buscando comida. Se metian en los cuartos de los barracones
que eran chiquitos y calurosos. Uno dice cuartos cuando eran verdaderos fogones.
Tenian sus puertas con llavines, para que no fuera nadie a robar. Sobre todo para
cuidarse de los criollitos que nacian con la picardia y el instinto del robo. Se des-
taparon a robar como fieras.

En el centro de los barracones las mujeres lavaban las ropas de sus maridos
y de sus hijos y las de ellas. Lavaban en bateas. Las bateas de la esclavitud no son
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como las de ahora. Esas eran mds rusticas. Y habia que llevarlas al rio para que se
hincharan porque se hacian de cajones de bacalao, de los grandes.

Fuera del barracon no habia arboles, ni dentro tampoco. Eran planos de tierra
vacios y solitarios. El negro no se podia acostumbrar a eso. Al negro le gusta el
arbol, el monte. jTodavia el chino...! Africa estaba llena de 4rboles, de ceibas, de
cedros, de jagiieyes. China no, alla lo que habia mas era yerba de la que se arrastra,
dormidera, verdolaga, diez de la mafana... Como los cuartos eran chiquitos, los
esclavos hacian sus necesidades en un excusado que la llaman. Estaba en una es-
quina del barracon. A ese lugar iba todo el mundo. Y para secarse el fotingo, des-
pués de la descarga, habia que coger yerbas como la escoba amarga y las tusas de
maiz. La campana del ingenio estaba a la salida. Esa la tocaba el contramayoral.
A las cuatro y treinta antes meridiano tocaban el Ave Maria. Creo que eran nueve
campanazos. Uno se tenia que levantar en seguida. A las seis antes meridiano,
tocaban otra campana que se llamaba de la jila y habia que formar en un terreno
fuera del barracon. Los varones a un lado y las mujeres a otro. Después para el
campo hasta las once de la mafiana en que comiamos tasajo, viandas y pan. Luego,
a la caida del sol, venia la Oracidn. A las ocho y treinta tocaban la altima para irse
a dormir. Se llamaba el Silencio.

El contramayoral dormia adentro del barracén y vigilaba. En el batey habia
un sereno blanco, espafol él, que también vigilaba. Todo era a base de cuero y
vigilancia. Cuando pasaba algun tiempo y la esquifacion, que era la ropa de los
esclavos, se gastaba, le daban a los hombres una nueva a base de tela de rusia;
una tela gruesa y buena para el campo, tambor, que eran pantalones con bolsi-
llos grandes y parados, lonilla y un gorro de lana para el frio. Los zapatos eran
por lo general de vaqueta, corte bajo, con dos rejitas para amarrarlos. Los viejos
usaban chacualas, que eran de suela chata con cordel amarrado al dedo gordo. Eso
siempre ha sido moda africana, aunque ahora se las ponen las blancas y les llaman
chancletas o pantuflas. Las mujeres recibian camisén, saya, sayuela y cuando te-
nian conuco ellas mismas se compraban sayuelas de las blancas que eran mas
lindas y paraditas. Se ponian argollas de oro en las orejas y dormilonas. Estas
prendas se las compraban a los moros o turcos que iban de vez en cuando a los
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mismos barracones. Llevaban unos cajones colgados al hombro con una faja de
cuero muy gorda.

También en los barracones se metian los billeteros. Enganaban a los negros,
vendiendo los billetes mas caros y cuando un billete salia premiado no se apare-
cian mas por alli. Los guajiros iban a negociar tasajo por leche. Vendian a cuatro
centavos la botella. Los negros las compraban porque el amo no daba leche. La
leche cura las infecciones y limpia. Por eso habia que tomarla.

Pero eso de los conucos fue lo que salvo a muchos esclavos. Lo que les dio
verdadera alimentacion. Casi todos los esclavos tenian sus conucos. Estos conucos
eran pequefos trozos de tierra para sembrar. Quedaban muy cerca de los barra-
cones; casi detras de ellos. Ahi se cosechaba de todo: boniato, calabaza, quim-
bamtoo, maiz, gandul, frijol caballero, que es como las habas limas, yuca y mani.
También criaban sus cochinaticos. Y algunos de estos productos se los vendian a
los guajiros que venian directamente del pueblo. La verdad es que los negros eran
honrados. Como no sabian mucho todavia, les salia eso de ser honrados, al na-
tural. Vendian sus cosas muy baratas. Los cochinos enteros valian una onza u onza
y media, en onzas de oro como eran antes las monedas. Las viandas nunca les
gustaba venderlas. Yo aprendi de los viejos a comer vianda, que es muy nutricia.
En la esclavitud lo principal era el cochino. Las viandas las usaban para alimen-
tarlos. Los cochinos de antes daban mas manteca que los de ahora. Yo creo que
porque hacian mas vida natural. Al cochino habia que dejarlo revolcarse bien en
los chiqueros. Esa manteca de ellos se vendia a diez kilos la libra. Toda la semana
venian los guajiros a buscar su racion. Siempre pagaban medios plata. Mas tarde
ese medio bajé a un cuartillo, o sea la mitad del medio. Todavia el centavo no se
conocia porque no habian coronado a Alfonso XIII. Después de la coronacion fue
que vino el centavo. El rey Alfonso quiso cambiar hasta el dinero. Llegé a Cuba la
calderilla que creo que valia dos centavos y otras novedades en cuestion de plata,
todas debidas al Rey.

Aunque parezca raro, los negros se divertian en los barracones. Tenian su en-
tretenimiento y sus juegos. También habia juegos en las tabernas, pero esos eran
distintos. Uno de los que mds jugaba en los barracones era el tejo: se ponia una
tusa de maiz, partida por la mitad en el suelo, encima se colocaba una moneda, se
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hacia una raya a poca distancia y se tiraba una piedra desde la raya para alcanzar la
tusa. Sila piedra alcanzaba la tusa y el dinero caia sobre ella, el individuo lo recogia
y era de él. Si caia cerca de la tusa, no. El tejo traia confusion! Entonces se media
con una pajita para ver si el dinero estaba mas cerca de él que de la tusa.

Este juego se hacia en el patio, como el de los bolos. Pero el de los bolos se
jugaba poco. Yo lo vide creo que dos o tres veces nada mas. Habia unos toneleros
negros que hacian los palos en forma de botellas y los bolos de madera para jugar.
Era un juego libre y todo el mundo entraba. Menos los chinos, que eran muy se-
paratistas. Los bolos se tiraban por el piso de tierra, para que tumbaran los cuatro
o cinco palos que se colocaban en un extremo. Ese juego era igual que el de hoy,
que el que se juega en la ciudad, pero con la diferencia que éste traia broncas por
el dinero que se apostaba. Eso si que no le gustaba a los amos. Por eso prohibian
algunos juegos y habia que hacerlos cuando el mayoral no estuviera atento. El
mayoral era el que le corria las noticias; las noticias y los chismes.

El juego de mayombe estaba amarrado a la religion. Hasta los propios ma-
yorales se metian para buscarse sus beneficios. Ellos creian en los brujos, por eso
nadie se puede asombrar de que los blancos crean en estas cosas. En el mayombe
se tocaba con tambores. Se ponia una nganga o cazuela grande en el medio del
patio. En esa cazuela estaban los poderes; los santos. Y el mayombe era un juego
utilitario. Los santos tenfan que estar presentes. Empezaban a tocar tambores y a
cantar. Llevaban cosas para las ngangas. Los negros pedian por su salud, y la de
sus hermanos y para conseguir la armonia entre ellos. Hacian enkangues que eran
trabajos con tierras del cementerio. Con esas tierras se hacian montoncitos en
cuatro esquinas, para figurar los puntos del universo. Dentro de la cazuela, ponian
patas de gallinas, que era una yerba con paja de maiz para asegurar a los hombres.
Cuando el amo castigaba a alguin esclavo, los demas recogian un poquito de tierra
y la metian en la cazuela. Con esa tierra resolvian lo que querian. Y el amo se
enfermaba o pasaba algun dafo en la familia. Porque mientras la tierra esa estaba
dentro de la cazuela, el amo estaba apresado ahi y ni el diablo lo sacaba. Esa era la
venganza del congo con el amo.

Cerca de los ingenios estaban las tabernas. Habia mas tabernas que niguas en
el monte. Eran como una especie de vendutas donde se podia comprar todo. Los
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mismos esclavos negociaban en las tabernas. Vendian el tasajo que acumulaban
en los barracones. En horas del dia y a veces hasta en la tarde los esclavos podian
ir a las tabernas. Pero eso no pasaba en todos los ingenios. Siempre habia el amo
que no le daba permiso al esclavo para ir. Los negros iban a las tabernas a buscar
aguardiente. Tomaban mucho para mantenerse fortalecidos. El vaso de aguar-
diente del bueno costaba a medio. Los duefios también tomaban mucho aguar-
diente y se formaban cada jirigays que no eran para cuento. Algunos taberneros
eran espaoles viejos, retirados del ejército que ganaban poco; unos cinco o seis
pesos de retiro.

Las tabernas se hacian de madera y yaguas. Nada de maniposteria como las
bodegas de ahora. Tenia uno que sentarse en unos sacos de yute que se amonto-
naban en pila, o estar de pie. En las tabernas vendian arroz, tasajo, manteca y fri-
joles, todas las familias del frijol. Yo vide casos de duefos duros que enganaban a
los esclavos ddndoles precios falsos. Y vide broncas donde salia castigado el negro
y no podia regresar a las tabernas. En las libretas que daban se apuntaban todos
los gastos y cuando un esclavo gastaba un medio, pues ponian una rayita y cuando
gastaba dos, pues dos rayitas. Asi era el sistema que habia para comprar lo demas:
las galletas de queques, redondas y dulces, las de sal, los confites del tamafio de un
garbanzo y hechos de harina de distintos colores, el pan de agua y la manteca. El
pan de agua valia un medio de la flauta. Era muy distinto al de hoy. Yo preferia ése.
También me acuerdo que se vendian unos dulces que les llamaban «capricho»,
de harina de castilla y ajonjoli y mani. Ahora, esto del ajonjoli era cosa de chinos,
porque habia vendedores ambulantes que recorrian los ingenios vendiéndolos.
Estos chinos eran contratados viejos que ya no podian mover el brazo para la cafia
y se ponian a vender.

Las tabernas eran apestosas. Sacaban un olor fuerte por las colgaderas que
hacian en el techo, de salchichones, jamones para curar y mortadela roja. Pero con
todo y eso ahi se jugaba de relajo. Se pasaban la vida en esa boberia. Los negros
tenian afanes de buenos competidores en les juegos. Yo me acuerdo de uno que
se llamaba «la galleta». La operacion para ese juego era de poner en un mostrador
de madera o en un tablon cualquiera, cuatro o cinco galletas duras de sal y con
el miembro masculino golpear fuerte sobre las galletas para ver quién las partia.
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El que las partia ganaba. Eso trafa apuestas de dinero y trago. Lo jugaban igual
negros que blancos.

Otro juego de relajo era el de la botija. Cogian una botija grande con un agu-
jero y metian el miembro por él. El que llegara al fondo era el ganador. El fondo
estaba cubierto de una capita de ceniza para que cuando el hombre sacara el
miembro se viera bien si habia llegado o no.

Ademas, se jugaba a otras cosas, como la baraja. La baraja se jugaba preferi-
blemente con olea, que es la legitima para jugar, habia muchos tipos de barajas.
A unos les gustaba jugar a la cara; a otros al mico, donde se ganaba mucho, pero
yo preferia el monte, que nacié en las casas particulares y después se reparti6 al
campo. El monte se jugaba en la esclavitud, en las tabernas y en las casas de los
amos. Pero yo lo vine a practicar después de la abolicién. El monte es muy com-
plicado. Hay que poner dos barajas en una mesa y adivinar cudl de esas dos es la
primera de las tres que se guarda. Siempre se jugaba de interés, por eso era atrac-
tivo. El banquero era el que echaba las barajas y los apuntes ponian el dinero. Se
ganaba mucho. Todos los dias yo ganaba dinero. La verdad es que el monte era
mi vicio; el monte y las mujeres. Y no por nada, pero habia que buscar un mejor
jugador que yo. Cada baraja tenia su nombre. Como ahora, lo que pasa es que las
de ahora no son tan pintadas. Antes habia las sotas, el rey, los ases, el caballo y
después venian los nimeros desde el dos hasta el siete. Las barajas tenfan figuras
de hombres con coronas o a caballo. Se veia claro que eran espafoles, porque en
Cuba nunca existieron esos tipos, con esos cuellos de encaje y esas melenas. Antes
lo que habia eran indios.

Los dias de mds bulla en los ingenios eran los domingos. Yo no sé cémo los
esclavos llegaban con energias. Las fiestas mas grandes de la esclavitud se daban
ese dia. Habia ingenios donde empezaban el tambor a las doce del dia o a la una.
En Flor de Sagua, desde muy temprano. Con el sol empezaba la bulla y los juegos
y los nifios a revolverse. El barracén se encendia temprano, aquello parecia el
fin del mundo. Y con todo y el trabajo la gente amanecia alegre. El mayoral y el
contramayoral entraban al barracén y se metian con las negras. Yo veia que los
mas aislados eran los chinos. Esos cabrones no tenian oido para el tambor. Eran
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arrinconados. Es que pensaban mucho. Para mi que pensaban mas que los negros.
Nadie les hacia caso. Y la gente seguia en sus bailes.

El que mads yo recuerdo es la yuka. En la yuka se tocaban tres tambores: la caja,
la mula y el cachimbo, que era el mas chiquito. Detras se tocaba con dos palos en
dos troncos de cedro ahuecados. Los propios esclavos los hacian y creo que les
llamaban cata. La yuka se bailaba en pareja con movimientos fuertes. A veces
daban vueltas como un péjaro y hasta parecia que iban a volar de lo rdpido que se
movian. Daban salticos con las manos en la cintura. Toda la gente cantaba para
embullar a los bailadores.

Habia otro baile mas complicado. Yo no sé si era un baile o un juego porque
la mano de puietazos que se daban era muy seria. A ese baile le decian el mani.
Los maniceros hacian una rueda de cuarenta o cincuenta hombres solos. Y em-
pezaban a dar revés. El que recibia el golpe salia a bailar. Se ponian ropa corriente
de trabajo y usaban en la frente y en la cintura pafiuelos de colores y de dibujos.
Estos panuelos se usaban para amarrar la ropa de los esclavos y llevarlos a lavar.
Se conocian como pafiuelos y vayaja. Para que los golpes del mani fueran mas
calientes, se cargaban las mufiecas con una brujeria cualquiera. Las mujeres no
bailaban pero hacian un coro con palmadas. Daban gritos por los sustos que re-
cibian, porque a veces caia un negro y no se levantaba mas. El mani era un juego
cruel. Los maniceros no apostaban en el desafio. En algunos ingenios los mismos
amos hacfan sus apuestas, pero en Flor de Sagua yo no recuerdo esto. Lo que si
hacian los duefios era cohibir a los negros de darse tantos golpes, porque a veces
no podian trabajar de lo averiados que salian. Los nifios no podian jugar pero se
lo llevaban todo. A mi, por ejemplo, no se me olvida mas.

Cada vez que anunciaban tambor los negros se iban a los arroyos a banarse.
Cerca de todos los ingenios habia un arroyito. Se daba el caso que iba una hembra
detras y se encontraba con el hombre al meterse al agua. Entonces se metian
juntos y se ponian a hacer el negocio. O si no, se iban a la represa, que eran unas
pocetas que se hacian en los ingenios para guardar el agua. Ahi también se jugaba
ala escondida y los negros perseguian a las negras para cogérselas.
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Las mujeres que no andaban en ese jueguito se quedaban en los barrancos y
con una batea se bafiaban. Esas bateas eran grandes y habia una o dos para torta
la dotacion.

El afeitado y el pelado de los hombres lo hacian los mismos esclavos. Cogian
una navaja grande y como el que pela un caballo, asi, le cogian las pasas a los
negros. Siempre habia uno que le gustaba tusar y ése era el mas experimentado.
Pelaba como lo hacen hoy. Y nunca dolia, porque el pelo es lo mas raro que hay;
aunque uno ve que crece y todo, esta muerto. Las mujeres se peinaban con el pelo
enroscado y ccii caminitos. Tenian la cabeza que parecia un melén de castilla. A
ellas les gustaba ese ajetreo de peinarse un dia de una forma y otro dia de la otra.
Un dia era con caminitos; otro dia, con sortijas, otro dia planchado. Para lavarse
los dientes usaban bejuco de jaboncillo, que los dejaba muy blancos. Toda esa
agitacion era para los domingos.

Ya ese dia cada cual tenia su vestuario especial. Los negros compraban unos
zapatos de becerro cerrados que yo no he vuelto a ver. Se compraban en unas
tiendas cercanas a las que se iba con un permiso del amo. Usaban pafiuelos de
vayaja rojos y verdes en el cuello. Los negros se los ponian en la cabeza y en la
cintura, como en el baile del mani. También se guindaban un par de argollas en
las orejas y se ponian en todos los dedos sortija de oro. De oro legitimo. Algunos
no llevaban oro sino pulsos de plata finos, que llegaban casi hasta los codos. Y
zapatos de charol.

Los descendientes de franceses bailaban en parejas, despegados. Daban
vueltas lentas. Si habia uno que sobresaliera, le ponian pafiuelos de seda en las
piernas. De todos los colores. Ese era el premio. Cantaban en patud y tocaban dos
tambores grandes con las manos. El baile se llamaba «al francés».

Yo conocia un instrumento que se llamaba marimbula y era chiquito. Lo ha-
cian con varillas de quitasol y sonaba grueso como un tambor. Tenia un hueco por
donde le salia la voz. Con esa marimbula acompafiaban los toques de tambor de
los congos, y no me acuerdo si de los franceses también. Las marimbulas sonaban
muy raro y a mucha gente, sobre todo a los guajiros no les gustaba porque decian
que eran voces del otro mundo.

125



126 MANUAL DE INSPIRACION ETNOGRAFICA: METODO Y DESCRIPCION

A mi entender por esa época la musica de ellos era con guitarra nada mas.
Después, por el aflo noventa, tocaban danzones en unos érganos grandes, con
acordeones y giiiros. Pero el blanco siempre ha tenido una musica muy distinta al
negro. La musica del blanco es sin tambor, mas desabrida.

Mas o menos, asi pasa con las religiones. Los dioses de Africa son distintos
aunque se parezcan a los otros, a los de los curas. Son mas fuertes y menos ador-
nados. Ahora mismo uno coge y va a una iglesia catdlica y no ve manzanas, ni
piedras, ni plumas de gallos. Pero en una casa africana eso es lo que estd en primer
lugar. El africano es mas burdo.

Yo conoci dos religiones africanas en los barracones: la lucumi y la conga.
La conga era la mas importante. En Flor de Sagua se conocia mucho porque los
brujos se hacian duefios de la gente. Con eso de la adivinacion se ganaban la con-
fianza de todos los esclavos. Yo me vine a acercar a los negros viejos después de la
abolicion.

Pero de Flor de Sagua me acuerdo del chichereku. El chicherekd era conguito
de nacion. No hablaba espaiiol. Era un hombrecito cabezén que salia corriendo
por los barracones, brincaba y le caia a uno detras. Yo lo vide muchas veces. Y lo
of chillar que parecia una jutia. Eso es positivo y hasta en el Porfuerza hasta hace
pocos anos, existia uno que corria igual. La gente le salia huyendo porque decian
que era el mismo diablo y que estaba ligado con mayombe y con muerto. Con el
chichereku no se puede jugar porque hay peligro. A mi en verdad no me gusta
mucho hablar de él, porque yo no lo he vuelto a ver mas, y si por alguna casua-
lidad... bueno, jel diablo son las cosas!

Para los trabajos de la religion de los congos se usaban los muertos y los ani-
males. A los muertos les decian nkise y a los majases, emboba. Preparaban unas
cazuelas que caminaban y todo, y ahi estaba el secreto para trabajar. Se llamaban
ngangas. Todos los congos tenian sus ngangas para mayombe. Las ngangas tenian
que jugar con el sol. Porque él siempre ha sido la inteligencia y la fuerza de los
hombres. Como la luna lo es de las mujeres. Pero el sol es mas importante, porque
él es el que le da vida a la luna. Con el sol trabajaban los congos casi todos los dias.
Cuando tenian algun problema con alguna persona, ellos seguian a esa persona
por un trillo cualquiera y recogian el polvo que ella pisaba. Lo guardaban y lo



FORMAS DE VIDA

ponian en la nganga o en un rinconcito. Segun el sol iba bajando, la vida de la per-
sona se iba yendo. Y a la puesta del sol la persona estaba muertecita. Yo digo esto
porque da por resultado que yo lo vide mucho en la esclavitud.

Si uno se pone a pensar bien, los congos eran asesinos. Pero si mataban a
alguien era porque también a ellos les hacian algun dafio. A mi nunca nadie traté
de hacerme brujeria, porque yo he sido siempre separatista y no me ha gustado
conocer demasiado la vida ajena.

La brujeria tira mas para los congos que para los lucumises. Los lucumises
estan mas ligados a los santos y a Dios. A ellos les gustaba levantarse temprano
con la fuerza de la mafiana y mirar para el cielo y rezar oraciones y echar agua en
el suelo. Cuando menos uno se lo pensaba el lucumi estaba en lo suyo. Yo he visto
negros viejos inclinados en el suelo mas de tres horas hablando en su lengua y adi-
vinando. La diferencia entre el congo y el lucumi es que el congo resuelve, pero el
lucumi adivina. Lo sabe todo por los diloggunes, que son caracoles de Africa con
misterio dentro. Son blancos y abultaditos. Los ojos de Eleggua son de ese caracol.

Los viejos lucumises se trancaban en los cuartos del barracon y le sacaban a
uno hasta lo malo que uno hacia. Si habia algun negro con lujuria por una mujer,
el lucumi lo apaciguaba. Eso creo que lo hacian con cocos, obi, que eran sagrados.
Sen iguales a los cocos de ahora que siguen siendo sagrados y no se pueden tocar.
Si uno ensuciaba el coso le venia un castigo grande. Yo sabia cuando las cosas iban
bien porque el coco lo decia. El mandaba a que dijeran Alafia para que la gente
supiera que no habia tragedia. Por los cocos hablaban todos los santos, ahora el
dueno de ellos era Obatald. Obatala era un viejo, segin yo oia, que siempre es-
taba vestido de blanco. Y nada mas que le gustaba lo blanco. Ellos decian que
Obatald era el que lo habia hecho a uno y no sé cuantas cosas mas. Uno viene de
la Naturaleza y el Obatala ese también.

A los viejos lucumises les gustaba tener sus figuras de madera, sus dioses.
Los guardaban en el barracon. Todas esas figuras tenian la cabeza grande. Eran
llamadas oché. A Eleggua lo hacian de cemento, pero Changé y Yemaya eran de
madera y los hacfan los mismos carpinteros.

En las paredes de los cuartos hacian marcas de santo, con carbon vegetal y
con yeso blanco. Eran rayas largas y circulos. Aunque cada una era un santo, ellos
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decian que eran secretas. Esos negros todo lo tenian como secreto. Hoy en dia han
cambiado mucho, pero antes lo mas dificil que habia era conquistar a uno de ellos.

La otra religion era la catolica. Esa la introducian los curas, que por nada del
mundo entraban a los barracones de la esclavitud. Los curas eran muy aseados.
Tenian un aspecto serio que no jugaba con los barracones. Eran tan serios que
hasta habia negros que los seguian al pie de la letra. Tiraban para ellos de mala
manera. Se aprendian el catecismo y se lo lefan a los demas. Con todas las pala-
bras y las oraciones. Estos negros eran esclavos domésticos y se reunian con los
otros esclavos, los del campo, en los bateyes. Venian siendo como mensajeros de
los curas. La verdad es que yo jamds me aprendi esa doctrina porque no entendia
nada. Yo creo que los domésticos tampoco, aunque como eran tan finos y tan
bien tratados, se hacian los cristianos. Los domésticos recibian consideraciones
de los amos. Yo nunca vide castigar fuerte a uno de ellos. Cuando los mandaban
al campo a chapear cafa o a cuidar cochinos, hacian el paripé de que estaban
enfermos y no trabajaban. Por eso los esclavos del campo no los querian ver ni
en pintura. Ellos a veces iban a los barracones a verse con algtin familiar. Y se
llevaban frutas y viandas para la casa del amo. Yo no sé si tios esclavos se las re-
galaban de los conucos o si ellos se las llevaban de por si. Muchos problemas de
fajatina en los barracones fueron ocasionados por ellos. Los hombres llegaban y se
querian hacer los chulos con las mujeres. Ahi venian las tiranteces peores. Tendria
yo como doce afios y me daba cuenta de todo el jelengue.

Habia mas tiranteces todavia. Por ejemplo, entre el congo judio y el cristiano
no habia compaginacion. Uno era al bueno y el otro, el malo. Eso ha seguido igual
en Cuba. El lucumi y el congo no se llevaban tampoco. Tenian la diferencia entre
los santos y la brujeria. Los tinicos que no tenian problemas eran los viejos de la
nacion. Esos eran especiales y habia que tratarlos distinto porque tenian todos los
conocimientos de la religion.

Muchas fajatinas se evitaban porque los amos se cambiaban a los esclavos.
Buscaban la division para que no hubiera molote de huidos. Por eso las dotaciones
nunca se reunian.

A los lucumises no les gustaba el trabajo de la cafia y muchos se huifan. Eran
los mads rebeldes y valentones. Los congos no; ellos eran mas bien cobardones,
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fuertes para el trabajo y por eso se disparaban la mecha sin quejas. Hay una jutia
bastante conocida que le dicen conga; muy cobardona ella.

En los ingenios habia negros de distintas naciones. Cada uno tenia su fi-
gura. Los congos eran prietos aunque habia muchos jabaos. Eran chiquitos por
lo regular. Los mandingas eran medio coloratizcos. Altos y muy fuertes. Por mi
madre que eran mala semilla y criminales. Siempre iban por su lado. Los gangas
eran buenos. Bajitos y de cara pecosa. Muchos fueron cimarrones. Los carabalis
eran como los congos musungos, fieras. No mataban cochinos nada mas que
los domingos y los dias de Pascua. Eran muy negociantes. Llegaban a matar co-
chinos para venderlos y no se los comian. Por eso les sacaron un canto que decia;
«Carabali con su mafa, mata ngulo dia domingo». A todos estos negros bozales yo
los conoci mejor después de la esclavitud.

En todos los ingenios existia una enfermeria que estaba cerca de los barra-
cones. Era una casa grande de madera, donde llevaban a las mujeres prefiadas. Ahi
nacia uno y estaba hasta los seis o siete afios, en que se iba a vivir a los barracones,
igual que todos los demas y a trabajar. Yo me acuerdo que habia unas negras crian-
deras y cebadoras que cuidaban a los criollitos y los alimentaban. Cuando alguno
se lastimaba en el campo o se enfermaba, esas negras servian de médicos. Con
yerbas y cocimientos lo arreglaban todo. No habia mas cuidado. A veces los crio-
llitos no volvian a ver a sus padres porque el amo era el duefio y los podia mandar
para otro ingenio. Entonces si que las crianderas lo tenfan que hacer todo.

iQuién se iba a ocupar de un hijo que no era suyo! En la misma enfermeria
pelaban y bafiaban a los nifos. Los de raza costaban unos quinientos pesos. Eso
de los niflos de raza era porque eran hijos de negros forzudos y grandes, de gra-
naderos. Los granaderos eran privilegiados. Los amos los buscaban para juntarlos
con negras grandes y saludables.

Después de juntos en un cuarto aparte del barracdn, los obligaban a juntarse
y la negra tenia que parir buena cria todos los afios. Yo digo que era como tener
animales. Pues bueno, si la negra no paria como a ellos se les antojaba, la sepa-
raban y la ponian a trabajar en el campo otra vez. Las negras que no fueran cu-
rielas estaban perdidas porque tenian que volver a pegar el lomo. Entonces si po-
dian escoger maridos por la libre. Habia casos en que una mujer estaba detras de
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un hombre y tenia ella misma veinte detras. Los brujos procuraban resolver esas
cuestiones con trabajos calientes.

Si un hombre iba a pedirle a un brujo cualquiera una mujer, el brujo le man-
daba que cogiera un mocho de tabaco de la mujer, si ella fumaba. Con ese mocho
y una mosca cantdrida, de esas que son verdes y dafinas, se molia bastante hasta
hacer un polvo que se les daba con agua. Asi las conquistaban.

Otro trabajo era cogiendo el corazén del sunstun y haciéndolo polvo. Ese se
lo tiraba a la mujer en el tabaco. Y para burlarse de ellas nada mas que habia
que mandar a buscar cebadilla a la botica. Con esa cebadilla cualquier mujer se
moria de vergiienza, porque el hombre la ponia en un lugar a donde ellas se fueran
a sentar y si nada mas que les rozaba el culo, las mujeres empezaban a tirarse
vientos. {Habia que ver a aquellas mujeres con la cara toda untada de cascarilla
tirandose vientos!

Los negros viejos se entretenian con todo ese jelengue. Cuando tenian mas
de sesenta afos no trabajaban en el campo. Aunque ellos verdaderamente nunca
conocian su edad. Pero da por resultado que si un negro se cansaba y se arrinco-
naba, ya los mayorales decian que estaba para guardiero. Entonces a ese viejo lo
ponian en la puerta del barracén o del chiquero, donde la cria era grande. O si no
ayudaban a las mujeres en la cocina. Algunos tenian sus conucos y se pasaban la
vida sembrando. En esas tareas andaban siempre, por eso tenian tiempo para la
brujeria. Ni los castigaban ni les hacfan mucho caso. Ahora, tenian que estar tran-
quilos y obedientes. Eso si.

Yo vide muchos horrores de castigos en la esclavitud. Por eso es que no me
gustaba esa vida. En la casa de caldera estaba el cepo, que era el mas cruel. Habia
cepos acostados y de pie. Se hacian de tablones anchos con agujeros por donde
obligaban al esclavo a meter los pies, las manos y la cabeza. Asi los tenian tran-
cados dos y tres meses, por cualquier maldad sin importancia. A las mujeres pre-
fadas les daban cuero igual, pero acostadas boca abajo con un hoyo en la tierra
para cuidarles la barriga. {Les daban una mano de cuerazos! Ahora, se cuidaban
de no estropearle el nifio, porque ellos los querian a tutiplén. El mas corriente de
los castigos era el azote. Se los daba el mismo mayoral con un cuero de vaca que
marcaba la piel. El latigo también lo hacian de caflamo de cualquier rama del
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monte. Picaba como diablo y arrancaba la piel en tiritas. Yo vide muchos negros
guapetones con las espaldas rojas. Después les pasaban por las llagas compresas de
hojas de tabaco con orina y sal.

La vida era dura y los cuerpos se gastaban. El que no se fuera joven para el
monte, de cimarron, tenfa que esclavizarse. Era preferible estar solo, regado, que
en el corral ése con todo el asco y la pudricion. Total, la vida era solitaria de todas
maneras, porque las mujeres escaseaban bastante. Y para tener una, habia que
cumplir veinticinco afos o cogérsela en el campo. Los mismos viejos no querian
que los jovencitos tuvieran hembras. Ellos decian que a los veinticinco afnos era
cuando los hombres tenian experiencias. Muchos hombres no sufrian, porque
estaban acostumbrados a esa vida. Otros hacian el sexo entre ellos y no querian
saibor nada de las mujeres. Esa era su vida: la sodomia. Lavaban la ropa y si tenfan
algin marido también le cocinaban. Eran buenos trabajadores y se ocupaban de
sembrar conucos. Les daban los frutos a sus maridos para que los vendieran a los
guajiros. Después de la esclavitud fue que vino esa palabra de afeminado, porque
ese asunto siguié. Para mi que no vino de Africa; a los viejos no les gustaba nada.
Se llevaban de fuera a fuera con ellos. A mi, para ser sincero, no me importd
nunca. Yo tengo la consideracion de que cada uno hace de su barriga un tambor.

Cualquiera se cansaba de vivir. Los que se acostumbraban tenian el espiritu
flojo. La vida en el monte era mas saludable. En los barracones se cogian muchas
enfermedades. Se puede decir, sin figuraciones, que ahi era donde més se enfer-
maban los hombres. Se daba el caso de que un negro tenia hasta tres enferme-
dades juntas.

Cuando no era el cdlico era la tosferina. El colico plantaba un dolor en el om-
bligo que duraba horas nada mas y lo dejaba a uno muerto.

La tosferina y el sarampion eran contagiosos. Pero las peores, las que desplu-
maban a cualquiera, eran la viruela y el vomito negro. La viruela ponia a los hom-
bres como hinchados y el vomito negro sorprendia a cualquiera, porque venia de
repente y entre vomito y vomito se quedaba uno tieso. Habia un tipo de enfer-
medad que recogian los blancos. Era una enfermedad en las venas y en las partes
masculinas. Se quitaba con las negras. El que la cogia se acostaba con una negra 'y
se la pasaba. Asi se curaban en seguida.
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En aquellos tiempos no existian grandes medicinas. Los médicos no se veian
por ningun lugar. Eran las enfermeras medio brujas las que curaban con remedios
caseros. A veces curaban enfermedades que los médicos no entendian. Porque el
problema no esta en tocarlo a uno y pincharle la lengua; lo que hay que hacer es
tener confianza en las yerbas que son la madre de la medicina. El africano de alla,
del otro lado del charco, no se enferma nunca porque tiene todas las yerbas en sus
manos.

Si alguin esclavo cogia alguna enfermedad contagiosa lo sacaban del cuarto y
lo trasladaban a la enfermeria. Alli lo trataban de curar. Si el esclavo empezaba a
boquear, lo metian en unos cajones grandes y lo llevaban para el cementerio. Casi
siempre venia el mayoral y daba cuenta a la dotacién para que fueran a enterrarlo.
Decia: «Vamos a enterra a ese negro que ya cumplié». Y los esclavos iban para alla
pronto porque, eso si es verdad, cuando alguien se moria, todo el mundo bajaba
la cabeza.

El cementerio estaba en el mismo Ingenio; a dos o tres cordeles del barracon.
Para enterrar a los esclavos se abria un hoyo en la tierra, se tapaba y se ponia una
cruz amarrada con un alambre. La cruz esa era para alejar a los enemigos y al
diablo. Hoy le dicen crucifijo. Todo el que se pone la cruz en el cuello es porque le
han echado algun daro.

Una vez enterraron a un negro y levanto la cabeza. Y es que estaba vivito. Ese
cuento me lo hicieron a mi en Santo Domingo, después de la esclavitud. Todo el
barrio de Jicotea lo sabe. La cosa fue en un cachimbo que se llama el Diamante y
era del padre de Marinello, el que habla mucho de Marti. En ese lugar enterraron
a un congo y se levantd gritando. La gente se espanto y salié huyendo. Unos dias
mas tarde el congo se apareci6 en el barracon; dicen que fue entrando despacito
para no asustar a nadie. Pero cuando la gente lo vio se volvié a asustar. Entonces
el mayoral le pregunté qué le habia pasado y ¢l dijo: «<Me metieron en el hoyo por
la colera y cuando me curé, sali». Desde entonces, cada vez que alguien cogia esa
enfermedad o cualquiera otra, lo dejaban dias y dias en la caja hasta que se en-
friaba como un hielo.

Esas historias no son inventadas, lo que si yo creo que es cuento, porque nunca
lo vide, es que los negros se suicidaban. Antes, cuando los indios estaban en Cuba,
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si existia el suicidio. Ellos no querian ser cristianos y se colgaban de los arboles.
Pero los negros no hacian eso, porque ellas se iban volando, volaban por el cielo y
cogian para su tierra. Los congos musundi eran los que mas volaban, desaparecian
por medio de la brujeria. Hacian igual que las brujas islefias, pero sin ruido. Hay
gente que dicen que los negros se tiraban en los rios; eso es falso. La verdad es que
ellos se amarraban un negocio a la cintura que le decian prenda y estaba cargada.
Ahi estaba la fuerza. Eso yo lo conozco palmo a palmo y es positivo.

Los chinos no volaban ni querian ir para su tierra. Esos si se mataban. Lo
hacian callados. Después que pasaban los dias aparecian guindados a un arbol o
tirados en el suelo. Todo lo que ellos hacian era en silencio. A los propios mayo-
rales los mataban con palos y punaladas.

No crefan en nadie los chinos. Eran rebeldes de nacimiento. Muchas veces el
amo les ponia un mayor de su raza para que entrara en confianza con ellos. A ése
no lo mataban. Cuando se acab¢ la esclavitud yo conoci otros chinos en Sagua la
Grande, pero eran distintos y muy finos (pp. 15-33).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.
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Organizacion social, sistema politico y conflicto

En general, en la sociologia y la antropologia ha existido la preocupacion por
analizar la estructura y la dindmica de los grupos sociales que hacen posible
el sentido de la accién individual y colectiva. Por ello, la forma de organizacion
social debe precisarse en toda etnografia, lo que permitira comprender la base de
los fenémenos sociales y sus transformaciones. Ya sea que iniciemos la etnografia
como producto con este aspecto —como parte de las descripciones de la «forma de
vida»— o que nos demos a la tarea de hacer toda una investigacion apenas para
explicarla, no podemos omitirla. Para ejemplificar lo anterior, hemos seleccionado
dos fragmentos que ponen atencion sobre este punto desde aproximaciones muy
distintas. Citamos a Max Gluckman, quien retrata la forma de organizacién social
de una comunidad tradicional indigena, y a Cristina Oehmichen, quien describe
a un grupo de artesanos indigenas que migraron a un espacio urbano.

Como veremos, Max Gluckman analiza el modo en que las relaciones paren-
tales, la divisién por secciones en el interior del grupo y las jerarquias de estatus
permiten construir alianzas entre los nuer a partir del conflicto. Este tltimo, ge-
nerado por disputas territoriales y por la distribucién de los recursos materiales
de subsistencia. El fragmento de Gluckman esta escrito desde el punto de vista de
una primera persona, que aparece autodiegéticamente en breves enunciados.

El segundo fragmento, escrito por Cristina Oehmichen, por su parte, expone
la organizacion social de un sector de comerciantes mazahuas de la Ciudad de
México, cuya disputa por el espacio urbano es parte de la dinamica cotidiana.
La etnografia permite ver liderazgos, formas de interaccion y negociaciones con
fuerzas politicas locales, bajo el imperativo de mantener su actividad econémica.
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En esta obra, la autora desarrolla un estilo extradiegético que tiene como base una
intenciéon monogréfica, pero que, dada la complejidad que producen los vinculos
entre el espacio tradicional y el espacio urbano, deriva en una narrativa que supera
la descripcion estatica. El desarrollo de la descripcion de Oehmichen solo es po-
sible tras la comprension de un complejo entramado sociopolitico de relaciones
en conflicto, lo que conduce a una descripcion etnografica reflexiva.

7. Max Gluckman

Gluckman, Max, 2009, «La paz dentro de la contienda», en Costumbre y conflicto en Africa
(pp- 31-56), Peru, Asociacién Civil Universidad de Ciencias y Humanidades.

Los nuer viven en la vasta planicie que se extiende alrededor de los principales rios
en la region surena del Sudan anglo-egipcio. Esta planicie se inunda durante las
lluvias del monzon, hasta convertirse en un gran lago, que lleva a los nuer a reple-
garse con su ganado a tierras mds altas, donde construyen sus aldeas permanentes
y cultivan una cosecha precaria de mijo. Cuando pasan las lluvias, baja el nivel
del agua y la gente joven se extiende con sus ganados en los pastizales expuestos
que reviven, ya que entonces es facil dar de beber a los animales. Pero las aguas
se drenan rapidamente y la llanura se convierte en un campo seco y quemado. En
estos meses mas aridos, los nuer y su ganado tienen que reunirse otra vez en esos
puntos bajos donde hay algo de agua retenida, ya sea en pozos o en los lechos re-
secos de los rios. Es asi como los grupos de nuer se trasladan en forma rotacional
entre sus hogares de la estacion hiimeda y la estacion seca. Hay grupos separados
por millas de agua de inundacion, que mas tarde pueden encontrarse acampando
juntos alrededor del mismo pozo de agua, y para llegar a esta situaciéon puede
haber sido necesario que conduzcan su ganado a través de territorios de otros
grupos. Por lo tanto es esencial para estos grupos mantenerse en términos relati-
vamente amigables si quieren conservarse vivos a si mismos y a su ganado. Estas
necesidades ecoldgicas obligan a la gente a cooperar unos con otros, y esto ayuda
a explicar como los nuer pueden organizarse en tribus de 60 0oo personas o mas,
sin ningun tipo de autoridad institucionalizada.
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Los nuer poseen una tecnologia muy simple. Su territorio no dispone de
hierro ni piedra, y tiene pocos arboles que proporcionen madera para la fabri-
cacion de muebles y objetos. Ellos no solo dependen de su ganado para buena
parte de su alimentacidn, sino que también fabrican bienes indispensables a partir
de las pieles, cuernos y huesos. Desde que la peste bovina redujo el nimero de
animales, ellos apenas viven por encima del nivel de subsistencia. «<En uno de sus
cuentos se relata sabiamente», escribe Evans-Pritchard, «como habia una época en
que el estomago del hombre llevaba una vida independiente en el bosque, y vivia
alimentandose de pequenos insectos asados por los incendios del pasto seco, ya
que (los nuer) dicen que ‘El Hombre no fue creado con un estémago. El estdmago
se cred separado de él Un dia el Hombre estaba caminando entre los arbustos y
se encontrd con el Estdmago, entonces lo colocé en su ubicacién actual para que
pueda alimentarse alli. Pese a que cuando vivia por su cuenta estaba satisfecho con
pequenias porciones de comida, ahora casi siempre esta con hambre. No importa
cuanto coma, siempre quiere mas». Este relato muestra de por si cuan cerca viven
los nuer de la hambruna. Las provisiones de alimentos siempre escasean. Algunas
familias particulares, e incluso ciertas zonas pequefias pueden sufrir de una es-
casez severa debido a las enfermedades de su ganado, o pérdidas en la cosecha.
Entonces requieren la ayuda de otros. Por otra parte, la costumbre obliga a un
hombre que se casa, a entregar cuarenta cabezas de ganado a los familiares de su
conyuge; de esta forma su propia familia puede verse en la situacion de escasez de
ganado. Igualmente tiene que recurrir a otros por ayuda. El estrecho margen de
subsistencia, y las vicisitudes naturales y sociales que hacen fluctuar la cantidad de
las cosechas y el nimero de cabezas de ganado, obliga a los nuer a asociarse con
otros para poder sobrevivir. Pero en contra de la imagen de un pueblo deprimido
y pisoteado que esta situacion podria sugerir, debo agregar que los nuer han sido
guerreros ferozmente independientes, que resistieron el avance de los derviches
y a quienes los ingleses solo pudieron someter bombardeando su ganado desde
el aire, en tanto que los mismos nuer invadian constantemente los territorios de
otras tribus y saqueaban su ganado. Esta belicosidad se mantiene entre ellos.

Asi, los estrechos margenes de la economia de los nuer los obligan a asociarse
en grupos bastante numerosos para la produccion y distribucion de alimentos.
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En estos grupos forman comunidades y aldeas que residen en distritos cuyos
habitantes deben tener alguna forma de convivencia pacifica la mayor parte del
tiempo. Entre algunos distritos también debe haber suficientes lazos de amistad
para que sus miembros transiten reciprocamente las zonas de sus vecinos, en sus
movimientos entre los hogares de la estacién himeda y la estacion seca. Las ne-
cesidades ecologicas que dan cimiento a esta paz y amistad se van reduciendo al
crecer la distancia, hasta que, entre distritos ubicados en los extremos opuestos
de una tribu, la amistad y la paz apenas existen. Los grandes rios o los trechos de
terreno no habitable forman obstaculos naturales y fronteras politicas entre las
diferentes tribus. Evans-Pritchard resalta con fuerza la intima relacién entre la
organizacion politica de los nuer, la situacion de su territorio y la forma en que lo
explotan.

No hay jefes en Nuerlandia, pero en cada tribu existe un clan agnaticio de
aristocratas, un gran numero de hombres enlazados unos a otros mediante des-
cendencia genealdgica por linea paterna de un ancestro comin. No todos los
miembros de un mismo clan habitan en la tribu donde son aristocratas, y cada
tribu contiene miembros de muchos clanes. Los diferentes distritos de una tribu
son enlazados por el lugar que ocupan en la genealogia del clan. Es asi como fun-
ciona. Dos distritos vecinos estan asociados a través de dos hermanos ya fallecidos
hace tiempo, en tanto que otros tres distritos vecinos estin asociados a través de
otros tres hermanos, cuyo padre fue hermano del padre de los dos primeros. De
esta forma, los diferentes distritos de una tribu nuer se enlazan en secciones cada
vez mas grandes mediante la asociacion con ancestros mas distantes del clan aris-
tocratico de la tribu. Si un distrito esta envuelto en una pelea, los otros que tienen
una relacion de hermandad con éste se unen en contra de sus enemigos, quienes
a su vez recibiran el apoyo de sus distritos-hermanos. Pero si uno de ellos esta en-
vuelto en una pelea con un sector mas lejano, todos estos distritos pueden unirse
entre si. En tanto que forman lealtades de este tipo, los pleitos entre ellos pasan por
una tregua. Por tanto estos grandes distritos estdn compuestos de sectores que a
veces pueden estar en una situacion hostil uno frente a otro, pero se unen contra
un enemigo mas distante. En ultima instancia todas las tribus nuer se unen contra
los extranjeros, pero cuando no estan peleando contra extranjeros, se encuentran
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divididos en sectores primarios en pleito unos contra otros, que, cuando no estan
en lucha abierta, se dividen en sectores hostiles de menor tamao, y asi sucesiva-
mente. Este proceso no es muy diferente de los agrupamientos de naciones que
en la historia de Europa se han aliado contra sus enemigos, y luego se separan
después de la victoria.

En el proceso de lo que Evans-Pritchard llama fusién de sectores contra
grupos mas grandes, y fision en sectores cuando no estan envueltos en una pelea
contra aquellos grupos mas grandes, los nuer reconocen ciertos cambios en las
reglas de la guerra. Los hombres de una misma aldea pelean entre si con garrotes,
no con lanzas. Los hombres de diferentes aldeas pelean entre si con lanzas. No se
dan saqueos dentro de una tribu por ganado, y se reconoce que un hombre debe
pagar con ganado como compensacion si ha matado a un compaiiero de la tribu,
aunque esto sucede raramente. Las tribus nuer realizan saqueos unas contra otras
por ganado, pero no por mujeres y nifios, quienes no deben ser asesinados; en
esas ocasiones tampoco se debe destruir los graneros. Pero al saquear a un pueblo
extranjero, se puede capturar a las mujeres, a los niflos, e incluso a los hombres, se
puede matar a las mujeres y a los nios, y se puede destruir los graneros.

Esto es todo lo que voy a decir sobre el sistema politico de los nuer a gran
escala. En estos niveles la pelea puede proseguir y los dafios causados no necesitan
compensarse, porque los grupos viven lejos unos de otros. Los pleitos pueden
perpetuarse y la paz no es necesaria para preservar la vida. Pero en zonas mas
limitadas, debido a la necesidad del traslado entrecruzado del ganado y por otras
razones derivadas, los hombres necesitan ser amigos para poder sobrevivir. Sin
embargo, sabemos de sobra, de nuestra propia experiencia, que la necesidad de
amistad de por si no es suficiente para alcanzar la amistad. Los hombres discuten
y se enfrentan por muchas razones —el ganado, la tierra, las mujeres, el pres-
tigio, e incluso por causas accidentales—. Yo he visto a dos zulties entrar en com-
bate armado sélo debido a que uno de ellos choco al otro en la emocion de una
danza guerrera. Y si no discuten, tienen diferencias de opinion sobre los aciertos
y errores de un contrato, y estas diferencias deben resolverse mediante alguna que
otra regla en lugar de la fuerza bruta, si han de perdurar las relaciones sociales. A
menudo, las dificultades de una disputa no surgen en torno a cual es la regla legal o
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moral apropiada, sino en torno a como se aplica dicha regla en la circunstancia en
particular. Esto es cierto incluso en la mayoria de casos de disputas en nuestro sis-
tema legal altamente desarrollado. En efecto, las dos partes contendientes pueden
afirmar que estan en lo correcto, y se tiene que llegar a un acuerdo sobre cual de
ellos esta en lo correcto y hasta qué punto lo esta. Los nuer poseen un cddigo esta-
blecido de leyes que define, por ejemplo, lo que debe pagar un hombre en ganado
al padre de la novia para obtenerla, o lo que debe pagar si ha tenido relaciones
con una mujer ajena, o la compensacion que se le debe al familiar de un hombre
a quien ha dado muerte, o por otras ofensas. También tienen reglas que controlan
la divisién de una herencia y de las cabezas de ganado recibidas de los esposos de
las mujeres que son sus familiares. Es decir, tienen un codigo de leyes, como una
serie de reglas convencionales sobre lo que es una accién correcta y una accién in-
correcta. Pero no poseen ningtin procedimiento legal ni personas que lo apliquen,
en el sentido de que no hay autoridades encargadas de citar a los querellantes,
escuchar sus casos, y aplicar las reglas de ley contra los que han faltado. Y como
la mayoria de los hombres tienden a pensar que estan en lo correcto cuando la
disputa no esta clara, y muchos estan dispuestos a evadir sus obligaciones cuando
sea posible, es pertinente preguntar cdmo se puede mantener la amistad a pesar de
las querellas. Es aqui donde radica la importancia de los lazos representados por
los usos y costumbres, y la puesta en practica de esos lazos por la creencia en el
castigo ritual. Ciertos lazos de costumbre vinculan a un nimero de hombres para
formar un grupo. Pero otros lazos los dividen al vincularlos con otras personas
que pueden ser enemigos del primer grupo. Es asi que los nuer, como cualquier
otro pueblo, no explotan sus tierras mediante cualquier asociaciéon azarosa que
al final puede resultar perjudicial, sino en grupos organizados que a su vez estan
fragmentados por relaciones que entrelazan a sus miembros con otros vinculos.
El lazo mas importante entre los nuer es el parentesco paterno: parentesco
de sangre por linea paterna. He descrito como los distritos de mayor tamafio
se asocian a través de la idea de este lazo de hermandad y paternidad. En los
grupos mas pequefios, los hombres que descienden por la linea paterna de un
ancestro cercano forman una unidad corporativa estrechamente ordenada. Ellos
poseen y pacen su ganado juntos. Heredan unos de otros. Y, sobre todo, si uno de
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sus miembros es muerto ellos deben ejercer la venganza en su nombre contra el
asesino o un miembro del grupo del asesino, o deben obtener ganado de sangre
en compensacion por la muerte de este grupo de venganza. Esta es la teoria.
Pero en la practica, parece que para los nuer este grupo de vengadores por pa-
rentesco de linea paterna no siempre habitan juntos: no se trata de una comu-
nidad local. En realidad, el grupo vengador puede estar esparcido en distancias
grandes. Los nuer frecuentemente viajan por muchas razones. Pueden querellar
con sus compaferos en casa, y se van a otros sitios, tal vez donde un tio por el
lado de la madre. O simplemente se van donde tios ricos por el lado materno. La
madre de un hombre puede quedar viuda y convertirse en concubina de algiin
hombre que vive en una aldea distante, y alli crecen sus hijos, todos los cuales
pertenecen al esposo muerto, aunque él no los haya procreado. Y asi por el estilo.
Este esparcimiento de algunos grupos de venganza significa que va a surgir un
conflicto entre la lealtad que dicha persona debe tener ante sus congéneres por
linea paterna, el lazo que exige la mayor solidaridad, y los vinculos que tiene
esa persona con su comunidad local, a los que él también debe responder por
costumbre asi como por interés. Ya que si bien una venganza se materializa por
el grupo de congéneres por linea paterna, también los compaferos residentes
se movilizan en caso de una pelea. Ahora si el grupo de venganza se encuentra
esparcido puede significar, especialmente en los distritos mas pequefios, que la
exigencia de la solidaridad por una comunidad obliga al hombre a movilizarse
junto a los enemigos de sus congéneres de linea paterna. Y en una situacion
opuesta, un miembro emigrado del grupo que ha cometido un asesinato puede
estar viviendo entre los vengadores, y puede darse el caso de que la venganza se
ejecute sobre él. Yo sugiero (ya que Evans-Pritchard no menciona este punto)
que el hecho de que €l estd expuesto a ser muerto hace que sus congéneres estén
dispuestos a llegar a alguna forma de arreglo en torno al asunto. Ademas, ya sea
que permanezca donde esta o que escape a casa, es muy probable que exhortara
a sus congéneres a ofrecer una compensacion, ya que tiene muchos intereses en
el lugar donde reside. De manera inversa, si un hombre del grupo que demanda
venganza reside entre los homicidas, estara interesado en que sus congéneres

acepten una compensacion en lugar de insistir en una soluciéon mediante mas
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sangre. La dispersion del grupo de venganza puede llevar a un conflicto entre
la lealtad hacia la localidad y la lealtad hacia los congéneres de linea paterna, y
dividir al grupo en contra de si mismo.

Las divisiones de propositos dentro del grupo de venganza son generadas
sobre todo por reglas de matrimonio. Practicamente todas las sociedades en
el mundo insisten en que no debe haber relaciéon marital dentro de la familia
de padres e hijos. Pienso que las tinicas excepciones se encuentran en ciertas
familias de la realeza. Muchas sociedades extienden la prohibicién de matri-
monio fuera de la misma familia hacia congéneres mas distantes. Esta es la regla
que los antropdlogos llaman «exogamia» (matrimonio fuera). Entre los nuer,
las reglas prohiben a un hombre, bajo pena de enfermedad, accidente y muerte,
casarse con cualquier mujer de su clan, o cualquier mujer con quien tenga una
relacion sanguinea de hasta seis generaciones. La primera regla, que prohibe el
matrimonio dentro del clan, lanza a los hombres de cada grupo de venganza
unidos por un congénere de la linea paterna a buscar en otros grupos agnaticios
sus propias esposas y los esposos para sus hermanas. Las reglas que prohiben el
matrimonio con otra clase de parientes lanzan a los miembros de cada grupo a
extender sus matrimonios muy ampliamente, cubriendo practicamente todos
los grupos de congéneres por linea paterna dentro de una comunidad local. Por
tanto, el casarse requiere antes que nada algun tipo de amistad con esos otros
grupos. En algunos pueblos africanos se habla de los grupos que no son el suyo,
diciendo «Ellos son nuestros enemigos; nos casamos con ellos»; pero después
del matrimonio queda un tipo de amistad, aunque difiere del lazo principal de
sangre. Mds atn, cuando un hombre consigue una esposa de otro grupo, tiene
interés en permanecer en una situaciéon de amistad con ese grupo que los otros
miembros de su grupo de congéneres no tienen, aunque ellos también consi-
deran a los cuiiados como familiares. Sus esposas los hacen tener una relacion
de amistad con los otros grupos. No es solamente un sentimiento. Una mujer
continda teniendo lazos con sus propios congéneres, y si su esposo querella con
ellos, ella puede hacer que la vida sea muy desagradable para él. Pero los an-
cestros de ella también pueden influir en la mujer y sus hijos, y por tanto en
el bienestar del marido. El cuiado de un hombre es el tio materno para sus
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hijos, y por costumbre estd obligado a prestarles ayuda en muchas situaciones
criticas. El puede bendecir a su sobrino, mientras que su maldicién «es consi-
derada como lo peor que un nuer puede recibir, ya que, a diferencia del padre,
un tio materno puede maldecir el ganado del joven, asi como sus cosechas y su
pesca y su caza, si es desobediente o no acepta una peticion, o si en alguna otra
forma lo ha ofendido. La maldicién también puede impedir que el sobrino tenga
hijos varones». Por tanto, por el bienestar de su familia, y la prosperidad de sus
hijos, cada hombre es conducido por sus intereses, y lanzado por la costumbre, a
buscar estar en buenos términos con los congéneres de su esposa. Y tiene, como
hijo de una mujer que es miembro de otro grupo, un interés de estar en buenos
términos con los congéneres de su madre. Asimismo, este interés se sustenta en
los derechos a ser ayudado, que recibe por los usos y costumbres, y en el peligro
de sufrir alguna retribucién mistica si no cumple con dichas costumbres. El
hecho de que los hombres de un grupo de congéneres por linea paterna tengan
madres de otros grupos diferentes, y estén casados con esposas que son miem-
bros de otros grupos, es algo que invade la unidad de cada grupo de venganza.
La lealtad de los congéneres entre si, de tan fuerte aplicacion por la costumbre,
entra en conflicto con estas otras lealtades con diferentes grupos y personas,
igualmente basadas en la costumbre. Algunos miembros de cada grupo enfren-
tado en guerra tienen interés en solucionar una querella determinada. Y estas
diferencias de lealtad, que llevan a divisiones en un set de relaciones, estan insti-
tucionalizadas en modos de comportamiento basados en el uso, y a menudo son
validadas por creencias misticas. Asi, donde la costumbre divide en un conjunto
de relaciones, al mismo tiempo produce cohesion, a través de soluciones a las
querellas, en un rango mas amplio de la vida social.

En el fondo de estas divisiones basadas en la costumbre, que presionan a las
partes querellantes a hallar un desenlace a la disputa, se encuentra la presioén cons-
tante de vivir juntos. Ya que el compartir un lugar comun implica la necesidad de
cooperar en el mantenimiento de la paz, y esa paz encierra algin reconocimiento
de las exigencias de la ley y la moralidad. También encierra tolerancia mutua.
Estas exigencias son respaldadas por los constantes matrimonios de personas de
un grupo con otro, que se repiten dentro de un area limitada, ya que los hombres
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cominmente no se van lejos para buscar esposas. De esta forma, los nuer como
individuos estan enlazados en una red amplia de lazos que se extiende a lo largo
y ancho de la zona; y dentro de esta red se siguen construyendo nuevas combi-
naciones con cada matrimonio fecundo. Estas redes de lazos, centrados en los
individuos, unen a los miembros de diferentes grupos de congéneres por linea
paterna. Y los grupos locales siempre tienen intereses locales comunes.

Estos intereses locales comunes estan representados por una categoria de dr-
bitros, que pueden ser convocados para ayudar a dar solucién a las disputas. Los
arbitros son expertos en rituales que reciben el nombre de «<hombres de la tierra».
No tienen poderes de coercion de aplicacion forzada. No pueden obligar a alguien
a hacer algo y esperar que obedezcan; pero son agentes politicos al mismo tiempo
que son maestros de rituales. Si se desencadena una pelea, el <hombre de la tierra»
puede restaurar la paz corriendo entre los contendientes y excavando la tierra. El
homicida de un hombre esta manchado de sangre, y no puede comer ni beber
hasta que «el hombre de la tierra» limpie la sangre del muerto de su cuerpo. Si el
homicida vive cerca de la casa del hombre a quien dio muerte, vivird en santuario
con «el hombre de la tierra» para evitar ser muerto a manos de los congéneres
de su victima. Luego «el hombre de la tierra» realizard negociaciones con los dos
grupos, y tratara de inducir a los congéneres del difunto a que acepten la compen-
sacion. Estos deben rechazar por honor, pero eventualmente aceptaréan cuando «el
hombre de la tierra» amenace con maldecirlos. El mismo Evans-Pritchard nunca
observd ese proceso; pero recogio relatos de los efectos directos de esa clase de
maldicién (pp. 35-47).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.
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la Ciudad de Meéxico, México, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas,
Programa Universitario de Estudios de Género, UNAM.

El comercio ambulante en la capital
El corporativismo politico

El comercio ambulante entrafa una relacion conflictiva, pues a la vez que cons-
tituye una de las pocas alternativas para una gran masa laboral que no tiene un
ingreso, es también una actividad ilegal. La ilegalidad consiste en la apropiaciéon
de espacios publicos y en el hecho de que se realiza fuera de las normas que re-
gulan la actividad comercial. Esto hace del comercio en la via pablica un trabajo
sujeto a constantes amenazas de desalojo y una fuente de corrupcién y de con-
flicto permanente.

Al paso de los afos, las politicas gubernamentales aplicadas al fendmeno del
ambulantaje han oscilado entre la represion mas brutal y el corporativismo poli-
tico. En la capital mexicana, los antecedentes mas inmediatos de la relacion entre
el comercio ambulante y el Estado datan del periodo que va de 1952 a 1966, cuando
Ernesto P. Uruchurtu fue la maxima autoridad del Distrito Federal. En dicho pe-
riodo se llevo a cabo una politica tendiente a «limpiar» las calles de vendedores
ambulantes. Bajo su gestion fueron construidos 150 mercados que dieron cabida
a casi 55000 vendedores callejeros y se crearon las bases para el desarrollo de las
grandes organizaciones corporativas de comerciantes. La construccién de mer-
cados no logré terminar con el ambulantaje. Seguin Cross (1996), los mercados no
resultaron rentables para muchos comerciantes, por lo que comenzaron su lento
regreso a la via publica. Considero, sin embargo, que éstos pudieron haber dupli-
cado sus puestos de venta «desdoblandose».

La mayoria de las comerciantes mazahuas es duefia de su puesto y de la
mercancia que expende. Sin embargo, también hay quienes trabajan para algin
otro vendedor ambulante a cambio de una comisién o de un salario. Algunos
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grupos domésticos, los menos, han logrado conseguir locales comerciales en las
nuevas plazas construidas en el Centro Historico de la ciudad. Estos puestos, que
cuentan con una mayor inversion de capital, son atendidos por los varones del
grupo doméstico y suelen vender mercancia mas costosa: televisores, grabadoras,
estéreos, videocaseteras y videojuegos. El ingreso que obtienen en estos comer-
cios se complementa con el trabajo de todos los demas miembros del grupo do-
méstico, pues las esposas, las hijas, las nueras y algunos hijos menores de edad
continian desempefidandose en el comercio callejero vendiendo mercancia mas
barata. «Desdoblarse» es un mecanismo que logra maximizar la fuerza de trabajo
familiar y puede ser una fuente de acumulacién de recursos que se utilizan para
adquirir terrenos o vivienda, en el gasto ritual y en otros menesteres.

Paralograr el acceso a las plazas comerciales y obtener permisos para vender
en la via publica, ha sido requisito indispensable que el comerciante esté afiliado
a alguna organizacion gremial. La formacién de organizaciones de comerciantes
ambulantes fue auspiciada por el gobierno desde la época de Uruchurtu, quien
exigio tratar s6lo con grupos «reconocidos» de por lo menos 100 vendedores
ambulantes a efecto de incorporarlos como beneficiarios de los mercados en
construccion (Cross 1996:105). En este proceso, las politicas gubernamentales
dieron a los lideres de las asociaciones poder ilimitado sobre sus miembros, ya
que se les confirio el poder dltimo sobre la sobrevivencia del vendedor indivi-
dual, quien no podia obtener un local o una «tolerancia» sin la anuencia del
«lider» (Cross 1996:111).

Las «tolerancias» constituyeron un recurso permanente que utilizé du-
rante décadas el partido en el gobierno: el Partido Revolucionario Institucional
(pr1). A través de las tolerancias, este partido pudo obtener lealtades politicas,
comprar el voto y mantener una extensa red de intermediacion entre las élites
gobernantes y la amplia masa laboral desposeida. Los lideres de comerciantes
que operaban como intermediarios econémicos y politicos podian obligar a sus
miembros a pagar altas cuotas por el uso del suelo y a acudir a los actos politicos
partidarios mediante la amenaza de suspender o cancelar su calidad de miem-
bros, lo cual les impediria vender sus mercancias en la via publica. Lo mismo
sucedia con los comerciantes establecidos en los mercados, quienes tenian la
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obligacién de acudir a los mitines y «acarreos» convocados por el (entonces)
partido del gobierno y llevar al menos a un familiar a dichos eventos.

Para 1994, esta estructura clientelar habia crecido enormemente. Tan sélo
en el Centro Historico existian 10 0oo comerciantes en la via publica y en el pe-
rimetro del Distrito Federal, sumaban alrededor de 100 000. Los comerciantes
del centro fueron reubicados (en teoria) en casi 40 nuevas plazas comerciales.
Sin embargo, los lideres terminaron por acaparar los locales comerciales y los
convirtieron en bodegas. Otros, como los mazahuas, no tuvieron acceso a ellos.
La creacion de estas nuevas plazas comerciales formé parte del Programa de
Reordenamiento del Comercio en la Via Publica puesto en vigor en 1993 con
el proposito de embellecer y hacer atractivo el Centro Historico para atraer al
turismo. Con ello, los mazahuas se vieron obligados a abandonar sus lugares de
venta y/o a utilizar otros mecanismos para no abandonar el centro. Pasaron de
ser comerciantes «semifijos» a «toreros», mecanismo este tltimo que les per-
mite burlar la vigilancia policiaca y vender en las transitadas calles céntricas de
la ciudad.

El comercio en la via ptblica se extendié enormemente a causa del desempleo
y los bajos salarios. En el trabajo de campo pude entrevistar a varios vendedores
ambulantes que tenian un oficio o profesion, pero carecian de empleo. También
encontré personas que si tenian trabajo, entre ellos dos profesores y un dentista,
pero sus ingresos eran bastante reducidos para sostener a sus familias. Asimismo,
es de considerar que el comercio en la via publica constituye una fuente de acu-
mulacién de capitales si sucede que, como afirma la Camara de Comercio, alre-
dedor de 45 % de las ventas se realiza de manera informal. En enero de 1998 habia
100000 vendedores ambulantes dentro del perimetro del Distrito Federal, de los
cuales 67.3 % se concentrd en las delegaciones Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero,
Venustiano Carranza, Iztapalapa y Miguel Hidalgo. Todo ello sin contar a los tian-
guistas y vagoneros.

Con el crecimiento del ambulantaje, las mazahuas se enfrentaron a una mayor
competencia por la clientela y por el uso del suelo. La desigualdad socioeconémica
entre los comerciantes hizo que las mazahuas se vieran constantemente despla-
zadas de sus lugares de trabajo por aquellos que contaban con mayores recursos.
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La mayoria de las mazahuas vende dulces, frutas y golosinas en pequefios
puestos que improvisan sobre cajas de madera y cubetas de plastico. La mercancia
la dejan encargada en alguna casa, vecindad o comercio cercano a su lugar de
venta, debiendo pagar por el servicio. Muchas otras se han convertido en «to-
reras», nombre con el que se designa a quienes expenden solo la mercancia que
pueden cargar en la espalda, ya que no cuentan con permiso para instalar un
puesto semifijo. Esto se debe también a que no pueden pagar las altas cuotas que
les exigen los «lideres» que controlan y administran el ambulantaje. En diciembre
de 1998, por ejemplo, el metro cuadrado de acera en Corregidora y Correo Mayor
se cotizaba en 50 pesos diarios. La venta de juguetes importados (de contrabando)
en estas calles del centro de la ciudad fue un negocio redondo para los que con-
taban con capital, si tomamos en cuenta que miles de capitalinos acuden todos los
anos a abastecerse de los regalos de Navidad y Dia de Reyes.

Pero aun siendo toreros, los mazahuas debian pagar una cuota para que el
«lider» les dejara vender. En 1998, por ejemplo, en las calles aledanas al mercado de
La Merced, las mazahuas que vendian verduras como toreras debian pagar cinco
pesos diarios al hijo de Silvia Sanchez Rico, una de las dirigentes de comerciantes
mas poderosas del centro de la ciudad. Otros mazahuas son «vagoneros», quienes al
igual que los toreros y vendedores semifijos tienen que pagar una cuota a «su» lider.

Los mazahuas han desarrollado un conjunto de habilidades para poder
vender sus mercancias. En ocasiones he pensado que tienen un «sexto sentido»
para percibir el peligro pues, antes que nadie, saben en qué momento y hacia
donde hay que correr porque vienen los granaderos o los golpeadores de alguna
organizacion rival. Conocen los controles policiacos y muchas veces los eluden.
Por ejemplo, suelen vender en lugares donde el comercio ambulante esta prohi-
bido, pero lo hacen después de las 5 o 6 de la tarde cuando los granaderos y el
grueso de los policias ya se fueron a descansar. También utilizan los espacios que
«pertenecen» a otros vendedores ambulantes, pero lo hacen antes de que éstos
lleguen o después de que se van. Algunos mazahuas (varones) también venden
casetes «piratas» con musica de moda, la cual anuncian por medio de potentes
equipos de sonido. Dichos equipos también los rentan para amenizar las fiestas
en colonias populares.
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En torno al ambulantaje se crearon grandes corporaciones cuyas terminales
remataban en las altas esferas del gobierno y del pri. Las cuotas cobradas a los
comerciantes por las «tolerancias» constituian una cuantiosa fuente de recursos
para los lideres de las organizaciones de comerciantes y funcionarios guberna-
mentales. Basta sefialar que Silvia Sanchez Rico controlaba en 1998 a alrededor
de 10 mil comerciantes instalados en el centro de la ciudad. Cada uno pagaba por
«su» espacio entre 40 y 60 pesos semanales en precios de 1998, lo que le daba a la
dirigente una ganancia de por lo menos 400 000 pesos semanales.

A partir de enero de 1998, el Partido de la Revoluciéon Democritica, al frente
del gobierno de la ciudad, buscé desestructurar a las organizaciones corporativas
de comerciantes afiliadas al Pr1. Sin embargo, se enfrentd a la resistencia de los
«lideres» y dirigentes de dicho partido, quienes adujeron que los comerciantes
tenfan derecho a estar organizados y que este derecho estaba garantizado por la
Constitucion. Por su parte, los dirigentes del sindicato de trabajadores del DDF,
afiliados al pr1, también se vieron afectados debido a que muchos inspectores
de via publica cobraban cuotas a los comerciantes de manera ilegal. El sindicato
amenaz0 al gobierno de la ciudad con realizar paros de labores por esta y otras ra-
zones. Aflos mas tarde, el gobierno continuaba enfrentando serios problemas para
controlar al ambulantaje y los diversos negocios ilegales que crecieron al amparo
de la corrupcioén.

La delincuencia y el ambulantaje

La relacion entre el comercio ambulante y la delincuencia, organizada desde las
altas esferas del gobierno y del pri, no se redujo solamente al cobro indebido de
permisos y venta de «tolerancias», pues la mercancia robada y la introducida al
pais de contrabando se expende a través de las redes del comercio informal. Al
respecto, un comerciante en la via publica sefial6 con suma claridad:

sCémo nos abastecemos de la mercancia extranjera? Facil, el contrabando estd a
cargo de judios asentados en calles como Correo Mayor y Corregidora; los coreanos,

que tienen ya 20 o 30 puestos en Tepito, y los funcionarios gubernamentales, que
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permiten el paso [...] Los ambulantes somos el pentltimo eslabén de la cadena de
contrabando y evasion fiscal que éste conlleva [...] Si Cuauhtémoc Cardenas quiere
frenar el contrabando, que abra una aduana en terrenos de Pantaco, para que los am-

bulantes podamos importar y dejar de ser los burreros de los contrabandistas.

Este tipo de redes también opera en la venta y distribucién de diversos tipos
de droga, armamento, licores adulterados y mercancia «pirata» cuyos costos de
traslado, fabricacion o distribucion requieren la movilizacién de grandes capi-
tales. Durante la regencia de Oscar Espinosa Villarreal (1995-1997), dichas acti-
vidades ilicitas crecieron como nunca antes en la ciudad. Después de la derrota
del Pr1 en las urnas en julio de 1997, el combate a estas bandas delictivas por parte
del gobierno de la ciudad se dificulté debido a la intrincada red de criminalidad
que se entreteje entre los duefios de los negocios ilicitos, los trabajadores sindi-
calizados del gobierno de la ciudad, gestores, falsificadores, abogados y policias.
A ello habria que agregar los complicados mecanismos juridicos que tienden a
proteger a los delincuentes a través de los «amparos» que conceden los jueces
federales. Por otra parte, el gobierno de la ciudad poco podia hacer para combatir
a la delincuencia organizada debido a que, por ley, la Policia Judicial del Distrito
Federal no puede intervenir en delitos del fuero federal.

Cuando la oposicion pas6 a administrar la capital aplicé el bando que pro-
hibe la venta ambulante en el Centro Histdrico y llevé a cabo una politica para
reorganizar el comercio en la via publica. Se propuso construir nuevos locales
comerciales para alojar a los ambulantes y ofreci6 apoyo a proyectos productivos
para quienes desearan dejar el comercio.

Bajo esa politica, durante los primeros meses de 1998 se efectuaron desalojos
de comerciantes ambulantes en diversos puntos de la ciudad, lo que vino a agravar
las condiciones de trabajo de miles de ellos. La «limpieza de las calles» afecté tanto
a comerciantes priistas como perredistas, tanto a indigenas como a mestizos. Asi
se denuncid, en octubre de 1998, durante la VI Asamblea Anual de la Asociacion
de Comerciantes Unidos de Oriente, A.C. En el evento, la sefiora Silvia de Jesus,
mazahua de Pueblo Nuevo, quien ocupaba la Secretaria de Asuntos Indigenas
de dicha asociacion, pidi6 el apoyo a la lucha de los indigenas en la ciudad de
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México y a la de los zapatistas en el estado de Chiapas. A diferencia de otras or-
ganizaciones, esta no estaba afiliada al pr1 y, segtin sus dirigentes, habian hecho
proselitismo politico a favor del Partido de la Revoluciéon Democratica. Cuando
este partido llego al gobierno de la ciudad, el apoyo que tenia de los comerciantes
disminuy6 notablemente. El presidente de la asociacion, Juan Manuel Hernandez,
repudio la violencia ejercida por el gobierno capitalino en contra de los vende-
dores ambulantes y dijo:

Hoy a los comerciantes se nos acusa de todo. Ser comerciante se ha convertido en un
sinénimo de delincuente, pero no somos delincuentes. A nosotros también nos afecta
y nos preocupa el crimen. Nosotros también sufrimos a causa de la delincuencia.
El comercio es una de las pocas alternativas dignas para miles de trabajadores ante
el gravisimo problema del desempleo. No queremos que nos sigan tratando como
delincuentes. Somos parte importante de la economia de este pais, y eso deben re-

conocerlo. ;Ya basta de que nos sigan golpeando! jYa basta de politicas neoliberales!

El ambulantaje y la proliferacién de empleos informales son fenémenos que
se extienden con la globalizacion y que, bajo las politicas neoliberales, es un pro-
blema que se torna irresoluble. Las familias realizan una gran variedad de activi-
dades a fin de compensar el declinante poder adquisitivo del salario y el desplome
del sector de empleos formales. En estas condiciones, el crimen organizado tiene
mayores posibilidades de germinar. Sera motivo de una investigacion posterior
conocer y analizar la manera en que el cambio de gobierno ha modificado las
relaciones entre los comerciantes y el Estado. Considero que el sélo cambio de
gobierno no afecta las estructuras que generan espacios de intermediacién que
dan origen al clientelismo y al corporativismo politico.

Las mazahuas frente a la represion gubernamental
La organizacion corporativa de los comerciantes ambulantes fue acompanada de

la represion mas brutal como método para «limpiar» la via ptblica de vendedores
ambulantes. En 1966, por ejemplo, un columnista de Excélsior denunciaba «las
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indignantes ‘razzias’ de los esbirros de la Direccién de Mercados en contra de los
pobres indigenas que, en uso del inalienable derecho de supervivencia, expendian
sus miseras mercancias en las aceras urbanas».

Los mazahuas y, sobre todo, sus mujeres, han experimentado en carne propia
la violencia que el gobierno ejerce contra los comerciantes callejeros. El eterno
problema de «la camioneta» (como le denominan al transporte en que viajan gra-
naderos y policias) ha sido parte de su vida cotidiana. Desde que llegaron a la
ciudad y hasta ahora, las mazahuas viven pendientes de las redadas policiacas y
de los excesos que cometen los granaderos y policias contra los comerciantes. Las
mazahuas han recibido golpes y amenazas, les han decomisado muchas veces sus
mercancias y han ido a parar a la carcel. Casi todas las mazahuas de Pueblo Nuevo
que hoy tienen entre 40 y 70 afios de edad han estado alguna vez en la prision,
unas por 72 horas y otras hasta por quince dias. En la zona de Tacubaya se ubicaba
la tristemente célebre carcel conocida como «La Vaquita», donde eran encerradas
las mujeres. Junto a ésta se encontraba otra carcel, conocida como «El Torito»,
donde eran recluidos los hombres dedicados al comercio callejero. Otra prision
famosa era la de San Lucas, ubicada en la colonia de los Doctores. All4 eran lle-
vadas las mujeres que estaban criando nifios pequefos. Estando en la carcel,

...nos levantaban a las 5 de la mafana y nos bafnaban con agua fria. Nos decian que
nos regresaramos a nuestro pueblo, porque si nos volvian a ver a nuestros maridos los
iban a dejar encerrados en la carcel, y decian que nos iban a quitar a nuestros hijos.
Luego nos sacaban a la calle a la 1 0 2 de la mafana, y a esa hora era muy peligroso,

daba mucho miedo porque todo estaba oscuro y no habia transportes ni nada.

Las mujeres recuerdan infinidad de sucesos relacionados con tales atropellos.
Doifia Margarita Medina, por ejemplo, senala que la policia no respetaba ni a los
ninos, quienes también eran arrestados y conducidos a la delegacion en calidad de
detenidos. Una de sus hijas, Maria Luisa de Jests, fue detenida a la edad de 11 afios.

La represion gubernamental ha sido un problema de todos los comerciantes
en la via publica, tanto indigenas como mestizos. Tal fue el caso de la conocida y
ya fallecida dirigente mestiza Guillermina Rico, quien en 1957 comenz6 a trabajar
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en el comercio ambulante. En una entrevista se refirié a los malos tratos que reci-

bian los comerciantes:

...36 horas, 15 dias, arrastres, patadas y golpes [...] Nos dejaban 35 horas en la carcel,
y a los niflos los enviaban al orfanatorio [...] Muchos de los vendedores no habian
estado en prision, pero tuvieron que conocerla por ser comerciantes, por ganarse la

vida de manera honrada (citada por Cross 1996:102).

La violencia contra los comerciantes se ve agravada en el caso de las ma-
zahuas, pues a su trabajo se anade su condicion étnica, el trato despectivo de «los
urbanos» y la amenaza constante de regresarlas para su pueblo y arrebatarles a sus
hijos. Frente a ello, tuvieron que aprender a defenderse. Una de las nietas de dofia
Margarita Medina comenta: «mi abuelita, asi como la ves, antes era todavia mas
peleonera. Mi mama y mis tias me dijeron que antes era todavia mas. .. Organizaba
a todas las mujeres y agarraban a los policias a naranjazos, les rompian los cristales
de las patrullas».

La beligerancia de dofia Margarita y su poder de convocatoria hizo que en
1966 el nuevo jefe del Distrito Federal, el general Alfonso Corona del Rosal, le
diera una plaza como afanadora. Su trabajo consistia en organizar a las mujeres
mazahuas que vendian en la via pablica. Fue contratada en una ocasion en que
estuvo detenida debido a que una «licenciada» la llevo ante el regente, quien le
dio una plaza como afanadora en el DDF con la encomienda de organizar a las
mazahuas y, desde luego, garantizar su participacion en los actos del pRi.

Para entonces habia muchas Marias vendiendo aqui en el centro. Me acuerdo que
eran como 60 o 70 mujeres, nada mds en este tramo de Pino Sudrez. Mire, aqui en
esta banqueta vendia yo, alld mi hija Luisa [...] Muchos de mi pueblo ni me creian que
me iban a dar trabajo porque me decian que ti no sabes leer ni escribir ;como te van

a dar trabajo? Y si, yo no sabia hacer nada, pero si me dieron mi trabajo.

Dofia Margarita fungié durante un tiempo como lideresa de los ambulantes,
consiguié permisos para el comercio a cambio de acudir con las mujeres de su
grupo a los actos convocados por el (entonces) partido del gobierno. Fue una de
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las principales dirigentes de comerciantes del centro de la ciudad y hasta hoy es
una persona muy respetada por los mazahuas. Mas tarde, Guillermina Rico se
convirtid en dirigente de una de las organizaciones corporativas mas importantes
de comerciantes ambulantes de la ciudad de México. «Dofia Guille» —como la
conocen las mazahuas— lleg a tener miles de afiliados y un trato preferencial
por parte de los sucesivos gobiernos de la ciudad. Para dofia Margarita, el éxito
de «dona Guille» consistié en que «antes de ser lider vendia pancita afuera de su
casa y su marido trabajaba en el Departamento (del Distrito Federal). Ese sefior
tenfa mucho roce social con gente de la delegacion. El le ayudé para que se hiciera
lider». Su testimonio denota otra faceta de la intrincada red tejida entre comer-
ciantes ambulantes, trabajadores sindicalizados y funcionarios del gobierno.

Las organizaciones mazahuas de comerciantes

Para llevar a cabo sus actividades econdmicas, los mazahuas se incorporaron a al-
guna organizacion de comerciantes existentes en la ciudad, segtin sulugar de venta.
Otros, como dofna Margarita Medina, crearon sus propias agrupaciones gremiales
teniendo como soporte las redes de parentesco y los vinculos comunitarios.

La competencia por el espacio para ejercer el comercio ambulante ha condu-
cido a los mazahuas de San Antonio Pueblo Nuevo a crear sus propias organiza-
ciones. Una de ellas es la Unién Mazahua San Felipe del Progreso, una de las mas
importantes que han tenido los mazahuas en la ciudad de México y cuyo caso nos
sirve para ilustrar las relaciones que ellos establecen al interior y al exterior del

grupo comunitario.

La Union Mazahua San Felipe del Progreso

En 1995 se constituy6 la Unién con el propdsito de organizar a los comerciantes
mazahuas para negociar con el gobierno de la ciudad la obtencion de permisos y
defenderse de otras organizaciones de comerciantes con quienes entraban en dis-
puta por los lugares de venta. Ya para 1997, esta agrupacion controlaba el comercio
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ambulante de diversas calles del centro de la ciudad (a un costado del mercado de
Granaditas), y el ubicado las afueras de las estaciones del metro Pantitlan, Coyuya,
Zapata y Constitucion de 1917, lugar este ultimo donde habia logrado conseguir
un local perteneciente al Sistema de Transporte Colectivo (Metro) para instalar
alli sus oficinas.

La Unién Mazahua (también conocida como Unién Lealtad Mazahua) ha
sido presidida desde su fundacion por la sefiora Mcc, originaria de San Antonio
Pueblo Nuevo y quien desde su infancia se habia dedicado al comercio ambulante.
Su fuente de poder original radicaba en la extensa red de parientes con quienes
esta vinculada por via bilateral. Por un lado sus lazos se extienden hacia su familia
de origen e involucran a sus hermanas y hermanos y a los hijos de ellos. La otra via
la constituye sus parientes por afinidad. Tiene alrededor de 50 afios de edad y esta
unida conyugalmente con un huérfano de las familias expulsadas por los caciques
de Pueblo Nuevo, quien a su vez cuenta con hermanos y un elevado nimero de
seguidores, pues ha sido un promotor activo en la lucha por la tierra en el lugar de
origen. La seflora McCC y su esposo cuentan, ademas, con hijos adultos y sobrinos
(todos varones) dedicados de tiempo completo a realizar gestiones para la orga-
nizacion. Todos ellos conforman el nicleo duro de la red, aunque ésta aqui no se
agota. También estdn los tios y las tias y un nimero indeterminado de primos,
sobrinos y personas de la comunidad a quienes ayudan a instalarse en la ciudad de
México consiguiéndoles un permiso para la venta ambulante (pp. 205-216).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.
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Sistemas de parentesco

Las relaciones parentales pueden ser vistas como formas basicas o fundamen-
tales de organizacion, y han despertado un interés especial para la antropo-
logia, al ser estructuras inherentes a todo sistema social. Como parte de la mirada
holistica, en general, las primeras etnografias incluyeron un apartado detallado
sobre este aspecto. Actualmente se siguen registrando, aunque con distintos ni-
veles de aproximacion. Segtin el tema del que trate la etnografia (como producto),
los registros de la estructura parental pueden ser incluidos como parte del con-
texto social o ser el eje de la investigacion

En este apartado decidimos incluir un fragmento de Maria Eugenia Olavarria,
el cual corresponde a una etnografia innovadora que se centra en la emergencia
de nuevos vinculos parentales generados gracias al desarrollo de la medicina re-
productiva, a la gestacion subrogada y a la apertura social hacia la construccién
de relaciones homoparentales que hacen posible la reproduccién asistida. Como
se observa —aunque no es asi en todo el texto, si en el apartado que seleccio-
namos—, Olavarria emplea una escritura estatica, puesto que describe de manera
puntual el «estado de las cosas». Recurre, ademas, a una narrativa extradiegética
con descripciones dinamicas, ya que es a través del discurso de los informantes
como llegamos a comprender el modo en que se configuran las nuevas formas de
gestacion y parentalidad.
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9. Maria Eugenia Olavarria

Olavarria, Maria Eugenia, 2018, La gestacion para otros en México. Parentesco, tecnologia y
poder, México, UAM / GEDISA.

La investigacion en el area fronteriza Tijuana/San Diego muestra otros aspectos
de la conformacion de familias homoparentales bajo las normas del estado de
California, Estados Unidos. En dos entrevistas en las cuales se transitaba del in-
glés al espafiol y viceversa, realizadas a finales de 2016 en la ciudad de San Diego,
la vivencia de Manuel de 43 afios, ejecutivo de Recursos Humanos y su esposo
Michael, originario de la ciudad de Chicago, expresa significados del parentesco y
de la parentalidad propios de un marco intercultural en la frontera entre México
y Estados Unidos.

Manuel narra c6mo se conocieron hace 14 afios en una playa de Los Angeles:
«desde entonces hemos estado juntos. Hace tiempo que vivimos en San Diego,
pues a los dos nos ofrecieron buenos trabajos aqui y aqui hemos formado nuestra
pequeia familia» conformada por la pareja y su hijo Mateo de dos afos y medio
de edad. Actualmente, tras la busqueda sin éxito de una segunda adopcion, se
sienten decepcionados y se han dado un plazo de seis meses para decidir conti-
nuar o quedarse con la composicion actual de su familia.

Al igual que Leén y Jorge, Manuel y Michael se casaron justo el afio en que se
legalizaron las bodas entre parejas del mismo sexo en el condado de San Diego, en
2008: «Esto fue muy importante para nosotros pues, como familia, exigiamos los
mismos beneficios legales que tienen las parejas heterosexuales».

Para Manuel, el matrimonio significa una entrega de por vida y es un senti-
miento muy poderoso, que ¢l relaciona con su crianza en el seno de una familia
religiosa. Ambos contribuyen con su ingreso a la manutencion de su familia y no
cuentan con ayuda doméstica.

Mi esposo y yo trabajamos a veces hasta tarde y tenemos a Mateo en una escuela
donde le procuran las comidas y el cuidado necesario mientras nosotros no estamos.
Algunos dias alguno de los dos o los dos nos damos tiempo en nuestros trabajos

para poder estar juntos por las tardes. Los fines de semana salimos con amigos u
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ofrecemos cenas en nuestra casa para que podamos estar todos juntos. La familia

siempre es lo mas importante para nosotros (Manuel 2016).

Antes de optar por una adopcién abierta, Manuel y Michael investigaron
sobre la posibilidad de llevar a cabo un proceso de FIV con subrogacion.

We did look into that and average costs are around 95,000. [...] There’s also the legal
fees to do that, and then getting another female donor’s eggs along with our sperm to
create embryo’s that are then implanted in you. The medical fees for all this is about
60K if all goes well, the admin fees for the agency overseeing it all with legal docu-

ments is about 4ok. This was an eye opener far us too! (Manuel 2016).

Esta experiencia los hizo desistir de su propdsito. Ademas, en palabras de
Manuel, no es importante si su hijo «lleva o no su sangre», sino amarlos y cui-
darlos para convertirlos en individuos responsables, amorosos y de provecho para
la sociedad y que, ademas, mantengan una relacién afectuosa con su familia de
nacimiento. Razén por la cual, la pareja opto6 por la adopcion abierta:

Bela (la madre donante de Mateo) tenia 20 afios cuando quedd embarazada. Su pareja
(masculina) no estaba interesada en formar una familia en esos momentos y cedi6
todos los derechos sobre las decisiones del bebé a la madre. Nosotros acudimos a la
agencia después de una bsqueda por Internet, donde nos hicieron tomar varias pla-
ticas informativas para aseguramos que era la opcién que nosotros queriamos tomar.
Al estar de acuerdo, nos hicieron un perfil en su pagina y nos dieron folletos donde
nos hicieron escribir una carta donde hablasemos de nosotros como pareja e indivi-
dualmente y expresando nuestro suefio de ser padres. La espera duré alrededor de

seis meses (Manuel 2016).

Finalmente, fueron presentados con Bela y se reunieron en esa ocasién y
luego durante el parto, cuando Michael cortd el cordén umbilical. La relacion de
la familia de Mateo con su familia de origen.
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...cada vez que estamos de visita nos tomamos un tiempo para visitarla, le llevamos
fotos, videos y ella le da algunos regalos a Mateo. Durante los primeros seis meses,
ella venia una vez al mes para convivir con él y para traernos unas bolsas de leche ma-
terna. Ahora, el 26 de cada mes, nosotros le enviamos algin paquete con fotografias

para que no se pierda los detalles de la vida de Mateo (Manuel 2016).

El segundo proceso de adopciéon de Manuel y Michael se presenta, hasta
ahora, de manera muy diferente:

We matched with birthmom from Utah and she decided to parent. Then, 5-month
discussion with birthmom from California and she decided to parent and did not
iriform us, but rather sent pies of her child. We were sent the posting below about
an «Adoption Navigator» who had a birthmom in Georgia looking for a same-sex
couple far her son. We were very excited and emailed our birthparent letter in and
introduced ourselves. Followed up with a call and were asked 3 questions a) are you
a same-sex couple, b) are you serious about adopting and c) do you have $38,000 for
this adoption plus $5,000 for birthmom expenses (which do not include attorney
fees)? We said, yes, yes and could I see a fee schedule to share with my spouse? The
adoption navigator Shannon said she would email her fees but never did. We emailed
her a total of 12 times politely requesting her fee breakdown and never got it. She only
replied to our very last email 5 weeks later to say «sorry, this adoption is underway.»
We replied back that we would still like to be presented to the birthmom and no re-
sponse from the navigator. We've learned that this is the dark side of adoption where
one person requires 38K in fees for herself rather than evaluating a child’s well-being
and potential loving homes where that child could thrive. This is our first experience
with an «adoption navigator.» So our search continues and we are more hopeful than

ever to build our family through open adoption! (Manuel 2016).

La ruta seguida por Manuel y Michael muestra que, en el estado de California,
Estados Unidos, ademas de la adopcién plena y la via medicalizada existen mas
opciones para una pareja gay masculina de tener y criar hijos que en México, tales
como la adopcidn abierta y el fosterage o acogimiento. En principio, la adopcién
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de Mateo se presenta mas fluida y en términos menos burocraticos que la llevada
a cabo por Ledn y Jorge, en CDMX. Podria asumirse que la mediaciéon de una
agencia privada, como a la que acudieron los padres de Mateo, facilita el proceso.

No obstante, la segunda parte de la entrevista revela, segun Manuel, «el lado
oscuro de la adopcion». Los tres intentos fallidos de establecer acuerdos con ma-
dres donantes y la figura del adoption navigator en Internet, que no muestra in-
terés en el bienestar del nifio ni en el de los hogares a los cuales pudiera integrarse,
sino en los 38 mil délares de la comision, llevando a la pareja al punto de renunciar
a su segundo proyecto parental.

La exclusion econdmica estd presente en el caso de Manuel y Michael, al
igual que en otras parejas heterosexuales entrevistadas en la ciudad de San Diego,
California, quienes se vieron obligadas a declinar de llevar a cabo una FIV com-
binada con subrogacion.

Gigi y Randy, ella estilista y él asesor en tecnologia, estdn casados desde hace
15 aios y habitan en el condado de San Diego. Tras 18 meses de espera y de haber
entrado en contacto con dos madres donantes —con quienes no lograron esta-
blecer un acuerdo— confian en la consecucién de su proyecto parental a través
de una adopcioén abierta. Consideran que el fosterage no es para ellos, pues seria
doloroso tener que entregar al nifio o nifia después de crear con ¢él o ella lazos por
semanas, meses o anos. Igualmente, renuncian a la gestaciéon subrogada en razén
de los altos costos y por el hecho de que Gigi no produce 6vulos viables. Su ubi-
cacion en esta cartografia es similar a la de Manuel y Michael en lo que se refiere
a la necesidad de una donante de ovocito y, debido a que ambas parejas estan
excluidas de la posibilidad de solventarla econdmicamente, la subrogacion con
donante no se vislumbra en su horizonte.

Una reflexién emerge del analisis de los tres casos de parejas adoptantes. En
principio, la accién del Estado como dispositivo legitimador de exclusion social:
hasta hace menos de una década en ambos paises (2010 para CDMX y 2008 para
el condado de San Diego, California), la posibilidad de formar familias homopa-
rentales estaba cancelada.

Independientemente de su orientacion sexual, quiénes pueden o no tener
hijos, via la medicalizacion —gestaciéon subrogada—, esta definido por la
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estructura econdmica. Esto evoca el hecho de que, a pesar de la orientacion sexual
minoritaria —homoparental— de dos de las tres parejas, s6lo una de ellas —la de
Ledén y Jorge— cuenta con los recursos econémicos suficientes para acceder a la
GPO, no sdlo en el extranjero (lo que implica boletos de avion, hospedaje y gastos
de viaje extras), sino en un pais hegemonico.

La segunda reflexion tiene que ver con las formas y contenidos que la adop-
cion revela en ambos contextos. Mateo recibe leche materna y cuidados durante
sus primeros seis meses de vida por parte de Bela y a su familia, compuesta por sus
dos padres, se suman las relaciones que en su vida subsecuente pudiera mantener
con ella o con otros miembros de la familia de origen de sus padres. En el esquema
de la adopcidn abierta el infante suma relaciones, mientras que en la adopcion
plena las sustituye: al no contar con ascendentes (genitores que lo reconozcan
como hijo), los padres adoptantes cubren ese faltante.

En la modalidad abierta de adopcidn esta presente la posibilidad de compartir
la parentalidad, aun por escaso tiempo, y no se plantea un abismo entre la donante
y el o los adoptantes. Este modelo es el que impera en la gestacion subrogada en
algunos paises como Reino Unido e Israel.

El estudio de Carrillo (2016) sobre mujeres solteras adoptantes y donantes
en Guadalajara, México, demuestra que, en ese contexto, para los varones sol-
teros es practicamente imposible adoptar. Para las mujeres adoptantes en solitario,
quienes en su mayoria tienen una posicion econdmica y social privilegiada, re-
sulta relativamente mas facil. Sin embargo, en contraste con las parejas hetero-
sexuales jovenes, las mujeres solas unicamente serian candidatas a adoptar a nifios
y nifias que también ocupan una posicion vulnerable en la escala de los nifios en
adopcion.

Segun Carrillo, en las agencias de adopcién por ella etnografiadas, los bebés
sanos se reservan para familias heteroparentales y a las madres adoptantes
monoparentales y personas de mayor edad se asignan los nifios y nifias que ya
no son bebés o que presentan alguna discapacidad fisica, mental o cuyos rasgos
fenotipicos se asocian a una minoria étnica. Afirma Carrillo, con base en sus datos
empiricos, que la oferta y la demanda de la adopcidn estan sujetas a una ley de
mercado. Existe, pues, una jerarquizaciéon tanto de adoptantes como de nifios.
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El aparato civil familiar se inclina por favorecer la adopcion por parte de parejas
heterosexuales casadas sobre cualquier otra opcion, pero favorece la adopcion por
parte de mujeres sin pareja frente a los varones en la misma situacion.

Al estudiar la paternidad gay en Estados Unidos, Lewin (1993:140) explica que
la preferencia de las parejas gay estadounidenses por la surrogacy se debe, entre
otros factores, a que el sistema publico de adopcion reserva a este tipo de parejas
los niflos «en situaciones dificiles», que son previamente rechazados por las pa-
rejas heterosexuales. Asimismo, menciona que en ese contexto social marcado
por la «mercantilizacion de la reproduccion» algunas parejas gay invierten hasta
cien mil ddlares estadounidenses por un embarazo, lo que responde a una estra-
tegia para «salir del mundo gay» percibido como «fttil y frivolo» e integrarse en
una vida social y familiar considerada como «mejor» (Lewin 1993).

Tomar la decision de subrogar un embarazo implica un largo recorrido, a lo
largo del cual quedan atras otras opciones. No existe una via directa y, aun en el
consultorio o la clinica, los usuarios y los médicos echan mano de sus recursos y
de su creatividad, acotada por normas o por lineamientos de orden cultural.

No hay una tipologia, sino un rizoma que se vuelve complicado, no sélo en
funcién del sexo, la edad o la orientacién sexual de los solicitantes, sino también
en cuanto a sus criterios religiosos y politicos. Por supuesto, se observa una re-
lacién directa entre la capacidad econdémica del usuario y el acceso a una mayor
calidad y variedad de tecnologias biomédicas, pero también una exclusiéon que
tiene que ver, basicamente, con criterios morales.

La GPo es concomitante con las posibilidades abiertas por el matrimonio igua-
litario. Este conjunto de variables expresado en la diversidad de la conyugalidad
y de la parentalidad es el campo fértil para nuevos escenarios. La dicotomia entre
las «familias basadas en premisas genético-biologicistas y aquéllas caracterizadas
por su capacidad de eleccion, que las convierte en sujetos activos y creadores de
parentesco» (Grau y Fernandez 2015), se desdibuja y se complica. El significado
del parentesco se transforma en la medida que en él se cristalizan tendencias de-
mograficas y relaciones de poder. La cartografia aqui delineada revela que, en tér-
minos de exclusion social, puede afirmarse que para las parejas mexicanas de los
sectores privilegiados, el cambio en la ley les resulta indiferente pues, aun cuando
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la posibilidad de realizar una subrogacion gestacional en Tabasco estaba abierta,
prefieren viajar a Estados Unidos, principalmente California y New Jersey, o Israel
para aquellos de ciudadania israeli. Un comportamiento similar entre las parejas
gay masculinas espafiolas lo reporta Alvarez, al observar que los padres de inten-
cion con mas recursos viajan a California, mientras que los de clase media a la
India 0 a México (Alvarez, Olavarria y Parisi 2017).

Para los padres de intencion homo y heterosexuales, como para aquellos que
desean formar una familia monoparental —excluidos del servicio publico de
salud— el costo de los tratamientos, los estudios de laboratorio y, eventualmente,
de gametos y/o de gestacion, representa en términos absolutos o relativos una
inversion elevada o incosteable.

Sobre la relacién de causalidad entre las biotecnologias con la diversidad de
los parentescos en CDMX, si bien las TRA hacen posible que personas en todo
tipo de relacion (homo o heterosexual) o sin relacién y de cualquier edad, puedan
tener hijos genéticamente relacionados, no la determinan. El caso de Le6n y Jorge
demuestra que su activismo politico en pro de la diversidad no esta sujeto a tener
hijos genéticos.

La familia de Ana y Lucia, a pesar de haberse formado bajo el ideal de la
equidad y de la reciprocidad entre dos mujeres, se enfrenta a un régimen patrili-
neal que las conduce, involuntariamente, a reproducir la asimetria genérica al mo-
mento de establecer la filiacion con su hija y al enfrentarse al Estado y a la Iglesia.

La nocién de matrimonio como el espacio idoéneo para reproducirse, per-
manece incélume entre las parejas biparentales, tanto hetero como homoparen-
tales. Tanto Leo6n y Jorge, Michael y Manuel, como Ana y Lucia, deciden en un
mismo movimiento, casarse y tener hijos. Son las familias monoparentales las que
rechazan el matrimonio y, por ello, representan un reto en tanto que niegan y
confirman los roles de género; pero sin duda, seran los varones solteros quienes
enfrentan un mayor numero de dificultades para ser padres.

La asimetria genérica esta atravesada por las categorias de clase social, edad
y estado civil. Se delinea una jerarquia en que las familias biparentales hetero y
homosexuales casadas de las clases altas ocupan la cuspide; mientras que en las
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capas intermedias y bajas el resto de ellas se ubica en distintos niveles en funcién
del cruce de variables.

Ya sea a través de la medicalizacion o de la adopcidn, un hijo, ademas de
ser una persona en si misma y un ser a quien cuidar, es una prolongacion del yo
(Pitt-Rivers 1973). Tener un hijo dota de sentido a la existencia y, en esta medida,
confirma la identidad (Yara), representa un fin religioso (Ana y Lucia) o la culmi-
nacién de un proyecto politico social (Leén y Jorge).

En este camino, a través de las decisiones que los padres de intencion hacen
diversidad, van apareciendo aquellas que tienen que ver con su idiosincrasia y
otras con las condiciones econémicas o politicas (p. 138).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion:
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Formas de interaccion

a descripcion de las interacciones sociales ha sido profusamente abordada

desde la microsociologia. El énfasis de este tipo de etnografia se sita en el
estudio de los comportamientos cotidianos, en los gestos y en el lenguaje, tanto
verbal como corporal. Una caracteristica de este tipo de descripciones es que
suelen ir acompanadas de reflexiones tedricas detalladas o de abundantes expli-
caciones, ya que al tratarse de situaciones micro, la pura descripcion dejaria en el
vacio el sentido profundo de cada acto. A manera de ejemplo, hemos seleccionado
dos fragmentos que dan cuenta de como abordar este tipo de fendmenos.

El primer fragmento, de Claudio Benzecry, es un buen ejemplo de descrip-
cion etnografica reflexiva. Como veremos, para exponer a cabalidad el tipo de
caos que provocan los ejercicios practicos de etnometodologia de una estudiante
en un bar, el etndgrafo recurre a describir cada gesto de la interaccion, seguido
casi inmediatamente de una explicacion. Esta narrativa se redacta desde una des-
cripcién dindmica y un punto de vista extradiegético y reflexivo.

En el segundo fragmento, por su parte, Paul Willis se detiene mas en describir
el aspecto de los sujetos sociales, en este caso estudiantes, de quienes se narra su
caracter, forma de vestir, comportamiento y actitudes rebeldes. Para ejemplificar
la dindmica social de una interaccién cotidiana, el autor recurre al uso de dialogos,
lo que permite darle dinamismo a la escena que pretende transmitir. En este caso,
Willis habla desde un punto de vista extradiegético, y recurre a una descripcion
que empieza como estatica, transita a dinamica y se combina con didlogos, lo que
permite leer una etnografia muy agil, acompanada de algunas reflexiones.
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10. Claudio E. Benzecry y Daniel Winchester

Benzecry, Claudio E. y Daniel Winchester, 2019, «Tipos de microsociologia», en Claudio
E. Benzecry, Monika Krause e Isaac Ariail Reed (eds.), La teoria social, ahora.
Nuevas corrientes, nuevas discusiones (pp. 59-94), Buenos Aires, Siglo XXI
Editores.

Una mujer entra en un bar...

Después de un largo dia de trabajo, una mujer entra en un bar para tomar una
copa. Camina hacia la larga fila de bancos que estan frente a la barra de caoba,
toma asiento; enseguida la saluda un muchacho sonriente.

—iHola! ;Qué puedo ofrecerte? —pregunta el encargado de la barra.

La mujer examina la carta de tragos un poco para ver los cocteles mas exéticos
del lugar, aunque luego se decide por un clasico Manhattan. El barman mezcla
con gran habilidad el trago, agrega algunas frituras estéticas a la preparacion para
darle cierto efecto y sirve el coctel a la clienta. Entonces, esta vuelve su atencion a
un televisor que hay encima de la barra para ver los resultados y lo mas destacado
de los partidos de basquet mientras disfruta de su bebida.

Un momento mds tarde, la interrumpe inesperadamente el barman, con otro
Manbhattan que ha preparado.

—Cortesia del tipo de alld —le dice, sefialando a otro cliente que sonrie y se
acerca al banco de la mujer. Mientras el cliente se acerca, la mujer desliza el trago
hacia éL.

—No, gracias —dice—. Puedo pagarme mis propios tragos.

[...]

Asi, imaginemos por un momento que la clienta de nuestra escena en el bar
es en realidad una estudiante universitaria que se estd entrenando en etnometo-
dologia. Con el objetivo de ayudar a hacer visible parte del trabajo que se realiza
para proporcionar los antecedentes incuestionables para la accion, el tutor de la
estudiante, inspirado por Garfinkel, le ha pedido a la joven que trastoque ciertos
prejuicios asociados con el bar.
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Al entrar en el establecimiento, la clienta/estudiante/etnometoddloga reacia
camina hacia la barra y se sienta. El cantinero se le acerca y le dice:

—Hola. ;Qué puedo ofrecerte?

En un tono serio, la clienta responde:

—Una gran bolsa de basura llena de billetes de cien délares sin marcar.

El cantinero se rie.

—Me temo que eso no esta en el mena de hoy. ;Quizas otra cosa?

—Bueno... una pena. Entonces, una Vespa. Quiero una Vespa.

—Me temo que no sé como preparar una de esas. ;Lleva vodka?

—No, no. Me refiero a las motos italianas. Me encantaria subirme a una y dar
una vuelta por este lugar.

—DMira, estoy seguro de que esto te parece divertido, pero tengo otros clientes
aqui.

—;Vas a darles motos también?

—;Qué diablos te pasa? Solo pide algo para beber o vete de aqui.

—iAh, algo para beber! Bueno, ;por qué no lo dijiste antes? Tomaré un ex-
preso.

—Esto es un bar. No tenemos maquina de expreso. No puedo hacer café.
Preparo tragos.

—No seas tan duro contigo. Estoy segura de que puedes hacer café si te lo
propones.

—De acuerdo, eso es todo. Hasta aqui llegué. Vete de aqui, sabelotodo.

Para Garfinkel, precisamente este es el quid. En busca de construir y
mantener el orden de la accion, los actores sociales recurren unos a otros y a
si mismos referenciando (y por lo tanto reconstituyendo continuamente) un
marco de comprension presupuesto a fin de comprender mas que aquello que se
dice de manera explicita. El marco practico de la interaccion —el ordenamiento
secuencial de la acciéon en el aqui y ahora mas que las palabras explicitas—, es-
pecifica los significados operativos. Asi, mientras los interaccionistas simbolicos
tienden a enfocarse en lo que esta listo para ser interpretado dentro de un con-
texto especifico, los etnometoddlogos se enfocan en todas aquellas cosas que no
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estan listas para ser interpretadas y que, de hecho, constituyen el contexto sobre
el cual las cosas pueden llegar a definirse en primer lugar (véase Denzin 1969).

Las respuestas secuenciales del cantinero a la ruptura de la clienta también
son instructivas. Al principio, el barman se rie y toma como una broma el pedido
que hace la clienta de la bolsa de basura llena de dinero. Para Garfinkel, esto de-
muestra que los actores sociales estan «engranados para» poner orden en el des-
orden potencial y, frente a los casos en que las conductas se salen de la linea de las
expectativas presupuestas, «empalman» con un nuevo contexto; por ejemplo, este
no es un caso de pedido legitimo de un trago, sino una broma. Al reirse antes de
responder que las bolsas llenas de billetes de cien dolares no estan en el ment del
dia, el barman no solo empalma con un contexto apropiado para la expresion de
la clienta, sino que también hace observable para ella su propia comprensiéon com-
petente de ese contexto (que, por supuesto, la clienta decide ignorar). De hecho,
este ensamble de particularidades y generalidades, casos y tipos, es precisamente
lo que interviene en la construccién del orden social, ya que los actores sociales
estan constantemente usando un polo (lo particular) para involucrar otro (lo ge-
neral), y viceversa. Esta cualidad de «bucle» en la que el contexto es a la vez un
recurso presupuesto para los miembros y un resultado continuo de sus practicas
es lo que los etnometodologos llaman «reflexividad» inherente y endémica de la
accion.

Mediante esta accidn, el cantinero intenta mantener ordenada la estructura-
cion de la escena del bar. Pero nuestra clienta sencillamente no le sigue la co-
rriente. Esto genera confusion, perplejidad y enojo, respuestas comunes a la ma-
yoria de los infames experimentos de Garfinkel, si no a todos. A veces, la lectura
superficial de estas reacciones sugiere que dicen algo sobre el poder de las normas
sociales. Pero para los etnometodologos, el problema no es tanto la violacion de
una norma, sino el impacto que la violacion de las expectativas de trasfondo pro-
duce en el microorden. En efecto, la negativa de la clienta a conformarse origina
una ruptura de las actividades de ordenamiento que proporcionan el escenario
presupuesto de un bar, las identidades de sus habitantes y las conductas signifi-
cativas que se supone que tienen lugar. Interrumpir la capacidad del cantinero
de sencillamente «seguir» con la interaccién es un rechazo de su estatus como
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productor competente y, por lo tanto, como miembro del orden social. El mi-
croorden también es un delicado orden moral construido sobre suposiciones muy
fundamentales en términos de confianza, reciprocidad e inteligibilidad mutua. La
imagen del micromundo aqui es la de un logro colectivo en curso, construido a
través del conocimiento tacito, una confianza presupuesta en la competencia so-
cial de los demas y la secuencia ordenada de una practica mutuamente explicable

(pp- 59, 67-69).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.

11. Paul Willis

Willis, Paul, 2017, Aprendiendo a trabajar: cémo los chicos de la clase obrera consiguen tra-
bajos de la clase obrera, Madrid, Akal.

La oposicion al profesorado y una clara diferenciacion frente a los «pringaos» se
expresa permanentemente en todo el ambiente de la conducta de «los colegas»,
y se concreta también en lo que puede considerarse una suerte de discurso esti-
listico/simbdlico que se centra en las tres grandes ofertas del capitalismo al con-
sumidor, que la clase obrera recoge de diversas formas, para sus propios fines:
ropa, tabaco y alcohol. La mas visible, personalizada e inmediatamente captada
es la ropa, que tiene una gran importancia para «los colegas», por lo que tiene de
elemento resistencia, frente a los profesores y de dominio sobre los «pringaos».
Los primeros signos de que un colega se esta «haciendo» es un rapido cambio
en la forma de vestir y en su peinado. La forma concreta en que se manifiesta
esta apariencia alternativa es determinada por influencias externas, especialmente
modas que circulan por el amplio sistema simbdlico de la cultura juvenil. Por el
momento, el aspecto de «los colegas» consiste en un pelo mas bien largo y acica-
lado, zapatos de plataforma y camisas de cuello ancho que surge por encima de
una cazadora o chaquetilla de vaquero, sin olvidar los pantalones acampanados de
rigor. Sea cual sea la manera de vestirse, nunca coincidira con el uniforme escolar,
practicamente nunca incluye una corbata (que sigue en importancia a los ojos de
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los directores al uniforme, en los casos en que no puede imponerse éste), y explota
colores calculados para proporcionar la maxima diferenciacion de la monotonia
y el conformismo institucionales. Hay un concepto estereotipico muy claro que lo
constituye la vestimenta institucional. Spike, por ejemplo, dice, para describir la
forma de un cuello: «O sea, jcomo el de un profe!».

[...]

Si la forma de vestirse es normalmente el motivo aparente principal de dis-
putas entre los profesores y los alumnos, el fumar le sigue de cerca. Aqui se ve de
nuevo una sefial mas de diferenciacion de «los colegas» frente a los «pringaos». La
mayoria de aquellos fuma y, lo que es mas importante, se les ve fumar. Lo esen-
cial de que fumen los escolares es que lo hagan a la puerta de la escuela. Es tipico
que «los colegas» se pasen una buena parte del tiempo planificando su préxima
fumada y «pirandose» de la clase para echar «unos rapidos pitillos». Y si «los co-
legas» se lo pasan en grande fumando y alardeando de su impertinencia, al menos
los profesores no pueden ignorarlo. Suele haber reglas estrictas y profusamente
promulgadas respecto al fumar. Si, por tal motivo, «los colegas» se sienten espo-
leados, casi como en una cuestion de honor, a seguir fumando abiertamente. Los
profesores, por su parte, se salen de sus casillas por lo que consideran un desafio
a su autoridad. Esto es especialmente cierto cuando se une al otro gran desafio: la
mentira.

[Discusion del grupo sobre roces recientes con los profesores].

Spike.— Y entramos, y yo dije: «No estdbamos fumando», y él dijo [...] y se
puso como loco. Crei que me iba a sacudir o algo asi.

Spansky.— «Llamame mentiroso», «no soy un Mentiroso», «entonces vuelve
aqui», y al final lo tuvimos que admitir; estibamos fumando [...] Le estaba dando
un ataque, va y dice: «Me estan llamando mentiroso». Nosotros deciamos que no
estabamos fumando, tratdbamos de mantenernos en ello, pero al Simmondsly le
estaba dando un ataque.

Spike: La verdad es que nos habia visto encenderlo (pp. 36, 38).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.



Actores y dinamicas sociales

Esta seccion retine descripciones que logran articular dos niveles de observa-
cion: por un lado, la mirada macro, que permite comprender la l6gica que re-
produce cierta dinamica en un contexto social especifico, y, por otro, una mirada
microsocioldgica que atina a mostrar acciones de actores particulares.

En el primer fragmento, Natalia Mendoza, quien escribe una excelente
etnografia sobre un pueblo del norte de México, expone la forma en que se con-
figurd histéricamente Altar, en Sonora, una localidad con una nutrida recepcion
de migrantes. Asimismo, describe las relaciones sociales conflictivas que se desa-
rrollan entre las personas oriundas y las que van de paso. En el apartado que aqui
agregamos, la autora organiza la narracion en tres apartados, destacando el lugar
que ocupa cada sector social segtin su origen, sus caracteristicas particulares y su
forma de vincularse con los demds grupos. Natalia Mendoza desarrolla una na-
rrativa intradiegética, con descripciones dinamicas y reflexivas, que en momentos
retoma descripciones etnometodologicas.

El segundo fragmento, escrito en coautoria por Victor Alejandro Paya y Pedro
Alberto Bracamontes, tiene por objetivo analizar el modo en que se desarrolla la
dindmica diaria en un hospital de la Ciudad de México. Los autores, quienes reali-
zaron trabajo de campo desde una perspectiva que privilegia el analisis situacional
propuesto por Erving Goffman, recurrieron a una descripciéon dindmica, redac-
tada desde el punto de vista extradiegético y con distintos registros que dieron
pauta a una etnografia con descripciones dialdgicas. Como se observa, aunque el
fragmento tiene un narrador pasivo, cita fragmentos directos del diario de campo,
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entrevistas, parafrasea testimonios, incluye opiniones del personal médico y se
acompana de reflexiones de los autores.

12. Natalia Mendoza

Mendoza, Natalia, 2017, Conversaciones en el desierto, México, CIDE.
Categorias sociales segiin el lugar de origen

El criterio de clasificacion social mas significativo y contundente en Altar es ser
del pueblo o de fuera. Después, pero solo en segundo lugar, estan los que tienen
que ver con la clase social o la ocupacién. Empezaré por describir las diferentes
categorias sociales que se derivan del criterio de la identidad o del lugar de origen,
refiriendo brevemente las valoraciones que van asociadas a cada una. En los si-
guientes capitulos volveré constantemente al tema de la identidad porque esta
profundamente imbricado con los juicios que se hacen sobre el trafico de drogas.
Segun este criterio, hay en Altar tres tipos de personas; los del pueblo, los que lle-
garon a instalarse y los que van de paso.

Cuando uno llega al pueblo, lo primero que sorprende es la gran cantidad de
personas que se concentra en la plaza y sus alrededores, con el tiempo se aprende
a distinguir a los que van de paso de los que trabajan ahi. Toda esa masa desorga-
nizada, que deambula aparentemente sin oficio ni beneficio, va tomando forma:
éstos acaban de llegar, éste esta esperando el camion de las ocho para llevar a la
gente a la casa de huéspedes, aquel esta ofreciendo sus servicios de traslados, aquel
esta en busca de despistados, ella es prostituta, los otros estan forzando a la gente
a subir a las camionetas.

Los que van de paso

A partir de 1993 se empez6 a gestar una serie de cambios en la politica estadouni-
dense de control de la inmigracion que, segin Wayne Cornelius, se puede resumir
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en dos decisiones clave: un aumento sostenido en el presupuesto destinado a re-
forzar la frontera y la concentracion de estos nuevos recursos en fragmentos relati-
vamente pequenos de ésta. Esta estrategia de bloquear las principales puertas, que
pretendia funcionar de manera disuasiva, se concentré originalmente en El Paso,
con la operacioén Hold the Line, y a partir de 1994 en San Diego, con la operacion
Guardian. Una consecuencia de esta nueva estrategia fue el cambio en las rutas de
migracion ilegal. El nimero de detenciones, que normalmente se usa como indi-
cador de la eficacia de la politica migratoria, disminuy¢ significativamente en San
Diego y El Paso, y aument6 de golpe en los sectores de Tucson y Yuma, en Arizona.

Todo esto para explicar por qué desde principios de los noventa se empezd
a ver en Altar a personas que los locales identifican facilmente como oaxaquitas,
mojados, indocumentados o migrantes —como se les ha empezado a llamar ulti-
mamente gracias a la correccion politica difundida sobre todo por el sacerdote—.
Se les veia en pequefos grupos, acampando en el rio o formados en las casetas te-
lefonicas. Después sali6 a la luz que en esos afios se hicieron las primeras fortunas
de los pioneros, en realidad pioneras, del servicio a migrantes. Mujeres del pueblo
que supieron ver el importante mercado de comida, hospedaje, transporte, telé-
fono que representan las personas que van de paso. Diez afios después, la mayor
parte de los ingresos de Altar dependen del paso de migrantes hacia Estados
Unidos.

De la misma forma que para la gente que va de paso Altar es una especie de
no-lugar, para los habitantes de Altar todos ellos, los que van de paso e incluso
los que llegaron recientemente a instalarse, son dificilmente considerados como
interlocutores, o incluso como testigos. En el discurso publico local, los migrantes
son grupos andnimos que ensucian y amenazan, ignorantes, incautos, clientes,
indicadores de la bonanza economica, victimas o «interpelaciones del rostro de
Cristo», como los llama el sacerdote. En todo caso, su presencia, su sociedad, no
exige el comportamiento cuidadoso y rigido que exige la convivencia con la gente
del pueblo: no es necesario vestirse bien, ni guardar las formas frente a ellos, y si
un baile estd lleno de ellos, es lo mismo que si estuviera vacio.

Es muy importante aclarar que esto no quiere decir que no se hayan formado
vinculos, de buena o mala gana, entre la gente del pueblo y los que van de paso,
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pero esto se da sobre todo en la intimidad de las casas de huéspedes. En éstas, el
trato que se les da es muy variado. Me tocd ver a las duefias de una casa de hués-
pedes proporcionar medicina y cuidados médicos a un grupo de migrantes que
acababa de regresar de un intento fallido de cruzar la frontera, insolados y con los
pies llenos de llagas. También es cierto que a veces los hospedan en condiciones
francamente inmundas.

Con el paso de los anos se fueron desarrollando vinculos muy fuertes de la
poblacién local no tanto con los migrantes mismos, sino con los diversos miem-
bros de la cadena que organiza la migracion ilegal y que reciben el nombre gené-
rico de polleros. La alianza de la gente del pueblo con los polleros es en principio
puramente instrumental: el duefio o encargado de alguna casa de huéspedes se
asocia con uno o dos jefes de bandas de polleros, o guias independientes, para
que éstos hospeden a toda la gente que traigan en su casa. Pero con los afios y la
convivencia, sobre todo con las borracheras que pasan juntos durante las noches
previas a que inicie el viaje por el desierto, se va intensificando la relacion, de
manera amistosa o conflictiva. Me toco, por ejemplo, ver al duefio de una casa de
huéspedes francamente consternado y triste porque se enter6 de que en Veracruz
habian matado, por un asunto de amores, a un muchacho que solia reclutar gente
en su estado y hospedarla en la casa.

Otra variante de la relacién con la gente que va de paso es la que se ha estable-
cido por la iniciativa del sacerdote, y de un grupo de personas alrededor de él, de
brindar apoyo caritativo e informacion a estas «victimas del sistema econdmico»,
como ¢l las llama. Como resultado de una intensa campana llevada a cabo en la
iglesia, existe ahora un Centro Comunitario de Apoyo al Migrante y Necesitado
(ccamyN), mantenido y atendido por voluntarios. Este énfasis de la iglesia en el
sufrimiento de los migrantes ha generado muchas sospechas entre la poblacién de
Altar —;es realmente una accién desinteresada?— y una reaccién mas o menos
articulada que, sin abiertamente restarle mérito a la labor del sacerdote, critica el
hecho de que el cien por ciento de los esfuerzos comunitarios vayan dirigidos a los
migrantes, «cuando también la gente del pueblo tiene problemas y necesidades».
Mas que evaluar la calidad y sinceridad de la caridad, me interesa mostrar que esta
campana iniciada por la iglesia, aunada a que cada vez hay mas gente del pueblo



ACTORES Y DINAMICAS SOCIALES

relacionada directamente con el servicio a migrantes, ha generado un cambio in-
teresante: compadecer a los migrantes se ha vuelto mucho mas aceptable que des-
preciarlos. Se ha ido generalizando una especie de conciencia de la incorreccién
politica de esta forma de racismo; por supuesto que se trata de una conversion en
algunos casos sincera, en otros totalmente superficial y circunstancial, y en otros
simplemente inexistente. Pero es notorio que ahora la gente se cuida un poco al
hacer comentarios despectivos, o por lo menos introduce un atenuante. En lugar
de decir, como se hacia antes, «cdmo apestan los oaxacas», se dice «pobrecita la
sefora, pero qué mal huele» (pp. 37-42).

Los que se quedan

Incluso antes de que Altar se convirtiera en un importante lugar de paso de
migrantes, ya recibia poblacion, originaria sobre todo de Sinaloa, que venia con
la intencién no de cruzar a Estados Unidos, sino de instalarse en la region. La re-
lacién con estas personas es, por supuesto, mucho mas compleja que con las que
van de paso. Precisamente porque los vinculos con ellos son mas estrechos, y en
gran medida inevitables, la reaccién es mucho mas violenta. Esta ola de forasteros
ha exacerbado la definicion de gente del pueblo, la ha reanimado, produciendo en
muchos casos un desplazamiento hacia las formas mas estrechas de formular la
identidad.

Los forasteros son ante todo un grupo, conocidos como sinaloas, compas,
guachos o chantaros. Esta claro que muchos de los que ya llevan cinco o diez afos
viviendo en el pueblo van paulatinamente adquiriendo una identidad individual,
sobre todo los que se volvieron mas populares por guapos, ricos, o por su partici-
pacion en algun escandalo. [...]

Gente del pueblo

Queda la pregunta mas obvia para los habitantes de Altar, y por lo tanto la mas
dificil de contestar: ;quién es la «gente del pueblo»? En las lineas que siguen, tra-
taré de esbozar los criterios usados para responderla. En principio hay que decir
que ninguno de estos criterios es definitivo, y que no hay una sola caracteristica
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que sea compartida por todos los miembros de este conjunto. Ser del pueblo es
una categoria cuyo contenido elude una definicién explicita, pero que, como el
traje nuevo del emperador, es un privilegio compartido por aquellos que lo ven o
creen verlo.

Seguin un criterio estrictamente juridico, es de Altar el que naci6 ahi, y es re-
sidente o vecino, el que ha vivido tres afios en la poblaciéon de manera constante.
Resulta evidente que este criterio no es suficiente para entender lo que se entiende
localmente como ser «gente del pueblo», puesto que incorpora en el conjunto a un
gran numero de personas que han llegado recientemente y sobre todo a sus hijos,
que son los que suscitan mas polémica. El siguiente fragmento de una entrevista
con una maestra muestra lo delicado de la cuestion:

N. sQué es lo que ha cambiado en Altar?

N. Q. [...] Viene mucha gente de Sinaloa, mucha gente de Chiapas, que ya tienen
anos, que ya dicen: «soy de Altar» «jQuée!l» digo yo cuando escucho. Cuando estéds
en otra parte, por ejemplo en Caborca, he oido que ellos dicen: «Soy de Altar» Y si,
traen su credencial de elector de aqui de Altar. Y yo pienso «tt no eres de Altar, yo soy
de Altar». Pero ellos dicen: «Soy de Altar», o sea, que ya tienen cinco o diez afios vi-
viendo aqui, pero es gente que llega de fuera por el mismo suceso de la migracion, que
ponen sus puestos, que hacen vida aqui. En cierta forma ya es una pequefia ciudad.
[...] Vasal sapery... yo voy a lo que voy, a comprar y todo. Y muchas veces me dicen:
«no me saludaste», «es que no te vi». Porque ves tanta gente extrafia, y luego ves entre
esa gente como cinco gentes platicando, y que son de fuera, y uno que es de aqui no

esta en la platica y no tienes con quién platicar.

Sini el criterio de la residencia ni el del nacimiento son suficientes, el criterio
que segun los locales rige es artificialmente estricto. Segtn éste, gente del pueblo
son aquellas familias que llevan por lo menos tres generaciones viviendo ahi. En
realidad no siempre se cumple este requisito, lo interesante es que en algunos casos
parece no importar, o se compensa con otras caracteristicas. En un momento pa-
saré a esas caracteristicas, pero antes me gustaria profundizar en la cuestién de
la antigiiedad como criterio. ;Qué es lo que se adquiere con el tiempo y permite
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formar parte de la gente del pueblo? Hay cosas evidentes: un conocimiento de la
geografia local, brechas y caminos, de los dichos locales y sus connotaciones, un
dominio de lo que se considera un comportamiento publico aceptable y lo que
no. Pero sobre todo, y formulo esto a manera de hipotesis, el tiempo permite que
se realice una de las caracteristicas fundamentales del ser del pueblo, esto es, que
el apellido, o la herencia, sustituyan al lugar de origen como forma de explicar el
comportamiento de una persona. Por ejemplo, «;Cdmo no va a ser tacano, si es
Mendoza?» Esto quiere decir que el tipo de argumentos que se usan para explicar
el comportamiento tanto de los locales como de los foraneos tiene una estructura
comun, lo Gnico que cambia es la escala. En ambos casos, las acciones de los in-
dividuos se explican por la relacion, generalmente de continuidad, con un grupo
mas amplio, ya sea el estado de origen o la familia (pp. 45-47).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.

13. Victor Alejandro Paya y Pedro Alberto Bracamontes

Paya, Victor Alejandro y Pedro Alberto Bracamontes, 2019, Hombres y mujeres de blanco.
Un estudio socioantropolégico de un hospital de urgencias médicas, México, FES
Acatlan / Juan Pablos Editor.

Enfermeria y trabajo social

El ritmo cardiaco empezd a aumentar. El médico decidi6 interrumpir el proceso.
El paciente pidié perdén por no soportar el paso del endoscopio por su garganta y
esofago. La enfermera lo calmé, le dijo que no se preocupara. Tenia 8o afios y dice
que es escultor. Manos gruesas, me recuerda a mi padre. Las mismas manazas,
dedos gruesos aparentemente torpes para el hilado fino, pero listas para cargar,
ensamblar, serruchar. Lentamente se incorporé y se colocd los zapatos. Su cuerpo
llevaba la marca del tiempo.
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Notas del diario de campo

Las enfermeras, como las trabajadoras sociales, realizan funciones importantes
y necesarias dentro del hospital. Cada uno de los servicios cuenta con el apoyo
de enfermeria y trabajo social. El Servicio de Enfermeria en el Hospital Rubén
Lefiero cuenta con aproximadamente 300 personas y es una parte fundamental
en el funcionamiento y la eficiencia hospitalaria. La carrera de enfermeria cuenta
con estudios de posgrado en distintas especialidades (oncolégica, infantil, del
adulto en estado critico, neurologica, en salud mental, preoperatoria, rehabilita-
cion, etc.). Las labores que desempenian las enfermeras dependen también del tipo
de hospital y del servicio al que se encuentran adscritas. Las enfermeras de un
hospital especializado en cancer infantil enfrentan problemas distintos de aquellas
que laboran en un hospital psiquidtrico, con enfermos crénicos. Lo mismo su-
cede cuando se desempefan en servicios distintos (Terapia intensiva, Urgencias,
Quemados o Medicina Interna), ya que las situaciones emocionales que se viven,
como el estrés o el tipo de apoyo médico y técnico, son muy diferentes. Las enfer-
meras que trabajan en el Rubén Lefero tienen conocimientos académicos que van
afinando segun su antigiiedad y experiencia. Eso facilita la colaboracion con los
meédicos, quienes reconocen su trabajo y su desempeiio en equipo.

Las cofias de las enfermeras muestran mediante listones de colores el grado
de conocimiento y jerarquia que tienen. Se reconoce incluso en su modo de ca-
minar a las enfermeras civiles de las militares, las cuales, a decir de un jefe de ser-
vicio, caminan en parejas, con la cabeza alta y la espalda recta. Hay una jefatura de
Enfermeria por servicio y turno. De manera similar a las especialidades médicas,
el aprendizaje se obtiene por niveles cada afio. Las enfermeras aprenden de sus
superiores, rotan por los servicios, antes de ingresar a una especialidad. Es comtn
ver en la sala de Urgencias la llegada de estudiantes de enfermeria que son distri-
buidos por la jefa de enfermeras en las distintas dreas (Observacion, Ortopedia,
Urgencias).

Una enfermera jefa de un servicio es responsable de dotar las 24 horas del dia
de los materiales y medicamentos que necesiten los pacientes hospitalizados, asi
como de estar al tanto del funcionamiento del equipo. Como responsable del area,
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inspecciona el trabajo del resto de las enfermeras para que lo realicen correcta-
mente (procedimientos como la colocacion de un catéter, un apoyo ventilatorio, la
higiene de un paciente, una curacién o un amortajamiento). Al respecto, comenta
la enfermera en jefe de la Unidad de Cuidados Intensivos:

Los procedimientos deben aprenderse como recetas de cocina, asi los ensefian.
Aunque la carrera es practica, la persona debe aprender de los otros. Si, por ejemplo,
un paciente entra en paro cardiaco o respiratorio, las comparieras sabemos como dis-
tribuirnos el trabajo para asistir al paciente y al médico. Lo mismo pasa con una
enfermera que entra al quiréfano: debe estar atenta, viendo y escuchando lo que ne-

cesita el médico (notas del diario de campo).

La mayoria de las enfermeras actiia con un halo maternal e infantilizador. Su
mimica es marcadamente expresiva, a través del cuidado que le brindan al paciente,
al cubrirlo, arreglarle las sabanas, pasarle el orinal («comodo»), de igual manera que
se atiende a un pequeno indefenso. El trato maternal va acompanado de érdenes
con frases cortas en diminutivo (coloca tu bracito de este lado; te vamos a poner
un piquetito; acomoda tu cabecita; a ver, mamita, ;como estas?; hola, doctorcita;
quédate quieta, mi vida; ahora vuelvo, madrecita; etc.). Este lenguaje candoroso
no es del todo ingenuo pues muestra un aspecto mandon en la expresion corporal
que domina la situacién. En pocas palabras, la enfermera no pide permiso para
realizar su trabajo, simplemente lo lleva a cabo le guste o no al enfermo, esté o no
consciente de ello, como una encomienda de cuidado: «Vamos a ponerte guapo»,
le dice una enfermera a un paciente en estado de coma, cuando lo va a asear. Este
comportamiento puede observarse en algunas trabajadoras sociales que también
tratan a los familiares de los pacientes internados como nifios pequeios: «Necesito
que te pongas las pilas, mi amor, y te apures a conseguir tus donadores de sangre»;
«Agradezcan a Dios que su familiar esté en un hospital como el Rubén Lefiero,
que es gratuito»; «Corazdn, te voy a pedir que te inscribas al Seguro Popular». Este
lado maternal contrasta cuando un médico de reciente ingreso (R-1) le quiere dar
6rdenes, como si la sola profesion le diera derecho a hacerlo. Ciertamente la en-
fermera cumple funciones diferentes y complementarias a las que lleva a cabo un
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meédico, pero el R-1 aprende muy rapido que, ante las enfermeras con anos de expe-
riencia, debe ganarse el respeto y la confianza; ademas, el médico novel reconoce
que existen varios procedimientos que la enfermera domina gracias a su practica
continua dentro del hospital y que ello termina por ser de gran ayuda. Finalmente,
el médico sabe que es mejor llevar la fiesta en paz si no quiere verse obstaculizado
en su ejercicio cuando necesite conseguir un medicamento, algun material, apoyo
eficaz, etc. No falta tampoco la enfermera o trabajadora social indiferente ante la
demanda de apoyo por parte de los pacientes o familiares:

—Enfermera, enfermera— se le escucha decir a una anciana.

—Yo no soy su enfermera— responde, mientras continta caminando.

Una de las especialidades es la de enfermeria quirurgica o perioperatoria. En
los quiréfanos del Rubén Lefiero las enfermeras son las que acomodan, limpian y
preparan al paciente; estan a cargo del instrumental, de los materiales y medica-
mentos. Hacen de su area de trabajo una extension de si: se refieren a las sabanas
de las camas como sus sdbanas; al carrito de los insumos, como su carrito; a la
charola de los instrumentos, como su charola. Cualquier persona que toque el ca-
rrito o la charola estara expuesta a un regano: «;Quién te dijo que podias tocar mi
charola?». Mas que una simple declaracion, estas frases son una advertencia a los
demas actores sobre los limites de su actuacion, sobre los objetos y el area de tra-
bajo —relacionada con la limpieza corporal, instrumental— que les pertenecen.
Dentro del quiréfano auxilian a los cirujanos y anestesiologos en la colocacion de
la ropa y los guantes quirurgicos; en la distribucion y el ordenamiento del instru-
mental; en proporcionar los medicamentos, gasas, hilos, agujas y herramientas,
respetando los protocolos de higiene. Sin duda, hay personal de enfermeria y tra-
bajo social que no muestra ningtin interés por el cuidado del enfermo o es incapaz
de ayudar en labores un poco mas complejas que las administrativas:

Circulando una tarde por el Servicio de Cirugia Plastica y Reconstructiva, obser-
vamos como un paciente diabético, que tenia una lesion en la mano, repentinamente
entré6 en paro respiratorio. Uno de los médicos residentes le coment6 a la enfermera
a cargo del servicio que conectara el respirador artificial. La enfermera acercé el apa-

rato junto al paciente e hizo como si buscara algo, se dio la media vuelta, se fue y no
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regresd. Los médicos hicieron el trabajo y estabilizaron al paciente (notas del diario

de campo).

Las enfermeras de la Unidad de Cuidados Intensivos, como las que se en-
cuentran en la sala de emergencias, igual que la mayoria, estan capacitadas para
colocarles los tubos y respiradores a los pacientes, conectarlos a los aparatos diag-
nosticos, administrarles los alimentos, los medicamentos, llevar a cabo las cura-
ciones, asi como la higiene corporal. Se han ganado un lugar dentro del ambito
hospitalario.

Un jefe de servicio cuenta que el drea de intervencion de la enfermera se ex-
tiende mas alld de sus funciones formales de acompafamiento en la labor del
médico. Adquieren a lo largo de su estancia en hospitales como el Rubén Lefiero
una prdctica empirica que las hace saber como se debe tratar a cada paciente en
casos, enfermedades y condiciones especificas, por ejemplo, un paciente con que-
maduras. Adicionalmente, refiere que sobre las enfermeras se han delegado fun-
ciones que corresponden a los médicos, como la vigilancia, el seguimiento y la
evolucion del paciente. Su presencia en todos los servicios y la funcién especia-
lizada que desarrollan en las distintas etapas que atraviesa el paciente internado
las hace insustituibles, por lo que no es facil que su trabajo sea cubierto por otro
tipo de personal especializado. La siguiente nota del diario de campo describe la
importante labor que hacen las enfermeras:

Ingresan dos hombres quemados al Area de Urgencias. El primero de ellos, de apro-
ximadamente 24 afnos de edad se encuentra recostado en una camilla, con el rostro
enrojecido del cual emanan pequefias gotas de suero, como si fueran sudor, resultado
de las quemaduras. Le interrogan sobre sus datos generales y apenas responde, como
si cada movimiento del rostro le causara un inmenso dolor. El otro hombre, como
de unos 40 afios de edad, corpulento, se encuentra sentado en una silla de ruedas,
en el area central de Urgencias esperando ser valorado por algiin médico. La piel
ennegrecida de la cara, la espalda y el pecho, mostraba pequefios espacios de un color
rosado intenso, por la caida de la piel quemada. Sus ojos redondos destacan sobre

la piel oscurecida. El contraste del color parece una sefial del nivel del dolor. El pelo
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rizado, cortito, achicharrado, hecho bolitas. Una mujer se acerca con los ojos llorosos,
es su esposa; los médicos le comentan la gravedad de la situacion. Estos hombres su-
frieron un accidente en su lugar de trabajo, les exploté un horno; recorrieron diversos
hospitales de la zona del Estado de México, pero no fueron recibidos por no tener los
especialistas. El accidente ocurri6 a las 14:30 del dia y fue hasta las 17:30 que los reci-
bieron en el Rubén Lefiero. Un médico urgencidlogo les dice: «Los hubieran atendido
donde sucedié el accidente, alld también hay hospitales». Dos médicos se acercan y la
enfermera en jefe con el paciente. La enfermera le inyecta un anestésico y se lo lleva a
la regadera; apoyada con otro compafiero mas grande y fuerte que ella, abre el agua 'y
lo introduce. Cierra la cortinilla, pero se ve a través de una apertura como lo empieza
a tallar bajo el agua. La piel quemada caia al piso haciendo un remolino antes de ser
finalmente tragada por la coladera; el cuerpo, conforme era tallado, pasaba de un
tono oscuro a otro intensamente rosado, como si fuera la piel de un recién nacido.
Se observa decision y profesionalismo en la enfermera, conoce su trabajo, no duda.
Sabe también de la gravedad del paciente, comenta que después del lavado colocara
medicamento y vendaje, que por la piel respiramos y transpiramos toxinas, que la piel
es un 6rgano susceptible de infectarse y el riesgo de morir del paciente es muy grande

(notas del diario de campo).

Deciamos que, ante los médicos, las enfermeras hacen respetar su jerarquia
y no pocas veces se enfrentan con adscritos y residentes. Defienden su identidad
profesional y hacen valer su trabajo dentro de esta division técnica y social que
se vive en el interior del hospital. Jamas una enfermera experimentada acepta la
orden de un interno, e incluso hace valer sus conocimientos ante un residente
de nuevo ingreso. Todos los residentes concuerdan en que es mejor dirigirse de
buena manera con las enfermeras, si no quieren verse en problemas posterior-
mente. El lugar de la enfermera esta en constante disputa y tal vez por eso toma
una actitud a la defensiva; nominalmente tiene una jerarquia inferior a los mé-
dicos y residentes, pero en la practica y conforme adquieren experiencia, pueden
ejercer el dominio de muchos momentos importantes en la practica médica. La
enfermera con experiencia no permitira que se le coloque en un escalafén inferior
si considera que ella acumula mds méritos. Los médicos reconocen que su trabajo
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se facilita mucho mas si cuentan con una enfermera experimentada que los apoye;
la enfermera rivaliza constantemente con el residente por el seguimiento y la aten-
cién al paciente vy, si algo falla, se culpan mutuamente con el superior.!

Por su parte, el Servicio de Trabajo Social esta encargado de recolectar la in-
formacion socioecondmica del paciente y sus familiares. Establece comunicacion
con estos ultimos para orientarlos en torno a la inscripcién al Seguro Popular,
las donaciones de sangre, el apoyo con algunos enseres, solicitar ayuda de alguna
fundacién filantrépica, etc. Cuando se requieren estudios de laboratorio de otros
hospitales, intermedian para conseguir la ambulancia de traslado. Algunas veces
los pacientes que viven en la calle por afios refieren que tienen familia en otro es-
tado de la Republica, aunque no recuerdan mucho el lugar. En esos casos la labor
del personal de Trabajo Social es fundamental:

Oswaldo de 40 anos fue un hombre que vivi6 en la calle. Ingreso al hospital en el mes
de diciembre porque lo agredié algtin grupo callejero rival, personas que piensan que
es una forma de acabar con la pobreza, o simplemente lo hicieron por diversién, pren-
diéndole fuego y causandole graves quemaduras. Una mafiana la trabajadora social,
Bertha, entra al Servicio de Quemados y lo encuentra tirado en el piso. Hasta donde
se supo no podia respirar bien y traté de incorporarse de la cama, cayendo; afirma
que no muere por las quemaduras, sino como resultado de la caida. En el hospital, se
mueren de noche —comenta— pues el personal médico decae conforme transcurre
el dia; para colmo, la trabajadora de ese turno no localizé desde el principio a la fa-
milia bajo pretexto de que «el hospital no hace visitas domiciliarias». Oswaldo muere.
Refiere Bertha que cuando revisa el expediente sdlo tenia registrado el lugar donde
fue recogido, en Chimalhuacan. Habl6 con la policia del lugar para que una patrulla
circulara los espacios donde se drogan las personas que viven en la calle. Se localizé

una vecindad y se colocaron letreros en tiendas, tortillerias y mercados para localizar

! Las enfermeras que forman parte del personal sindicalizado aprovechan su condicion de
estabilidad laboral y del respaldo del contrato colectivo para confrontarse con el personal médico.
Por las mananas se les ve desayunar en el comedor del hospital a puerta cerrada, y durante la jor-
nada de trabajo se les ve salir a la calle de manera intermitente y regresar con bebidas y alimentos.
Un médico comenta: «vea cémo las enfermeras cuando inician son delgaditas y al cabo de unos
afios todas son gorditas» (notas del diario de campo).
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a algan familiar y evitar que Oswaldo fuera llevado a la fosa comun: «Si usted conoce

algtn familiar de Oswaldo, urge que se presente en el hospital Rubén Lefiero».

Localizaron a una hermana. Ella, que no supo de Oswaldo durante muchos
afios, fue quien lo enterrd (nota de diario de campo).

Cuando el paciente no tiene familia, Trabajo Social establece comunicacién
con distintos albergues para que sea recibido, cuestion que no es facil ni rapida
de lograr. Al igual que todo el personal del hospital, también tienen que llenar
determinada informacion en el expediente del enfermo. Para el trabajador social
es importante establecer contacto con los familiares, porque de lo contrario no se
puede externar al paciente; algunas veces realiza una verdadera labor de investiga-
cion a partir de algunos datos recordados por el hospitalizado: el municipio donde
residi6, una iglesia, una estacion de policia, el nombre de una escuela, etc., para
comunicarse con las autoridades del lugar y solicitar la busqueda de los parientes
(incluso se llega a recolectar dinero entre el personal del hospital para pagar el
traslado de algunos pacientes a su lugar de origen). El relato siguiente es de una
trabajadora social:

Jorge de 41 afos, vive con su hermana y crian a un nifio de él, que tiene diez afios de
edad. Padece diabetes mellitus desde hace 20 afios, se percat6 que tenia la enfermedad
porque tenia constantes ganas de orinar y mucha sed. Presenta escalofrios, sueno,
vomitos y acude al Centro de Salud, donde le hacen estudios de sangre y lo canalizan
de Urgencia al Hospital Rubén Lefiero e ingresa a Medicina Interna. Una vez estable,
Jorge regresa cada 15 dias al hospital para ser dializado; llega un dia antes para apartar
la cama —sdlo hay seis—, con una maleta que contiene su colcha azul con figuras
de Walt Disney que conserva desde nifio; una radio y una television, como si fuera
a mudarse al hospital. Su pronéstico de vida no era nada alentador. La trabajadora
social le sugiere escribir una carta a su hijo para que exprese todo lo que siente por
él. Un dia ingresa muy grave al hospital. Le pide a la trabajadora social que lo visite al
dia siguiente. Cuando ésta sube al tercer piso a verlo por la mafana, la cama estaba

vacia. Busco a su alrededor su cobija de toda la vida. No habia ninguna anotacién en
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la libreta de trabajo social; nadie se habfa comunicado con la familia. Ella dio noticia
a la hermana via telefonica:

—Venga al Hospital Rubén Leiiero, se trata de su hermano, no se tarde, es mas que
urgente que se presente [...] No le puedo decir, imaginelo y venga ya.

Al llegar al hospital, la hermana se molesta con el personal porque no se comuni-
caron inmediatamente con ella. Les dice que su hermano no era un perro, para que lo
dejaran varias horas abandonado.

Esta historia, como muchas otras, evoca una y otra vez La soledad de los mori-
bundos, de la cual escribié Norbert Elias; el impacto que causa la cama vacia y su desliz
hacia la muerte, o la cobija con figuras infantiles, que acompaiia al convaleciente en
sus tltimos momentos de vida, para cubrirse, protegerse, como lo hizo cuando era un

nifio (notas del diario de campo).

El personal de Trabajo Social vive las condiciones de escasez en el Rubén
Lefiero; los pacientes fracturados compran sus protesis, asi como muchos otros
compran sus medicamentos, como sucede con los diabéticos para que sean dia-
lizados y poder ser conectados al lazo del cochino (una sonda en forma de es-
piral susceptible de contaminacion), a fin de purificar su sangre. En el Servicio de
Medicina Interna, donde los pacientes regresan recurrentemente para recibir la
dialisis (permaneciendo dos o tres dias), terminan por conocerse y platicar entre
ellos. Una trabajadora social durante muchos afios aprovech¢ la oportunidad para
hacer un tallercito de terapia, a fin de que los familiares de los pacientes conver-
saran cosas agradables y pudieran confesarse ante el grupo. Comenta la trabaja-
dora que el acercamiento con los pacientes permite cierta catarsis, para sobrellevar
el dolor que se vive en el hospital, el dolor de ellos y también el de ella (pp. 88-96).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.
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Trayectorias de vida

no de los recursos mas interesantes en la etnografia es el uso de historias

de vida para profundizar en la comprensién de un sistema cultural. Este
recurso metodolégico permite al lector o lectora crear empatia con el sujeto de
investigacion, ya que, al estar casi siempre narrado en primera persona, permite
encontrar puntos de conexiéon que ayudan a comprender la cultura desde una
mirada especifica. En esta seccion se incluye un fragmento de una obra iconica en
México, Los hijos de Sanchez, conocida por su estilo narrativo, que trata sobre la
vida en las vecindades del primer cuadro de la capital nacional. El fragmento que
presentamos es una descripcion en primera persona (intradiegética), dindmica,
reflexiva y enriquecida con dialogos.

14. Oscar Lewis

Lewis, Oscar, 2012, Los hijos de Sdanchez, México, Fondo de la Cultura Econémica.
Jestis Sanchez

Puedo decir que no tuve infancia. Naci en un pueblo que esta al lado del Paso del
Macho, en el estado de Veracruz. Es un poblacho muy solitario, triste aquello, y
de alla apenas me acuerdo. En provincias el nifio no tiene las mismas..., como le
diria yo... las mismas oportunidades que tienen los nifios de la capital. Usted sabe
que el nino de pueblo, rancho o provincia carece de todo. Mi padre no nos dejaba
jugar con otros chamacos; nunca nos comprd juguetes; siempre aislados. Esa fue
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mi nifiez. A la escuela fui nada mas un afio, pues mi padre no queria muy bien que
fuera a la escuela. Antes, los padres pensaban de un modo y hoy piensan de otro,
sverdad? Lo poco que sé leer lo fui aprendiendo poco a poco cuando ya andaba
fuera de casa. Desde que pude trabajar, empecé a trabajar; puedo decir que desde
los diez afios hasta hoy dia.

Nosotros vivimos siempre en casas de una pieza, como la que conoce usted
ahora, como la que tengo hoy dia. En una pieza dormiamos todos, cada uno en
su camita de madera, hechas de tablas y cajones. Alli no habia camas de tambor
como las de aqui. Por la mafnana, me levantaba y me persignaba; me lavaba la cara
ylaboca, yluego me iba a buscar agua. Después de desayunar, si no me mandaban
a cortar lefia, me sentaba a la sombra. A veces agarraba un machete y un mecate, y
me iba al campo a buscar lefia seca. Volvia cargando un pesado atado desde muy
lejos. Ese era mi trabajo cuando vivia en casa. Empecé a trabajar desde muy chico;
pero de juegos, nada... no conoci juegos.

En sus tiempos, cuando joven, mi padre fue arriero, trabajaba con mulas.
Compraba mercancias y las iba a vender a otras partes, muy lejos. Era comple-
tamente analfabeto. Después puso una tienda en un camino real, de un pueblo a
otro, en puro monte. Alli mismo hizo su jacal, y alli nacimos nosotros. Después
nos cambiamos a un pueblo, donde mi padre abri6 una pequena tienda. Cuando
llegamos, mi padre tenia en el bolsillo 25 pesos, y con ese capital empez6 a trabajar
el comercio otra vez. Alli habia un compadre que le vendié una marrana grande en
20 pesos, y aquella marrana le daba en cada cria 11 marranos. En aquel entonces,
los marranos de dos meses valian diez pesos. ;Y diez pesos, entonces, valian! Asi
empez6 otra vez mi padre; con mucha constancia y mucho ahorro levantd cabeza.
Empez6 a hacer cuentas, aprendid a sumar, y él solo hasta aprendio a leer un poco.
Mas tarde abri6 una tienda de abarrotes, grande y bien surtida, en Huauchinango.

Yo tengo una libreta en que anoto muchas cosas, como hacia mi padre. Anoto
las fechas de nacimiento de cada uno de mis hijos, los niimeros de mis billetes de
loteria, lo que gasto en los marranos y lo que gano de su venta.

Mi padre era poco comunicativo con sus hijos. Todo lo que sé de él y de su fa-
milia es que conoci a su madre, mi abuelita, y a otro sefior que fue medio hermano
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de mi padre. No conocimos a su padre. Nunca conoci a la familia de mi madre
porque mi padre no se llevaba bien con ellos.

Mi padre no tenia a nadie que le ayudara. Usted sabe que algunas familias no
se llevan bien, como por ejemplo Consuelo y sus hermanos. Hay pequefias dife-
rencias que los alejan, y éste fue el caso de mi padre con su gente: siempre vivieron
retirados uno del otro.

Entre mis hermanos si habia armonia; pero ellos crecieron, y se fueron cada
uno por su lado. Yo, como fui el mas chico, me quedé en casa. Mi hermano
mayor entrd de soldado, y en un accidente se matd; se le dispar? el rifle. Después,
Mauricio, el segundo, €l estaba en la tienda de Huauchinango, la segunda tienda,
porque la primera terminé con la revolucion. Mi hermano Mauricio estaba en la
tienda cuando entraron unos hombres a robar. Eran cuatro hombres, y agarré a
uno y lo desarmo, pero por detras otro le dio un golpe y lo matd. Murié rapido:
le echo fuera los intestinos. Son dos. Otra, mi hermana Eustaquia, muri6 alli en
Huauchinango, joven ella todavia, como de veinte afos. Después, un hermano
mio, Leopoldo, murié aqui en la capital, en el Hospital General. Asi que, de los
cinco hermanos —fuimos seis, pero mi hermano gemelo murié de chiquito—
nada mas quedo yo de la familia.

Mi padre no era muy carifoso que digamos. Naturalmente, como la mayoria
de los jefes de familia, era muy econémico. El no se daba cuenta exacta de si yo
necesitaba alguna cosa, y en la provincia no habia mucho en qué gastar. No habia
teatro, ni cines, ni futbol, nada de nada. Ahora quién sabe como estén las cosas,
pero en aquel entonces no habia nada de eso. Mi padre nos daba cada domingo
unos cuantos centavos. Ya sabe usted que hay distintos caracteres, y que no todos
los padres saben mimar al hijo. Mi padre pensaba que, si mimaba mucho al hijo,
luego no serviria para trabajar, lo echaria a perder. Yo también pienso asi. Si uno
mima mucho al hijo, pues el hijo no se desenvuelve por si solo, no aprende a ver
la vida como es, crece temeroso porque tiene siempre la proteccion de los padres.

Mi madre naci6 en un pueblo pequefo, y apenas recuerdo como se llama. Era
una persona muy callada, y como yo era el més chico a mi no me platicaba nada.
Mi madre era una persona tranquila, buena gente, con un corazén noble, y recibi
mucho carifio de ella. Mi padre era mds duro, mas enérgico. Mi madre fue una
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mujer limpia y recta en sus cosas, ordenada en todo, en su matrimonio, en todo.
Pero mis padres tenian disgustos porque mi padre tenia otra mujer, y mi madre
estaba celosa.

Yo tendria unos siete aflos cuando se separaron mis padres. Ya los revolu-
cionarios habian saqueado la tienda; asi termind todo el negocio. Se acabd la
familia, se deshizo el hogar por completo. Yo me fui con mi madre y mi her-
mano que trabajaba de pedn en un rancho. Yo también trabajaba en el campo,
cortando cafia. Dos afios mds tarde, mi madre se enfermo, y mi padre vino en
burro a vernos. Viviamos en una casita muy pobre, nomas tenia techo en un
lado, el otro estaba descubierto. Pediamos maiz prestado porque ni habia para
comer. Estabamos muy, muy pobres. No habia medicinas, ni médicos, ni nada
para curar a mi madre, y fue a morir a la casa de mi padre; su reconciliacion se
hizo a ultima hora.

Bueno, cuando murié mi madre... jahi empezd la tragedia! Yo tenia unos diez
anos cuando me fui a vivir con mi padre. Como a los doce afios, cuando mucho,
sali de casa para trabajar. No tuvimos madrastra hasta mucho mas tarde. Yo estaba
fuera de casa cuando sucedio este asunto. Mi padre se cas6 con una sefiora de por
alli, una mujer que le robo, le quité todo y lo dejé en la calle; ella y sus hermanos.
Ya iban a matarlo una noche, por el dinero, nada mas que unos vecinos se me-
tieron, y entonces se separd la mujer. Se habian casado por lo civil. La mujer, en
combinacion con la gente de alli, le quit6 la casa y le quité todo.

Entonces comprd otra casita por otro lado del mismo pueblo, y ahi se puso
a trabajar otra vez en el comercio. Pero entonces él se enfermé de muerte. Si, a
veces los hombres queremos ser muy fuertes y muy machos, pero en el fondo no
lo somos. Cuando se trata de una cosa moral... una cosa de familia que le toca a
uno las fibras del corazdn, a solas el hombre llora y le duele. Usted se habra dado
cuenta que mucha gente toma hasta ahogarse y caerse, y otros agarran la pistola
y se pegan un tiro porque ya no pueden con aquello que sienten dentro. No ha-
llan como expresarse, no hallan con quién explayarse, a quién contarle sus penas;
agarran la pistola, y fuera... jse acabd! Y, a veces, los que se creen muy machos,
cuando estian a solas con su conciencia, no lo son. Nomads son valentonadas de

momento.
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Cuando murié mi padre, dejo alli una casita con algo de mercancia, que yo
recogi. Yo era el unico hijo que quedaba. Estaba ya en México, trabajando en el
restaurante, pero unos sefiores de alla me mandaron un telegrama.

Encontré a mi padre todavia con vida, y yo lo vi morir. Cuando estaba junto
a su cabecera me dijo: —No les dejo nada, pero si un consejo les doy: nunca se
junten con amigos, es mejor andar solo. —Ast hice yo toda mi vida.

Fue muy poca cosa lo que él dejo. Y ese medio hermano de mi padre, en com-
binacién con la gente de alli, me meti6 en la carcel. Yo le di lo que mi padre dejo
para él en el testamento escrito, debia darle el cincuenta por ciento. Pero el medio
hermano de él era un hombre muy flojo, pa’ nada servia, no le gustaba trabajar. Yo
cumpli en una forma limpia, legal. Hasta le di una maquina vieja de coser Singer
que habia en la casa. Le dije: —LIlévate eso, tio. —Yo, de buen corazén, y en forma
sincera, le dije: —Mira, aqui esta lo que te corresponde a ti, y llévate esa maquina
para tu mujer, para tu sefiora. —Pues, aun con todo eso, me meti6 en la carcel.
Por cien pesos. Le dije: —jQué miserable eres! —Le di los cien pesos; los otros
se los repartieron y a ¢l le dieron diez pesos. ; Ve usted las cosas? Asi es que ni en
la propia parentela puede uno confiar cuando se trata de dinero. La ambicion es
tremenda.

Yo, ya de chico, me acostumbré a trabajar constantemente. Veia que mi padre
ganaba dinero con su comercio chico, y yo queria tener el mio, no en gran escala,
pero si ganarlo con esto, con mis manos y no con dinero de mi padre. Nunca tuve
ambicion de la herencia de parte de mi padre, ninguna. Yo pensaba: «Si algun dia
tengo algtn dinero, que sea por mi trabajo, no porque me lo dé nadie, vecino, pa-
riente, tio o mi padre, no; que sea ganado con mis propias manos.» Eso fue lo que
me hizo tomarle amor al trabajo. Y otra cosa, mas importante: que al irme de casa
yo sabia que si no trabajaba no comia.

Cuando me fui de casa de mi padre tenia unos doce afios. Me marché sin
decir nada a nadie. Primero trabajé en un molino, luego limpiando terreno con
el azadon en una plantacion de cafa, y después cortando caia en un ingenio. El
trabajo era muy duro, y entonces pagaban un peso y medio por cortar novecientas
o mil cafias. Poco a poco me fui acostumbrando a ese trabajo y al principio hacia
media tarea; me pagaban 75 centavos de peso, ni para comer. Tenia mucha hambre
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y me pasaba muchos dias sin comer o con s6lo una comida al dia. Por eso digo que
no tuve infancia. Asi trabajé cuatro afnos.

Después conoci a un espafiol que tenfa un molino de masa. El sabfa que yo
conocia algo de basculas, y un dia me dijo: —Me voy a México; si quieres venir, yo
te puedo dar trabajo. Y yo le dije: —Si, sefior. Todo mi equipaje era una cajita que
tenia con ropa. Yo queria conocer México porque nunca habia salido. Tomamos
el tren para México al dia siguiente en la mafana y llegamos a Tacuba, donde pa-
ramos. Después de trabajar un tiempo para él, me corrieron, asi, de plano. Tuvimos
una pelea por unas pesas de la bascula. Bueno, él buscé la forma de echarme.
Usted ya sabe como es la gente cuando ven a otro mas tonto y mas analfabeto. Pos
claro, hacen lo que quieren, ;no? En aquel entonces yo estaba recién venido de una
hacienda, ignorante de todo. Yo habia acabado los centavos que traia, no conocia
una sola calle; ni un centavo, sin dinero, sin conocer a nadie ni nada.

Bueno, y como dicen algunas gentes: «Donde todo falta, Dios asiste». Habia
un sefor que trabajaba en un molino de masa y que pasaba a diario por alli. Un
dia me vio y me dijo que su patrén queria que picara unas piedras para su mo-
lino. Aquella noche estaba en la esquina de la calle, con mi cajita de ropa, sin un
centavo y sin saber qué hacer. De haber tenido dinero me habria ido a mi tierra.
En ese momento pasé ese seiior como bajado del cielo, y me preguntd: —;Qué
hace aqui? Le conté lo que habia ocurrido, y me dijo: —No se apure, vimonos a
la casa y yo le voy a conseguir trabajo. Pero habia eso de los sindicatos. Al dia si-
guiente fuimos a ver a su patrén, pero me dijo que necesitaba estar en el sindicato
para poder trabajar en su molino. Yo no tenia ni un centavo. Vinimos desde la
Tlaxpana y fui andando hasta cerca de Tepito, donde estaba el sindicato de moli-
neros. Me preguntaron cuanto dinero traia, y cuando les dije que ni un centavo,
pues no pudo arreglarse nada. Volvi andando otra vez, sin nada en el estomago.
Estaba en la misma situacion que antes, vuelta a pasar hambre. Por eso algunas
veces regafio a mis hijos, porque yo siempre les he dado techo, plato y sopa.

Entonces me fui buscando por las tiendas de abarrotes, a ver si buscaban un
mozo. Yo conocia algo de abarrotes, podia despachar ligero. Fui buscando tienda
por tienda, pero sin suerte. Por todos lados veia pan, y yo con tanta hambre; no se
puede imaginar lo que uno siente. Después de algunos dias de andar asi, conoci
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a un sefor en la Tlaxpana, a una cuadra de donde yo estaba. Tenia una tienda de
abarrotes muy bien parada. Me pregunto:

—;Quieres trabajar?

—S&i, sefior.

—;Tienes referencias?

—No, sefior. Acabo de llegar de Veracruz.

Yo, pidiéndole a Dios que me diera algin trabajo, o de comer. Le dije que sélo
me conocia un sefior que tenia un molino alli cerca. Fue a ver al sefior, y luego
me dijo que me tomaria a prueba quince dias. Ganaba medio peso diario y el ali-
mento. Al otro dia, alli estaba yo con mi paquete de ropa, porque no tenia dénde
dejarla. En seguida me puse a despachar. Yo andaba como sobre rieles, rapido en
todo; necesitaba trabajar, necesitaba comer. Pasaron quince dias, pasé un mes,
pasaron dos, tres... Yo andaba muy contento. Trabajaba de las seis de la mafnana a
las nueve de la noche, sin descansar. El desayuno se tomaba en la tienda, helado;
no habia tiempo de tomarlo caliente. Habia mucha clientela. Iba a dejar pedidos
a domicilio, y cargaba sacos de sal y cajas de cerveza que apenas podia levantar.

Una mafiana, el patrén llevé a otro muchacho y me dijo: —Oye, Jesus, ven
acd. Este muchacho se va a quedar en tu lugar. Tt no sirves; mafiana mismo te vas
de aqui. —Asi, con esas palabras tan dulces y consoladoras, me eché del trabajo. A
la mafiana siguiente estaba otra vez en la calle.

Algunas veces esas situaciones le benefician a uno, porque uno aprende a ser
hombre y aprende a apreciar las cosas en todo su valor; sabe uno lo que cuesta
ganar el alimento con el sudor de la frente. El criarse lejos de los padres ayuda a
ver las cosas como son.

Cuando estaba en la tienda conoci a un muchacho que tenia un pariente que
cuidaba todo un edificio. Le pedi que me diera una nota para este pariente, y fui a
verle. Le entregué la nota, y me dijo: —Coémo no, acomddese donde guste y ponga
la cajita donde quiera. Alli me quedé, sin un centavo, y otra vez empecé a buscar
trabajo.

Es entonces cuando entré a trabajar en el restaurante La Gloria. Me pagaban
doce pesos al mes y tres comidas. Entré con todo y mi cajita de ropa, y me puse
a hacer todo lo que me mandaban. Trabajaba todo lo que podia, y pocos dias
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después tuve una hernia por levantar un bulto pesado. Fui al bafo, y vi una bolita
aqui en la ingle. La apreté y me dolié. Fui al médico, y me dijo que era un principio
de hernia. Tuve suerte de ir a aquel médico, porque era del Hospital General y él
me interné. Y ahora ;qué hago con mi trabajo? Hablé con el patrdn, un espaiol,
hombre decente y buena gente. Le pedi permiso para que me operaran. Me ope-
raron rapido, pero cometi una tonteria. Después de la operacion, sentia muy raro
por las grapas. Por la noche alcé el vendaje y me toqué con la mano, y me infecté.
En lugar de estar quince dias en el Hospital, tuve que estar cinco semanas.

Cuando sali, me fui derecho para el restaurante, y ya estaba otro en mi lugar.
Pero el patrén me volvi6 a admitir. Si, llevo mas de treinta afios de servicio, sin
faltar ni un solo dia. Los primeros quince afos trabajé dentro; ayudaba en todo
y aprendi a hacer pan y helados. Trabajaba de 14 a 15 horas. Después empecé a
hacer las compras para el restaurante. Cuando empecé a trabajar, ganaba ochenta
centavos por dia. Ahora, después de treinta afios, tengo el salario minimo de once
pesos diarios. Pero nunca pude vivir solamente con este salario.

En 30 afios rara vez he perdido un dia de trabajo. Aunque esté enfermo, no
falto. Parece que el trabajo es una medicina para mi. Hasta se me olvidan a veces
los problemas hogarefios. Me gusta todo lo que tengo que caminar, me gusta pla-
ticar con los vendedores del mercado. Los conozco a todos, después de tantos
anos de comprarles fruta, verduras, queso, mantequilla y carnes. Hay que saber
comprar, porque todas las frutas tienen su temporada, ;no? Como los melones;
ya estan buenos, ya se pueden comprar. Los primeros no valen porque vienen de
diferentes partes, de Morelos, de Michoacan, de Cortazar. Los de Guanajuato son
muy buenos, y también los amarillos de Durango. Lo mismo con la naranja y con
las verduras. De los aguacates, el mejor es el de Atlixco y Silao, pero la mayor parte
se exporta a Estados Unidos. Jitomates, ahorita hay mucho malo; barato, pero
malo. Hay que observar mucho para conocer las frutas y poder comprar.

Yo compro cada dia unos 600 pesos de mercancia para el restaurante. Por la
manana me entregan el dinero y yo pago en efectivo por cada compra. No hay
notas ni recibos. Yo llevo mis cuentas, y cada dia entrego a la caja la lista de gastos.

Todos los dias llego al restaurante a las siete para abrir las cortinas. Después
trabajo un poco dentro, desayuno y me voy al mercado a las nueve y media. Me
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ayudan dos muchachos que llevan en carretillas la compra al restaurante. Luego
regreso como a la una y media; casi siempre falta algo, y hago otro viaje. Vuelvo
al restaurante a las tres, como, y a eso de las cuatro me marcho a cuidar de mis
marranos, a vender billetes de loteria y a visitar a mi hija Marta y los nifios.

Los companeros de trabajo me aprecian mucho, me estiman por ser yo el
mas viejo de la casa. En el trabajo siempre bromeamos y esto también es una
distraccion. Yo siempre me he portado dentro del orden y me he llevado bien
con el patron. Muchos obreros sienten cierta antipatia hacia el patrén y no tienen
mucha ayuda moral, digamos, de la casa. Yo, por ese lado, estoy bien porque sé
que el patrén me estima. Lo demuestra el hecho de que a mi me permite trabajar
parejo, los siete dias de la semana y las vacaciones. Durante afos he trabajado el
miércoles, mi dfa libre. Respeto a mi patrén y trabajo lo mejor que puedo. El es
para mi como un padre.

Todo lo que hago es trabajar y cuidar de mi familia. Nunca voy a fiestas. Sélo
una vez, cuando viviamos en la calle de Cuba, fui a una fiesta que hacian personas
de la misma vecindad donde yo estabas Alli bailé un poquito, pero sin tomar gran
cosa; me fui a acostar a mi casa, y se acabd. Para mi no hay paseos ni fiestas, ni hay
nada, sélo trabajo y familia.

Donde trabajo no tengo compadres. Yo considero que el compadrazgo es cosa
seria, una cosa que debe respetarse. Cuando he tenido compadres he procurado
que sean gentes mayores de edad, no jovencitos ni de la casa donde yo trabajo. No
me gusta, porque luego hacen fiestas, se emborrachan mucho y hasta se matan.
Cuando me invitan, nunca voy.

Fue en La Gloria donde conoci a Leonor, la mama de mis hijos. Me enamoré
de ella. Era chaparra, pero ancha de espaldas, morena, de esa gente muy fuerte. Yo
tenia unos dieciséis afos, y ella dos o tres mas que yo. Llevaba muchos afos vi-
viendo aqui, en la capital, y habia tenido un marido en unién libre. Yo la recibi con
una nifia como de diez meses. Para mi era lo mas natural. Pero la nifia enfermd y
murio al poco tiempo. Yo ganaba ochenta centavos al dia y no podia pagar diez o
quince pesos al mes por una casa.

Por eso fui a vivir con su familia. Entonces yo era muy joven, muy pobre y
muy torpe, como un pedazo de madera. Pero, a los quince afios ;qué experiencia
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podia tener? ;Qué experiencia podia tener del matrimonio, de las obligaciones del
hogar? Ninguna. Me casé porque necesitaba vivir con mi mujer.

Pero, como decimos aqui, el muerto y el arrimado a las veinticuatro horas
apestan. Sus hermanos tomaban mucho y habia disgustos porque pegaban a
sus mujeres. Entonces yo hice el esfuerzo de buscar una casita para vivir aparte.
Encontré una habitacion, por la que pagabamos diez pesos. Yo no tenia ni cama.
Ella ganaba buenos centavos con el pastel que vendia. A veces ganaba sus ocho
pesos diarios. El comercio siempre deja y, como decimos aqui: yo «me enterré
como un camote» en el restaurante y ya no sali.

Leonor tenia su cardcter, un genio muy fuerte, y por eso no podia vivir tran-
quilo con ella. Queria que nos casasemos, y eso me ponia furioso. ; Yo pensaba que
me queria amarrar para toda la vida! Estaba equivocado, pero asi era yo entonces.

Leonor fue la primera mujer que conoci. Perdimos a nuestro primer hijo, una
nifa que se llamaba Maria. Se muri6 a los dos o tres dias de nacer, de pulmonia.
Algunos dicen que se le revento el vientrecito. Después nacié Manuel, y yo me
sentia feliz con mi primer hijo. Estaba hasta orgulloso de ser padre. Le miraba
como si fuera una persona extrafia. Yo era tan joven que no tenia experiencia. Uno
no siente mucho carifo al principio por los hijos, pero a mi siempre me gustaron
los nifos. En aquel entonces yo estaba completamente en la miseria; ganaba s6lo
ochenta centavos al dia y eso no daba para mucho. Naturalmente, cuando Leonor
esperaba al nifio no podia trabajar, y sin sus diez o doce pesos diarios nos faltaba
de todo. Con lo suyo pagabamos siempre los gastos de casa.

Después de Manuel naci6 otro nifio que murié a los pocos meses. Murié por
falta de dinero y por ignorancia. No teniamos experiencia y murié por falta de
lucha. Leonor era buena persona, pero tenia un caracter fuerte, y le daban muchos
ataques al corazdn y la bilis. No tenia suficiente leche para sus hijos. No era de
esas madres carifiosas que miman a sus hijos. Que yo recuerde, no les golpeaba,
aunque se ponia muy enojada y les hablaba muy fuerte. No les besaba ni abrazaba,
pero tampoco les trataba mal. Ella estaba todo el dia fuera de casa y vendiendo
pastel.

Yo tampoco fui muy carifioso con los hijos. No sé si porque a mi me falté carifio
en mi nifiez o porque quedé solo con ellos, o porque siempre tuve la preocupacion
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del dinero. Tenia que trabajar muy duro para alimentarlos. No tenia tiempo para
ocuparme de ellos. Creo que en la mayoria de los hogares los disgustos y las trage-
dias tienen una base econoémica; porque si uno necesita cincuenta pesos diarios y
no los tiene, pues anda molesto, anda preocupado y hasta se pelea con la esposa. El
dinero es motivo de muchos disgustos en la mayoria de los hogares de los pobres.

Cuando Leonor estaba embarazada de Manuel, empecé a ver a Lupita. Lupita
también trabajaba en el restaurante La Gloria. Leonor y yo siempre teniamos
disgustos, y de cualquier disgusto queria tumbar la casa. Era demasiado celosa
y siempre se enojaba. Cuando yo llegaba a casa, siempre estaba de humor negro
por cualquier cosa. Por ese genio tan fuerte que tenia le daban ataques; se le iba
el pulso y parecia muerta. El médico no sabia cual era el origen de los ataques. Y
eso, poco a poco, me fue causando molestia. Yo buscaba afecto, una persona que
me comprendiera, alguien con quien desahogarme. Usted sabe que hay distintos
caracteres, y muchas veces cuando el hombre humilde no encuentra afecto en su
hogar, lo encuentra afuera del hogar. Decia un doctor: —Para estar contenta, una
mujer necesita estar bien vestida, bien comida y bien cogida; y para eso, él debe ser
fuerte y acordarse con frecuencia de ella. Hagalo asi y vera.

Leonor también fue una persona fuerte en ese aspecto, y creo que fue uno
de los motivos... bueno, podia haber vivido... pero una mujer que estd siempre
disgustada hace que el marido se olvide de ella. Es una cosa mal hecha, lo sé, pero
fue entonces cuando empecé a hablar con Lupita. Mi organismo no es muy fuerte
que digamos, pero siempre he sido un poco célido de temperamento. Antes de ir
con Lupita yo habia estado en una casa de citas, en la calle Rosario; pero alli cogi
una infeccion. No tuve cuidado, no tenia experiencia y nada mas. Desde entonces
no he vuelto a esos lugares. {Hoy no irfa, aunque fuera de balde!

Pero en eso, a pesar de mi mala conducta, he tenido buena suerte. Nunca he
tenido quejas de las mujeres que han vivido conmigo. Todas fueron morenas y de
mucho temperamento. Aqui, en México, hay la creencia de que la mujer giiera es
de menos temperamento sexual. Pues, aunque no fuera con ellas por un tiempo,
no buscaban otro hombre.

Una mujer honrada, y si tiene familia con mas razon, debe aguantarse fisica
y moralmente. Yo he tenido cinco mujeres... hubo una con la que tuve un hijo,
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pero se caso con otro. Ese hijo tendra ahora veintidos afios, y creo que es hora de
ir a reclamarlo. Si, he tenido cinco mujeres y varias aparte, y la suerte sigue favo-
reciéndome por los cuatro lados. No puede decirse que no fue suerte la mia, al ser
yo nadie, analfabeto, sin escuela ni capital, ni estatura ni juventud ni nada, y tener
suerte con las mujeres por todos lados.

Otro estaria en la carcel quién sabe por cuanto tiempo. La libertad vale mucho,
y yo no he buscado muchachas nuevas. {No! Todas mis mujeres habian estado ca-
sadas antes de vivir yo con ellas. Si fueran muchachas nuevas querrian casarse por
la Iglesia o por lo civil, o si no estaria yo ahi veinte afios en la carcel.

Al entrar en relaciones con Lupita, yo no fui con la idea de que se hiciera de fa-
milia. Pero el embarazo vino pronto. Nos vefamos en su pieza, en la calle Rosario,
donde vivia con sus dos hijas. Eran tan chicas que no podian darse cuenta todavia.
Ellas siempre me respetaron y hasta hoy me llaman papa. En aquel entonces yo
ganaba muy poco y no podia mantener a Lupita. Ella seguia trabajando en el res-
taurante. Pero desde hace quince afios yo le pago la renta.

Aqui, en México, cuando uno recibe a una mujer con un hijo, como yo recibi
a Leonor, la mujer no se siente con todo el derecho para reclamar al marido. Ella
sabe que cometi6 un error antes. Pero si aqui se casa uno, por ejemplo, con una
mujer seforita por la Iglesia y por lo civil, las cosas cambian. Esa mujer si tiene
el derecho de hacer reclamaciones. Pero Leonor era muy dificil. Sufri mucho con
ella, pero nunca la abandoné. Fui fiel a mis creencias. Sélo dejé la casa por unos
cuantos dias cuando nos enojabamos. Siempre volvi, porque queria mucho a los
hijos.

Bueno, un dia murid; como a las siete de la noche estabamos bebiendo atole
y comiendo gorditas, y me dijo: —Ay, Jests, yo me muero este ano. —Siempre se
quejaba de dolores de cabeza muy fuertes. Y a la una de la mafnana: —;jAy!, jay!,
me muero; cuida de mis hijos. Estaba ya agonizando. Apenas tuve tiempo de ir
a buscar al médico. Cuando llegamos, le puso una inyeccion, pero no la ayudo.
Estaba embarazada, pero el médico dijo que se le habia reventado una arteria
en la cabeza. {Lo que sufri aquellos dias! Caminaba por las calles como un so-
nambulo. Entonces estaba la abuela en casa, y ella pudo cuidar de los chamacos

(pp- 57-65).



Alimentacion

1 fragmento elegido para esta seccion tiene la cualidad de ser una aproxima-

cién que va mas alla del andlisis de la cuestion alimentaria, ya que aborda,
desde una etnografia densa, las significaciones que subyacen al hecho de preferir
ciertos alimentos sobre otros, considerados impuros. Como veremos, Marvin
Harris realiza una disertacion profunda sobre la prohibicion de consumo de cerdo
entre judios e islamicos, que resulta principalmente de légicas ecosistémicas, mas
que de creencias religiosas.

La narrativa de Marvin Harris esta escrita desde un punto de vista extradie-
gético, con una descripcion explicativa e interpretativa desde la perspectiva de la
ecologia cultural, lo que permite comprender el vinculo entre ecosistema, rela-
ciones materiales de produccion y significados culturales.

15. Marvin Harris

Harris, Marvin, 2011b, «Porcofilia y porcofobia», Vacas, cerdos, guerras y brujas (pp. 46-
72), Madrid, Alianza Editorial.

Todas las personas conocen ejemplos de habitos alimenticios aparentemente irra-
cionales. A los chinos les gusta la carne de perro, pero desdefan la leche de vaca; a
nosotros nos gusta la leche de vaca, pero nos negamos a comer la carne de perro;
algunas tribus de Brasil se deleitan con las hormigas, pero menosprecian la carne
de venado. Y asi sucesivamente en todo el mundo.
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El enigma del cerdo me parece una buena continuacion del de la madre vaca.
Nos obliga a tener que explicar por qué algunos pueblos aborrecen el mismo
animal al que otros aman.

La mitad del enigma que concierne a la porcofobia es bien conocida para
judios, musulmanes y cristianos. El dios de los antiguos hebreos hizo todo lo po-
sible (una vez en el Libro del Génesis y otra en el Levitico) para denunciar al cerdo
como ser impuro, como bestia que contamina a quien lo prueba o toca. Unos 1500
afnos mas tarde, Ala dijo a su profeta Mahoma que el estatus del cerdo tenia que ser
el mismo para los seguidores del Islam. El cerdo sigue siendo una abominacién
para millones de judios y cientos de millones de musulmanes, pese al hecho de
que puede transformar granos y tubérculos en proteinas y grasas de alta calidad
de una manera mas eficiente que otros animales.

El publico conoce menos las tradiciones de los amantes fanaticos de los
cerdos. El centro mundial del amor a los cerdos se localiza en Nueva Guinea y
en las islas Melanesias del Sur del Pacifico. Para las tribus horticultoras de esta
region que residen en aldeas, los cerdos son animales sagrados que se sacrifican
a los antepasados y se comen en ocasiones importantes, como bodas y funerales.
En muchas tribus se deben sacrificar cerdos para declarar la guerra y hacer la
paz. La gente de la tribu cree que sus antepasados difuntos ansian la carne de
cerdo. El hambre de carne de cerdo es tan irresistible entre los vivos y los muertos
que de vez en cuando se organizan festines grandiosos y se comen casi todos los
cerdos de la tribu de una sola vez. Durante varios dias seguidos, los aldeanos y sus
huéspedes engullen grandes cantidades de carne de cerdo, vomitando lo que no
pueden digerir para volver a ingerir mas. Cuando todo ha finalizado, la piara ha
quedado tan mermada que se necesitan afos de rigurosa frugalidad para recom-
ponerla. Tan pronto como se ha logrado esto se realizan los preparativos para una
nueva y pantagruélica orgia. Y asi vuelve a comenzar el extrafo ciclo causado por
la aparente mala administracion.

Empezaré con el problema de los porcéfobos judios e islamicos. ;Por qué
dioses tan sublimes como Yahvé y Ald se han tomado la molestia de condenar
una bestia inofensiva e incluso graciosa, cuya carne le encanta a la mayor parte
de la humanidad? Los estudiosos que admiten la condena biblica y cordnica de
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los cerdos han ofrecido diversas explicaciones. Antes del Renacimiento la mas
popular consistia en que el cerdo era literalmente un animal sucio, mas sucio
que otros puesto que se revuelca en su propia orina y come excrementos. Pero
relacionar la suciedad fisica con la abominacion religiosa lleva a incoherencias.
También las vacas que permanecen en un recinto cerrado chapotean en su propia
orinay heces. Y las vacas hambrientas comeran con placer excrementos humanos.
Los perros y los pollos hacen los mismo sin preocuparse nadie por ello; los anti-
guos deben haber sabido que los cerdos criados en pocilgas limpias se convierten
en remilgados animales domésticos. Finalmente si invocamos pautas puramente
estéticas de «limpieza», debemos tener presente la formidable incoherencia que
supone la clasificacion biblica de langostas y saltamontes como animales «puros».
El argumento de que los insectos son estéticamente mas saludables que los cerdos
no hara progresar la causa de los fieles.

[...]

La solucién del enigma del cerdo nos obliga a adoptar una definicion mucho
mas amplia de la salud publica, que comprenda los procesos esenciales mediante
los cuales animales, plantas y gentes logran coexistir en comunidades naturales
y culturales viables. Creo que la Biblia y el Coran condenaron al cerdo porque la
cria de cerdos constituia una amenaza a la integridad de los ecosistemas naturales
y culturales del Oriente Medio.

Para empezar, debemos tener presente el hecho de que los hebreos protohis-
toricos, los hijos de Abraham a finales del segundo milenio a.C., estaban adap-
tados culturalmente a la vida en las regiones aridas, accidentadas y poco pobladas,
que se extienden entre los valles fluviales de Mesopotamia y Egipto. Los hebreos
eran pastores nomadas, que vivian casi exclusivamente de rebafos de ovejas, ca-
bras y ganado vacuno, hasta su conquista del Valle del Jordan en Palestina, a prin-
cipios del siglo x111 a.C. Como todos los pueblos pastores, mantenian estrechas
relaciones con los agricultores sedentarios que ocupaban los oasis y las orillas de
los grandes rios. De vez en cuando, estas relaciones maduraban transformandose
en un estilo de vida mas sedentario, orientado hacia la agricultura. Esto es lo que
parece haber ocurrido entre los descendientes de Abraham en Mesopotamia, los
seguidores de José en Egipto y los seguidores de Isaac en el Néguer occidental.
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Pero incluso durante el climax de la vida urbana y aldeana bajo los reyes David
y Salomon, el pastoreo de ovejas, cabras y ganado vacuno continud siendo una
actividad econémica muy importante.

Dentro de la pauta global de este complejo mixto de agricultura y pastoreo,
la prohibiciéon divina de la carne de cerdo constituyd una estrategia ecologica
acertada. Los israelitas nomadas no podian criar cerdos en sus habitats aridos,
mientras que los cerdos constituian mds una amenaza que una ventaja para las
poblaciones agricolas aldeanas y semisedentarias.

La razon basica de esto estriba en que las zonas mundiales de nomadismo
pastoral corresponden a llanuras y colinas deforestadas, que son demasiado aridas
para permitir una agricultura dependiente de las lluvias y que no son faciles de
regar. Los animales domésticos mejor adaptados a estas zonas son los rumiantes:
ganado vacuno, ovejas y cabras. Los rumiantes tienen bolsas antes del estdmago
que les permiten digerir hierbas, hojas y otros alimentos compuestos principal-
mente de celulosa con mas eficiencia que otros mamiferos.

Sin embargo, el cerdo es ante todo una criatura de los bosques y de las riberas
umbrosas. Aunque es omnivoro, se nutre perfectamente de alimentos pobres en
celulosa, como nueces, frutas, tubérculos y sobre todo granos, lo que le convierte
en un competidor directo del hombre. No puede subsistir s6lo a base de hierba, y
en ningun lugar del mundo los pastores totalmente némadas crian cerdos en can-
tidades importantes. Ademas, el cerdo tiene el inconveniente de no ser una fuente
practica de leche y es muy dificil conducirle a largas distancias.

Pero, sobre todo, el cerdo esta mal adaptado desde el punto de vista termodi-
namico al clima caluroso y seco del Néguer, el Valle del Jordan y las otras tierras
de la Biblia y el Coran. En contraste con el ganado vacuno, las cabras y las ovejas,
el cerdo tiene un sistema ineficaz para regular su temperatura corporal. Pese a
la expresion «sudar como un cerdo», se ha demostrado recientemente que los
cerdos no sudan. El ser humano, que es el mamifero que mas suda, se refrigera
a si mismo evaporando 1.000 gramos de liquido corporal por hora y metro cua-
drado de superficie corporal. En el mejor de los casos, la cantidad que el cerdo
puede liberar es de 30 gramos por metro cuadrado. Incluso las ovejas evaporan
a través de su piel el doble de liquido corporal que el cerdo. Asimismo, las ovejas



ALIMENTACION

disponen de una lana blanca y tupida que refleja los rayos solares y proporciona
aislamiento cuando la temperatura del aire sobrepasa la del cuerpo. Segun L. E.
Mount, miembro del Instituto del Consejo de Investigacion Agricola de Fisiologia
Animal de Cambridge, Inglaterra, los cerdos adultos perecerian si se expusieran
a la luz directa del sol y a temperaturas del aire superiores a 98° F. En el Valle del
Jordan, el aire alcanza casi todos los veranos temperaturas de 110° E y la luz solar
es intensa durante todo el afio.

El cerdo debe humedecer su piel en el exterior para compensar la falta de pelo
protector y su incapacidad para sudar. Prefiere revolcarse en lodo limpio y fresco,
pero cubrira su piel con su propia orina y heces si no dispone de otro medio. Por
debajo de los 84° F, los cerdos que permanecen en pocilgas depositan sus excre-
mentos lejos de sus zonas de dormir y comer, mientras que por encima de los
84° F comienzan a excretar indiscriminadamente en toda la pocilga. Cuanto mas
elevada es la temperatura, mas «sucio» se vuelve el cerdo. Asi, hay cierta verdad
en la teoria que sostiene que la impureza religiosa del cerdo se funda en la su-
ciedad fisica real. S6lo que el cerdo no es sucio por naturaleza en todas partes; mas
bien, el habitat caluroso y arido del Oriente Medio obliga al cerdo a depender al
maximo del efecto refrescante de sus propios excrementos.

Las ovejas y cabras fueron los primeros animales en ser domesticados en
Oriente Medio, posiblemente hacia el afio 9ooo a.C. Los cerdos fueron domes-
ticados en la misma region general unos 2000 anos mas tarde. Los computos de
huesos realizados por los arqueodlogos en los primeros enclaves prehistéricos de
aldeas que practicaban la agricultura, muestran que el cerdo domesticado era casi
siempre una parte relativamente insignificante de la fauna de la aldea, constitu-
yendo sdlo cerca del 5 por cien de los restos de animales comestibles. Esto es lo
que podiamos esperar de una criatura que necesitaba sombra y lodo, no producia
leche y comia el mismo alimento que el hombre.

Como ya he indicado en el caso de la prohibicién hindu de la carne de vaca,
en condiciones preindustriales, todo animal que se cria principalmente por su
carne es un articulo de lujo. Esta generalizacion vale también para los pastores
preindustriales, que rara vez explotan sus rebaios para obtener principalmente

carne.
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Las antiguas comunidades del Oriente Medio, que combinaban la agricul-
tura con el pastoreo, apreciaban a los animales domésticos principalmente como
fuente de leche, queso, pieles, boniga, fibras y traccion para arar. Las cabras, ovejas
y ganado vacuno proporcionaban grandes cantidades de estos productos mas un
suplemento ocasional de carne magra. Por lo tanto, desde el principio, la carne
de cerdo ha debido constituir un articulo de lujo, estimado por sus cualidades de
suculencia, ternura y grasa.

Entre los afios 7000 y 2000 a.C,, la carne de cerdo se convirtié ain mas en
un articulo de lujo. Durante este periodo, la poblacién humana de Oriente Medio
se multiplico por sesenta. Al crecimiento de la poblaciéon acompaié una extensa
deforestacion, como consecuencia, sobre todo, del dafio permanente causado por
los grandes rebafos de ovejas y cabras. La sombra y el agua, las condiciones natu-
rales adecuadas para la cria de cerdos, escasearon cada vez mas; la carne de cerdo
llegd a ser un lujo ecoldgico y econdémico.

Como sucede con el tabt que prohibe comer carne de vaca, cuanto mayor es
la tentacion, mayor es la necesidad de una prohibicion divina. Generalmente se
acepta esta relacion como adecuada para explicar por qué los dioses estan siempre
tan interesados en combatir tentaciones sexuales tales como el incesto y el adul-
terio. Aqui lo aplico simplemente a un articulo alimenticio tentador. El oriente
Medio es un lugar inadecuado para criar cerdos, pero su carne constituye un placer
suculento. La gente siempre encuentra dificil resistir por si sola a estas tentaciones.
Por eso se oy6 decir a Yahvé que tanto comer el cerdo como tocarlo era fuente de
impureza. Se oy9 repetir a Ala el mismo mensaje y por la misma razén: tratar de
criar cerdos en cantidades importantes era una mala adaptacion ecolégica. Una
produccion a escala pequena solo aumentaria la tentacion. Por consiguiente, era
mejor prohibir totalmente el consumo de carne de cerdo, y centrarse en la cria de
cabras, ovejas y ganado vacuno. Los cerdos eran sabrosos, pero resultaba dema-
siado costoso alimentarlos y refrigerarlos.

Todavia persisten muchos interrogantes, en especial por qué cada una de
las otras criaturas prohibidas por la Biblia —buitres, halcones, serpientes, cara-
coles, mariscos, peces sin escamas, etc.— fueron objeto del mismo tabu divino.
Y por qué los judios y musulmanes que ya no viven en Oriente Medio contintian
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observando, aunque con grados diferentes de exactitud y celo, las antiguas leyes
dietéticas. En general parece que la mayor parte de las aves y animales prohibidos
encajan perfectamente en dos posibles categorias. Algunos, como las dguilas, cu-
lebras, los buitres y los halcones, ni siquiera son fuentes potencialmente signifi-
cativas de alimentos. Otros como el marisco, no son evidentemente accesibles a
poblaciones que combinan el pastoreo con la agricultura. Ninguna de estas cate-
gorias de criaturas tabu plantea la cuestion que he tratado de responder: a saber,
coémo explicar un tabu aparentemente extrafio e indtil. Evidentemente no es nada
irracional que la gente no gaste su tiempo cazando buitres para comer, o que no
ande 50 millas por el desierto en busca de un plato de almejas.

Ahora es el momento adecuado para rechazar la afirmacion que sostiene que
todas las practicas alimenticias sancionadas por la religion tienen explicaciones
ecoldgicas. Los tabties cumplen también funciones sociales, como ayudar a la
gente a considerarse una comunidad distintiva. La actual observancia de reglas
dietéticas entre los musulmanes y judios que viven fuera de sus tierras de origen
del Oriente Medio cumple perfectamente esta funcion. La cuestion que plantea
esta practica es si disminuye de algin modo significativo el bienestar practico y
mundano de judios y musulmanes al privarles de factores nutritivos para los que
no se dispone facilmente de sustitutos. A mi entender, la respuesta es casi con
seguridad negativa. Pero permitaseme resistir a otra tentacion: la tentacion de ex-
plicarlo todo. Pienso que conoceremos mejor a los porcofébos si volvemos a la
otra mitad del enigma, es decir, a los amantes de los cerdos.

El amor a los cerdos es lo opuesto al oprobio divino con que cubren al cerdo
musulmanes y judios. Esta condicion no se alcanza simplemente mediante un
entusiasmo gustativo por la cocina de la carne de cerdo. Muchas tradiciones cu-
linarias, incluidas la euro-americana y china, estiman la carne y manteca de los
cerdos. El amor a los cerdos es otra cosa. Es un estado de comunidad total entre el
hombre y el cerdo. Mientras la presencia del cerdo amenaza el estatus humano de
los musulmanes y los judios, en el ambiente en que reina el amor a los cerdos, la
gente s6lo puede ser realmente humana en compaiiia de ellos. El amor a los cerdos
incluye criar cerdos como miembros de la familia, dormir junto a ellos, hablarles,
acariciarlos y mimarlos, llamarles por su nombre, conducirlos con una correa a
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los campos, llorar por ellos cuando estan enfermos o heridos, y alimentarlos con
bocados selectos de la mesa familiar. Pero a diferencia del amor a las vacas entre
los hindtes, el amor a los cerdos incluye también el sacrificio obligatorio de cerdos
y su consumo en acontecimientos especiales. A causa del sacrificio ritual y el festin
sagrado, el amor a los cerdos proporciona una perspectiva mas amplia de la comu-
nioén entre hombre y bestia que la existente entre el agricultor hindu y su vaca. El
climax del amor a los cerdos es la incorporacion de la carne de cerdo a la carne del
anfitrion humano y del espiritu del cerdo al espiritu de los antepasados.

El amor a los cerdos significé honrar al padre fallecido matando a palos la
cerda predilecta ante su tumba y asindola en un horno de tierra cavado en el lugar.
El amor a los cerdos significa llenar la boca del cuiiado con punados de manteca
de la panza salada y fria para hacerle leal y feliz. Sobre todo, el amor a los cerdos
es el gran festin de cerdos, que se celebra una o dos veces en cada generacion, en el
que se extermina y se devora con glotoneria la mayor parte de los cerdos adultos
para satisfacer el ansia de carne de cerdo de los antepasados, asegurar la salud de
la comunidad y la victoria en las futuras guerras (pp. 46-60).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.



Migracion

Es comun encontrar en las etnografias contemporaneas, sobre todo en las de
tipo monografico, apartados que abordan la cuestion migratoria, ya que se
trata de una practica recurrente y con cada vez mayor protagonismo en el cambio
cultural. Sin embargo, como muestra el fragmento aqui seleccionado, para des-
cribir el fendmeno migratorio no solo se debe hacer referencia a la movilidad,
pues existen otros aspectos importantes que la circundan.

En la narrativa de Gail Mummert vemos como el registro puntual de la tra-
yectoria de vida de los miembros de una familia michoacana permite comprender
los acuerdos y recomposiciones que deben negociar sus miembros para lograr
trasladarse, en forma escalonada, hacia Chicago y California. Como se observa,
esta descripcion, de tipo extradiegético, se sirve de varios recursos: de una ex-
posicion cronoldgica de la historia familiar, del uso de didlogos, del registro de
distintas voces en la toma de decisiones y de la citacion de autores especializados
en las relaciones de género para ofrecer una etnografia explicativa.

16. Gail Mummert

Mummert, Gail, 2012, «Pensando las familias trasnacionales desde los relatos de vida:
analisis longitudinal de la convivencia intergeneracional», en Marina Ariza y
Laura Velasco (coords.), Métodos cualitativos y su aplicacién empirica. Por los
caminos de la investigacion sobre migracion internacional (pp. 150-184), México,
El Colegio de México.

209



210 MANUAL DE INSPIRACION ETNOGRAFICA: METODO Y DESCRIPCION

De hija de familia a hermana-madre: una coyuntura vital

En 1999, Ana tenia 15 afios. Habia sido buena estudiante y acababa de concluir la
secundaria, ubicada en la pequena localidad del campo michoacano que la vio
nacer; sus planes eran seguir el bachillerato en la cabecera municipal. Pero en casa
observaba que su madre hacia preparativos para un viaje, con otro objetivo en
mente para la familia. Al confrontarla, Sara le anunci6 que partiria para el norte
con el hermano mds pequeno, entonces de siete afios, para alcanzar al padre de
Ana en Chicago. La madre le explicé a la adolescente que le tocaria cuidar a sus
tres hermanos de 14, 12 y 9 afios, respectivamente: un varén que cursaba la se-
cundaria, otro que recién habia terminado la primaria y la mas chiquita, atin en
la escuela primaria. La sorpresa fue mayuscula para la jovencita y se sentia jalada
en dos direcciones a la vez: por lealtad familiar, entendia la necesidad de que su
madre se fuera para que generara un segundo ingreso en doélares. Por otra parte,
no queria renunciar a su suefio de estudiar. Su sentido de deber familiar privo:
dejo en suspenso los estudios, se «sacrifico» por el bien colectivo y abrazé el pro-
yecto familiar armado por sus progenitores. «No hubo de que yo dijera: no te
vayas. Yo dije: bueno, esta bien que se vaya porque yo veia que de aqui del campo
como que no se salia mucho adelante. Yo dije: pues si puedo hacerme cargo de
mis hermanos».

Propongo ahora analizar —en retrospectiva y prospectiva— cémo se pro-
dujo esta coyuntura vital en la cual Ana percibe un choque entre su proyecto in-
dividual y el proyecto familiar, una coyuntura en la cual la adolescente miembro
de una familia trasnacional se convierte repentinamente en hermana-madre.
Recupero la nocion de coyuntura vital propuesta por la antropologa estadou-
nidense Johnson-Hanks (2002: 865) para explorar «estados liminales entre es-
tatus», ya que segun esta autora «la mayoria de los eventos vitales —tales como
matrimonio, maternidad, migracién— son mas bien negociables y disputados,
llenos de incertidumbre, innovacién y ambivalencia». Para ello es necesario re-
troceder a 1981.
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La formacion de la pareja y la forja de un proyecto familiar inicial

Como la mayoria de los recién casados originarios del rancho El Plan, en el no-
roeste michoacano, Sara y Roberto se casaron en 1981 con la perspectiva de pro-
crear hijos y criarlos dentro de ese contexto rural mestizo, el tnico que habian
conocido e imaginado. El varén mayor de ocho hijos de un ejidatario y de un
ama de casa, Roberto, tenia 21 afios y gozaba de una reputaciéon como buen tra-
bajador, que sembraba las tierras de su padre, de maiz, sorgo y jitomate. Como la
costumbre de residencia posmarital en el México rural era patrivirilocal, en un
pedazo del solar paterno que los padres de Roberto les regalaron construyeron su
pequena casa de dos cuartos, con entrada independiente hacia la calle empinada
y sin pavimentar. Transcurridos varios afios y con siete personas que mantener,
Roberto entendié que el campo no daba lo suficiente. En 1997 decidié que su
unica opcion para salir adelante y ampliar la casa era pasar la dura prueba de irse
al norte y vivir en Chicago como indocumentado. El padre amoroso que —segtin
el relato de Ana— siempre llegaba de trabajar en el campo con una fruta o dulce
para sus hijos en su bolsillo, se despidi6 de su familia y emigro. Sara cuidaba a sus
hijos, al tiempo que realizaba variados trabajos para generar ingresos, encargando
a sus pequenios con dos de sus tres cuiiadas y con su suegra cuando salia a ofrecer
productos en venta. En particular, una de las tres tias solteras, Julieta, supervisora
en una empacadora de fresas en una agrociudad cercana, le echaba la mano con
sus sobrinos. Ana, cuando salia de clases en la secundaria, frecuentemente se ocu-
paba del hermanito mas pequeno, al grado de que la familia le hacia burla, pues el
infante la confundia con su madre.

La conyugalidad interrumpida y reanudada

Asiinici6 la primera fase de separacion para esta familia trasnacional, siguiendo el
patron clasico en México de la paternidad trasnacional. Roberto enviaba remesas
y se mantenia en contacto por teléfono pues, como un «sin papeles», no podia
correr el riesgo ni asumir el gasto que implicaba retornar para visitarlos. Por su-
puesto, esta forma de «conyugalidad a distancia» introdujo nuevas tensiones en
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las dinamicas familiares. La esposa vivié una vigilancia redoblada por parte de
sus suegros y de la comunidad para asegurar su fidelidad. Los hijos extrafiaban la
figura paterna, particularmente el mas pequeno, que habia presenciado la partida.
Pero aunque no lo sabian los demas miembros de la familia, la pareja habia hecho
un pacto: en cuanto fuese posible, Sara alcanzaria a su marido en el norte. Ese
momento lleg6 después de dos afios, cuando Ana sali¢ de la secundaria.

Si la reaccion de Ana fue de aceptacion de su destino, en cambio la abuela
Gloria se opuso rotundamente a la idea de su nuera de partir cuando se la comu-
nicé Roberto por teléfono. Incluso se nego a hacerse cargo de los nietos, alegando
con su nuera: «Te vas por tu gusto. Mi hijo te manda [dinero]. Al cabo frijoles no
te faltan». No obstante, Sara no titubed: «con el corazon partido en dos», ella y su
hijo mas pequefio cruzaron la frontera por el monte con un «coyote», escapandose
apenas de ser detenidos por autoridades migratorias cuando se escondian entre la
paja en un granero. Lograron llegar a las afueras de Chicago, donde se reunieron
con el marido-padre.

La crianza a distancia

Asi inicia la segunda fase de la separacion familiar: ambos progenitores y el hijo
mas pequefio en Chicago y los otros cuatro hijos en el rancho El Plan. Durante
lo que Ana vivié como tres largos anos, la hermana-madre renunci6 a la escuela
para asumir la responsabilidad de los cuidados cotidianos de sus tres hermanos
menores: cocinaba, dirigia la limpieza, lavaba la ropa. Era apoyada en momentos
de necesidad (crisis de salud, manejo de dinero) por su abuela y sus tias, arreglo
facilitado por sus viviendas contiguas.

La tia Julieta, quien —como vimos— ya tenia una cercania con sus sobrinos
en una especie de maternidad paralela o compartida con Sara, se volvié tutora de
sus sobrinos. Ana, ain menor de edad, no podia recibir las remesas ni acudir a re-
uniones escolares de sus hermanos menores. Julieta tenia capacidad de liderazgo;
lo habia demostrado dentro de la empacadora de fresas donde trabajaba al escalar
en la jerarquia de la planta: pasé de despatadora de la frutilla pagada a destajo a
trabajadora de las bandas, con un sueldo por hora, hasta supervisora, puesto que
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le daba el privilegio de «invitar» a sus amigas y vecinas a ser contratadas. Nunca
se habia casado. Ana se apoyaba mucho en su tia para tomar decisiones, mientras
que ésta consultaba con Sara por teléfono sobre la administracion del dinero y
asuntos de los nifos.

Durante estos primeros tres afos, en ocasiones Ana se animaba a reanudar sus
estudios de bachillerato, pero las advertencias de sus abuelos («no vas a poder con
los estudios y la casa») y la incomodidad que ella imaginaba que sentiria de ver a
sus ex compaiieros de la secundaria ir delante de ella en los cursos la detuvieron.

Mientras tanto, en Chicago, el hermano mas pequefio —aunque indocumen-
tado como sus padres— pudo asistir a la escuela y aprender inglés, iniciando asi
una trayectoria que lo distinguiria cada vez mas de sus hermanos mayores. En
términos de la atencion de sus padres, €l gozaba de toda mientras que los demas
se sentian atrapados en la localidad: Ana, la hermana convertida en mamd aunque
sin la autoridad correspondiente, los dos varones sin el acompafiamiento del padre
en un momento critico de su conversion en hombres, la pequeiia hermana todavia
en la primaria: todos, con sus dos padres a distancia.

El tejido de una red de cuidadoras alternativas

Si bien Ana fue la cuidadora designada por necesidad por su madre, al transcu-
rrir del tiempo ella recibié apoyo de parte de sus tias y de sus abuelos. Aunque
los abuelos paternos eran las figuras de autoridad, dados su edad avanzada y su
estado deteriorado de salud no podian desplazarse facilmente para llevar a uno
de los nietos al médico ni desempenar tareas propias de un tutor ante la escuela.
Entraron a cubrir esta responsabilidad las tias, en particular Julieta.

De esta manera se fue tejiendo una red de cuidadores sustitutos en vez de una
cuidadora tinica. No es de sorprender que estos cuidadores fuesen parientes feme-
ninos: los estudios sobre familias trasnacionales alrededor del mundo sefialan que,
por su proximidad consanguinea con la madre bioldgica, las abuelas maternas y
las tias solteras son las alternativas preferidas, las abordadas de primera intencién
para asumir la responsabilidad (Salazar 2005). De acuerdo con ideologias de gé-
nero que asocian el cuidado de personas pequefias, enfermas y ancianas con las
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mujeres, parientes femeninas son sutilmente reclutadas para fungir como «otras
madres» en familias trasnacionales como ésta. En un proceso de reclutamiento
que Stack y Burton (1994) llaman kinscripting, los parientes indican a quién le toca
tal o cual cuidado. Esta asignacion puede ser experimentada de diversas maneras:
se acepta de buena gana (o incluso se ofrece); se acepta «a regafnadientes», es decir,
de manera forzada por las circunstancias; o no se acepta, pagando las consecuen-
cias futuras en términos de la amenaza de una reciprocidad truncada. En la fa-
milia de Ana, tanto ella misma como su abuela materna terminaron por aceptar
hacerse cargo de los cuidados de sus familiares en respuesta al peso del guion
de parentesco, la primera de manera obediente, si bien resignada, y la segunda a
reganadientes. Sentian que no podian negar el apoyo solicitado por Sara y por sus
nietos, respectivamente.

La practica de reclutamiento/asignacién pasa por ideologias de género. Las
mujeres son consideradas candidatas ideales para el trabajo de parentesco. Se jus-
tifica esta eleccion con asociaciones estereotipadas como las siguientes: son mas
amorosas, mas disponibles, mas responsables, mds dispuestas a sacrificarse por la
familia. Efectivamente, el sacrificio figura centralmente en los relatos de vida de
Gloria, Sara, Julieta y Ana. Gloria se opuso desde un principio a la decisién de su
hijo de que la esposa se fuera a alcanzarlo y experimentaba la carga adicional de
cuidados a los nietos como excesiva y no justificada. Para la abuela, la decisién de
su nuera de emigrar era equivocada e innecesaria, puesto que su hijo Roberto le
cumplia como proveedor. En ausencia de Sara y ante la situacion forzada, Gloria
no dejaba de remarcarles a sus nietos que su madre se habia ido porque no los
queria, afectando aun mas su fragil autoestima. Ana sentia que tenian que de-
fender a su madre de estos ataques y consolar a sus hermanos menores.

A Ana le pesaba la responsabilidad del cuidado de sus hermanos en estas
circunstancias, aun con el apoyo del grupo familiar extenso y, sobre todo, de la
tia Julieta. Expresa claramente que ella se sacrificé durante tres afios, cuando dejo
por completo de estudiar. El mayor de los dos hermanos varones cursé la secun-
daria técnica en el pueblo, al otro no le gustaba el estudio; uno por uno, tomaron
el rumbo hacia el norte y atravesaron el desierto para reunirse con sus padres y
hermanito. Cuando parti6 el menor, la tia Julieta lloré «como si fuera mi hijo».
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En 2002, cumplida la mayoria de edad, Ana retomé su proyecto individual de
formacion educativa a nivel bachillerato. Dos afios después, las dos hermanas iban
juntas al mismo plantel educativo en la cabecera municipal. Pero Ana ya no era la
misma adolescente de antes; tuvo que madurar antes de tiempo para hacer frente
a la encomienda de sus padres.

Ana identifica asi una segunda etapa en su década como hermana-madre:
su carga se aliger6 cuando los hermanos varones se enfilaron, uno por uno, para
Chicago. Cada vez mas tomaba ella misma las decisiones, en consulta telefénica
con su madre, y se limitaba a avisarles a la tia Julieta y a sus abuelos.

El limbo familiar alargado por estatus migratorios diferentes

Esta familia trasnacional —como muchas otras— se hallaba en una especie de
limbo al estar compuesta por siete miembros posicionados de ambos lados de una
frontera internacional, la que separa a México de Estados Unidos, y catalogados
de manera distinta por estos dos Estados-nacién. Para México eran ciudadanos,
estuviesen o no dentro de su territorio; para Estados Unidos, al cruzar la fron-
tera se convirtieron en indocumentados, tildados de «ilegales» en un proceso de
criminalizacién que denuncia Bacon (2008). El hijo més pequeno, aunque no ciu-
dadano estadounidense, ejerce los derechos de un menor de edad dentro del terri-
torio estadounidense: asistir a la escuela, aprender inglés, participar en equipos de
futbol; en fin, vivir una vida a la luz publica y no en las sombras, como sus padres
sin papeles. Cuando los otros dos hijos varones pasaron la frontera con un «co-
yote» a un afo de distancia entre ellos, se convirtieron también en «sin papeles».
Aunque menores de edad, sus afios de estudio habian concluido y se pusieron a
trabajar al lado de su padre operando una maquinaria montacargas en una bo-
dega enorme. Cada uno compré un coche; Roberto y Sara adquirieron una casa
en Chicago y empezaron a pagar la hipoteca en vez de renta.

Conforme se perfilaba este cambio de rumbo en el proyecto familiar forjado
por los progenitores (y ya no la ampliacién de la casa en el rancho), Sara empezd
a presionar a sus dos hijas que se encontraban aun en el rancho para que ellas
también se reagruparan con los demds que se encontraban en el norte. «Siento
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que las estoy perdiendo», se lamento la madre. Les mandé una pelicula que mos-
traba la casa y el estilo de vida que ellas tendrian alld. Sin embargo, las dos joven-
citas no aceptaban correr el riesgo de atravesar el desierto (encuentro potencial
e imaginado con agentes del Estado-nacion estadounidense) y los intentos por
conseguir una visa (encuentros reales con algunos de dichos agentes) fracasaban.
Sabian que los peligros de una travesia por el desierto —aun con «coyote»— eran
mayores para ellas siendo mujeres y que el clima antinmigrante se habia endu-
recido. Convertidas ya en mujeres en edad casadera, se hallaban en un impasse
en México, hasta cierto punto recelosas del hermano «consentido» mas pequefio,
pues él no se habia sacrificado como los demas. Maria, la hermana menor, se de-
batia entre quedarse en el rancho para seguir con el novio o irse con sus papas.
Ana le aconsejaba que se animara a irse pues «si es por tu novio, al rato yo creo
se va a ir. El va a estar alld y ya de ahi se comunican». Pero Ana, ella misma inde-
cisa, se preguntaba: «;Como me voy a sentir con mi familia?» Temia hasta cierto
punto el reencuentro familiar y se imaginaba que en el norte ella podria perder los
valores que le inculcaron: «el respeto a los mayores, la sinceridad, el ayudar a los
demas» (pp. 160-167).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.



Objetos, masica, danza

En esta seccion hemos procurado agrupar descripciones sobre algunos as-
pectos que durante la observacion etnografica podrian pasar inadvertidos, ya
sea porque requieren un registro minucioso centrado en un solo objeto, o porque
implican el dominio de ciertas herramientas y habilidades, como en el caso de la
musica y la danza.

El primer fragmento, de Jorge Luis Méndez, corresponde a un texto dedicado
a analizar el proceso de circulacion, produccién y consumo de un objeto: un pe-
riédico impreso. En esta descripcion encontramos una narrativa dindmica, escrita
desde un punto de vista extradiegético y acompanada de varias citaciones que
ofrecen una etnografia explicativa.

El segundo, de Miguel Olmos, es una muestra del tipo de registro que realizan
los etnomusicologos. El fragmento seleccionado incluye una serie de canciones
de los indios papagos del norte de México y del sur de Estados Unidos, acompa-
nadas de partituras. El texto esta redactado en forma extradiegética y dindmica, a
la vez que ofrece interpretaciones en las que se vinculan mitos y datos historicos
con la ritualidad presente. Asimismo, arroja luz sobre los vinculos culturales entre
los grupos indigenas de la region, lo que nos permite identificar una etnografia
interpretativa.

El ultimo fragmento, de Carlo Bonfiglioli, corresponde a una de las descrip-
ciones mas dificiles de realizar: la de una danza. No obstante, el autor logré ex-
poner de manera magistral los pasos de una ejecucion raramuri que se realiza cada
ano durante los festejos de Semana Santa. Como veremos, el registro etnografico
de Bonfiglioli, extradiegético, dinamico y explicativo, se apoya en esquemas para
facilitar la comprension de lo observado.
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17. Jorge Luis Méndez

Méndez, Jorge Luis, 2016, «El mundo de los periddicos. Antropologia objetual de un
medio de comunicacién», en Francisco de la Pefla (coord.), Atlas etnogrdfico
de los mundos contempordneos (vol. 1, pp. 227-253), México, ENAH / Editorial
Navarra.

El periédico como objeto

Contestar a la pregunta spara qué sirven los periodicos?, es atender la caracteriza-
cién funcional del periddico como objeto. Es importante ver que es justamente en
esta caracterizacion del periédico como objeto que se pueden apreciar con mayor
nitidez aspectos como la técnica y la funcionalidad. Seria mas dificil, pues, in-
dagar la funcionalidad de los periddicos a partir de tenerlos como institucién o
como «medio de comunicacién». Aunque, justamente, en esta tltima acepcién
vemos lo que parece ser la funcion objetiva del periddico: «el periddico sirve para
comunicar o para informar». Mas, para que esta funcion se lleve a término, la con-
duccién de los mensajes y de la informacion necesita que el periddico sea leido.
Quizas, en un sentido mas basico, el periddico sirve para leerse y, asi, informarse,
comunicarse (;con quién?).

En el analisis técnico de la funcionalidad de los objetos es de importancia saber
como se estructuran éstos. A diferencia, sin embargo, de los dispositivos electré-
nicos o de las maquinas simples, los periédicos no poseen una «complejidad fun-
cional» (Moles 1986[1972]) semejante. Las partes constitutivas de un peridédico
bien podrian ser la pagina, la hoja (que contendria dos paginas), el pliego (dos
hojas, cuatro paginas), que ya es una unidad minima de ensamblaje, y el cuader-
nillo, unidad de ensamblaje estandar. Algunos periddicos de formato clasico, como
Reforma 'y El Universal, suelen traer hojas sueltas. A proposito de los periodicos en
formato clasico, los expendedores suelen dar a los voceadores los cuadernillos por
separado; en esa division del trabajo del mundo del periddico, hay incluso en los
expendios quienes se dedican a ensamblarlos aparte de los mismos voceadores.

Ya sea que hablemos de aparatos de nanotecnologia, un tractor, un lapiz o
un periddico, el andlisis de sus partes constitutivas es importante toda vez que en
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ellas se estructuran las dreas de pautas, esto es, agrupaciones funcionales que per-
miten que un objeto cumpla determinados objetivos: el cuenco en un recipiente,
la punta en los utensilios para dibujar, etc. (Martin Juez 2002:85). En el caso de las
areas de pautas primarias del periddico no se identifica, sin embargo, la hoja, sino
la impresion (pues es ella la que se «lee») que esta en lo que los tipdgrafos e impre-
sores conocen como «caja» o «mancha». La caja del periddico se distinguiria de
la del libro por ser fragmentaria, por su multiplicidad de mérgenes, columnas y
elementos (titulares, balazos, fotografias, notas al pie, inserciones de otro tipo); de
ahi que Marshall y Eric McLuhan digan que: «el periddico esta estructurado como
poema simbolista» (1990:184).

Otras areas de pautas secundarias que permitirian la lectura del periédico
son las que permiten su agarre y sostén, como los margenes de corte y de pie o los
mismos dobleces. Estas dreas de pauta secundarias son recurridas por los meca-
nismos prensiles de las manos en lo que puede ser tipificado como un proceso de
lectura-sostén. Esto es, obviamente, algo que recae en el peridédico como objeto.

Esta estructuracion material del periédico como objeto nos lleva a calificarlo
como «deleznable», es decir, seguin la Real Academia, «poco durable, inconsis-
tente, de poca resistencia». Este aspecto de deleznabilidad tiene dos repercusiones
tanto en la conformacion del periddico como objeto temporal como en el nivel
connotativo. Veremos estas implicaciones mas adelante.

Ligado a lo que la antropologia del disefio de Fernando Martin Juez identi-
fica como los arquetipos y metaforas adheridos a las areas de pautas (Martin Juez
2002:89-90) se encuentra, por cierto, la idea de que los objetos son una suerte de
protesis. Una expresion muy clara de esto lo podemos encontrar en el ensayo de
Jorge Luis Borges intitulado EI libro:

De los diversos instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el libro. Los
demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el celescopio, son extensiones de
su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tenemos el arado y la espada, exten-
siones de su brazo. Pero el libro es otra cosa; el libro es una extensién de la memoria

y de la imaginacién (Borges 1999[1979]:9).
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Y en lo relativo al periddico, el mismo Borges sefiala que mientras los li-
bros son esa extension de la memoria, los periddicos lo son del olvido (Borges
1999[1979]:23). Se leen, pues, para olvidarse. Esto se debe no sdlo a la baratura del
papel y a su condicion deleznable, sino también a su condiciéon temporal: los pe-
riddicos se publican de manera diaria, el peridédico no se fija, pues, en la memoria
como lo hace un libro: su contenido, las més de las veces, es olvidable. ; Podria
hablarse de una protesis o una extension, pues, del olvido? Mas bien se hablaria
aqui de la supresion de cualquier tipo de extension, de cualquier tipo de protesis.

Otra opcion relativa al periddico como protesis es la relacionada, en rigor, con
la escritura como medium y que seria extensiva también al libro. Podria decirse,
asi, que el periddico, en tanto que texto, es una proétesis de la voz ;pero de la voz
de quién? Esto lo veremos en breve. Hasta aqui se ha hecho la consideracién téc-
nico-funcional del periodico por cuanto respecta a su funcién objetiva: informar,
comunicar, ser leido. Un aspecto que hay que notar es que esta funcién objetiva
estarfa contenida, en primera instancia, con el consumo de este bien. Un perid-
dico leido, un periddico que ha informado o comunicado, es un periodico que se
ha consumido y que ya prest6 su servicio; ya se extrajo de él, digamos, su valor
de uso. Ahora, si este uso objetivo es el consuntivo, ;qué ocurre con las practicas
posconsuntivas?

Es aqui donde el periédico también es bueno para envolver. En estas practicas
postreras, posconsuntivas, es que podemos hablar de una transformacién maci-
zo-objetual del periddico. Esta indicado aqui el adjetivo «macizo» para significar
lo que es pura, dura y mera materialidad del objeto. En los registros etnograficos
con los lectores y los voceadores se ha logrado sistematizar el cuerpo de practicas
posconsuntivas en nueve ramas posibles (Méndez 2009:258-260):

-

. Pricticas envoltorias: a) Positivas: madurar aguacates, empacar vajillas, en-
volver carne, empacar clavos, forrar cuadernos, empacar yerbas narcotizantes; b)
Negativas: recoger heces de mascotas, recoger basura, envolver desechos, envolver
desperdicios de comida.

2. Practicas de rellenado: como amortiguamiento; para ensanchar zapatos; para re-

llenar bolsas; para rellenar muiecos.
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3. Practicas frotativas: sacar brillos a cristales, como afilador de ufias para los gatos.

4. Practicas protectivas: para que los animales hagan sus necesidades (y proteger asi
el suelo); para cubrir muebles y piso para poder pintar; como mantel; como ser-
villetas; como cortinas; para evitar filtraciéon de agua; como tapete; como sabana
o0 cobertor; como paraguas; como protector de piso; para enmascarar autos en la-
toneria; para engrasar o aceitar instrumentos musicales de aliento; para barnizar
instrumentos de madera.

5. Practicas punitivas: golpear a persona o animal.

6. Practicas combustibles: prender chimeneas; alimentar fuego en asadores y fogatas;
prender carbones; prender calentadores de agua.

7. Practicas ortopédicas: como cuias para nivelar patas de una mesa; como plantilla
del pie.

8. Practicas modélicas: contornos de moldes de modisteria; como esténciles; para
hacer moldes y patrones de disefio.

9. Pricticas creativas: recortar letras y hacer combinaciones; hacer collages; hacer pa-
palotes y globos; hacer titeres y pifiatas; hacer barcos de papel; hacer sombreros de

pintor.

En este vasto conjunto de practicas no esta reflejada la funcién objetiva del
periddico y ello quizas implicaria que se tendria que concebir, en su semioticidad
o dimension simbdlica, de un modo distinto al periddico en cuanto objeto. Entre
estos extremos, empero, quizas hay todavia otras posibilidades a propoésito de qué
nos dicen los periodicos.

Todo indica que bien podrian considerarse tanto un discurso explicito como
un discurso implicito. El discurso explicito refiere propiamente a la informacion
periodistica: las notas, las inserciones, las columnas, los graficos, imagenes, cari-
caturas y otros recursos. Aun dentro de lo explicito que pudiera ser la informacion
periodistica, sin embargo, se estructuran en sus diversos géneros redes de signi-
ficados, acciones retdricas: construccion de referentes, de hablantes, de interlo-
cutores, de adversarios, y para ello se pueden poner en practica diversas técnicas
desprendidas del analisis del discurso y del contenido (Salgado 2009). El discurso
explicito, finalmente, no lo es tanto.
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Para atender el discurso implicito, cuyo lenguaje es el objetual, debemos decir
que en el aspecto denotativo, funcional, consuntivo y explicito del periddico, esto
es, que el periddico es para leerse, se halla, sin embargo, la primera huella de con-
notacion. Lo que quiero asentar con ello es, en breve, que la denotacion del pe-
ridédico como objeto comunicativo que sirve para informarse es, precisamente, ya
una connotacion.

El periddico, como objeto y, mas aun, como objeto de consumo, connota a una
persona (un ciudadano) informado y que lee. Nota bene que para esta dimension
connotativa poco importa si se lee, 0 no, el periddico en cuestion; ya el solo traerlo,
portarlo, connota como un distintivo de consumo, como signo de identidad o ads-
cripcién. De manera general, notamos que, como signo identitario, el periddico
connota tres tipos de adscripcion: de género, de clase, de ideologia (postura o
inclinacion politica). Mas estas identidades connotadas son producto de esta red
de construccion de hablantes, referentes, interlocutores y adversarios.

Respecto del género, por ejemplo, los tabloides populares-sensacionalistas
como El Gridfico, La Prensa o Metro, con la inclusion de erotismo, pornografia o
los «clasificados» o «avisos de ocasion», con inserciones de abierta prostitucion,
estan claramente dirigidos hacia un publico masculino heterosexual. Mientras
que un pseudo periodico (mas bien semanario), repartido gratuitamente, como
«Soy mujer», reproduce estereotipos hegemonicos de la feminidad como la co-
cina, salud, dietas, «valores» y tips.

Enlo tocante a la clase, el periddico puede connotar no sélo la clase ala que de
manera efectiva pertenece el lector, sino también aquella a la que aspira a formar
parte. Periodicos como Reforma o El Universal han llegado a retratar, mas o menos
de manera explicita, a su lector ideal. El lector de El Universal: «es una persona con
metas claras, mayor de 20 afos. Su vida gira en torno a la planificacién de su dia,
el trabajo, su personalidad y su imagen» (Jiménez 2004:80); mientras que Reforma
es mas enfatico con el aspecto de clase: «lectores con un nivel socioecondémico
medio, cuyas edades fluctiian entre los 18 y 45 afios» (2004:80).

La connotacion de adscripcion politica es, probablemente, la mds importante,
pero también la mds complicada, pues, de entrada, es tangencial tanto a la con-
notacion de clase como de género. No solo estan aqui las construcciones retéricas
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referidas por Salgado (2009), sino que esta inmiscuido el peridédico en tanto que
institucion (politica) que opera a través de las llamadas lineas editoriales, a pesar
de que todos los periddicos ostentan invariablemente su talante de pluralidad po-
litica. Considérense connotaciones como la siguiente: el lector de La jornada es
alguien «de izquierda»; el de La razon de México «de derecha»; el de Reforma
«panista», etc. Es obvio que estas connotaciones no obedecen a necesidades 16-
gicas ni esgrimen argumentaciones allende el prejuicio, simplemente son cadenas
connotativas que se adhieren al periédico como objeto.

Las connotaciones referidas, hasta ahora, apuntan hacia los usuarios, lectores,
consumidores de los periddicos en tanto objetos. ;Pero hay connotaciones que
aludan estrictamente al periddico en si? Ciertamente las hay y aqui se puede apre-
ciar otro transito de lo funcional a lo simbolico, pues la deleznabilidad del pe-
ridédico como un objeto de estructura disgregable se vehicula hacia lo deleznable
como una condicidén negativa: del periédico como un objeto de poca valia, efi-
mero, remplazable, sin mucha capacidad de afianzarse en la esfera de los objetos
queridos o en pos de conformar un «museo de la inocencia».

Este perfil deleznable de nuestro peridédico-objeto se encuentra directamente
relacionado con su temporalidad, uno de los rasgos, por cierto, mas importantes
y definitorios del periddico. Antes de revisar este rasgo, haremos una considera-
cion sobre el periodico en tanto que espacial. La nocidn de escala es fundamental
para entender el espacio y, obviamente, la formacion discursiva que se dedica a
estudiarlo, la geografia. Es con la escala que podemos visualizar la espacialidad del
periddico. En la escala menor tenemos al periddico mismo como espacio, estando
ademds volcada sobre la funcionalidad del objeto. Resalta el concepto de drea de
pautas, que siendo la condicion funcional de un objeto es, como dice Martin Juez,
un espacio cualificado (Martin Juez 2002:81).

Entretanto, no s6lo las mismas dreas de pautas sefialadas atras serian consti-
tutivas de la espacialidad interna del periddico, sino todas las tipometrias en las
que esta organizado el periddico como contenido informativo y que forman una
suerte de estructura 6sea del periodico (Méndez 2009:298). Estas dreas de pautas
grdficas son de suma importancia para quienes disponen la informacion periodis-
tica, pues fijan un orden y un equilibrio internos. Hay que sefialar, en virtud del
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analogon con la geografia, que estas dreas de pautas graficas no son mapa, sino
territorio.

Trascendiendo esta escala se identifica lo que es el entorno inmediato: el puesto
de periddicos. Tras haber realizado las entrevistas en los puestos mismos, me di
a la tarea de desentranar su légica en la organizacion objetual del espacio (como,
desde Chapin, hacen tanto Baudrillard como Moles pero en modos muy distintos).
Se logré identificar dos tipos de semanticas objetuales (espaciales): la semdntica
objetual exhibitoria y la semdntica objetual practico-accesoria (Méndez 2009:301).

Un aspecto a tener en cuenta es que en este entorno inmediato, en este hdbitat,
si bien hay otros objetos (revistas, comics, historietas, otro tipo de publicaciones,
dulces, refrescos, cigarros, peliculas), el que impera y rige las logicas semanticas
espaciales es, justamente, el periédico. La finalidad o funcién de la semdntica ob-
jetual exhibitoria seria, justamente, el de la exhibicion de los periodicos y de los
otros bienes vendidos cual mercancias en escaparate. El periédico ocupa el prota-
gonismo de la semantica exhibitoria.

Respecto de la semdntica prdctico-accesoria, nos referimos a la practicidad en
la conformacion del entorno a propdsito de los objetos: poner un plastico sobre los
periddicos para que éstos no se mojen cuando llueve; colocar piedras encima del
material para que no se vuele con el viento; u otro tipo de accesorios empleados
para diversas finalidades. Una observacion importante es que estas semanticas
objetuales no se excluyen, sino que se complementan en la conformacién de ese
habitat que es el puesto de periddicos.

Ahora bien, también el puesto de periddicos es un objeto. Los tipos de puestos
pueden dividirse en casetas, roperos, kioscos y tijeras (Sanchez Casanova 1996).
Respecto de las tijeras, éstas estan hechas de perfiles de hierro que pueden ser
tipo atril o semicaseta; pueden estar, o no, empotradas en el asfalto, sobre la via
publica. Volviendo a las semdnticas exhibitorias, podemos considerar dos posibi-
lidades: las de exhibicion en el puesto mismo, o las de proyeccién, es decir, cuando
los periddicos no estan propiamente colocados en el puesto, sino en alguna pared
opuesta al puesto, sobre una cuerda, etcétera.

El puesto de periddicos, hay que decirlo, no es el inico entorno inmediato del
periodico-objeto, algunos de ellos son distribuidos por repartidores motorizados
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a domicilio o en la via publica por vendedores exclusivos de las casas editoriales
(este es el caso de Reforma, Metro y Cancha, cuya distribucion se encuentra al
margen de la Unién de Voceadores) o bien, en otro tipo de establecimientos.

Ya que hemos hablado de la distribucién, mencionemos que la tltima escala
en la que el periddico fija una espacialidad es la de su ambito de circulacion que,
por lo general (o al menos en el caso estudiado), apunta al espacio urbano, a la
ciudad. El periodico se encuentra, pues, en movimiento y los limites de su circula-
cién no son fijos. En nuestro caso, algunos concentrados en el drea metropolitana
y Ciudad de México, también se distribuyen en centros turisticos a un precio mas
elevado; de otros, su circulacion es incluso global, como el periddico espafiol El
Pais o el ABC que se llegd a editar por convenio con Milenio Diario o el Miami
Herald, distribuido por EI Universal en el 2006.

La circulacidn, por su parte, también se encuentra ligada a la temporalidad
del objeto-periddico. Todos los dias la dinamica de esparcimiento por la ciudad y
otros puntos debe desarrollarse de mano de los actores que llevan esta obra: des-
pachadores, expendedores, voceadores, lectores... periodistas. Al dia siguiente,
no obstante, ese objeto que tan afanosamente dichos actores se han empenado en
repartir, pierde su valor y su vigencia. El periddico es, en si mismo, tiempo.

Asi como del espacio puede darse cuenta a través escalas, algo similar sucede
con ¢l o con los tiempos. Hicimos ya referencia al tiempo subjetivo de la constitu-
cion de la memoria y a una suerte de tiempo objetivo; ademas, dado que, como he
sefialado, los periddicos son tiempo, el tiempo se manifiesta en ellos —y también
por ellos— de manera diversa. Respecto de su materialidad maciza, el tipo de
papel, hechura de los periddicos, constata el paso del tiempo, la famosa pdtina,
cuando se amarillea. Esto sucede también con los libros, pero el papel periddico,
mas poroso y mas acido, es mas susceptible a la fotolisis, esto es, a los efectos de
la luz. Por otra parte, a diferencia del libro, el periddico no consta de cubiertas. El
periddico es, asi, en su doble acepcion, deleznable.

Pero su caducidad en realidad alude a otro factor. Es cierto que, como dicen
Eric y Marshal McLuhan (1990:185), el periédico de ayer es obsoleto; esta idea
también se encuentra en la famosa cancion de The Rolling Stones: Who wants yes-
terday’s papers? Nobody in the world. Esto casi implica que la fecha de caducidad
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del periddico es la misma que aparece en los margenes superiores de la primera
plana, como diciendo: «consimase hoy». Seguin nuestra apreciacion, esta vigencia
esta marcada por la unidad temporal que compone al periddico: la noticia; no
entendida como el suceso, hecho o acontecimiento, sino como la construccion dis-
cursiva del mismo (pp. 235-244).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.

18. Miguel Olmos

Olmos, Miguel, 2011, El chivo encantado. La estética del arte indigena, México, El Colegio
de la Frontera Norte.

La musica de los pdpagos y pima

En el territorio papago y pima, la tradicién musical esta también presente pese
a las maltiples relaciones que mantienen estos grupos con las sociedades mo-
dernas. La division fronteriza ha hecho que la tradicion se vea también sepa-
rada entre los habitantes de Estados Unidos y aquellos que habitan en el lado
mexicano. Aun con dicha separacion, los papagos de ambos lados de la fron-
tera mantienen fuertes relaciones culturales. Un hecho que pone en evidencia
lo anterior es la fiesta de San Francisquito en Magdalena, que sirve como san-
tuario regional, donde se reinen varios grupos del noroeste, pero sobre todo los
papagos de Estados Unidos, que bajan todos los afos.

Por otro lado, las referencias mitico-musicales en la mitologia son muy claras.
En el mito pima de la creacion recopilado por Russell (1908), el hermano mayor,
representado por el superhombre en el caso yuma, invoca otros personajes que
giran alrededor del creador original. Varias partes de este mito son piezas can-
tadas. El creador Sipa de los yuma se transforma en conejo del mito de creacion
pima, mientras que entre los yuma Coyote roba el corazén del superhombre. En
el mito pima, por alguna transformacion, este personaje es un conejo que muere
al ser mordido por la vibora de cascabel, a la que llaman Nifio suave. Al igual que
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la version de Densmore para los yuma donde Coyote roba el corazén de Sipa, en
el mito pima Coyote roba el corazén de conejo, pese a estar resguardado por un
cerco hecho por los animales, al igual que en las piezas de los yumas. Hay que re-
cordar, por otro lado, que de acuerdo con el mito papago, Montezuma nacié de la
voluntad del chaman de la tierra al mismo tiempo que Coyote, por lo que ambos
son personajes creadores segun lo refieren los cantos de creacion.

Los papagos mantienen algunas danzas de origen comun en la region, tales
como la de Pascola y una suerte de danza del Venado, en la caza del venado bura.
Entre las danzas mas conocidas esta la realizada en la fiesta del Cucui y el Viquita.
Esta tltima es una bendicién de alimentos para pedir la lluvia, es interpretada por
un grupo de hombres disfrazados con méscaras, cascabeles y perchas de plumas,
y es acompanada por tres cantadores, al igual que la danza de venado entre los
cahitas. Los cantadores utilizan tres ramas de madera con fisuras que son ras-
padas con una mandibula de burro. La sonoridad es muy especial, pues estos ins-
trumentos son colocados sobre caritas invertidas que hacen las veces de caja de
resonancia. En la etnografia de Margarita Nolasco se alude a estos raspadores y a
maracas de hojalata. Los instrumentos de cuerda fueron utilizados muy reciente-
mente, tanto por indigenas como por mestizos. Las ocasiones para tocar la musica
mestiza con violin y guitarra son las fiestas civiles de caracter mestizo de la region.

Canto pdpago

En mi copa estan/ el vértigo brillante,/ la embriaguez burbujeante./ Hay grandes tor-
bellinos al revés/ por encima de nosotros./ Que vuelcan en mi copa./ Un gran corazén
de 0s0,/ un gran corazoén de aguila,/ un gran corazén de halcén/ y un gran viento que

gira./ Ahora todos estan reunidos/ aqui en mi copa./ Ahora beban (Aguilar 1990:35).

En el mito recuperado por Russell (1908) el chaman de la tierra o mago de la
tierra, Djvut Maka, siempre construye el mundo cantando y bailando. Toma un
pequeio grano de tierra y baila por encima para poder darle forma: con sus pala-
bras dibuja la creacion del universo.
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El mago de la tierra da forma a este mundo;
El mago de la tierra crea las montanas,
cuando llega la inundacién él contintia cantando.

Ya voy, ya voy, con mis poderes magicos estoy emergiendo.

La cancién del mundo

Yo hago el mundo,

el mundo esta hecho
entonces, yo hago el mundo
el mundo esta hecho.
Déjalo correr,

déjalo correr, comienza desde ahora.

Fuente: Curtis (1994: 318-320).

Pieza del Pdjaro Azul
(Chuhtek-Ohomhik Nieh)

Hai-ya. haiya- haiya- hafya-

Toda mi cancidn estd perdida, se fue.

El pajaro azul esta triste del corazén,

toda mi cancién estd pérdida, se fue

yo soy infeliz, jdesafortunadamente! jdesafortunadamente!

Toda mi cancidn estd perdida, se fue.
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Fuente: Curtis (1994:317).

Canto del Yumare

Intérpretes: José Angel Contreras y José Dolores Contreras
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Cancioén Papago

Cancién de la montaria negra

Era una montana negra

que se encontraba en el océano,

habia una nube que se dirigia hacia la montafia

la nube llego a la montana y la mojo.

Fuente: American Indian (1994).

Montafia a bordo del mar

Fuente: American Indian (1994).
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En la época actual la sociedad pima, sobre todo del lado mexicano, se trans-
formo radicalmente en los dltimos 100 afios. En la cultura musical de los pimas
bajos no se encuentran manifestaciones sonoras provenientes de la evangeliza-
cion: hoy dia sélo quedan instrumentos como el tambor y la matraca. Pese a que
los pimas interpretan las danzas cahitas como la del venado, también realizan la
danza del Yumari, al igual que los tarahumaras. La matraca y el tambor son uti-
lizados durante las ceremonias de la Semana Santa, pero es preciso senalar que
las referidas en las diversas etnografias hechas durante el siglo xx, asi como las
descripciones mas antiguas, no sefalan la existencia de danzas. Varela (1984) ha-
blaba de la danza del Maiz, de los Guerreros, de Moctezuma, de las Cabelleras.
Los pimas tenian entre sus fiestas la del Yumari, danza con una fuerte connotacién
ritual, donde se agradece la lluvia y las buenas cosechas. Por otro lado, los pimas
bailaban de la misma manera que los cahitas la danza de Pascola, la danza de
Venado y la danza de Matachines, sin embargo, la tradicion cay6 en desuso y éstas
se realizan muy esporadicamente.

Canto del cierto caido pima

En tiempos del alba naciente/ En tiempos del alba naciente.

Me levanté y parti/ En el creptsculo azul parti

He comido las hojas de la manzana espinosa/ Y me he embriagado de su espeso néctar
El cazador arco-en-ristre/ Me ha alcanzado y dado muerte

Ha cortado y esparcido mis cuernos

El cazador lanza-en-ristre/ Me ha alcanzado y dado muerte

Y mis pezufias yacen en la tierra/ Ahora las moscas enloquecidas

se dejan caer batiéndose/ Abren y cierran sus alas las mariposas ebrias

(Aguilar 1995:34).
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Musica Pépago

Primer canto del hikuri

Interprete: Lee Polanco (Festival de las Culturas Indigenas del Desierto 1992).
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Pieza del arcoiris verde

Fuente: Transcripcion musical realizada por Miguel OImos.

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.



234 MANUAL DE INSPIRACION ETNOGRAFICA: METODO Y DESCRIPCION

19. Carlo Bonfiglioli

Bonfiglioli, Carlo, 1995, Fariseos y matachines en la Sierra Tarahumara. Entre la pasion de
Cristo, la transgresion comico-sexual y las danzas de conquista, México, Instituto
Nacional Indigenista / Secretaria de Desarrollo Social.

El «bailar matachin»

—s;Hace mucho que comenzaste a bailar matachin?
— Tengo mucho tiempo yo batallando para café y galletas...
PaTtricio CRUZ, TEHUERICHI

A mediados del otofo, después de una larga temporada en la que predominan
los trabajos agricolas, el aislamiento en sus propios ranchos y la dispersiéon comu-
nitaria, los tarahumaras de Tehuerichi regresan a la alegria festiva el dia 3 de no-
viembre, dia de San Martin, patrono de la comunidad. Acaba de pasar la cosecha,
por lo general la gente esta contenta o, por lo menos, contrariamente a la tem-
porada de Semana Santa, no tiene la preocupacion de como «llevarla adelante».
Después se vuelven a juntar el 12 de diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe, y a
partir de esta fecha hasta el 6 de enero cada dia es bueno para danzar. Los princi-
pales protagonistas de este intenso periodo de danzas son los matachines.!

Al igual que en el caso de los fariseos, para ser matachin no hay requisitos
especiales; quizas vale la pena mencionar algunos de caracter muy general: el sexo
masculino,? las ganas de bailar y las posibilidades econémicas para comprar la
indumentaria y la parafernalia que se requieren. También se dice que «una vez
que le entra», uno debe cumplir con su compromiso por lo menos durante tres
anos seguidos.

! En la mayoria de las comunidades rardmuri, la gente se retne en el templo con mucha me-
nor frecuencia que en Tehuerichi: dificilmente pasan de dos o tres oportunidades al ano. Esto no
quiere decir que no se congreguen, sino que prefieren hacerlo en sus casas. La mayor utilizacién
del templo como espacio ceremonial y como zona de reunion se debe, en cierta medida, a la pre-
sencia de los jesuitas.

2Conocemos por lo menos dos comunidades —bastante mestizadas— en las que hay danzan-
tes mujeres: Cerocahui y Morelos.
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Los «organizadores técnicos» de la danza son los chapeyones (o chapeyokos).
Para ser elegido chapeyon se requiere que las personas que asumen el cargo co-
nozcan su labor y que actiien con responsabilidad. Su tarea mas importante es
buscar y reunir a los matachines, una ocupacién que demanda mucha disponibi-
lidad de tiempo y energias. Se dice que si el chapeyon es un flojo, los matachines,
tarde o temprano, comenzaran a fallar y las ceremonias no tendran el éxito espe-
rado. Ser «chapeyén mayor» es un cargo de autoridad y prestigio. Los matachines
tienen que obedecerle y, si no lo hacen, él mismo los puede castigar. Signo de su
poder es un latigo o chicote que siempre lleva consigo. Los chapeyones también se
reconocen por llevar una mascara;® acompafian a los danzantes, pero sin usar el
traje de matachin. En las danzas, participan con el curioso papel de «gritones» ya
que regularmente emiten unos gritos largos y agudos con los que marcan ciertos
momentos coreograficos. Algunas veces hemos podido observar, durante los mo-
mentos de descanso de la danza, cierta actitud comica del chapeyén mayor; no
obstante, es mucho mas comun observar, en €l y en sus tres companeros un com-
portamiento sobrio y contenido.

Otros de los lideres de la danza son los monarcos. Son ellos quienes conducen
las evoluciones de los demds danzantes; esto implica un buen conocimiento de las
técnicas dancisticas, ya que su actuacion sirve de modelo para los menos expertos;
aqui pues, no hay otra manera de aprender sino a través de la observacion y de
la imitacion. El traje y la parafernalia es igual a la de los otros matachines. Por su
conocimiento de la danza, y en tanto lideres de un grupo, son reconocidos como
personas responsables y tienen un papel de prestigio dentro de la comunidad. En
Tehuerichi los monarcos son tres, pero la sola presencia de uno de ellos es sufi-
ciente para que se baile.

Una media hora antes de comenzar, y bajo la supervision de los chapeyones,
los matachines comienzan a arreglar su indumentaria. Por debajo del traje ritual
es importante llevar camisa y pantalones mestizos, botas y medias, estas ultimas
lo suficientemente largas como para ajustarlas por encima de los pantalones. A la

3En la mayoria de las comunidades esta hecha de madera tallada, con barba y bigotes hechos
con crin de caballo o pelo de cabra. En Tehuerichi portan, desde 1987, una méscara de Batman,
de pléstico azul y negro.
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altura de la cadera, delante del sexo y del trasero, vienen atados de seis a siete pa-
liacates, con la punta colgante en medio de las piernas, a manera de tridangulos. De
los hombros hasta la rodilla, llevan dos capas de algodon, de color rojo o floreadas.

Los objetos que mas caracterizan a los matachines son la corona, la sonaja y la
palmilla. Hay regiones —por ejemplo, las comunidades de Morelos y Cerocahui—
donde los matachines no usan ninguna indumentaria especial, no obstante, en
ninguna de ellas falta la utileria que acabamos de mencionar. En Tehuerichi y
en toda la region del Concho, la corona se hace con cuatro espejos laterales y un
quinto encima, inclinado a 45 grados. De este ultimo espejo cuelga un conjunto de
listones multicolores de plastico, tela o papel de china que bajan sobre la espalda.
La corona es amarrada a la barbilla por medio de dos paliacates, atados entre si 'y
fijados a la base de los espejos. Uno cubre la nuca y el otro la cara, dejando des-
cubiertos sdlo los ojos y la nariz. En otras comunidades las coronas se hacen con
una simple armazon de ramitas, flores de papel y listones. En la mano derecha
los matachines llevan una sonaja y en la izquierda la «palmilla», una suerte de
abanico (o en ciertos casos un tridente) al que también vienen fijados listones
multicolores de tela o de plastico y unas flores hechas con el mismo material. Es
interesante saber que en la comunidad de Basihuare a la palmilla justamente se
le nombra siwaka, o sea, «flor». Con ésta, los matachines marcan el flujo de sus
evoluciones dancisticas.

El violin es el instrumento clave del ciclo matachin; a menudo, es acompa-
fiado por una guitarra o un guitarrén cuya originalidad es tener siete cuerdas, or-
denadas sobre dos escalas, una de tres (arriba) y otra de cuatro (abajo). En cuanto
a los musicos, no hay un nimero fijo; los que tienen mejor destreza o que quieren
«entrarle», son libres de hacerlo. Quizas cabe recordar que, entre los raramuri, los
instrumentos de cuerda son los inicos que responden al concepto de creatividad
musical. Es recurrente oir que esa persona «toca bonito», que toca muchas piezas,
y que ese otro toca una pieza de Norogachi, o de Samachique, o que en la barranca
tocan distinto, etcétera. Deducimos que «lo bonito», mas que ser una prerroga-
tiva intrinseca del instrumento, tiene mucho que ver con la variabilidad de las
expresiones musicales. Por otra parte, el tambor o la flauta explotan muy pocas de
las posibilidades potenciales expresivas que estos instrumentos ofrecen: un solo



OBJETOS, MUSICA, DANZA

ritmo o un par de melodias. En el caso de la sonaja se puede afirmar lo mismo: su
ritmo a dos tiempos es la base para que los matachines adecuen mejor los pasos
con la musica. Hay, pues, razones para pensar que «lo bonito» es un atributo que
se quiso y pudo desplegar por encima de las cualidades intrinsecas del instrumen-
to-violin debido al tipo de ceremonia en la que se utiliza. En esta danza hay que
complacer a la divinidad y la musica bonita y variada de los violines es, aqui, una
manera de hacerlo.

La danza
El paso es muy sencillo y, musicalmente, se realiza con una base ternaria o binaria
[cfr. Apéndice 2: Unidad Musical 3 y Unidad Musical 4]:
1) Paso basico en sitio; zapateado (tiempo 3/4):
1. Zapateo derecho con acento
2. Zapateo izquierdo
3. Apoyo derecho
... alternar
2) Paso basico con desplazamiento; zapateado (tiempo 3/4):
1. Zapateo derecho adelante con flexion de rodillas
2. Zapateo izquierdo adelante
3. Apoyo derecho adelante
... alternar
3) Variante zapateado/apoyado (tiempo 4/4):
1. Zapateo derecho
2. Zapateo izquierdo
... continuado

Estos pasos se caracterizan por la combinacion de acentos con las plantas de
los pies y sus variantes se determinan por los desplazamientos coreograficos.

En los traslados, se alternan dos pisadas (izquierda, derecha) y un paso de
apoyo que funge como pausa. La postura del cuerpo es erecta. Las figuras co-
reograficas del «bailar matachin» son béasicamente tres: los «cruzamientos», las

«serpentinas» y los «ondeos».
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Los primeros, los «cruzamientos», son un intercambio de posicion entre las
dos hileras de danzantes (ver figura 24).

A las segundas, las «serpentinas», las hemos denominado asi porque en ellas los
monarcos y los chapeyones serpentean entre las dos filas rodeando alternadamente
a cada uno de los matachines (ver Figura 25).
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Y, finalmente, los «<ondeos» son desplazamientos un poco complicados de una
fila sobre otra, por medio de los cuales la fila que los ejecuta da una especie de
rodeo en torno a la fila que permanece en su lugar (ver Figura 26).

Al principio, al medio y al final de las «serpentinas» y los «ondeos» se realizan
los susodichos «cruzamientos». También, a lo largo de toda la danza, los mata-
chines (y los monarcos), ejecutan una infinidad de vueltecitas sobre si mismos,
efectuadas en series de tres (en sentido antihorario, horario, antihorario). Puesto
que éstas las encontramos en rituales distintos, serfa quizas incorrecto conside-
rarlas como una peculiaridad del «bailar matachin» (ver Figura 27).

La secuencia coreografica de una pieza dancistica es la siguiente:
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dos series de tres «vueltecitas»; dos «cruzamientos»; tres «vueltecitas»; dos «cruza-
mientos»; tres «vueltecitas»; dos «cruzamientos»; tres «vueltecitas»; una «serpentina»
(comenzando por la «cabeza» de la fila derecha); tres «vueltecitas»; una «serpentina»
(comenzando por la «coda» de la fila izquierda); tres «vueltecitas»; una «serpentina»
(comenzando por la «cabeza» de la fila izquierda); tres «vueltecitas»; una «serpen-
tina» (comenzando por la «coda» de la fila derecha); tres «vueltecitas»; dos «cruza-
mientos»; un «ondeo» (comenzando por la «cabeza» de la fila derecha); tres «vuelte-
citas»; un «ondeo» (comenzando por la «coda» de la fila izquierda); tres «vueltecitas»;
un «ondeo» (comenzando por la «cabeza» de la fila izquierda); tres «vueltecitas»; un
«ondeo» (comenzando por la «coda» de la fila derecha); tres «vueltecitas»; dos «cru-

zamientos»; tres «vueltecitas».

El proceso ritual: 12 de diciembre de 1988

Muy entrada la noche, cuando el ténari ya estd hirviendo y cuando el chapeyon
considera que ha llegado el momento oportuno, comienza la ceremonia. Los ma-
tachines se arreglan, se ponen sus paliacates, las capas y se amarran las coronas.
El nimero de los danzantes es variable; pueden ser desde ocho o diez matachines
hasta 20. Por lo general comienzan unos cuantos y poco a poco llegan los demas.
Cuantos mas son los danzantes mejor luce la fiesta. Cuando todos estan listos, el
grupo se forma sobre dos filas en el atrio de la iglesia, frente a la cruz grande. Los
violines comienzan a tocar, los monarcos agitan las sonajas y, finalmente, el baile
se inicia. Después de una breve actuacion en el atrio, las dos filas se desplazan a
los cuatro lados de la cruz, para «saludarla». En cada posicion, todos ejecutan una
serie de tres «vueltecitas». A continuacion, los matachines entran al templo para
saludar a las imdagenes sagradas. Ahi, frente a ellas, los danzantes, los chapeyones
y los musicos realizan, uno tras otro, una serie mds de «vueltecitas»; y otras tres
hacia cada direccion cardinal.* Sigue una pausa. Luego se ejecutan tres «piezas
dancisticas», cada una es una combinacién de las figuras coreograficas que hace
poco comentabamos. A lo largo de la noche, se realizan muchas piezas; todas en

4 Mientras unos voltean frente al altar los otros repiten las «vueltecitas» en su sitio.
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series de tres. Cada nueve piezas se hace un descanso mayor. En mds de una oca-
sién, hemos contado 27 piezas a lo largo de toda una noche.

En la manana, los matachines, se trasladan fuera del templo a la zona de la co-
mida grupal. Antes de que todos coman ténari,los danzantes ejecutan nueve piezas
y otras nueve las realizaran después de la comida, en agradecimiento. En seguida,
se ejecutan tres circuitos procesionales, en los que participan las autoridades (cuya
incorporacion al grupo es precedida por tres piezas de los matachines), las mu-
jeres y los hombres sin cargo. Al igual que en las procesiones de Semana Santa,
tres nifias se encargan de llevar las imdgenes sagradas (las mismas utilizadas en la
Semana Santa). Los matachines, con los musicos a su lado, encabezan la proce-
sion; siguen las imagenes, las autoridades, las mujeres y los hombres. A cada lado
del templo (donde se colocan los arcos a lo largo de la Semana Santa) la procesion
se detiene. Mientras se inciensan las imagenes, los matachines danzan en su sitio.
Al mismo tiempo, una mujer «de prestigio», que lleva una bandera blanca, y el
monarca mayor, con su palmilla, ejecutan unos «embanderamientos-empalmilla-
mientos». Repican las campanas; el cortejo entra a la iglesia donde son incensadas,
una vez mds, las imagenes. El mismo circuito completo se repite tres veces. Sigue
una breve misa oficiada por el padre, quien al final dirige un sermén a todos los
rardmuri presentes. Se dejan las imdgenes y se recomienza otra vez la danza. Los
grupos salen de la iglesia y se trasladan al patio de los nawésari. Aqui las autori-
dades se separan del grupo; las mujeres y los hombres se apartan a sus lugares y
los tres gobernadores pronuncian sus sermones. Los participantes agradecen; se
fuman los cigarrillos rituales. Un poco de descanso y se recomienza. Se repiten
otras nueve piezas y luego los grupos se trasladan otra vez a la iglesia, donde los
matachines van a bailar las ultimas tres piezas para «despedirse de Dios».

En Tehuerichi, el ciclo concluye el 6 de enero con una «danza saludo». Los
danzantes se forman en el atrio, en dos hileras que bailan una frente a la otra. Estas
se intercambian toques con la palmilla y luego con los pies. Hacen rotaciones
brincando sobre el mismo pie y manteniendo el otro enlazado al del compaiero
de enfrente. Ejecutan muchas vueltecitas y se intercambian de lugar. Repiten lo
mismo en la iglesia. Finalmente, todo concluye con un saludo solemne parecido
al de Semana Santa. No es solamente el ciclo que termina sino el afo ritual entero
(ver Figura 28).
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R

10.

SALUDO DANCISTICO A LA
CRUZ

SALUDO DANCISTICO A LAS
IMAGANES Y A LOS CUATRO
PUNTOS CARDINALES

SESION DE DANZAS
SESION DE DANZAS
COMIDA RITUAL (TONART)

SESION DE DANZAS (de agra-
decimiento por la comida)

PROCESIONES
SERMONES

SESION DE DANZAS

«DESPEDIDA» DE LAS IMAGE-
NES (a veces «saludos solem-
nes» entre los danzantes)

Atrio de la iglesia

Iglesia

Iglesia
Zona comida grupal
Zona comida grupal

Zona comida grupal

Iglesia, atrio y reco-
rrido exterior

Iglesia y zona de las
autoridades

Zona de las autori-
dades

Iglesia (atrio de la
iglesia en el caso del
«saludo»)

Series de «vueltecitas» a los cua-
tro lados de la cruz

Series de «vueltecitas» frente al
altar

9 series de 3 piezas dancisticas

9 series de 3 piezas dancisticas

3 series de 3 piezas dancisticas

Danzas, sahumaciones y emban-
deramientos de las imagenes

3 series de 3 piezas dancisticas

3 series de 3 piezas dancisticas
(cfr. texto en el caso del «salu-
do»)

Fig. 28. Armadura del «bailar matachin» (fiesta de la Virgen de Guadalupe).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.



Muerte

Para la tltima secciéon del manual hemos elegido un fragmento relativo al re-
gistro etnografico de los rituales mortuorios. Hemos seleccionado una parte
de la obra de Jacques Galinier por distintos motivos; el primero, porque el autor
expone el hecho de manera segmentada, empezando por definir la nocién de
muerte entre los otomies y los distintos planos que con ella se enlazan; después
porque explica de forma cronoldgica las pautas culturales de la ritualidad mor-
tuoria y también porque ofrece una interpretacion al respecto. El texto tiene una
estructura etnografica monografica que combina descripciones estaticas y dina-
micas. A diferencia de la monografia tradicional, sin embargo, en su narrativa
Galinier desarrolla un estilo mas apegado a la etnografia reflexiva por las nume-

rosas citas que acompafian su escritura.

20. Jacques Galinier

Galinier, Jacques, 1987, Pueblos de la Sierra Madre. Etnografia de la comunidad otomi,
México, Instituto Nacional Indigenista.

La muerte
Al igual que la enfermedad, la muerte, en todas sus formas, es siempre el resul-
tado de un proceso de desajuste de origen social o sobrenatural. Por ejemplo, una

muerte «accidental» (a causa de una caida, un ahogo) es la consecuencia de una
acciéon emprendida contra el individuo por numerosas fuerzas malévolas (juez
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del monte, juez de los caminos, el «zancadilla», etcétera). Manipuladas por unos
enemigos, esas fuerzas necesitan la intervencion del badi como mediador.

La muerte es una sancién de origen sobrenatural, capaz de atacar en todo
momento a los individuos descarriados, culpables con respecto a la sociedad, a su
familia o a los antepasados. De ahi que la muerte se manifieste por medio de un
terrible espanto, irreversible y fatal, que provoca la subita desaparicion del nza’ki
(Ia fuerza vital).

La imagen mitica de la muerte (hmuntate) es la de una anciana errante, que
al anochecer espanta a los vivos. Cuando ataca a un individuo, la intervencion del
curandero no puede evitar el desenlace fatal. Por el contrario, la vida es el resultado
de la relacion de neutralidad precaria entre la hmuntate —persona y divinidad a la
vez— y el ser-individuo sin autonomia propia, prisionero de una red de relaciones
con las divinidades del mundo sobrenatural. Una enfermedad que se cura significa
el restablecimiento de este equilibrio; un mal incurable, su ruptura irreversible.
En otras palabras, la «muerte por enfermedad» esta inscrita en el cuerpo enfermo
desde la aparicion de los sintomas observados por el curandero. La muerte vio-
lenta, por homicidio, rebasa el concepto estricto de asesinato. De acuerdo con la
visiéon del mundo otomi, las motivaciones de los actos criminales son complejas y
siempre se fundamentan en la idea del desorden, en las perturbaciones externas al
individuo, pero de las cuales él es el instrumento. La «envidia» es una de las moti-
vaciones mas comunes que llevan al asesinato; el robo no lo es tanto. Si la victima
es un «rico», el pueblo asume moralmente el crimen y otorga al asesino cierta
indulgencia de la que s6lo gozan quienes eliminan a los individuos descarriados.

No se condena al homicidio en si mismo, pero el castigo toma en cuenta las
circunstancias y los instrumentos que han servido para llevarlo a cabo. Los cri-
menes en estado de ebriedad son los mas frecuentes y, desde el punto de vista de
la comunidad, sélo implican una responsabilidad parcial de quien lo comete. El
alcoholismo significa la intrusion temporal del «diablo» en el cuerpo, lo que pro-
voca un «desajuste de los sentidos» ajeno a la persona que sirve de vehiculo. De
hecho, el estado de ebriedad revela conflictos reprimidos (disputa de tierras o des-
avenencia conyugal), que se liberan en una explosion de violencia y que al mismo
tiempo explican los estados de gran angustia, incluso de desesperacion, suscitados
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por la miseria. En el alcoholico la expresion agresiva del conflicto se manifiesta en
la salida «natural» de los estados de tension psiquica y social.

En cambio, la muerte por envenenamiento o por brujeria (real o supuesta)
atrae sanciones muy severas para el autor, a quien «ajusticia» en general la preten-
dida victima o un «vengador». Sin duda, la manipulacién de las fuerzas sobrena-
turales con fines destructivos representa un acto intolerable para la sociedad, la
cual vive en la ansiedad permanente del desorden; en efecto, desviar a las fuerzas
del inframundo con el fin de perjudicar es anticipar su propia muerte. Ademas,
cuando se sorprende a alguien en el momento de cometer semejante delito, se
mata al criminal con el consentimiento, e incluso con la ayuda, de las autoridades
administrativas (tanto indigenas como mestizas).

Actividad onirica y muerte

Los suefios ocupan un lugar importante en las angustias y el temor a la muerte.
Pueden significar una alteracién de las relaciones del individuo con sus parientes
o con la gente de su pueblo, lo cual provoca un peligroso estado depresivo que
puede desembocar en la muerte. En este tipo de suefios aparecen ciertos temas
recurrentes: la vibora que se introduce en el cuerpo y el deseo de excrementos
son los mas frecuentes. Indican que el sujeto es victima de calumnias, que tiene
cuentas pendientes con la justicia y, por ende, que se quiere atentar en su contra.
Estos suefios son los mas peligrosos, puesto que conciernen a la persona misma,
y se evita revelarlos. En cambio, existen numerosos suenios que se refieren a otras
personas y en los que cada imagen posee un significado. Por ejemplo, la muerte
proxima de un nifo se expresa en el suefio de un padre que pierde un diente, o
en el deseo de comer hongos (San Miguel). La muerte violenta se traduce en ima-
genes alimenticias (chicharos), en un avién que aterriza o en un puerco al que se
degiiella. Los suefios en los que un sujeto es iluminado violentamente por una luz
anuncian que alguien morira por el fuego (Texcatepec). Un hombre labrando un
campo o un entierro también son imagenes nefastas.

No puede dejar de llamar la atencion el hecho de que el contenido de la ac-

tividad onirica sea tan morbido, como si el suefio en si mismo fuera siempre la
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imagen anticipada de una desgracia. Esto conduce a pensar que el suefio (#7) cons-
tituye una de las formas de la demencia y de la embriaguez (iti). Para los otomies
todas las imagenes que afluyen a la conciencia del sacerdote indigena durante los
ritos, cuando se dirige a los antepasados, son testimonios de este estado: ititoni,
«ebrio de flor» (mariguana). En efecto, para los otomies, ebriedad, suefio y muerte

representan una misma unidad conceptual.
Destino de los muertos

Desde el punto de vista clinico, la muerte se comprueba por la desaparicion del
aliento (nza’ki) y el paro de las pulsaciones arteriales. El cese de la vida determina
el proceso de descomposicion del cuerpo, que se «pudre» ($i): entra en el universo
de los antepasados, en el mundo «de los huesos» (yo0). La muerte consagra: la di-
solucion de la relacion vital cuerpo-animal y la separacion del cuerpo y del alma
(ntahi).

El destino final del cuerpo es la tierra de los antepasados, mientras el alma
vuelve al espacio cdsmico que se le asigna en funcion de su destino, al término de
un viaje mas alla del «rio» (tdthe), nombre casi idéntico al de la muerte: tdte. Al
igual que en la tradicién prehispanica, ésta tiene por compafero a un perro.
Al finalizar su viaje, las almas alcanzan el rango de divinidades cosmicas. En toda
la sierra el trueno (koni) simboliza a los difuntos que han cometido un crimen
durante su vida terrestre, asi como a los ahogados; ambos recorren el cielo ha-
ciendo ruido con sus armas (fusiles y machetes). Por otra parte, los rayos (khwei)
representan a las mujeres muertas en el parto, las cuales son también diosas del
fuego (hmiispi); segin un mito de San Pedro Tlachichilco, la hmiispi toca el te-
ponaztle, ese pequefio instrumento de percusion cuyo sonido evoca al trueno.

Asi, todas las almas de los difuntos que hayan tenido un deceso tragico se in-
tegran en el pante6n de las divinidades del universo. Al contrario de los «muertos
por enfermedad», su lugar de residencia es variable y pueden, en cualquier mo-
mento, «regresar a la tierra» para llevar a cabo alguna accién perturbadora.

Las demas almas (los muertos «de gracia») alcanzan el s’itahmii. Conforme a

la tradicion indigena, todos los muertos regresan periédicamente a la tierra, una
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vez al afo, y ejercen entonces un control sobre los vivos al reafirmar las normas
sociales que deben observarse (obligacién de poner ofrendas, suspension de los
trabajos agricolas). En San Lorenzo Achiotepec un mito cuenta cémo un hombre,
que habia descuidado sus obligaciones respecto a los muertos de su familia, se
encontrd en su milpa frente a frente con todos los difuntos del pueblo alli reunidos.
De regreso a su casa, ain asustado, se apresurd a hacer ofrendas de ocote y flores
de quelite, sin que por eso disminuyera la ira de los difuntos; murié de miedo.
Otro mito de Santa Ana Hueytlalpan cuenta la aventura de una muchacha que no
creia en el regreso de los muertos. Cuando lleg6 el dia de los difuntos, se escondié
bajo el altar doméstico y esperd; al cabo de un rato llegaron los muertos y dijeron:
«llevémonos estas ofrendas junto con la muchacha escondida bajo la mesa». Al
oir estas palabras, la joven se asustd y huy¢ para contarle a su madre lo que habia
pasado; pero murié apenas termind de hablar. Lo tragico de esos mitos radica
en la idea de que el «lugar de los muertos» (hnitii) es el «infierno», el reino del
mal. Segutn la interpretacion otomi, el difunto se encuentra disociado entre sus
restos visibles (huesos, cenizas) que estan en el inframundo, y su alma «de arriba»
(mahés’i) favorable o nefasta, segun el caso.

En la cosmologia otomi, la muerte es el paso al mundo de los antepasados, a
la divinidad, a todo lo que los otomies traducen en las figurillas de papel antropo-
morfas. En el pasado, durante los ritos funerarios, se representaba probablemente
a los muertos con imagenes de ese tipo. Aunque por lo general se han abando-
nado, esas practicas aun se respetan en San Gregorio, donde la tradiciéon otomi
sigue siendo fuertemente arraigada. Durante la ceremonia una diminuta figura
antropomorfa, hecha de cartén y vestida, representa al difunto.

El simbolismo que impregna este rito es transparente, pues indica en qué
nivel del pantedn estdn situados los difuntos. En efecto, las representaciones
vestidas de los seres sobrenaturales (que en general s6lo se encuentran en los
grandes ritos de fertilidad) no conciernen sino a las divinidades superiores: los
«padres» y las «madres». Los muertos también se retinen en un mas alla mitico
con la pareja primordial (macho y hembra), que constituye la superestructura
del edificio cosmico vy, en el plano conceptual, los dos polos del pensamiento
dualista. Las ceremonias funerarias, asi como los ritos que les siguen, recuerdan
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no sélo la interaccion permanente entre el mundo delos vivos y el de los muertos,
sino también la continuidad entre los antepasados y los hombres llamados a
reunirse con ellos.

En la muerte, como lo muestra la ideologia del carnaval, también existe un
aspecto energético, fecundador: la muerte («el viejo», el antepasado) es la fuente de
lavida. La desaparicion de los muertos determina el surgimiento de la existencia, el
nacimiento (de la misma manera en que los ritos del carnaval introducen un doble
ciclo agricola y social). Se trata de una vision bipolar de la muerte, en la que ambos
aspectos son indivisibles: la regeneracion de la especie humana (la desaparicién de
un ser, su integracion en el mundo de los antepasados trae consigo el nacimiento
de otro) y, al mismo tiempo, la eliminacion de la «mancilla», lo sucio, el mal social.

Ceremonias funerarias

En los pueblos otomies de la Sierra Madre las formas de despido a los muertos
presentan una gran uniformidad. Las fases descritas a continuacion tienen como
marco la comunidad de San Pablito.

Ritos preliminares al entierro. Al acercarse la muerte de un adulto, la familia avisa
a los compadres del moribundo, quienes le hacen una dltima visita. Se llama a
veces al cura, si esta de paso por el pueblo, para que administre la extremauncion,
aunque los otomies no dan mucha importancia a este sacramento. En cambio,
piensan que el moribundo debe ajustar cuentas con la comunidad, con los miem-
bros de su familia, con sus compadres.

En cuanto se comprueba el deceso, se lava el cuerpo del difunto para purifi-
carlo de sus pecados y se le viste. Luego es acostado sobre unas tablas, cubriéndolo
con un sudario y se encienden dos velas a los pies y dos a la cabeza. Empiezan las
visitas de los vecinos que ofrecen aguardiente, cigarrillos, velas, dinero, maiz o cafa
de azticar. Hombres y mujeres velan el cadaver, sin rezos. Al dia siguiente los com-
padres, recibidos por el pariente mas cercano, traen flores, tortillas, carne, quesos.

En el ataud, construido con tablas pintadas de azul, se colocan junto al muerto
monedas de 20 o0 50 centavos, marcadas con una cruz, lo que significa que las
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deudas contraidas en este mundo se suprimen en el mas alld. Para alimentarse
durante su «viaje» el difunto lleva consigo tortillas, piloncillo y pequefios quesos.
Tiene a su disposicion, en miniatura, los objetos que utilizaba en la vida cotidiana:
cuchillo y pala de madera para los hombres; platos, agujas, hilo, cuentas e incluso
un telar, para las mujeres.

Antes de cerrar el ataid, se corona al muerto con palmas que se han conser-
vado desde la ultima fiesta de Ramos. Un listén negro y blanco, con cinco nudos,
se ata por un extremo a la mano del difunto y el otro extremo cuelga fuera del
ataud: es el simbolo de la perennidad del vinculo que une al muerto con sus pa-
rientes vivos.

El nifo muerto (ansa, o «angelito») es objeto del mismo ceremonial, solo que
cada fase se acompana con un tema instrumental que tocan dos musicos, uno con
guitarra y el otro con violin.

El padrino tiene un papel importante, ya que proporciona el sudario, la co-
rona y los zapatos. Los parientes llevan al nifo a la iglesia, con el fin de que dis-
frute de la proteccion de la Virgen de Dolores, que es la virgen de los nifios.

La ceremonia funeraria de un curandero combina los elementos rituales de
los adultos y de los iniciados en las practicas chamanicas. Al igual que para los
ninos, unos musicos interpretan numerosos sones del repertorio funerario. La
esposa y los hijos proveen las ofrendas: dulces, vino, chocolate, aguardiente, pollo
hervido y gallina muerta. En cuanto a los visitantes, reciben ramos de flores y
danzan en circulo durante la ceremonia que celebra otro curandero.

Este altimo reza y luego pronuncia una oracién en la cual conversa con el
alma del muerto. Después hace una reverencia a la tierra (reso ra simhoi) y se
dirige con la palabra a las plantas cultivadas (reso ra tehmiito), a las ofrendas (reso
ra zékwa) y a las flores (reso ra toni). Finalmente, para la «levantada de la cruz»
los asistentes van hacia el lugar llamado «el agua de venado» (tephani) donde se
entierra una cruz.

La inhumacion. En el cementerio, se excava en general la fosa de tal manera que
el muerto mire hacia el oriente, es decir, con los pies hacia el este. La operacion
debe llevarse a cabo con ciertas precauciones, puesto que un desmoronamiento
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durante la excavacion es el signo anunciador de la muerte de un pariente del di-
funto. Los asistentes llevan a éste al cementerio, sin ningun rito particular cuando
se trata de un adulto; en cambio, para un curandero, un guitarrista o un violinista
se unen al séquito e interpretan el tema musical propio de la inhumacioén.

Cuando el difunto es un nifio, el padrino carga el ataid y el padre sigue detras
mientras la madrina riega flores en el suelo. Mas adelante el cortejo se detiene un
momento ante las cruces de madera plantadas para la ocasion de cada lado del
camino. En ese lugar algunas mujeres ofrecen leche de sus senos en tallos vaciados
de «higuerilla» (género Ficus). Cuando el cortejo se pone de nuevo en marcha,
ellas depositan uno de los pequenos recipientes al pie de cada cruz, con el fin de
que el nifo pueda comer durante su viaje. Segun la costumbre, la tltima persona
del cortejo destruye las cruces. La inhumacion es el ultimo acto simbdlico: se rocia
aguardiente en los cuatro puntos cardinales encima de la fosa, en la cual se desliza
después el ataid. Al regresar a su casa, la familia coloca a la entrada una cruz, ante
la cual los musicos tocan un tltimo son.

El novenario. A partir del entierro comienza un periodo de nueve dias durante
los cuales los parientes rezan todas las tardes en la casa del difunto. En la ma-
yoria de los pueblos otomies esta ceremonia se llama potiimbui («supresiéon de
la afliccion»: de poni, salida, y tiimbui, «corazén muerto» o aflicciéon) o, de modo
mas sencillo, tiimbui. En San Clemente se emplea el término Soki («apertura»); en
Texcatepec y en los pueblos septentrionales, kubdi («<nueve veces»).

Desde la sierra hasta la Huasteca los ritos del novenario son casi idénticos. A
la entrada de la casa se encuentra una mesa, sobre la cual se fija un arco de flores
y de hojas, que sirve para recibir las ofrendas. Se designa a un amigo de la familia
como padrino de la cruz (htakhd a ponti), la cual estd a la entrada de la casa y se
lleva al cementerio al noveno dia.

En San Clemente, los muertos asesinados y los ahogados son objeto de un
rito de salida especifico. Sobre una mesa de ofrendas, los parientes colocan una
carabina y un machete de madera, que se depositaran después en la cima del
cerro nyisiza. En este pueblo el novenario presenta otra particularidad: no tiene
lugar inmediatamente después del deceso, sino en octubre. Ademas, durante este
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periodo se instala una pequenia cruz de madera bajo la cama del difunto. Al final
del rito, se entierra la cruz en el pantedn, acto que se repite en San Miguel y San
Esteban.

La ceremonia de «cabo del ario». Un aio después de un fallecimiento el rito lla-
mado «cabo del afo» (tdskheya) recuerda a los vivos la presencia del muerto. Al
anochecer, los miembros de la familia y el padrino del difunto se reinen para
rezar en torno a la «cruz del difunto», la cual ocupara el lugar de la precedente en
el cementerio. Esta ceremonia, durante la cual se honra colectivamente a todos
los parientes desaparecidos cuyo recuerdo subsiste, puede relacionarse por su
simbolismo con ciertos episodios de la fiesta de los muertos que se abordara a
continuacion.

La fiesta de Dia de Muertos. Esta fiesta corona el ciclo ritual en honor de los di-
funtos, quienes ocupan en el pantedn otomi una posicion que depende del origen
y de la antigiiedad de su muerte. Esta exigencia de jerarquia también se encuentra
en las ceremonias propiciatorias. En la cuspide destacan los antepasados olvidados
¥, por ende, divinizados, cuyo culto tiene lugar en el mes de octubre; en el estrato
inferior estan las victimas de muerte violenta, cuya fiesta se lleva a cabo el dia de
San Lucas; por ultimo siguen los parientes cercanos que se festejan el 10 y el 2 de
noviembre y que en el curso de los aflos se retinen con los antepasados.

El culto a los antepasados. S6lo sobrevive en Tutotepec, San Miguel y Santa Ana
Hueytlalpan. En otros lugares ha sido integrado en el ritual de la fiesta de Todos
Santos. Se denomina a los antepasados con el término espanol de «animas». De
acuerdo con el mito, mientras mas lejano en el tiempo se encuentre el deceso, mas
sagrados son. En Santa Ana el ritual de conciliacion de las «animas» traduce, por
su amplitud, la permanencia de los vinculos que unen a los antepasados con los
vivos. Su particularidad consiste en que retine en una sola ceremonia a todos los
miembros de los linajes patrilineales emparentados. La ceremonia se desarrolla
en el oratorio y éste sirve de hogar de referencia para los linajes. Durante una se-
mana, un rito de los mas secretos se lleva a cabo en todos los oratorios del pueblo.
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A la entrada o bajo un toldo de manta el curandero, oculto a las miradas, purifica
a todos los miembros del linaje que entran uno tras otro. Ofrendas de flores, de
papel recortado, de velas, de aguardiente y alimentos se acumulan en el interior;
representan fuertes gastos que deben compartir todos los parientes. El dia de San
Lucas, las ofrendas se entierran en el cementerio junto con los muertos del linaje.

La region de Tutotepec se caracteriza por su culto al osario (nkutoyo «casa de
los huesos»), edificio que se encuentra junto a la iglesia y donde se amontonan los
craneos que antes se desenterraban tres o cuatro meses después del sepelio. En la
actualidad la exhumacion estd prohibida por el clero catdlico, pero los antiguos
craneos («animas») son reliquias dotadas de energia y todavia son objeto de culto.

Lavispera del primero de noviembre, poco antes de la medianoche, al ritmo de
la musica de los «costumbres» (ritos de fertilidad), sale un cortejo hacia el osario.
Se ejecutan danzas y piezas musicales en honor de las divinidades nocturnas, del
«diablo». La ceremonia llamada «llorada del hueso» (zoni toyo) consiste en ve-
nerar a los huesos segiin una tradicién de origen prehispanico. El sacerdote in-
digena que oficia se dirige a las reliquias y entra en contacto con el mundo de los
antepasados; puede ser una vieja curandera la que asume los actos propiciatorios.
Se ofrendan una gallina negra e «idolos» (imagenes) de papel recortado a las po-
tencias del mas alla. Con detalles significativos, este rito de proteccion expresa
la dualidad de las relaciones que los vivos mantienen con sus antepasados: para
conciliar el poder que tienen de dar vida, es preciso honrarlos en su calidad de
divinidades del inframundo. Por eso resulta significativo el que entre los otomies
de El Zapote, R. Williams Garcia haya recogido creencias idénticas: «Se entregan
con enorme interés a la recepcion de las animas de los difuntos creyendo que al
recibir homenaje recibiran la ayuda de ellos en el transcurso del afo».

El rito de San Lucas. El retorno de las victimas de muerte violenta se teme tanto
en Tutotepec y San Miguel como en tierra caliente. Para satisfacer las obligaciones
rituales, sin poner en peligro la vida de los parientes vivos, el rito se realiza fuera
de la casa, frente a la entrada. Una plataforma provisional, sobre la cual se halla
un arco de flores, reproduce en miniatura el altar doméstico. En Santa Ana, las
construcciones de piedra que se ven al borde de los caminos sirven para el mismo
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proposito. En otras comunidades esta devocion no esta rodeada de precauciones
tan rigidas y todos los muertos son honrados sin distincién dentro de la casa. Sin
embargo, en los altares domésticos de San Pedro Tlachichilco la parte izquierda
esta reservada para las ofrendas a las mujeres muertas durante el parto o el em-
barazo, a los niflos muertos sin bautizar, a los ahogados y a los asesinos. La parte
derecha se destina a los demas difuntos. La ceremonia de San Lucas implica sin
duda cierta fidelidad a la memoria genealdgica. Cuando desaparece el recuerdo
del difunto, éste se asimila a todos los antepasados y se venera como tal.

Las ceremonias de Todos Santos. Cada afo los difuntos abandonan el mundo
subterraneo (hnitii) para regresar al de los vivos. Del cementerio salen en cortejo
hacia las casas de sus respectivos parientes. Gracias a su don de videntes, los cu-
randeros detectan su presencia y los ven atravesar el pueblo en grupos. El primer
dia aparecen los nifilos muertos en su infancia («angelitos» o dnsa), quienes per-
maneceran hasta el dia siguiente y desapareceran al mediodia. Luego siguen los
adultos, cuya presencia terminara al finalizar el tercer dia. Las fiestas de Todos
Santos tienen el doble proposito de asegurar la permanencia de los vinculos de
filiacion y de poner de relieve las relaciones interpersonales en el seno de la comu-
nidad. Es lo que revelan los ritos que se celebran en esa ocasion.

a) Ritual doméstico

En todas las casas el altar consiste en una simple mesa junto a una pared, o
una estanteria, con multiples imagenes votivas, reliquias familiares, velas y flores.
Manifiesta la presencia de una unidad doméstica y asegura su proteccion. En los
momentos de desgracia (enfermedades, muertes o epidemias) se encienden velas
en dicho sitio. Ahi los curanderos guardan los instrumentos del ritual (incensario,
campana, cristales), el baston con listones de su oficio, las piedras antropomorfas
o los fosiles llamados «antigua» (tdskwa), cuyo culto sobrevive con gran fuerza.
Durante los dias que preceden a la supuesta llegada de los muertos, se limpia el
altar y se cubre con papel multicolor recortado y se adorna con hojas de Yucca. En
la sierra alta se decora con bromelidceas epifitas llamadas tonza.
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Durante el ritual doméstico las ofrendas numerosas y de una sorprendente
variedad se van acumulando progresivamente sobre el altar hasta el fin de la fiesta,
pues se debe honrar a los difuntos con la mayor devocion. Entre las principales
destacan las siguientes: a) pan de muertos (drsathiihme, «pan de los angeles»);
hecho con pasta de harina, representa a pequefos personajes con los brazos cru-
zados que se transportan desde los pueblos mestizos a lomo de mula y se venden
hasta en los ranchos mas retirados; b) panes de maiz rellenos, llamados trabucos
(3asiza) y tamales (khdthme), con carne y chile que se cuelgan alrededor del altar;
¢) tortillas y platos con carne; d) frutas (naranjas, platanos o limones); e) bebidas:
cerveza, refrescos, jerez; f) atole de cacao (t€’i ke tekhii), preparado especialmente
para el dia de los muertos, y g) atole de girasol (t€’i ke nukhad), sobre todo en la
region de Texcatepec.

La distribucion de las ofrendas en el altar toma en cuenta, ante todo, la per-
sonalidad de los desaparecidos. En San Lorenzo Achiotepec los difuntos adultos
beben en tazas grandes y los nifios en vasos de miniatura.

b) Ritual comunitario

El segundo dia de la fiesta de Dia de Muertos, una parte de las ofrendas se
lleva al pantedn. En Tutotepec ese dia se festeja de manera excepcional, pues la
iglesia, el osario y el cementerio constituyen el verdadero santuario religioso de
esa region. Antiguo centro de un «reino» otomi en la época prehispanica, en la
actualidad el pueblo ha sido abandonado casi por completo por sus habitantes
indigenas y ocupado por una poblacién mestiza. Pero los otomies de las aldeas
vecinas (La Venta, Tenantitlan) siguen conservando ahi a sus muertos y sus cos-
tumbres funerarias.

Desde el amanecer se limpian los sepulcros con la ayuda de una coa, se cubren
con flores de cempastchil y «<manos de leén» y se adornan con velas y papel pla-
teado. Alrededor de la tumba, llena de ofrendas, se sientan los miembros de una
familia unos juntos a otros. Reciben la visita de sus vecinos, parientes y compa-
dres, que distribuyen su parte de las ofrendas, cuyo consumo dura hasta la noche.

Esta jornada se interrumpe al mediodia por una misa celebrada en la iglesia,
seguida por una asamblea ritual en el exterior, durante la cual las reliquias se



MUERTE

confian a los nuevos mayordomos. Después, las familias regresan junto a sus
muertos, donde permanecen hasta el anochecer.

¢) El intercambio de alimentos

La acumulacion temporal de importantes cantidades de alimentos representa
una carga muy pesada para los indigenas mas pobres. Sin embargo, nadie puede
sustraerse a esta obligacion imperiosa. Antes de la fiesta de Dia de Muertos, en los
mercados de los pueblos mestizos se llevan a cabo las mas importantes transac-
ciones comerciales del afo. Durante ese periodo los caminos no son muy seguros
y se teme un asalto por parte de quienes no tienen el dinero suficiente para honrar
a sus muertos y, por lo tanto, no dudan en cometer asesinatos en su nombre.

Cuando la familia ha reunido la cantidad de comida que juzga apropiada para
celebrar a sus muertos, inicia una larga serie de visitas. Entre parientes, vecinos y
sobre todo entre compadres, se instituye un intercambio de regalos durante el cual
cada quien debe dar pruebas de la mayor generosidad.

Varios meses antes de la fiesta de Dia de Muertos se evocan las celebraciones
y goces de la misma. Los amigos que estan de paso, los pobres y los marginados
son agasajados especialmente. Esas transferencias ostentosas y reciprocas de ali-
mentos circulan de casa en casa y rebasan el marco del pueblo para abarcar al
conjunto de la comunidad. Como las aldeas circunvecinas no tienen cementerio,
sus habitantes aprovechan la estancia en el centro ceremonial para visitar a los co-
nocidos, gratificindolos con regalos y recibiendo otros en contrapartida. Asi pues,
mas alla de la celebracion de los antepasados, la fiesta de Dia de muertos refuerza
las alianzas, los lazos de compadrazgo e incluso la autoridad del pueblo sobre su
territorio (pp. 486-505).

Cémo estd construido este texto. Desarrolla tu argumentacion.
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Nota final

La etnografia es como un paisaje: en parte, su interpretacion es resultado de la
percepcion de quien observa, de las sensaciones que este experimenta, de la
proximidad de ciertos sonidos, de las palabras que se escuchan y de los hechos
que se observan. Es un rompecabezas en el que debemos completar las piezas
faltantes mediante la busqueda empirica, complementada con otras fuentes. De
este acomodo, pieza por pieza, palabra por palabra, depende su éxito; y del resul-
tado depende que los lectores y lectoras sientan que nos acompanaron en el viaje.

Aprovechamos estas ultimas lineas para invitar a otros colegas, etndgrafos y
etnografas, a promover el trabajo de campo en campo y a reflexionar en colabo-
racion sobre este método tan especial en el Laboratorio de Etnografia del ciMsur.
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