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Y sin saber aterricé en un jardín
Sin dudar si lo que veo es real
Ir separando lo imaginario para ver
Si encuentro las ruinas de mi piel
Y si buscas en las ruinas, yo estaré ahí
Una fuerza que palpita, yo estoy aquí
Soy el aire que colapsa con tu piel

Mabe fratti (2019) 

Es el mismo principio que los mantras, en 
donde la idea es que si repites algo con 
suficiente frecuencia, pierde su significado 
original y produce todo tipo de otros signi-
ficados que eventualmente dependen de la 
percepción subjetiva del individuo.

peter KeMber «sonic booM» 

(en leech 2017:78, traducción propia)1

1  «It’s the same principle as mantras, where the idea is that if you repeat something often 
enough, it loses its original meaning and yields all kinds of other meanings, which eventually 
depend on the subjective perception of the individual» (Peter Kember en Leech 2017:78) 
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Prólogo

José Antonio Melville Rubio, en Formación de estado en Guatemala: élites, 
corrupción y un auto en llamas, trata un problema de alcance general, 

aunque con la sutileza y la filigrana del dato etnográfico, duro y fino  Su 
problema alude al macroproceso de la formación de estado, el papel de 
la participación política de las élites nacionales y el proceso de corrupción 
que marcó a Guatemala  La tentación del analista social frente a estos te-
mas podría ser la de partir de una reflexión hipotética sobre el Estado o los 
tratamientos cuantitativos de las élites o los indicadores globales sobre la 
corrupción  Nuestro autor, por el contrario, recurrió a tratar de entender la 
reconfiguración política de los soportes institucionales de la comunidad polí-
tica que tiene el uso legítimo de la violencia en el territorio guatemalteco, las 
narrativas de la élite para interpretar la reconfiguración de los procesos deci -
sorios de las élites y el extraordinariamente complejo proceso de corrupción 
que implicó la intervención de la Organización de las Naciones Unidas para 
su posible resolución en Guatemala 

En la literatura contemporánea sobre las relaciones de poder, la gober-
nanza vertical, la gobernanza horizontal, la gerencia pública y la incidencia 
de las políticas, la noción weberiana del Estado racional como una asocia-
ción de dominio institucional con el monopolio del poder legitimo continúa 
siendo de gran utilidad  Para Max Weber el Estado es una comunidad huma-
na que en el interior de un determinado territorio reclama para sí el mono-
polio de la coacción física legitima (Weber 2002:1056)  En su sociología de 
la dominación, Weber plantea que el Estado se integra por una estructura 
burocrática, con una cadena de mando, con funcionarios políticos y admi-
nistradores con un expertise técnico y con la fuente de poder de la soberanía 
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del pueblo  No obstante, en sociedades como la guatemalteca es necesario 
introducir ideas que permitan leer al Estado desde el código de los procesos 
sociales, donde esta entidad se interpela, se cuestiona, se destruye, se tras-
forma y se construye nuevos arreglos institucionales  Veamos en el siguiente 
pasaje de John Gledhill la extraordinaria complejidad que el caso guatemal-
teco presentó en la segunda mitad del siglo xx:

Guatemala se hizo célebre por sus violaciones de los derechos humanos después 

del golpe de estado de 1954 contra Arbenz (Adams, 1970), pero en la década 

de 1980 el país alcanzó una nueva cota gracias a los ataques genocidas del ré-

gimen militar a las comunidades indígenas de las tierras altas occidentales  En 

enero de 1986, Guatemala volvió a tener un gobierno civil  Tras un periodo de 

constante incertidumbre política en la que el ejército amenazó repetidamente 

con tomar de nuevo el control directo del estado, finalmente se firmó un tratado 

de paz con el movimiento guerrillero urng una década después  Aunque esto 

parecía irreversible, el «proceso de paz» sufrió un revés en 1999, después de que 

el 81 por 100 de los electores registrados se abstuvieran en un referéndum sobre 

el cambio constitucional respaldando al gobierno, entregando así a la extrema 

derecha un inesperado «no» a las reformas constitucionales que legalizaban los 

tratados firmados en 1996 y reconocían el país como una sociedad multicultural 

en la que los derechos de la población indígena se verían considerablemente 

ampliados (Gledhill 2000:194-195) 

Con esta notable descripción de John Gledhill sobre los procesos políti-
cos de Guatemala, podemos entender la decisión intelectual de José Antonio 
Melville de incorporar en su aparato crítico la discusión sobre la antropología 
del Estado, en particular la perspectiva de la formación del estado en la vida 
cotidiana porque solo se puede entender a este actor desde el paradigma 
procesual por estar inmerso en tantas transformaciones que modifican su 
propia orientación 

En Guatemala se puede observar que en los procesos políticos se pre-
senta un desvanecimiento o anulación del Estado, pero al mismo tiempo 
una formación del Estado en la cotidianidad  Esto se debe a que el Estado 
no solo está en constante interacción y conflicto con actores y grupos de 
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interés, sino que el mismo estado está en permanente disputa y trasforma-
ción, porque opera como un espacio de negociación constante, de operación 
de la ley y arena política donde sus propias facciones, los grupos de interés 
y los movimientos tienden a imprimirle nuevas formas  Dada esta notable 
complejidad es un acierto que en la investigación de José Antonio Melville 
se recupere la distinción del Estado propuesta por Phillip Abrams, esto es, 
el Estado-sistema y el Estado-idea, donde el primero alude a las prácticas 
institucionalizadas y el segundo a la cosificación del sistema 

El estado no es la realidad que está detrás de la máscara de la práctica 
política  Es, en sí mismo, la máscara que nos impide ver la práctica política 
tal como es  Es, podría casi decirse, el sentido de un mundo sin sentido, el 
propósito de las condiciones carentes de propósito, el opio de los ciudada-
nos  En el sentido de Miliband, hay un sistema-estado: un nexo palpable 
de la práctica y la estructura institucional centrada en el gobierno y más o 
menos extensa, unificada y dominante en una sociedad determinada  Y sus 
fuentes, estructura y variaciones pueden ser examinadas de una manera 
empírica bastante sencilla  Hay, también, una idea-estado, proyectada, di-
fundida y adoptada con mayor o menor celo como creencia en diferentes 
sociedades en distintos momentos  Y sus modos, efectos y variaciones tam-
bién son susceptibles a la investigación  La relación del sistema-estado y la 
de la idea-estado con otras formas de poder deben y pueden ser preocupa-
ciones centrales de análisis político  Solo nos metemos en dificultades al su-
poner que también debemos estudiar el estado: una entidad, un agente, una 
función o relación por encima del sistema-estado y la idea-estado  El estado 
surge como una estructuración dentro de la práctica política; comienza su 
vida como un constructo implícito; entonces se cosifica —como la res públi-
ca, la cosificación pública, no menos— y adquiere una identidad simbólica 
manifiesta que se aparta progresivamente de la práctica como un recuento 
ilusorio de la práctica  La función ideológica se extiende a un punto en el que 
conservadores y radicales, por igual, creen que su práctica no se dirige al 
otro, sino al estado; prevalece el mundo de la ilusión  La labor del sociólogo 
consiste en despejar esta confusión, y en este contexto eso significa atender 
a los sentidos en que el estado no existe, en vez de a aquellos en que existe 
(Abrams 2015:63)  
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Ya con la perspectiva de Gilbert y Nugent o la de Abrams podemos seña-
lar con Bourdieu que las estructuras sociales no son inmutables, porque cier-
tamente hay fuerzas que coaccionan, constriñen y condicionan las prácticas 
sociales, pero estas por más rígidas también son susceptibles a pequeñas o 
a grandes transformaciones  Esto es, lo que diría Bourdieu cuando se refiere 
a los habitus, lo podríamos hacer extensivo al Estado, como sistemas de 
disposiciones durables y transformables, estructuras estructuradas dispues-
tas a funcionar como estructuras estructurantes del mundo social (Bourdieu 
1980:88-89)  Como se puede observar con el Estado ocurre lo mismo pues 
podemos tener periodos de continuidad y concomitancia y luego encontrar 
periodos de tensión, crisis, ruptura, oposición, conflicto y transformaciones 

En Lo que ve el Estado de James Scott se realiza una exhaustiva revisión 
de los efectos negativos que han generado las políticas de los estados con-
temporáneos, pero nos permite comprender muy claramente los modelos 
culturales que han propiciado los estados en sus poblaciones y la manera en 
que han incidido en la formación de sus imaginarios 

En muchos sentidos cruciales, el estado premoderno estaba parcialmen-
te ciego; sabía muy poco de sus súbditos, de su identidad misma  Le faltaba 
algo así como un «mapa» de su territorio y de su gente  Sobre todo, le faltaba 
una medida, una métrica, que le permitiera «traducir» lo que sabía a una nor-
ma común necesaria para una visión sinóptica  Por ello sus intervenciones 
solían ser burladas y contraproducentes  En este punto empezó la digresión, 
¿Cómo controló gradualmente el Estado a sus súbditos y su ambiente? De 
repente, procesos tan dispares como la creación de apellidos permanentes, 
la estandarización de pesos y medidas, la creación de registros catastrales y 
de la población, la invención de la propiedad absoluta, la estandarización del 
lenguaje y el discurso legal, el diseño de las ciudades y la organización del 
transporte parecieron comprensibles como intentos de legibilidad y simpli-
ficación  En cada caso los funcionarios adoptaron prácticas sociales locales 
excepcionalmente complejas e ilegibles, como las costumbres de la tenencia 
de la tierra o de denominación, y crearon cuadrantes estándar mediante los 
cuales se podía registrar y monitorear desde el centro (Scott 2021:19-20) 

En el caso guatemalteco, siguiendo a Melville, podemos observar cómo 
el Estado diseñó políticas para combatir la corrupción en los últimos veinte 
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años, pero que los resultados no fueron del todo alentadores  Como resulta 
obvio, las políticas anticorrupción no se pueden orientar a la sustitución de 
funcionarios malos por buenos, porque, como se ha discutido en la literatu-
ra especializada, no es un problema de voluntades, sino de sistemas  ¿Qué 
quiere decir esto? Que un sistema con baja calidad institucional o con las 
instituciones débiles, con una escasa conciencia social y una exigua partici-
pación para defender derechos, y con un débil proceso de accountability o 
una incipiente rendición de cuentas y poca transparencia (máxima publici-
dad en el ejercicio público), es el caldo de cultivo propicio para que emerja la 
corrupción  Dada la gran complejidad que se presentó en Guatemala, como 
apunta Melville, se ensayó una política de combate a la corrupción bajo un 
esquema de gobernanza o de gobierno de coautoría o cotutela  Es decir, en 
estos escenarios complejos donde el Estado, desde la construcción del pro-
blema público y el diseño de políticas, reconoce que es incapaz de contar 
con todos los recursos, contar con todos los conocimientos y contar con 
todas las redes para implementar una política, diseña la política en alianza 
con actores de la política, del mercado, de la sociedad civil, de la academia y 
de organismos multilaterales  Por esta razón, el Estado guatemalteco, en una 
alianza con la Organización de las Naciones Unidas (onu), implementó una 
política para la erradicación de los cuerpos ilegales y aparatos clandestinos 
de seguridad  En este contexto, se creó la Comisión Internacional contra la 
Impunidad en Guatemala (cicig) el 12 de diciembre de 2006, mediante un 
acuerdo entre la onu y el Estado en Guatemala  La cicig como una política 
pública para resolver el problema público de la corrupción en Guatemala 
tuvo facultades para

ejercer la persecución penal o adherirse a la iniciada por el Ministerio Público en 

el caso de delitos presuntamente cometidos por miembros de aquellas estructu-

ras criminales que son el objeto del mandato de la Comisión  Lo anterior permi-

te que en estos casos la cicig colabore con el Ministerio Público y coadyuve en 

la investigación de los hechos  También puede solicitar la práctica y recepción 

de diligencias de investigación previstas en las leyes de Guatemala (https://www 

cicig org/history/index php?page=preguntas-frecuentes) 
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La cicig operó con recursos provenientes de las contribuciones volunta-
rias de diversos países para lo que se instauró un fondo fiduciario administra-
do por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo de Guatemala 
(pnud)  Esta Comisión se encargó fundamentalmente de la realización de 
investigaciones en el combate a la corrupción, aunque también formuló al-
gunas recomendaciones de reformas institucionales y legales  La investiga-
ción de Melville muestra que la cicig en sus pesquisas empezó a afectar los 
intereses de algunos segmentos de la élite guatemalteca y esto llevó a su 
colapso  Es decir, así como los casos estudiados por Scott en la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, Tanzania o Brasil, Melville revela cómo la 
cicig fracasó como esquema estatal para mejorar la condición humana  En 
Guatemala, Melville explica de qué modo incidió un segmento de la élite 
para que en el sistema se continuara con una alta discrecionalidad, un mo-
nopolio decisorio y una exigua transparencia y rendición en las cuentas pú-
blicas  En el sistema guatemalteco se puede observar que un segmento de la 
élite ha buscado un reparto en los espacios de poder y los recursos públicos; 
hay una fragmentación institucional; la sociedad civil no está involucrada en 
la defensa de los derechos y la rendición de cuentas, y la ley no se ejerce, 
sino se negocia, como lo prueba la extinción de la cicig 

Con la teoría del actor-red de Bruno Latour, Melville traza los rizomas por 
donde se construyen vínculos entre las élites guatemaltecas y otros actores  
En esa compleja red de relaciones sociales las élites influyen en la voluntad 
de otros actores, es decir, ejercen un poder con otros segmentos de la socie-
dad  Pero lo novedoso, lo sugerente y lo provocador de la metodología ensa-
yada por Melville para estudiar las élites es construir una antropología que 
aprenda a mirar hacia arriba, porque, como es de todos conocido, nuestra 
disciplina mira mucho hacia abajo al estudiar indígenas, obreros, campe-
sinos, jornaleros, pescadores, migrantes, prostitutas, comunidad lgbtttq+, 
policías, pandillas, mujeres y jóvenes entre otros más  La investigación de 
Melville se nutre de las narrativas de las élites, que obtuvo en documen-
tos, conversaciones informales y en entrevistas semiestructuradas  En esas 
narrativas se puede observar el consenso entre las élites, pero también el 
desencuentro y hasta acusaciones que marcan la discontinuidad en los pro-
yectos políticos  Esto es, con la investigación que usted tiene en sus manos, 
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Melville muestra el camino que Marc Abélès inició en sus investigaciones 
sobre dos rituales del presidente François Mitterrand (1988) 

El primer ritual se relaciona con una costumbre bien instituida, cuyo 
origen fue una inauguración y luego una conmemoración, en la que por lo 
regular participan funcionarios electos durante el desempeño de sus debe-
res  Este ritual se instauró en febrero de 1986 en Nièvre, un distrito del cual 
Françoise Mitterrand fue funcionario público por más de 30 años, y que le 
sirvió como trampolín para después alcanzar el puesto de representación 
más importante de Francia  El elemento principal fue la inauguración de la 
estación ferroviaria de Nièvre, evento que colocó a Mitterrand como el pro-
tagonista de la vida pública en Francia, en un contexto de debate nacional 
en el que la oposición obtuvo un triunfo en las elecciones legislativas  Ahora, 
lo que capta la atención es el efecto y la relevancia de las imágenes y los 
símbolos en el pueblo francés, además de la forma en la que estos contribu-
yeron a la construcción de una legitimidad política 

El segundo ritual es una peregrinación a Solutré, donde se rememora 
la expulsión de los alemanes de Francia y la liberación del pueblo francés  
Además, en Solutré, corazón de la Bourgogne, hay una piedra sobre un sitio 
prehistórico, que para los franceses representa una de sus raíces y que por 
supuesto es un espacio cargado de un componente simbólico importante 
(Castro 2011:239) 

Melville advierte que las élites construyen ensamblajes complejos desde 
los que se ejerce el poder, los cuales pueden operar en planos de la lógi-
ca de la formalidad o en la informalidad  Como antropólogos demos abrevar 
de la propuesta metodológica de Melville, para que, así como llegamos a 
los barrios, rancherías y regiones, pasamos de ser los actores novedosos a 
formar parte del paisaje cultural y ganar la confianza para platicar con las 
personas y obtener su información, también podamos construir estrategias 
de investigación y hacer trabajo de campo con los poderosos  En este te-
nor, Marc Abélès realizó una investigación sobre la Organización Mundial de 
Comercio cuyos sujetos de estudio fueron los funcionarios de élite incluido 
el secretario general, pero en la que parte de los resultados de su estudio 
fueron interpelados por estos actores  En este horizonte, la investigación de 
José Antonio Melville incluyó sujetos de investigación que contendieron para 
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dirigir la Organización de Estados Americanos (OEA) o para ocupar puestos 
de ministros de Estado  Además, de cuestiones nada sencillas como es el 
ganar el rapport, para poder entrevistar algún miembro de la élite, Melville 
subraya que, en la interacción con los poderosos, podemos estar ante el 
escenario de que nuestros sujetos de investigación estén más informados 
o que conozcan más que nosotros como investigadores  En este sentido, el 
estudio de Melville reflexiona no solo sobre temas teóricos y metodológicos, 
sino también de carácter epistémico 

La investigación de Melville ofrece un modelo teórico, pero también un 
modelo heurístico que permite observar cómo se ensamblan los rizomas 
que articulan el macro-orden, pero no sacrifica la dimensión local, la con-
tingencia o la capacidad de agencia de los actores  Nos lleva, también, a 
conocer la dimensión contextual de Guatemala en la segunda mitad del siglo 
pasado, es decir, las fuertes turbulencias que se presentaron en el sistema 
político guatemalteco y la firma de los Acuerdos de Paz como una antesala 
para entender el nacimiento de la cicig y la trayectoria que siguió en su cor-
ta vida esta Comisión  Posteriormente, la investigación nos conduce por los 
diseños institucionales de la cicig, la hechura de la Ley Contra la Corrupción 
en 2012, el caso más exitoso de investigación de esta Comisión que terminó 
llevando a la prisión a funcionarios de alto nivel, como el otrora presidente 
Otto Pérez Molina y la vicepresidenta Roxana Baldetti  Aunque con este caso 
paradigmático se puede leer un gran éxito de la cicig en su tarea de com-
bate a la corrupción, la Comisión se enfrentó con un grupo de interés muy 
poderoso integrado por un segmento de la élite que terminó con su vida  El 
caso de la cicig es sui generis porque es una acción exitosa del Estado guate-
malteco para la resolución del problema público de la corrupción, pero sus 
glorias terminaron cuando un segmento de la élite se le opuso y terminó por 
el ahorcamiento público  

¡Felicidades a José Antonio Melville Rubio! Estoy seguro de que el lector 
se llevará una agradable sorpresa con la lectura de este libro, y no tengo la 
menor duda de que lo disfrutará tanto o más que yo mismo 

Pablo Castro Domingo
UAM-Iztapalapa
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Introducción

Este trabajo se realizó de 2016 a 2022, como parte de mis estudios de 
maestría y doctorado en antropología  En ese tiempo conseguí entre-

vistas con más de 30 personas que, en su mayoría, fueron o son parte de 
las élites políticas, económicas, militares o jurídicas de Guatemala y que os-
tentaron altos cargos públicos o privados  No utilizo los nombres de nadie 
porque para el escrito no es relevante su identidad, sino sus posiciones y 
experiencias  Para registrar mis entrevistas, cada persona recibió un número 
al azar y, aunque me reuní en repetidas ocasiones con algunas de ellas, los 
encuentros fueron englobados en un solo número  No utilicé todas las en-
trevistas, pero agradezco profundamente el tiempo que me dedicaron y la 
confianza que depositaron en mí 

Al referirme a un proceso de formación constante de estado que se sir-
ve de la corrupción para multiplicarse y asentarse, una persona no hace la 
diferencia  Para analizar los aspectos cotidianos de la formación del estado, 
como titularon su texto Gilbert Joseph y Daniel Nugent (2002), lo que se 
busca es la manifestación colectiva de esos procesos y las consecuencias 
respectivas  Bajo esta idea, la corrupción, como un fenómeno permanente 
en Guatemala, se tornó en mi objeto de estudio para averiguar cómo se mul-
tiplica y qué efectos tiene para la formación del estado  

En esta obra se trata este polémico tema, la corrupción, considerando 
las ramificaciones de su conceptualización, pues puede observarse desde 
miradas jurídicas, éticas y morales que tienen bases distintas de significa-
ción; en concreto, he elegido tratar el tema desde la política, como la arena 
que impacta y generaliza las disposiciones para la mayoría de la sociedad  
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Así, realizo una revisión de las normas y del entramado jurídico mediante el 
análisis del diseño institucional de estos en torno a la corrupción  Siguiendo 
a Ricardo Uvalle, el diseño institucional «define las pautas de conducta de 
los responsables que habrían de participar en los órganos de dirección e 
implementación de las instituciones, pero su operación es la otra faceta a 
destacar» (2018:10)  Uvalle, entonces, no desestima la relevancia de los ac-
tores inmiscuidos en las instituciones que, como ensamblajes, ejecutan sus 
estrategias incluso contraviniendo los diseños normativos 

El diseño institucional analizado da cuenta de las ventajas y desventajas 
de la estructuración  Si bien, en consonancia con los ensamblajes, se produ-
jo una Ley Contra la Corrupción, este documento se volvió estéril por su pro-
pio diseño; no obstante, el diseño institucional de la Comisión Internacional 
Contra la Impunidad en Guatemala (cicig) auspició su autodirección, como 
señaló Laura Zamudio (2018)  De tal suerte, el diseño institucional está ín-
timamente ligado a la capacidad de los ensamblajes para generarse impu-
nidad o restringir los actos de otros; estamos en una arena de claroscuros 

Regularmente, los escritos sobre corrupción se anclan en la moralidad 
para dictar juicios de valor, de tal modo que provocan una comprensión 
unidimensional de esta  Pero, si bien difícilmente podemos alejarnos de los 
valores morales que nos intersecan, ¿quiénes somos para juzgar?, ¿cuántas 
veces nos hemos visto en una situación semejante a las de nuestros infor-
mantes? A mí me sucedió de manera vicaria durante el trabajo de campo, 
pero eso no me hace sentir capacitado para emitir juicios acerca de las ac-
ciones que me fueron relatadas 

Entonces, ¿desde dónde hablamos? Se supone que la antropología estu-
dia la otredad, los modos de existencia distintos a los propios  ¿Desde cuán-
do eso significa imponer nuestra perspectiva y moral? Para desapegarme 
de la imposición, opté por no calificar las acciones ni las ideas que se plas-
man en este documento, sino describirlas en favor de una mirada procesual 
de la corrupción y su relación con la formación de estado  James Clifford 
pugna por «resistir la tentación de traducir toda experiencia significativa en 
interpretación» (2001:54), y esa es la línea transversal del modo de escribir 
etnografía por el que opté 
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Me gustaría denominar posmodernos a los pilares teórico-conceptuales 
de este libro —aunque los autores referenciados quizás negarían la catego-
ría—  Como recupera Clifford, el giro posmoderno implica una sensibilidad 
hacia la lógica de las especificidades de las relaciones de poder y las luchas 
alrededor de ellas (2001:41)  En ese entendido, Latour muestra la valía de 
esta aproximación distinguiendo entre ciencia e investigación,1 aunque él 
opta por el término «no moderno» en contraposición a posmoderno, partien-
do de que la negación y la deconstrucción de las grandes explicaciones no 
pretenden la destrucción del conocimiento, sino que afirman la necesidad 
de otro y la relevancia de la otredad (Latour 2001:35)  

En ese tenor, propongo romper con las dicotomías acción/estructura e 
individual/colectivo y remover nuestras visiones centristas en torno del aná-
lisis social, en aras de las nociones de rizoma y actor-red  Se trata de concep-
tos distintos, sin duda, pero que comparten la cualidad de ser referentes de 
las conexiones entre multiplicidades, pues no se entienden como unidades 
simples, sino como entidades extensivas compuestas por muchas otras  En 
otras palabras, partimos del entendido de que en lo particular hay colectivo  
Así, la filosofía de este texto emana de las orientaciones de Gilles Deleuze 
—tanto solo como acompañado por Félix Guattari— y del enfoque político 
del brillante ensayo Notas sobre la dificultad de estudiar el estado, de Philip 
Abrams (1988)  Podrían parecer disímiles, pero estos autores comparten vi-
siones semejantes 

Abrams, Deleuze y Guattari recuperan la importancia de las ideas y de la 
incertidumbre en el momento de plasmarlas en los proyectos humanos  Al 
estar dentro de ensamblajes múltiples, cada uno tiene diversas capacidades 
para llevar sus proyectos a conclusión, pero todos comprenden un objetivo 
que se traduce en dominación  En adelante no se habla de un proyecto ideo-
lógico singular, sino de varios fragmentados que anhelan la reproducción de 
la dominación  Igualmente, el estado como idea, retomando los saberes de 
Abrams, será escrito con minúscula para desesencializar el concepto; por 

1  Según el autor, la ciencia es certeza, frialdad, aislamiento, objetividad, distancia y 
necesidad; la investigación es lo contrario: abierta, cotidiana y conectada  «Si la ciencia prospera 
comportándose como si estuviera totalmente desconectada de lo colectivo, la investigación se 
define mejor como experimento colectivo sobre lo que los humanos y los no humanos son 
capaces de digerir o soportar» (Latour 2001:34) 
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otro lado, cuando me refiera al Estado (con mayúscula inicial), será por sus 
implicaciones institucionales y de gobierno: el sistema de estado  

Por ejemplo, Abrams comprende el estado como un objeto de tercer 
orden, un proyecto ideológico que busca hacer tolerable lo intolerable me-
diante el ocultamiento y enmascaramiento de la práctica política  Sería difícil 
aproximarse a algo inmaterial por sí mismo sin que tuviera algo vivo, y es 
ahí donde el genio de Abrams destaca  Para el autor, es la asociación con la 
idea de estado y la invocación de esa idea lo que «convence a casi todos de 
que el destino de las víctimas es justo y necesario» (1988:94) y, por lo tanto, 
debemos mirar el «sistema de estado» como compuesto por las agencias 
administrativas, judiciales y educativas para desentrañar la práctica política  

Las élites y los ensamblajes informales son parte, también, de ese siste-
ma de estado al asociarse con los proyectos ideológicos de dominación  Para 
Abrams, el sistema está compuesto por «los agentes reales a partir de los que 
se construye la idea de estado» e invita a acreditar a las élites como «expre-
siones integradas de intereses comunes» convertidas en agencias de Estado 
que forman «parte de un proceso históricamente específico de control» en 
el que sus ensamblajes y la enunciación de su idea de estado es «lo que si-
lencia protestas y disculpa el uso de la fuerza» (Abrams 1988:94)  Entonces, 
lo que domina es la relación entre ensamblajes y no individuos simples o 
ensamblajes únicos 

Debo reiterar que por agencias de estado entiendo únicamente aquellas 
que comulgan con la idea de estado y, extrapolando el texto de Abrams, esto 
incluye los ensamblajes informales que estimulan sus axiomas para mostrar 
su dominación como necesaria  Grupos de presión o crimen organizado son 
entonces factores que se unen a la co-ordenación y que le permiten repro-
ducirse e incrementar su influencia; no son lo mismo y utilizan técnicas dis-
tintas, pero fácilmente pueden entrecruzarse  En Guatemala, personas que 
luchan por un país distinto también se ven orilladas a hacer uso de estruc-
turas y prácticas informales para mantenerse con vida  En este contexto, la 
apertura de caminos que significa la corrupción es ejercida por ensamblajes 
más allá de las élites y por motivos disímiles  

Siguiendo a Deleuze y Guattari, se genera un agenciamiento colectivo 
de enunciación en el que el sujeto del enunciado ha devenido en replicante 
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del sujeto de enunciación, «bajo una especie de ecolalia reductora», que es 
testimonio de «la realidad mental sobre la realidad dominante», y «siempre 
se recurre a una realidad dominante que funciona internamente»  Dado que 
la dominación funciona desde adentro, «ya no hay necesidad de un centro 
trascendente de poder, sino más bien de un poder inmanente que se con-
funde con lo ‘real’, y que procede por normalización» (Deleuze y Guattari 
2002:133)  

En ese sentido, los autores comparan el rizoma con un mapa porque 
permite la experimentación; se puede leer de muchas maneras porque tiene 
múltiples entradas, y cada variable que se le incluya cambia su orientación 
o enfoque  «El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, des-
montable, alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones 
[…] Puede dibujarse en una pared, concebirse como obra de arte, construir-
se como una acción política o como una meditación» (Deleuze y Guattari 
2002:18)  A fin de cuentas, el mapa es una construcción relacional y se 
comprende en colectivo bajo parámetros compartidos  El rizoma es así, no 
tiene inicio ni final predeterminado; puede formarse en cualquier lado o 
constreñirse  

Lo que ofrecen Deleuze y Guattari es producir mapas (rizomas) que sean 
desmontables, conectables y alterables a partir de líneas de fuga para colo-
car los calcos sobre los mapas, y no al revés  Afirman el tránsito entre esta-
dos, entre formaciones de estados, que se capturan en la contemporaneidad 
actual y ahí, si se quiere, hay que sopesar el deber ser o los calcos (Deleuze y 
Guattari 2002:26)  Estos autores y Abrams hablan de un proyecto ideológico 
que impulsa la relación, y, como ha de saberse, la corrupción, tema que se 
trata en esta obra, no sucede en solitario  Asimismo, y en este marco, el 
actor-red entra en escena al momento de realizar investigación empírica 

Aunque la teoría del actor-red (ant, por siglas de la expresión inglesa 
Actor-Network Theory) es mejor conocida por el hecho de que «da» agencia a 
los actores no-humanos, esto es un malentendido  No es que la ant otorgue 
agencia a los objetos, sino que los coloca en el mismo plano ontológico que a 
los humanos para no dar primacía a ninguno y evitar prejuicios  Igualmente, 
es un error común pensar que esta teoría únicamente se distingue por forjar 
sus redes con base en humanos y objetos, pues lo no humano también in-
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cluye las ideas, las ideologías y los valores que, ubicados dentro de una caja 
negra, dan sentido a las acciones de las asociaciones  Esta cualidad semánti-
ca-material es crucial para comprender de mejor manera la corrupción, pues 
no se trata de un hecho esporádico o espontáneo, sino que es un efecto del 
actor-red (que, a su vez, puede referir a una persona o a un colectivo ensam-
blado en torno a objetivos análogos)  

«El permitir la corrupción es una forma de control político» (Varela 
1987:71)  La corrupción se vuelve un proceso de control que clarifica, exhi-
be sin tapujos las desigualdades de Guatemala y recuerda constantemente 
quiénes dominan y quiénes están subordinados mediante el arbitrario uso 
de la ley y el ejercicio de privilegios extraposicionales  De esta forma, la co-
rrupción es un concepto límite, una excepción, que es ejecutada —para este 
caso— por los grupos cimeros, y se conceptualiza a partir de los trabajos de 
Carl Schmitt (2009a, 2009b) y Giorgio Agamben (2006) como la máxima 
decisión soberana  Para efectos de este trabajo, el ensamblaje encargado de 
ejercerla será el demiurgo  Este, como lo presenta Platón en su diálogo el 
Timeo, es un tercero diferente; un ser a propósito y con propósito de mol-
dear y modular (Platón 1992:174-178), generador de realidades compuestas 
por «la naturaleza de lo mismo, la de lo otro y el ser» (1992:181)  Como 
encargado de materializar las realidades, sus productos son apariencias de 
verdad  No es inmutable pues, como la nodriza del devenir, «adquiere for-
mas múltiples y, como está llena de fuerzas disímiles que no mantienen un 
equilibrio entre sí, se encuentra toda ella en desequilibrio» (1992:204-205) 

Si nos colocamos en el universo filosófico de Deleuze y de Baruch Spinoza 
(1980), el demiurgo es una de las manifestaciones de El Uno que sobrepasa 
al ser para fincarse en el horizonte  No obstante, como lo explicó magistral-
mente en Diferencia y repetición, para Deleuze (2002) la multiplicación no se 
da por el encadenamiento de acciones iguales, sino por las diferencias entre 
estas, es decir, nada es exactamente igual a otra cosa  Se trata, de nuevo, 
de proyectos fragmentados y deshilvanados  El sentido distributivo emerge 
«en relación con una identidad pensada, con una igualdad representada, de 
modo que la repetición siga siendo un concepto de la reflexión que asegure 
la distribución y el desplazamiento de los términos» (Deleuze 2002:402)  El 
demiurgo es una hipóstasis de actores-red históricos del sistema de estado 
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guatemalteco, compuesto por las élites políticas, económicas, jurídicas y mi-
litares, que han mantenido una relación con respecto a una identidad pen-
sada y a estrategias fragmentadas tendientes a un fin semejante  Además, 
el demiurgo se multiplica desde sus diferencias para ramificar su dominio a 
partir de la idea de estado 

Lo anterior dota de dinámica a la propuesta y, más aún, me ofreció he-
rramientas para enfocar una metodología con base en la diferencia  Deleuze 
argumentó que la moral se sustenta en normas restrictivas destinadas a juz-
gar acciones e intenciones a partir de valores trascendentales, al tiempo que 
la ética es un conjunto de normas que evalúan y guían nuestras acciones 
en relación con los modos de existencia (Deleuze 1995:100)  La ética fue la 
punta de lanza de este esfuerzo por analizar las acciones de los ensamblajes 
involucrados a partir de sus distintos modos de existencia, sin el objetivo de 
denostar o aplaudir sus actos 

Así, la idea que se encuentra tras los modos de existencia marca la dife-
rencia y la repetición para que continúe la idea de estado y para que permee 
en la población y en sus dirigentes de forma acusmática,2 sin una interac-
ción directa forzosa  Consiste en compartir nociones y valores que identi-
fican a una nación desde subjetividades ajenas a un único colectivo y que 
se multiplican para aparentar unidad  Esta idea de estado —compuesta de 
muchas otras— no se limita únicamente al ámbito local, sino que en él se 
disuelven y coagulan nociones que emanan de otras lógicas organizativas 
(Sassen 2006)  En este contexto, las formaciones de estado en Guatemala no 
son imposiciones de la élite, sino proyectos ideológicos de dominación que 
requieren la subalternidad para mezclarse y producir a un tercero diferente 
que se multiplica (reproduce) por medio de la corrupción 

«… el Estado es deseo que pasa de la cabeza del déspota, al corazón 
de los súbditos y de la ley intelectual a todo el sistema físico que en él se 
origina o libera» (Deleuze y Guattari 1985:228)  El déspota, para este caso, 
se ejemplifica en la figura del demiurgo, un coágulo que disuelve su moral 
a través de sus rizomas para ensanchar sus redes y presentar su idea como 

2  Considero una cualidad «acusmática» aquella que es compartida y que, sin ver o escuchar 
su origen, deviene en una acción preestablecida, es decir, no depende de si es o no percibida 
de primera mano  
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indispensable para el funcionamiento social  El demiurgo precisa mostrar 
su dominación como una necesidad vital, para lo cual utiliza la corrupción, 
y la excepción con la que ejerce su preponderancia es un recordatorio de la 
jerarquización social, que disfraza alternativas a su dominio  Y en este con-
texto la corrupción ayuda a cotidianizar el control 

Para presentar su escrito seminal, Abrams recupera una interacción en-
tre lord Denning, juez inglés, y la señorita Patt Hewitt, directora del Consejo 
Nacional para las Libertades Civiles  En el diálogo, Denning menciona que 
«cuando el Estado se encuentra en peligro […] nuestras queridas libertades 
deben tomar un lugar secundario», a lo que Hewitt responde que el proble-
ma de ese argumento es que el gobierno es el que «decide cuál debe ser el 
interés del estado y el que invoca la ‘seguridad nacional’ tal y como el estado 
escoge definirla» (Abrams 1988:79)  Desde mi perspectiva, el gobierno que 
menciona Hewitt es el ensamblaje formal que da voz y acción a ensamblajes 
informales consintiendo sus prácticas en favor de la conservación del siste-
ma, y la excepción a esto es corrupción 

1) Toda sociedad secreta lleva implícita otra sociedad todavía más secreta, bien 

porque percibe el secreto, bien porque lo protege, bien porque ejecuta las con-

secuencias de su divulgación […] 2) Toda sociedad secreta implica su modo de 

acción, a su vez secreto, por influencia, desplazamiento, insinuación, filtración, 

presión […] y eso no supone ninguna contradicción, la sociedad secreta no 

puede vivir al margen del proyecto universal de penetrar a toda la sociedad 

[…] sociedad secreta ordena a sus miembros estar en la sociedad como peces 

en el agua, pero ella también deber ser como el agua entre los peces; tiene la 

necesidad de complicidad de toda una sociedad circundante (Deleuze y Guattari 

2002:288) 

En esta obra no me refiero a teorías de la conspiración o a grupos en-
cubiertos que controlan los rumbos de los países, sino que únicamente bus-
co destacar la existencia de ensamblajes fuera de la formalidad en los que 
se generan, aunque sea efímeramente, poderes gubernamentales  Al contar 
con amplias influencias en diversos ensamblajes, hacen rizomas para colo-
carse en posiciones de discrecionalidad y arbitrio que los faculten para disol-
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ver su propia moralidad desde y en el gobierno y la administración  En este 
sentido, cuestiono el idilio democrático, la falsa idea de que los deseos del 
pueblo se verán reflejados en las decisiones del gobierno, como un pequeño 
aporte encaminado a acercarnos a lo que la máscara del estado cubre  La 
democracia, sobre todo la guatemalteca, es un estado de excepción perenne, 
y haríamos mejor en verla como tal en vez de enmascararla, aún más, tras 
un anhelo inconseguible 

La teoría del actor-red fue ideal en este proyecto  En tanto para Bruno 
Latour (1999) es un método y para Annemarie Mol (2010) es un conjunto de 
sensibilidades, desde ambas perspectivas la ant potencia la adaptabilidad a 
contextos cambiantes; sin dar por sentada la forma en que debe dibujarse el 
mapa, ofrece técnicas para documentar y registrar sistemáticamente las ha-
bilidades de construcción y negociación de los actores-red (Latour 1999:21)  
Quien investiga no parte de apriorismos, pero sí precisa sentar las bases 
para que el informante sienta y haga valer la posibilidad de hablar en sus 
propios términos y dibujar sus mapas 

Retomando lo dicho, en el primer capítulo utilizo la imagen figurada de 
un auto en llamas sin conductor para mostrar la composición del macro-or-
den a investigar, al tiempo que quedan asentadas las ideas fundamentales 
del texto  Parto de que nos encontramos en un conflicto constante que, ca-
rente de un solo conductor o centralidad, no impide el movimiento, sino que 
se nutre de este (las llamas) para reorientarse, y a partir de ahí se presenta lo 
que se entenderá como ensamblajes, el demiurgo y el estado de excepción 
como protagonistas de lo venidero  En tanto son entidades complejas y en 
constante formación, me enfoco en la importancia de las ideas y en cómo 
estas se disuelven acusmáticamente para coagular en acciones de las élites, 
las cuales, por su jerarquía, cuentan con capacidades excepcionales para 
multiplicarlas  Las élites referidas, como ensamblajes informales de influen-
cia, dan paso a la conceptualización de la formalidad y la informalidad, com-
prendidas estas como procesos en invariable producción y multiplicación, y 
favorecidas por la propia excepción 

En el segundo capítulo presento el modelo de disolución y coagulación 
(Mdc) inspirado por la ant  Ejemplificaré el modelo a partir de los procesos 
que intervienen en la producción de una simple taza de café  Para preparar-
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la, el café se disuelve en agua, lo que transforma las propiedades iniciales 
de ambos componentes; en otras palabras, el café no se disuelve para de-
jar de existir, sino para dispersarse y coadyuvar a generar una nueva solu-
ción  Ofrece, entonces, la impresión de ser una bebida oscura coagulada, 
pero este proceso está sujeto al involucramiento de otros elementos como la 
temperatura, la presión o la presencia de otro líquido que mute su estructura  
Mediante la mezcla de elementos se obtiene un tercero diferente: una taza de 
café americano, expreso, capuchino, latte o frío, que dista de ser simplemen-
te agua con café debido a la multiplicidad  

El resultado es siempre reversible a través de otra disolución y coagula-
ción, aunque queden trazos de lo que fue  El modelo no inicia en disolución 
y termina en coagulación, no es teleológico, sino que incluye momentos 
específicos en su devenir  Asimismo, en este capítulo observaré los ensam-
blajes rizomáticos que dinamizan el macro-orden y que se valen para ello 
de la intermediación como momento, y no como proceso  La agencia para 
hacerlo no es una condición o cualidad perpetua, sino que se logra a través 
de capacidades e intereses varios que potencian la formación de estado 

En el tercer capítulo describo la criatura política que ilustra la corrupción, 
la cual, desde su continuo ejercicio, manifiesta la desigualdad dominante y 
recuerda a los subalternos su posición  Utilizando la figura de Baphomet, la 
criatura está facultada para accionar sus designios en política independien-
temente de la permisividad de las normas, lo que resulta en excepcionali-
dad  Asimismo, analizo ejemplos límites de la lucha contra la corrupción, 
tanto en Estados Unidos como en otros países, para sentar las bases de la 
importancia de estudiar los diseños institucionales partiendo de lo referido 
por Uvalle (2018), y cómo estos pueden resultar en impunidad e inmunidad 
para ciertos ensamblajes  Para concluir, hago propuestas para la definición 
de corrupción desde ópticas socioantropológicas y legales 

Una vez abordados los conceptos teórico-metodológicos, en el capítulo 
cuarto me adentro en la historia reciente de Guatemala valiéndome de la 
guerra civil (1960-1996) como ventana para observar las diversas estrate-
gias de formación de estado  De esta suerte, ubico el levantamiento armado 
como el inicio de una lucha en contra de la desigualdad y la falta de recono-
cimiento de las poblaciones indígenas y su proceso de insurgencia en contra 
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del estado general de las cosas  Pobremente representadas por la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (urng), el proceso de paz da pie para 
considerar que, a pesar de la sangrienta lucha, la conclusión de la guerra 
no cambió las cosas en términos de dominio  Como será plausible tanto en 
la firma de los Acuerdos de Paz como en la institucionalización de la cicig, 
los grandes cambios en Guatemala, aunque algunos solo en apariencia, han 
partido de la derecha dadas sus condiciones de privilegio y dominio 

Posteriormente, en el quinto capítulo profundizo en el nacimiento y la 
vida de la cicig y muestro los procesos que la hicieron necesaria y las ne-
gociaciones que se efectuaron para crearla  Aplicando la metáfora de ma-
pas de Deleuze y Guattari, evidencio las estrategias de territorialización, 
desterritorialización y reterritorialización que se conjuntaron para que la 
cicig se hiciera de autodirección, y algunos de sus contrastantes resultados  
Aquí se verá a fondo el diseño institucional de la Ley contra la Corrupción, 
publicada en 2012, y el caso más importante que la cicig descubrió en 
Guatemala, La Línea, el cual llevó a la cárcel al presidente de ese entonces, 
Otto Pérez Molina, y a la vicepresidenta Roxana Baldetti  Busco también 
señalar los procesos variados que dieron este resultado, sin dejar de mencio-
nar sus efectos en la formación de estado en Guatemala como proceso de 
enmascaramiento 

Tras su gran triunfo, la cicig, en lugar de consolidar su permanencia, optó 
por dirigir sus esfuerzos hacia otra figura, el recién electo presidente Jimmy 
Morales  La estrategia de la cicig llevaba el germen de su propia muerte  
Ávida de retos, se enfrentó a un demiurgo harto que aplicó procesos de re-
territorialización para reapropiar sus extraviadas capacidades de excepción  
La puesta en escena recuerda un ahorcamiento público en el que la cicig y el 
demiurgo se desafiaron para ver cuál construía una mejor soga y una mejor 
horca, y quién sería el verdugo  Para infortunio de la cicig, terminó por ser 
ejecutada y su cadáver empleado para volver a empoderar a un menguado 
demiurgo que inició proyectos de cooptación de las instituciones, no sin 
antes incapacitar a la cicig  Este sexto capítulo es ilustrativo para ponderar 
los triunfos y los cambios de Guatemala en aras de no darlos por hecho sin 
antes considerar las estructuras del demiurgo 
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Finalmente, en el séptimo capítulo concluyo con la imagen de un bo-
degón, una pintura de naturaleza muerta o de representaciones cotidianas 
moduladas por quien las realiza  En este caso, el demiurgo, como pintor, 
ha logrado enmascarar a Guatemala tras la idea de un paisaje que, sin em-
bargo, encubre una realidad violenta y desigual  Si el auto está en llamas y 
no hay nadie al volante, tomémoslo y conduzcamos mientras cuestionamos 
los proyectos ideológicos que reafirman la dominación  Élites y demiurgos 
siempre habrá, queda en la sociedad civil buscar las maneras para domar 
esos ensamblajes y quemar el bodegón 
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Capítulo 1.  
El auto está en llamas y no hay nadie al volante

Estamos interesados en las circunstancias en que 
las cosas suceden: ¿en qué situaciones, dónde 
y cuándo ocurre una cosa en particular, cómo 
sucede? Un concepto, como lo entendemos, 
debería explicar un evento más que una esencia 

gilles deleuze (1995:25)1

En aras de proponer un análisis sobre la corrupción a partir de la teoría del 
actor-red (en adelante ant, por sus siglas en inglés), es indispensable revi-

sar los ensamblajes en los que este trabajo se desarrollará, observar cómo las 
redes evolucionan, cómo se estabilizan y chocan, así como la manera en que 
los conectores se disuelven para generar algo nuevo —o no—  Enmarcados 
en paradigmas posmodernos para dilucidar la función de la corrupción en la 
formación de estado, los ensamblajes penden del agenciamiento colectivo 
de enunciación (Deleuze y Guattari 2002:92-93), que potencia su multiplica-
ción y multiplicidad para generar diferencia (Deleuze 2002) 

Como se suele decir, la sustancia ha devenido sujeto  El sujeto de enunciación se 

pliega al sujeto enunciado, sin prejuicio de que éste vuelva a proporcionar a su vez 

sujeto de enunciación para otro proceso  El sujeto del enunciado ha devenido el 

«replicante» del sujeto de enunciación, bajo una especie de ecolalia reductora, 

1  Texto original: «We, though, are interested in the circumstances in which things happen: in 
what situations, where and when does a particular thing happen, how does it happen, and so 
on? A concept, as we see it, should express an event rather than an essence» (Deleuze 1995:25) 
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en una relación biunívoca  Esta relación, este plegamiento, es también la de la 

realidad mental sobre la realidad dominante  Siempre se recurre a una realidad 

dominante que funciona internamente  Ya no hay necesidad de un centro tras-

cendente de poder, sino más bien de un poder inmanente que se confunde con 

lo «real» y que procede por normalización  Lo que supone una extraña inven-

ción: como si el sujeto desdoblado fuera, bajo una de sus formas, causa de los 

enunciados de los que él mismo forma parte bajo la otra de sus formas (Deleuze 

y Guattari 2002:133) 

De la anterior cita se desprenden varias claves para comprender mejor 
el entramado teórico aquí ensayado  En primer lugar, que es la repetición 
devenida en multiplicidad lo que produce dinámica en el proceso por ana-
lizar; en segundo lugar, que los ensamblajes, en tanto dinámicos, permiten 
que sus actores-red sean parte de varios de ellos, pues lo que los une o 
distancia es el agenciamiento de la enunciación colectiva, que no implica 
necesariamente la pérdida de autonomía; en tercer término, que la idea de 
un centro de poder es incompatible con la variedad de polos de poder exis-
tentes; en ese sentido, una cuarta clave consiste en que la idea del centro de 
poder es parte del poder inmanente que confundimos con lo «real» y, por lo 
tanto, en quinto lugar, que la normalización de estos presupuestos es parte 
de las formas habituales en que continuamente el estado se está formando 
y reformando (Joseph y Nugent 2002), cotidianidad en la que ubicaremos la 
corrupción en Guatemala 

Los ensamblajes también se encuentran en constante reensamblamiento  
En adelante, el proceso de reensamblamiento se trata a partir de la metáfora 
de disolver y coagular; ambas tareas son necesarias y ninguna forzosamente 
precede a la otra  Utilizando el agenciamiento colectivo y la autonomía de 
los actores-red, uno de ellos toma algo ya coagulado dentro del ensamblaje y 
puede disolverlo para volver a coagularlo de manera múltiple  Así, pretende-
mos establecer la importancia de la corrupción como vinculante y producto-
ra de lógicas y que, a su vez, funge como un marco común de sentido para 
asociar más y más ensamblajes de otros órdenes y expandir su autoridad en 
forma rizomática 
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Para ofrecer una imagen mental de los ensamblajes que se entremezclan 
dentro del macro-orden que referiré a lo largo del documento, pensemos en 
un automóvil y en los actores-red que se involucran para su conformación y 
funcionamiento —adecuado o no—  Necesitamos un auto, vialidades, direc-
ción, combustible, embrague, trasmisión y la chispa que provoque su movi-
miento  El auto está en llamas, es una máquina que se desangra mientras 
estamos atrapados dentro de ella y nadie la conduce, pues el poder no está 
centralizado  Más allá de las funciones, la conceptualización de ensamblaje 
empleada iniciará con Saskia Sassen, quien, inspirada por el concepto de 
Gilles Deleuze y Félix Guattari, lo entiende como un:

… conjunto contingente de prácticas y cosas que pueden ser diferenciadas (es 

decir, que no son colecciones de prácticas y cosas que son similares), y que 

pueden alinearse siguiendo los ejes de la territorialidad y la desterritorialización  

Más específicamente, ellos postulan que mezclas particulares de prácticas técni-

cas y administrativas extraen espacios nuevos y les dan inteligibilidad, al deco-

dificar y codificar el entorno (Sassen 2006:98, nota al pie) 

La territorialidad se comprende como el punto del rizoma que, por su 
extensión y multiplicidad, permite el agenciamiento y dota al actor-red de 
capacidades con relación a su posición, teniendo en cuenta que este ac-
tor-red no se debe a un solo territorio  Por otra parte, la desterritorialización 
se entiende como un esfuerzo que pretende desenvolverse como línea de 
fuga, no preestablecido ni infalible, para reensamblar la territorialidad, es 
decir, para reterritorializarla  A razón de estas prácticas es como los ensam-
blajes codifican y decodifican de diversas formas, acordes o contrarias a los 
marcos de sentido del macro-orden 

Los ensamblajes de la ant, si bien imbuidos por las nociones de Deleuze 
y Guattari, difieren de la denotación utilizada en este análisis, y vale la pena 
abundar en la causa  Para Bruno Latour (2005), los ensamblajes son grupos 
contingentes de interacciones entre elementos, son conexiones específicas 
para un momento y lugar particular que existen por sus múltiples vínculos  
Desde su perspectiva, las conexiones son más importantes que los actores  
Por otra parte, John Law (2004:42) los entiende como un proceso recursivo 
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de autoensamblaje en el que los elementos conjuntados no lo están de una 
forma fija y se construyen, en parte, por medio de su interrelación  El méto-
do de ensamblaje varía en posibilidades y agenciamientos, pues unos pue-
den generar presencia, otros ausencia, y algunos más otredad con respecto 
al macro-orden 

Para ambos autores son las conexiones (las coagulaciones que disuelven) 
las que configuran la relación y la valía del ensamblaje por encima del actor  
Esto se debe a que los ensamblajes no son únicamente cosas, sean actores 
humanos o no-humanos, sino también las narrativas que por ellos fluyen  
Sassen (2006) ve en esta cualidad la posibilidad de que los ensamblajes 
postulen técnicas y prácticas administrativas que los doten de inteligibili-
dad en razón de ser entes simultáneamente decodificadores y codificadores 
del entorno, la cualidad inmanente previamente establecida por Deleuze y 
Guattari  Las conexiones pueden ser inmateriales, amén de la cualidad se-
mántica y material de la teoría, lo que apunta a la importancia de la ideo-
logía como sistema de valores compartido por el ensamblaje que implica 
comportamientos particulares 

Sin embargo, las propuestas de Latour y Law con respecto a la con-
tingencia e inconstancia impiden su aprehensión como objeto de estudio 
porque, ¿cómo investigar algo que puede o no pasar y que, además, no es 
fijo? En adelante, se consideran los ensamblajes como el resultado dinámi-
co de una construcción rizomática que, de manera heterogénea, híbrida y 
conflictiva, asocia a diversos actores-red y los enreda dentro de uno mismo, 
lo que no impide la formación de redes alternas ni inhibe la coagulación 
o disolución de actores en múltiples ensamblajes de forma simultánea  Se 
trata de entidades altamente especializadas que responden a lógicas utili-
tarias (Sassen 2006:96) y a estrategias gremiales con respecto a intereses 
compartidos, ubicadas dentro de un macro-orden (un marco conceptual y 
de sentido generalizante) 2 

2  Similar al concepto de «Imperio», de Michael Hardt y Antonio Negri (2000), el macro-orden, 
como nueva forma de soberanía, no tiene fronteras establecidas más allá de las propias del capital 
y sus lógicas, a la vez que pretende el dictado de normas y comportamientos generalizantes y 
totalizantes 
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Al ser resultados de líneas de fuga emprendidas para reterritorializar, 
se toma en cuenta que las consecuencias y los propios ensamblajes son 
múltiples, aunque devienen de una construcción sistémica, lo que afirma su 
historia  De esta suerte, al analizarlos como objetos ya conformados —no 
a priori—, los ensamblajes son objetos materiales sostenidos por objetos 
inmateriales  Así, la aproximación se aleja un poco de la génesis de las aso-
ciaciones y se finca en sus efectos o, como diría Law, en los métodos de 
ensamblar (method assemblage)  En este texto propongo que los métodos 
de ensamblaje se basan en momentos de disolución y coagulación, práctica 
que se distancia de la traducción e inscripción planteadas por la ant, pues 
resulta imprescindible un tipo de negociación que suprima ciertos comporta-
mientos a cambio de una condensación respecto de otros  Es una ecuación 
que crea un tercero diferente que no es resultado de las partes por igual 

Conforme a lo planteado por Bueger y Stockbruegger (2015), para la ant 
el mundo consiste en redes, y el propio actor-red es una red en sí mismo al 
consistir de muchos más actores-red que lo intervienen, lo que equivale a 
un proceso de agenciamiento colectivo de la enunciación en forma de per-
formatividad  El actor-red, entonces, es más que la suma de sus partes, y el 
problema de quién o qué actúa únicamente puede ser resuelto desde la red 
que produce el efecto como «relación ontológica dado que los actores y los 
efectos se generan a través de relaciones de redes» (Bueger y Stockbruegger 
2015:7) compuestas por materiales, ideologías, semántica y cultura  La onto-
logía propuesta es plana, mas no inexistente 

En este entendido, Latour afirma que «cualquier cosa que modifica con 
su incidencia un estado de cosas es un actor o, si no tiene figuración aún, un 
actante» (2008:106)  Sin embargo, la agencia y la categoría de «actor» no son 
cualidades perpetuas, sino que devienen de las capacidades de los ensam-
blajes y de las formas en que disuelven y coagulan para generar presencia, 
ausencia u otredad en el macro-orden  

Dado que en la ant los grupos no se entienden como asociaciones es-
táticas, sino en continua formación, lo cual exalta la cualidad dinámica y 
conflictiva del ensamblaje de diversos actores alrededor de intereses com-
partidos, un mismo participante puede ser actor y actante en diferentes mo-
mentos  Asimismo, los miembros de un ensamblaje no necesariamente son 
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humanos, y estos actores no humanos (anh) asociados, que pueden ser ma-
teriales, ideologías o narrativas, facilitan u obstaculizan la continua forma-
ción de grupos, pero eso dependerá del contexto y de los conflictos dentro 
del macro-orden condicionado por los microprocesos multilocalizados que lo 
dinamizan  Por ello, se mantiene que disuelven y coagulan constantemente 

Michel Callon y Bruno Latour (1981:277) consideran que el macro-orden 
consiste en macro-actores que han traducido exitosamente las voluntades 
de otros actores bajo una misma voluntad a la cual representan, cuyos en-
samblajes dependen de una relativa unificación de diversos rizomas que 
se forma al discriminar elementos contaminantes  La asociación con otros 
actores les permite actuar bajo la apariencia de una sola entidad que es ex-
tremadamente poderosa debido a las fuerzas sobre las que se sostiene  En 
este sentido, macro-orden y macro-actores son copartícipes de una idea que 
pretenden implementar o de la cual se benefician mediante la disolución de 
su coagulación 

Para efectos de este trabajo, y con miras a procurar una mejor compren-
sión, el macro-orden en Guatemala se considera sinónimo de la nación  En 
sí, el presente texto versa sobre los conflictos en los que una variedad de ma-
cro-actores se inmiscuye en la disputa por representar a la nación a partir de 
una idea compartida: la idea de estado (Abrams 1988)  Este concepto pugna 
por olvidar la materialidad del estado para enfocarse en su efecto como más-
cara de la práctica política  Retomando a Abrams, Derek Sayer comprende el 
estado como una afirmación que, en tanto proyecto ideológico (idea de esta-
do), «intenta proporcionar unidad, coherencia, estructura e intencionalidad a 
lo que en la práctica generalmente son intentos de dominación deshilvana-
dos y fragmentados» (Sayer 2002:231)  Con base en la idea, cada uno, con 
sus capacidades, busca construir las instituciones de Estado que le permitan 
generar asimetrías y mantener sus posiciones (específicamente mediante 
prácticas que podrían asimilarse a la corrupción); en otras palabras, buscan 
convertirse en hacedores de estado frente a los subalternos (Roseberry 2002) 

Los macro-actores son micro-actores localizados encima de muchas ca-
jas negras agujereadas, es decir, son actores que han logrado contener for-
mas de pensar, acciones, estrategias, hábitos, fuerzas y objetos, de tal forma 
que ya no requieren reconsideración  En otras palabras, han cotidianizado 
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sus redes y relaciones —sus ensamblajes— de acuerdo con sus intereses, y 
estas han pasado a ser relativamente incuestionables o normalizadas  «Por 
supuesto que las cajas negras no permanecen completamente cerradas, pero 
los macro-actores pueden hacer ver como si lo estuvieran» (Callon y Latour 
1981:285)  El esfuerzo por disolver y coagular es perenne, mas no perfecto 
ni total, y aspira a ser totalizante en cuanto a patrones  

En tanto estado, desde la perspectiva gramsciana, los macro-actores apa-
rentarán unidad a través de la utilización de la nación y la soberanía como 
capacidades inherentes a su jerarquía  En este sentido, Guatemala se pre-
senta como una nación homogénea a partir de cómo las élites conciben la 
diversidad de etnias que confluyen en el país, sin reparar en las diferencias 
intrínsecas ni en las potencialidades varias de cada grupo  Por ejemplo, el 
país es visto como ladino a pesar de que la mayoría es indígena 

Pero ¿cómo se extienden y reproducen los macro-actores (incluso sien-
do minoría)? Distinto a los modelos difusivos en los que los intermediarios 
transportan significados o fuerzas sin transformación, el modelo ensayado 
para explicar la coagulación de la corrupción y la ramificación de los ensam-
blajes de formaciones de grupos mediante disoluciones depende de los me-
diadores o eslabones momentáneos —que pueden ser actores humanos o no 
humanos—, los cuales «traducen, distorsionan y modifican el significado o 
los elementos que se supone que deben transportar» (Latour 2008:63), por lo 
que su especificidad debe atenderse cada vez y a cada paso  En Guatemala, 
por ejemplo, se ofrece una identidad distinta a la propia con ventajas de 
acuerdo con el macro-orden generado en pro de las personas ladinas 

Al contar con la capacidad de decidir lo que es «nacional» y «soberano», 
estos macro-actores tienen a su disposición y discreción el empleo de símbo-
los que se encuentran disueltos en el macro-orden  Como mostró Katherine 
Bowie en su trabajo sobre los Village Scouts de Tailandia, una forma para 
analizar los rituales a partir de los cuales se incentivan los sentimientos na-
cionales parte de: la agencia o los intereses de quienes están detrás del ri-
tual; la eficacia o los efectos del ritual en la audiencia objetivo; el simbolismo 
transversal de clases o el rol del simbolismo para enmascarar el conflicto de 
clase, y el dinamismo, es decir, la adecuación de los rituales como resultado 
de las tensiones (Bowie 1997:8)  
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De acuerdo con Katherine Beckett (1997), en última instancia las élites 
son las iniciadoras de las movilizaciones emocionales en torno a aspectos de 
la nación y de cómo se percibe, no únicamente por su acceso a los medios 
de comunicación masiva, sino por la habilidad que tienen para seleccionar 
los símbolos y la retórica, los cuales resonarán con los mitos atávicos que 
le darán sentido mediante la experiencia popular  Su perspectiva no niega 
la agencia de lo subalterno frente a lo dominante ni afirma la omnipotencia 
de los mitos, sino que las élites se encargan de la coagulación y la disolu-
ción de los marcos de sentido  Al analizar la agencia de los eslabones de la 
cadena hago referencia a un modelo en el que la autonomía de los actores 
juega un papel fundamental y se apega a la complejidad de la sociedad en 
la que un mismo actor debe responder a diversas motivaciones y lealtades, 
en ocasiones al mismo tiempo  El conflicto de intereses que esto presenta, 
no necesariamente en términos legales pues las acepciones difieren entre 
legislaciones, repercutirá en la disolución y coagulación consecuente 

En el modelo de disolución y coagulación (Mdc) las órdenes no fluyen, 
sino que se negocian —directa o indirectamente— y son apropiadas por 
los actores-red, quienes añaden sus narrativas particulares de acuerdo con 
sus intereses  Sin embargo, no se trata de un modelo que dependa necesa-
riamente de una dirección visible, pues el macro-orden la mayoría de las 
veces funciona a partir de una co-ordenación acusmática, es decir, parte 
de un esfuerzo conjunto por evitar el caos —co-ordenación— y para expan-
dirse — co-funcionamiento— (Mol 2010:262-265) hacia los ensamblajes que 
lo componen mediante mecanismos no necesariamente visibles (acusmáti-
cos)  En contra de conceptos como la gobernanza, la co-ordenación carece 
del adjetivo positivo que contiene el otro término  Como «evita el caos», sus 
acciones suelen ser sencillas (Callon y Latour 1981) y no necesariamente 
dirigidas a un beneficio común; simplemente para que la liga se estire sin 
romperse 

En este contexto, a partir de la conceptualización de la ant busco des-
cribir el funcionamiento de los macro-actores guatemaltecos como un en-
samblaje, el cual forma un demiurgo que anhela modular y ordenar los en-
samblajes nacionales en un macro-orden  El demiurgo es casi una moralidad 
inmanente a los grupos de poder que se involucra en los ensamblajes de tal 
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modo que permite que permee la corrupción y cooptar a sus participantes  
Si bien el modelo propuesto se verá en capítulos posteriores, es preciso pre-
sentar un resumen de las nociones que lo sostienen para dar sentido a su 
expansión y reproducción, así como a las líneas de vuelo que abre, cierra u 
obstaculiza 

Con la inclusión del demiurgo, este proyecto cuestiona la conceptualización 
y eficacia de la democracia liberal para terminar con el idilio pues, como 
señala Judith Butler, las elecciones no transfieren por completo la sobera-
nía del pueblo hacia los representantes  Al existir esa disolución, el pueblo 
puede disputar las condiciones, resultados y acciones de sus representantes 
(Butler 2015:161-162); sin embargo, el demiurgo es una formación que cop-
ta y enmascara la distancia para ocultar los intereses de la idea de estado, 
a la vez que, como ocurre en el caso de Guatemala, regula la relación entre 
dirigentes y dirigidos para dotar de un halo de legitimidad y de dominación 
desinteresada a los jerarcas, sobre todo a las élites políticas, económicas, 
militares y judiciales  Se ha asumido con demasiada frecuencia que el Estado 
(y su idea) tiene una correspondencia de intereses con la población, pero eso 
está lejos de ser real 

El macro-ordEn: El auto

En este apartado se describen los ensamblajes que conforman el macro-or-
den y que se reúnen ocasionalmente en el demiurgo  El punto focal es la 
conformación del demiurgo como entidad formal e informal, que se nutre 
de asociaciones legales/oficiales e ilegales/clandestinas, y que se contempla 
como hipóstasis del ensamblaje conformado por los jerarcas de esos órde-
nes  De este modo, la propuesta que se ofrece versa sobre la importancia 
de dar una explicación a partir de los sujetos y sus subjetividades (Krotz 
1997), configurada mediante un patrón dispuesto a partir del conflicto en-
tre comportamientos y estrategias orientados a la imposición de prácticas y 
condicionamientos 

Regularmente, los grupos que se estudian en las investigaciones antro-
pológicas se entienden como elementos de un conjunto mayor y mucho 
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más complejo; sin embargo, la relevancia y configuración de su ensamblaje 
no ha recibido la misma atención  La jerarquía existente y poco cuestionada 
entre modelos locales, regionales y nacionales ha resultado en aproximacio-
nes piramidales que segmentan los estratos sociales y, por ende, dificultan 
la observación y atención de las interrelaciones societales  Es como si cada 
sector estuviera aislado del otro y sus diferencias fueran tan significativas 
que impiden una compaginación  

Por supuesto que se han escrito trabajos que buscan cuestionar ese pa-
radigma; específicamente referiré dos: Crucifixion by Power, centrado en 
Guatemala, de Richard Adams (1970a), y Territorio, autoridad y derechos, de 
Saskia Sassen (2012)  Adams plantea que el desarrollo de cualquier proceso 
social no es aprehensible a través de fragmentos y, además, que es «imposi-
ble entender la trayectoria del campesinado y los pobres, en una sociedad 
contemporánea, sin entender a la sociedad mayor en la que viven; asimismo, 
es igualmente necesario ver cómo esta sociedad mayor se relaciona con el 
mundo» (Adams 1970a:3)  Aunque esta cita califica tanto para el campesinado 
como para los macro-actores o élites, independientemente del foco de estudio, 
resulta perentorio hacer notar de qué forma se asocian los distintos estratos  

Para Adams, en estos casos, la unidad básica de investigación debe ser 
la nación, pues es la que reúne la mayoría de los ensamblajes y los implica 
en un mismo orden; empero, su posición dentro de la jerarquía los hace 
más o menos susceptibles de agencia y autonomía relativa  Si bien se ha-
bla de unidades múltiples, la nación y sus elementos se encuentran en un 
escalón por encima de los demás debido a las cajas negras que controlan y 
se traducen en la autoridad y soberanía que pueden ejercer sobre otros  Al 
modular la nación, el demiurgo guatemalteco es una estructura por encima 
de las instituciones formales y es la que lidia, en primera instancia, con el 
macro-orden internacional:

De todas las unidades sociales en el mundo moderno, esta es la única que afir-

ma y es generalmente reconocida por tener soberanía […] El grupo social que 

afirma tenerla también reclamará su derecho a defenderla, por cualquier medio, 

ante amenazas a su integridad y sus acciones usualmente recibirán la aproba-

ción de alguna otra nación  La nación, entonces, reivindica el hecho de poseer 
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la cualidad de una unidad de supervivencia  Al ser esta característica necesaria 

para la continuidad de la cultura y la organización social […] La nación, por lo 

tanto, provee el enfoque apropiado para un estudio sobre relaciones internas y 

su involucramiento con el mundo (Adams 1970a:4-5) 

Encontramos tres claves en la cita anterior  En primer lugar, el recono-
cimiento internacional de la nación resalta el vínculo que la conecta con el 
mundo y la manera en que esta corresponde a quienes la modulan  En se-
gundo lugar, la autoridad que posee el ensamblaje que representa la sobera-
nía le permite una sencilla justificación de sus acciones, pues ese ensamblaje 
está respaldado por la «continuidad de la cultura y la organización social», 
es decir, al ser sus integrantes quienes detentan la continuidad cultural y 
organizativa, también deciden lo que ello significa  Así, quienes controlan la 
unidad-nación tienen en su poder elementos difícilmente asequibles para los 
demás ensamblajes  Por último, Adams valora también la importancia que 
lo macro tiene en lo micro pues, a pesar de que la unidad-nación remite al 
macro-orden que forman macro-actores, cada uno compuesto por ensam-
blajes de menor tamaño, el autor señala la relevancia que estos tienen para 
las relaciones internas dentro del todo, así como su operación con órdenes 
similares en el plano internacional 

Reafirmando lo anterior, Sassen sostiene que los Estados-nación y sus en-
samblajes, en el marco de la globalización, están configurados por micropro-
cesos locales, translocales y globales que los articulan de diversas maneras 
(2012:20); aunque la globalización tiende a monopolizar, su poder no se tra-
duce en algo absoluto, sino en una correlación con los procesos propios de la 
nación y su macro-orden, y los conmina a jugar bajo parámetros difusamente 
establecidos  Pretende, entonces, disolver y coagular en asociaciones ajenas 
a sus rizomas para lograr que se asemejen al esfuerzo totalizante, mas no 
totalitario, en una mezcla que genera un tercero diferente  Los ensamblajes 
globales de Sassen y el demiurgo que se muestran en este trabajo específica-
mente tienen la capacidad de dar o quitar valor con base en sus posiciones: 
«El valor es una expresión de poder, quien ostenta el poder decide lo que es 
valioso» (Castells 2009:55)  En adelante, el poder será visto como un efecto 
de los ensamblajes enredados conforme a cajas negras bajo su autoridad 
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Los ensamblajes que plantea Sassen guardan resabios de ensamblajes 
pasados, pues ya sea en la forma de tradiciones, prácticas o ideologías, un 
cambio de sistema no borra por completo el anterior, sino que lo reconfigu-
ra añadiendo o eliminando algunos de sus elementos  Al ser resultados de 
conflictos y disputas previas, los ensamblajes —como las instituciones con-
ceptualizadas por Florencia Mallon (2002:105)— contienen en su seno los 
sedimentos de luchas anteriores  En ese tenor, la función del Estado, en tan-
to velador del aparente bien común, siempre ha estado supeditada a las ne-
cesidades de los grandes capitales (Sassen 2012:158-173)  Esta conjunción 
resulta en el concepto de nación, que es representada, para efectos de este 
trabajo, por la figura de un demiurgo como gerente del macro-orden local  

Las capacidades son entendidas como «producciones colectivas cuyo de-
sarrollo requiere tiempo, construcción, competencia y conflictos, y cuyas 
utilidades, en principio, son multivalentes, pues dependen del carácter de 
los sistemas de relaciones en los que operan» (Sassen 2012:28)  Lo que se 
pretende recalcar es cómo el macro-orden guatemalteco, que se caracteriza 
por estar al servicio de los grandes capitales y se entiende como supeditado 
a ellos —sean formales o informales—, ha logrado imponer su voluntad por 
encima del «bien común», es decir, ha obviado un sistema político, económi-
co y social más equitativo y democrático  Su co-ordenación no responde a 
estos procesos, solo busca evitar el caos que signifique la pérdida de privile-
gios extraposicionales, pero ha sido enmascarada para aparentar lo contra-
rio: una dominación desinteresada 

La composición del demiurgo es lícita e ilícita, pues sus rizomas lo rela-
cionan con ambos lados del espectro, es decir, tiene formalidad en las élites 
políticas, económicas, militares y judiciales, pero al mismo tiempo que estas 
pueden realizar actos lícitos, además de las prerrogativas que resultan de sus 
posiciones, sus rizomas también se extienden al mundo de lo claramente 
ilegal, como el narcotráfico y los cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de 
seguridad (ciacs)  El juego en el que nos ubicamos no puede ser de suma 
cero, por lo que existen ciertas reivindicaciones sociales provenientes de la 
aparente usurpación de funciones  El auto anda, pero es un vehículo incon-
sistente  
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El dEmiurgo y El Estado dE ExcEpción: las vialidadEs 

El demiurgo es un ordenador y modulador que apunta a ejercer su volun-
tad a pesar de que esta contravenga sus propias leyes  Como argumentan 
Schmitt (2009a) y Agamben (2006), el soberano puede encontrarse fuera 
del orden jurídico sin dejar de pertenecer a él  Al decidir sobre los estados 
de excepción, entendidos como conceptos límite, estos se tornan en la ra-
zón lógico-jurídica en que se manifiesta su soberanía y responden a luchas 
políticas enmascaradas por derecho  Por tratarse de casos excepcionales, su 
delimitación no puede ser precisa, por lo que queda en el soberano la capa-
cidad de implementar estrategias ajenas al orden jurídico  En resumen, la 
ley se hace a partir de la autoridad y no de la verdad, lo que se vincula con 
el paradigma posmoderno que se sigue en este texto 

No obstante, el demiurgo es en sí una caja negra agujereada que nece-
sita resellar sus escapes; un fontanero que se dedica a tapar incontables y 
simultáneas fugas  Los macro-actores que componen este demiurgo se ha-
llan al tope de la jerarquía decididora de Guatemala y se localizan tanto en 
la formalidad como en la informalidad  Su mayor activo es la soberanía; es 
decir: el demiurgo, en tanto representante de la nación, porta la autoridad 
con la que se ejecutan las decisiones soberanas  Como tal, la producción de 
vías y líneas de vuelo para canalizar sus intereses, conflictos y rituales recae 
en sus ensamblajes 

Giorgio Agamben, en su escrito sobre el ejercicio de soberanía —que 
significa la inclusión por exclusión del homo sacer y la nuda vida frente a la 
existencia política—, expone que una de las características del poder sobe-
rano es justamente la aplicación del estado de excepción  Para el autor, el 
fundamento de este poder es un efecto que parte de la conservación del de-
recho natural de hacer cualquier cosa a cualquiera, y no de la libre decisión 
de los súbditos (Agamben 2006:138)  El soberano, como actor-red, es un 
ensamblaje al cual se le reconoce la autoridad jurídica, política y social para 
decidir en nombre de otros; es el demiurgo al que las aporías no merman, y 
cuyo sinsentido es testigo de su influencia y autoridad 



46 forMación de estado en guateMala: élites, corrupción y un auto en llaMas • josé antonio Melville

La paradoja de la soberanía se enuncia así: el soberano está, al mismo tiempo, 

fuera y dentro del ordenamiento jurídico  Si el soberano es, en efecto, aquel a 

quien el orden jurídico reconoce el poder de proclamar el estado de excepción 

y suspender de este modo la validez del orden jurídico mismo, entonces cae, 

pues, fuera del orden jurídico normalmente vigente sin dejar por ello de perte-

necer a él, puesto que tiene competencia para decidir si la Constitución puede 

ser suspendida in toto (Schmitt I, p  37)  La precisión «al mismo tiempo» no es 

trivial: el soberano, al tener el poder legal de suspender la validez de la ley, se 

sitúa legalmente fuera de ella  Y esto significa que la paradoja de la soberanía 

puede formularse también de esta forma: La ley está fuera de sí misma; o bien: 

Yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay un afuera de la ley 

(Agamben 2006:27) 

La excepción soberana se torna en el diferenciador entre ensamblajes y 
macro-actores, los cuales, reunidos en el demiurgo, pueden ejercer la excep-
ción a conveniencia y decidir lo que es o no corrupto  El estado de excep-
ción, entonces, es condición sine qua non de la impunidad y de la produc-
ción de esta, a la vez que es, en amplio sentido, la sustancia que mantiene 
al demiurgo a cargo  Sin embargo, esa excepción, una vez reterritorializada 
legítimamente, como en algunos momentos de la Comisión Internacional 
contra la Impunidad en Guatemala (cicig), puede funcionar como un ataque 
a ese demiurgo sin dejar de pecar de ser selectivo, al tiempo que ejerce la 
«justicia» 

La autoridad del demiurgo, como el poder, es un efecto de la jerarquía 
política y social que aglutina cuando acuerpa a élites y gobierno específi-
camente, aunque también estos tienen una incidencia notoria, incluso sin 
hacer mancuerna  Si existe disputa entre ensamblajes, la narrativa será clave 
para legitimar las decisiones que cada uno tome; en este sentido, la co-or-
denación no conlleva un co-funcionamiento, aunque es deseable  En cuanto 
a la soberanía, para que sea reconocida tanto local como internacionalmen-
te se verá sometida e implicada en distintos marcos comunes de compor-
tamiento que derivarán de prácticas contextualmente dependientes, de tal 
modo que habrá ocasiones en que el demiurgo tendrá que autorrestringirse, 
será restringido por ensamblajes externos u optará por la no confrontación 
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Como ordenador y regulador, el demiurgo no deja de aplicar la normati-
vidad, pero lo hace mediante la suspensión del orden; «la norma se aplica a 
la excepción desaplicándose, retirándose de ella» (Agamben 2006:30)  No se 
trata de un caos generalizado, sino de modulación, de la decisión de acomo-
dar la ley de acuerdo con las simpatías que el demiurgo manifieste, lo que 
genera límites y circunscribe un marco común de comportamiento dirigido a 
constreñir los rizomas por los cuales se encauzan los esfuerzos por disolver y 
coagular  La decisión del demiurgo no es absoluta ni incuestionada:

… sino que representa la inscripción, en el cuerpo del nomos, de la exterioridad 

que anima y da sentido a éste  El soberano no decide sobre lo lícito y lo ilícito, 

sino sobre la implicación originaria de la vida en la esfera del derecho, o, en 

palabras de Schmitt, sobre «la estructuración normal de las relaciones de vida», 

de que la ley tiene necesidad […] El derecho tiene carácter normativo, es «nor-

ma» (en el sentido propio de escuadra) no porque ordene y prescriba, sino en 

cuanto debe, sobre todo, crear el ámbito de la propia referencia en la vida real, 

normalizarla (Agamben 2006:40) 

Se colocan, entonces, los cimientos aceptables mediante los cuales se 
desarrollarán las relaciones dentro del macro-orden nacional (sin olvidar las 
influencias que el macro-orden internacional ejerce sobre él) para lograr «la 
estructuración normal de las relaciones de vida» en la que se evita el caos (la 
co-ordenación)  El ámbito que produce el demiurgo es totalizante y, por ello, 
la unidad básica de análisis de este trabajo se centra en él  No se considera 
como una nación, un país o un gobierno, sino como un ensamblaje que ha 
cajanegrizado a estos mediante la idea específica de estado que pregona para 
mantener una autoridad que ejerce por medio de la soberanía  El demiurgo 
es artesano y vigilante de la normatividad, así como de su realización; vive 
en un interdicto y lo aprovecha para descansar en él, de la misma forma en 
que es su herramienta principal para mantener las asimetrías que lo llevan a 
posicionarse a la cabeza de las jerarquías  

Una de las paradojas del estado de excepción quiere que sea imposible dis-

tinguir en él entre la transgresión de la ley y su ejecución, de manera que lo 
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que es conforme a la norma y lo que la viola, coinciden sin fisuras (Agamben 

2006:78) 

Desde el argumento biopolítico de Agamben, la dicotomía clave de la 
soberanía moderna yace en la distinción entre la nuda vida y la expresión 
política; sin embargo, la soberanía es posterior a la decisión política, de tal 
modo que queda anclada a lo que se propondrá como explicación a la co-
rrupción guatemalteca, una que, más allá de ocultarse tras legalismos, es un 
concepto político: «hoy vida y muerte no son propiamente conceptos cien-
tíficos, sino conceptos políticos que, en cuanto tales, solo adquieren un sig-
nificado preciso por medio de una decisión» (Agamben 2006:208)  Al tener 
rizomas que influyen sobre la potestad de determinar qué sí es y qué no es 
el demiurgo, compuesto por élites formales e informales de distintas índoles, 
se convierte en la unidad básica de análisis 

Debe recalcarse que el demiurgo propuesto no es una entidad omnipo-
tente; más bien se trata de un jugador que cuenta con ventajas que le per-
miten más capacidad de tomar decisiones  Sus intereses no necesariamente 
serán compartidos por la población, dado que la cultura de estos ensambla-
jes puede ser disímil, y ahí se presenta el problema: ¿cómo enmascarar in-
tereses particulares como generales con relativo éxito? «Los rituales pueden 
ser fácilmente manipulables, por quienes ostentan el poder, para falsear la 
realidad de las clases explotadas; se utiliza aún más en aquellas sociedades 
que están más políticamente diferenciadas» (Bowie 1997:35) 

La virtud y la esencia del demiurgo están en el ímpetu por su propia 
conservación, en asegurar el mantenimiento de sus miembros fuera de la 
normativa general, la cual trastoca sus intereses; este es el llamado que rei-
na, que cohesiona y que conduce a la necesidad de un estado de excep-
ción  La conservación, no obstante, parte de un profundo temor a perderlo 
todo, a ser expulsados de la arena donde se toman las decisiones, a quedar 
incapacitados para hacer historia  El demiurgo crea sus caminos, pero no 
puede evitar que se resquebrajen o se ramifiquen ni que vehículos extraños 
circulen por sus vías; empero, procura tener rizomas en donde se tomen las 
decisiones relevantes 
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voluntad y modulación dEl dEmiurgo: la dirEcción

En última instancia, Guatemala está moldeada por los diversos grupos que la 
lideran, pero su soberanía no puede ser entendida como autonomía peren-
ne  Por lo tanto, estos macro-actores también deben ceñirse a un conjunto 
de normas, quizás excepcionales, para evitar el caos y estar dispuestos a 
multiplicarse y reensamblarse, en tanto que la nación no es una unidad ni un 
proceso terminado  El reensamblaje constante es una de sus herramientas 
para mediar entre lo exógeno y lo intrínseco en busca de conservación  

El nacionalismo hace de lo político algo religioso y coloca a la nación por enci-

ma de la política  La nación es creada como un objeto de devoción y las fuerzas 

políticas en las que se enfoca intensifican su energía y pasión […] Casi universal-

mente, la cultura que los nacionalistas veneran es definida mediante los mitos 

y leyendas fundacionales de la nación, sus costumbres, tradiciones y lenguaje 

(Kapferer 2012:1) 

Al aparentar que se vela por los intereses y valores nacionales, quienes 
se hallan en esa posición cuentan con capacidades diferentes a las de otros  
En este análisis, la distancia entre política y nación resultará fundamental 
para comprender los límites de los componentes del demiurgo en ámbitos 
como la política, la economía, la formalidad y la informalidad  Mientras tan-
to, es importante pensar esta segmentación como parte de los mecanismos 
que forjan divisiones, a pesar de que está incluida en un mismo macro-or-
den y procura intereses similares a partir de disolver y coagular una «ideolo-
gía emocional» (Bowie 1997:22), como la idea de estado  

En Haiti: State against Nation, Michel-Rolph Trouillot asienta uno de los 
preceptos básicos de este escrito: el Estado no es una variable independiente, 
sino que sus formas son constantemente creadas, reproducidas, mantenidas 
y modificadas, y se interrelacionan con la historia particular de la sociedad  y 
la cultura dentro de las cuales el Estado funciona (Trouillot 1990:18)  Así, la 
escisión gramsciana entre sociedad política y sociedad civil se materializa 
como truco metodológico en distintas capacidades: la primera cuenta con 
la fuerza y la coerción, y la segunda con el plexo de las instituciones ideoló-
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gicas y educativas  Por supuesto que hay una relación entre ambas; sin em-
bargo, los términos de esta relación no se pueden dar por hecho, pues tanto 
Estado como nación son arenas de disputa y herramientas que predisponen 
capacidades dirigidas a una minoría 

Para Trouillot, la nación y otras construcciones culturales operan en con-
tra de las bases del poder político y, por lo tanto, cualquier constructo cul-
tural se torna relevante para la «cuestión nacional» porque actúa en el reino 
político  Se entiende, entonces, que el Estado no siempre dicta el referente 
cultural en el que se basa la nación, y que esta no necesariamente se sos-
tiene por un poder político, sino que pretende estar en relación con este 
(Trouillot 1990:25)  Como Guatemala, el Estado haitiano del autor no es una 
variable independiente que pueda reducirse a las intenciones de sus jerarcas  

Lo que intenta el demiurgo guatemalteco es modular las relaciones que 
faciliten la expansión de la idea de estado y moldear su lógica organizativa  
Aun así, una negociación entre las instituciones-Estado y las clases domi-
nantes no establece de antemano una equivalencia analítica entre los dos 
(Trouillot 1990:28), aunque subraya que ambas partes son proclives a vincu-
lar diferentes formas de control y de mantener correspondencias  No obs-
tante, cuanta menor correspondencia haya entre sociedad política y socie-
dad civil, mayor autonomía tendrá el demiurgo (1990:29)  El caso haitiano 
revisado por Trouillot se centra en la dinastía de los Duvalier: François Papa 
Doc, quien gobernó de 1957 a 1971, y su hijo, Jean-Claude Baby Doc, dicta-
dor de 1971 a 1986  Ambos tiranos se apropiaron de elementos de la cultura 
popular haitiana para utilizarlos retóricamente en beneficio de la construc-
ción de cultos a su personalidad sobre los que sustentaron su autoridad 

Profundizando en la discusión, Bruce Kapferer, en su análisis sobre las 
cosmologías nacionalistas cingalesas-budistas y australianas, sostiene que la 
dualidad nación-Estado es indispensable para la configuración ideológica y 
nacional de un país  Para los cingaleses-budistas, la nación y el Estado cons-
tituyen una unidad en la que el Estado envuelve a la nación y donde las 
personas y su integridad dependen de ese envolvimiento  En ese entendido, 
el Estado encierra otras poblaciones y naciones que no son cingalesas-bu-
distas a las cuales mantiene en una subordinación jerárquica  Por otro lado, 
la cosmología nacionalista australiana coloca a la nación y al Estado en una 
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relación ambivalente en la que la nación incluye al Estado, de tal forma que 
este logra su integridad mediante la voluntad de la nación y el pueblo, cuya 
autonomía es una propiedad individual  De este modo, la identidad austra-
liana no se encuentra en el Estado, como en el cingalés-budista, sino en la 
nación australiana concebida como separada del Estado, aunque en relación 
con él (Kapferer 2012:7) 

Como si la tomara del pensamiento de Abrams (1988), Trouillot resume 
la idea de estado de la siguiente manera: «La nación no es necesariamente 
un constructo cultural sostenido por poder político  Más bien, es un cons-
tructo cultural que pretende afirmar homogeneidad en relación con el poder 
político» (Trouillot 1990:25)  Como en Sri Lanka, hay acepciones de estos 
modelos en Guatemala, pues su unidad ladina absorbe la multiplicidad ét-
nica sin reparar en diferencias al tiempo que las jerarquiza  De esta forma, 
da la impresión, como en Australia, de que la identidad está al margen del 
estado, obviando el agenciamiento que este hace de ella, lo que da cuenta, 
como en Haití, de la intrínseca relación entre cultura dominante y popular 
que homogeniza los valores para fortalecer creencias que favorecen a las 
élites  Sin embargo, lo central es que la nación, como constructo cultural, 
siempre está en disputa (Trouillot 1990:26) 

A través de entrevistas con jóvenes guatemaltecos de entre 15 y 23 años, 
noté que no existe una narrativa histórica establecida en la educación bási-
ca nacional, sino que la historia que se enseña depende de la escuela a la 
que se asiste; por ello, no hay una homologación del desconocimiento, y 
en ningún caso se profundiza en lo acontecido durante la guerra civil  Ese 
episodio, indispensable para analizar la formación del estado en Guatemala, 
permanece, en el mejor de los casos, en la superficialidad, aunque en el 
modelo educativo está inscrita la diferenciación política de la sociedad  La 
omisión de los 36 años de guerra civil responde a la idea que las élites pre-
tenden que permee; es decir, la actual ausencia histórica de las raíces de la 
nación genera un distanciamiento que favorece la autonomía del demiurgo 
para imponer sus lógicas 

La escuela, como sostiene Segovia en el texto La politización del niño 
mexicano, no debe pensarse a priori como un agente socializador que diver-
sifique, pues puede fungir como transmisor de conocimientos muy poco di-
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versos ideológicamente (Segovia 1975:32)  En el caso de Guatemala, a pesar 
de que la escuela es un factor diferencial con respecto a la formación de los 
infantes, se ofrece una versión igual de rebajada y superficial del conflicto 
armado interno que afianza los símbolos más que los mitos, como la civi-
lización maya o la independencia del Imperio español: «El símbolo tiene 
una vida mucho más resistente que el mito nacional […] no necesita ser 
resultado de una situación concreta como el mito» (Segovia 1975:88)  Como 
refería Bowie (1997), el simbolismo oculta los conflictos y potencia una na-
rrativa jerárquica que tiende a unificar antes que a reconocer y atender las 
diferencias 

«El tipo de régimen, la cultura política y el proceso de socialización de-
ben, por fuerza, obedecer a un conjunto de pautas comunes […] Pero esto 
no implica una homogeneidad absoluta de la cultura política dentro de una 
sociedad» (Segovia 1975:123)  Las pautas comunes convergen para dar una 
percepción de monismo político en el que el derecho y la sociedad occiden-
tal combinan la ley con la razón siguiendo los trazos de cómo se imparte la 
educación  Es decir, si algo no se enseña en la educación básica, da la im-
presión de que «no tiene importancia» (entrevista 17) o «no fue significativo» 
(entrevista 19), aspecto que cambia en cuanto se indaga más con respecto a 
los años de guerra civil  No obstante, debido a la desigualdad, los materiales 
que hacen referencia a esos sucesos solo están disponibles para una minoría 
privilegiada  

Por otra parte, Louis Dumont hace énfasis en el factor económico y su 
relevancia ideológica  En Homo aequalis, este autor analiza el surgimiento de 
la ideología económica a partir de la distinción entre holismo e individua-
lismo social  Para Dumont es indispensable que la igualdad y la jerarquía se 
encuentren mezcladas en todo sistema social (1982:15)  Así, sin importar 
que se trate de ensamblajes holistas —como el indio, chino o japonés— o 
individualistas —como los occidentales—, la aparente contraposición entre 
igualdad y jerarquía no es una predisposición, sino un evento situacional 
para cada ensamblaje  

La división que subyace dentro de la perspectiva occidental, la cual tiene 
la jerarquía como tabú, es parte de la misma narrativa que obvia las dis-
tinciones para impulsar los dos ideales esenciales por los cuales aspira a la 
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hegemonía: la igualdad y la libertad: «En una sociedad desigual en términos 
materiales, la afirmación de la igualdad formal puede ser violentamente ago-
biante, es en sí misma una forma de dominio» (Corrigan y Sayer 1985:187)  
Bajo ese velo, el demiurgo justifica su dominio frente a la dicotómica aseve-
ración de que de otra manera se caería en el comunismo  Es por esto que, a 
pesar de los años, el sentimiento de la guerra civil sigue a flor de piel en las 
élites añejas y ha logrado permear en algunas más jóvenes 

Bernard Harcourt, imbuido por las enseñanzas de Dumont, en su obra 
The Illusion of Free Markets explica cómo las ideas de orden natural y la efi-
ciencia del mercado han coadyuvado a naturalizar al mercado en sí mismo y 
a protegerlo de los señalamientos normativos en torno a la distribución de la 
riqueza  La distribución desigual, incluso, por un lado es vista como la con-
secuencia natural de un mercado ordenado y, por otro lado, la idea de orden 
natural enmascara el rol del Estado-institución, los vínculos del gobierno con 
organizaciones no gubernamentales y el amplio marco legal y regulatorio en 
el que se incrustan estas asociaciones (Harcourt 2011:32) 

En Homo hierarchichus Dumont (1970) propone que la universalidad y la 
abstracción del pensamiento occidental recrea un discurso en torno a que, 
como todas las personas —en el papel— pueden acceder a lo mismo, en-
tonces nos encontramos en una sociedad igualitaria, sin reparar en que los 
subordinados carecen de las condiciones materiales para alcanzar ese ob-
jetivo, a la vez que son responsabilizados por ello  El sistema económico, 
desde François Quesnay hasta la racionalidad neoliberal, ha sometido otras 
narrativas a la propia, por lo que es palpable la cajanegrización de los ma-
cro-actores en torno a cómo se han agenciado de la enunciación en aras de 
una unidad e igualdad relativa 

Ahondando en la necesidad de igualdad y jerarquía relativas e 
interdependientes, Dumont recalca que adoptar un valor es jerarquizar, y 
que la jerarquización es necesaria para la vida social: «Esto es totalmen-
te independiente de las desigualdades naturales o la repartición de poder» 
(Dumont 1970:25)  Entiende, a su vez, la jerarquía, como un «principio 
de gradación de los elementos de un conjunto por referencia al conjunto» 
(1970:85), y esta, al ser un elemento nuclear del ensamblaje social, funge 
como limitante y creadora; limita porque distingue entre personas «iguales» 
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y crea a partir del agenciamiento de los juicios relativos al estatus de la gente 
que comparte esos rasgos (1970:85)  Equidad e inequidad son consideradas, 
pues, como innatas e integrales para la autonomía del individuo como ente 
empírico y biológico 

Si luego de haber encontrado en la India el holismo y la jerarquía, investigamos 

cómo se traducen en una «civilización» que valoriza en el polo opuesto al indivi-

duo y a la igualdad ¿qué encontramos? Encontramos, por ejemplo, un residuo 

de la jerarquía bajo la forma de desigualdades sociales y al ser la jerarquía im-

pensable o tabú, hallamos que generalmente se recurre, para designar este resi-

duo, a una expresión que evoca a la naturaleza inanimada y que revela por ende 

el carácter incomprensible del fenómeno: se habla de «estratificación social» […] 

No digo en modo alguno, como algunos parecen creer, que más vale jerarquía 

que igualdad, o, en el caso presente, que más vale esclavitud —que no es por 

otra parte un asunto puramente jerárquico— que racismo  Lo único que digo es 

que los hechos de este tipo indican que la ideología no tiene el poder de trans-

formar una sociedad salvo dentro de ciertos límites, y que al ignorar esos límites 

se produce todo lo contrario de lo que estamos buscando (Dumont 1982:23) 

El eufemismo «estratificación social», que pretende ignorar la existencia 
de la jerarquía manifiesta, nos acerca a la presencia de los residuos que 
señala el autor; residuos de ensamblajes antiguos que, sin embargo, sobre-
viven en la actualidad  Retomando el planteamiento de Sassen, son estos 
detalles los que enlazan los procesos micro en sí mismos con los niveles 
superiores y viceversa  La dirección del auto es incierta, aunque hay una 
predisposición a elegir ciertos caminos 

La idea del orden natural contiene el germen de un despotismo legal y 
político para el agenciamiento de la excepción  En este sentido, en su escri-
to Maxime, de 1767, Quesnay sintetiza esta idea al decir que una autoridad 
soberana debe ser singular y estar por encima de todos los individuos de la 
sociedad  El sistema de pesos y contrapesos, según el autor, es perjudicial 
al orden, pues revela el disenso de los poderosos y sobrecarga a los débiles, 
de tal modo que solo un ejecutor singular, copropietario del producto neto 
y  de todas las tierras, tendría un interés alejado de conflictos con respecto a 
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los intereses de la nación  Las leyes positivas, entonces, no forman parte del 
reino de lo económico, sino únicamente del político, mientras el ejecutor, llá-
mese Estado, demiurgo o soberano, solo puede inmiscuirse en la vigilancia 
y el control del dominio social (Harcourt 2011:93-94)  A pesar de los años, 
particularmente en Guatemala, las ideas de Quesnay han permeado a tal 
grado que las élites —sobre todo las económicas— se sienten copropietarias 
y salvaguardas de las tierras nacionales en planos sociales y políticos 

idEología y lo acusmático: El comBustiBlE

La capacidad de disolver ideología sobre valores coagulados y ya disueltos, 
aunada a la soberanía y a la autoridad con las que cuenta el demiurgo, es otra 
de sus características  Si bien el demiurgo no es todopoderoso ni omnipre-
sente, se encuentra en una dinámica que lo limita y potencia de acuerdo con 
los estamentos del macro-orden pues, al estar en un territorio en disputa, es 
posible su reterritorialización  Nuevamente, como los macro-actores no son 
ajenos al macro-orden, este también los enmarca y condiciona de acuerdo 
con sus propias capacidades 

«La ideología no es aquí un residuo, es la unidad de la representación, 
una unidad que no excluye por lo demás la contradicción o el conflicto» 
(Dumont 1982:34)  Así, sin importar el esfuerzo ideológico que se desarrolle, 
necesariamente se verá obstaculizado por los factores culturales, históricos 
y segmentarios que componen el demiurgo y a la población que cubre con 
su fantasía  Al no ser un residuo, sino una representación y, por ende, una 
construcción, resultará obstruido por otras representaciones en su afán por 
mostrarse como total, de manera que se produce una lucha perenne por im-
poner una visión, lo que implica una variedad de perspectivas en pugna  El 
demiurgo, sin embargo, puede presentarse como protagonista  Optemos por 
ver los conceptos como herramientas de análisis y no de representación para 
alejarnos de esa pugna que ensombrece los elementos que la conforman 

El lugar desde donde se emite un mensaje es fundamental para su diso-
lución y coagulación por y para los receptores  Al autorreferirse como el pro-
tector de la supervivencia, el demiurgo nacional puede transformar la lógica 
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tradicional basada en su ontología nacionalista y construir sujetos mediante 
ella  El poder ideológico, en consonancia con el mundo cultural en donde se 
desarrolla —que incluye la autoridad y soberanía—, potencia las capacida-
des de quienes se encuentran cercanos a su liderazgo (Kapferer 2012:19-20) 
y les permite reproducir su disolver y coagular 

Dumont habla de «ideologemas», es decir, de ideas que, sin ser verdades 
o siquiera construcciones racionales, producen un comportamiento configu-
rado por estas (1982:49)  El autor lo ejemplifica con la imagen de que, en el 
comercio, si una parte se beneficia significa que la otra pierde, de modo tal 
que considerar ese intercambio como favorable para todos los involucrados 
encarna un giro irreal en el núcleo social  Aunque es cierto que hay canjes 
ventajosos para las partes, la idea de beneficio/pérdida perdura  De forma 
similar, al obviar el conflicto armado interno en Guatemala y centrar la en-
señanza de la historia en la cultura maya y la época colonial (entrevista 18), 
el demiurgo configura individuos alienados de su pasado inmediato, lo que 
origina una consciencia histórica y política incompleta  

El demiurgo no está limitado a las dimensiones políticas y sociales, sino 
que está íntimamente vinculado a la economía y a su ideología reinante, 
la cual no puede, bajo ningún motivo, entenderse como independiente  La 
economía, como sostuvo Karl Polanyi (2017), no es autónoma a pesar de 
que teóricamente debería serlo; por el contrario, está incrustada (embedded) 
en el mundo social y en todo lo que este implica  Este es el trabajo narrativo 
mediante el cual la ideología disuelve y coagula los componentes de los en-
samblajes, pues no hay control ni reproducción de valores hegemónicos sin 
un trabajo ideológico que los sostenga  

Los esfuerzos de los teóricos del libre mercado por desincrustar la economía 

de la sociedad están condenados al fracaso  Pero es precisamente el carácter 

utópico del liberalismo de mercado lo que explica su extraordinaria aptitud para 

enfrentarse a las evidencias en su contra, su resiliencia intelectual  Puesto que, 

de forma invariable, las sociedades dan un paso atrás cuando están al borde 

de una experimentación a gran escala con el mercado autorregulado, los teóri-

cos de éste siempre pueden proclamar que cualquier fracaso no sería resultado 

de su diseño, sino de la ausencia de voluntad política en su implementación 

(Polanyi 2017:46) 
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El ámbito económico, así como sucedió en la separación política/na-
ción, en aras de ser reconocido como un dominio autónomo, también tuvo 
que emanciparse de lo moral  No obstante, esa moralidad es necesariamen-
te ideológica, es parte de un ideologema  Asimismo, no es que se borre 
la moralidad, sino que esta muta, se actualiza para adecuarse a un nuevo 
ensamblaje a partir de unidades de representación, y en ella se disuelven 
nuevos componentes dejando resabios que luego coagulan  Los intentos por 
desincrustar la economía de la sociedad invariablemente se topan con resis-
tencia, un doble movimiento planteado por Polanyi en el que el laissez-faire 
pretende la expansión del mercado autorregulado a la vez que activa el con-
tramovimiento de la oposición social 

Polanyi es tenaz en su criterio de que «el laissez faire fue planeado, pero la pla-

neación no»  Por consiguiente, ataca de manera rotunda a los liberales de mer-

cado que culpan a una «conspiración colectivista» de erigir barreras protectoras 

contra los mercados de trabajo globales  Polanyi explica que, por el contrario, la 

creación de esas barreras es una respuesta espontánea y sin un plan previo de 

todos los grupos de la sociedad contra las presiones insoportables del sistema 

de mercado autorregulado  El contramovimiento protector tenía que ocurrir para 

prevenir el desastre de la economía desincrustada (Block en Polanyi 2017:47) 

Dada la plurivalencia y la radical indeterminación de los individuos, si 
bien el laissez faire puede planearse, esa planeación está sujeta a que la apre-
hendan quienes la deben implementar  No se trata de una traducción prísti-
na, como en los modelos de difusión, sino que en ella se disuelven intereses, 
perspectivas y prácticas dispares  La confluencia de los órdenes político-eco-
nómicos y el doble movimiento son argumentos en favor de la convergencia 
planteada entre jerarquía/igualdad, de tal forma que se observa un holismo 
político en cuanto al estado guatemalteco y un individualismo en el plano 
económico; esto es un ideologema que el demiurgo ha incrustado como 
sustancial en el macro-orden que aquí se propone  Como plantea Sassen, la 
globalización tiene que adecuarse a las lógicas nacionales para reorientarlas 
a las internacionales; no elimina al Estado-nación, lo altera 
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Bajo las premisas anteriores, en este trabajo aspiro a describir el pro-
yecto ideológico que acompaña la reproducción y formación del estado  En 
palabras de Dumont: «la economía alcanza el estatuto de un sistema cohe-
rente precisamente en un lugar en el que se halla asociada y sostenida por 
una teoría social estrictamente tradicional, en el que participa de una ideolo-
gía holista» (Dumont 1982:56)  Con estas palabras, lo que el autor pretende 
afirmar es que los órdenes sociales no están aislados unos de otros, sino 
que se producen asociaciones entre ensamblajes que dan como resultado 
macro-órdenes 

De manera afín al ideologema, Shimshon Bichler y Jonathan Nitzan 
(2018), en su crítica a la economía neoclásica y al marxismo, ensayan la 
idea de un marco ordenador al que denominan «creorden»  Los autores pre-
tenden con ello constatar que ambas perspectivas se basan más en proce-
sos ideológicos que en técnicas o conceptos prácticos porque carecen de 
una unidad básica medible (la capitalización y el trabajo, respectivamente)  
El capital, desde las dos perspectivas, es una representación simbólica del 
poder que se potencia mediante el ensamblaje ideológico que gira en torno 
a él, mientras que el poder, dentro del creorden capitalista, va mucho más 
allá del consumo, la producción y los mercados, e involucra al estado, a las 
corporaciones y a los gobiernos 

la economía política neoclásica es principalmente una ideología al servicio de 

los poderosos  Es el lenguaje en el que la clase dominante capitalista concibe y 

da forma a la sociedad  Y, al mismo tiempo, es la herramienta con que la clase 

encubre su propio poder y el medio con que persuade a los demás de que lo 

acepten […] El capital no está relacionado con el poder  Él es, en sí mismo, un 

modo de poder (Bichler y Nitzan 2018:3) 

Con base en la propiedad privada y su cualidad exclusiva/excluyente, 
además de la exclusión institucional que genera el poder organizado, el cre-
orden forma un marco común que coadyuva a la acumulación: «La exclusión 
no tiene que ser ejercida  Lo que importa es la existencia del derecho a 
excluir y la facultad de establecer los términos para que ese poder no sea 
ejercido […] Los negocios se benefician de la amenaza implícita» (Bichler y 
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Nitzan 2018:253)  Se trata de la excepción que también mencionan Schmitt 
y Agamben  La propiedad funciona como un mecanismo que posibilita el 
sabotaje y presiona para cumplir prerrogativas, y en su marco la capacidad 
de excluir es una autoridad casi única del demiurgo y es, al mismo tiempo, 
un corte que disuelve y coagula  El creorden, como los conceptos que se 
abordarán más adelante, no presupone un ejercicio nítido de voluntades, 
sino que es la existencia de resistencias lo que hace que el concepto sea 
«inherentemente inestable» (Bichler y Nitzan 2018:341-342)  

Con la dimensión económica ensamblada, la perspectiva que se enfoca 
en «la propiedad [privada] impone la construcción artificial de un sistema 
político a partir de átomos individuales» (Dumont 1982:74-75) y se sitúa por 
encima de lo político, que es entendido a partir de esfuerzos directamente 
colectivos  La incrustación y la interdependencia de los órdenes es palpable, 
pero han sido desplazadas por enfoques dirigidos a observar partes y no 
interrelaciones; en esto radica la potencia del ideologema centrado en la pro-
ductividad económica individual  Incluso en la teoría marxista de la historia 
y la sociedad se percibe la preponderancia de los sucesos económicos por 
encima de los políticos  Al emancipar, en apariencia, la actividad económi-
ca de la sujeción política, también se la separó del dominio colectivo y, por 
consiguiente, cualquier intervención de este es potencialmente perjudicial 

La evolución aparece muy clara en relación con la política: la economía políti-

ca ha ido pasando de humilde servidora a una especie de rival recelosa, hasta 

convertirse en una madre abusiva […] Como hemos señalado, con este vuelco 

de supremacía cambia el contenido de la preeminencia: lo que era cuestión de 

jerarquía y teleología, de subordinación de los medios económicos a fines polí-

ticos, se ha convertido en asunto de primacía fáctica (Dumont 1982:212-213) 

El macro-orden propuesto, infundido por el concepto de unidad-nación 
de Adams y por los ensamblajes de Sassen, está compuesto por asociaciones 
que no necesariamente fluyen, pero que deben negociar entre sí  Es un juego 
de apariencias y relaciones en el que se dispone la monopolización del con-
trol, aunque no alcanza el éxito porque se trata de una empresa imposible, 
pero que se sostiene por la afirmación sobre «la decisión política» (Schmitt 
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2009a:40)  Al saber esto, los implicados solo pueden pretender extender su 
control y se valdrán de su posición de autoridad para hacerlo  Nuevamente, 
este argumento sustenta la hipótesis de que el macro-orden en Guatemala 
está al servicio de los grandes capitales —sean formales o informales— y 
ha conseguido presentar su voluntad como la voluntad general mediante la 
disolución y coagulación de su proyecto ideológico o de estado  

El proceso de la incorporación ideológica es una transformación en la estructura 

del razonamiento y es, al mismo tiempo, uno de talante hegemónico moderno  

En lugar de aparecer y desaparecer, lo tradicional y lo novedoso son conjunta-

dos de forma sinérgica para su interacción; uno incrementa la fuerza del otro 

a través de la lógica y las circunstancias sociales de su combinación (Kapferer 

2012:43) 

Kapferer (2012) menciona la conjunción de distintos órdenes que se 
apoyan el uno en el otro para perdurar  Este proceso de interacción, yo pro-
pongo que se realiza mediante ideologemas (posteriormente, la idea de esta-
do) que, a su vez, funcionan de forma similar al estilo de la música concreta 
(musique concrète), es decir, de manera acusmática  Los sonidos acusmáti-
cos son aquellos que emanan de una fuente oculta o distinta a la imagen 
mental de la que se piensa que pueden proceder, sin que esto merme su 
entendimiento  El punto nodal yace en que, sin estar seguros de su origen, 
los sonidos son reconocidos por lo que pretenden representar y encienden 
memorias y comportamientos en los receptores  El demiurgo no necesita 
dar órdenes, pues tiene la capacidad de producir estructuras cognitivas in-
corporadas de acuerdo con sus estructuras y, por ello, garantiza la sumisión 
a su orden  

Dicho así, el ejercicio de poder y control no necesariamente lo realizan 
los actores que observamos; incluso desconocemos si el proceso ha sido 
manipulado por otros actores sin que los dirigentes lo sepan  No obstante, 
sabemos que encauzan prácticas y narrativas que se activan en nosotros 
mediante una huella mnémica, es decir, reconocemos lo que se espera y, sin 
precisar una explicación clara, tratamos de llevarlo a cabo, pues conocemos 
el juego a pesar de no haber visto todo el tablero  El ejemplo acusmático 
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sirve para comprender que lo visible y aparente no debe, irreductiblemente, 
ser «lo real»  Por el contrario, para acercarnos a «lo real» es forzoso equili-
brar las dimensiones formales e informales del macro-orden y sus juegos 
de poder para ver los conceptos como herramientas de análisis, y no de 
representación 

Como sugiere William Roseberry (2002:213-226), desde su 
conceptualización del mecanismo hegemónico, se trata de un proceso de do-
minación y lucha problemático y debatido, en el que se requiere el control del 
Estado —jurídico, político, moral y cultural—, pero no se presupone el control 
de las clases gobernantes: «Lo que la hegemonía construye no es, entonces, 
una ideología compartida, sino un marco común material y significativo para 
vivir a través de los órdenes sociales caracterizados por la dominación, hablar 
de ellos y actuar sobre ellos» (2002:219-220) 

El proceso hegemónico se nutre de los ideologemas para funcionar de 
acuerdo con el marco material y de significado en espera de respuestas acus-
máticas a sus directrices  Es un proceso que involucra a dominadores y a su-
bordinados dentro de un molde común en el que se negocian y cuestionan 
las capacidades de los participantes  En lo que resta de este trabajo, el esta-
do será entendido como un proyecto ideológico, una idea que es utilizada y 
apropiada por el demiurgo para su materialización y que se oculta tras una 
máscara, presuponiendo igualdad al tiempo que produce impunidad 

Un análisis de este talante demanda revisar puntos de inflexión para 
rescatar la importancia de algunos sucesos mundiales y la manera en que 
contribuyeron a la formación de estado en Guatemala: «El análisis de las 
capacidades y los puntos de inflexión evita la premisa de que el surgimiento 
de un nuevo orden implica necesariamente la caída del anterior» (Sassen 
2012:29)  El propósito es evidenciar cómo se ha usado la idea de estado para 
formalizar las ventajas de un grupo sobre la población no dirigente y sus 
competidores, lo que revela la importancia de analizar la estructura del ma-
cro-orden, compuesto por ensamblajes locales, regionales e internacionales, 
y sus procesos de formación interna  Esto no significa que en Guatemala se 
deba comprender la nación como el poder político o las élites, porque estos 
son ensamblajes que ostentan soberanía, mas no son legítimos representan-
tes de la ciudadanía  Los mismos microprocesos que estas asociaciones for-
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man los conducen a desarraigarse del proceso de estructuración de naciones 
que Adams pensaba  

… si bien sus actores operan en ámbitos conocidos (el sistema estatal e interes-

tatal en el caso de los funcionarios y los organismos gubernamentales y supra-

nacionales; el «sector privado» en el caso de los actores económicos extraestata-

les), están constituyendo, a través de sus prácticas, un ensamblaje diferenciado 

de componentes del territorio, la autoridad y los derechos que funciona como 

un nuevo campo de operaciones  Este nuevo campo no puede quedar circuns-

crito al ámbito institucional del sistema interestatal  En tanto y en cuanto la in-

teracción con los actores privados moldea la racionalidad sustantiva del Estado, 

hablamos de un campo de prácticas en el que se definen y ejecutan políticas 

estatales desnacionalizadas  Este campo, a su vez, supone una desarticulación 

parcial y sumamente especializada de la condición del Estado articulada en eta-

pas anteriores, que se inserta en la dinámica más amplia de los cambios en 

las relaciones entre la autoridad estatal y el territorio nacional […] La segunda 

característica de este campo de operaciones es la proliferación de normas que 

comienzan a ensamblarse para formar sistemas legales particulares y especia-

lizados  Entramos aquí a un nuevo dominio de la autoridad privada: se trata de 

un conjunto de entidades fragmentarias, especializadas y cada vez más formali-

zadas, no sujetas al sistema jurídico nacional (Sassen 2012:333-334) 

Desde la perspectiva de Sassen, si bien la unidad sigue siendo el Estado-
nación, este ya no es suficiente para explicar macroprocesos como el de-
sarrollo de la globalización o la influencia del mercado internacional ni 
microprocesos como las elecciones regionales o las políticas públicas que 
repercuten en los países  Lo macro y lo micro convergen en el interior de la 
misma entidad para configurar sus ensamblajes  Dicho así, las asociaciones 
interestatales e intraestatales son parte de un movimiento que añade y resta 
elementos a todas las unidades sociales, y en este contexto el demiurgo se 
encuentra en una sucesión continua de reterritorialización que responde a 
impulsos externos e internos  Igualmente, se evidencia la dinámica gremial 
que juegan los sectores público y privado que, como mancuerna ocasional, 
abogan por intereses particulares que hacen parecer colectivos  Para el sector 
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público lo privado no es tal en tanto que tiene consecuencias para los otros 
y lo que importa a este sector es de interés público (Arendt 2009:67), dado 
que tiene repercusiones en ellos a razón de las estrategias del ensamblaje 

Existe, sin embargo, una especie de contradicción: ¿cómo la unidad es 
el Estado-nación si este se ha implicado en prácticas que lo desarraigan y 
desnacionalizan? Por ello, la idea de estado, su proyecto ideológico, debe 
advertirse en su efecto: el demiurgo  De acuerdo con los patrones observa-
dos, las estrategias utilizadas, aunque provoquen lo anterior, al haber sido 
elaboradas en consonancia con integrantes importantes del demiurgo, dotan 
de autoridad a su ensamblaje o, en otras palabras, configuran sus elementos 
según los intereses del ensamblaje y las limitantes del macro-orden  En resu-
men, ocurre un proceso de especialización técnica que aumenta las capaci-
dades del demiurgo mientras delega otras que lo desgastan; se trata de una 
reterritorialización modulada constantemente  El menoscabo de la soberanía 
de los gobiernos y del Estados-nación no resulta en una desaparición del 
concepto/capacidad, sino en una reapropiación de este por otros ensambla-
jes alejados de los habitantes del país 

Al equiparar la ley con la razón bajo el monismo estatal, los grupos que 
pretenden dirigir al demiurgo deciden lo que es constitutivo de la razón —lo 
legal— y lo demás es desechado al no ser un «atributo necesario del verdade-
ro Estado» (Wilson 2009:17)  En ello radica la importancia de esta figura: al 
estar revestida de legalidad, soberanía y autoridad, provee a sus controlado-
res de capacidades que les permiten reproducirse desde dentro y extender 
sus asociaciones  La ejecución del demiurgo posibilita a quienes lo detentan 
generar sus propias prácticas y comportamientos, así como las excepciones, 
lo que da por resultado el agenciamiento del macro-orden  Así se disuelve el 
combustible coagulado  

ÉlitEs y jErarquía: los EmBraguEs 

En toda sociedad hay grupos o personas más o menos influyentes que otros 
pues, como argumentó Dumont (1970), es indispensable la interrelación re-
lativa entre la igualdad y la jerarquización  Las distinciones pueden fincarse 
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en la historia familiar, la riqueza, las destrezas, la posición privada o pública 
o el prestigio, así como en el proceso de toma de decisiones mediante el 
cual el capital y la autoridad se distribuyen y reproducen y que está infil-
trado por la acción de élites  La articulación de estas es diversa y no puede 
caracterizarse simplemente por su influjo en la legislación, por el porcentaje 
del producto interno bruto que sus industrias representan o por su posi-
ción nominal  Un análisis dirigido realmente a examinar los ensamblajes y 
articulaciones de las naciones debe contemplar el plano informal de estos 
componentes 

En particular, no busco realizar un análisis profundo sobre la categoría 
de élites,3 sino dar una noción básica del concepto  En el entendido de lo 
que se definió aquí como la jerarquización social, es necesario mencionar 
los textos que han inspirado la investigación en torno a las élites para, pos-
teriormente, ofrecer una comprensión amplia acerca de los informantes de 
este trabajo  Las élites han sido una categoría sobre la que se ha teorizado 
pródigamente en ciencias sociales  Vilfredo Pareto (1967), quien acuñó el 
término y formuló el primer modelo explicativo a partir de él, señaló la cua-
lidad dinámica de estas en lo que llamó «la circulación de la clase selecta»  

De acuerdo con su propuesta, las élites, para mantener su dominio ac-
tualizado, se nutren del talento de la clase no selecta haciendo partícipes 
de su grupo a individuos que no necesariamente han nacido en él  La rete-
rritorialización referida no se encuentra únicamente en el recambio de los 
selectos, sino en el hecho de que «quien pasa de un grupo a otro lleva a este, 
generalmente, ciertas inclinaciones, ciertos sentimientos, ciertas aptitudes 
que ha adquirido en el grupo del que procede» (Pareto 1967:71-72); en ese 
sentido, los actores de Pareto son semejantes a los actores-red menciona-
dos previamente  Se entiende, entonces, que el sistema que propone este 
autor es relativamente abierto e, incluso, se podría decir que meritocrático  
Acorde con la perspectiva de este trabajo, las personas son redes en las que 
confluyen un sinfín de relaciones, identidades y capacidades; de este modo, 
actor más contexto daría un tercer resultado indeterminado a priori, ya que 
la categoría de élite, en particular, es cualitativa y no cuantitativa 

3  Véase Melville (2019:439, 461) 
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Es digno reconocer la importancia de la procedencia de la persona y 
sus diversas lealtades; sin embargo, es un error presentar un sistema elitista 
como relativamente abierto cuando es casi cerrado; justamente, esa es una 
de las características principales de las élites que a la vez ha obstaculizado 
la investigación participante sobre el tema  La reterritorialización que llevan 
a cabo se da a partir de la multiplicación y de la disolución y coagulación 
de la idea de estado desde el agenciamiento colectivo de los valores del ma-
cro-orden 

Pocos son los trabajos elaborados en torno a informantes clave que se 
desempeñan, o lo han hecho, dentro de las élites (Adler Lomnitz y Pérez 
Lizaur 1993; Pérez Lizaur 2005); la mayoría desarrolla sus explicaciones a 
partir de información biográfica y abstracciones teóricas  Con esa metodo-
logía, Charles Wright Mills (1964) comprobó la exclusividad de la categoría 
en Élite política norteamericana: un retrato colectivo  A partir de un minucioso 
estudio de las biografías de los 495 hombres que habían ocupado cargos en 
las administraciones presidenciales, fueran estos presidentes, líderes de las 
Cámaras y jueces de la Suprema Corte (1964:147), Mills descubrió que seis 
de cada 10 de esos sujetos provenían de familias acaudaladas, y tres de los 
cuatro restantes nacieron en la clase media alta  Así, el autor concluye que 
la élite no se sostiene a partir de los mejores representantes de la sociedad, 
sino de un estrato muy específico y privilegiado  

La idea de ese estrato dirigente implica que la mayor parte de sus individuos 

tienen orígenes sociales análogos, que a lo largo de sus vidas mantienen entre sí 

una red de conexiones familiares o amistosas, y que existe, hasta cierto punto, 

la intercambiabilidad de posiciones entre las jerarquías diversas del dinero, del 

poder y de la fama (Mills 1973:19) 

En La élite del poder, Wright Mills (1973) presenta la sociedad como sub-
dividida en cuatro escalafones: en el fondo coloca la sociedad de masas, arri-
ba de esta ubica las organizaciones y asociaciones que han conseguido cen-
tralizar un poco del poder difuso del peldaño anterior, y encima de ellas se 
encuentran las élites económicas, políticas y militares, que están por debajo 
de la élite del poder que reúne a los principales representantes de las tres 
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mencionadas  Si bien existe una interrelación de los diversos estratos, esca-
lar hasta la cúspide es poco probable debido a las «experiencias controladas» 
(1973:21) que poseen los privilegiados y que resultan en una jerarquización 
notable  Por su acceso a grandes instituciones, estas personas pueden incor-
porarse en selectos círculos, como las iglesias, escuelas o clubes, que no son 
centros autónomos de poder, sino entidades moldeadas por los tres grandes 
—las élites económicas, políticas y militares— (1973:14)  Igualmente, es ese 
acceso el que les permite conseguir y conservar sus beneficios; asimismo, la 
discrecionalidad obtenida es una de las armas más utilizadas para acrecen-
tar y mantener posiciones de autoridad 

… un rasgo de esas jerarquías de las instituciones económicas, estatales y milita-

res es que sus posiciones cumbres sean cada vez más intercambiables entre sí  

Una consecuencia de esto es el carácter cumulativo del prestigio  Así, por ejem-

plo, el prestigio puede tener como base inicial funciones militares, expresarse 

después y acrecerse en una institución educativa gobernada por directivos de 

grandes empresas industriales, y, finalmente, cobrarse en efectivo en el orden 

político (Mills 1973:17-18) 

 Mills retoma la cualidad dinámica que planteó Pareto, pero limita el seg-
mento poblacional susceptible  Y añade el prestigio acumulativo como uno 
de los motores del escalamiento social, que implica una dialéctica entre quien 
reclama prestigio y quien lo otorga, lo cual significa que entre las diversas éli-
tes existe una co-ordenación para mantenerlo y expandirlo  Como menciona 
Abner Cohen, estos grupos colaboran mediante asociaciones basadas en la 
frecuencia, la ritualización y la consecuente mística de sus encuentros, en 
relaciones principalmente cimentadas en planos informales (Cohen 1981:61)  
El prestigio, entonces, no se obtiene por fachada, sino por una compagina-
ción ideológica y narrativa que justifica sus posiciones jerárquicas 

Mills entiende la élite como la minoría que influye en acontecimientos 
que, por lo menos, tienen consecuencias nacionales; sin embargo, sus in-
tegrantes no están plenamente unidos ni saben con exactitud lo que hacen 
(1973:25)  A pesar de sus aciertos, Mills, quizás optando por la estabilidad 
y no por el conflicto, se queda corto al unir las distintas élites en una sola: 
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la élite del poder  Parecería que, compuesta por la crema y nata de los cír-
culos militares, económicos y políticos, esta élite es la única que importa y 
sus designios son aceptados sin oposición por sus propios miembros y sus 
subalternos  El autor estabiliza la relación entre los representantes de cada 
sector por medio de lo que llama «las tareas del momento», pero esto es un 
eufemismo de lo que se entiende por contexto  Por ejemplo, Mills afirma 
que la élite militar tomará las riendas en tiempos de guerra, que el sector 
económico mediará en las dificultades durante las crisis y que, por su parte, 
el sector político es el encargado de centralizar las acciones en este tema  En 
otras palabras, la élite del poder debe estar dispuesta a adaptarse 

Mills considera el balance por encima del conflicto, por lo que su modelo 
es seductor, pero se queda anquilosado en una sociología que tiende a lo 
estático  No obstante, hace un importante señalamiento al afirmar que los 
círculos no están completa ni constantemente co-ordenados pues, a pesar 
de sus intereses diversos y discordantes, se han dado cuenta de que es más 
sencillo alcanzarlos si «trabajan juntos tanto sistemática como asistemática-
mente» (Mills 1973:27)  Este tema es nodal porque este trabajo se enfoca en 
las maneras informales que varios ensamblajes utilizan para manifestarse 
en lo formal y en sus cualidades acusmáticas co-ordenativas  El caso del 
demiurgo presentado hasta el momento es similar, pero difiere de la élite 
del poder porque trasciende el mundo formal de las instituciones y añade la 
co-ordenación desde órdenes que sobrevuelan ese mundo 

Como categoría, las élites encarnan y representan la característica múlti-
ple de la autoridad, que tiene como efecto el poder negando su centralidad, 
un poder no monopolizado por el demiurgo ni por las mismas élites, sino en 
disputa  En contraposición a Mills, en este trabajo se aboga por el conflicto 
—del que el mismo Estado como institución de gobierno es partícipe—, en el 
que los competidores pretenden imponer y presentar sus intereses como los 
de la población general para reproducir un marco común benéfico para  sus 
objetivos; en otras palabras, se colocan una máscara para representar sus  in-
tereses  En este marco existen polos de poder diversos, y quienes se en-
cuentran a la cabeza cuentan con capacidades distintas, pero están limitados 
por  un macro-orden histórico en forma de proyecto ideológico, compues-
to  por procesos micro, locales, regionales e internacionales  
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En Guatemala, las élites económicas y militares han tomado la batuta 
con base en alianzas e intereses comunes, al tiempo que obtienen posicio-
nes políticas, formal o informalmente, para hacer valer su autoridad  A partir 
del contacto directo con personas que formaron parte activa de las élites en 
Guatemala pretendo ofrecer perspectivas que fortalezcan el debate sobre la 
valía que tiene para la antropología el hecho de mirar hacia arriba  En forma 
recurrente se piensa que estos actores son más homogéneos que sus contra-
partes, pero, al ser tratados como inaccesibles, las explicaciones en torno a 
ellos buscan generalizar más que profundizar  Ante esta complejidad social, 
con dificultad llegaremos a una explicación medianamente satisfactoria si 
no intentamos establecer un campo adecuado para observar cómo se en-
samblan los macro-actores, con base en microprocesos, con respecto al ma-
cro-orden, lo que bien podría parecer un gran desorden  Con la metodología 
planteada, entonces, se procura ver más allá de lo formal y del discurso para 
enfocarse en lo informal y lo no dicho o no realizado públicamente 

Es cierto que el gobierno monárquico de un solo hombre, que los antiguos con-

sideraban como el esquema organizativo de la familia, se transforma en la so-

ciedad —tal como lo conocemos hoy en día, cuando la cima del orden social 

ya no está formada por un absoluto gobernante de la familia real— en una es-

pecie de gobierno de nadie  Pero este nadie —el supuesto interés común de  la 

sociedad   como un todo en economía, así como la supuesta opinión única de 

la  sociedad refinada en el salón— no deja de gobernar por el hecho de haber 

perdido su personalidad  Como sabemos por la más social forma de gobierno, 

esto es, por la burocracia, el gobierno de nadie no es necesariamente no-gobier-

no; bajo circunstancias, incluso puede resultar una de sus versiones más crueles 

y tiránicas (Arendt 2009:51) 

Por contradictorio que parezca, una de las preguntas rectoras que nos 
atañen es quiénes son esos «nadie», quiénes son los conductores ausentes 
del auto  No tanto para revelar su identidad, sino para describir sus carac-
terísticas e identificarlos como parte del ensamblaje dirigente: el demiurgo  
Los intereses que se ven reflejados en la misma burocracia que como con-
ducta ha sustituido a la acción como la principal forma de relación humana 
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(Arendt 2009:52) y emana del dominio político son uno de los botones para 
remover el velo de la práctica política y analizar el proyecto ideológico que 
potencia su mecanismo hegemónico  Ahora bien, la manifestación formal 
de los objetivos de estos macro-actores es solo una parte de la ecuación: 
requieren ciertos embragues para hacerlo 

la formalidad informal o lo informalmEntE formal: la transmisión

De acuerdo con el planteamiento de la parapolítica, hay evidencias para ha-
blar sobre un Estado dual, con una cara abierta y democrática, y la otra clan-
destina y reaccionaria; el Estado democrático y el profundo (deep state) son 
vistos como macro-actores  Según este enfoque, es posible analizar como 
entidades estatales un cúmulo de instituciones que, en primera instancia, no 
se consideran Estados, como las agencias de inteligencia semiautónomas, 
las sociedades secretas, las élites del poder y las camarillas que buscan con-
trolar o manipular las violencias estatales de forma independiente y desde 
adentro del ensamblaje estatal  Las violencias no son únicamente físicas, 
también pueden ser simbólicas, y estos ensamblajes cuentan con la posibili-
dad de ampliar su mandato más allá de los límites a los que se circunscribe 
la mayoría de los gobiernos  Mientras el Estado profundo funge como el 
garante de la idea de estado, el democrático sería su máscara 

El gobierno, entonces, se vuelve un competidor más que busca imponer 
su poder y legitimidad (Cribb 2009:2-5); se le considera así, por ejemplo, 
por su cualidad transitoria frente a las élites  Por ejemplo, al término del 
periodo establecido para ostentar su posición, los políticos regularmente se 
retiran de sus actividades; en el caso de los presidentes, no suelen volver a 
un puesto de similar envergadura, por lo que frecuentemente buscan gene-
rar rizomas para asegurar su estándar  Los ensamblajes informales, por su 
parte, cuentan con una temporalidad mayor que no está sujeta a mandatos 
o convenciones sociopolíticas  

Considerar el gobierno como competidor, incluso de la propia idea de 
estado, y potenciador de capacidades, mas no como fin último, permite 
ampliar el análisis sobre las dinámicas de grupos y sus intereses  Así, la exis-
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tencia de cárteles criminales, élites del poder y grupos de interés significa 
la presencia de un orden pluralista multicéntrico que se contrapone a un 
Estado monolítico que hace y deshace en forma autónoma  Es necesario, 
entonces, repetir que la cohabitación de grupos en un mismo ensamblaje no 
priva a sus participantes de pertenecer a varios de estos grupos, de luchar 
por el control de alguno o de manifestar su descontento con respecto al es-
tado general de las cosas  El conflicto es, así, un proceso perpetuo que busca 
mediar entre los semejantes y los diferentes, entre la igualdad y la jerarquía 

El demiurgo no depende del Estado, pero sí aprovecha su idea  La más-
cara que emplea para abarcar espacios, entendida como ensamblaje, tiene 
dos caras: la formal, representada por el gobierno, y la informal, en donde 
encontramos a las camarillas, al crimen y a las élites, que guardan la idea de 
estado  Esto no quiere decir que identifico las élites con el crimen, sino que 
comparten una posición fuera del gobierno electo e influyen en él  La idea 
de estado es la que se utiliza para cohesionar, pero necesita ofrecer la apa-
riencia de que representa voluntades ajenas, y ahí se manifiesta la necesidad 
de un Estado dual  No es, entonces, una simple idea, sino una idea en acto 
que necesita socializarse y utilizarse en acción o afección 

Apartarnos de una visión Estado-céntrica para incluir actores informales 
que repercutan en la práctica de cómo este Estado se comprende e institu-
cionaliza permite ampliar la visión y dirigirla hacia la multifocalidad, con-
siderando la regulación y el campo político en general  Por otra parte, la 
ausencia del Estado no significa que no exista gobernanza, sino que esta 
se alcanza también por la negociación entre actores formales e informales  
Es más, la gobernanza de Estado depende de la interacción con actores no 
estatales, porque estos no necesariamente actúan fuera del Estado, sino que 
pueden cooperar o entrar en competencia  Sin embargo, en este trabajo 
considero la gobernanza como sinónimo de co-ordenación, como el esfuer-
zo para evitar el caos, dado que reafirma un planteamiento que no nece-
sariamente procura el bien común  Este es un efecto colateral de acciones 
encaminadas al mantenimiento del demiurgo en tanto co-funcionamiento  
Alejarnos, entonces, del Estadocentrismo nos provee de explicaciones para 
comprender cómo se mantiene un mínimo orden funcional en Estados cata-
logados como «fallidos» (Titeca 2017:176) 
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En el compendio de etnografías coordinado por Veena Das y Deborah 
Poole, que lleva por título «El estado y sus márgenes: etnografías compara-
das», se explora la idea de comprender los lugares a los que el Estado «no 
llega» no como síntomas de debilidad, sino como sitios, no necesariamente 
territoriales, en donde la población regula sus más apremiantes necesidades 
con el fin de asegurar su supervivencia política y económica (Das y Poole 
2008:24)  El hecho de que los ensamblajes de los macro-actores puedan 
generar presencia y ausencia resulta vital para comprender sus intereses, 
es decir, se trata de explicar un fenómeno X a partir de lo no-X, enfocándo-
nos en los rizomas que componen e interaccionan para dar como efecto X 
(Sassen 2012:22-23) 

… la cuestión de los orígenes de la ley emerge no tanto del mito del estado sino 

más bien de los hombres cuyas habilidades para representar al estado, o hacer 

cumplir sus leyes, están basados en el reconocimiento de la impunidad de los 

mismos para moverse entre la apelación a la ley y las prácticas extrajudiciales, 

que son claramente representadas como permaneciendo por fuera, o con ante-

rioridad, al estado (Das y Poole et al  2008:29) 

Al expandir los límites conceptuales de lo que entendemos por Estado, 
o adecuándolos a la propuesta de un ensamblaje en disputa por la nación, 
añadimos dos cualidades indefectibles de estos aparatos: su dinámica, su 
capacidad de reajuste y de reterritorialización  Por lo mismo, los llamados 
márgenes del Estado son necesarios para comprender este o cualquier con-
cepto similar  Encontrarse al límite o fuera de él no significa ser parte de la 
ilegalidad, pero sí implica una distancia con respecto al centro formal  Que 
exista tal trecho no le resta capacidades al demiurgo, como sí podría ser el 
caso para el gobierno o la ciudadanía  Incluso, desde el análisis formal esas 
zonas inaccesibles, por omisión o insolvencia, remiten a un Estado «crimi-
nal»  Charles Tilly ya hablaba sobre esta perspectiva del ensamblaje:

Si el negocio de la protección representa al crimen organizado en su versión 

más sofisticada, entonces la guerra y la construcción del Estado —paradigma 

del negocio legítimo de la protección— se convierten en su representación más 
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importante […] la visión de los hacedores de guerras (war makers) y de los 

constructores del Estado (state makers) como agentes coercitivos y empresarios 

egoístas se asemeja más a la realidad que el resto de las posibilidades existen-

tes, como serían: la idea de un contrato social, la idea de un mercado libre en el 

cual los ejércitos y los Estados ofrecen servicios a unos consumidores deseosos 

o la idea de una sociedad que, compartiendo normas y expectativas comunes, 

demanda un determinado tipo de gobierno (Tilly 1985:169) 

Para Tilly, en su ensayo enfocado en la Europa de los siglos xvi y xvii, 
los Estados-nación son organizaciones relativamente centralizadas y diferen-
ciadas en las que sus funcionarios, con mayor o menor éxito, logran el con-
trol de la violencia monopolizada en una población que habita un territorio 
amplio y contiguo a otro  Desde la época feudal, la intención principal del 
Estado fue organizar a la población para financiar las guerras y así discipli-
nar a la ciudadanía  Reducir la acción para regular la conducta mediante 
la difusión de un marco común, como mencionaba Hannah Arendt, sigue 
siendo uno de los pilares del demiurgo, y la no protección de un segmento, 
entonces, sería un contrasentido en sus tareas porque significaría que esa 
protección no es una garantía, sino un favor o parte de una transacción, 
como en el caso de la mafia  

En una de sus afirmaciones más reconocidas, y debido a su punto focal, 
Tilly asevera que en este macro-orden «la guerra crea Estados»  Asimismo, 
empata la guerra con la delincuencia, la piratería, la rivalidad criminal y el 
mantenimiento del orden público en una misma realidad e iguales paráme-
tros (Tilly 1985:170)  La protección de sus componentes esenciales es una 
de las tareas indispensables que el gobierno debe ejercer, en un acto más 
que de gobernanza, de co-ordenación  Todo elemento primordial requiere 
y clama por protección, pero la decisión de proteger a unos por encima de 
otros es parte de una estrategia y de circunstancias que denotan las caracte-
rísticas del ensamblaje y, en este caso, del demiurgo  Sin embargo, la apro-
ximación de Tilly y la de este trabajo no se refieren al «gobierno» como una 
entidad de personas, sino como un sistema administrativo-regente 

Así, el gobierno de narcopartidos en territorios esenciales para el trasiego 
de droga en Guatemala representa permisividad para algunos cárteles ampa-
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rados por la estrategia de seguridad de cada municipio  Retomando a Sassen 
y Adams con respecto a la soberanía territorial —que, a su vez, depende 
del reconocimiento internacional—, Tilly aduce que los Estados cuentan con 
otros ensamblajes, pues buscan organizar y, si les es posible, monopolizar la 
violencia, ya sea limitada, como en el caso del daño a personas u objetos, o 
más amplia al violar los deseos e intereses del pueblo  La tendencia a mono-
polizar la violencia mediante un criterio de legitimidad dependiente de los 
mismos Estados es una de las capacidades que ubica este ensamblaje por 
encima de los demás (Tilly 1985:171), aunque no pretende ser totalitaria, 
pero sí totalizante mediante la multiplicidad de sus ensamblajes 

La legitimidad es la probabilidad de que otras autoridades confirmen las de-

cisiones de una en particular  Es mucho más probable que otras autoridades 

ratifiquen una decisión así si la principal controla una fuerza sustancial; no sim-

plemente por el miedo a las represalias, sino por su deseo de mantener un 

ambiente estable de gobierno […] La tendencia a monopolizar los medios de 

la violencia hacen de la potestad gubernamental de ofrecer protección… más 

creíble y difícil de resistir (Tilly 1985:171-172) 

El demiurgo pretende ejercer una autoridad autorreferencial a partir del 
agenciamiento de su idea a través de diversos ensamblajes y, cuantos más 
conjuntos agrupe, mayor capacidad tendrá de ejercer esa autoridad  Al ob-
servar este Estado-nación despojado de su posición de decididor último, y 
viéndolo como uno de los muchos polos de poder que deben mediar dentro 
del conflicto, apreciamos que una de sus capacidades es la de aparentar 
unidad  En tanto se entiende como un ensamblaje monolítico, se obvian los 
problemas internos y se trasladan fuera del campo de lo formal, como plan-
teaba Quesnay  De acuerdo con Das y Poole, «el mismo estado está siempre 
en peligro de perder el domino sobre la organización racional del gobierno» 
(2008:23), lo que ejemplifica la distinción entre ambos conceptos o aparatos 
y, por ende, la necesidad de reconceptualizarlos 

De esta manera, con el enfoque puesto en las prácticas informales —las 
que no dejan una constancia oficial ni dependen de ella—, se desesencializa 
la cualidad unificadora del Estado como potestad única de este para levantar 
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la mirada a los demás actores que conforman los ensamblajes y el propio 
macro-orden  Mediante la idea de estado es posible objetivar a quienes deci-
den y regulan el estilo de un demiurgo  El control sobre el aparato de Estado 
deriva en una ampliación de capacidades para quienes influyen en él, entre 
las cuales se encuentran las siguientes cuatro:

• hacer la guerra: eliminando o neutralizando a sus rivales fuera de los 
territorios en los que tienen una prioridad clara y continua como los 
portadores de fuerza;

• hacer Estado: eliminando o neutralizando a sus rivales dentro de sus 
territorios;

• brindar protección: eliminando o neutralizando a los enemigos de 
sus clientes;

• extracción: adquiriendo los medios para realizar estas tres activida-
des (Tilly 1985:181) 

Estas capacidades precisan la aplicación de fuerza y la protección de un 
grupo sobre los demás  En el sentido de Deleuze y Guattari (2012), aunque 
estos autores se refieren específicamente a las máquinas de guerra, se trata 
de una apropiación de lo externo para la explotación y el beneficio interno  
La guerra supone la salvaguarda de lo propio por encima de lo extranjero; 
hacer Estado implica el favorecimiento de una clase y la reducción de pre-
bendas para otra, como en el caso de la misma protección, y funciona para 
asentar el dominio de un grupo por encima de los demás  Incluso la extrac-
ción cae bajo esta lógica, ya que se aplica desde el extremo del saqueo, hasta 
la tributación desigual  

En consonancia, la potenciación de cada capacidad impulsa la creación 
de distintos rizomas  Por ejemplo, la guerra requiere ejércitos, armamento y 
enemigos y, al hacer Estado, se producen técnicas de vigilancia y control te-
rritorial  Asimismo, al aprehender la capacidad de protección y extracción se 
crean tribunales y estructuras de fiscalización y erogación de recursos, pero, 
de la forma en que esto suceda, la regla general parecería ser que «a mayor 
costo de la actividad, mayor organización resultante» (Tilly 1985:181) y, por 
ende, más interés tendrán los macro-actores en legitimarlas y emplearlas 
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Además de lo revisado, particularmente en lo que se refiere a las cualida-
des que emanan de la soberanía, a la apariencia de unión y a «la superviven-
cia cultural», el demiurgo provee a sus líderes de una capacidad expansiva, lo 
que les permite inmiscuirse en los demás ensamblajes  Como apuntó Mills, 
el orden político es una institución ejecutiva centralizada que se ha hecho 
de poderes previamente dispersos «y ahora se mete por todas y cada una de 
las grietas de la estructura social» (1973:15), lo que, desde la perspectiva de 
Tilly, lo asemeja con el crimen 

En consecuencia, el tamaño absoluto del gobierno es directamente proporcional 

al esfuerzo dedicado a la extracción, a hacer Estado, a la protección y, especial-

mente, a la guerra; pero inversamente proporcional a la comercialización de la 

economía y a los recursos disponibles (Tilly 1985:182) 

 El Estado de Tilly puede ser pequeño, pero sumamente efectivo en algu-
no de estos renglones; en el caso guatemalteco, destaca porque es capaz de 
proteger a sus grupos cimeros y ejercer la excepción  De igual forma, viendo 
el Estado-gobierno como un competidor entre una diversidad de asociacio-
nes, es asequible pensar que no está inmiscuido en una guerra hobbesiana de 
todos contra todos, pues sería insostenible  El equilibrio co-funcional precisa 
alianzas, y es ahí donde observaremos la influencia y confluencia de élites 
políticas, económicas, judiciales y militares, junto con poderes informales 

En referencia al evidente involucramiento de entidades no estatales en 
las tareas de los gobiernos, James Cockayne ensaya la idea de «Estados ma-
fiosos», que define como aquellos en los que el crimen organizado funciona 
como un complemento de las estructuras estatales para realizar lo que el 
gobierno —aquí sí como conjunto de personas en posición de autoridad for-
mal— no puede o decide no hacer, incluyendo tráfico de armas, asesinatos 
extrajudiciales, extorsión, lavado de dinero, tráfico de drogas y control de 
inversiones en industrias estratégicas (Cockayne 2016:3-4)  En cierto senti-
do, el Estado de Guatemala utiliza los márgenes para comprender el núcleo 
y pinta una idea interesante para observar la función del demiurgo dentro 
de la guerra civil que generó ensamblajes ilegales dedicados a la violencia  
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Los llamados cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de seguridad 
(ciacs), rastros de esa estrategia, serán abordados posteriormente  Pero in-
cluso a la propia cicig, desde otro ámbito, se le endosó la tarea de realizar 
acciones que el gobierno y el demiurgo no querían o no podían llevar a cabo  
Sin ánimo de inferir que el crimen organizado y las élites son lo mismo, es-
pero mostrar que en muchas circunstancias llevan a cabo labores paralelas 
a las que menciona Cockayne, pues ambos se procuran autoridad, excep-
ciones, protección, impunidad y la capacidad de extraer recursos; en ese 
sentido, han conseguido «poderes gubernamentales» (Cockayne 2016:7, 16)  

Doug Farah, tal vez, se acerca más a ofrecer un modelo dinámico con su con-

cepto de «Estados criminalizados», los cuales define como aquellos en los que 

el liderazgo está involucrado en el crimen organizado y «las palancas del poder 

de Estado» están «incorporadas en la estructura operacional» del crimen organi-

zado, al tiempo que éste es «utilizado como un instrumento político» (Cockayne 

2016:19) 

Notoriamente influidos por el trabajo de Charles Tilly, Farah y Cockayne 
logran ver que las estrategias estatales de mantenimiento pueden cruzar 
los límites legales dado que el Estado no es un ente estático compuesto por 
instituciones, sino dinámico, moldeado por los intereses de quienes influyen 
en él: un proyecto ideológico  Se trata del soberano de Agamben que ejerce 
la excepción  Philip Abrams, en Notas sobre la dificultad de estudiar el estado, 
define este último como «un intento de obtener apoyo o tolerancia para algo 
insoportable e intolerable presentándolo como algo distinto de lo que es, 
es decir, como algo legítimo y como dominación desinteresada», que tiene 
como objetivo acreditar a sus instituciones más evidentes «como expresio-
nes integradas de intereses comunes claramente desconectadas de todos los 
intereses seccionales y de las estructuras —clase, iglesia, raza y cosas así— 
asociadas con ellos» (Abrams 1988:94-95)  

Abrams marca una separación entre las instituciones y el concepto de 
estado, pues su planteamiento invita a renunciar a la materialidad concreta 
o abstracta de este para pensarlo como un proyecto ideológico en el que las 
instituciones políticas, el «sistema de estado», son los agentes reales que me-
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dian para construir la idea de estado (Abrams 1988:94)  El ensamblaje que 
propongo, entonces, se crea a partir de las capacidades que casi exclusiva-
mente se le permite legítima y soberanamente ejercer al Estado y en el que 
participan las élites y el crimen, cada uno adoptando distintas estrategias 
para activar al demiurgo, pero estado y demiurgo son conceptos diferentes: 
el primero es la idea que subyace tras el segundo  Así, el demiurgo es la 
materialidad que ejerce el proyecto ideológico mediante sus actores-red y de 
esta manera será entendido en adelante 

No es un ente controlador, sino productor de prácticas y comportamien-
tos; es, en palabras de Deleuze y Guattari, una máquina deseante que se 
ha entremezclado con el deseo maquinado, y el rastreo de su origen es 
fútil  Como máquina, se encuentra en constante interacción con los flujos 
materiales que corta para hacerse de flujos asociativos que le permitan re-
producirse y expandirse  Por ello, el modelo de disolución y coagulación es 
explicativo: al tiempo que disuelve obstáculos, asocia o preda los elementos 
que de estos le convengan sin una consciencia explícita, pero sí en atención 
a la potencia que emana de reensamblar/coagular  Su objetivo se basa en la 
co-ordenación  

Este ensamblaje cuenta con una cara formal y otra informal para tra-
tar de acaparar a, o beneficiarse de, ambos mundos, aunque procura medir 
muy bien las distancias entre ellos, con base en el sistema de cortes, para 
promover una distinción ficticia  Todas las asociaciones que conforman el 
ensamblaje confluyen para la realización de estas prácticas, es decir, existe 
un tipo de simbiosis entre los ensamblajes legales y los ilegales mediante la 
coagulación o el agenciamiento de intereses que, como dejó entrever Tilly, di-
suelve en la distinción  Cockayne, por su parte, puntualiza esta simbiosis así:

Incluso cuando este poder gubernamental criminal ha sido reconocido, se ha 

asumido que opera en una esfera del bajo mundo completamente separada de 

la esfera formal o de la política estatal —el llamado «mundo de arriba»— […] 

Las organizaciones criminales, al parecer, usualmente no buscan remplazar al 

Estado, como los grupos rebeldes o insurgentes  Al contrario, los grupos que 

adoptan estrategias criminales parecen evitar las «responsabilidades» de gober-

nar como un Estado  Su preferencia por evadir la autoridad política formal del 
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mundo de arriba no necesariamente significa que carezcan del deseo de tener 

poder político sobre ese mundo  Eso es precisamente el genio de la estrategia 

criminal: involucra el desarrollo de ventajas clandestinas en las relaciones po-

líticas con el mundo de arriba, incluso si las ganancias y el poder acumulado 

permanezcan primordialmente en el bajo mundo […] Una estrategia criminal 

no puede buscar remplazar o eliminar al Estado por completo, solamente ma-

nipularlo, constreñirlo y explotarlo mientras lo moldean para sus fines estratégi-

cos  El objetivo de la estrategia criminal es construir el poder propio y que éste 

pueda restringir la política estatal, en lugar de conquistar y eliminar al Estado 

(Cockayne 2016:21) 

Es perentorio el hecho de que estas organizaciones criminales no bus-
quen sustituir lo que el autor entiende por Estado, ya que a través de este 
logran legitimidad y soberanía  También es plausible la intención del demiur-
go, que no desea conquistar ni eliminar, sino restringir y regular  Esto ocurre 
especialmente en Guatemala, donde el sector económico no se ha visto en 
la necesidad de gobernar, pues cuenta con fuertes vínculos con ensambla-
jes políticos en los que puede influir y así evita las responsabilidades de 
gobernar formalmente  La delincuencia organizada, por su parte, sí ha con-
formado un proyecto político —la Unión del Cambio Nacional (ucn)— que, 
entre escándalos, se ha podido mantener en funciones sobre la base de sus 
intereses por controlar las rutas de trasiego y la seguridad gubernamental 
que eso implica  Este hecho argumenta en favor de la idea de estado que 
explora Philip Abrams 

El estado es entonces, en todos los sentidos del término, un triunfo del 

ocultamiento  Oculta la historia real y las relaciones de sometimiento tras una 

máscara ahistórica de ilusión legitimadora; se las ingenia para negar la exis-

tencia de conexiones y conflictos que, si se reconocieran, serían incompatibles 

con las proclamadas autonomía e integración del estado  El verdadero secreto 

oficial, sin embargo, es el secreto de la inexistencia del estado […] El estado es 

el símbolo unificado de una desunión real  No se trata de una desunión entre 

lo político y lo económico sino, también, de una profunda desunión en el seno 

mismo de lo político […] El estado, en el mejor de los casos, es un mensaje de 
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dominación; un artefacto ideológico que atribuye unidad, moralidad e indepen-

dencia a los actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno 

(Abrams 1998:95-96, 98) 

Al constreñir y explotar esa idea, los miembros del ensamblaje pueden 
marcar una distancia con la cara formal e incluso ser críticos de la misma 
para mantener la narrativa en la que los empresarios generan trabajo, mien-
tras los políticos roban dinero (entrevistas 5 y 11)  El estado, al ser símbolo, 
se manifiesta y forma a partir de rituales cotidianos que sostienen la ma-
terialidad de la nada  Igualmente, como en el caso de un partido político 
con indiscutibles vínculos criminales, la maquinaria arropa lo nominalmente 
ilegal para utilizarlo; sus partícipes lo consienten de acuerdo con su voluntad 
e intereses, y los poderes informales conservan sus estrategias en la clan-
destinidad para influir en el orden normativo, lo que reafirma su condición 
de entes políticos  Ávalos y Hirsch, desde una perspectiva neomarxista que 
pretende revincular el capital como concepto político, refieren esta co-orde-
nación y co-funcionamiento de la siguiente manera:

Para que el ordenamiento de la vida social sea posible de acuerdo con los pa-

rámetros impuestos por el capital, se genera un proceso de sublimación de la 

decisión política bajo el revestimiento del mito de la soberanía popular, es decir, 

del relato acerca de que esa entidad llamada «pueblo» toma las decisiones en 

un Estado, no a partir de procesos de resistencia social contra el dominio, sino 

mediante civilizadas elecciones entre candidatos y partidos políticos para desig-

nar a quienes han de encargarse de hacer leyes y de gobernar […] En breve: lo 

político del capital se presenta como no-político y lo que se presenta como po-

lítico está revestido de relatos míticos que, de manera aporética y sintomática, 

revelan la funcionalidad del juego político, cualquiera que éste sea, respecto de 

la reproducción de las relaciones sociales de poder, de explotación y de dominio 

(Ávalos y Hirsch 2007:58) 

En ese «pueblo» es en donde el demiurgo ha disuelto y coagulado sus 
intereses en aras de una falsa dominación desinteresada  Al mismo tiem-
po, las partes dan cuenta de las conexiones y conflictos entre ensamblajes 
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y además producen el artefacto ideológico para moralizar su inmoralidad  
Mientras sientan las bases y las reglas del juego, proceden a dictar los com-
portamientos y conductas aceptables que acusmáticamente pretenden que 
resuenen en el todo social  Las inconsistencias estructurales se esconden 
bajo un discurso democrático que nada tiene que ver con la realidad de la 
idea, pero es coagulado para servir a quienes lo disuelven en la sociedad y 
en los macro-actores (los agentes reales de Abrams) 

La deconstrucción de la presencia unificadora del Estado que plantea 
Abrams es adoptada por Wilson (2009), que lo ve como un competidor en-
tre muchos otros, y radicalmente desesencializa sus tres principales signos 
materiales:4 el poder, la autoridad y la soberanía 5 No obstante, Wilson se 
basa en argumentos que abogan por una suma cero y utiliza la amplia ex-
ploración de Steven Lukes (2005) en la que, tras una revisión de los trabajos 
de Robert Dahl, Peter Bachrach y Morton Baratz, define el poder de forma 
operacional como la prevención de la resistencia y el desacuerdo a partir de 
la manipulación de las normas culturales que impiden la conceptualización 
de un orden político alternativo 

Lukes sugiere que el poder es el ejercicio de A sobre B cuando A afecta 
de manera contraria los intereses de B (Lukes 2005:37) incluso mediante su 
inacción (2005:40)  Entonces, se logra prevenir la resistencia y el desacuerdo 
manipulando los mecanismos de poder mediante recursos como la coerción, 
la influencia, la autoridad, la fuerza o la manipulación  Estos recursos, a su 
vez, impiden que se conceptualice un orden político alternativo, dado que 
no iría acorde con el marco cultural  Sin embargo, la propuesta tridimensio-
nal de Lukes, por más que busca alejarse de las explicaciones causales, es 
similar a la definición weberiana del poder  Para Max Weber, el poder es «la 
probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, 
aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa pro-
babilidad» (Weber 2002:43)  La inacción referida por Lukes recae dentro de 
la «probabilidad» y cualquiera que sea su fundamento en esta definición  

4  Wilson menciona el término «objeto estatal» 
5  El autor utiliza el concepto de legitimidad  Aunque en este trabajo se hace referencia a 

soberanía, ambos términos serán tomados como hermanos, pues la soberanía produce legitimidad 
(sea esta nacional, internacional o ambas) 
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Ahora bien, con respecto a la autoridad, vista desde «la potestad de ha-
cer leyes y regulaciones, de juzgar y castigar […] u ordenar […] así como 
el derecho de comandar» (Wilson 2009:26), esta puede ser ejercida por di-
versos actores, no exclusivamente estatales, que se hayan hecho de poderes 
gubernamentales  Se trata de generar o mantener las asimetrías que permi-
tan la reproducción de una visión que coadyuve a su permanencia multipli-
cándose 

La autoridad, como el poder, se desesencializa al incluir diversos actores 
que pueden ejercerla; se convierte en una capacidad no exclusiva ni mono-
polizada que pretende velar por la regulación de A sobre B  Así, a pesar de 
los deseos de B, existe un marco normativo que lo dota de facultades o le 
impide realizar X acciones  Desde esta perspectiva, el poder deviene en au-
toridad y la autoridad resulta en control legal y soberano que puede llegar a 
ser legítimo  Un caso específico en Guatemala es la cooptación de las Cortes, 
en las que los ensamblajes corruptos generan excepción a partir de la im-
punidad  En cierto sentido, buscan manejar la improductividad del sistema, 
lo que es, en términos de Bichler y Nitzan (2018), una especie de sabotaje 
estratégico para potenciar sus capacidades de control y acumulación 

La legitimidad y la soberanía son conceptos que emanan de un consenso 
tácito o explícito y, nuevamente, no se busca considerarlos como monopo-
lizados por el Estado institucional, pero sí imbuidos por su idea  A manera 
de ejemplo, la organización mafiosa cuenta con las tres características refe-
ridas: poder, autoridad y soberanía, y es un grupo contendiente dentro del 
juego por el poder  Sin embargo, ensamblajes de este tipo, que no cuentan 
con consenso popular ni con formalidad, jamás podrán ser objetivamente 
legítimos ni legales, por lo que precisan el reconocimiento público o alianzas 
con el ente que los puede emplear: el demiurgo  Como en el caso del partido 
político guatemalteco referido previamente, la ucn, son sus asociaciones y 
las capacidades obtenidas «desde abajo» las que le dan un lugar en el juego 
formal 

«Para deconstruir al Estado monista no es necesario demostrar que los 
cárteles criminales siempre tienen autoridad y legitimidad, es suficiente con 
mostrar que, bajo condiciones específicas, pueden hacerlo» (Wilson 2009:28-
29)  Dicho de otra forma, no pretendo argüir que los ensamblajes no-es-
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tatales informales cuentan con autoridad y soberanía continuas, sino que 
pueden llegar a encarnar ambas y a utilizarlas, es decir, pueden agenciarse 
y co-funcionar a partir de la idea de estado  Aún más, esos ensamblajes in-
formales pueden funcionar como sistemas de cortes dentro de rizomas for-
males  La clave la encontramos en el vínculo entre el demiurgo y los arreglos 
ajenos a la política formal con miras a modularla, en una interacción que no 
puede ser definida como parasitaria o perversa, sino como funcional para la 
operación del macro-orden 6

Una de las respuestas más socorridas a la pregunta sobre cómo el Estado 
se ha visto invadido por intrusos es la falta de institucionalidad  Sin embargo, 
la alianza entre la cara formal y la informal de los demiurgos siempre ha exis-
tido, por lo que quizás la pregunta debería encauzarse hacia la impartición 
de justicia  En «países en vías de desarrollo» normalmente se menciona la 
falta de institucionalidad como la responsable de que no se persiga a actores 
poderosos  No obstante, en «países desarrollados» las economías informales e 
ilícitas también existen, y ni se diga las asociaciones entre actores políticos y 
ensamblajes vistos como criminales  

Es probable que los ensamblajes no-estatales y criminales se hayan in-
miscuido dentro del Estado formal hasta influir en él debido a vacíos regu-
latorios y de infraestructura  El hecho de que estos vacíos no se manifiesten 
en temas que los atañen e incluso los benefician, como el apoyo al mercado 
libre, pero no a la libre competencia, que en Guatemala se manifiesta en la 
inexistencia de una ley antimonopolios, es prueba de que el demiurgo fun-
ciona para los macro-actores  La impunidad y la falta de justicia no crecen en 
un cuerpo sano, sino en uno inmundo que se reproduce por esa inmundicia, 
que reduce los caminos limpios y condena la ramificación  La corrupción no 
es exclusiva del subdesarrollo ni una prerrogativa de Estados débiles, sino 
que tiene una dimensión social, política, burocrática, económica y moral 
(Pardo 2016:4) que, debido a la conjunción de sus ensamblajes, puede po-
tenciar sus capacidades en naciones, como ocurre en Guatemala  

En un texto editado por Robert I  Rotberg, específicamente enfocado 
en América Latina, se reúnen casos de corrupción sucedidos en Argentina, 
Bolivia, Brasil, Guatemala, Honduras, México y Perú  En él se menciona que 

6  Véase Cockayne (2016:30-31) 
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la corrupción implica, en resumen, abuso de autoridad y una desviación 
de  la integridad que gotea de arriba abajo  Independientemente de que pue-
da haber algo de razón en ello, el documento parte de una confusión entre 
ética y moral (Rotberg 2019:17-19) y, sobre todo en el caso brasileño, se par-
ticulariza la corrupción desde el enfoque de patrones culturales emanados 
de estructuras atávicas dentro de la sociedad  A pesar de ello, en el texto, 
como es común en lo que respecta a la corrupción, se considera que son las 
instituciones formales las culpables y las llamadas a solucionar el problema  
Caemos, entonces, en una aporía 

El rol del sistema económico mundial queda olvidado y se opta por in-
dicar que la razón del desbordamiento de la corrupción es que estos países 
no se han sabido adaptar a la lógica organizativa internacional  En el caso 
de Brasil se menciona que, al tratarse de una sociedad sostenida por el ami-
guismo, se requiere una burocratización cuyo núcleo esté en la meritocracia  
Nuevamente puede ser acertada la propuesta, pero la solución se ve solo a 
partir del dominio formal del gobierno, aunque se habla de la injerencia que 
tienen las élites en dicha arena  El compilador reseña que, en aras de termi-
nar con la corrupción, son indispensables seis elementos: voluntad política, 
un mecanismo trasnacional latinoamericano, comisiones de investigación, 
responsabilidad y transparencia, el uso de tecnología (especialmente celula-
res con internet) y liderazgo (Rotberg 2019:289-300)  Hay en el compendio 
de artículos una idea de estado plausible que nace del idilio democrático y 
del bien común en la que destaca lo siguiente:

• respecto al primer elemento, la voluntad política, es sin duda indis-
pensable, pero no depende únicamente del gobierno en turno; 

• en lo que concierne al mecanismo trasnacional, ¿qué es lo que evita 
que el propio amiguismo referido en Brasil no se repita en esas ins-
tancias o que no hayamos visto semejante colusión en organismos 
como la propia Organización de las Naciones Unidas (onu)?; 

• las comisiones de investigación, si bien cuentan con muchas posibi-
lidades, como se verá más adelante, también pueden utilizarse como 
instrumentos en favor de la corrupción; 

• la responsabilidad y la transparencia son valores éticos, sin embar-
go, para implementarlos debe haber voluntad y que esta se encuen-
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tre fuera de una lógica punitiva a fin de realmente cambiar la lógica 
de quienes perviven por ello; 

• acerca del uso de la tecnología, el autor no toma en cuenta que, 
incluso grabando actos evidentemente corruptos, las grabaciones 
deben realizarse de acuerdo con las legislaciones de cada país para 
ser tomadas en cuenta, sin dejar de mencionar el peligro que corren 
las personas que tienen la valentía de hacerlas o lo que significa un 
sistema de constante vigilancia; 

• el tema del liderazgo, de nueva cuenta, lleva a observar la corrup-
ción desde una perspectiva en la que solo los dominantes podrían 
reducir o erradicar este tipo de prácticas, en lugar de centrarse en las 
condiciones que promueven su difusión 

Daniel Jordan Smith, en su investigación sobre la corrupción en Nigeria, 
concluye que en muchos casos la dependencia en esta práctica deviene de 
las desigualdades a las que ha sido sometida la sociedad  Si bien tiene un 
componente cultural, por ejemplo, cuando los funcionarios usan sus pues-
tos de trabajo para ayudar personalmente a gente, este no es el origen del 
problema, sino solo un paliativo  En Nigeria, como en otros lugares de los 
que hablaré más adelante, la corrupción desde abajo es resistencia  ¿Quién, 
desde una posición de poder, no beneficiaría a su gente? Solamente el peor 
tipo de persona (Smith 2007:99) 

Que este ejemplo sirva para analizar el tema en cuestión fuera de las 
perspectivas que acostumbramos  Alejándonos del plano moral, también se 
habla de Estados fallidos, pero, teniendo en consideración la idea de esta-
do, ¿de qué Estados hablamos?, ¿fallidos para quiénes? Tal vez es esta idea 
la que está equivocada y la continuamos repitiendo y multiplicando; qui-
zás, además, la idea de Estado que la población tiene no es compartida por 
quienes se encuentran en posiciones de liderazgo, pues es posible que las 
instituciones, los actores reales que construyen la idea, respondan a otros 
intereses; en otras palabras, es un Estado fallido para los dirigidos, pero no 
necesariamente para los dirigentes que se nutren de él 

Los principales actores no-estatales o informales no son solamente cri-
minales, sino corporaciones cuyos líderes están en constante relación con 
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Estados-nación y funcionarios  Lo que se cuestiona y negocia en este proceso 
es la extensión en la que las grandes empresas serán sujetas y reguladas por 
un estado formal de leyes y procedimientos, así como en cuáles jurisdiccio-
nes y bajo qué tipo de ideas que respondan a la ideología dominante de mer-
cado (Harcourt 2011)  El crimen ocurre en su forma más obvia en el marco de 
actividades ilegales, pero también puede circunvenir esta categoría y entrar 
en el área gris en donde la distinción legal/ilegal se difumina (Dick 2009:98) 

Es ahí en donde existe aprendizaje o cooperación entre los dos órdenes 
del ensamblaje; ¿por qué no hacerlo desde la legalidad? Esa es una de las 
propuestas de capítulos venideros  Por ejemplo, para una operación de lava-
do de dinero exitosa es indispensable la asociación entre criminales, políti-
cos y operadores financieros; lo mismo sucede cuando las empresas, sobre 
todo trasnacionales, emplean trabajadores indocumentados y tergiversan las 
leyes laborales (Ruggiero 2009:117-129)  Las actividades económicas legales 
e ilegales requieren distintas capacidades; en el caso de lo ilícito, son indis-
pensables otros procesos, como la compra de equipo ilegal, regularmente 
contrabandeado en un mercado oculto, o la creación de instalaciones espe-
cializadas para la manufactura de los bienes ilícitos  Asimismo, precisan de 
desarrollar una red de distribución criminal tanto local como internacional, 
lo que implica una extensión del contrabando y un esquema de lavado de 
dinero  Hechos de esta naturaleza, como por ejemplo los delitos englobados 
en el caso La Línea, para llevarse a cabo necesitan el aval o la negligencia 
gubernamental, el vínculo entre lo formal y lo informal 

Quienes se dedican a lo ilícito precisan minimizar los riesgos que impli-
can sus actividades, por lo tanto, la industria ilegal probablemente se locali-
zará en lugares en los que exista una colusión previa entre actores formales 
e informales  Se produce entonces una coagulación que brinda una suerte de 
seguridad al involucrar ambas dimensiones  Asimismo, todas las actividades 
ilegales exigen una red de apoyo para operar que incluya a ciudadanos que 
cooperen o condonen los hechos y a funcionarios que permitan, ayuden o 
inciten su realización (Thoumi 2009:205-207)  El caso de la ucn, el narco-
partido aún vigente mencionado, cuyo líder y fundador, Mario Estrada, fue 
encarcelado en Estados Unidos por sus vínculos con el narcotráfico, es un 
caso paradigmático 
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Nuevamente, al eludir las leyes y al aplicarlas a conveniencia, es eviden-
te el esfuerzo que hacen los ensamblajes poderosos para hacer Estado, pues 
influyen en el Estado o lo utilizan de acuerdo con sus ideas  Como menciona 
Vicenzo Ruggeiro, los crímenes de los poderosos encapsulan un elemento 
normativo, y al retar la legalidad pueden establecer nuevas normas y legis-
laciones, es decir, no solo evitan la etiqueta de criminales, sino que también 
la canalizan hacia potenciales competidores (Ruggeiro 2009:122, 128)  El 
Estado se convierte así en un regulador más que en un ejecutor de la jus-
ticia, en un potenciador de impunidad  La trasmisión facilita o empeora la 
conducción 

fuEgo incontrolaBlE

Al trascender lo visible y centrarse en lo informal, necesariamente la cultura 
política guatemalteca deberá revisarse  El punto de enfoque, como se ha 
mencionado, está en las formas en que se logran disolver los intereses en 
diversas asociaciones para incrementar o mantener la autoridad sobre los di-
rigidos, de tal modo que entran en juego las capacidades de los ensamblajes 
para llevar a cabo este propósito  En este marco es crucial el plano cultural, 
pues es un ejemplo de coagulación de la idea de estado 

… la cultura está profundamente engranada en prácticas y es un factor primor-

dial para dirigir y forzar dichas prácticas […] la cultura no es un mero com-

plemento de otras formas de análisis e interpretaciones […] no es otro factor 

adherido a una batería de consideraciones metodológicas  El rol de la cultura es 

fundamental pues su lógica puede ser integral para la manera en que los analis-

tas interpretan sus mundos sociales (Kapferer 2012:18) 

Esteban Krotz resalta la cualidad integral de la cultura al mencionar que 
el interés por la cultura política radica en la reubicación internacional del 
país y se vincula con la «cultura nacional», el «nacionalismo» y la «identidad 
nacional» (Krotz 1997:38), conceptos que afianzan el entendimiento de lo 
que los macro-actores comprenden por soberanía para servirse de ella  El 
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enfoque amplio que se pretende mediante la exploración del demiurgo, en 
un contexto globalizante, necesita la interrelación de microprocesos locales, 
translocales y globales 

… este viraje significa construir el análisis desde el sujeto mismo del proceso po-

lítico o, como también podría decirse con el afán de evitar la caída en el in-

dividualismo metodológico, en el lado subjetivo del proceso político  En este 

sentido, puede definirse cultura política como el universo simbólico asociado al 

ejercicio y las estructuras de poder en una sociedad dada (Krotz 1997:39) 

Al obtener los testimonios de actores-red directamente involucrados en 
la co-ordenación del macro-orden, intento llevar a la práctica la propuesta 
de analizar el lado subjetivo del proceso político  Para Krotz, la cultura po-
lítica contiene cuatro dimensiones: la cognitiva, la afectiva, la evaluativa y 
la utópica, las cuales deben analizarse a partir de la perspectiva del actor 
(1997:39-41)  Dicho de esa manera, al ser la cultura transversal, el sistema 
de relaciones del ensamblaje no es necesariamente formal ni se rige de for-
ma exclusiva por reglas explícitas; de esta manera, los efectos de grupos e 
instituciones que no se encuentran físicamente presentes en el área influyen 
en el comportamiento de las personas que se ubican dentro de ella (Adams 
1970a:30)  Recupero nuevamente la cualidad acusmática, que permite la 
disolución y coagulación de intereses en todo el rizoma, el cual, compuesto 
de ensamblajes, modula el macro-orden  

Una coagulación de este talante debe ir en sintonía con los contextos 
políticos, sociales y económicos, por lo que es necesario revisar la ideología 
de la economía capitalista no a partir del consumo, sino de un «hambre abs-
tracta» que compele a consumir, pero «el dinero no tiene como función col-
mar una necesidad precisa […] el hambre de dinero es abstracta, está vacía 
de contenido  El goce es para ella un medio, no un fin» (Jappe 2019:11-12)  
Al no depender de lo pecuniario, el anhelo se centra en valores y posiciones 
que satisfagan la búsqueda de autoridad y su efecto de poder 

El demiurgo presentado, si bien está metodológicamente limitado a 
componentes que emanan de las élites económicas, políticas, judiciales y 
militares, también se encuentra en cinco órdenes interconectados: cultural, 
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económico, político-burocrático, ideológico e informal  La presencia múltiple 
—que no siempre implica dominación— lleva a ampliar la discrecionalidad 
por la cercanía de sus miembros a las arenas de decisión  El proceso cul-
tural, económico, político-burocrático, ideológico e informal por el que el 
demiurgo aprehende la idea de estado debe adecuarse, pues ante tantas 
fuerzas y contrafuerzas, así como presiones, el proceso es inequívocamente 
inconsistente  No obstante, al analizar el mecanismo por el cual la narrativa 
se difunde, es posible ensayar un modelo más cercano a los acontecimientos 
que dan forma al «Estado» y a la jerarquía (Roseberry 2002:226) 

Como la máquina deseante o el deseo maquinado, la propuesta parte de 
un sistema de cortes que disuelve y coagula para potenciarse  El demiurgo, 
así, funciona acusmáticamente para limitar tanto a los propietarios como a 
sus empleados, al forzar una mirada singular sobre cómo se juega el juego  
Retomando a Dumont, el igualitarismo y la jerarquía confluyen en un siste-
ma que presupone, por un lado, el intercambio voluntario y la igualdad ante 
la ley y, por otro, la acumulación diferencial del capital que se fundamenta 
en la explotación y la impunidad  La idea de estado es una idea-en-relación 
que implica el vínculo y la disputa de una diversidad de actores-red «en vías 
de tomar postura y acción en distintos ámbitos de la política» (Tobar 2018:5)  
El fuego que aumenta las capacidades del demiurgo es también el elemento 
que lo hace inestable y lo sitúa en constante reensamblaje 

Si bien el enfoque del presente trabajo se encuentra en la idea de estado 
presentada por Abrams, la clave la encontramos en la forma en que esa idea 
se ha manifestado en diversos puntos de inflexión de la historia y la actua-
lidad guatemaltecas, amén de la excepción soberana  Su reproducción, al 
inspirarme en la ant, se pretende enfocar en las maneras en que la idea de 
estado ha sido replicada, disuelta, interiorizada y coagulada para responder 
a intereses contextuales, pero siempre con la mira de que sus detentadores 
permanezcan  Para ello, al ser un ensamblaje informal, necesita formalidad 
para asentarse 

El enorme poder de «el Estado» no es únicamente externo y objetivo, es, en par-

tes iguales, interno y subjetivo; opera a través de nosotros  Opera, sobre todo, 

mediante los millares de maneras en que colectiva e individualmente nos (mal)
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representa, «estimula» y engatusa y, a final de cuentas, nos fuerza a (mal)repre-

sentarnos a nosotros mismos (Corrigan y Sayer 1985:180) 

El ensamblaje del demiurgo tiene por objetivo la co-ordenación y no la 
gobernanza  Co-ordenación porque únicamente pretende la evasión del caos, 
mas no su eliminación o suplantación por una suerte de distribución más 
equitativa o de recursos para el mejoramiento social  Jean-François Bayart, 
especialista en la construcción de los estados africanos poscoloniales, plan-
tea que los conflictos entre facciones son un modo de producción política 
y no de su supresión (1993:219)  En cierto sentido, es a partir del conflic-
to como el ensamblaje se construye, pues dentro del juego de posiciones 
se adecuan comportamientos que legitiman las posturas de los dominado-
res, es decir, una suma entre iguales no dará siempre un mismo resultado  
Asimismo, argumenta en favor de pensar el estado como un rizoma y no 
como un sistema de raíces  Invito, entonces, a pensar el demiurgo y su idea 
de estado bajo ese entendido: un proyecto ideológico que multiplica, repro-
duce y se reapropia constantemente  

Es una infinitamente variable multiplicidad de redes cuyas ramificaciones bajo 

tierra juntan a los puntos dispersos de la sociedad  Para comprenderlo debemos 

examinar más allá de los brotes institucionales y mirar las raíces […] Nuestro 

tiempo estaría mejor invertido tratando de entender los misterios del rizoma 

(Bayart 1993:221) 

Las ramificaciones bajo tierra funcionan como símil de las estructuras 
escondidas o subrepticias del propio demiurgo y sus vínculos con el árbol, 
que configuraría la formalidad  Así, en relación con los puntos dispersos que 
el demiurgo pretende articular, podemos profundizar en la continua forma-
ción de su ensamblaje  El demiurgo rizomático, entonces, no parte de raíces, 
sino que se expande a través de rizomas, es decir, de aquellas partes que se 
reproducen y se colocan fuera del ojo desnudo, como la corrupción, y solo 
pueden alcanzarse mediante un enfoque en los actores-red que conjuntan o 
conjuntaron capacidades formales e informales 
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Cualquier intento de examinar de cerca el poder políticamente institucionaliza-

do es, como mínimo, capaz de arrojar luz sobre el hecho de que un elemento 

integral de tal poder es su habilidad directa de retener información, de evitar la 

observación y dictar los términos del conocimiento (Abrams 1988:82) 

Los rizomas que se integran en el demiurgo, al ser de diversos órdenes, 
representan distintos intereses; sin embargo, existen momentos de conscien-
cia política colectiva que se encienden si perciben amenazas  Gramsci los 
esgrimió en tres niveles que dependen de la relación que se desarrolla entre 
estas entidades, esquema que resulta útil para pensar la solidaridad difusa 
que se produce alrededor de las prácticas corruptas  En el primer nivel encon-
tramos una solidaridad con base en la corporación que comprende al grupo 
(comerciantes con comerciantes, diputados con diputados)  En el segundo: 

… se alcanza una consciencia de la solidaridad de intereses entre todos los 

miembros del grupo social, pero todavía en el campo meramente económico 

[…] Un tercer momento es aquel en que se logra la consciencia de que los 

propios intereses corporativos, en su desarrollo actual y futuro, superan los lí-

mites de la corporación de un grupo puramente económico y pueden y deben 

convertirse también en los intereses de otros grupos subordinados (Gramsci en 

Crehan 2004:113) 

Así, en los momentos de tercer nivel, en los que la identificación excede 
los límites grupales, es donde se aprecian los mecanismos de freno y ex-
pansión del demiurgo  No obstante, no son cualidades únicas de él porque, 
en tanto constituyen una solidaridad fortalecida que apunta a futuros, por 
pequeños o efímeros que sean, se pueden amarrar a través de la corrupción, 
tema central de este trabajo  De tal suerte, estos momentos pueden hacer 
el recorrido contrario —del tres al dos o al uno— y también expresarse de 
otras maneras con una misma base  Sin embargo, el proceso indispensable-
mente sigue la estrategia de disolver o coagular 

Como he intentado evidenciar, este proceso no es uno horizontal que 
irremediablemente coarte las capacidades o la respuesta de la sociedad no 
gobernante; por el contrario, incluye muchos proyectos deshilvanados y frag-
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mentados cuya guía es una iteración de la idea de estado en busca de que la 
dominación perdure  En la formación de estado en Guatemala, las redes, al 
crearse desde la desigualdad, reproducen esta desigualdad y encuentran en 
la corrupción una herramienta para mediar en el conflicto social, al tiempo 
que perduran las condiciones que le dieron vida 

¿Por qué resulta tan efectiva la corrupción? ¿Por qué, entre tantos cam-
bios políticos y económicos, esta práctica permanece? Para aproximarnos a 
una respuesta a estas cuestiones es necesario partir de que el macro-orden 
está compuesto por los micro y macroprocesos que se llevan a cabo día con 
día en Guatemala e involucran a la población en su reproducción  Cada uno 
de estos procesos es incompleto, pero se muestra como completo y total  
Para el demiurgo esta apariencia es clave, más aún si insertamos la corrup-
ción, cuya importancia se basa en la percepción que de ella se tenga  

Este sistema, en amplio sentido, constantemente supera sus propias 
limitantes porque estas no son rígidas, sino que devienen del efecto de su 
poder  Dicho de otro modo, no existe un solo conductor en este auto (aun-
que así lo parezca, por ejemplo, con la figura presidencial), sino varios que 
tratan de direccionarlo a voluntad entre una maraña de conflictos  Las fla-
mas permiten la ignición y el camino de un auto ya en llamas que, al mismo 
tiempo, se desgasta para luego volver a inventarse y reterritorializarse 
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Capítulo 2.  El modelo: disolver y coagular

Mas para mostrar ahora que la naturaleza 
no tiene fin alguno prefijado, y que todas las 
causas finales son, sencillamente, ficciones hu-
manas, no harán falta muchas palabras […] y 
una cosa es tanto más imperfecta cuantas más 
causas intermedias necesita para ser producida

baruch spinoza (1980:46)

Para iniciar la explicación del modelo analítico es vital puntualizar la ne-
cesidad de romper con el idilio  La influencia perenne y a convenien-

cia que tienen las élites en la estructuración del demiurgo, que es ajeno 
a los preceptos democráticos, y en la existencia de grupos informales que 
influyen en su mantenimiento, es suficiente para dar pie a pensar que los 
mecanismos democráticos no son suficientes para representar a la voluntad 
popular  Retomando la idea de la taza de café, es el pueblo el que la ingiere, 
pero pocas veces se involucra en su elaboración, pues el producto final pasa 
por muchas manos  El demiurgo no tiene un proyecto democrático, sino, 
retomando a Sayer (2002), proyectos deshilvanados y fragmentados de con-
tinuidad 

Con sus aristas, hay un macro-orden general que, imbuido por la idea 
neoclásica de la economía, envuelve a las naciones y las compele a seguir 
un marco común para disolver y coagular sus propias ideas de estado; es 
un patrón de comportamiento y de procesos que presenta diferencias en-
tre las naciones, sean estas coloniales o poscoloniales, aunque, repito, esto 
no quiere decir que no haya excepciones  De manera afín a los conceptos 
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abordados, el que exista una dirección no significa que todos la sigan, sim-
plemente es muestra de que hay varios esfuerzos continuos por co-ordenar 
y co-funcionar bajo parámetros acusmáticos 

En tanto la idea de estado se extiende y coagula, se compone un demiur-
go que presenta lo particular como colectivo, protege su autoridad por me-
dio de la soberanía y recubre de nacionalismo sus acciones; una dominación 
desinteresada  Este es el modelo que se pretende llevar a cabo en Guatemala 
y que configura las particularidades de su macro-orden de manera predomi-
nante  En sintonía con lo propuesto, aquí nos adentraremos en los orígenes 
y el sustento del modelo de cortes que denominé modelo de disolución y 
coagulación (Mdc) 

Inspirada por la filosofía de Gilles Deleuze y Félix Guattari, la teoría del 
actor-red (ant) recoge y reconfigura dos conceptos clave de los autores: la 
producción del deseo/el deseo productor en El anti-Edipo (1985) y el rizoma 
en Mil mesetas (2002), que interaccionan para producir el modelo teórico so-
bre el cual se sustenta la ant  Para Deleuze y Guattari, la producción y repro-
ducción del deseo se da mediante las máquinas deseantes que, acopladas a 
otras, engendran la producción de forma conectiva  El deseo es producto en 
sí mismo y no parte de una carencia o algo faltante; el deseo es intrínseco, 
es motor, es producto y producción  El deseo no obedece a rellenar ausen-
cias, es ímpetu por definición sin depender de estas 

Siempre hay, además de una máquina productora de un flujo, otra conectada 

a ella y que realiza un corte, una extracción de flujo  Y como la primera a su 

vez está conectada a otra con respecto a la cual se comporta como corte o 

extracción, la serie binaria es lineal en todas las direcciones  El deseo no cesa 

de efectuar el acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales esencial-

mente fragmentarios y fragmentados  El deseo hace fluir, fluye y corta (Deleuze 

y Guattari 1985:15) 

Es esencial el hecho de que el deseo fluye «en todas direcciones», no 
tiene un canal predeterminado ni único, e incluye varios proyectos relativa-
mente intencionados, de manera que, por principio, no es posible predecir 
su expansión, como la del actor-red  Puesto que tiene un ímpetu por acoplar, 
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lo hace disolviendo y coagulando en una dinámica perenne que induce a su 
expansión, achicamiento o flexibilización  La disolución y coagulación no 
versan sobre una distinción entre estrategias o prácticas, sino en una com-
plementariedad  Asimismo, por la cualidad semántica-material de la ant, la 
asociación entre máquinas deseantes (o deseos maquinados) se da por la 
producción del propio deseo (una suerte de co-ordenación) que, al mismo 
tiempo, se interrelaciona con cuerpos —a priori— sin órganos  Los órganos 
se revelarán una vez estudiados, lo que no implica que no existan con ante-
lación  

Los cuerpos sin órganos son los compartimentos por donde los deseos 
fluyen consistentemente, pero sin una entera organización, con límites des-
ordenados —en estricto sentido— y dinámicos  Obligados a ordenarse, el 
proceso de producción requiere una coagulación que otorga al cuerpo sin 
órganos su capacidad de ser sintiente (Deleuze y Guattari 1985:20-21) por 
sometimiento para procurar sus intereses y deseos  Se coagula algo sobre 
una base previa de condiciones disueltas y coaguladas, no se trata de un 
proceso espontáneo  Al dotar al cuerpo de «órganos» se le brinda de autóma-
tas, comportamientos, reacciones y prácticas por agenciar  De acuerdo con 
Deleuze y Guattari, el cuerpo sin órganos es el individuo en su forma más 
libre, ajeno de impuestos y mandatos: puro deseo  Sin ser asequible, funcio-
na como un horizonte 

No obstante, los tipos de cuerpos «organizados» (aquellos que tienen ór-
ganos) son diversos y dependen de su síntesis y análisis  Existe una inten-
ción de algo que será producido de un modo, pero sin que se tenga absoluta 
certeza de lo que será producido, es decir, hay una imposición que no es to-
tal  Lo que produce este cuerpo (que al «organizarse» se convierte en máqui-
na) carece de precisión, pero la producción del deseo es indefectiblemente 
colectiva, incluso estando solo (Deleuze y Guattari 2002:158), lo que resulta 
en una aversión a la predicción y una primacía de los efectos y las causas  
La iteración de las prácticas, que no implica que estas sean idénticas entre 
sí, multiplica el sentido de la idea de Estado:

 … y le otorga un sentido distributivo  Pero es siempre en relación con una 

identidad pensada, con una igualdad representada, de modo que la repetición 
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siga siendo un concepto de la reflexión que asegure la distribución y el despla-

zamiento de los términos, el transporte del elemento, pero solo en la represen-

tación para un espectador todavía extrínseco (Deleuze 2002:402) 

La «igualdad representada» es un símil del efecto acusmático, es decir, 
se trata de una representación que añade o se distingue de la que la originó 
y que puede no ser diferente, como cuando varios artistas interpretan una 
misma canción y cada uno lo hace a su manera sin que la canción deje de 
ser la misma  Resalta también lo «colectivo en soledad», que es análogo al 
actor-red, en tanto puede referirse a un actor individual o a un cúmulo de 
actores  Asimismo, al tiempo que lidiamos con cajas negras agujereadas, 
no sabemos cuándo el proceso va a resultar algo distinto, sea por una falla 
técnica o mecánica, un error humano o una contingencia ambiental, por lo 
que el producto no está absolutamente asegurado 

Las narrativas nos entrecruzan, por lo que una investigación que parta del 
apriorismo es fútil en tanto que no se finca en el momento de la «contempo-
raneidad actual» (Deleuze y Guattari 2002:168)  El modelo que se ensayará 
a continuación se origina desde el deseo de los involucrados para dar razón 
a las ideas que se mezclan en ellos y, posteriormente, se ponen en práctica 
mediante sus redes  Las ideas, materialización abstracta del deseo, las disuel-
ven los ensamblajes en busca de coagulación, y trascienden en un cuerpo 
que es el sistema sociopolítico guatemalteco para convertirse en parte de su 
macro-orden 

Los ensamblajes, que funcionan de manera semejante a las máquinas 
de Deleuze y Guattari, son fronteras que, contiguas a otros ensamblajes, 
permiten el paso de ciertos elementos dentro de ellas y discriminan otros  
La máquina de los autores es un sistema de cortes o de límites que integra 
excluyendo: «Toda máquina […] está en relación con un flujo material con-
tinuo en el cual ella corta […] los cortes efectúan extracciones en el flujo 
asociativo» (Deleuze y Guattari 1985:2)  Tras cada corte hay una intención y 
un inconsciente que se ve permeado por la idea general del demiurgo y su 
esfuerzo por expandirse; en otras palabras, para propósitos de este trabajo, 
las máquinas generan inconsciente y se accionan de forma acusmática  Es 
fácil, señala Deleuze (1995:180), encontrar correspondencias entre los tipos 
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de sociedades y los tipos de máquinas, pero no porque las segundas sean 
determinantes, sino porque son expresiones de las formaciones sociales que 
les dieron origen y las utilizan  El desarrollo maquínico es, en cierto sentido, 
el resultado tangible de las sociedades de control en las que el autor se sitúa 

Como vimos en el capítulo previo, el lavado de dinero exige ensambla-
jes contiguos en órdenes formales e informales  «Cada cadena captura frag-
mentos de otras cadenas de las que saca una plusvalía […] En las máquinas 
deseantes todo funciona al mismo tiempo […pero] nunca reúne sus partes 
en un todo» (Deleuze y Guattari 1985:45, 47)  Los márgenes interpuestos 
entre los ensamblajes sirven para obtener plusvalía y para ocultar relaciones 
y compartimentar saberes, lo que abona al manejo de asimetrías con base 
en la cajanegrización de procesos  El resultado de estas relaciones es incierto, 
pues pueden tanto ser descubiertas como permanecer en la informalidad  
Sin embargo, como relatan Jane y Peter Schneider (1999:169-198) con res-
pecto a la mafia, los momentos de transparencia que los revelan se han 
construido desde el interior de su ensamblaje y sus prácticas 

Las economías paralelas fungen como partes de ensamblajes formales 
productores que se basan en objetos de deseo  Así, la corrupción es un sis-
tema adjunto al formal que se acciona cuando este último no facilita los 
beneficios que sus usuarios esperan  Su existencia es necesaria e instrumen-
tal para paliar las fallas inherentes a los sistemas sociales y, más aún, en 
términos propios, para obtener ganancias  Pensar en sociedades sin econo-
mías informales es irrisorio porque las segundas son espacios creados por la 
formalidad y nutren a las primeras  Muchas veces, tanto el ámbito como sus 
jugadores se convierten en los únicos estabilizadores debido a que perduran 
en el territorio, no como los regentes políticos  

Similar a los ensamblajes, las máquinas funcionan con base en sus co-
nexiones previas y en dos órdenes: estructural e individual; uno explica el 
funcionamiento del organismo (la máquina) y el otro promueve su vitalidad 
al realzar la subordinación a los elementos orgánicos de los cuales las má-
quinas dependen para prolongarse (el deseo)  Así, preguntarse acerca de la 
teleología de la máquina, del ensamblaje o del actor-red es insustancial  Al 
estar constreñidos uno por el otro en una relación extrínseca, el macro-or-
den propuesto funciona «como un efecto determinado por un sistema de 
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causas mecánicas» o «porque la propia máquina sea un sistema de medios 
en función de los fines del deseo» (Deleuze y Guattari 1985:293)  Un análisis 
de este tipo describe los componentes, mas no puede predecir las estra-
tegias ni las conductas de la estructura o de los individuos  Se trata de la 
estricta contemporaneidad 

… se vuelve indiferente decir que las máquinas son órganos o los órganos má-

quinas  Las dos definiciones se equivalen: el hombre como «animal vértebro-ma-

quinado» o como «parásito afidio de las máquinas»  Lo esencial no radica en el 

paso al infinito mismo, la infinidad compuesta de las piezas de la máquina o la 

infinidad temporal de los animálculos, sino más bien en lo que aflora aprove-

chando ese paso  Una vez deshecha la unidad estructura de la máquina, una vez 

depuesta la unidad personal y específica de lo vivo, un vínculo directo aparece 

entre la máquina y el deseo, la máquina pasa al corazón del deseo, la máquina 

es deseante y el deseo maquinado (Deleuze y Guattari 1985:295) 

El resultado es crucial para el análisis  Tanto la máquina deseante como 
el deseo maquinado son productos de diversos agenciamientos en el ma-
cro-orden, que acusmáticamente disuelve y coagula en todas direcciones sus 
intereses y anhelos hacia los ensamblajes y actores-red que lo forman  Se 
delegan, como se franquician los restaurantes de comida rápida, a distintas 
zonas, personas y contextos con fines similares  Sin embargo, como hemos 
revisado, no existe un solo macroactor que decida por todos, pues la mono-
polización absoluta es imposible; no hay una centralización per se  Entonces, 
¿cómo se construyen las conexiones? A través de rizomas descentralizados 
cuya función es extenderse  

la rEd rizomática 

En contra de los sistemas jerárquicos, el rizoma no parte de una explicación 
ni de un proceso predeterminado. Sin negar que en él existen jerarquías, 
los rizomas son sistemas de escalafones múltiples y diversos que producen 
inconsciente (deseos maquinados o máquinas deseantes) «y, con él, nue-
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vos enunciados, otros deseos: el rizoma es precisamente esa producción 
de inconsciente» (Deleuze y Guattari 2002:23) a partir una red maquínica 
de autómatas finitos  Por autómatas, los autores no se refieren a actores sin 
agencia ni autonomía, sino a «sistemas jerárquicos que implican centros de 
significancia y de subjetivación […] como memorias organizadas» que, al 
ser sistemas descentralizados, se componen de individuos intercambiables 
«definiéndose únicamente por un estado en un momento determinado, de 
tal manera que las operaciones locales se coordinan y el resultado final glo-
bal se sincroniza independientemente de una instancia central» (Deleuze y 
Guattari 2002:21-22)  El agenciamiento requiere esto para poder multiplicar-
se mediante el Mdc 

La sincronización, retomando a Abrams, se da a partir de la idea com-
partida  El deseo, como la idea, es la fuerza productiva real; esa generación 
de inconsciente que desemboca en respuestas esperables a impulsos acus-
máticos dados sobre cuerpos «organizados»  Es la mediación para instruir 
una acción que, al enfrentarse a diversas resistencias, buscará manifestar los 
deseos de la máquina deseante y multiplicar el ensamblaje  Como se ejem-
plificó en el capítulo anterior, hay diversos macro-actores que pretenden di-
rigir un mismo automóvil, pero ante el conflicto, la máquina se encuentra 
incesantemente en llamas, y estas son su impulso 

Por lo anterior, los rizomas que componen a estos macro-actores no son 
entidades lisas, sino que algunos canalizan, otros absorben y otros perma-
necen inmóviles  Funcionan como un todo, pero no se comportan de una 
misma manera ni actúan al unísono  Dado que se encuentran en un sistema 
que genera sus propias jerarquías y asimetrías, la sincronización se logra a 
través de la co-ordenación y el co-funcionamiento, es decir, del esfuerzo con-
junto y constante por evitar el caos y sentar las condiciones de su expansión 
o, lo que es lo mismo, de una energía enfocada a cubrir los agujeros de las 
cajas negras 

[…] el rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de 

sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizo-

ma pone en juego regímenes de signos muy distintos […] No tiene principio ni 

fin, siempre tienen un medio por el que crece y desborda […Diferente] a una 
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estructura, que se define por un conjunto de puntos y de posiciones […] el ri-

zoma está hecho de líneas: líneas de segmentariedad, de estratificación, como 

dimensiones, pero también línea de fuga o desterritorialización […] el rizoma 

no es objeto de reproducción […] El rizoma procede por variación, expansión, 

captura, inyección (Deleuze y Guattari 2002:25-26) 

Señalar el rizoma como medio para la reproducción implicaría que sim-
plemente replica formas, como si fuera una máquina de fabricación masiva  
Más aún, al no ser objeto de reproducción, en él resaltan el inconsciente, 
la idea y la narrativa  El rizoma codifica, y es a través de la multiplicación 
como se expande, como traduce y captura deseos, los cuales le ayudan a 
reproducirse; asimismo, cada rizoma es diferente  La producción del deseo y 
el rizoma, como la máquina deseante y el deseo maquinado, se unen en la 
acción para apuntalar los intereses intrínsecos de cada ensamblaje que, den-
tro de un macro-orden sujeto a efectos extrínsecos, procura su expansión  
En resumen: el Mdc 

La acción es dirección, regulación e impredecibilidad, pues las entidades 
están inscritas en cadenas de acciones preestablecidas, pero ellas mismas 
también regulan la acción  Repito, que existan «cadenas de acciones preesta-
blecidas» no significa que sean agenciadas de una sola manera  En este sen-
tido, el resultado, a pesar de emanar de dichos formatos, no puede predecir-
se dado que no es definido  Como líneas de fuga, se habla de una resistencia 
connatural del territorio y de alternativas que buscan ocultarse y revelarse al 
mismo tiempo  El disolver y el coagular no se desarrollan únicamente de un 
lado hacia otro, sino que pueden funcionar de manera contraria en respues-
ta a las capacidades de cada actor-red 

Parecido al modelo botánico de los rizomas, las plantas que crecen sin 
control desde la raíz hasta las hojas, la teoría del ant interpreta las nociones 
de Deleuze y Guattari para conceptualizar el actor-red como una entidad y 
un individuo al mismo tiempo  Este actor-red se configura en torno a autó-
matas que lo motivan para que preste sus capacidades a diversos ensam-
blajes  La singularidad de los actores —al ser regulados y reguladores— los 
hace entes radicalmente indeterminados, cualidad que se debe a que las en-
tidades están compuestas por una asociación indefinida y compleja de redes 
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en las que el actor puede, alternada e indiscriminadamente, tener autoridad 
para inscribir y dominar agentes o, en contraste, ser un actor sin iniciativa 
suficiente, por lo que es inscrito y dominado (Callon 1999:181-182)  

más quE traducir hormigas

Michel Callon y John Law (1997) proponen cuatro principios básicos para la 
teoría del actor-red (ant): a) que lo social tiene un carácter heterogéneo, b) 
que todas las entidades son redes compuestas por elementos heterogéneos, 
c) que estas redes varían en su geometría y son, en principio, impredecibles, 
y d) que todo arreglo social estable es simultáneamente un punto —un indi-
viduo— y una red —un colectivo—  En tanto que los actores actúan en redes 
y viceversa, la ant las entiende como entidades coextensivas (1997:169) en 
las que el individuo es más que el cuerpo que interacciona con otros: es el 
resultado de las redes que circulan y se manifiestan en él con influencia diver-
sa  Esta cualidad asimétrica solo se percibe en una interacción en la que las 
variantes, con distintas probabilidades de influir, se revelan (1997:171-172) 

El modelo compuesto está basado en la concepción de la ant como 
traducción entre ensamblajes que, para expandirse, precisa un sistema de 
cortes que delimiten y compartimenten las acciones de cada eslabón  Al 
añadir las cualidades disolventes y coagulantes tenemos que, para que esto 
se lleve a cabo, es preciso un andamiaje histórico  Por ello la distancia entre 
los actores-red inmiscuidos en el mundo formal e informal debe estar bien 
marcada  Como se expuso en el capítulo previo, el control sobre las cajas 
negras es una relativa estabilización de ideas, prácticas, hábitos y relaciones; 
una cotidianización de estos elementos  También es importante la apariencia 
de unidad que se logra proyectar en las cajas negras, que es lo que establece 
las asimetrías dentro del macro-orden y dota a los macro-actores de una 
mayor agencia respecto de su influencia en este 

… una red relativamente estabilizada tiende a convertirse en una entidad, una 

caja negra que traduce la diversidad de materiales que la componen  Los tra-

duce al co-ordenarlos, al enmarcarlos (by fronting them) y al representarlos de 
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manera simple y coherente […] representa a la red de la misma forma que el 

líder sindical habla por «los trabajadores» o un presidente por «un país» (Callon 

y Law 1997:174) 

Al detentar cajas negras, los macro-actores son parte de ensamblajes 
varios que, como resultado dinámico de construcciones sistémicas, hetero-
géneas, híbridas y conflictivas, los asocian y envuelven de acuerdo con sus 
especializaciones  Las relaciones complejas que se pactan en los ensambla-
jes pretenden usufructuar la idea de estado, lo que define los ensamblajes 
como sistemas abiertos (aunque no necesariamente disponibles), y en ellos 
las cajas negras, entonces, solo aspiran a dar la apariencia de estar cerradas, 
pero jamás lo pueden lograr de manera objetiva; son lo que Callon y Latour 
llaman «cajas negras agujereadas» (1981:285), que se esfuerzan por encubrir 
sus fugas aunque nunca tengan éxito  La adición de los verbos «disolver y 
coagular» responde a que se trata de algo más que de una traducción y una 
inscripción; es una mezcla que compromete a los involucrados y se expan-
de a partir de las asimetrías entre ellos  La diferencia puede ser sutil, pero 
esclarecedora  

Los ensamblajes estudiados disuelven lo coagulado y coagulan lo disuelto 
para multiplicarse  En ese sentido, son flexibles y dinámicos, pero particula-
ristas y acaparadores  El esfuerzo continuo por disolver prácticas en diversos 
actores dentro de la gama de asociaciones comandada por los macro-actores 
remite a la condición dinámica, mas no evolutiva, del proceso  Las capaci-
dades de cada ensamblaje los especializan y fundamentan su utilidad en lo 
que daría la impresión de ser una mónada; no obstante, está compuesta por 
rizomas cuyas capacidades le permiten aprehender múltiples asociaciones 
para sí misma  En otras palabras, el carácter del ensamblaje incrementará 
o disminuirá la viabilidad de las capacidades y estas, en tanto, tendrán la 
posibilidad de conformar un ensamblaje diferente con el paso del tiempo 

El complejo proceso de transformación que genera un orden distinto 
puede, sin embargo, mantener capacidades y prácticas del orden antiguo o 
eliminarlas  De esta forma, mientras unos resquicios del pasado perduran, 
otros desaparecen —lo que no significa que no puedan resurgir—, y ello 
afirma su cualidad dinámica  Funciona en ambos sentidos, es decir, coagula 
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para disolver o viceversa, algo que no sucede en el modelo de la ant, ya 
que esta no puede inscribir sin traducir  El proceso de transformación —o 
reensamblaje— parte de microprocesos y microtransformaciones que se es-
tructuran dentro de sus propios componentes o asociaciones, como lo son 
las legislaturas, los tribunales, las operaciones de empresas internacionales, 
los mercados nacionales, los proyectos políticos de actores estatales y no 
estatales, así como en la relación entre Estado y ciudadanía, y su función es 
reorientar la lógica organizativa del ensamblaje mediante la paulatina mo-
dificación de prácticas y componentes específicos de las instituciones, tanto 
en la esfera pública como en la privada (Sassen 2012:20)  Dicho de otra 
manera, no hay un solo esfuerzo colaborativo, sino muchas estrategias que 
convergen en un sentido co-ordenativo bajo parámetros autómatas y acus-
máticos con intenciones disolutivas y coagulatorias 

La co-ordenación es un motor estabilizante dentro de una gran diversi-
dad de asociaciones que componen el ensamblaje  Depende de una aglome-
ración de intereses, aunque este motor no se enciende mientras el co-funcio-
namiento, que se entiende como una simbiosis o «simpatía» entre los grupos 
(Deleuze y Parnet en Müller 2015:28), se mantenga exitoso  De forma sim-
ple, la co-ordenación es la idea que se encuentra detrás de las prácticas que 
resultan en el co-funcionamiento; si este deja de operar porque no puede 
dirimir los conflictos, se recurre a la idea para reformular la acción  Es una 
dinámica constante de reensamblaje o autoensamblaje que utiliza diversos 
métodos (Law 2004), pero ineludiblemente parte de un aglutinamiento o 
compromiso de elementos alrededor de algo 

Se trata de un proceso en constante conflicto, y en la arena en que nos 
encontramos las disputas son la norma  El continuum propuesto, para lograr 
el co-funcionamiento, requiere que los macro-actores disuelvan y coagulen 
sus intereses, algo diferente a la acepción de la ant, en la que la traducción 
describe la calidad de las relaciones y asociaciones de acuerdo con las mane-
ras en que capturan las redes híbridas que componen al ensamblaje  En este 
marco, retomo a Jean Allouch y su idea de agenciamiento del sentido: «El 
sentido […] ‘se profundiza’, se vuelve más denso, más pesado, y el enredo 
sirve al astuto que, con el pretexto de decir el verdadero sentido profundo 
de la cosa, intenta imponer su propia visión» (1993:18-19)  Se repite la idea 
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de Deleuze, que el sentido sirve a los macro-actores para asociar miembros 
y expandir sus redes  

Para la ant, una traducción exitosa o menos caótica resulta en la ins-
cripción, que describe la estabilidad de una relación entre dos o más actores 
heterogéneos que componen la red, en la que sus roles y patrones de com-
portamiento están claramente definidos  Se trata de un proceso complejo 
en: «el cual la identidad de los actores, la posibilidad de interacción y los 
márgenes de maniobra son negociados y delimitados» (Callon 1986:203)  
Si no existen estos factores, la relación que produce corrupción o se aprove-
cha de ella para obtener beneficios extraposicionales se vuelve meramente 
transaccional y efímera, e incrementa los riesgos al no disolver ni coagular 

… el concepto busca aprehender cómo actantes diferentes, que nunca han inte-

ractuado, se conectan y comienzan a comportarse como parte de una red […] 

Es un device que ayuda a estudiar la evolución de las relaciones, qué pasa con 

los actantes en una asociación y cómo tratan de adecuar la forma y contenido 

de sus relaciones (Bueger y Stockbruegger 2015:9) 

El hecho de que los procesos de disolución y coagulación no dependan 
de una interacción directa abre la puerta a pensar que estos comportamien-
tos han sido cajanegrizados, es decir, se han generalizado y estabilizado —co-
tidianizado— al punto de multiplicarse sin un centro  Como rescatan Deleuze 
y Guattari, el deseo maquinado a partir de la máquina deseante, o viceversa, 
ha sido disuelto por el ensamblaje y ha devenido en un coágulo que agencia 
para lograr respuestas acusmáticas a sus demandas mediante la inscripción 
de una idea aparentemente colectiva 

Una caja negra contiene lo que ya no precisa de ser reconsiderado, aquellas co-

sas cuyos contenidos se han tornado indiferentes  A medida que más elementos 

puedan ser colocados en cajas negras —formas de pensar, hábitos, fuerzas y 

objetos— mayores relaciones se pueden emprender  Por supuesto que las cajas 

negras no permanecen completamente cerradas, pero los macro-actores pueden 

hacer ver como si así lo estuvieran (Callon y Latour 1981:285) 
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La traducción, sin embargo —y aquí añado un elemento crucial—, está 
urgida de distribución, la cual se consigue mediante la iteración de prácticas 
que multiplican el sentido de la idea de estado  Vuelve, entonces, el proceso 
de disolución y coagulación que reensambla  Así, se rechaza el pensamien-
to  de que existe una sola manera de hacer las cosas y se pugna por una 
diversidad de prácticas semejantes cuyo objetivo es la elongación de los en-
samblajes bajo un entendimiento general de la idea que les otorga identidad 
y, a su vez, funda la reproducción de tales ensamblajes en la relación 

De esta manera, las cajas negras generan asimetrías, y los macro-actores 
que las poseen buscan que sean lo más duraderas posible para mantener 
la jerarquía  Aquí podemos volver al objeto nodal del texto, la corrupción  
Como se verá posteriormente, un soborno está tipificado como tal, y aunque 
es visto como algo malo, no es corrupción  Ahora bien, al realizar un sobor-
no, lo que los actores-red pretenden regularmente es que el acto continúe o 
se oculte  Esas dinámicas, en principio, sí podrían ser consideradas como co-
rrupción, pues sobrepasan el acto de sobornar  Es decir, lo que nos importa a 
la luz del desarrollo teórico hasta el momento es la consecuencia y el proce-
so constante de disolver y coagular para proteger o producir impunidad  La 
corrupción, cuando está tipificada, frecuentemente se describe de manera 
vaga, dado que es un concepto límite (Schmitt 2009b) que puede perseguirse 
o dejarse pasar dependiendo de quien tome la decisión 

La multiplicación que buscan estos ensamblajes se alcanza «capturando 
más elementos duraderos que son sustituidos por las diferencias provisio-
nales en los niveles que ha logrado establecer  Interacciones débiles y re-
versibles han sido remplazadas por interacciones fuertes» (Callon y Latour 
1981:286-287)  A su vez, estas «interacciones fuertes» comprenden una caja 
negra que se encuentra compartimentada dentro de una lógica específica de 
ese contexto, lo que no quiere decir que sea ajena o independiente, sino que 
sus capacidades dependerán de que quien la controla logre traducir la volun-
tad de sus elementos a lenguajes o intereses compartidos  La disolución y la 
coagulación, como efectos de ensamblajes y capacidades, buscarán producir 
la autoridad suficiente que devenga en poder, pero todos estos conceptos 
son de índole relacional 
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… cuando un actor simplemente tiene poder nada sucede y éste es impotente; 

por otro lado, cuando un actor ejerce poder son otros los que llevan a cabo la 

acción  Pareciera que el poder no es algo que uno posea, de hecho, debe ser tra-

tado como una consecuencia más que una causa de la acción (Latour 1986:264) 

Desde la perspectiva del modelo de traducción de la ant, la trasmisión 
de lo que sea a través de rizomas depende de los actores que componen 
una asociación y de sus formas de actuar  Una trasmisión nítida a lo largo 
de la asociación es una anomalía pues, por más que haya co-ordenación y 
co-funcionamiento, el hecho de que existan tantos ensamblajes involucrados 
e interesados necesariamente encontrará resistencias  Se pretende que la 
esencia de la idea subsista, que se repita y se divulgue, mas no una traduc-
ción prístina porque el mensaje puede ser tergiversado, incluso involuntaria-
mente  Para que la repetición continúe en una arena de conflicto es preciso 
volver al origen, y aquí es donde el Mdc se muestra como más abarcador; se 
trata de un paso previo que recursivamente ensambla a la asociación 

Específicamente hablando sobre las élites —aunque esta idea podría 
aplicarse en otros ámbitos—, lo que interesa es que su red inmediata lleve 
sus designios a la acción, pero, dado que no existe pureza en este sentido, se 
pretende que la traducción se realice de la manera más próxima a la idea del 
macroactor  Es normal que la idea se vaya desgastando al tiempo que baja 
hasta el fondo; sin embargo, el deseo maquinado desde arriba ya cumplió 
su cometido al ser traducido adecuadamente a, y por las redes inmediatas  
Son reproducciones a pequeña escala que paulatinamente hormiguean (por 
el acrónimo ant, hormiga en inglés) por efecto de la discrecionalidad desde 
donde emergen 

Como propone la teoría de la burocracia a nivel de calle, los actores 
posicionados en un entramado inevitablemente se harán de una autonomía 
relativa para, de manera discrecional, materializar sus responsabilidades, 
reducir riesgos e incrementar sus ganancias (Maynard-Moody y Portillo en 
Dussauge et al  2018:53-54)  Si bien esta teoría se basa en la implementa-
ción de las políticas públicas y administrativas, el modelo que proponen, al 
enfocarse en la influencia que recae sobre burócratas de primera línea, abre 
la puerta para pensar en la agencia de cada uno de los actores partícipes de 
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la red o rizoma y también del empleo del Mdc en todas direcciones, amén 
de las capacidades y disposiciones del actor-red 

El poder es consecuencia de la trasmisión, por lo que es resultado de 
la cantidad de asociaciones heterogéneas disueltas y coaguladas que com-
ponen un ensamblaje cajanegrizado de carácter sociopolítico y económico 
particular  Más que una reserva o influencia, el poder es el ejercicio o efecto 
de los deseos e intereses coagulados y disueltos: la coagulación y disolución 
es tanto creadora como creada  Pero el poder es efecto, entonces, ¿cómo los 
macro-actores logran controlar tantas cajas negras al mismo tiempo? 

Para que los macro-actores lleguen a tener el tamaño al que me refiero es 
indispensable hacer las cosas infantilmente sencillas (Callon y Latour 1981)  
Partiendo del modelo de la ant, se diría que la corrupción es la herramienta 
que consigue traducir los deseos de los actores-red asociados para cajane-
grizarlos  Sin embargo, en el Mdc la traducción es insuficiente, pues la única 
asimetría que supone es la de la representación  Al entenderse a partir de la 
disolución y la coagulación, hay una mezcla que crea a un tercero y, de lograr-
se, genera lealtad al contar con trazos de todos en su nueva solución  Desde 
este entendido, la corrupción en Guatemala es sobre todo utilitaria, mas no 
únicamente, pues se trata de una compra de voluntades que sobrepasa el 
quid pro quo1 debido a que busca un fortalecimiento de la relación, así como 
la perpetuación u ocultamiento de esta, al tiempo que genera un pacto de 
impunidad o silencio entre sus miembros  La sola inscripción, sin disolución 
ni coagulación, es endeble 

Para el Mdc, temas como la obediencia a una figura política o el creci-
miento de una empresa son consecuencias de múltiples acciones, no asun-
tos derivados de una reserva de poder como en el modelo de difusión: «Nos 
enfrentamos con multitudes que se preguntan cómo actuar como una sola» 
(Latour 1986:269)  Cada grupo actúa de una forma distinta y ejerce infini-
dad de estrategias para llevar su acción a cabo; sin embargo, la finalidad es 
asociar a suficientes personas bajo un mismo ensamblaje para lograr que 
la asociación alcance un nivel de autoridad y reconocimiento que genere 
impunidad o excepción  

1  Una cosa por otra 
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A partir de la disolución de las ideas de los macro-actores para que invo-
lucren más ensamblajes, se realiza lo que Latour denomina «actancialidad» 
(actantiality)  Este concepto alude al momento de inscripción de un actor-red 
en otro, asociación en la que el más influyente provee, con sus acciones, in-
tencionalidades y moral, una conciencia, subjetividad y actanciabilidad que 
surge de la traducción eficaz de sus intereses (Latour 1999:18)  Es una cuali-
dad de representación de autoridad para llevar a cabo acciones en beneficio 
del ensamblaje y de los macro-actores mediante ideas comunes  La coagu-
lación implica, por otro lado, el aglutinamiento fluido de un ensamblaje que 
fortalece la relación al involucrar directamente a sus partes fuera de una 
lógica de representante/representado 

Esto sucede, por ejemplo, con los cárteles de la droga; es decir, no es 
que el cártel de Sinaloa llegue a Guatemala, sino que algunos actores orga-
nizados negocian con la organización para lucrar en su nombre y obtener 
la autoridad que de ella emana a cambio de un tributo (entrevista 22)  Se 
trata de una adscripción indirecta que pende de la disolución y coagulación 
delegada por un supuesto centro, pero que, por la distancia y sin relaciones 
estrechas, permite el agenciamiento colectivo de enunciación que dota de 
autonomía a la nueva célula mientras responda en cuanto a co-ordenación  
De no hacerlo, si la interacción fuera laxa, el aniquilamiento sería sencillo  
La coagulación, al tiempo que une, blinda el ensamblaje  Repito, un sistema 
complejo no podría penetrar ni traducir sus subjetividades prístinamente, 
por ello, es indispensable que la organización dependa de un sistema in-
fantilmente sencillo, de tal modo que, para expandirse, los macro-actores 
deben, ineludiblemente, simplificarse 

la intErmEdiación como momEnto

La propuesta aquí no parte de que los individuos o grupos estén exclusiva-
mente abocados a la función de intermediación, sino como parte de múl-
tiples estrategias de disolución y coagulación de intereses y deseos  Para el 
funcionamiento del modelo es indispensable la existencia de eslabones que 
influyan en otros para, por medio de la disolución y coagulación, expandir 
sus redes  Su función no es perenne, sino momentánea 
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El tema se complica por la radical indeterminación de los sujetos, por-
que en tanto el actor y la red son entidades coextensivas, sus funciones no 
son preestablecidas y deben revisarse continuamente  Si bien las redes circu-
lan entre actores —por eso el término de actor-red—, a veces estos empren-
derán acciones más egoístas que colectivas  Debido a ello, el modelo no es 
único y no valdrá para siempre, sino que su funcionalidad debe ser probada 
constantemente a la luz de la contemporaneidad 

Al hablar sobre redes, resalta una confusión en el concepto, que en oca-
siones se entiende como una serie de trasmisiones sin mediación, algo dife-
rente a lo que Latour plantea (1999:15)  En la sociología de las asociaciones, 
el hecho de que cada actor sea un actor individual y una red al mismo tiem-
po hace referencia a que cada eslabón comparte las cualidades que se han 
disuelto en él, de modo tal que incluso un macroactor puede fungir como in-
termediario  Aquí se considera intermediación como un momento, no como 
una labor, para que exista co-ordenación de cara a alcanzar un resultado bajo 
los parámetros de la instancia macro y para su mantenimiento  La co-or-
denación se consigue mediante las memorias organizadas y disueltas del 
autómata y de la actancialidad que emanan de la coagulación y disolución; 
es el momento en que las intenciones, la moral, la consciencia y la subjetivi-
dad fluyen de un rizoma a otro para ejercer relacionalmente el poder  Es el 
entendimiento acusmático que genera a un tercero 

En el modelo propuesto, los brókeres son más que peones a la orden de 
grupos poderosos o simples representantes de intereses, son actores-red que 
buscan, al tiempo de mediar entre facciones, salvaguardar sus posiciones 
y privilegios para beneficio propio o de sus ensamblajes  No son un grupo 
aislado del todo o herramientas que utilizan a otros a su favor  En este tra-
bajo, los brókeres no son un grupo, sino un momento que puede ocurrir 
y producirse para cualquier actor-red  Esta acepción no necesariamente se 
adecúa a la tradición antropológica; sin embargo, para formular una idea 
en torno  a  la labor que ejercen en la disciplina y el método por ensayar es 
necesario revisar sus funciones 

Cada uno de los ensamblajes requiere momentos de intermediación en 
los que procuran coagular voluntades ajenas conforme a intereses propios y 
disueltos mediante el Mdc  Para Charles Tilly, los mediadores son quienes es-
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tán involucrados en las actividades de la comunidad y, al mismo tiempo, con 
estructuras nacionales que los intersecan  Su poder deviene del mayúsculo 
acceso a la información y a individuos poderosos (Tilly en Blok s f :25), lo que 
afirma la importancia de las redes y de la selectiva disolución de mandatos 
para permanecer como parte de los ensamblajes 

Eric Wolf considera que los mediadores son los guardias o encargados 
de la sinapsis entre el sistema local y el todo mayor, que tienen la función 
de vincular individuos comunitariamente orientados que buscan estabilizar 
o mejorar sus condiciones de vida, pero que carecen de la seguridad econó-
mica y de las conexiones políticas para tratar con personas que operan en 
instituciones nacionales, y cuyo éxito depende del tamaño y el poder de su 
séquito  Al estar inmersos entre dos sectores, deben realizar un doble movi-
miento en el que no solucionen enteramente los problemas de ninguno, sino 
que fungen más como una especie de reguladores  De no hacerlo así, echa-
rían abajo su propia utilidad, ya que son ellos los que necesitan mantener las 
tensiones que provee la dinámica de sus acciones (Wolf 1956:1075-1076) 

Por su parte, en un ensayo específicamente dirigido a Guatemala, a los 
brókeres y a la movilidad profesional, Richard Adams refiere que los inter-
mediarios dependen del poder que posean, acorde con una desigualdad en 
el ambiente,2 de tal forma que el poder es el control sobre el ambiente 
(Adams 1970b:317)  Mientras los actores buscan ser obstáculos para sus 
contrapartes, los intermediarios deben lidiar con estas dificultades a fin de 
labrar el camino para uno u otro (regularmente para el de dominio superior)  
Los brókeres manejan cierto dominio porque tienen acceso al poder deriva-
do de una estructura política mayor (Adams 1970b:320-321)  En conclusión, 
los intermediarios del poder entran en acción donde los dominios del poder 
son fuertes y los niveles de articulación rígidos, mientras los intermediarios 
desaparecen y los sistemas de movilidad3 se activan en donde los dominios 
del poder son débiles y los niveles son flexibles 

2  Cualquier conjunto de eventos externos y relevantes para la persona que lo controla  
3  Procesos modelados dentro de una sociedad en los cuales un individuo se mueve hacia 

arriba o hacia abajo 
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En contra de lo que desarrolló en otros trabajos,4 en los que Adams con-
sideró el poder como un fenómeno sociopsicológico que «deriva del control 
relativo ejercido por cada actor o unidad sobre los elementos del ambiente 
que interesa a los participantes» y el control es un fenómeno físico (1983:26), 
este autor refiere, en su trabajo sobre los brókeres, que el poder es el control 
sobre el ambiente  En palabras de Roberto Varela, alumno de Adams, ejercer 
ese control implica concentración de poder en pocos niveles, en dominios 
de carácter unitario (lo que reduce las alternativas a las unidades inferiores) 
y en donde el desequilibrio entre las unidades es muy alto (1987:65-67) 

De acuerdo con estos autores, parecería que quienes fungen como enla-
ce entre un ensamblaje y otro son un grupo ajeno llamado para poner orden 
o regular las tensiones  Este grupo depende de las tensiones entre ambos 
ensamblajes y, por lo mismo, las alimentan, aunque no las solventan, pues 
eso significaría su extinción  No obstante, desde mi perspectiva esto no es 
un problema de autonomía, interdependencia o independencia, sino de di-
solución  Para este modelo es importante mencionar que la función de los 
brókeres es disolver intereses para coagularlos en el ejercicio de voluntades 

Contrario a un modelo de difusión, en el que se piensa que la orden de 
arriba llegará nítida abajo, y de no ser así se concluye que el poder de quien 
designa no es tan amplio como se pensaba, planteamos un modelo más ru-
goso en el que cada actor tiene una agencia que responde tanto a intereses 
particulares como gremiales —los de sus ensamblajes—  Así, quienes parti-
cipan pueden imprimir su propia esencia al mensaje recibido y densificarlo  
Al irse robusteciendo, el mensaje se complejiza y su trayecto se vuelve más 
poroso  Esa dinámica es la que se pretende resolver: ¿cómo, a pesar de la 
dificultad del proceso, los macro-actores consiguen disolver y coagular sus 
deseos, órdenes, directrices, etcétera? 

Para Varela, el intermediario es un actor social que pone en contacto 
dos unidades operantes que no están articuladas una con la otra a partir 
del poder que le confieren ambas unidades  En el momento de interme-
diación, este actor pertenece «a las dos unidades, aunque sea visto por los 

4  Por ejemplo, en La red de la expansión humana, el poder se ejerce cuando el objeto es capaz 
de decidir por sí mismo qué es lo que más le conviene y el control es una capacidad física y 
energética para reordenar los elementos del medio ambiente (Adams 2007:57-58)
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intermediados como perteneciente a la parte opuesta» (Varela 1987:69)  De 
esta forma, quien funge como intermediario necesita influir en las partes 
involucradas más importantes con miras a disolver y coagular sus intereses; 
no se trataría únicamente de una imposición, sino de una negociación o 
compromiso en el que las partes filtran sus deseos 

El modElo: un hormiguEro 

Como mencioné, las órdenes, los métodos y las acciones por desarrollar, 
tomando en cuenta la extensión del fenómeno, deben ser muy sencillas 
de realizar  El modelo es aplicable para otros momentos y contextos, no es 
específico para Guatemala, y los elementos que lo componen responderán a 
la contemporaneidad de cada proyecto  Lo que se disuelve y coagula siem-
pre deja rastros  De acuerdo con Latour (1986:270), para implementar su 
modelo y traducir su consecuente poder en una sociedad dada es necesario 
definir los elementos que la componen:

a) Unidades con respecto a lo que cada persona define como sociedad: 
familia, genes, clases, parentesco, individuos, ciudades, etcétera;

b) las cualidades que se otorgan a esas unidades: predicción, previsión, 
habilidades sociales, fuerza ciega, egoísmo, etcétera;

c) la forma que toman las relaciones entre unidades: de intercambio, de 
cálculo, parasitarias, de explotación, asimétricas, etcétera; 

d) para dar lugar a la diferencia entre mi modelo y el propuesto por Latour, 
aquí agrego la manera y lo que se disuelve o coagula para dar lugar al 
tercero diferente;

e) contingentemente, la moneda (currency) en que las relaciones se calcu-
lan: dinero, número de descendientes, energía, placer y dolor, poder, 
etcétera;

f) también, de ser necesario, el tiempo en el que estos cálculos se reali-
zan: un día, un año, una generación, etcétera;

g) por último, el grado de reciprocidad considerado como aceptable: per-
muta, potlach, balance personal, mercado o intercambio generalizado, 
etcétera 
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En el capítulo anterior se revisaron tanto las unidades como las cua-
lidades a las que se refiere Latour, pero vale la pena ofrecer un resumen  
La hipóstasis del demiurgo está compuesta por macro-actores formales e 
informales que se sostienen por el agenciamiento de la idea de estado, lo 
que los dota de autoridad, de soberanía y de la salvaguarda de la continui-
dad cultural-organizativa  La simulación de unidad del demiurgo se produce 
mediante el proyecto ideológico que se revela en la materialidad mediante 
sus estrategias de expansión  Empero, el demiurgo no es ajeno ni monopo-
lizador del macro-orden, sino que está, como sus componentes, modulado 
por el mismo; es una máquina deseante y un deseo maquinado dentro de 
un sistema de cortes que busca representar colectivos 

Tampoco ha de confundirse con el gobierno, porque este también es 
parte de su ensamblaje y, en ocasiones, su competidor  El hecho de que 
el demiurgo sea conceptualizado como distinto del Estado y del gobierno 
responde a que no pretende abolirlos, sino manipularlos, representarlos, 
constreñirlos, explotarlos y configurarlos para aprovechar sus capacidades 
legítimas  Busca producir las facultades que le permitan ejercer un poder 
propio y restringir la política estatal, no conquistar ni eliminar el gobierno 
(Cockayne 2016:21)  

Por lo regular, además de la idea de estado, vemos al demiurgo y al 
gobierno como mancuerna  En Guatemala, quizás un momento de cisma 
reciente ocurrió durante los primeros años de la administración de Álvaro 
Colom (2008-2012), cuando una élite emergente ingresó al gobierno y 
readecuó la manera de administrar el Estado (Melville 2018)  Esto significó 
un cambio mínimo, pero cambio al fin, tras el cual Estado y demiurgo fun-
gieron como pareja nuevamente  Lo mismo sucedió durante la escisión con 
el gobierno de Otto Pérez Molina y la purga de sus miembros, que se verá 
posteriormente, cuando se sacrificaron ensamblajes para mantener la co-or-
denación y a sus macro-actores 

En momentos de transición democrática, lo que no necesariamente im-
plica alternancia partidista, los conflictos surgen y, cuando competen a los 
ensamblajes informales, regularmente se evidencian a partir de la violencia, 
la cual tiene por objetivo incrementar la presencia de estos grupos en la 
mesa de negociación con los nuevos actores (entrevista 22)  Por ejemplo, 
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cuando se produce un cambio de partido en el gobierno de un municipio 
que es parte de una ruta de trasiego, regularmente la violencia estalla  Eso 
se debe, de acuerdo con el modelo, a que el coágulo que mantenía las rela-
ciones se alteró y esto llevó, tanto al gobierno como al crimen, a renegociar 
las condiciones de su arreglo  Al hacerlo, disolvieron sus intereses en el otro 
para lograr una coagulación que les permitiera llevar a cabo sus objetivos: un 
tercero  El gobierno no necesariamente va a traducir los intereses del crimen 
organizado en el sentido de representarlos, pero sí requiere coagularlos para 
evitar una colisión frontal  

Las formas de las relaciones entre unidades, sean de intercambio, cálcu-
lo, parasitarias, de explotación, etc , son necesariamente asimétricas, lo que 
habla de dos estadios: el primero se refiere a la organización de una misma 
unidad, un velo que aparenta vestir mayorías mediante la jerarquización en 
el interior de la estructura y, el segundo, al sistema de cortes, en el que el 
riesgo de disociación es constante y merma la autonomía de sus componen-
tes  Dentro del demiurgo, la forma de la relación es de cálculo perenne, que 
es contingente a la conveniencia de permanecer en él, de enfrentarlo o de 
luchar por su liderazgo 

Por otro lado, con respecto a la manera de vinculación entre macro-ac-
tores del demiurgo, la asimetría funciona, ya que un macroactor está com-
puesto de forma diferente a sus pares  La relación entre ellos además es 
normada, como recupera Sassen, por una lógica utilitaria en la que, con 
base en el flujo asociativo, los macro-actores requieren las capacidades que 
otros controlan, y para aprovecharlas es menester una negociación; además, 
si bien son macro-actores dentro de un macro-orden, por encima de ellos 
existen ensamblajes internacionales que los ciñen a parámetros ajenos a sus 
decisiones  Al no estar inmersos en un juego de suma cero, las concesiones 
entre macro-actores explorarán la manera de beneficiarse de sus alianzas di-
solviendo o coagulando los unos en los otros, lo que implica una selectividad 
de la estrategia que depende de momentos, contextos y capacidades 

Los intercambios se acuerdan con base en una moneda que puede ser 
dinero, influencia, autoridad, honor, reputación, energía, etc  Al ser fijados 
por actores a priori indeterminados, no podemos hablar acerca de una for-
ma única de reciprocidades; sin embargo, la idea que aquí se ensaya es que 



 capítulo 2   el Modelo: disolver y coagular 115

las permutas deben ser extremadamente fáciles de comprender y desplegar  
Sea desde un punto de vista monetario, en el que uno recibe la cantidad 
previamente negociada para realizar una labor, o de influencia, mediante 
el otorgamiento de posiciones clave, el intercambio corrupto pretende crear 
una complicidad entre actores-red que expanda sus redes y las prácticas que 
las constituyeron  

La unión multiplica y, en la mayoría de los casos, se busca que las rela-
ciones perduren más allá de la interacción que las estableció, transformando 
o sustituyendo vínculos o actores débiles por fuertes  En las prácticas co-
rruptas, esto tiene que ver con el ocultamiento del hecho, y a veces con la 
capacidad de extorsionar al otro para cimentar una ventaja asimétrica por 
las asociaciones disímiles de un macroactor y otro  Al cuajar la relación, uno 
puede sentirse protegido por el ensamblaje y así evitar la persecución, sin 
que el miedo deje de ser disuasivo e incitador de asociaciones  El tiempo, 
entonces, se refiere a los momentos en que la alianza es benéfica para los 
macro-actores y es de índole pragmática, aunque para las élites guatemalte-
cas el tema familiar es fundamental 

El miedo aflora en los colectivos cuando se percibe una desaparición 
de los límites y las fronteras a partir de la inconsistencia política, es decir, 
cuando surge una discontinuidad en las costumbres que impacta en el es-
tado general de las cosas y conlleva un reensamblamiento: «A los miedos 
sociales siguen ciertas formas de ‘reapropiación de la realidad’» (Mongardini 
2007:15-16)  A partir de ello, lo que se pretende es la asociación de acto-
res-red que sientan la misma amenaza y actúen aparentando unidad con 
miras a influir utilizando su proximidad 

La cercanía que implica una alianza de este tipo promueve dos cuestio-
nes: la primera es que, al incrementar la proximidad, se potencia la proba-
bilidad de influir en el otro y, la segunda, que la habilidad de solucionar un 
problema no depende tanto del control jerárquico, como de la capacidad 
de maximizar el arbitrio en el punto en que el problema es más inmedia-
to (Graham 1986:32), donde se toma la decisión soberana  La simbiosis o 
«simpatía» entre ensamblajes sienta las bases de un co-funcionamiento entre 
actores que, a razón de sus intereses compartidos, ya participaban en una 
misma co-ordenación  Encontramos, por lo tanto, una solidaridad difusa en 
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la elongación de los ensamblajes o rizomas basados en los conjuntos tempo-
rales de influencias que, a su vez, están motivados por una necesidad de pro-
tección y por el temor a perderla  Semejante a los momentos de consciencia 
política colectiva que menciona Gramsci, estos son de diferente fortaleza, 
duración y condensación de intereses 

Las características del modelo impiden la existencia de un grupo espe-
cíficamente encauzado a la intermediación, más bien esta es una posición 
o facultad que se adopta dependiendo del contexto y puede ser ejercida 
por diversos actores-red, tanto macros como micros  La esencia de esta la-
bor se encuentra en la capacidad de disolver intereses de un lugar en otro 
para difundir o imponer voluntades mediante la coagulación  Para ello, los 
mecanismos son varios, y uno es la corrupción  Esta, al involucrar a dos o 
más partes, es ejemplo de la funcionalidad del Mdc, pues contempla que en 
el resultado de la interacción hay trazos de sus involucrados, que distan de 
una traducción y complican la separación voluntaria del coágulo  En cierto 
sentido, todos los macro-actores son intermediarios 

La corrupción es siempre colectiva, y atribuirla a operaciones de una 
sola persona sería casi imposible  Todos los ensamblajes son efectos de la 
interacción, y el resultado no es el devenir de una acción previa en particu-
lar, sino de patrones de la materialidad heterogénea: «Dado que esta teoría 
se basa en la suposición de que no hay una estructura predeterminada, tam-
bién supone que si buscamos caracterizar las acciones podríamos explorar 
patrones de relación en su especificidad» (Callon y Law 1997:178-179)  Los 
cuales, a su vez, son las manifestaciones de las relaciones de influencia que 
crean y se crean en las asociaciones para expandir acusmáticamente la idea 
de estado y sus prácticas  

Al ser la corrupción una práctica tan amplia en Guatemala y en los en-
samblajes que componen al demiurgo, hablamos de macro-actores que han 
reproducido a tal grado sus patrones, que sería complicado mantener un 
sistema con tal multiplicidad de intereses y de acciones interesadas  Sin em-
bargo, en el modelo propuesto: «la cantidad de poder ejercido varía no de 
acuerdo con el poder que uno tiene, sino con el número de otras personas 
que entran en la composición» (Latour 1986:265)  De esta forma, al ser la 
corrupción como un virus que se propaga, en tanto más abunde más se for-
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talecen los grandes ensamblajes que se aprovechan de ella; estos, entonces, 
deberán apuntalar la protección de sus intereses y miembros  Un coágulo, 
cuanto más grande, más impide el flujo, y es así como se ilustra el modelo, 
aunque el coágulo no sea impenetrable  

Como se mencionó, el poder es un efecto de las asociaciones de los 
ensamblajes y es multivalente, mientras que la corrupción, como comporta-
miento esperable y cotidiano en Guatemala, es perseguida en forma discre-
cional, dependiendo de la persona que realice el acto, pues si tiene poder y es 
funcional, incluso si fue atrapada, sus ensamblajes velarán por su bienestar  
La corrupción es medioambiental y se ha disuelto tanto en la solución que 
por añadidura contamina y puede generar coágulos y disolver ideas ajenas al 
demiurgo  Para que el ensamblaje se mantenga, además de establecer com-
portamientos, es indispensable sentar las bases de la acción y que esta se 
pueda seguir de manera sencilla  Es la sencillez del proceso lo que explica 
su propagación, incluso involucrando una multiplicidad de elementos tan ex-
traordinaria  Los procesos de disolución y coagulación, entonces, siguen una 
lógica ya dispersa que acusmáticamente encuentra respuesta 

En este sentido, «la sociedad no es la que nos mantiene juntos, es la 
que se mantiene junta» (Latour 1986:276) y «los poderosos no son aquellos 
que conservan el poder, sino quienes lo definen o redefinen, en la práctica, 
lo que mantiene a todos juntos» (Latour 1986:273); quienes lo disuelven y 
coagulan  Para ello se basan en configurar y modificar los elementos que 
componen sus ensamblajes —sus unidades, cualidades, formas, moneda, 
reciprocidad y tiempo—  Permanecen, entonces, cerca de los lugares donde 
se definen las categorías y se ejerce discrecionalidad  En aras de crecer, un 
actor debe simplificarse a sí mismo para coagularse y disolverse en otros 

El problema emerge de que los poderosos en acción deben atribuir las 
acciones de esta naturaleza a otros actores que, en potencia y según su pro-
pia voluntad, llevarán sus intereses a buen puerto  Al situarse en un perenne 
conflicto entre quienes obedecen y quienes ordenan, la orden o la consecu-
ción de la orden debe depender de mecanismos extremadamente sencillos: 
«El poder no se localiza simplemente en las capacidades materiales, sino en 
donde esas capacidades son creadas, ordenadas y estructuradas/reguladas 
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(arranged)» (Bueger y Stockebruegger 2015:3); ahí es donde ubicamos a los 
macro-actores 

Es a través de las disoluciones y coagulaciones como un actor-red incre-
menta su tamaño e influencia, pero es igualmente importante la apariencia 
de unidad para que ensamblajes dispersos puedan asociarse  Es, en cierto 
sentido, una relación de dominación en la que las voluntades se han tornado 
en equivalentes  Así: «Para crecer debemos asociar las voluntades ajenas tra-
duciendo lo que quieren y cosificando esta traducción de tal manera que nin-
guno de ellos pueda desear más» (Callon y Latour 1981:296), maquinando el 
deseo y haciendo deseante a la máquina en respuesta a una idea compartida 
y acusmática que permita disolver intereses propios en ensamblajes ajenos 
con el anhelo de coagularlos 

La cercanía, el método y el elemento potenciador de influencia, como 
proponía Graham, son las herramientas para aprehender los fenómenos 
expuestos y la forma en que los macro-actores se hacen presentes en sus 
ensamblajes, es decir, se ubican en donde las capacidades se generan o se 
regulan  La cercanía es la forma en que la autoridad se crea, ejerce y disemi-
na  Esto no quiere decir que los macro-actores estén inmiscuidos en todo su 
proceso de expansión, sino que es testimonio del alcance de sus redes  La 
coagulación en el ensamblaje no necesita una interacción directa, sino que 
son los comportamientos y los patrones, mediante la idea, los que permean, 
se reproducen e involucran, y, por la cercanía en la que basan su disolución, 
colocan coágulos en cuellos de botella para mantenerse presentes en las ac-
ciones ajenas; como mencionaban Deleuze y Guattari, nunca se reúnen en 
un todo, aunque funcionan al mismo tiempo 

El modelo ensayado se acopla a las condiciones complejas, efímeras, 
vagas, fluidas, difusas y elusivas de la sociedad (Law 2004), aunque es ape-
nas una de las formas con la que podemos explicarnos la corrupción en 
Guatemala  Pongamos por caso lo sucedido a un importante empresario del 
país que fue demandado por un soborno5  Él había colaborado en la finan-
ciación de la campaña del gobierno en turno y contaba con derecho de pica-
porte —es decir, línea directa con el presidente—, además de que era parte 

5  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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del equipo de comisionados6 designados personalmente por el presidente  
El empresario contaba con posiciones significativas, tanto en ensamblajes 
políticos como económicos, al ser parte del llamado G8 (grupo de ocho o 
más empresarios que cuentan con mayor influencia en los ámbitos político, 
económico y social) 

Por tratarse de un macroactor, el empresario mantenía rizomas con las 
redes precisas que intervenían en el demiurgo, lo que le dotó de capacida-
des para, ante la solicitud de un soborno, emplear su ensamblaje y evitar 
un pago del que consideraba estar exento  Si bien se trataba de una relación 
asimétrica, existía una utilidad en que esta perdurara y, por lo tanto, al reci-
bir la llamada del empresario, el propio presidente le indicó que no efectuara 
ese pago  En este ejemplo es notoria la dificultad del modelo 

El presidente pudo haber ordenado el pago de ese soborno o ni siquiera 
estar enterado de esa práctica  Los macro-actores, como me comentó el em-
presario, no pueden asegurar que debajo de ellos no desafíen sus órdenes, 
pero pueden ejercer la autoridad una vez que esas órdenes han sido contra-
riadas y lo han notado  Como el sistema de cortes de la máquina deseante, 
estos dependen de la voluntad por costumbre o por interés, mas no siempre 
son vigilados, es decir, se pasan por alto y se cajanegrizan  Sin embargo, en 
realidad el rizoma cuenta con el agenciamiento para readecuar los asuntos 
en cuanto se desrielan  

Rastrear el origen de la práctica que resultó en el soborno no es de inte-
rés para este análisis  Se sabe que existía una disolución coagualada debido 
a que el empresario apoyó la campaña del presidente, y lo importante de un 
comportamiento de este tipo son sus efectos y sus medios de resistencia  
Los elementos que permitieron la excepción del pago por parte del empresa-
rio ya estaban disueltos coaguladamente y dispuestos a ser ejercidos desde 
ambos bandos, y fueron utilizados por el presidente y por el empresario para 
reforzar su asociación  

6  Los comisionados fungen como operadores políticos en áreas específicas del interés del 
mandatario y de ellos mismos, pero su contribución no es remunerada monetariamente; son 
intermediarios momentáneos que regulan las interacciones concernientes a un tema específico, 
aunque llevan sus intereses consigo 
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Una práctica de soborno común es la inflación del precio por parte de 
las constructoras que saben que, para recibir la licitación o el pago por sus 
obras, deben otorgar un porcentaje a algunos funcionarios  Esto genera com-
plicidades entre oferentes y receptores, lo que se podría coagular posterior-
mente en una simpatía y quizás en una alianza que sobrepase la interacción 
inicial  Estas estrategias incluso trascienden el periodo de administración de 
un político; es más, en ocasiones se diseña una obra y se licencia su explo-
tación por un tiempo que excede la autoridad política de un actor, por lo que 
se endilga a su sucesor y se genera una deuda flotante  A su vez, esto incre-
menta el tiempo de relación entre ensamblajes, pero incide en el tiempo del 
modelo propuesto, por lo que las capacidades deben ser renegociadas  

El medio de resistencia, para este caso, es la influencia y la línea directa 
con el mandamás nominal de la estructura que, a su vez, deviene de una 
relación transaccional previa en la que aceptó el dinero del empresario a 
cambio de darle posiciones estratégicas dentro del gobierno o algo seme-
jante  De nuevo, la complicidad es clave  En este sentido, la reciprocidad fue 
positiva porque el empresario no pagó lo que se le demandaba, pero, según 
mencionó en la entrevista, tampoco hubo represalias hacia la persona que 
exigió el soborno  Regularmente, el tiempo de estas relaciones no depen-
de de la duración del mandato del político; sin embargo, este mandato es 
importante para originar el vínculo  Entonces, mientras la reciprocidad sea 
positiva y la forma de la relación benéfica, la cercanía continuará en tanto la 
interacción sea útil para los involucrados  

En lo que toca a la disolución y coagulación, se aprecia la dinámica del 
modelo propuesto  El soborno se intentó en un coágulo que ya había disuel-
to diversas prebendas dentro de los integrantes del ensamblaje  El que pre-
tendió pedir un soborno, desde una asimetría en contra, buscó disolver para 
coagular sus intereses económicos, y si no funcionó fue porque ese soborno, 
además de las relaciones que en él intervenían, contaba con una coagula-
ción superior a la que el funcionario podía acceder  El hecho de que no haya 
sido depuesto también responde a que logró coagular relaciones que lo ha-
cían alguien importante al que se le procuró impunidad  El empresario pudo 
haber eliminado su vínculo con el presidente ante esta afrenta, pero decidió 
en contra de ello debido a la utilidad y lealtad que le significaba 
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Durante la entrevista, al tocar el tema de la intermediación en la entrega 
de recursos a candidatos, estrategia utilizada para evadir la vigilancia del 
dinero, así como la identidad de los financistas, me respondió: «Nunca lo 
he dado por intermediarios»  Algo curioso es que meses después este em-
presario fue acusado de participar en un esquema de intermediación en la 
triangulación de fondos para la campaña del candidato ganador  De haber 
sido condenados, los involucrados enfrentarían tiempo en prisión  

El financiamiento político procedente de particulares no es ilegal en 
Guatemala, todo lo contrario, es sustancial para el desarrollo de las cam-
pañas políticas  En estos casos, la distinción entre legal e ilegal depende de 
que sea reportado en el marco de la ley y que la vigilancia sea discrecional  
Como se verá más adelante, para que este y otros empresarios evitaran la 
pena de cárcel, fue reformado el Código Penal en el Congreso en aras de 
beneficiar a los miembros del ensamblaje, lo que se denominaría «pacto de 
corruptos» 

En ambos sentidos, se disolvió el Código Penal; puede, así, entender-
se la disolución como el quebranto del código o como que disolvió nuevos 
componentes para crear un tercero diferente  Al tener el poder de disolver 
el coágulo que implicaba la legislación de ese momento, lo actores pusieron 
en acción sus rizomas y se otorgaron impunidad, todo esto frente a una cicig 
ya muy mermada  

«Los empresarios son muy tacaños  Ellos te pueden ofrecer 100 000 dó-
lares para la campaña y estás en su bolsa, mientras que en los pueblos te 
ofrecen el doble [dinero claramente ilícito] y piden menos a cambio» (entre-
vista 2) 7 Esas fueron las palabras de otro entrevistado al rememorar lo que 
le significó pedir apoyo económico para campañas políticas —casos en los 
que no se puede obviar la relación de dominación que subyace—  A sabien-
das de la necesidad del político, el financista elevó el grado de reciprocidad 
que esperaba para la relación y, de la misma forma, los beneficios que ob-
tendría a partir de esa alianza  La duración del pacto, repito, en general pasa 
por el filtro del beneficio, e incluso si el candidato pierde, como ocurrió en 
el caso mencionado, los financistas no pierden  Es decir, al encontrarnos en 
un sistema político a dos vueltas, el candidato perdedor es presionado para 

7  Esta cita no es textual, dado que no se me permitió grabar la conversación  
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negociar posiciones en favor de sus mecenas, con quienes permanece en la 
disputa presidencial  Desde el crimen organizado, «ellos te piden paso segu-
ro» (entrevista 7) de sus mercancías y se facilita la relación 

En síntesis, el demiurgo formado necesita cajanegrizar sus relaciones e 
ideas de tal forma que miembros del mismo ensamblaje puedan no cono-
cer los parámetros de estas  Sin embargo, lo anterior no significa que sea 
un caos constante porque, debido a la co-ordenación (el esfuerzo perpetuo 
por evitar el caos), existen mecanismos de restauración del orden a partir 
de un mandato del macroactor de la red, pues visten la misma máscara  
Asimismo, la unidad cubierta por la máscara de influencia del demiurgo está 
conformada de manera híbrida, pues contiene actores políticos, económi-
cos, militares, criminales y judiciales, lo que incrementa las cualidades de 
sus actores  El mecanismo es extremadamente sencillo y de funciones múl-
tiples: se trata de generar asimetrías mediante la disolución y coagulación  

Cuando el demiurgo fue puesto en entredicho ante la demanda de un 
soborno, a pesar de la asimetría en la relación, el intercambio inicial de esta 
—la moneda— resultó más valioso que un nuevo intercambio no progra-
mado y, por ende, tuvo una consecuencia aceptable para las partes  Así, la 
cercanía entre los macro-actores (empresario y presidente) fue la clave para 
enmendar ese «mal» y permitir que la red trascendiera la interacción origina-
ria para transformarse en una duradera  El soborno al macroactor no fue un 
error, fue una manifestación más del sistema y del modelo 

plaga dE hormigas

En resumen, para analizar la corrupción en Guatemala debe observarse la 
composición de la unidad básica (el demiurgo) que, conformada por en-
samblajes de diversos órdenes, pero de intereses similares (para asegurar 
la co-ordenación y el deseable co-funcionamiento), dota a sus miembros de 
capacidades extraposicionales, tales como la injerencia en política pública o 
la producción de impunidad (como en el caso del empresario y del soborno), 
mediante el tráfico de influencias o recursos y sus rizomas localizados en 
ensamblajes formales e informales 
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Las relaciones referidas son asimétricas y calculadas por el aprovecha-
miento mutuo de las capacidades de los ensamblajes unidos, aunque es im-
posible observar el aprovechamiento de forma general, pues la máscara que 
recubre al demiurgo está estructurada híbrida y heterogéneamente  La mo-
neda que se intercambia en estas transacciones es, asimismo, diversa, desde 
el honor, hasta posiciones, estatus o dinero; no obstante, los intercambios 
deben realizarse bajo una lógica sumamente sencilla  Un macroactor solo 
puede expandirse si se simplifica, lo que, a su vez, simplifica al macro-orden 

La hipótesis que aquí se persigue es que, fuera de aparatosos andamiajes 
y de complejos mecanismos de corrupción que permiten la apropiación de 
las capacidades estatales por actores-red, la «privatización heterónoma de 
la autoridad» (Wilson 2009:23) está dirigida hacia el demiurgo —que no al 
Estado— y su mecanismo de expansión es muy simple: disolver y coagular 
para hacerse de poderes gubernamentales  Al tratarse de una apropiación 
múltiple de capacidades en donde cada actor-red tiene fines propios y no 
necesariamente conoce a los demás integrantes del rizoma que se ocultan 
tras el ensamblaje, la cohesión del Mdc depende de que los macro-acto-
res hayan disuelto sencilla y exitosamente una misma idea: la necesidad, 
discrecionalidad, transaccionalidad y posibilidad de coagulación de la co-
rrupción, aunque esto no implica que siempre funcione 

Sea por motivos económicos, políticos o sociales, esa idea permea desde 
los macro-actores a lo largo de sus ensamblajes a través del macro-orden, el 
cual, como la máquina deseante o el deseo maquinado, ha perdido noción 
del origen de la idea y se ha fincado en una práctica que parece anteceder 
a su formación  No se sabe si fue la corrupción la que creó el estado guate-
malteco o viceversa; sin embargo, su permanencia es ahora una máxima de 
supervivencia  Si el objetivo —como se sostuvo en el capítulo anterior— es 
intentar monopolizar, la mejor manera de hacerlo es simplificar la presencia 
y el control, pues a mayor control, mayor multiplicación y ramificación de 
las relaciones sociales del actor o actores (Adams 1983:27)

Fernand Braudel, en el segundo volumen de The Wheels of Commerce, 
realiza una revisión histórica sobre la civilización y el capitalismo de los si-
glos xv al xviii y explica la preponderancia del capitalismo frente a otros 
sistemas de acumulación a partir de las capacidades de influencia con las 
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que contaba  El monopolio que buscaba no era total, pero sí totalizante en el 
sentido de que pretendía dictar normas y comportamientos 

El capitalismo no se apropió de todas las posibilidades de inversión y progreso 

que la vida económica ofrecía  Se dedicó constantemente a observar los de-

sarrollos para intervenir en ciertas áreas predilectas; en otras palabras, estaba 

suficientemente informado y era materialmente capaz para escoger las esferas de 

su acción  Más allá de las decisiones que tomó —que varían de siglo a siglo en 

diversas circunstancias—, el solo hecho de que tuviera los medios para crear su 

propia estrategia, o de alterarla de ser necesario, define al capitalismo como una 

fuerza superior (Braudel 1992:400) 

Como los protagonistas del capitalismo, los macro-actores cuentan con la 
información y los medios para difundir su idea —que se ha vuelto práctica—, 
por lo que no pretenden monopolizar absolutamente todo, sino solo lo que 
les permita expandirse  El demiurgo y la justicia que emana de él son selec-
tivos; formaron coágulos en partes indispensables para la acción del cuerpo 
y no más, y con ello se aseguraron privilegios y asimetrías  Si ya cuentan con 
influencias suficientes dentro del Estado, ¿para qué gobernar? Toman lo que 
les conviene y sueltan lo que no consideran útil, con lo que obtienen una 
discreción y un arbitrio mayúsculos  No requieren ser vistos, sino saberse 
presentes mediante la disolución de sus intereses, y eso es válido también 
para la lógica intestina del ensamblaje, pues la presencia incrementa las 
posibilidades de protección, lo que resulta en probabilidades de impunidad 

El demiurgo, conformado por élites políticas, económicas, militares y 
judiciales, que se sustenta en macro-actores de estos órdenes, ha revelado 
patrones de actuación y continuidad que llevaron a Anneliza Tobar a pregun-
tarse si el Estado guatemalteco puede favorecer los procesos de empobreci-
miento  En su tesis doctoral, Estado capturado, Estado empobrecedor, Tobar 
(2018) hace un recuento de la relación entre los modos de actuación estatal 
y la persistencia de los procesos de empobrecimiento durante el periodo de 
1944 a 2012  

Poniendo especial atención en «agentes que encarnan intereses secto-
riales y movilizan recursos intentando incidir tanto en el sistema económico 
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como en el Estado mismo» (Tobar 2018:23), moldeándolo y direccionándolo 
a razón de sus intereses, la autora ensaya el concepto de Estado-en-relación, 
que se define como el «conjunto de instancias en plena relación y disputa 
con otros agentes sociales en vías de tomar postura y acción en distintos 
ámbitos de la política» (2018:5)  Se evidencia así el Estado institucional como 
un actor-red más dentro de un macro-orden, en el cual no tiene indiscutible 
potestad sobre los haberes sociales porque, a pesar de contar con la autori-
dad administrativa y reguladora, se encuentra «en plena relación con fuerzas 
sociales diversas que intentan influir de manera determinante y sustantiva 
en la agenda pública» (2018:23) 

Durante la revolución liberal, de 1871 a 1898, los hacedores de estado 
de entonces pusieron el foco de atención en los ladinos terratenientes, co-
merciantes e industriales, lo que imposibilitó la construcción de un proyecto 
mestizo de nación y simplemente actualizó las bases estatales de la Colonia 
en Guatemala (Tobar 2018:45-46)  Posteriormente, tras los gobiernos revo-
lucionarios siguieron dos largas dictaduras, la de Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920) y la de Jorge Ubico Castañeda (1931-1944), que se encargaron 
de fortalecer esa estructura 

 El Estado guatemalteco del siglo xix, que disolvió sus intereses en el 
nuevo siglo, fue construido a partir de las fincas8 cafetaleras y del comercio 
alrededor de ellas, y se concibió así como un colectivo de finqueros que 
logró objetivar las relaciones de explotación y dominio en un sistema nacio-
nal de poder (Tischler 2001:70 en Tobar 2018:53)  Es decir, sus patrones de 
operación eran un reflejo de la estructura de las fincas y, al ser este el siste-
ma más replicado en el país y del que dependía gran parte de su economía, 
sobre él formaron coágulos  Como aprovecharon la estructura más común 
en su territorio, lograron extender la explotación a la que estaba sometida la 
población indígena hacia un mecanismo de Estado; así, las élites cajanegri-
zaron el Estado como operador de sus intereses corporativos 

En capítulos subsecuentes se verá con detalle la formación del estado 
guatemalteco a partir de los ensamblajes que han participado en él en la 
época actual  Sin embargo, para hacer notar la cercanía de las élites al go-

8  Finca o hacienda como unidad agraria productiva, de gran extensión de tierra, como espacio 
de materialización de las relaciones laborales, pero también sociales 
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bierno vale la pena recalcar la manera en que formaron un mecanismo cuya 
función es predatoria, en el sentido de que cada tránsito por el gobierno 
es una oportunidad para hacerse de capital y poder, para fortalecer redes  
Es, en general, un paso más y no el último  En este sentido, el esperable 
comportamiento corrupto es una memoria organizada acusmática, algo tan 
simple y complejo como eso  

Incluso con la incorporación y penetración del narcotráfico en la estruc-
tura del demiurgo rizomático, del gobierno y del estado guatemalteco, el 
comportamiento continúa siendo el mismo: «mientras tengan modales, po-
demos hacer negocio con ellos» (entrevista 9)  Al parecer, para las élites que 
se asocian en el demiurgo hay mucho que perder y muy poco que ganar 
si se alteran las instituciones y las prácticas existentes  Recordemos que el 
demiurgo abarca cinco órdenes interconectados: cultural, económico, po-
lítico-burocrático, ideológico e informal, y que el macro-orden compele a 
los macro-actores a proteger e incrementar su acumulación diferencial  Esto 
genera lo que Bichler y Nitzan (2018) denominaron una fuerza gravitacional 
que eventualmente da como resultado «estrechas constelaciones» que, res-
guardadas por su derecho a excluir y regular, facultan los fundamentos de la 
acumulación 

Toda imposición de orden genera una resistencia a este, la necesidad de 
disolver y coagular otro tipo de ensamblaje  Se piden «modales» a cambio 
de permiso para excluir a algunos y proteger a otros  El demiurgo, como los 
demás ensamblajes de los macro-actores, es intrínsecamente inestable, por 
lo que para permanecer debe continuar generando asimetrías a partir de sus 
cinco órdenes; así, el deseo maquinado o la máquina deseante crearon una 
entidad que en esencia es predatoria y debe sobrevivir por medios corrup-
tos  El fuego la consume de distintas formas e incendia diversos aparatos, 
pero también así la reproduce; el auto necesita estar en llamas 
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Yo solo digo que cuando utiliza una definición 
unaria, está empleando en realidad una des-fi-
nición, en cuanto que de-fine, esto es impide el 
fin, imposibilita la conclusión: así su sistema se 
ahueca con recónditas invaginaciones que pro-
liferan hasta tornarse en…

logos a sogol (en dufour 2002:26-27)  

Las circunstancias que rodearon la pandemia por covid-19 bien pueden 
funcionar como una metáfora sobre la corrupción: como los virus, la co-

rrupción siempre está presente  Hay posibilidades y estrategias disponibles 
para paliar a un ente que se reproduce con tanta rapidez y eficacia; sin 
embargo, debemos entenderlo antes de combatirlo pues, «el conocimiento 
del efecto depende del conocimiento de la causa, y lo implica» (Spinoza 
1980:24)  Los entramados que engloba son sustanciales para describir la 
corrupción como una práctica intrínseca de la formación de estado en 
Guatemala; un estado en llamas que se mantiene y extiende mediante ella  
Para clarificar, podemos hacer un ejercicio y pensar también la corrupción, 
además de como un virus, como una criatura  

Como la imagen de la cabra sabática del alquimista Élphias Lévi, que 
regularmente representa a Baphomet, cuyo brazo derecho se dirige hacia 
arriba con la palabra solve (disolver) tatuada y el izquierdo abajo con la ins-
cripción coagula, la corrupción puede funcionar como equilibrio o puente 
entre opuestos  La relación entre lo que sucede arriba y acontece abajo es 
otra interpretación de la posición de la bestia  
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Baphomet, deidad a la que recurrían los alquimistas del siglo xix, sirve 
de imagen mental de la criatura de la que aquí hablo para dar materialidad 
a una práctica vaporosa  La corrupción, similar a la alquimia, transmuta la 
materia según quien controle a su Baphomet, y se permite cuando los pri-
vilegios se reparten entre los macro-actores, pero, como sistema de opues-
tos, también se prohíbe cuando escapa del diezmo  La criatura no se utiliza 
únicamente con fines jurídicos, morales o éticos, y su entendimiento no 
puede depender de la perspectiva de quienes se benefician o son afectados 
por ella; lo que pretendo es mostrar la corrupción como un concepto polí-
tico de excepción que reafirma la dominación y la formación de estado en 
Guatemala 

El demiurgo cuenta con los rizomas para aniquilar señalando un acto 
corrupto o, por el contrario, puede hacer excepciones y permitirlo, o reducir 
sus sanciones  Se recurre a Baphomet, la criatura, como un mecanismo de 
control  De acuerdo con Deleuze (1995), las sociedades disciplinarias que 
menciona Foucault han dado paso a sociedades de control tras una larga 
agonía de las primeras a partir de insólitos paradigmas  No es una cuestión 
de preocuparse o de tener fe en el futuro, sino de encontrar nuevas armas 
(1995:178)  Como ensamblaje sasseano, en este modelo la lógica ha cam-
biado sin que sus partes necesariamente se hayan transformado de raíz 

Un mercado se conquista cuando se toma su control, no a través del estableci-

miento de una disciplina; se conquista al fijar los precios, no abaratando los cos-

tos de producción; se conquista mediante la transformación de los productos, 

no mediante la especialización de la producción  La corrupción se ha hecho de 

una nueva potencia (Deleuze 1995:181) 

El demiurgo conquista mediante la corrupción (la apertura de senderos 
transitables únicamente por una minoría) y la transformación de sus actos  
Ejerciendo sus prerrogativas, que lo colocan en un umbral de impunidad, 
decide lo que es legal e ilegal y dirime lo bueno de lo malo  El demiurgo 
transforma a los enemigos en criminales y a los amigos en víctimas, y, por 
su cercanía y discrecionalidad, decide lo que es o no corrupto para benefi-
ciar a camaradas y denostar a oponentes  
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Las sociedades disciplinarias concentraban su potencia en el encierro, 
en hacer transitar al individuo de un círculo cerrado a otro, pero en las so-
ciedades de control las barreras perdieron importancia, el encierro es al aire 
libre, y la sociedad fue tomada por los ordenadores, quienes, más allá de su 
posición, deciden lo que es válido o no, arbitran entre lo lícito y lo ilícito y 
modulan comportamientos  El control del macro-orden jamás es total, pero 
sí mantiene la intención del marco común de la idea de estado  Por ello, los 
ordenadores serán distintos en cada contexto, y es en esos espacios donde 
se distinguirá lo tolerable de lo intolerable, y no desde un criterio jurídico  
Los macro-actores, bajo el velo del demiurgo, operarán como ordenadores 
para conceptualizar, condonar o perseguir la corrupción 

accionando a la criatura

Durante mi primer trabajo de campo en Guatemala, al acercarme a los in-
formantes cometí un error metodológico: lo que yo consideraba corrupción, 
ellos no lo veían de la misma forma  Por más que trataba de explicar mi 
punto de vista, sin tomar en cuenta lo que propone la teoría del actor-red, 
no encontraba resonancia  En las posiciones en las que nos hallábamos mi-
rábamos desde diversas perspectivas, a veces opuestas, pues una práctica 
que yo pensaba lineal e incuestionable para todos, evidentemente no lo era  

El ejemplo más claro sucedió con un informante que alegaba que los 
diputados no podían ser sujetos de conflictos de intereses  Su argumento se 
basaba en que la labor de los diputados consiste en representar y gestionar 
intereses: «pueden ser legítimos de su comunidad o de su financista […] otra 
cosa es si nos gusta […] Porque conducir una agenda legislativa respondien-
do a un interés, ¿acaso no es ese el trabajo de un diputado? No hay delito» 
(entrevista 4)  Yo jamás hablé de conflicto de intereses;1 sin embargo, esas 

1  De acuerdo con la información revisada en el Buró de Asistencia Jurídica, del Departamento 
de Justicia estadounidense, la legislación prohíbe el involucramiento oficial en alguna entidad 
en la que un funcionario público, o alguien cuyos intereses le son imputados, tiene interés 
financiero  Asimismo, refiere los problemas que puedan surgir entre un abogado y un cliente 
cuando los intereses del abogado, un cliente distinto o un tercero en conflicto se interpongan 
con la adecuada representación (BJA s f )  El conflicto de intereses no está tipificado en el Código 
Penal de Guatemala ni en el Código Civil revisados para este trabajo (Juchuña 2012) 
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palabras del informante reflejaban a corrupción  Fiel a su naturaleza, la co-
rrupción es esquiva porque:

… en cualquier sociedad, la corrupción es un fenómeno cambiante; algunos 

de sus aspectos y moralidad son culturalmente específicos  Asimismo, su 

conceptualización se ve afectada por los intereses personales, valores culturales 

y estatus socioeconómico  En este sentido, la corrupción precisa de ser tratada 

contextual y diacrónicamente (Pardo 2004:2 en Harrison 2007:673) 

El informante partía del marco normativo y político guatemalteco en el 
que, según el artículo 161 constitucional, se establece que los diputados son 
representantes del pueblo y, como tales, gozarán de las siguientes prerrogati-
vas: a) inmunidad personal para no ser detenidos ni juzgados en tanto no se 
les retire el fuero, a menos que sean atrapados en flagrancia, y b):

Irresponsabilidad por sus opiniones, por su iniciativa y por la manera de tratar 

los negocios públicos, en el desempeño de su cargo […] Solo el Congreso será 

competente para juzgar y calificar si ha habido arbitrariedad o exceso y para 

imponer las sanciones disciplinarias pertinentes 2

 Constitucionalmente, los diputados, a pesar de ser representantes del 
pueblo, no tienen una responsabilidad jurídica hacia nadie en particular, y el 
significado de «pueblo», como ente abstracto, queda a su arbitrio, por lo que 
pueden velar por intereses comunitarios o privados  Asimismo, la forma en 
que decidan llevar a cabo los «negocios públicos» (que no escape el cinismo) 
no podrá ser sancionada, aunque, en caso de ser señalados por violar ese 
mandato —sin especificar cómo—, quedará en sus colegas decidir su situa-
ción individual  La cercanía y discrecionalidad permanecen entonces bajo el 
control de un ensamblaje elemental del demiurgo: el Congreso  

Los gobernantes y representantes políticos solamente pueden hacer lo 
que las leyes les permiten, por eso su inclinación a reglar el comportamien-
to para disminuir la corrupción resulta sensata y hasta intuitiva  El diseño 
institucional de las entidades públicas, como menciona Ricardo Uvalle, «es 

2  Constitución política de la República de Guatemala (1985) 
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fruto de ambientes de poder que tienen como objetivo definir atribuciones y 
responsabilidades en la lógica de establecer la definición de pautas de con-
ducta que son moldeadas para llevar a cabo la dirección de las instituciones» 
(2018:147)  Sin embargo, el eficaz funcionamiento de las leyes exige la vo-
luntad, la regulación y cómo se ejecuten  Ante la incapacidad o el desinterés 
por atender la corrupción como algo más que un delito formal, incluso sin 
siquiera tipificarla y sin profundizar en sus rizomas, es fácil aproximarse a su 
importancia de manera débil:

Toda actividad, proceso, regla, operación, política y estrategia responden a un 

sentido teleológico, es decir, están orientados al logro de propósitos que tienen 

como punto cardinal influir en los demás mediante prácticas de control, disci-

plina y monitoreo […] En este sentido, todo diseño institucional se relaciona 

con estructuras de autoridad, pero también, y de manera relevante, con la toma 

de decisiones al interior de las organizaciones  Hay que destacar, sin embargo, 

que los diseños institucionales no siempre logran alcanzar los objetivos que se 

proponen, debido a la conducta disímbola de los actores que están en las estruc-

turas de poder institucional (Uvalle 2018:148-149) 

A pesar de que Uvalle reafirma que la finalidad del Estado descansa en 
el interés público y en la seguridad de la sociedad, también resalta que la 
complejidad de las instituciones, al estar inmersas en costumbres ajenas 
a sus directrices, hace que necesariamente practiquen conductas formales 
e informales con efectos en la sociedad (2018:149-151)  Considerando lo 
anterior, un análisis meramente legal y formal de la corrupción sería insatis-
factorio para concretar sus alcances, por lo que he decidido considerar esos 
elementos, pero centrarme más en las ideas que llevan a que la corrupción 
funja como elemento fundamental de la formación de estado en Guatemala 

Regularmente, la corrupción se aborda en la legislación y la administra-
ción pública con tintes morales que emanan de una visión parcial  Al esta-
tizarla con base en la legislación, los elementos morales se imponen como 
una visión del mundo monolítica que se sustenta en códigos generales, y de 
ahí nace la complejidad  En este libro no pretendo moralizar para entender 
el tema, y estoy de acuerdo en que los representantes, sin regulación, están 
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facultados para defender los intereses que decidan  «Otra cosa es que no nos 
guste», como mencionó el informante anterior  La regulación en sí misma 
tampoco es una solución  Nos queda, entonces, ceñirnos a lo que existe y 
a los patrones que acompañan esa «realidad», y por ello afirmo que el con-
cepto de corrupción se manifiesta en lo público, en la dominación y en su 
propia reproducción 

A pesar de que existen innumerables casos que moral o éticamente pue-
den ser condenados como corrupción, al explorar la dimensión jurídica se 
observa que no nos corresponde hacer una valoración así  Por otra parte, 
quienes señalan la corrupción son instituciones que tampoco son ajenas a 
esa práctica; estas instituciones tienen legitimidad para condenar porque en 
su ejercicio pueden complementar lo que la autoridad manifiesta y lo que 
la comunidad afirma, es decir, disuelven prácticas y las coagulan en leyes 
que permiten excepciones  La distinción entre un hecho corrupto y otro de-
pende de la cercanía entre la autoridad y las personas inculpadas  Si son 
próximas a ella, difícilmente sus actos serán tachados de «corruptos», pero 
si la distancia es considerable o, peor aún para ellos, si son enemigos, serán 
considerados delincuentes 

Charles Tilly juzga que la «depredación, coerción, piratería, bandoleris-
mo y chantaje guardan grandes similitudes con las actividades desarrolladas 
por el gobierno» (2006:10)  La persecución de estas, espero quede claro en 
lo subsecuente, se basa en una lógica que recoge Carl Schmitt (2009a), quien 
entendía el concepto de lo político3 como formado a partir de la distinción 
entre amigos y enemigos  Sin embargo, no pretendo caer en explicaciones 
dicotómicas, sino ponderar las asociaciones que dan como resultado la de-
nominación de un acto como corrupto  Como se verá, esto depende más de 
la co-ordenación que de las amistades, porque, si sirve a la conservación de 
beneficios extraposicionales, el demiurgo podrá comprometer a sus propios 
miembros 

Al retomar el hilo de pensamiento del informante anterior en lo tocante 
a la llamada corrupción política a través del financiamiento, resulta peculiar 

3  Fuera de la dicotomía entre amigos y enemigos, se busca dar cuenta de la cualidad pública 
de la política, en tanto los actos corruptos que conocemos son justamente los que han trascendido 
esta esfera, y se tratará en ese sentido 
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observar que el abanico de acciones que un político puede llevar a cabo 
es muy amplio, además de que tomar acción o no hacerlo potencialmente 
tendrá un impacto social  ¿Qué propósito tiene el financiamiento de una 
campaña política? ¿Para qué o con qué objetivo reciben los políticos ese fi-
nanciamiento? En contraste con un juez o un litigante, el político no tiene un 
marco de tiempo específico, aunque determinado, en el que tendrá poder 
sobre el donante, sino que su influencia puede permanecer por años  

Si un representante fue sobornado o financiado, no quedará claro si el 
hecho causó que una hipotética ley fuera promulgada o no  Para llevar a 
cabo reformas legislativas se requieren múltiples representantes (a diferen-
cia de lo que sucede en las actividades de los jueces o litigantes) para hacer 
estado; asimismo, los diputados no están obligados a ser leales a sus electo-
res, sino que la decisión de serlo es de naturaleza ética  Las consecuencias, 
por otro lado, son políticas y ahí confluyen la moral y la ética, además de 
que se distinguen las asociaciones 

El acto de sobornar generalmente supone cinco elementos: 1) dar algo 
de valor o un beneficio, 2) a un funcionario o candidato, 3) corruptamente, 4) 
con la intención de influir y 5) en una acción oficial  La extorsión es similar, 
pero el acusado se revierte: una cosa de valor es corruptamente solicitada 
por un funcionario o candidato bajo el entendido de que posteriormente el 
favor influirá en sus acciones (Teachout 2014:215-217), lo que deja en evi-
dencia las similitudes que Tilly ha puntualizado  ¿Cómo saber el propósito de 
la donación? ¿Qué significa «corruptamente»? La suspicacia o sospecha no es 
suficiente para señalar que un acto es corrupto en términos legales, pero sí 
políticos  Un hecho de esta índole quizá parezca oculto o puedan considerar-
lo ilícito los participantes, pero ello no necesariamente significa que lo sea 

Como refiere Zephyr Teachout (2014), incluso en países occidentales 
— que podría pensarse que comparten valores y prácticas—, la corrupción 
está condicionada por los ojos que la observan  Valga un ejemplo para clari-
ficar  En 1785, Benjamín Franklin se disponía a regresar desde París, donde 
era embajador, a Estados Unidos, y como regalo de despedida le obsequia-
ron una caja de rapé de oro que contenía un retrato del rey Luis xvi rodeado 
de 408 diamantes  En Europa, los regalos eran casi una obligación social y 
su valor indicaba el favor de quien lo daba ante el excelente trabajo reali-
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zado por quien lo recibía; en cambio, en los recientemente independizados 
Estados Unidos significaba una alarma, porque el regalo y sus repercusiones 
son multifacéticos, como hace tiempo señaló Marcel Mauss (1979) 

Se percibía que regalos lujosos de ese tipo podrían corromper y, por lo 
mismo, debían ser manejados con cautela  La caja de rapé representaba la 
amistad o la corrupción del viejo mundo, respeto o soborno, una reflexión 
que nos permite pensar en la multiplicidad de elementos de la corrupción, 
porque el fenómeno y la práctica que le acompañan sirven como veneno y 
como antídoto, disuelven y coagulan  Regularmente se piensa que la prolifera-
ción de dádivas disminuye las capacidades de ciertas personas e instituciones 
para llevar a cabo sus responsabilidades, como si el receptor quedara com-
pletamente a merced del donador  Asimismo, se relacionan con la opacidad 
y el secreto, lo que mina el acceso a lugares, simbólicos o materiales que en 
el papel estarían asegurados  Por otro lado, la corrupción también permite 
el acceso a un servicio o la prontitud para recibirlo —en un concepto más 
amplio— para quien logra pagar el precio (aunque este no necesariamente 
sea monetario), e indudablemente puede funcionar como bálsamo ante la 
burocratización  

Por momentos, involucrarse en actos de corrupción puede ser una prerrogativa de 

la élite pues puede servir como mecanismo para asegurar la reproducción de su 

poder y una distinción para ese grupo, como es el caso de las redes de empresa-

rios y políticos de élite […] En otros momentos, la corrupción funciona como el úl-

timo recurso de los marginados dado que funge como un medio para circunvenir 

al estado de derecho y otras barreras antiigualitarias de acceso  La mayoría de las 

veces, la corrupción hace ambas cosas al mismo tiempo (Gupta y Muir 2018b:11) 

La Indonesia de Suharto (1967-1998) es un caso paradigmático  Mediante 
la llamada «mafia de Berkeley» (un grupo de economistas indonesios educa-
dos en aquella universidad californiana), y debido a su estricto anticomu-
nismo, el gobierno aseguró la gracia de Estados Unidos, y con ello la ayuda 
humanitaria de la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional 
(usaid por sus siglas en inglés)  Con las reformas económicas que llevó a 
cabo, Suharto logró bajar la inflación de 660 % en 1966 a 19 % en 1969  El 
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milagro económico, sin embargo, no caminó solo y siempre tuvo como pa-
reja la corrupción  A pesar de ella, o por ella, mediante el yayasan (método 
por el cual se recibían donaciones de empresas locales y extranjeras para or-
ganizaciones caritativas, lideradas por familiares del presidente, a cambio de 
apoyo gubernamental y permisos para operar) Indonesia creció 6 % durante 
su régimen4 (Fisman y Miguel 2010:41-43) 

Si bien el clan de Suharto pudo haberse llevado más de lo que le correspondía, 

los índices de pobreza cayeron dramáticamente durante su administración; al 

tiempo que la educación pública, la salud y los programas de planeación fami-

liar fueron ampliamente extendidos  El excedente fue suficiente para que gotea-

ra a todos los indonesios (Fisman y Miguel 2010:41) 

No se trata de justificar el régimen de Suharto, sino de utilizar su ejem-
plo para advertir de que la corrupción va más allá del hecho y de que sus 
consecuencias e intenciones pueden llegar a ser más importantes que la 
acción misma  Este gobierno, que tenía la capacidad de imponer lo legal y 
lo ilegal, hizo que la práctica de la corrupción se normalizara y logró cambiar 
el discurso y las prácticas hacia lo que le favoreciera  Asimismo, con base en 
conductas penadas internacionalmente, incrementó la visión positiva que se 
tenía sobre el país 

Como en Indonesia, Nigeria también se aprovechó de apoyos internacio-
nales disfrazados de estrategias para consolidar la democracia, los cuales no 
paliaron la corrupción, sino que la multiplicaron  Cuando las élites gobernan-
tes nigerianas se dieron cuenta de que se les escapaban los dólares prove-
nientes de organizaciones no gubernamentales, ellas mismas crearon orga-
nizaciones, dirigidas por amigos y aliados fuera del gobierno, para entrar en 
el juego  Cada vez más, bajo la lógica neoliberal, las naciones occidentales 
han apoyado la privatización y programas impulsados por la sociedad civil 
por encima de las políticas estatales, lo que perpetúa la grave desigualdad 
que sostiene la corrupción (Smith 2007:144-145, 156) 

4  Para dimensionar esas cifras, Estados Unidos creció 3 % anual en las más de tres décadas 
de Suharto en el poder 
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Muchas veces, el fracaso del Estado poscolonial y de las instituciones de 
mercado para erradicar la pobreza ha orillado a las personas a sobrepasar 
los límites de las acciones o actividades «formales», con actos que pueden 
caer en la categoría de corrupción  La mayoría de los países que regularmen-
te son señalados como corruptos comparten el hecho de haber transitado 
hacia la poscolonialidad tras años de sometimiento  

Como menciona Bayart, la dependencia es más un proceso que una 
estructura (1993:14); por lo tanto, surge de una idea de estado aplicada con-
textualmente  Asimismo, la dependencia ha promovido prácticas predato-
rias, caníbales y autófagas en lo que respecta a la población en general  
Al practicar corrupción, las élites regularmente consumen ajeno, mientras 
que la población, ávida por sobrevivir en regímenes que no velan por sus 
intereses, es autófaga porque, emulando el comportamiento referido de las 
élites, no puede alimentarse de ellas y termina consumiéndose a sí misma  
En todas partes el Estado es el mayor productor de inequidad porque, en 
nombre del «desarrollo» que se jacta de promover, justifica restricciones a la 
competencia política y a la protesta social (Bayart 1993:60)  De esta suerte, 
el Estado que describe Bayart es un símil del demiurgo, pues procura repro-
ducirse limitando su dieta a los Otros; la autofagia implicaría su final  Dando 
un paso más adelante, en estos países:

Los intermediaros locales del Estado colonial usaron libremente sus privilegios, 

como auxiliares de la administración, para enriquecerse  En este sentido, la co-

rrupción, como es llamada ahora, fue una parte orgánica del sistema de domi-

nio directo […] hábitos y patrimonios fueron formados a partir de ello (Bayart 

1993:71-72) 

Bayart no aboga por sustituir los viejos amos por nuevos, ni por la repro-
ducción cultural de la corrupción  En lugar de eso, baja la vista del bosque 
para dejar de ver los árboles y centrarse en las raíces, en los rizomas  En 
tal sentido, las prebendas mencionadas con las que cuentan los poderosos 
les permiten politizar y depredar justificadamente el terreno sobre el que se 
asienta el uso político de la corrupción  La categoría en cuestión es trasgre-
sora, pues difumina márgenes y elude definiciones estáticas (Gupta y Muir 
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2018b:5-6)  Asimismo, si bien el enfoque de este trabajo se encuentra en la 
corrupción de arriba, no podemos olvidar que abajo también se formaron 
hábitos, aunque su alcance sea menor  Para Bayart, las economías «en desa-
rrollo» no viven, sino que sobreviven 

El ensamblaje corrupto de alto nivel es caracterizado por Susan Rose-
Ackerman, en su International Handbook on the Economics of Corruption 
(2006), como mucho más destructivo que el popular, ya que es un síntoma de 
que las relaciones entre Estado y sociedad operan de maneras que socaban 
la justicia y la legitimidad, lo que desemboca en una mala administración 
presupuestal  La organización institucional que describe la autora se basa 
en tres preceptos: un sector público que funciona como una máquina de 
extracción de rentas aliada con delincuentes que constituyen un monopolio 
de facto para la realización de actividades ilícitas; una democracia nominal 
en la que el sistema electoral está determinado por el dinero, lo que provoca 
la subversión de controles financieros eficaces; y gobiernos que transfieren 
proyectos y bienes a grupos específicos para acrecentar su riqueza  

La organización no es autófaga, sino que se expande por medio de la 
cooptación y se reproduce a partir de la propia confianza que destruye y, 
para cooptar y reproducirse, disuelve y coagula  La corrupción, entonces, es 
una práctica fundamental para que el mecanismo de control continúe, hasta 
el grado en que, en Guatemala, confluyen las tres variedades descritas por 
Rose-Ackerman  Es, entonces, predatoria —no autófaga— debido a que los 
funcionarios directa o indirectamente se sirven de o coadyuvan a tomar re-
cursos públicos (Khan en Rose-Ackerman 2006:232) y, como depredadores, 
no pueden perder su fuente de alimento  Aunque verídica, la perspectiva de 
Rose-Ackerman peca de determinista y hace del mecanismo que plantea un 
juego de suma cero 

Expandir o limitar en demasía lo que se entiende por corrupción es con-
traproducente, pues cualquiera de los dos extremos hace de su definición 
o significado algo trivial; además, la mayoría de las veces cada interlocutor 
puede percibir un sentido particular, y este puede ser moralizante  Con ello 
en mente, la propuesta es dilucidar en capítulos posteriores los rizomas que 
dotan de esencia a los actos que regularmente se acogen bajo el paraguas de 
la corrupción en aras de lograr una aprehensión instrumental que sirva para 
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observar el fenómeno mediante una comparación entre saberes empíricos y 
académicos, así como a través del análisis de las percepciones y los discur-
sos que los informantes de este estudio proporcionaron para acercarnos a la 
esencia de la corrupción 

la criatura En su mínima ExprEsión: El caso EstadounidEnsE

La historia de Benjamín Franklin mencionada previamente es un ejemplo 
de lo complicado que es lidiar con la corrupción  De acuerdo con la idiosin-
crasia de las normas sobre anticorrupción de los Estados Unidos en aquel 
tiempo, el regalo debía ser aprobado por el Congreso, como todos los que 
recibían los diplomáticos  Mediante ese procedimiento se dejaba de lado el 
plano privado de la reciprocidad y la amistad, para colocarse en la zona de 
las transacciones reguladas, políticas y, por ende, públicas  

El argumento central del libro de Zephyr Teachout es que el don encarna 
un tipo particular de corrupción que ha sobrevivido a lo largo de la historia 
legal de Estados Unidos, a pesar y por gracia de la legislación  Su dimensión 
emotiva nubla la aplicación de la legislación, pues esta se enfoca en los moti-
vos, por lo que la autora propone establecer leyes estructurales o profilácticas 
que no se centren en los motivos, sino en los actos  Las normas de este tipo 
pretenden cambiar los incentivos en lugar de castigar los hechos (Teachout 
2014:4) y proponen instituir límites que, al sobrepasar los motivos de los ac-
tos, dejen de tener importancia, y así obviar la subjetividad de la transacción 

El don al que se refiere la autora es revisado, también en Estados Unidos, 
por William Domhoff (2005) con respecto a las relaciones formadas entre 
lobistas, empresarios y políticos  Los primeros y los últimos obtienen dinero 
para mantener o incrementar sus posiciones, mientras que los segundos 
reciben seguridad de que se trabajará con base en sus intereses  Incluso 
si las agendas de políticos y empresarios fueran incompatibles, concluye 
Domhoff, al recibir financiamiento el hecho compromete a los involucrados 
en algún nivel psicológico y los impulsa a actuar en reciprocidad  La prácti-
ca corrupta, entonces, tiene fines estratégicos que pretenden ir más allá de 
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un simple encuentro y hacer de ella un hábito, es decir, la meta es generar 
poder a largo plazo pues:

La corrupción estratégica […] implica una «adquisición» deliberada de un «poder 

político» a futuro mediante la inversión en candidatos, causas y partidos […] La 

verdadera utilidad de la corrupción estratégica no es su valor instrumental, al 

obtener recursos materiales o humanos en la forma de servidores públicos, es 

su creación de legitimidad (Cockayne 2016:35) 

Es esa legitimidad y el no cuestionamiento del orden general de las cosas 
lo que contribuye a la reproducción mediante la coagulación  La tipificación 
de la corrupción en la tradición de Estados Unidos no incluía únicamente los 
sobornos evidentes ni el hurto al erario, sino que englobaba muchas situa-
ciones en las que los políticos y las instituciones servían a intereses privados 
en menoscabo de los públicos  El regalo del rey amenazó esta visión de la 
corrupción al alentar una relación tácita positiva entre Francia y Franklin 
(presidente de Pensilvania de 1785 a 1788), basada en diamantes, que po-
dría interferir con sus obligaciones públicas  La preocupación se localizaba 
en los compromisos íntimos que se producen al recibir un regalo de tal mag-
nitud y cómo podían inmiscuirse con los deberes del receptor 

Lo anterior se contraponía con la Constitución ideada por los estadouni-
denses que, decepcionados con el Reino Unido y Europa, buscaban cimentar 
su ideal de una sociedad con virtudes cívicas y un profundo compromiso 
con una adecuada representatividad  Se pensaba que, de no atender los la-
zos emocionales de quienes se encontraban en el poder, sería imposible 
formar un gobierno representativo  La idea que permeaba en esos Estados 
Unidos partía de rechazar su origen europeo para implantar un sistema acor-
de con sus subjetividades (Teachout 2014:1-4) 

La atención a los vínculos emocionales ha sido contraproducente para 
intentar comprender un fenómeno tan complejo, según Teachout  Estos la-
zos se asemejan al blat ruso, que representa: «una forma distintiva de in-
tercambio no monetario, una especie de trueque basado en una relación 
personal que, opuesto a la corrupción […] se relaciona con favores mun-
danos y legítimos» (Rawlinson en Bridenthal et al  2017:219)  La propuesta 
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de Teachout, en términos generales, parte de observar el intercambio sin 
detallar su procedencia, motivaciones y expectativas para dirimir el grado de 
corrupción del acto  Propone estatizar o traducir el hecho corrupto a térmi-
nos jurídicos basados en límites, y así olvidar los motivos  

Durante el desarrollo de este trabajo fue primordial no moralizar o prejuz-
gar los actos, sino profundizar en ellos y en sus dimensiones  El intercambio 
entre el rey de Francia y Benjamín Franklin, más allá de ser amistoso, tenía 
repercusiones que lo trascendían  Ese será uno de los puntos nodales de la co-
rrupción; no es tanto el hecho, sino las consecuencias o efectos  Comprender 
eso, lo cual es uno de los objetivos de esta investigación, nos acerca a la sub-
jetividad del proceso y nos aleja de considerarlo de manera simple  

Siempre condenatoria, en lugar de laudatoria en tono, la categoría es extraordi-

nariamente polivalente pues no se refiere a un determinado patrón de prácticas  

La distinción entre «apropiación de bienes públicos para una ganancia personal» 

y «privatización», por ejemplo, o entre «distorsión gubernamental del merca-

do» y «regulación» o, más aún, entre «soborno» y «regalo», es siempre un juicio 

performativo que invita al desacuerdo entre los campos entrecruzados de la 

legalidad y la legitimidad (Smart 1993)  En otras palabras, cuáles transacciones 

pueden ser categorizadas como corruptas nunca puede ser una cuestión definiti-

va; siempre es necesariamente un tema de perspectiva, evaluación y performa-

tividad (Gupta y Muir 2018b:5) 

Continuando con la complejidad que representa el concepto de corrup-
ción, y de manera contraria al caso de Franklin, Thomas Jefferson (quien 
fue su sucesor como embajador en Francia de 1785 a 1789 y presiden-
te estadounidense de 1801 a 1809) recibió un regalo poco menos lujoso 
que eligió ocultar al Congreso; vendió los diamantes y utilizó las ganancias 
para sortear los costos diplomáticos de la embajada (Teachout 2014:28-30)  
¿Acaso Jefferson hizo mal? Uno de los problemas generales de quienes in-
dagan sobre el tema de la corrupción es que, ineludiblemente, la ven como 
un atentado a la moralidad  Sin embargo, desde una perspectiva profiláctica, 
el acto de Jefferson fue sin lugar a dudas corrupto, aunque esa valoración 
cambia dependiendo de la perspectiva 
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Estados Unidos concebía la corrupción como la influencia excesiva de 
intereses privados en el ejercicio del poder público, por lo tanto, una acción 
se consideraba corrupta cuando el poder privado era utilizado para influir 
en el poder público con objetivos privados  Asimismo, un sistema se valo-
raba como corrupto cuando el poder público servía excesivamente a metas 
privadas y no al bien común, y una persona se entendía que era corrupta 
cuando manipulaba el poder público con fines privados (Teachout 2014:38)  
En este marco, la legislación anticorrupción ha optado por la simplificación y 
por supeditarse a la libertad de expresión para obstruir la corrupción y evitar 
alguna desviación explícita ventajosa  

Por años, la discusión alrededor de la corrupción se centró en los me-
dios de prueba que determinarían el acto como corrupto, más allá de la 
definición del término  Se arbitraba sobre la intención corrupta, considerada 
como requisito para probar un delito, así como sobre la clase de evidencia 
que mostrara tal propósito  El tema, incluso después de la guerra civil, aca-
paraba más debate que la inestabilidad nacional y la violencia (Teachout 
2014:57)  Durante los siguiente 100 años, en las cortes estadounidenses se 
trató la imbricación de lo privado en lo público para mediar en esta influen-
cia, que comprendían como:

… un ataque a los principios fundamentales de las instituciones republicanas 

que tiende a prevenir la expresión de la voluntad del pueblo y debilita su con-

fianza en las elecciones  Cuando la confianza es destruida, el fin del gobierno 

popular es cercano (Teachout 2014:116) 

Con esa definición en mente, ya en el siglo xx, durante la administra-
ción de Theodore Roosevelt (1901-1909), se intentó esclarecer legalmente 
los comportamientos que incurrieran en corrupción, y así se sembró la semi-
lla del espíritu legislativo, que permearía por aproximadamente 70 años  Se 
estipularon tres vertientes generales para combatir la corrupción: 

— Aquellas que prohibían acciones únicamente cuando el dador tenía una 
intención de influir o premiar un comportamiento gubernamental  El 
sustento de este precepto se finca en la responsabilidad del funciona-
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riado de servir a los ciudadanos sin esperar o requerir beneficios extra-
posicionales a cambio 

— Leyes que disminuyen la existencia de corrupción al ilegalizar com-
portamientos que tiendan a encaminarse hacia ella; más que puniti-
vas, se diseñaron para desincentivar las estructuras que permiten su 
existencia  Similar a lo relatado en la anécdota de Benjamín Franklin, 
estas normativas pretenden acotar los efectos de la acción, y al mismo 
tiempo contextualizarla  

— Regulaciones estructurales o profilácticas, bright line [línea brillante], 
las cuales delimitan un margen que, de cruzarse, implicaría un acto 
ilegal; por ejemplo, los límites de velocidad  En aras de reducir la am-
bigüedad y facilitar la implementación de las reglas, las bright lines 
pretenden sentar un estándar (Teachout 2014:183-184) 

La idea de estado en aquellos años, sin embargo, se enfrentaba en 
Estados Unidos a una tradición cimentada y materializada en la Primera 
Enmienda  Al implicar a esferas públicas y privadas, la legislación antico-
rrupción limitaba las prácticas que podían llevar a cabo las personas físicas 
y morales, lo que paulatinamente fue percibido como una transgresión de 
dicha enmienda y se empleó para reducir el alcance de esa estrategia anti-
corrupción 

En términos amplios, la Primera Enmienda previene la intervención gu-
bernamental —para la promulgación de leyes— en la regulación de la liber-
tad de expresión, de religión y de prensa  De modo preciso, la libertad de 
expresión abarca la autonomía para manifestar una posición política y la 
no regulación gubernamental de esta  Trasladándolo a la política actual, se 
vincula con el financiamiento y la propaganda en campañas y con los inte-
reses que estas enmarcan  Si teníamos entendido que la corrupción era el 
menoscabo de lo público en beneficio de lo privado, frente a la libertad de 
expresión esto se posiciona en una suerte de liminalidad sujeta a la inter-
pretación de los jueces y de la Suprema Corte  ¿Cómo distinguir entre la le-
gítima defensa, el impulso de nuestros intereses y la corrupción? En esto se 
ha centrado el debate actual, que ha resultado en una conceptualización de 
la corrupción como algo difícilmente comprobable y de fácil ocultamiento 
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Uno de los primeros fallos en Estados Unidos que marcaron el camino 
fue la sentencia en el caso Buckley vs  Valeo, una controversia sobre la cons-
titucionalidad de la Ley de Campañas Electorales Federales (Federal Election 
Campaign Act, feca por sus siglas en inglés) de 1976  En ella, los querellan-
tes argumentaban en contra de las estipulaciones de la feca porque, desde 
su perspectiva, contravenía la Primera Enmienda al imponer limitantes al 
uso del dinero para propósitos políticos  La violación se producía porque: 
«ninguna expresión política significativa podría hacerse sin el desembolso de 
dinero»  La Suprema Corte estuvo de acuerdo en que las limitantes restrin-
gían la cantidad de información que se expresaba con respecto al número 
de temas por discutir, su profundidad y el tamaño de la audiencia alcanzada  
A pesar de ello, se sostuvieron las restricciones de la feca, al entenderlas 
como armas contra «las influencias impropias» en candidatos que recibían 
grandes contribuciones para sus campañas  No obstante, la Corte invalidó 
tres limitantes al techo del gasto de los candidatos federales por considerar-
las contrarias a la Primera Enmienda (Federal Election Comission [fec] s f a) 

«Las influencias impropias» llevan nuevamente al plano moralista la de-
signación de un acto como corrupto, en lugar de entenderlo desde sus razo-
nes, causas y consecuencias  Esta será una constante en el estudio del tema, 
y no solo para la conceptualización de la corrupción en Estados Unidos  En 
el caso mencionado, si bien se mantuvieron las percepciones generales de la 
feca, la aceptación de la intromisión gubernamental en la libertad de expre-
sión ciudadana, aunque constante, abrió la puerta para la tergiversación y la 
consecuente simplificación del concepto de «corrupción» 

Años después, en 1990, estas disputas continuaron  En el caso Austin 
vs  Michigan State Chamber of Commerce (fec s f b), la Suprema Corte sen-
tenció que las leyes estatales constitucionalmente podían prohibir los gastos 
independientes de corporaciones  El problema se gestó cuando la Cámara 
del Comercio del estado de Míchigan intentó insertar un anuncio en un pe-
riódico, en apoyo a un candidato para la legislatura estatal, con dinero de 
sus finanzas diarias y futuras  La ley permitía esos gastos siempre y cuando 
el dinero fluyera desde un fondo segregado del general, y no era el caso; el 
procedimiento jurídico, entonces, se puso en marcha para retar la constitu-
cionalidad de ese precepto e implicó a Richard Austin, secretario de estado 
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de Míchigan  La Corte dictaminó que la limitación pretendía evitar «distorsio-
nes» en el proceso político que permitieran a las corporaciones erogar desde 
su fondo general para expresar sus opiniones políticas  Asimismo, la aplica-
ción general a las corporaciones emanaba de que todas ellas —sin importar 
su tamaño o ganancias— obtenían beneficios estatales especiales conferidos 
por su estructura corporativa 

De nuevo, uno de los temas decisivos fue la Primera Enmienda y el dine-
ro invertido por las grandes corporaciones para alcanzar a un mayor público  
A pesar de que la enmienda determina que el gobierno no puede regular las 
opiniones de las corporaciones, estas sí estaban limitadas por la autoridad 
política en el caso de que recibieran beneficios legales y fiscales del Estado  
Más aún, dado que las corporaciones logran acumular riqueza por su situa-
ción legal, y no por el apoyo del público a las ideas políticas, la regulación se 
consideró necesaria 

En 2010, sin embargo, la sentencia Austin vs  Michigan State Chamber 
of Commerce fue anulada  Por otro lado, en el caso Citizens United vs  fec, 
la Corte Suprema falló en contra de la prohibición de gastos corporativos 
independientes relacionados con las comunicaciones electorales, pues, en 
consonancia con los valores de la Primera Enmienda:

… el discurso político debe prevalecer en oposición a las leyes que lo suprimi-

rían […] todos los hablantes, incluyendo a los individuos y a los medios, utilizan 

dinero recabado del mercado económico para financiar su discurso y la Primera 

Enmienda protege la alocución resultante […] El Congreso no puede sancionar 

a un ciudadano o a una asociación de ciudadanos por el simple hecho de mani-

festar un discurso político (fec s f c) 

El punto focal de la sentencia, para los objetivos de este trabajo, se en-
cuentra en la conceptualización que la Corte hizo de la corrupción  Según 
Teachout, en este caso la corrupción, como materia constitucional, solo se 
consideró como tal cuando se tratara de un quid pro quo,5 y este únicamente 
ocurre cuando existen evidencias directas de votos intercambiados por fi-
nanciamiento (2014:232)  Como se revisó, el mandato de los representantes 

5  Del latín, una cosa por otra 
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políticos votados les permite ejercer influencia durante un tiempo determi-
nado, y la compra de una voluntad no significa que una reforma específica 
vaya a concretarse, pues para ello es necesario un esfuerzo mayor  La difusa 
línea entre una respuesta democrática y una quid pro quo se cruza exclu-
sivamente mediante manifestaciones explícitas de intercambio  Esto sería 
puntualizado en la sentencia de McCutcheon et al  vs  fec, en donde el ma-
gistrado presidente, John Roberts, dictaminó:

El Congreso puede sancionar un único tipo específico de corrupción, la corrup-

ción quid pro quo […] Gastar amplias sumas de dinero en relación con eleccio-

nes desvinculadas de un esfuerzo por controlar el ejercicio de un funcionario, no 

equivale a corrupción quid pro quo  Tampoco la posibilidad de que un individuo 

que invierta grandes sumas pueda «influir o acceder» a representantes electos o 

partidos políticos 

El quid pro quo es una salida simple  Las transacciones de estilo mer-
cantil en contextos no mercantiles son fácilmente visibles, pero los inter-
cambios que carecen de esa simpleza, cautelosamente entrelazados en re-
laciones y compromisos personales legítimos, escapan a tal lógica, y es ahí 
donde de manera recurrente encontramos las prácticas corruptas (Gupta 
y Miur 2018b:8)  En los dos fallos mencionados, la trayectoria legislativa 
de la corrupción topó con pared  En este sentido, casos estadounidenses y 
guatemaltecos revelarán las trabas que implican la sobresimplificación y la 
complejización  Ambos extremos resuenan en una misma incapacidad para 
aprehender el concepto, lo que facilita que ocurran excepciones  La simpli-
ficación reduce y banaliza los alcances de la corrupción, mientras que la 
complejización la amplía y, por ende, la banaliza al desconocer sus límites  

más quE «una cosa por otra»

Robert Klitgaard (1998) entiende como corrupción el mal uso de un cargo o 
función pública para fines no oficiales —personalmente, quitaría el adjetivo 
«mal» de la definición—  Como Rose-Ackerman, este autor considera la co-
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rrupción como una práctica que socava las reglas del juego y que termina 
por devastar el desarrollo político y económico  Simplificando la compresión 
del concepto, Klitgaard lo reduce a su famosa fórmula: C=M+D-R  Es decir, 
la corrupción es igual a monopolio [M] más discrecionalidad [D] menos ren-
dición de cuentas [R] (1998:3-4)  Los elementos de la fórmula trascienden 
la dimensión económica de sus significados porque se logran y activan me-
diante la interacción con esferas políticas y legislativas 

La fórmula de Klitgaard muestra los peligros de la simplificación de con-
ceptos tan enmarañados y culturalmente variables  Si comparamos el con-
cepto de corrupción con la noción de Estado criminal planteada por Tilly, o 
con casi cualquier acepción de Estado, veremos que su fórmula puede servir 
para explicar términos distintos al de corrupción  Desde esta perspectiva, 
las diferencias entre corrupción y ese Estado son inexistentes  Para Tilly, el 
Estado guarda el monopolio de la violencia, traducida como protección, y la 
ejerce a conveniencia rindiendo las cuentas que le plazcan  La fórmula de 
Klitgaard haría corrupto a cualquier Estado (y estado) 

El demiurgo que se analiza en este trabajo opera de una manera similar 
porque, con el propósito de sobrevivir, monopoliza la salvaguarda de la con-
tinuidad cultural y organizativa que da sentido a su idea de estado para, a 
partir de ello, decidir lo que beneficia a «todos», justificando sus estrategias 
bajo las premisas del bien común y la soberanía  La tendencia a servirse 
de la monopolización del Estado de Tilly y de los conceptos de demiurgo y 
corrupción, bajo criterios de legitimidad propios de quienes los ponen en 
práctica, es ilustrativa, aunque no distingue la corrupción de otros fenóme-
nos mediante los cuales se impone la dominación  Para Klitgaard (1998), la 
corrupción depende del lugar y la entidad desde donde se realiza, pero ni 
siquiera considera esos factores en su ecuación 

Por otro lado, para Fisman y Miguel (2010), economistas estadouniden-
ses, la corrupción consiste en el uso ilegal de la función pública para una ga-
nancia privada  La propuesta de estos autores se diferencia de la de Klitgaard 
en que se concentra en el gobierno, pero se parece en que segmenta la 
corrupción «privada» y la «pública»; igualmente, se finca en lo legal e ilegal, 
pero no en lo moral, aunque eso no quiere decir que no considere el asunto 
en su investigación, como se verá más adelante  El objetivo de los autores 
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es ejemplificar sus variables partiendo de la premisa de que la corrupción 
es algo que sucede fuera de la vista y, por ende, su investigación reclama 
métodos interdisciplinarios  Atinada perspectiva  

Si quienes incurren en actos corruptos hacen una labor medianamente 
aceptable, considerando cómo se entiende la corrupción en la legislación es-
tadounidense, no dejarán evidencia de lo ocurrido, por lo que son decisivos 
los componentes público y político del acto  Nadando en semejantes aguas, 
tratamos de resolver el dilema de qué fue primero, si el huevo o la gallina, 
sin siquiera poder ver ni el huevo ni la gallina (Fisman y Miguel 2010:18)  
Debido a lo anterior, las clasificaciones, índices o estudios basados en indica-
dores técnicos ofrecen un diminuto bosquejo de lo que representa la corrup-
ción  El Índice de Percepción de la Corrupción (ipc) que ofrece Transparencia 
Internacional, por ejemplo, solo mide la percepción, y no las prácticas o 
lógicas que se encuentran detrás de ella  Estos índices sobre la corrupción 
proporcionan información basada en percepciones y pericias subjetivas, por 
lo que para su uso empírico se debe asumir que están correlacionados con 
niveles subyacentes de corrupción (Lambsdorff en Rose-Ackerman 2006:3) 
no explicados 

La corrupción no es impulsiva, sino una decisión con ínfulas lógicas que 
parte del costo/beneficio y de los planos subjetivo, relacional y emocional  
Los métodos cuantitativos obvian esto y contribuyen a reducir el concepto 
a esquemas numerales con valores que poca significación guardan con el 
hecho social  Fisman y Miguel se preguntan: ¿qué pasaría en una situación 
en la que los servidores públicos no enfrentaran ninguna sanción en caso de 
incurrir en actos contrarios a la ley? (2010:81-110)  Para responder, los au-
tores realizaron un interesante experimento en Nueva York, sede de la onu, 
en donde la inmunidad diplomática permite a las misiones no pagar sancio-
nes, mas no impide su emisión  Específicamente, el estudio se centró en las 
multas impuestas a representantes por estacionarse en lugares no aptos y 
para las cuales no existía un disuasivo legal, aunque tal vez sí uno cultural  
El experimento se realizó con base en el registro de multas expedidas por la 
ciudad de Nueva York a representantes diplomáticos internacionales 

El 78 % de las misiones diplomáticas de la onu está a menos de un 
kilómetro de las oficinas centrales, así que el alcance del experimento fue 
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bastante representativo  La lógica por la que los autores guiaron su hipótesis 
inicial partió de que, mientras no puedan ser sancionados, desde el punto 
de vista económico, todos los diplomáticos deberían ejercer esta prebenda 
(Fisman y Miguel 2010:86-87), pero no sucedió así  Es cierto que los repre-
sentantes de países escandinavos, reconocidos en los índices internacionales 
como los menos corruptos, casi no tuvieron multas, pero los diplomáticos de 
Colombia y Ecuador tuvieron un mejor récord que ellos  Debe notarse que 
el costo de los lugares legales de estacionamiento en Nueva York, alrededor 
de 450 dólares al mes, era el doble de lo que una persona promedio ganaba 
en Chad o Sudán (2010:91-92), que tuvieron los lugares tres (con 125 9 san-
ciones entre sus dos diplomáticos) y cuatro (con 120 6, entre siete diplomá-
ticos), respectivamente, de las 149 nacionalidades investigadas  ¿Acaso hay 
una corrupción moralmente aceptable?

Durante 1997 y 2002, años en que se llevó a cabo el estudio, Kuwait 
fue el país con más sanciones, con 249 4 en promedio por cada uno de sus 
nueve representantes  Guatemala, por su parte, se ubicó en el lugar 125 con 
0 1 infracciones en promedio entre sus nueve diplomáticos (Fisman y Miguel 
2010:110)  Como dato adicional, Guatemala se colocó en el número 10 de 
las naciones con actitudes populares más favorables hacia Estados Unidos 
(2010:99), lo que podría explicar una pequeña parte del porqué sus diplomá-
ticos muestran un comportamiento cercano al ejemplar en aquella nación  

Hablando de números y su superficialidad, en el Índice de Percepción de 
la Corrupción (ipc) 2020, liderado por Dinamarca y Nueva Zelanda, Guatemala 
se colocó en el lugar 149 de los 179, empatando con Irán y por debajo de 
Bangladesh  En el índice de Fisman y Miguel sobre infracciones de estacio-
namiento se encontró a la cabeza Turquía, número 86 en el ipc, seguido por 
Suecia, tercer lugar del ipc, y Panamá, puesto 111 en el ipc  Es cierto que las 
fechas de realización de las estadísticas diferían por casi 20 años, no obstan-
te, la crítica se mantiene: la corrupción es contextual, y la variable del lugar 
desde donde se ejerza es relevante, cuestión que no señalan los autores 

Otra de las hipótesis que el experimento buscaba demostrar consistía en 
que los funcionarios provenientes de países corruptos eran más propensos a 
romper las leyes, algo que tampoco ocurrió  Asimismo, se pretendía revelar 
que «hacer lo correcto» es una cuestión de consciencia y cultura, lo que resul-
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tó inconcluso  Los cimientos de la investigación eran equívocos  En primer 
lugar, los autores partieron del entendido de que quienes contravinieron la 
ley lo hicieron conscientemente amparándose en la inmunidad diplomática  
Como se vio en los casos de Chad y Sudán, por nombrar algunos, los actos 
de los diplomáticos pudieron haber sido decisiones emanadas de su auste-
ridad o de un desconocimiento de las dimensiones de dicha inmunidad  En 
segundo lugar, ante la pregunta sobre qué pasaría en una situación en la que 
los servidores públicos no enfrentaran ninguna sanción en caso de incurrir 
en actos contrarios a la ley, la respuesta, como en todas las situaciones en 
las que se entromete la corrupción, es que algunos abusarán y otros no, de 
manera que tratar de extrapolar los actos de una persona como si fueran los 
de un país es escandalosamente simplista  

En tercer lugar, ¿cómo entienden la cultura los autores y por qué los di-
plomáticos serían fehacientes representantes de ella? ¿Existe algo como una 
cultura corrupta? Nuevamente, la relación entre la corrupción y las prácticas 
formales e informales que la alimentan quedó invisibilizada 

En otros temas, a pesar de que Fisman y Miguel pretenden no morali-
zar en el análisis de la corrupción, lo terminan haciendo  ¿Qué es hacer lo 
correcto? ¿Estacionar el auto en un lugar que le cobra a mis conciudada-
nos $450 dólares o aprovechar mis prebendas diplomáticas y estacionar 
en donde se me dé la gana, reduciendo ese costo a mis compatriotas? El 
ejercicio realizado, aunque fue interesante, dio resultados cortos, pues partió 
de información cuantitativa y sucumbió ante la moralización  El meollo de 
la corrupción es inexplicable desde esa perspectiva; sin embargo, el estudio 
logró reafirmar que este es un fenómeno multivalente y nunca isomórfico 
ni lineal 

En términos generales, la corrupción pende de vínculos entre las esfe-
ras públicas y las privadas, en una relación que es, como hemos revisado, 
indisociable, pues, por más que se quieran ver como arenas independien-
tes, una está incrustada en la otra y ambas repercuten una sobre la otra  
La dimensión emocional o sentimental contextual, entonces, es clave para 
comprender los hilos que enredan a quienes se encuentran en posiciones 
de autoridad, ya que la mayoría de las veces las relaciones entre esferas se 
nutren de esta dimensión  
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ÉlitEs, sociEdad y corrupción: portadorEs E inmunidad

Aunque de naturaleza esquiva, el análisis de la corrupción ha estado presen-
te y ha sido mínimamente comprendido a partir de algunas acciones que 
no eran acordes con el molde cívico o que excedían los límites del compor-
tamiento socialmente aceptable  Baruch Spinoza diría, haciendo un símil de 
su discernimiento sobre la duración como una continuación indefinida de la 
existencia, que la corrupción también lo es porque: «no puede ser limitada 
en modo alguno por la naturaleza misma de la cosa existente, ni tampoco 
por la causa eficiente, la cual, en efecto, da necesariamente existencia a la 
cosa, pero no se la quita» (Spinoza 1980:49)  Es decir, hablamos de una po-
tencia que no puede encuadrarse, dado que solo dentro de su configuración 
están sus márgenes, los cuales son desconocidos en tanto no se expresen  
Para que esto suceda, se necesitan «momentos de transparencia» 

A fin de ejemplificar contextualmente, merece la pena recalcar que la 
corrupción se ha considerado una prebenda de las élites o de las personas 
que se encuentran en posiciones socialmente importantes  Las élites podían 
—y pueden—, hasta cierto grado, incurrir en actos corruptos con impunidad 
a razón de la potencia que les otorga su cercanía con los hechos, la soberanía 
y la discrecionalidad que los acompaña, mientras que las sanciones en su 
contra han sido restringidas por los marcos legales imperantes  En el mis-
mo sentido, para objetivar y clasificar el hecho, el concepto de corrupción 
se ha definido de una manera tan amplia, que es todo y nada  En ambas 
cuestiones, quienes se encuentran en posiciones de poder han utilizado sus 
capacidades para influir en los hechos  

Como describe Mary Lindemann, durante el inicio de la modernidad, en 
Ámsterdam y Hamburgo se entendía la corrupción según las perspectivas de 
las personas involucradas  En este sentido, podía comprenderse como parte 
de la política sucia o como el aceite que lubricaba los engranes del gobierno 
y producía armonía social (Bridenthal 2017:23)  La «amistad» que ocasiona-
ba la entremezcla de políticos y empresarios con intereses afines, en tanto 
se mantuviera dentro de los «comportamientos aceptables», era tolerada  En 
este sentido, la corrupción no se puede desligar de la perspectiva, puesto 
que no es un hecho que se describa una vez y para siempre 
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En cada ciudad, todos esperaban que la gente se beneficiara al detentar un car-

go público e incluso que distribuyera favores a sus familiares y amigos […] Sin 

embargo […] circunstancias políticas específicas podían rotar radicalmente las 

percepciones de lo que era aceptable  El despliegue de esas acusaciones depen-

día, entonces, de una serie de elementos y el uso político de la corrupción, igual-

mente, variaba acorde a las estructuras de cada ciudad (Lindemann 2017:40) 

Si los grupos que utilizan la corrupción para beneficiarse se han enreda-
do en la estructura de poder a través de la esfera económica, las conexiones 
políticas o el campo jurídico, sus actividades serán difícilmente sanciona-
das, pues se convierten en juez y parte  Al involucrarse con actores-red en 
posiciones más allá de las laborales o incidentales, se aseguran prebendas 
que, al integrarse al ensamblaje, los dotarán de invisibilidad, en tanto que 
las acciones que se lleven a cabo ahí no serán definidas como corrupción, 
sino como operaciones rutinarias (Wilson 2009:31) o no merecedoras de 
persecución judicial  La corrupción, al tiempo que es una categoría y un con-
cepto, también depende del contexto específico que se desarrolla en torno 
a la legitimidad de las prácticas y relaciones particulares (Nugent 2018:28)  

… cuando empiezan a hacer malos negocios, empiezan también a comer juntos, 

de fiesta juntos y se convierte en amistad, pero la razón de la relación es espu-

ria  Las relaciones de largo plazo se han aprovechado para llevar gente correcta 

al gobierno, porque se aprovechan de que fueron compañeros, pero las relacio-

nes políticas son entre gente dispuesta a hacer negocio (entrevista 5)  

Como se mencionó, parte del proceso de corrupción depende de asegu-
rar impunidad mediante el miedo o las relaciones de los involucrados con 
esferas de decisión  Debe asimismo procurarse lealtad a partir de ese acto 
para coagular el ensamblaje; sin embargo, en esa declaración queda eviden-
te una idea más de los sujetos de élite: lo que «nosotros» hacemos —traer 
a nuestros amigos al gobierno— no está mal, lo malo es cuando «otras» 
personas lo hacen  Similar a lo planteado por Lindemann, cuando se trata 
de señalar la corrupción importa más quién hace el acto que el acto en sí 
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mismo  Es decir, existe un componente de moralidad en la posición elitista, 
como se aprecia en el párrafo anterior  

Bayart (1993) observó algo semejante  El autor plantea que en los países 
africanos que estudió existe una «política de la panza» (politics of the belly), la 
cual remite a la permisividad que tienen los funcionarios para abusar de su 
posición y el hábito que se ha hecho de ello  Y cuando la permisividad queda 
rescindida, se dice que se le ha quitado al individuo el boleto de la comida  
En África, «obtener comida es regularmente un problema, una dificultad y 
una preocupación  Sin embargo, a menudo el término ‘comer’ transmite de-
seos y prácticas muy ajenas a la gastronomía» (Bayart 1993:xviii)  El aprove-
chamiento de la posición, entonces, está relacionado con la satisfacción de 
necesidades casi primarias, como la comida, pero extrapoladas a posiciones 
y posibilidades mayores  Tal es el caso mencionado de Nigeria, donde «solo 
las peores personas en posiciones de poder no ayudan a sus familias» 

En las sociedades estudiadas por Bayart, las posiciones tienden a ser 
más efímeras que en otras latitudes, por lo cual, una vez en ellas, se busca 
extraer un rédito considerable  En Guatemala el caso es distinto, «la comida» 
se reparte entre un ensamblaje de larga data y las sobras que no son consu-
midas o las propinas que dan son para cuidar su reputación y conservación  
Si el recurso les es exigido o extraído, cuando ya no se trata de dádivas o de 
caridad, piensan que les fue arrebatado o que fueron obligados a otorgarlo  
Es el sentimiento de propiedad sobre esas posiciones y prebendas lo que les 
impide considerar sus prácticas como corruptas, como si las élites tuvieran 
esa potestad por su linaje  Así es como el demiurgo facilita la continuidad 
cultural y la organización social, a partir de una autoridad autorreferida y 
autoproclamada  Por supuesto que también existen personas o grupos emer-
gentes que pretenden sentarse en la misma mesa, pero, al no tener los «mo-
dales» esperados, su tiempo en el almuerzo es más corto 

También en África, Daniel Jordan Smith estudió específicamente la co-
rrupción en la sociedad nigeriana y notó la ambivalencia del término, que 
es condenado o apreciado dependiendo del lado en que su beneficiario se 
ubique, y se entiende más allá del abuso del poder estatal  Incluye un ran-
go amplio de comportamientos sociales en el que varias formas de engaño 
moralmente cuestionables permiten lograr riqueza, poder y prestigio (Smith 
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2007:34)  Como es usual, ricos y pobres se ven involucrados en corrupción 
a pesar de que esta genere más beneficios a los primeros y mayores desven-
tajas a los segundos  La gente está inconforme con las graves disparidades 
en la distribución de la riqueza que la corrupción ha creado en Nigeria, pero 
también desea beneficiarse de esa fortuna (2007:201) 

Al no haber certeza sobre lo que significa o no corrupción, el uso político 
del término se ha convertido en tema elemental de los discursos en esas 
esferas, desde el poder o desde la oposición  Su uso emanaba anteriormen-
te de la «inmoralidad» y no de la «ilegalidad», algo que ha cambiado poco 
en la actualidad, pues desde ahí se continúa legislando  Más aún, cuando 
las élites económicas intentan precisar los hechos corruptos, sobre todo en 
Guatemala, la idea que permea es que estos los realizan los políticos y no 
dependen de la conjunción de intereses públicos y privados, como quedó de 
manifiesto en el extracto de la entrevista anterior  De nuevo se separan are-
nas intrínsecamente unidas, porque el ensamblaje del que deriva la idea del 
estado se encuentra supeditado a las necesidades de los grandes capitales, 
y la distinción entre esferas les permite utilizar la política como válvula de 
escape de la económica y, de tal forma, mantener a esta última impoluta  El 
demiurgo requiere sistemas disipativos que puedan sostener una constante 
entrópica para estabilizar (Tyrtania 2009:117) 

No se trata, repito, de que todos sepan en lo que están inmiscuidos o de 
que conscientemente tengan presente la idea de estado; sin embargo, al uti-
lizar su posición para asegurarse beneficios extraposicionales, implícitamen-
te están jugando la misma partida  Es mediante el agenciamiento colectivo 
de enunciación como la idea penetra en el macro-orden y reproduce patro-
nes semejantes de manera acusmática y particular  El discurso, igualmente, 
funge como condena o indulto dependiendo de la intención de disolver o 
coagular  Tampoco es que la idea solamente fluya de arriba abajo, sino que 
vincula la jerarquía con la nación, lo que potencia la idea  

La noción de que los poderes públicos y privados están legal y moral-
mente separados y de que el poder público es, en última instancia, el res-
ponsable ante la población, es parte del discurso que fomenta la exclusión 
de la esfera privada en prácticas corruptas  Como queda de manifiesto en 
la Constitución guatemalteca, los diputados, «representantes del pueblo», no 
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están obligados legalmente a llevar a cabo ese mandato  Retóricamente, la 
corrupción puede ser un arma de la riqueza establecida en contra de una 
competencia «ilegal», pero que tiene la posibilidad de invertirse en cuanto 
las relaciones de poder cambien (Schneider y Schneider 2008)  Los patro-
nes en los que incurre el demiurgo hablan de un monismo que canaliza sus 
intereses, quejas y prebendas por rizomas mnémicos estandarizados, como 
un bosque que distrae con las hojas y atrapa con las raíces  No obstante, el 
monismo es una ficción, es la farsa de la propia soberanía que parece co-
herente, cohesionada y desinteresada, pero intestinamente se encuentra en 
un constante conflicto y en procesos dinámicos de disolución y coagulación 

… el único sector realmente cohesionado de este país es el narcotráfico, no hay 

otro […] y la embajada que, eventualmente, da algunos golpes de timón; pero 

yo te diría que el sector privado, ahorita, está profundamente desarticulado  Es 

un sector privado sin ilustración, muy acostumbrado a hacer uso del músculo 

que ahora no funciona  Hay mucha dispersión y enemistad […] cada quien echa 

agua para su molino, puro interés individual […] Está sobreestimada la cohesión 

del sector privado […Aunque] tiene una cabeza, que ha sido la familia Gutiérrez 

Bosch; son los únicos que han logrado unir, de forma temporal, al sector privado 

que ha sido tradicionalmente desarticulado (entrevista 9) 

De tal suerte, el demiurgo es como el estado de Abrams, un objeto de 
tercer orden, un ensamblaje que para subsistir necesita hacer tolerable lo 
intolerable mediante mecanismos que son accesibles casi exclusivamente 
para él a través de sus proyectos ideológicos  Al ejercer esa tarea se muestra 
como una unidad, y no como un compuesto de ensamblajes que convergen 
en una idea  Teme que una grieta pueda significar el desplome de la entidad 
y pretende presentarla como inquebrantable pero es, no obstante, una caja 
negra agujereada  

Como grupo, las élites guatemaltecas han coadyuvado a formar el de-
miurgo y a presentarlo como la salvaguarda de la continuidad cultural y 
organizativa, generalmente con base en el uso de sus posiciones, para in-
cidir en temas nacionales y enmascarando su idea de estado  Conforman 
ensamblajes diversos que se reúnen bajo una misma apariencia y dan la 
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impresión de cohesión, pero, a pesar de esa fachada, pueden tener intereses 
muy diversos y contrarios  Recurrentemente, debido a lo anterior, han sido 
estudiadas partiendo de sus similitudes, más que de sus diferencias  Abner 
Cohen define a la élite como:

… una colectividad de personas que ocupan posiciones de poder en algunas 

esferas importantes de la vida social y que comparten una variedad de intereses 

que devienen de sus similitudes, su preparación, experiencia, servicio público y 

estilo de vida […] en las sociedades liberales de occidente, una élite no es reco-

nocida como un grupo sino como categoría […] sus intereses son incompatibles 

con los principios de igualdad de oportunidades generalmente sostenidos por la 

misma constitución formal de la sociedad y, por lo tanto, no se pueden conse-

guir mediante una asociación formal (Cohen 1981:xvi) 

Los integrantes de la élite se reconocen como parte de este grupo por la 
interacción con otros miembros, pues se ven en el otro y se reconocen a sí 
mismos como si se tratara de un reflejo  En general, entre ellos las similitudes 
y diferencias son efímeras, así como dependientes de momentos dentro de 
un proceso sistémico multilineal  Las élites, como moduladoras del demiur-
go, tienen cohesiones y autonomías específicas que cambian conforme el 
ambiente6 y «están articuladas, principalmente, de manera oculta, en algunos 
casos bajo una secrecía oficial, pero la mayoría de las veces es mediante la 
existencia y operación de un tipo de cultura especial» (Cohen 1981:xv) 

Para dar la impresión de cohesión y unidad, las élites desarrollan una 
cultura especial que Cohen llama «culto de élite»7, la cual se utiliza como mé-
todo para dirimir problemas concretos de la organización elemental elitista  
La cultura especial, por su carácter integral y extensivo, puede manipularse 
en todos los rizomas de las élites con intereses específicos (Cohen 1981:219)  

6  «El aspecto material, físico o de forma y flujo de la energía del habitáculo social y físico del 
hombre […] El control del ambiente es lo que constituye el poder del actor» (Adams 1983:29) 

7  Es un cuerpo de creencias y ceremoniales dedicados a personas o cosas  Estos cultos 
derivan de diferentes culturas tradicionales, pero son continuamente integrados unos con otros 
para crear una cultura  Los ceremoniales no necesariamente son utilitarios, en el sentido de que 
directamente no tienen la meta de conseguir bienes materiales, aunque sus costos en términos 
de tiempo y recursos son colosales (Cohen 1981:30-33) 
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En el caso de Guatemala, muchos se dicen amigos o participantes del G8 y 
las élites, pero para serlo es necesario un ritual 

¿Dónde se nota la diferencia cuando eres amigo de nosotros o no? Preguntales, 

a los que se dicen nuestros amigos, a cuántos hemos invitado a los bautizos de 

nuestros hijos […] es importante que se casen entre ellos […] efectivamente, 

es un clan 8

La base de las prácticas sectoriales que difuminan los actos corruptos 
y la persecución de estos la encontramos en una lógica de supervivencia 
dependiente de la excepción  Esa es, en su más reducida sustancia, la idea 
mediante la cual se acusa o se condona la corrupción  El ritual, en contra 
de cualquier otro acto mundano, es único y especial, dota de mística a un 
encuentro; por tanto, es excepcional  Los ensamblajes de las élites colaboran 
mediante alianzas informales que maduran con base en reuniones ritualiza-
das, como los bautizos  Es ahí donde se aprecia la verdadera identidad de 
élite, en los canales colaborativos y en la perpetuación de intereses compar-
tidos entre grupos (Cohen 1981:61) 

El ritual9 (drama) es una secuencia de acción limitada, definida en espacio y 

tiempo, que se aparta de lo rutinario; en este sentido, el ritual no es una imita-

ción de la vida sino una composición selecta […] El ritual […] selecciona algu-

nos elementos que no son inmediatamente vinculados con lo ordinario, que son 

frecuentemente contradictorios, y los integra en una unidad de acción y forma, 

un holismo (gestalt) que estructura temporalmente la psique de los actores y 

transforma sus relaciones (Cohen 1981:156) 

Son esos espacios rituales los que manifiestan la asociación y la dis-
tinción frente a los no-dirigentes  Recordemos, haciendo una analogía con 
lo que Latour entiende sobre sociedad, que el demiurgo no es lo que nos 
mantiene juntos, sino lo que se mantiene junto (1986:276)  En razón de ello, 

8  Para evitar la relación de esta cita con otras obtenidas por el participante, el número de su 
entrevista no se menciona 

9  El autor utiliza el término dramaturgical practices o dramas, que decidí traducir como 
prácticas rituales o rituales 
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la perspectiva del informante mencionada párrafos arriba se torna muy rele-
vante, pues ofrece una mirada intestina de la dinámica de esos ensamblajes  
Su experiencia permite un conocimiento por demás personal del suceso, 
con las emociones, sentimientos y subjetividades que lo motivan  En el de-
miurgo se han disuelto sus ideas para coagular las de la élite pues, como se 
vio, a pesar de incurrir en actos de corrupción —por los que incluso han sido 
enjuiciados—, las élites niegan que cuando «ellos» hacen algo de esa natu-
raleza sea corrupción, pues la corrupción la hacen «otros», no «yo»  Existe, 
entonces, una diferencia que depende de la procedencia del acto, indepen-
dientemente de sus consecuencias  

Todas las entrevistas que hagás al sector privado serán de lamentos, de echarle 

la culpa a otros, es de que «si los políticos no fueran corruptos, todo sería color 

de rosa», es de «yo pago mis impuestos, pero, aun así, debo pagar seguridad y 

todo lo demás» y nada de reconocimiento ni culpa de la pobreza extrema que 

ves en el país  Es una indiferencia a revolucionar el país, pero es por los sectores 

que están cómodos en esta sociedad  Ese, quizás, fue uno de los problemas que 

tuvo el sector privado con la política  Vio a la política más como el aliado para 

mantener sus privilegios y su comodidad, que como el vehículo para mejorar el 

crecimiento económico (entrevista 5) 

El núcleo del demiurgo es la pura co-ordenación y no un esfuerzo por 
mejorar o equilibrar la distribución de los recursos  Sus integrantes se alían 
para que todo cambie mientras nada lo hace, lo que asegura sus privilegios, 
que son lo que importa, lo que vale mantener, sin aceptar las consecuencias 
porque se saben productores de impunidad  Están fuera del orden jurídico 
sin dejar de pertenecer a él; son un margen, un caso límite o la excepción  

Ocurre algo similar con los campesinos colombianos encargados del tra-
siego de droga, que tampoco se perciben como corruptos dado que «nadie 
aquí maneja fondos ni recibe ayudas gubernamentales» (Bocarejo en Gupta y 
Muir 2018a:52)  El olvido gubernamental en el que se encuentran hace que 
entiendan su labor porque lo más importante es sobrevivir, no obstante, se 
saben partícipes de una economía global en la que son los menos beneficia-
dos, pero que a ellos se les endilga la mayor parte de la culpa  
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Si bien son pocas las similitudes entre élites y campesinado, la distancia 
con la que entienden su relación con el gobierno (unos cercanos y capaces 
de regular, otros retirados y fuera de las prebendas que ofrece) de igual modo 
los desvía de relacionar sus prácticas con corrupción, pues la externalidad 
que perciben, sea por una frontera discursiva/simbólica o por marginalidad, 
hace que se asuman ajenos a la corrupción 

Por momentos, involucrarse en actos de corrupción puede ser una prerrogativa 

de la élite pues puede servir como mecanismo para asegurar la reproducción 

de su poder y una distinción para ese grupo, como es el caso de las redes de 

empresarios y políticos de élite […] En otros momentos, la corrupción funciona 

como el último recurso de los marginados dado que funge como un medio para 

circunvenir al estado de derecho y otras barreras antiigualitarias de acceso  La 

mayoría de las veces, la corrupción hace ambas cosas al mismo tiempo […] 

(Gupta y Muir 2018b:11) 

En cierto sentido, el ritual, como lo define Cohen, se asemeja a la prác-
tica de la corrupción  Esta es una secuencia de acción limitada con el obje-
tivo de producir continuidad, establecida en un espacio y un tiempo, cuya 
composición selecta se adhiere a una unidad mayor; esta práctica es ahora 
rutinaria en Guatemala  

En algunos lugares, las necesidades de la propia existencia convierten 
a un ciudadano común en un gánster económico10 que rompe las reglas, lo 
que puede convertirse en un hábito (Fisman y Miguel 2010:80) y, cuando 
esto sucede, difícilmente puede encontrarse en ello un centro o una raíz  La 
distinción entre «corrupciones» desde abajo y desde arriba nos permite com-
prender la importancia de la perspectiva y el significado que se le adjudica 
dependiendo de la posición de quien la ejerce  Por una parte, se desarrolla 
para asegurar la reproducción del poder y, por otra, para medianamente so-
brevivir, caso en el que puede entenderese como resistencia  Sus sanciones 
también son distintas 

10  El gánster económico es definido por Fisman y Miguel como aquel que basa sus decisiones 
en la racionalidad y el egoísmo, por lo que sus acciones no se sustentan en impulsos, sino en 
lógica  En resumen, es una persona sin escrúpulos (2010:6-7) 



 capítulo 3  la criatura política 159

Según se me informó, hubo un tiempo en que la corrupción en Guatemala 
era un sistema en el que los empresarios sabían a quién sobornar y confia-
ban en los resultados que eso les supondría, pero ahora reclaman que viven 
en la incertidumbre, quizás por la multiplicación de la práctica y de los en-
samblajes, lo que conduce a falta de control en un sistema más abierto  En 
su modalidad actual, los empresarios pueden verse en la necesidad de so-
bornar a varios funcionarios sin garantías de que puedan exigirles pagos ex-
tras o de no recibir lo que pretenden, al grado de que su actividad se ha visto 
mermada  «Entonces, tenés al «Enano» [Álvaro] Mayorga, de Constructora 
Nacional (conasa s a ), que no le pagaban 60-80 millones de varios periodos 
y él se sentía extorsionado  Por eso te digo que se acabaron las relaciones de 
confianza» (entrevista 10) 

… a eso le llaman aquí deuda flotante, que no es más que una estafa y ningún 

gobierno la ha querido parar  Lo que sucede es que el ministro entra y tiene un 

montón de proveedores a los que no les han pagado y tiene que meter a su nue-

vo presupuesto  La queja es que el nuevo ministro, durante el primer año, solo 

tiene cuentas por pagar que le dejó el anterior  Cuentas que ya son bastante gris 

oscuro, entonces, para que las aceptés, comienzan a darte coimas; así el sistema 

se fue degenerando (entrevista 5) 

A principios de la década de los noventa, la institucionalidad pública 
con facultades para ejecutar obras de infraestructura se topó con falta de 
liquidez  Durante la administración de Álvaro Arzú (1996-2000), se decidió 
entonces llevar a cabo un tipo de privatización en el que miembros de la 
Cámara Guatemalteca de la Construcción (cgc) tomaron el control de los 
ministerios involucrados en el levantamiento de obras públicas y reconfi-
guraron el sistema de inversión pública para beneficiarse (entrevista 4)  Sin 
embargo, al perder esa élite las elecciones del año 2000, todo el andamiaje 
quedó en manos ajenas, que lo dirigieron a sus intereses  Con el pasar de los 
años, los contratos para la cgc disminuyeron estrepitosamente y se privilegió 
a los emergentes; entonces, cansados del incumplimiento gubernamental 
con respecto al pago de las obras, pactaron con diputados y grupos en as-
censo para «perder licitaciones chicas y quedarse las grandes» (entrevista 8) 
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En lugar de buscar hacer las cosas infantilmente sencillas (Callon y Latour 
1981), las élites aliadas a la cgc complicaron su mecanismo al confiarse y 
no darse cuenta de la incertidumbre en la que posicionaron a la Cámara  
En números aproximados, los miembros emergentes de la Asociación 
Guatemalteca de Contratistas de la Construcción (agcc) eran 2 900, mien-
tras que los antiguos jerarcas de la cgc eran 90 (entrevista 4)  Otrora gran-
des financistas, esa responsabilidad recayó en los «constructores corruptos 
mezclados con lavado de dinero» y en el crimen organizado en forma de 
narcotráfico (entrevista 10), lo que ha resultado en una aparente disminución 
de la relevancia política de este sector  

En los negocios ilícitos e informales, como no hay documentos, la palabra tiene 

un valor muy grande  Si él [Gustavo Alejos Cámbara, exsecretario privado del 

presidente Álvaro Colom] le había ofrecido a los Cohen [dueños de las agencias 

farmacéuticas J I  Cohen] que se iba a aprobar el contrato y no les cumplía, la 

credibilidad de su negocio, que era la procura de estos negocios políticos, se cae  

Por eso era tan importante […] Cuando no pudo hacerlo así, recuerdo que iba en 

mi auto, recibo una llamada de Gustavo Alejos, de un número no identificado, 

muy molesto, ya fuera de sí, y con insultos y lenguaje soez me pide que aprue-

be el contrato y, si no, que recuerde que tengo familia, que recuerde que yo sí 

tengo un empleo, una vida; en cambio él tiene sus empresas y no necesita del 

gobierno, y que, en todo caso, mi vida le importa muy poco  Que tampoco me 

preocupe por la llamada, porque era desde un teléfono Tigo, y que él manejaba 

cuáles llamadas se grababan y cuáles no  Esto fue una llamada en 2010, donde 

era claramente una amenaza de muerte  Amenazó de muerte también a [cargo 

no reportado para proteger al informante]; el pobre hombre estaba en pánico 11

Como retoma Charles Tilly, a partir de sus dos acepciones del término 
«protección» (una, el refugio; la otra, el chantaje), cuando las amenazas par-
ten del gobierno se hacen más creíbles y difíciles de rechazar (2006:4)  En el 
caso del testimonio anterior, Alejos no inició la corrupción, pero sí potenció 
un cambio en su lógica y, tras su salida del gobierno, se produjo un gran caos 
por la necesidad de estructurar un nuevo reensamblaje  Durante las eleccio-

11  Por la sensibilidad de este testimonio, no referiré a cuál entrevista pertenece 
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nes posteriores, Manuel Baldizón, puntero en las encuestas y fundador del 
partido Libertad Democrática Renovada (líder), vendió los ministerios de su 
administración al mejor postor a cambio de financiamiento, algo nunca visto 
de manera tan directa (entrevista 2)  A la postre, fue encarcelado en Estados 
Unidos por lavado de dinero 

Una vez que dejó su puesto, Alejos era el coágulo de las desviaciones en 
el gobierno, pues su cercanía con este le permitió involucrarse en la adjudi-
cación de grandes contratos y negocios, además de que gozaba de una de 
las prebendas más importantes y de la que más depende la reproducción 
del demiurgo: la procuración de impunidad  Sus conexiones, a pesar de que 
no pertenecía al G8, le facilitaron tener acceso temporalmente a estructuras 
poderosas para ocultar sus prácticas, una evidencia más de que la cohesión 
entre las élites es transitoria y se encuentra en constante conflicto, lo que 
no significa que sus distanciamientos necesariamente las enfrenten o les 
impidan colaborar  

Debido a que utilizó su posición y la de sus compinches de manera no 
oficial, estaba incurriendo en lo que sostengo que la Ley contra la Corrupción 
entiende por corrupción, como se verá más adelante  De esta manera, la 
corrupción se muestra como una criatura multicéntrica y no monopolizada 
que, por su expansión, fue perdiendo certidumbre sobre temas como saber 
a quién pagar y para qué  Aún más, la violencia y el discurso, como mecanis-
mos de formación de poder (Castells 2009:35), se ejemplifican en su caso, 
puesto que una amenaza desde ese estrado es más que solamente palabras 
y, al mismo tiempo, exhibe una de las distinciones de las élites: que fácil-
mente pueden llevar sus dichos a la acción 

Recordemos que las organizaciones criminales no buscan remplazar al 
Estado, sino redirigirlo en su beneficio  Asimismo, las élites y sus estructuras 
formales siempre serán indispensables para mantener las capacidades de 
reproducción social y, por lo menos en Guatemala, piden «modales» para co-
ludirse, pero esta colusión no implica simplemente aceptar un mecanismo, 
sino también su estrechamiento y simplificación, lo que a su vez conlleva 
expansión, multiplicación e incertidumbre 



162 forMación de estado en guateMala: élites, corrupción y un auto en llaMas • josé antonio Melville

Giammattei12 [actual presidente, 2020-2024] no es una persona que genere con-

fianza  Por ejemplo, yo, personalmente, haría una alianza política con Sandra 

[eventual candidata perdedora de la segunda vuelta presidencial] y no con 

Giammattei; con Sandra [Torres] negociás algo y te lo respeta, con Giammattei 

negociás algo y al día siguiente de que gana no te contesta el teléfono porque 

él no es una persona de confianza […] Sandra sí, políticamente sí  Ella te dice 

«dame gente y yo te voy a poner de viceministro de Agricultura» y te pone; 

Giammattei no  [A pesar de eso] Yo voy por Giammattei, o vamos a movernos 

por Giammattei, porque Sandra tiene el control del legislativo con 50 diputa-

dos, eso es mucho, y ya solo tiene que comprar 30 para gobernar […] mayoría 

relativa, absoluta son 105  Con 105 hacés lo que querrás, con 80 puedes jugar 

muy bien y tiene 50 […] Haría mucho mejor gobierno que Giammattei, pero 

te enfrentás a que puede hacer mucho más daño porque tiene todo el control 

(entrevista 10) 

El territorio en el que se toman decisiones de este tipo se ha agujereado 
tanto que es poroso  En el caso del entrevistado, votó e hizo campaña a favor 
de un candidato a sabiendas de que no era de confianza; sin embargo, esa 
poca confianza implicaba oportunidades de asociación más sencillas  Con el 
respaldo en el Congreso de la candidata Torres, lo que se le pudiera ofrecer a 
ella era reducido; contrario a lo que sucedió con Alejandro Giammattei  Este 
fue candidato presidencial en 2007, 2011 y 2015 antes de obtener el triunfo 
en 2020, por lo que tenía amplios compromisos acumulados  Asimismo, 
al carecer de un medio formal de poder, como el Congreso, todo lo que le 
ofrecieran sumaba a su objetivo  Esa puerta, en tanto disolvía autonomía, 
coagulaba vínculos 

El dominio debe ser materializado y generalizado para que la violencia 
quede asentada en un discurso legítimo, y su ejercicio requiere ser visto y 
manifiesto como, por ejemplo, en una ley contra la corrupción  Pero este 
mecanismo no se sostiene simplemente por emanar de las cúpulas, sino tam-
bién porque existe un grado de aceptación de las reglas del juego por parte de 
quienes son dominados  Como afirma Roseberry, y mencioné en el capítulo 

12  Estuvo preso ocho meses en 2008 acusado de la ejecución extrajudicial de siete reos en 
2007 (Pérez 2019) 
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primero, se crea un marco común material y significativo que pretende cana-
lizar las prácticas de dominación sin que estas se puedan presuponer  

Debido a su multiplicidad, el sistema no puede estudiarse desde un mo-
delo de difusión y resulta indispensable explorar otras opciones, como el 
modelo de disolución y coagulación que se propone en este trabajo  Con 
el  ingreso de capital proveniente del narcotráfico, muchos de los antiguos 
jugadores han visto cómo el tablero ha cambiado y han sido forzados a 
negociar con personas y agrupaciones de ese ámbito (Melville 2018)  Como 
describe Gramsci en su noción de transformismo, las élites, con miras a 
mantener su control, permanecen en el poder admitiendo a la competencia 
y a adversarios dentro de sus estructuras de dominación  

Las élites guatemaltecas, en un intento por mantener algo de su vieja es-
tructura, piden a los narcos que tengan «modales» en su búsqueda por con-
seguir el control territorial de las rutas de trasiego: «Las élites han permitido, 
consciente o inconscientemente, convivir en dividirse el pastel» (entrevista 
14)  Los modales se desarrollan en la práctica y se traducen en los valores 
éticos —en cierto sentido— que ayudan a sobrellevar una economía fincada 
en la informalidad y la ilegalidad, como asentó Diana Bocarejo (en Gupta y 
Miur 2018b:48-59)  Por otra parte, el control está íntimamente ligado a la au-
toridad política de la zona, pues esta es la encargada de ejecutar las estrate-
gias de protección y seguridad de manera discrecional, de tal modo que, por 
más que se trate de una economía informal, ello no quiere decir que esta no 
cuente con una regulación ni que sea ajena a los aparatos de administración 
o a la idea de estado, sino que sencillamente se rige por normas clandesti-
nas que escapan a la vigilancia convencional y siguen otra ética  

El cambio en las prácticas corruptas es algo normal, ya que se trata de 
un fenómeno dinámico que se simplifica para expandirse, que cuenta con 
lógicas propias y que está cada vez más presente  De igual forma, mientras 
se legisla y se ejerce la ley para limitarla, la corrupción encuentra más mane-
ras para ocultarse  Un gobierno utópico, uno verdaderamente comprometido 
con el combate a la corrupción y con la voluntad para hacerlo, procedería 
como en el juego del gato y el ratón, es decir, ambos actores estarían perpe-
tuamente observando al otro para encontrar la manera de burlar las accio-
nes del contrario  
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Como grupos cimeros y en conflicto, los ensamblajes que son parte del 
demiurgo cuentan con capacidad para vetar políticas gubernamentales y 
para pulir las políticas públicas emitidas desde ahí  Son creadores de Estado 
y también distribuidores de la idea de estado  Además, al tiempo que im-
pregnan las estrategias políticas de sus visiones, su ideología se disuelve y 
coagula a través de ellas para expandirse y reproducirse, lo que no significa 
que el control inhiba la manifestación de desacuerdos por parte de la ciuda-
danía o que sus estratagemas siempre funcionen, como en el caso de la cgc 

El modelo formulado impediría un ejercicio de poder de esa magnitud; 
sin embargo, dadas las posiciones en las que se encuentran y las cajas ne-
gras que controlan, las élites sí pueden obstaculizar la eficacia de los recla-
mos populares  Como se verá más adelante al tratar sobre la Ley contra la 
Corrupción, el demiurgo y sus ensamblajes cuentan con más de un canal 
mediante el cual reafirmar sus intereses en la legislación 

En el lenguaje común, señalar algo como «corrupto» no refiere a códigos legales, 

en el estricto sentido, ni a códigos cívicos de ética  Por el contrario, el epíteto 

tiende a evocar un marco cuasi teológico de lo bueno y malo, de pureza y con-

taminación (Gupta y Muir 2018b:8) 

La ilegalidad y la corrupción son categorías populares que están lejos 
de ser «éticamente neutrales» (Bocarejo en Gupta y Muir 2018b:49), por lo 
que debemos dejar de pensar en la corrupción como en una categoría de 
pensamiento o como en un principio organizativo, para examinarla por sus 
implicaciones culturales y políticas  De igual modo, el hecho de que se mo-
ralice el discurso de la corrupción nos impide verla como el hecho social que 
es, que nos involucra a todos, en distintos grados, y se esconde de la misma 
manera en que el estado oculta su idea: tras máscaras de intereses particu-
lares disfrazados de colectivos  

La corrupción, entonces, no es una ficción, sino todo lo contrario; es un 
hecho que se disfraza de mandato, y su solución se eleva a un deber ser que 
nunca fue ni será  Incluye, por lo tanto, razones y sentimientos que exce-
den lo que el papel dicta que es  En consonancia con su cualidad extralegal 
— en el sentido de que es contraria y sobrepasa la comprensión legal del he-
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cho—, conlleva un estigma difícilmente desechable en el que muchas veces 
el castigo social es mayor que el jurídico  Utilicemos el concepto como una 
herramienta de análisis de las asociaciones en donde se expande, en lugar 
de verlo como una representación de estas 

Retomaré un suceso en el que la cicig y el Ministerio Público (Mp) propu-
sieron a algunos empresarios, acusados de financiar ilícitamente la campaña 
presidencial de Jimmy Morales de 2016, que ofrecieran disculpas públicas a 
cambio de que se les redujeran las sanciones  ¿Dónde estaba estipulada esa 
prerrogativa? En ningún sitio  Al tener un control temporal de la criatura, es-
tas instituciones también acudieron a soluciones extralegales o excepciona-
les  Por su lado, quienes aceptaron ser parte de esa puesta en escena, y sus 
familias, consideraron el ofrecimiento como una humillación, lo que condujo 
a un recrudecimiento de la campaña anti-cicig 

Los poderosos pueden cruzar la línea [entre lo legal e ilegal] con mayor facilidad 

y menor riesgo  Terminar con la corrupción ilegal puede propiciar formas lega-

les de colusión  Las definiciones precisas de legalidad pueden tener detrimentos 

como también beneficios  Transformar las áreas grises en distinciones claras 

sobre lo legal e ilegal tiene el potencial de engendrar comportamientos inescru-

pulosos, en su mayoría legales, de colusión (Smart en Gupta y Muir 2018b:38) 

Al ser quienes regulan, las élites en el poder generan las posibilidades 
para que la discrecionalidad juegue en su favor y puedan continuar con el 
ejercicio diferencial de la justicia, en otras palabras, aseguran la procuración 
de impunidad y de excepciones, una potestad que les fue momentánea-
mente arrebatada por la cicig  Como en el caso del capitalismo que Braudel 
menciona, para las élites la cercanía es el método por el cual ejecutan su 
discrecionalidad y la del sistema; es el método de disolución o coagulación 
inicial  Empero, esa misma arma puede ser utilizada por otros ensamblajes  

La parte que más me costó a mí en esa época fue que agarrábamos a una gente 

evadiendo impuestos, los presionábamos, nos pagaban y después el Ministerio 

Público quería que los llevara a juicio  Yo decía: «Pero me pagaron con todo e 

intereses, ya no es mi problema  Si vos los querés llevar a juicio, adelante, yo ya 
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cumplí»  Vos tenés que usar la ley para asustar, para alguien con quien no vas a 

negociar aplicársela con todo, y si va a lo penal, lo matas, pero si la usás para asus-

tar y llegan a firmarte un convenio de pago […] yo no te puedo aceptar ese con-

venio  y luego […] yo sentía que no era ético desde el lado público (entrevista 5)  

Se disuelve y coagula desde muchos ambientes  La proximidad a los 
mecanismos de persecución de delitos le permitió al informante «negociar» 
con los evasores, una vez que habían sido señalados, pero esa contigüidad 
fue aprovechada por el Mp para imponer su ley  ¿Quién actuó corruptamen-
te?, ¿el informante que, en lugar de procurar la justicia como las normas 
estipulaban, buscó una alternativa que resultó en el pago de impuestos pa-
sados y ahorró los costos de los juicios, o el Mp que no tomó la tutela de la 
investigación y permitió que personas externas a su institución negociaran 
un acuerdo extralegal, para después hacer como si eso no hubiera sucedido 
y perseguir un mismo crimen dos veces?

En efecto, el demiurgo cuenta con poderes gubernamentales y legis-
lativos que sobrepasan a los gobiernos en turno y que, al cajanegrizarlos, 
refuerzan su propia reproducción  No obstante, el demiurgo por sí mismo 
carece de legalidad y legitimidad, lo que le otorga esas capacidades son los 
efectos de los ensamblajes formales asociados a él, y es con base en ellos 
como puede disolver y coagular para emitir directrices, como las leyes que 
«son una ventana única a la mente del Estado: qué actos y comportamientos 
busca proteger, proscribir o castigar» (Burgess en Bridenthal et al  2017:55)  

Observar el proceso como una idea que emana de ensamblajes caja-
negrizados, los cuales basan su continuidad en la disolución y coagulación 
de sus intereses, nos permite ampliar el panorama y describir a los partici-
pantes del sistema político  Nuevamente, para deconstruir al Estado no es 
indispensable demostrar que los ensamblajes ajenos a este siempre tengan 
autoridad y legitimidad, sino que es suficiente clarificar en qué condiciones 
cuentan con dichos privilegios  La cicig y el Mp, con diferentes capacidades y 
en distintos momentos, se apropiaron de la potencia de regulación de las éli-
tes y, haciendo uso de ella, por ejemplo, inventaron castigos diversos  Como 
la alquimia y Baphomet, hicieron pasar una cosa por algo que era otra  
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Los principales actores en la economía de las sombras no son solamente crimi-

nales, sino corporaciones cuyos líderes están en constante relación con Estados 

y funcionarios  Lo que está siendo cuestionado y negociado en este proceso es 

la extensión en la que las grandes empresas serán sujetas a y reguladas por un 

estado formal de leyes y procedimientos (Dick 2009:98) 

Los límites de la corrupción, en tanto están tipificados en una ley, es-
clarecen los márgenes en los que uno puede incurrir en comportamientos 
grises sin hacerlos oscuros  Un ejemplo sencillo lo constituyen las bright line 
rules que propone Teachout (2014) y que consisten en que, si la frontera en-
tre lo legal y lo ilegal es 10, cualquiera se puede acercar lo más que pueda a 
ese número sin merecer una sanción  Como mecanismos de control, orden 
y protección, las leyes promulgadas a través del demiurgo tienen por obje-
tivo procurar impunidad para un grupo, con lo que constituyen un muro de 
contención ante las amenazas a su poder y a la vez potencian su expansión  

disolvEr y coagular: propuEstas soBrE la corrupción

La construcción política de la corrupción parte de lo que sujetos con poder y 
en posiciones socialmente relevantes, cuya autoridad e influencia les permi-
ten involucrarse en la creación y ejecución de leyes mediante su soberanía, 
consideran que es necesario para reproducir sus intereses y mantener el 
control sobre la disolución y coagulación  Los dirigentes catalogan, señalan 
y castigan como criminales las prácticas que los contravienen, por ende, 
la redacción y promulgación de leyes es solo una parte del esquema para 
tener un control real de la impartición de justicia y alcanzar impunidad y 
excepción para sus miembros  También es necesario incidir en los jueces, 
magistrados y ministerios  

El campesinado alude que, para ellos, lo que es lícito y legal es oportunista pues 

el aparato de Estado principalmente legaliza lo que le es conveniente a aque-

llos involucrados en una relación cercana con la burocracia y política estatal 

(Bocarejo en Gupta y Muir 2018b:49) 
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Se trata de generar asimetrías, y esto no es exclusivo de Guatemala  
No obstante, en este país la brecha entre dirigentes y dirigidos en cuanto a 
capacidades es tal, que parecen vivir en universos distintos  A pesar de ello, 
de ni siquiera verse, comparten robustos lazos colectivos que los vinculan 
y los canalizan a rizomas semejantes cuyos caminos han sido probados y 
pasan por una regulación discrecional  Es decir, hay una actuación metaen-
samblada —en el sentido propuesto por Sassen, que refiere a capacidades 
históricas que coexisten con otras novedosas— compuesta por las relacio-
nes objetivas que configuran a la sociedad manifiesta de forma acusmáti-
ca  Independientemente de sus similitudes, quienes disuelven y coagulan al 
demiurgo poseen más capacidad de acción, en cuanto a canales se refiere, 
y sus decisiones afectan a la mayoría, si bien esta última no debe conside-
rarse pasiva, aunque sí constreñida, a razón de las asimetrías que impone el 
marco común de sentido  La perspectiva propuesta pugna por un conflicto 
perenne y su disolución hacia diversos rizomas cajanegrizados  

Por su acepción política, la corrupción llega a ser constitutiva de órdenes 
y determinaciones, al mismo tiempo que se generaliza a partir del ejercicio 
del poder público —donde se formaliza su idea— e involucra a esferas priva-
das  Es también una manifestación de la necesidad de quienes la ejercen por 
dar la apariencia de un dominio desinteresado, pero al final está «regulando» 
a los dominadores y eso incentiva una relación positiva entre ellos y el pue-
blo, el cual puede unificarse a su alrededor  

Schmitt estaba al tanto de que reducir el concepto político de la co-
rrupción a la presencia de amigos y enemigos era un criterio de decisión 
(2009a:56) y no una definición explicativa de su función en sociedad; pero 
lo relevante está justamente en que la entendía como discrecional  No pode-
mos decir que todos los conceptos jurídicos devienen de la idea de estado o 
que la moral no puede estatizarse, sino que el proceso dificulta la impresión 
prístina de designios, aunque estos tienen la esencia de la co-ordenación  
Al politizar el concepto de corrupción, lo que los detentadores del poder 
pueden hacer, más allá de lo que Carl Schmitt proponía en su dicotomía, 
es generar un criterio que disipe entropía y conserve sus estructuras  Como 
se verá en los capítulos posteriores, la perspectiva política del concepto per-
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mitirá esclarecer conflictos y eventos sucedidos en los que las disputas son 
batallas políticas por la supervivencia, la reproducción y la autoridad  

La criatura no les significa una amenaza perenne, sino que, de cierto 
modo, se encuentra constreñida por el macro-orden común, incluso cuando 
está en manos ajenas  Retomando el caso mencionado líneas arriba, aunque 
la potestad sobre el uso político de la corrupción no estuvo exclusivamente 
en manos del demiurgo por 13 años (2006-2019) y la cicig fue partícipe de 
la dirección de Baphomet, su capacidad de disolver y coagular se ceñía a 
ensamblajes añejos y, por este motivo, el ente de la onu tuvo que aplicar su 
propio criterio para reensamblarlo e integrarle capacidades que asentarían 
su autoridad, como el poder mediático y la posibilidad de atacar la reputa-
ción de quienes contravenían sus intereses 

Debe asentarse que la corrupción y la justicia tienen componentes es-
tratégicos que responden a lógicas organizativas específicas, es decir, no son 
actos impulsivos, sino selectivos  En lo que respecta a la corrupción de alto 
nivel, pretende fomentar relaciones que trasciendan al hecho para así asegu-
rarse replicabilidad e impunidad, de modo tal que, cuanta más gente coopte, 
más personas se asociarán  Como productora de continuidad de los privi-
legios extraposicionales de sus actores, es una categoría moral y legal que 
se acciona en lo político, por lo que, para evitar la moralización o la utopía 
jurídica, es ahí donde debe ser estudiada  

Mientras la corrupción continúe por el camino de la alquimia, Baphomet 
será su personificación y decidirá qué disuelve o coagula  Baphomet es una 
criatura fría y calculadora, pero temerosa y emocional; su interés está en el 
ocultamiento, en que no se reconozca su verdadero rostro  Este ocultamiento, 
sin embargo, parte del reconocimiento de un orden establecido como válido 
y de la propia idea de estado  Si no fuera algo impropio, en cualquier senti-
do, no habría por qué esconderlo  Así, el hecho de que haya corrupción im-
plica inequívocamente que existe algo que la pretende combatir, que la lleva 
a las sombras, sea un papel, una costumbre, una moralidad o una fantasía, el 
combate es parte de su existencia  La ley, en su perenne esfuerzo por obje-
tivar, ha obviado el hecho de que una muralla invita a la construcción de un 
túnel y un vacío produce puentes  De esta manera, la corrupción se presenta 
como un rompimiento de la convención, algo límite, un punto de inflexión 
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con devenires inciertos que dependerá de la decisión, la permisividad, la 
disposición y las capacidades del actor-red 

No intento hacer una apología de la corrupción, en tanto que la expe-
riencia dicta que se ha utilizado para fines que menoscaban al colectivo y 
acrecientan la desigualdad, pero también ha funcionado como resistencia, 
y condenarla sin tapujos no nos ha llevado a entenderla mejor  Como se 
mencionó, siempre se encuentra sujeta a las distintas perspectivas y se ha 
aplicado en forma recurrente para disolver o coagular ensamblajes elitistas 
y poderosos que buscan perpetuar su autoridad mediante sus criterios  No 
obstante, si se observa como un rompimiento de la convención, sus poten-
cialidades pueden exceder esos intereses sectoriales, de tal modo que no 
debería escribirse siempre con la misma pluma 

Pensar la corrupción desde un enfoque ajeno a una moralidad o a una 
formalidad nos permite verla como un camino  Existe un sendero común, 
el estipulado y respaldado por los marcos formales de las sociedades en 
que vivimos, pero este camino fue y está siendo labrado constantemente  
La corrupción es una desviación en este camino, no en el sentido perverso, 
sino urbanístico, que abre distintas posibilidades y ramifica los trayectos, un 
punto de quiebre o inflexión  Así, para decidir si la corrupción fue «mala»  o 
«buena», en el entendido de las secuelas que pudieron significar un daño 
o  un bien colectivo o individual, podemos fijarnos en los efectos que tuvo 
esa desviación y no en el hecho en sí mismo, pues lo que le da sentido es el 
resultado  Como ejemplo, quedan las historias de Franklin y Jefferson  

Las líneas de vuelo que se presentan al reconfigurar cómo entender la 
corrupción a partir de verla como un proceso, y no como algo eminente-
mente perverso que se asienta en un criterio trascendental, nos separan de 
definiciones que se fincan en el acto o en los motivos de este, de modo tal 
que sería ideal interpretar el sentido de su desarrollo e inferir sus posibilida-
des, así como los mapas que se amplían  Tampoco soy ingenuo y sé que el 
Estado, su idea, el demiurgo y la propia ciudadanía buscarán continuar con 
un ímpetu punitivo, y por este motivo ofrezco dos conceptualizaciones de 
corrupción que considero adecuadas, una desde el plano formal/legal y otra 
desde el socioantropológico 
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En el primer caso, pensemos la corrupción como «cualquier hecho que no 
esté prohibido o pueda ser justificado o amparado por ley»  Si el acto no está 
tajantemente prohibido, entonces no hay delito que perseguir y, de ser una 
acción en detrimento de la mayoría, debería ser legislado y esa legislación 
cabalmente ejecutada  Bajo este entendido, la corrupción es una excepción, 
una desviación del camino que no es ni buena ni mala, simplemente dife-
rente en principio, y no sería necesariamente un delito o un hecho intrínse-
camente malo, sino un sinónimo de alternativa y desviación que nos permi-
tiría un mayor adentramiento en la comprensión de las acciones sociales  No 
obstante, la corrupción mantiene el estigma social que apela a la búsqueda 
de herramientas punitivas  Asimismo, el código regulador estaría en cons-
tante actualización al traducir e inscribir nuevas desviaciones que considere 
en menoscabo de la comunidad, lo que no elimina que la regulación sirva a 
intereses específicos, pues eso es imposible  Esta aprehensión nos propone, 
en esencia, que nos sirvamos de la experiencia para encontrar la diferencia 
entre prácticas 

Tratando de quitarle el halo de maldad, fijemos la discusión en lo social  
En este ámbito de la contemporaneidad actual, ajeno a la formalidad insti-
tucional —referida a empresas e instituciones de gobierno—, la corrupción 
sería la procuración de beneficios ajenos a la persona, ante la omisión o in-
satisfacción de garantías, que se desarrolla mediante la implementación de 
mecanismos que privilegian de manera extraposicional a uno o más indivi-
duos 13 En este asunto se presenta una divergencia: siguiendo la convención, 
no sería necesario procurar algo extraordinario que se alejara de la regulari-
dad; sin embargo, al hacerlo se genera un punto de inflexión en el sujeto, y 
ahí se encuentra la corrupción  No implica, repito, algo malo; incluso podría 
ser empleada como un método de resistencia ante las inequidades intrínse-
cas de los sistemas sociales, y esto también produciría una reconfiguración 
de las relaciones si se torna al plano formal 

Ambas conceptualizaciones, llamémoslas aprehensiones, no impiden el 
castigo y tampoco se fincan en el hecho, sino que serán las consecuencias 
las que decreten la propiedad o impropiedad del proceso y su eventual re-

13  Sería mucho más apropiado referirse a estos como actores-red, pero entiendo que el 
concepto escapa del conocimiento generalizado 
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gulación  De igual forma, siguen el modelo presentado al ser infantilmente 
sencillas  El patrón de disolución y coagulación nos auxilia para interpretar 
las consecuencias del desvío  Pondré ejemplos a partir de sus elementos 

La primera aprehensión se ilustra fácilmente en la llamada de Gustavo 
Alejos al informante que se mencionó previamente  Alejos, a pesar de no 
haber sido encarcelado por el crimen referido y «cubrir» sus huellas, come-
tió diversos delitos tipificados en el Código Penal guatemalteco  Las figuras 
involucradas en ese caso eran el secretario particular, el informante y la otra 
persona amenazada; sin embargo, por las posiciones que sostenían cada 
uno de los actores-red, podemos incluir también a una de las farmacéuticas 
más grandes de Centroamérica, a sus dueños, al presidente de Guatemala, a 
la familia del informante y a la empresa telefónica Tigo 

Las cualidades de cada una de estas unidades eran diversas  Desde su 
propia posición, al ser el hombre más cercano del presidente, Alejos tenía 
pólvora suficiente para amedrentar y, por si fuera poco, contaba con el res-
paldo de una farmacéutica y de la empresa propiedad del centroamericano 
más rico  No sobra decir que la posición del informante era inferior que la 
de Alejos y que la amenaza de este último no solamente lo implicaba a él, 
sino a su familia  Es el mismo caso que el del otro participante, ¿qué podía 
hacer a sabiendas de que ensamblajes formales e informales que confluían 
en Alejos lo estaban presionando? 

La forma en que se presentó el caso fue de amenaza —y cuadra a caba-
lidad con la primera aprehensión—, lo que inhibe un intercambio simétrico 
y se convierte en su opuesto  Frente a la asimetría, Alejos podría lograr su 
objetivo al poner en jaque la vida del informante; este, por su parte, tenía la 
opción de tomar una decisión de cálculo, la moneda de cambio era el asegu-
ramiento de un contrato a cambio de supervivencia, el tiempo respondía a 
las presiones de sus socios, y la reciprocidad se basó en un balance personal 
de los protagonistas  Alejos claramente incurrió en delitos de abuso de auto-
ridad, interés lucrativo, menosprecio de autoridad y contra la libertad indi-
vidual, entre otros, todos tipificados en el Código Penal  Sus actos, entonces, 
no eran justificados, ni amparados o permitidos por ley, aunque no por ello 
pueden considerarse como corrupción, sino como los delitos mencionados  
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Para la segunda aprehensión, dirijamos el enfoque hacia la disponibi-
lidad de alternativas con las que cuentan diversos actores-red  En primera 
instancia, recordemos la historia descrita del empresario financista a quien 
le pidieron un soborno  ¿Qué hizo para evitar el pago? Acudió al presidente, 
es decir, para solventar un hecho comúnmente percibido como corrupto, 
acudió a una táctica similar que se basó en favores y en el uso de influencias  
El empresario procuró su propio beneficio, sin respeto por los recursos públi-
cos, para alcanzar privilegios extraposicionales: no pagar lo que le exigían 

En un sentido mucho más violento, otro informante me relató un hecho 
en el que su vida se vio amenazada  Él, funcionario de gobierno, al llegar a 
su casa notó que había recibido un paquete sospechoso, que denotaba una 
clara amenaza contra su vida y su labor  En lugar de buscar refugio en las 
leyes o de aprovechar su posición en el gobierno para defenderse, se inclinó 
por pedir ayuda a un escuadrón de seguridad que «se encargó del problema»  
Al responder a esa amenaza con violencia, el informante obtuvo «respeto» 
de los ensamblajes oscuros en los que se había involucrado —a razón de su 
trabajo— y las amenazas cesaron  Él no fue partícipe de las tareas que lo 
llevaron a ser considerado como «intocable», simplemente atacó la informa-
lidad desde ahí mismo  

Las líneas de vuelo están para quienes las puedan ver  Las dos concep-
tualizaciones o aprehensiones y los tres ejemplos abordados reflejan cómo 
se utiliza la corrupción mediante capacidades y alternativas para disolver 
y coagular  Asimismo, resulta evidente que estos recursos no siempre fun-
cionan de igual manera, como para Alejos, pero la intención era la misma: 
disolver algo para coagularlo o coagularlo para disolverlo en un sentido que 
convenga a intereses específicos  De esta forma, no sirve simplemente disol-
ver y disolver, sino que debe existir necesariamente el esfuerzo por coagular 
para reproducir  El proceso puede emplearlo quien tenga la discrecionalidad, 
el control, la proximidad y las influencias necesarias  La arena pública no es 
la única en la que esto se dirime 
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Capítulo 4. Acuerdos de paz:  
co-ordenación de la política guatemalteca

Es muy difícil olvidar el dolor, pero aún 
lo es más recordar la dulzura  No te-
nemos cicatrices para mostrar la felici-
dad  Aprendemos muy poco de la paz 

chucK palahniuK1

El propósito del capítulo es tomar las negociaciones de paz en Guatemala 
(1983-1996) como ventana para observar la génesis del sistema político 

del país actual  Si bien no intentaré dar una explicación minuciosa de todo 
el proceso, sí busco sentar las bases para explicar cómo el proceso de la paz 
influyó en los comportamientos, intereses y actitudes de las élites del país 
que, con base en microprocesos dentro del grupo dominante y su contexto, 
se adhieren a un ensamblaje atávico que da sentido al demiurgo de la con-
temporaneidad actual 

Como sostiene Saskia Sassen (2012), a pesar de que el Estado tiene 
como función la búsqueda del bien común, este siempre ha estado supedi-
tado a las necesidades de los grandes capitales y a las lógicas del mercado 
internacional  Sin embargo, y en contra de lo sucedido en Estados Unidos e 
Inglaterra, en Guatemala las capacidades jurídicas del orden no permitieron 
una paulatina mejora de las condiciones de los trabajadores, específicamen-
te en el ámbito jurídico y particularmente entre la población indígena, como 
en las naciones referidas 

1  «It’s so hard to forget pain, but it’s even harder to remember sweetness  We have no scar 
to show for happiness  We learn so little from peace» (Palahniuk s f :138) 
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Resaltar las capacidades que adquirieron los líderes del demiurgo me-
diante la coagulación y disolución de la idea de estado nos permitirá abun-
dar en las redes que han modulado la lógica estatal romántica del bien co-
mún y la han sustituido por una a su servicio  Retomando el concepto de 
Estado-en-relación, este sostiene un estrecho vínculo con las élites, las cua-
les, por su parte, se potencian al incluirlo dentro de su gran ensamblaje  Los 
puntos de inflexión que menciona Sassen serán evidencia de ello  Más aún, 
asentarán los patrones de las acciones que emplean —mediante la idea de 
estado de Abrams— para convertirse en lo que Charles Tilly llamó «hacedo-
res de Estado» 

Para analizar propiamente la firma de la paz, debemos ampliar la toma 
y explorar las fases del levantamiento armado en Guatemala  Los 10 años de 
gobiernos revolucionarios (1944-1954) no lograron coagular ni disolver una 
nueva idea duradera, pero sí se disolvió un miedo «comunista» que perdura 
hasta ahora  Otro punto de inflexión que desnuda el paisaje guatemalteco 
lo observamos durante el terremoto de 1976, que «dejó al descubierto el 
enorme contraste entre la destrucción que causó en las casas de adobe del 
altiplano central y occidental y las casas de las zonas residenciales de la 
ciudad capital» (Ceto 2011:237)  Asimismo, los golpes de Estado de marzo 
de 1982 y de agosto de 1983 reflejan la convergencia de actores cubiertos 
por el demiurgo que facilitaron la disolución y aceleraron las rupturas para 
provocar otro tipo de coagulación  

En contra del discurso reduccionista que sitúa a Guatemala como víc-
tima colateral de la Guerra Fría, el conflicto no sucedió simplemente por 
condiciones externas, sino en consonancia con las circunstancias locales, en 
un doble movimiento en el que no se puede explicar lo uno sin lo otro  Así, 
es necesario hacer hincapié en el hecho de que el demiurgo guatemalteco 
sufrió transformaciones durante el conflicto armado y las negociaciones por 
la paz que resultaron en lo que es actualmente  Empero, la transición de un 
ensamblaje a otro no significa la erradicación del anterior, sino que el nuevo 
mantiene resabios de su antecesor y, para Guatemala, esos resabios se re-
lacionan principalmente con la influencia desmedida de un grupo sobre el 
todo público y político; en otras palabras: corrupción, como se definió en el 
capítulo anterior  En términos de Sassen, los ensamblajes estatales contie-
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nen prácticas añejas y novedosas que, no obstante, mantienen una misma 
dominación  

El desarrollo de las negociaciones, que culminaron el 29 de diciembre de 
1996, ayudará a ejemplificar y señalar el involucramiento de agentes —en 
el papel— ajenos al conflicto armado interno, que han estado constante-
mente presentes en la mayoría de las decisiones de carácter nacional  En 
este contexto, la represión y la marginación que han marcado la historia de 
Guatemala encuentran en las prácticas corruptas una confluencia de grupos 
e intereses que dan cuenta del ensamblaje actual  

Es necesario mencionar la importancia de la secrecía y el ocultamiento 
durante esos años, y quizás en ello podríamos encontrar claves que nos 
socorran para explicar por qué los Acuerdos tardaron tanto en ser firmados 
y fallaron tan rotundamente  Las narrativas adoptadas por los involucrados 
tuvieron en común, además, el juego entre lo público y lo oculto, con prima-
cía de lo segundo, lo que impidió un análisis amplio de qué y cómo ocurrió, 
y de la participación diligente de la ciudadanía que puso en evidencia el 
referéndum de 1999 

El lEvantamiEnto

El proceso que antecedió a la firma de los Acuerdos de Paz tuvo como rasgos 
característicos la represión y la discriminación  El dominio político del sector 
acomodado tras la caída de Jacobo Árbenz (1951-1954), junto con el invalua-
ble apoyo del ejército local y la influencia estadounidense, infligieron rígidas 
restricciones políticas y económicas a las clases bajas (Adams 1970a:194-
197)  Esas élites, dentro del contexto de la Guerra Fría, forjaron un puño 
anticomunista casi infranqueable 

Guatemala hizo del anticomunismo la ideología que justificó el mantenimiento 

mutatis mutandis2 del orden político y social que había sido heredado […] La 

guerra fría favoreció la alianza de Washington con los sectores más reaccio-

2  Cambiando lo que se deba cambiar 
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narios de Guatemala, dando lugar a la intervención estadounidense en el país 

(Álvarez Aragón et al  2013:16) 

Durante los gobiernos revolucionarios se intentaron mejorar las condi-
ciones laborales del campesinado, compuesto primordialmente por indíge-
nas, así como «desarrollar la economía capitalista rural y la economía capita-
lista agrícola en general» (McCLeary 1999:17); las administraciones de Juan 
José Arévalo (1945-1951) y Árbenz eliminaron el trabajo forzado, dotaron a 
los campesinos de derechos y buscaron la incorporación de sectores indíge-
nas al régimen (Adams 1995:341-342)  No obstante, el movimiento revolu-
cionario fue derrotado por las fuerzas de Carlos Castillo Armas (1954-1957) 
quien, con apoyo de Estados Unidos, encendió las primeras chispas que 
resultarían en el levantamiento armado de 1960  A pesar del importante 
apoyo estadounidense, el levantamiento se cultivó en un terreno labrado por 
el rencor ladino  En este sentido, autores como Handy (1994) sostienen que: 
«el miedo de los ladinos a una rebelión indígena fue más importante en el 
derrocamiento de Árbenz» (González Ponciano en Arenas et al  2004:22) 

Los líderes del sector agroindustrial y del sector industrial que surgieron después 

de 1954, sufrieron la expropiación de tierras por parte de Árbenz y nunca per-

donaron ni olvidaron dicho despojo de sus propiedades […] Árbenz claramente 

simpatizaba con los campesinos y los trabajadores  Los industriales y los terra-

tenientes vieron pocas ventajas en colaborar con un gobierno que expropiaba 

sus posesiones y aumentaba los salarios  Como resultado, las élites económi-

cas detuvieron las inversiones y se prepararon para la contrarrevolución (Dosal 

2005:164-165) 

La disputa entre el demiurgo y el Estado-gobierno durante las adminis-
traciones revolucionarias sirve de botón para comprender la forma en que 
ambos pueden ser antagónicos  Esta dicotomía entre macro-actores, al estar 
tan vinculados, es efímera en comparación con la que le dio origen y con-
tinúa hasta nuestros días: el enfrentamiento ladino/indígena, que recrea la 
correlación español/indígena y «constituye la determinación primera de la 
estructura social guatemalteca: es el eje de la dialéctica desde hace cua-
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tro siglos y medio» (Guzmán Böckler y Herbert 2002:65)  Esta oposición es 
el producto más elaborado de la sociedad colonial, su fiel reflejo (Herbert 
1967:762)  Es la unidad básica de conflicto que más ha logrado permear en 
la sociedad guatemalteca, un vestigio de la época colonial que no se ha su-
perado, que ha trascendido ensamblajes y al que se le han añadido escollos 

Para contrarrestar lo ganado por las comunidades indígenas, Castillo 
Armas aprovechó sus aproximadamente tres años en el poder para quitar-
les las tierras que les habían entregado los revolucionarios y devolvérselas 
a los grandes terratenientes con miras a realizar «una limpia de todos los 
liderazgos considerados peligrosos, de izquierda […] y una reafirmación de 
la estructura de explotación económica» (entrevista 1)  Por su inactividad 
política, el régimen opresivo de Castillo enfrentó una inestabilidad notoria 
que se demostró tras su muerte —asesinado supuestamente por un simpa-
tizante izquierdista—, cuando hubo cerca de tres cambios presidenciales en 
menos de dos años  Después el ambiente entró en una relativa calma hasta 
la elección del general Miguel Ydígoras Fuentes (1958-1963) como jefe del 
Ejecutivo  

Es equivocado pensar que la población indígena estuvo involucrada con 
la guerrilla desde su inicio  Ejemplo del racismo imperante y la marginalidad 
impuesta hacia estas comunidades, la primera fase de la insurgencia surgió 
entre jóvenes cadetes de la Escuela Politécnica (una narrativa similar a la 
que recurrieron los militares golpistas de 1982) ante dos circunstancias: la 
primera, por la iniciativa presidencial de utilizar Guatemala como campo de 
entrenamiento para la fallida invasión de Bahía de Cochinos y la segunda: 

… era el tema de la corrupción  Se encuentran hechos de corrupción absoluta-

mente vergonzosos en el gobierno de Ydígoras, de los cuales el mismo presi-

dente era responsable o participante, entonces hay una rebelión en contra del 

régimen; rebelión que fracasa y esta gente se tiene que ir huyendo al monte, 

literalmente (entrevista 1) 

La insurgencia fue vencida con facilidad y la derrota obligó a sus líderes, 
en su mayoría ladinos, a darse cuenta de que no podían prescindir del apo-
yo indígena (Adams 1995:94)  Estas poblaciones, ante los vejámenes sufri-
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dos y habiéndose enterado de los fallidos esfuerzos insurgentes, tuvieron un 
«despertar sociológico» que las impulsó a disputar los roles a los que habían 
estado acostumbradas y a cuestionar la sujeción que databa de la conquista 
(Taracena 2017:53)  Lo anterior quedó de manifiesto porque creció el voto 
al Partido Revolucionario (Adams 1970a:205-214)  Al haberse disuelto las 
desigualdades, el terreno para la coagulación era fértil desde ambos lados, 
a pesar de que aún deberían enfrentar murallas ideológicas, simbólicas y 
narrativas 

Rolando Morán3 me contó que la participación de los primeros indígenas en 

el movimiento revolucionario, los cuales fueron de cultura achi’, se fue dando 

sobre la base del respeto a sus propias características culturales, pero también 

por el hecho de compartir con ellos condiciones de vida y dar ejemplo de con-

secuencia y sacrificio […] hacia mediados de los años sesenta, él y Luis Turcios4 

estaban convencidos del potencial revolucionario de los indígenas; sin embargo 

[…] decidieron consultar con Otto Schumann, un lingüista y antropólogo gua-

temalteco muy destacado  En la opinión de este experto, los indígenas tenían 

una distancia cultural infranqueable con la gente blanca o ladina y sería perder 

el tiempo querer involucrarlos  Sin embargo, ellos decidieron hacerle caso a sus 

propios análisis y, sobre todo, intuición (Porras 2009:49) 

La perspectiva antropológica evidenciada por Schumann no resulta rara 
para su época  Asimismo, y como han argumentado algunos autores (Adams 
y Bastos 2003; Arenas et al  2004; Hale 2007), destacan también Sol Tax y 
Robert Redfield quienes, si bien ambos estaban convencidos de la igualdad 
inherente de todos los grupos humanos, creían necesario que el cambio y la 
modernización partían de dirigir a los grupos indígenas hacia la integración  
Pero la distancia entre indígenas y ladinos no estaba escrita en piedra  En 
esos años de la guerra en Guatemala, por ejemplo, el comandante Rolando 
Morán pensaba que era «insólito que hubiera gente ladina y con educación, 
viviendo en el monte con tanta precariedad» (Porras 2009:50)  Esa idea los 

3  Comandante en jefe del Ejército Guerrillero de los Pobres (egp) 
4  Excadete de la Escuela Politécnica y fundador del Movimiento Revolucionario Trece de 

Noviembre 
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ayudó a congraciarse con la población indígena y a reclutarla en sus filas, a 
coagular y disolver narrativas, de tal modo que, si existió una integración, 
esta fue de los indígenas hacia los ladinos, quienes posteriormente se adue-
ñaron del liderazgo y la interlocución, amén de que el racismo y la jerarquía 
se encontraban disueltos en sus ensamblajes 

La segunda fase del conflicto, la más duradera, podría decirse que ini-
ció en 1966, después de que se frustraran las esperanzas en el gobierno de 
Julio César Méndez Montenegro (1966-1970) y en contraposición con las 
audaces acciones guerrilleras (Porras 2009:46) que ya incluían a poblaciones 
indígenas  Pero «a pesar de todos los procesos de modernización del país, la 
situación del agro seguía siendo una de mucha explotación de la mano de 
obra indígena o campesina» (entrevista 1)  Esta cuestión también incentivó 
el levantamiento y la formación de este nuevo rizoma, y de ahí en adelante 
el elemento étnico-racial jugaría un rol clave a lo largo del conflicto (González 
Ponciano en Arenas et al  2004:23), considerando que el racismo siempre 
fue utilizado como mecanismo de la oligarquía para legitimar la dominación 
de los indígenas (Casaus en Arenas et al  2004) 

… toda la salud en castellano; toda la justicia en castellano; toda la educación en 

castellano […] y la mitad de la población era de 21 o 22 grupos etnolingüísticos 

[…] Ese sustrato de protesta interna, sin embargo, es visto como parte de la 

lucha geopolítico-ideológica de la Guerra Fría, en donde la guerrilla guatemalte-

ca era el brazo armado de la incursión cubano-soviética en Centroamérica  Se 

estigmatiza inmediatamente cualquier esfuerzo de atención a la agenda social, a 

pesar de que hubiera elementos incontrovertibles de información públicamente 

comprobable de esa situación de exclusión, injusticia y abandono […] El resulta-

do político-económico de esto es de una verdadera alianza entre las estructuras 

militares y el poder económico, porque dependía la defensa de sus actividades 

económicas, sobre todo en el agro, las fincas, eran protegidas en la práctica por 

los destacamentos militares (entrevista 1) 

Un ejemplo de cómo el demiurgo se apropia de la idea de estado se ob-
serva en cómo usufructúa las funciones del Estado-gobierno, lo que será par-
te de su patrón de actuación porque, a la par que niega beneficios a unos, los 
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otorga a sus colegas  En esa época, el demiurgo hacía guerra al aprovechar 
las condiciones geopolíticas del conflicto soviético-estadounidense, hacía 
Estado neutralizando a potenciales rivales internos, al tiempo que protegía a 
su séquito y extraía los recursos de sus súbditos, Aunque cabe recordar que 
este proceso presentó conflictos en su interior 

Para 1972, el general Carlos Arana, presidente de 1970 a 1974, reunió a 
150 representantes del sector privado y los incitó a mejorar las condiciones 
laborales y los salarios, afirmando que «el ejército no iba a poder eliminar 
el comunismo hasta que las desigualdades sociales y económicas del país 
fueran enfrentadas» (Dosal 2005:207)  Para finales de esa década, «cientos 
de comunidades indígenas se habían involucrado directamente en las activi-
dades del movimiento revolucionario guatemalteco» (Ceto 2011:236)  En ese 
contexto, al no percibir un apoyo para minar esas desigualdades, y sin tener 
el objetivo de hacerlo, durante ese y los dos periodos presidenciales siguien-
tes —de Kjell Laugerud, 1974-1978, y de Romeo Lucas García, 1978-1982— 
los gobiernos militares se adjudicaron las tareas económicas del país, rele-
gando a las élites empresariales sin que ello significara un conflicto frontal, 
pero sí un reacomodo de los centros de decisiones  

Imbuidos por las reformas keynesianas, el experimento de la «econo-
mía militar» de Arana y la intención de controlar los precios de Laugerud, 
acompañados por un proyecto de cooperativas agrícolas apoyado por usaid, 
se dispararon las fricciones entre militares y empresarios con respecto al 
«libre mercado», tanto que surgieron rumores en el sector privado de que 
el presidente Laugerud albergaba simpatías socialistas (Dosal 2005:226)  El 
pensamiento de las élites empresariales denota que no siempre se ha visto 
a Estados Unidos como el adalid del capitalismo, y también que el sector 
económico de Guatemala tiende a ser más rígido que el estadounidense 

El cisma entre gobierno militar y empresariado provocó una separación 
entre los grandes jerarcas privados de la economía guatemalteca, y permeó 
al grado de que las élites tradicionales, dependientes de los intereses agríco-
las y de la exportación a Estados Unidos, necesitaban que el ejército cuidara 
de sus cultivos, mientras que las industriales iniciaron la articulación de una 
agenda neoliberal que pudieron implantar a partir de la administración de 
Óscar Humberto Mejía Víctores (1983-1986) (Dosal 2005:245)  Aunque no 
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había una total conformidad con la situación, se sabían interdependientes 
dentro del rizoma creado, al grado que el gobierno de Mejía Víctores, me-
ses antes de dejar el poder, implementó diversos impuestos contrarios a las 
ideas de las élites y continuó con las masacres 

Poco a poco, la camarilla industrial iría ganando independencia, pero no 
completa autonomía de su componente agrícola o tradicional, aunque este 
se diversificó, a su vez, entre finqueros y campesinos  No obstante, con esta 
nueva élite industrial haciéndose de poder, los márgenes del Estado se fue-
ron ensanchando, en tanto que los miembros del sector agrícola tradicional 
paulatinamente quedaron a expensas de ataques a sus sembradíos, pues el 
demiurgo estaba virando hacia otros intereses y consolidando su soberanía 
en otros centros  

Los industriales, a diferencia de las élites más apegadas al agro, mantu-
vieron una mayor cohesión política, lo que aumentó su cuota de influencia 
en los gobiernos en turno  Sin importar que se tratara de administraciones 
militares, las élites exigían injerencia en la designación de los gabinetes eco-
nómicos para incrementar su cercanía a los polos de decisión y, así, gradual-
mente los industriales fueron acaparando posiciones de mayor importancia 
en esos centros y relegaron a los sectores tradicionales a un segundo lugar, 
incluso en las negociaciones de paz  El auge del sector industrial vino acom-
pañado de un aumento de la inversión extranjera (Dosal 2005:214-216), por 
lo que es comprensible su preocupación por la imagen que Guatemala daba 
al mundo y por el aislamiento que la guerra implicaba  Esto porque la sobe-
ranía funciona tanto hacia dentro como hacia fuera, es decir, depende de un 
reconocimiento mixto 

Antes de comenzar las negociaciones por la paz, ambos frentes empre-
sariales, aglutinados en el Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, 
Comerciales, Industriales y Financieras (cacif) —organización que supuso 
un primer paso en la aglutinación de intereses de la élite empresarial— en-
traron en conflicto  El cacif era el representante nominal —en los términos 
revisados de Gramsci—del primer nivel de consciencia política colectiva, 
formado por sectores divididos, cada uno con objetivos distintos y a veces 
contrarios  Esos dos niveles se vincularon en una identificación y solidari-
dad que los fortaleció de un modo que excedía los márgenes formales del 
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Comité  Entonces, como hoy, los vínculos de ese tipo suelen surgir como 
consecuencia de eventos coyunturales en los rizomas de cacif, que se acti-
van para, por ejemplo, poner en acción los elementos más importantes del 
demiurgo: una estructura por encima de la estructura formal, el poder por 
encima del cacif  Para evidenciar esto será necesario revisar uno de los pa-
sajes más cruentos de la historia guatemalteca 

antEcEdEntEs dE las nEgociacionEs: la Escisión dE 1982

La importancia del golpe de Estado de Efraín Ríos Montt (1982-1983) es 
incuestionable; sin embargo, las razones de esta insurrección merecen un 
análisis intestino  Por un lado se argumenta que, durante su presidencia y 
antes, las cúpulas del poder llegaron a considerar el triunfo de la guerrilla por 
la efectividad de sus recientes ofensivas, en las que 500 soldados y alrededor 
de 90 oficiales murieron en combate  Asimismo, tras el inicio de la guerra ci-
vil en El Salvador en 1979, cuyo ímpetu resultó arrasador, Ríos Montt, ya en 
el poder, amplió la «campaña de limpieza» destruyendo aldeas señaladas por 
auxiliar guerrilleros y centralizó el mando de la estrategia contrainsurgente 
(Sáenz de Tejada 2017:188-191)  

Manolo Vela pone en duda que se hubiera considerado una victoria gue-
rrillera dado que, en medio de una crisis política como la vivida antes de las 
elecciones para relevar al presidente Romeo Lucas García, que ganó el can-
didato oficialista Ángel Aníbal Guevara, la insurgencia no saboteó el proceso 
electoral, lo que, de acuerdo con el autor, pone en entredicho la verdadera 
capacidad operacional que entonces tenía la guerrilla y sus triunfos  Por otra 
parte, la escisión que provocó el golpe de Estado contra Romeo Lucas fue la 
primera piedra del esfuerzo de paz, pues se produjo en «el corazón del orden 
burgués contemporáneo» (Vela 2007:382)  

Con base en el reacomodo neoliberal en Occidente y en los micropro-
cesos que se llevaron a cabo en ese marco, los ensamblajes de Guatemala 
se vieron compelidos a reestructurarse  En esa confluencia de intereses, cir-
cunstancias y actores, el golpe podría haberse evitado si la cúpula de Lucas 
García hubiera respondido positivamente ante la persuasión estadouniden-



 capítulo 4  acuerdos de paz: co-ordenación de la política guateMalteca 185

se de alejarse de la política y concentrarse en la guerra (Vela 2007:376)  
Recordemos que la «economía militar» ya había desgastado el hilo que la 
amalgamaba con las élites empresariales, sobre todo las industriales; el coá-
gulo se desprendía y no se disolvía  Por otra parte, es palpable la relevancia 
de macroprocesos, como lo fue entonces la Guerra Fría, en los microproce-
sos electorales guatemaltecos 

La corrupción, la supuesta ineficacia de la estrategia contrainsurgente y el avan-

ce de la guerrilla, y finalmente el recurso del fraude electoral, más que causas 

determinantes, me parece que no son más que razones en boca de quienes la 

tarde del 23 de marzo se alzaron con el poder  Al entender razones como cau-

sas, la secuencia de hechos adquiere rasgos épicos, míticos, heroicos, propios 

del tono emocional con que los autores necesitan diligentemente impregnar sus 

acciones (Vela 2007:377) 

Como revisamos, la corrupción, más que un concepto o un criterio legal 
o moral, se emplea como un criterio político en estas arenas, y el dilema de 
si se utiliza o no se ciñe a la conservación del orden jerárquico  Durante el 
golpe, la corrupción indudablemente existió, lo que cambió fue la técnica 
de su manejo como arma; fue un montaje tal que, cuando dejó de ser útil 
para la propaganda del nuevo régimen, los exfuncionarios de Lucas García 
—ninguno de ellos militar— fueron liberados (Vela 2007:381)  Asimismo, los 
militares aprehendidos también fueron puestos en libertad al día siguiente 
del golpe y continuaron con su carrera castrense (entrevista 16) 

Se generó, desde las cimas del reensamblado demiurgo, una narrativa que 
colocaba a los oficiales golpistas como jóvenes comprometidos con la demo-
cracia que estaban hartos del saqueo del gobierno  Enarbolando la bandera de 
la anticorrupción, al destituir a un gobierno militar daban a entender que ellos 
eran diferentes y que ayudaban a limpiar la imagen de su misma institución 
al purificarla de contaminantes  Como me relató uno de los participantes del 
golpe, en un ambiente amenazante que no iba acorde con su fácil trato:

[Hablando con dos compañeros, previo al golpe] Lo mismo que estamos hacien-

do contra la guerrilla, de apretarla y combatirla, debemos de preocuparnos por 
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los políticos porque nos están utilizando  Ellos nos utilizan y ellos están robando 

todo, pero nosotros tenemos la carga de la población, que cree que estamos 

siendo partícipes de eso […] Pasan varios años y, en 1982, estos jóvenes se 

encuentran en un bus que venía de Quetzaltenango y ahí platican  Acuerdan 

en hablar conmigo en función de lo que había manifestado, yo tenía un poco 

de animadversión hacia los políticos porque veía su utilización de la institución 

armada; eso no era bueno para la relación ejército-pueblo (entrevista 16) 

Resulta obvio que existieron fracturas dentro de la institución castrense 
y es probable que el informante esté convencido de que su movimiento fue 
orgánico, aunque eso no se sostenga en los hechos  Por más que se pre-
tendiera imponer la imagen de un monismo o de una impenetrabilidad tal 
que diera el sentimiento de unidad, los ensamblajes no funcionan así  Más 
bien, el hecho de que den esa impresión se debe a lo eficaz de su narrativa, 
mas no es real, y de ahí deriva la funcionalidad del demiurgo, que se basa 
en encubrimiento, pragmatismo, convencimiento y capacidad de ejercer 
discrecionalidad  Es relevante contraponer lo dicho por el entrevistado con 
la información con la que se cuenta a ese respecto, de lo que se desprende 
que la escisión de esos grupos durante el golpe fue multicausal y se nutrió 
de distintos flancos  A decir del informante, él estaba harto de que se tomara 
un gobierno de «políticos» como militar y, en su manera de ver las cosas, los 
militares habían sido utilizados 

Hablan de gobiernos militares, no hay nada más alejado de la realidad que eso; 

lo que hicieron los políticos fue tomar el liderazgo del último ministro de la 

Defensa, que era muy respetado por la población, lo endosaban como candidato 

a presidente por parte del partido oficial y ganaba abrumadoramente  Cuando 

estaba arriba, le ponían a la gente que les convenía y decían que era un gobier-

no militar; no, era un gobierno de políticos que manipulaba al líder para hacer 

las cosas que les convenían (entrevista 16) 

En ese entonces, a pesar de que para el entrevistado había sujetos ad-
mirables dentro del ala castrense del demiurgo, el sistema era la mayor 
limitante para la democratización  Dos personas resaltaron en su entrevista: 
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los generales Otto Spiegler Noriega y Efraín Ríos Montt  Al primero «le fue-
ron a decir que era el próximo presidente de Guatemala», pero él se negó 
porque, de acuerdo con sus convicciones, el siguiente presidente debía ser 
un civil «para evitar seguir desgastando a la institución»  El segundo, como 
había sido maestro de los jóvenes oficiales golpistas en la Escuela Politécnica 
y tenían de él «una imagen impecable», lo mandaron llamar cuando el golpe 
estaba en desarrollo, aunque Ríos Montt en un principio «se negó a partici-
par» (entrevista 16)  

El entrevistado no pudo asegurar que Ríos Montt ignoraba la estrate-
gia para deponer al gobierno; le habían contado que el general y algunos 
de sus coconspiradores tuvieron reuniones con políticos, incluso con Mario 
Sandoval Alarcón,5 algo que le molestó sobremanera (entrevista 16)  La evi-
dencia ofrece un poco más de certezas  Ríos Montt era el jefe de asesores 
en asuntos de seguridad de Sandoval y, ante la posibilidad de que el candi-
dato perdiera, paralelamente se trabajó en un plan B, organizar un golpe de 
Estado (Vela 2007:387)  No escapa la contradicción del entrevistado cuando 
menciona, por un lado, la mesura de Spiegler (ministro de Defensa de Lucas 
García durante un breve periodo) por mantenerse alejado de la política a fin 
de que un civil ocupara la presidencia,6 a pesar de haber sido supuestamen-
te señalado como el siguiente presidente, y, por otro lado, la devoción hacia 
Ríos Montt, que arrebató el poder político y recrudeció la lógica bélica  Sin 
embargo, no se trata de señalar trayectorias individuales, pues la farsa de los 
militares democráticos va más allá de la máscara con la que se presentan 

La formación de la Junta Militar tras el golpe, que posibilitó la llegada 
al poder de Ríos Montt, dio pie a una estrategia «fuerte en acciones mili-
tares […pero] flexible como el acero para que no se quebrara» (Gramajo 
2003:83-84 en Vela 2007:383), asentada en el Plan Nacional de Seguridad y 
Desarrollo  Los encargados de redactar la estrategia fueron mandos militares 
que pertenecieron a la administración de Lucas García y continuaron en la 

5  Candidato civil y perdedor en las elecciones impugnadas que devinieron en el golpe; fue 
fundador del partido Movimiento de Liberación Nacional, presidente del Congreso de 1970 a 
1974 y vicepresidente durante el gobierno de Kjell Laugerud de 1974 a 1978 

6  Este no fue el caso de los contendientes que encabezaron la elección de 1982, el militar 
Ángel Aníbal Guevara y Mario Sandoval Alarcón, quien apoyó el golpe de Estado de Carlos Castillo 
Armas y se mantuvo próximo a la institución militar 
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de Ríos Montt (Vela 2007:383)  Se trató de una ficción, que cambió todo 
para que nada cambiara, como lo demuestra el hecho de que continuaran 
algunos nombres en cargos relevantes:

— Rodolfo Lobos Zamora, director del Centro de Estudios Militares (ceM) 
con Lucas García, llegó a ser jefe del Estado Mayor General del Ejército 
(eMg) después del golpe,

— César Augusto Cáceres Rojas fue director de Operaciones del eMg en 
ambos regímenes y

— Héctor Alejandro Gramajo Morales, subdirector de la Escuela Politécnica 
durante el gobierno de Lucas García, pasó a ser subjefe del eMg a raíz del 
golpe  En 1995 fue condenado por la Corte del Distrito de Massachusetts 
a pagar 47 5 millones de dólares por su involucramiento en miles de 
asesinatos, torturas y desapariciones; a la fecha no ha pagado su pena 
(Aceves 2002:44-45) 

«La nueva estrategia se confía a los mismos que hicieron mal la guerra» 
(Vela 2007:384), lo que desmiente la necesidad de cambio en la logística 
bélica  Más aún, para 1981 el ejército había recobrado el control de los ám-
bitos urbano y rural a tal grado que, como se mencionó, incapacitó a la 
guerrilla y anuló sus supuestas intenciones de obstaculizar las elecciones de 
1982  Igualmente, las campañas de «tierra arrasada» ya se habían puesto en 
marcha, aunque se recrudecieron durante el gobierno de Ríos Montt (Vela 
2007:381)  La emergencia del régimen ríosmonttista le dio nueva vida a la 
guerrilla, quizá por otras vías, para iniciar los diálogos por la paz, y también 
a los mismos industriales, cuyo objetivo iba más allá de esta, pues estaban 
enfocados en las inversiones que vendrían a un país nominalmente en paz 

En consonancia con lo planteado por Sassen, las capacidades de los en-
samblajes son, en principio, multivalentes dado que: 

… dependen del carácter de los sistemas de relaciones en los que operan [las 

formas de la relación y maneras de disolver y coagular en el modelo propuesto], 

lo cual quiere decir que una capacidad determinada puede contribuir con la 

formación de un sistema de relaciones muy distinto al que le dio origen (Sassen 

2012:28)  
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Inadvertidamente, el horror de esos años contribuyó al surgimiento de 
una nueva fase de la guerrilla, que optó por abrir canales institucionales  

No hay evidencia de que Estados Unidos pretendiera propiciar el inicio 
de los diálogos de paz, sino que quería dar la impresión de que Guatemala 
estaba cambiando —aunque no fuera el caso, como quedará asentado— 
para levantar las sanciones armamentistas debido a que el país ya cumplía 
las normativas de derechos humanos  Antes del golpe de Estado, la imagen 
deteriorada de Guatemala se había precipitado aún más  En este sentido, 
desde 1978 Estados Unidos no incluía al país en su lista de beneficiarios del 
programa de ventas militares, de tal modo que para 1979 Guatemala fue re-
tirado del programa de entrenamiento militar estadounidense y, finalmente, 
en 1980, se cancelaron las ventas comerciales de armas  A pesar de ello, la 
ayuda militar continuaba fluyendo con Israel como intermediario, país que 
desde 1977 fue el proveedor predilecto de la contrainsurgencia guatemalte-
ca (Vela 2007:391-393)  

Por si fuera poco, en 1980 se incendió la Embajada española en 
Guatemala bajo circunstancias todavía inciertas  Sucedió cuando un contin-
gente de campesinos indígenas la tomó pacíficamente con miras a esclare-
cer el asesinato de siete de sus correligionarios y para alertar sobre la violen-
cia política que regía en el Quiché  Desoyendo los reclamos del embajador, 
Máximo Cajal, elementos policiales irrumpieron violentamente en la sede 
diplomática, donde dejaron únicamente dos sobrevivientes: el embajador 
y el campesino Gregorio Yujá  Este último, ya en el hospital a la espera de 
atención médica, fue secuestrado, y su cuerpo apareció en la Universidad de 
San Carlos con evidentes huellas de tortura  España naturalmente rompió 
relaciones diplomáticas con Guatemala 

Desprestigiado el país internacionalmente, Guatemala significaba un 
problema para Estados Unidos dado también el contexto de la Guerra Fría y 
su desenvolvimiento en Centroamérica  A menos de un año de las eleccio-
nes estadounidenses que llevaron a la presidencia a Ronald Reagan (1981-
1989), el gerente de Coca-Cola en Guatemala, John C  Trotter, organizó la 
visita de dos asesores del entonces candidato, los generales retirados John 
K  Singlaub y Daniel Graham, quienes se manifestaron satisfechos por la 
manera en que Guatemala «trataba desesperadamente de promover los de-
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rechos humanos» y se comprometieron a informar a Reagan sobre ello para 
restablecer la ayuda militar (Vela 2007:391-392) 

Con una nueva administración, Estados Unidos buscó que las estrategias 
contrainsurgentes apuntalaran tres cuestiones que difícilmente el régimen 
del general Ángel Aníbal Guevara llevaría a cabo: a) el retiro del ejército 
de las funciones de gobierno, b) realizar elecciones libres entre los partidos 
políticos «aceptados» por la institución castrense y c) encaminar el régimen 
político lo más posible hacia una democracia  Todos los puntos fueron dis-
cutidos entre el gobierno de Lucas García y el general Vernon Walters, un 
militar forjado en la inteligencia con experiencia en Vietnam y Chile (Vela 
2007:388), y al ser rechazados, sellaron el destino de Guevara y precipitaron 
el golpe  Dado el esfuerzo por continuar con la «economía militar», los pri-
meros dos puntos se antojaban complicados de asimilar 

Más aún, el tercer punto era clave por la farsa que implicaba y que se 
venía trabajando desde la visita de los asesores de Reagan  El gobierno de 
ese presidente estadounidense necesitaba mostrar que el régimen guate-
malteco era digno de ayuda, para contrastar la situación en este país con la 
revolución sandinista de Nicaragua (Vela 2007:396), y para ello recurrieron a 
francas mentiras asentadas en la intervención diplomática de su embajador, 
Frederic Chapin (1981-1984)  Como muestran los telegramas secretos de 
la cia, comentados por el entonces embajador, el gobierno estadounidense 
estaba al tanto de que el régimen de Ríos Montt no procuraba los derechos 
humanos y que incluso estaba directamente implicado en su abuso, pues, 
en palabras de Chapin:

Estoy firmemente convencido de que la violencia descrita […] es ordenada y di-

rigida por el gobierno de Guatemala y no «violencia de extrema derecha» y  que 

esas no son «ejecuciones de los escuadrones de extrema derecha», sino, de nue-

vo, ejecuciones ordenadas por oficiales de las fuerzas armadas próximos al pre-

sidente Ríos Montt (National Security Archive 1966, doc  23) 

Además de los flagrantes delitos contra las garantías humanas, el gobier-
no de Ríos Montt tampoco aceptó fácilmente las iniciativas estadounidenses 
o de otros países  Si bien esa administración admitió un préstamo por 125 
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millones de dólares del Fondo Monetario Internacional (fMi) a cambio de «re-
visar» el sistema tributario (Dosal 2005:238), también rechazó un préstamo 
blando de mil millones de dólares del Banco Mundial (bM)  Según un entre-
vistado, se esperaban 700 millones de este banco para Guatemala, de los 
cuales 250 se destinarían a costos administrativos del bM y los 50 restantes 
para el intermediario (entrevista 16), aunque, según el mismo entrevistado, 
este préstamo no fue aceptado  Prácticas de este tipo eran comunes y se 
utilizaban para comprar voluntades e incidir en las decisiones económicas, 
sin hacer un seguimiento expreso del dinero  

Un régimen sin un sustento ideológico o una narrativa propia es un régi-
men condenado, porque «Es imposible abstraer la ideología o la tecnología 
del ‘desarrollo’ de la explotación de la cual es vector» (Bayart 1993:61)  Así, 
con la autoridad conceptual que los poderosos usufructúan y emplean, en 
cuanto Ríos Montt dejó de ser funcional para las lógicas del momento fue 
depuesto por otro golpe de Estado el 8 de agosto de 1983 a manos de su 
ministro de Defensa, Óscar Humberto Mejía Víctores (1983-1986), también 
acusado posteriormente por las masacres ocurridas durante su gobierno 

los alBorEs dE la paz

Ante un escenario tan complejo, en el que el demiurgo lidiaba entre oligar-
quías tradicionales y modernizantes, el primer esfuerzo institucional para 
terminar con los conflictos armados internos en Centroamérica se reali-
zó el 9 de enero de 1983 —aún con Ríos Montt en el poder—, en la isla 
de Contadora, Panamá, con impulso internacional  En él, los ministros de 
Relaciones Exteriores de Colombia, México y Venezuela, acompañados por 
su homólogo panameño, así como por el presidente y el vicepresidente de 
aquel país, acordaron expresar su:

… profunda preocupación por la injerencia foránea (directa o indirecta) en los 

conflictos de América Central, y al advertir que resulta altamente indeseable 

inscribir dichos conflictos en el contexto de la confrontación Este-Oeste, coinci-

dieron en la necesidad de que se eliminen los factores externos que los agudizan 

(«Declaración de Contadora» 1997:1-2) 
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Más allá de las demandas, causas o consecuencias de los levantamientos 
en Centroamérica, el llamado Grupo Contadora manifestó su preocupación 
con respecto al contexto económico en que los países de la región se encon-
traban  La contracción del comercio mundial, el proteccionismo en naciones 
industrializadas y las condiciones del crédito externo acapararon la aten-
ción de los presentes pues, desde su perspectiva, el camino para alcanzar la 
paz implicaba la resolución de estas situaciones («Declaración de Contadora» 
1997:3) 

El liderazgo político-económico en Guatemala, país hundido en una gra-
ve crisis financiera provocada, en parte, por la mala estrategia para ejercer el 
gasto público de los gobiernos castrenses y su incuestionable saqueo de las 
arcas estatales, continuaba en contienda  Sin embargo, ante las viejas prác-
ticas y la cercanía que desarrolló el sector industrial-modernizante, un giro 
estaba por darse debido a las circunstancias locales e internacionales que:

… habían convencido al sector privado de que los militares no podrán sacar al 

país de su crisis […] Por lo tanto, el proyecto democratizador de los militares 

coincidía con los intereses de la élite económica, quienes habían demostrado 

poco interés por administrar el gobierno, antes de que los militares demostraran 

su ineptitud (Dosal 2005:246) 

Tras regímenes marciales que se obstinaron en «incorporar completa-
mente al Estado y sus estructuras en la campaña de contrainsurgencia [que] 
puso los medios de producción nacional y la política económica bajo el con-
trol del régimen militar» (McCleary 1999:11), el involucramiento de las élites 
económicas modernizantes locales en las negociaciones por la paz respon-
dió a condicionantes extranjeras  Con la Iniciativa de la Cuenca del Caribe 
(icc), ideada por Estados Unidos en 1984, este sector comenzó a dar pasos 
de cara a aliarse con el ejército y dejar de ser un mero soporte  La estrategia 
le permitió usar la institución militar como escalón para colocarse en una 
posición de mayor poder, sin depender estrechamente de ella ni de sus pre-
bendas 

No obstante, para poder acceder a los beneficios que significaba la icc, 
Guatemala debía —en apariencia— erradicar las violaciones a los derechos 
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humanos que, implementadas por los regímenes militares, impedían que el 
Congreso estadounidense quisiera ayudar al país para ser partícipe de esa 
iniciativa (McCleary 1999:24)  Las élites guatemaltecas entraron entonces en 
un dilema; por un lado, las tradicionales, por lo general vinculadas al agro, 
cumplían cabalmente con el requisito anticomunista que exigía el contexto 
de la Guerra Fría, pero, dentro del nuevo macro-orden (occidental) mundial, 
esto debía ir en consonancia con el respeto a los derechos humanos  Los 
industriales, por su parte, que otrora no tenían la autoridad ni las posiciones 
suficientes para enfrentarse a los tradicionales, dado el reciente ensamblaje 
global, verían una oportunidad para liderar a las élites en su conjunto  Estos 
sectores, entonces, tuvieron que reformularse para mantener la relación con 
su principal socio y para buscar un lugar dentro de las nuevas redes mun-
diales  

En este marco, la icc prendió la vela del neoliberalismo en Guatemala 
y, mediante ella, algunas élites emergentes encontraron la justificación para 
enfrentarse a los ensamblajes tradicionales  Progresivamente, y aunado a 
la publicación de los 10 puntos de John Williamson, conocidos como el 
Consenso de Washington, que pretendían ser una guía para los países lati-
noamericanos en crisis, la idea neoliberal se cimentaría en las cúpulas gua-
temaltecas, de tal forma que el nuevo ensamblaje elitista no perdía a sus an-
tiguos líderes, sino que la influencia de estos solamente disminuyó  La idea 
neoliberal, por su parte, representó un cambio en los ensamblajes internos a 
la espera de ser aprehendida y ejercida  Así, los poderosos que se unieron en 
el tercer nivel de consciencia política consiguieron disolver una nueva lógica 
basada en otro tipo de cultura de negocios y de autorreconocimiento, con lo 
que se coaguló una nueva idea de estado 

Los privilegios gubernamentales y la creciente violencia estatal organi-
zada hacían incompatible el neoliberalismo con la realidad del sistema polí-
tico guatemalteco (McCleary 1999:118) y, para contrarrestar lo anterior, los 
sectores militares —que también eran políticos— y los privados formaron 
una alianza con miras a mantener su preponderancia  Los militares, que de-
jarían paulatinamente el gobierno, cumplirían con las normas establecidas 
por Estados Unidos y podrían acceder a los apoyos que la Cuenca del Caribe 
ofrecía, mientras los empresarios, al beneficiarse de esas prebendas, podrían 
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incrementar su capital y, al mismo tiempo, aumentar su influencia dentro de 
la política y el demiurgo 

Así, en 1984, durante el gobierno del general Óscar Humberto Mejía 
Víctores (1983-1986), en medio de una escalada de violencia en la Ciudad 
de Guatemala, comenzó la redacción de una nueva Constitución en el país 
que entraría en vigor en1986: «Los militares […] mantuvieron su compro-
miso de trasladar el poder político a la élite civil, mientras que la oligarquía 
modernizante, galvanizada por la tendencia neoliberal que imperaba en el 
sector privado, se preparaba para tomar la batuta del alto mando» (Dosal 
2017:245)  Durante la Asamblea Constituyente, las élites económicas, sobre 
todo las que en ese momento se consideraban modernizantes y progresistas, 
se aseguraron espacios que les permitieron posiciones de control e influen-
cia sobre la política tributaria a través del Tribunal Constitucional y la Corte 
de Constitucionalidad 

… los juristas pensaron en democratizar los mecanismos de impugnación y 

legislación mediante el Tribunal Constitucional, de tal cuenta que cualquier per-

sona, con el auxilio de tres abogados, pudiera impugnar una ley […] la élite 

se sirve de este mecanismo de impugnación para frenar intentos de reforma 

tributaria (entrevista 4) 

Recordemos que el ejercicio del poder bajo la lógica neoclásica trascien-
de el mero consumo, la producción y los mercados, ya que necesita invo-
lucrar al gobierno y a las empresas  En Guatemala, el proyecto emprendido 
entonces debía alejarse de los viejos ensamblajes, sin que ello significara 
una redistribución inmediata de los valores capitalizados dada la influencia 
y el relativo control que aún ejercían  Al tratarse de un nuevo juego, los más 
dispuestos a aproximarse a los centros de poder resultarían mejor parados 
siempre y cuando lograran disolver y coagular sus narrativas y asociaciones 
de acuerdo con los tiempos globales  

La alianza económico-militar dio como resultado la elección como presi-
dente de Vinicio Cerezo (1986-1991), miembro de la Democracia Cristiana 
Guatemalteca (dcg)  La endeble institucionalidad democrática nacional se 
puso en práctica sin una transformación estructural, pues, por ejemplo, para 



 capítulo 4  acuerdos de paz: co-ordenación de la política guateMalteca 195

ganar adeptos o evitar parecer enemigo del sector empresarial, en su cam-
paña Cerezo fue firme en dejar claro que no buscaría una reforma agraria, 
lo que da a entender que los grupos de interés continuaban dictando la 
agenda política y económica  Asegurados los privilegios de la «vieja y nueva 
guardia», comenzó la democracia en Guatemala, si bien sin considerar al 
ejército como parte del sector político, sí con los militares como gestores de 
la transición política (Rosada-Granados 2011:14-15) 

Los militares como grupo políticamente activo no serían un reflejo de la socie-

dad civil de la cual forman parte, sino que mantendrían una distancia prudencial 

frente al Estado; una relativa autonomía, en tanto aparato de Estado y no como 

grupo social  Su accionar sería perceptible en términos de la existencia de un 

proyecto ético-político que les da razón de ser y motivación, el cual se convierte 

en parte del Estado y, por extensión, de la Nación (Rosalba-Granados 2011:25) 

Los valores ético-políticos referenciados, de vieja manufactura, estaban 
disueltos indefectiblemente en la nueva idea de estado que se abría paso con 
tendencia moralizante  El presidente electo, en aras de asegurar su frágil po-
sición, también optó por mantener lazos cordiales con la institución castren-
se, tal y como lo hizo con los empresarios  La necesidad de Cerezo de pactar 
con estos sectores para afianzarse en la presidencia habla, igualmente, de su 
poca autoridad y de la inconsistente institucionalidad que revestía al recién 
implementado sistema político guatemalteco y, aún más, a la presidencia  El 
gobierno de la dcg, con los vientos neoliberales globales y debido a la inefi-
cacia que habían mostrado los regímenes militares para administrar la cosa 
pública, basó su modelo económico en el principio de subsidiariedad 7 Bajo 
esos preceptos, el gobierno fue ideando la manera para, escalonadamente, 
liberar las tareas que podrían ser efectuadas por particulares (entrevista 8), 
transición que se logró durante el gobierno de Álvaro Arzú (1996-2000) 

7  Incluso, en 1989 Cerezo adoptó por completo la agenda neoliberal con la implementación 
de su programa Desarrollo Nivelador, el cual, apoyado por el Fondo Monetario Internacional, el 
Banco Interamericano de Desarrollo y el gobierno estadounidense, tenía como meta reducir la 
intervención gubernamental, el gasto público y la protección a industrias «débiles» 
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En 1986, a días del ascenso al poder de Cerezo y tras tres años de es-
tancamiento en las negociaciones de paz, otro esfuerzo internacional, esta 
vez liderado por representantes de Argentina, Brasil, Colombia, México, 
Panamá, Perú, Uruguay y Venezuela, emitió el Mensaje de Caraballeda en 
el que se presentaron las bases para la paz en América Central  Entre las 
cuestiones abordadas destaco las siguientes: 

— la búsqueda de una solución latinoamericana con miras a abstraerse 
del conflicto este-oeste y la búsqueda de una alternativa que surgiera y 
se asegurara por medios de la propia región;

— la garantía de una democracia pluralista que comprendiera la partici-
pación legal y organizada de «todo pensamiento y acción política de la 
sociedad […] asegurando las libertades y los derechos básicos de todos 
los ciudadanos y respetando las minorías políticas dentro del orden 
constitucional»;

— la suspensión de maniobras militares internacionales, así como la dis-
minución del número de asesores militares extranjeros y de las instala-
ciones foráneas, y

— «acoger la propuesta del presidente electo de Guatemala [Vinicio 
Cerezo] para que se inicie un proceso de consultas […] a fin de cons-
truir un parlamento en la región» [cuya fundación se dio en 1991, 10 
meses después del término de la administración de Cerezo] («Mensaje 
de Caraballeda…» 1986:5-9) 

La administración del presidente Cerezo es reconocida como la primera 
democrática tras la revolución de 1944, algo que yo discuto pues considero 
que simplemente se adaptó a los tres puntos propuestos por la administra-
ción de Reagan  Guatemala tuvo una transición pactada por las élites civiles 
y militares y celebró elecciones que fueron consideradas «libres y justas» (no 
fraudulentas), así como competitivas (Jonas 2000:18); sin embargo, en esa 
contienda no estaban representadas todas las tendencias políticas, por lo 
que ha de colocarse un asterisco a la elección  Aún más, para ese entonces 
no se habían llevado a cabo reuniones entre gobierno y guerrilla para pro-
curar la paz, por lo que, ante este hecho, Cerezo ejerció el poder político en 
un país en guerra  
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Regularmente, encontramos dos posturas en el debate democrático de 
ese tiempo en Guatemala  La primera, particularmente aceptada por el ejér-
cito y parte de las élites tradicionales, emana de la idea de que fue la misma 
institución militar la que guio al país a la democracia, comenzando con el 
golpe de Estado de 1982, a través de la Asamblea Constituyente de 1984, 
y finalmente por las elecciones que restauraron el gobierno civil en 1986  
La segunda postura, por otro lado, se basa en que la transición se produjo a 
partir de las elecciones de 1985, no simplemente porque el presidente fue 
un civil, sino porque desde ese momento disminuyó el poder militar, lo que 
resultó en su subordinación a la autoridad civil  Eran «comicios limpios, aun-
que no representativos del conjunto del espectro político, ya que la Unidad 
Revolucionaria Nacional de Guatemala (urng) y la izquierda revolucionaria 
en general se encontraban fuera» (Porras 2009:366)  Lo que es un hecho es 
que durante esos años hubo «una crisis orgánica, un vacío de poder y una 
pugna interoligárquica por la hegemonía» (Casaus en Arenas et al  2004:71) 

Las perspectivas anteriores levantan cuestionamientos  Al no tratarse de 
una transferencia efectiva del poder militar al civil, ese periodo, citando a 
Edelberto Torres Rivas (1989; 1996), se puede calificar como una transición 
autoritaria hacia la democracia o como una liberalización de un régimen 
autoritario, de arriba hacia abajo, esto porque, en sí, no existieron esfuer-
zos reales por imponer la autoridad civil sobre la militar  En esa etapa se 
aprecia la versión civil de un Estado contrainsurgente debido al predominio 
coercitivo del Estado, que se basaba en el dominio militar, en contraposición 
con la creación de una hegemonía o creorden ideológico  Por otra parte, el 
demiurgo estaba enfrentado al macro-orden internacional que, en fachada, 
enarbolaba valores contrarios a los que permeaban en Guatemala  

De cualquier forma, el contexto de guerra dejaba muchas de las gran-
des decisiones en manos del mando militar que, por más que hubiera deja-
do la presidencia, continuaba siendo influyente  Así pues, en el Mensaje de 
Caraballeda, emitido a dos días de la toma de protesta de Vinicio Cerezo, los 
gobiernos firmantes continuaban aceptando implícitamente la intromisión 
extranjera en los conflictos centroamericanos y, al mismo tiempo, añadían 
una nueva arista a la perspectiva formal/institucional de los problemas  Si 
bien ya habían hecho referencia a los obstáculos económicos internos y ex-
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ternos que dificultaban la resolución de los conflictos, se puntualizaba la 
participación de las naciones centroamericanas en la Guerra Fría  Asimismo, 
se observaba claramente la carencia de una «democracia real» o pluralista, 
como se menciona en el documento, al pugnar por una aceptación general, 
desde el campo político, de las diversas expresiones ideológicas  Esto no 
sucedió en las elecciones guatemaltecas 

… aquí hay un debate no resuelto todavía; hay quienes sostienen que el sur-

gimiento de la guerra interna se debió fundamentalmente a la extrema po-

breza […] Otros sostienen que es por la intolerancia política, que si nuestra 

Constitución hubiera admitido otras expresiones políticas en un juego abierto 

nunca hubiera surgido un enfrentamiento armado como el que tuvimos […] hay 

una tercera explicación que le echa la culpa a la Guerra Fría  O sea, que no fue 

por causas internas, sino fue una guerra impuesta desde afuera  Yo personal-

mente opino que es mezcla de las tres cosas  No se puede explicar la gravedad 

y la fiereza con que se combatió aquí, solo por una de cualquiera de las tres 

causas  En este aspecto, la riqueza guatemalteca se organiza de tal manera que 

el ejército proteja los intereses económicos, ante todo y por sobre todo, frente a 

una guerrilla que cuestiona la extrema injusticia, la extrema pobreza, pero que 

también cuestiona la intolerancia política que niega la participación de otras 

formas ideológicamente diversas de organizarse (entrevista 1) 

En los dos primeros esfuerzos mencionados en el camino hacia la paz 
aparecieron tres explicaciones a las que comúnmente se recurre como cau-
sa de los levantamientos armados en Centroamérica: por un lado, la desi-
gualdad económica, aunque esta se considera en ocasiones como resultado 
del contexto internacional y no como un mal inherente y descuidado por 
las autoridades; por otro lado, el contexto de la Guerra Fría, que tenía en 
Centroamérica uno de sus frentes, y, finalmente, la intolerancia ideológica, 
algo que, en el caso de Guatemala, se justificaba en la Constitución,8 que 

8  En la Constitución vigente entre 1956 y 1963, los artículos que prohibían y perseguían 
explícitamente las asociaciones comunistas eran el 23, el 54, el 62 y el sexto transitorio, referente 
al 47 constitucional  En la correspondiente a los años de 1965 a 1985, los artículos relativos al 
anticomunismo eran el 27, el 49 y el 64 
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expresamente prohibía la participación de grupos que se consideraban co-
munistas  «Toda acción individual o asociada de carácter comunista, anár-
quica o contraria a la democracia, es punible», versaba el artículo 49 de la 
Constitución guatemalteca de 1965  En un contexto de recientes golpes de 
Estado y de elecciones controladas por la milicia, ¿a qué democracia se re-
fería la Constitución? 

En cuanto a la democracia, hasta el momento no existe un reconoci-
miento de sus fallos, errores o áreas de oportunidad, sino señalamientos de 
hechos puntuales que hacen que sea una farsa; en este sentido, el demiurgo, 
mediante el Estado-gobierno, sigue pretendiendo cubrirse detrás de una fic-
ción democrática, cuando sus acciones son frontalmente autoritarias  

Si bien la importancia de la soberanía nacional era una de las capacida-
des que empodera al demiurgo en Guatemala, los mensajes mencionados, 
redactados por los países firmantes, no cuestionaban una realidad que para 
Guatemala era la antítesis de la democracia y permitían que se perpetuara  
Recordemos que en esos tiempos el país estaba transitando de ser goberna-
do por un general golpista, que continuó con las campañas sangrientas en 
contra de la población de su predecesor, hacia uno civil arropado por élites, 
que tampoco tenía por objetivo la mejora de la situación colectiva; en ese 
contexto de marginación, repito, aún no había encuentros con la guerrilla 

La impunidad con la que se desempeñó el Estado contrainsurgente, sin 
justicia penal, sino con una justicia relacionada con la falta de verdad, de 
reparación y de garantías de no repetición (Orduña 2015:158), comenzó 
a mostrar un dejo de resarcimiento en el Acta de Contadora para la Paz y 
Cooperación en Centroamérica de junio de 1986  En ella, los gobiernos cen-
troamericanos —con excepción del panameño— aceptaron que la superiori-
dad militar, como objetivo político, la presencia de asesores extranjeros y el 
tráfico de armas eran elementos desestabilizadores («Acta de Contadora…» 
1997:16)  Igualmente, manifestaron la necesidad de cambiar las estructuras 
económicas y sociales que «permitan disminuir la dependencia y promover 
la autosuficiencia regional […] reafirmando su propia identidad» (1997:18)  
Para remediar lo anterior, se asentó una iniciativa dirigida a alcanzar una 
«verdadera amnistía» y una mayor participación popular en los comicios 
(1997:22-24) 
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Para 1987, incluso con el incumplimiento de los anteriores acuerdos, los 
presidentes de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua 
añadieron aún más compromisos al proceso de paz, tales como garantizar la 
libertad de prensa, con miras a pluralizar la democracia, y crear una Comisión 
Nacional de Reconciliación («Declaración de Esquipulas II» 1997:55-57)  De 
acuerdo con lo revisado, se alimentaba así la ficción de que Guatemala esta-
ba virando hacia respetar los derechos humanos, y eso le permitiría al país 
ser sujeto de ayuda internacional, particularmente de Estados Unidos  El 
paisaje se pintaba por encima de la naturaleza muerta 

las nEgociacionEs con la unidad rEvolucionaria nacional guatEmaltEca (urng)

Karl Popper afirmó que «es imposible una discusión racional y fructífera a 
menos que los participantes compartan un marco común de supuestos bási-
cos o, en todo caso, a menos que se hayan puesto de acuerdo en tal marco 
para propósitos de la discusión» (1994:34-35)  El proceso guatemalteco unió 
a algunos de los participantes, la urng y el gobierno, hasta 1990, pero man-
tuvo a las comunidades indígenas fuera de la negociación 

Con el Acuerdo de Oslo, de 1990, el gobierno y la urng sentaron las 
bases para efectuar una reunión entre la guerrilla y los partidos políticos en 
busca de «viabilizar la incorporación de la urng al proceso político del país» 
(«Acuerdo de El Escorial» 1997:78)  Previo a ese diálogo ¿cómo pretendía el 
gobierno dar fin al conflicto si no concertaba con su contraparte? A mi pare-
cer, y en contra de lo estipulado en la mayoría de los documentos revisados, 
es a partir de ese momento cuando podemos hablar verdaderamente del 
inicio del proceso de paz en Guatemala, dado que fue entonces cuando se 
puso en juego y disputa la soberanía 

Tras el encuentro entre gobierno y urng en 1990, en Ottawa, se suscitó 
un encuentro entre el cacif y la urng, lo que destaca la jerarquía que el sec-
tor empresarial organizado tenía sobre la política guatemalteca  La guerrilla 
redactó un escueto comunicado en el que daba constancia del respeto en 
el que se llevó a cabo el diálogo, mientras el cacif aprovechó para expresar 
que, para resolver los problemas socioeconómicos de la nación, «es condi-



 capítulo 4  acuerdos de paz: co-ordenación de la política guateMalteca 201

ción indispensable que los mismos sean tratados y solucionados dentro del 
marco constitucional y jurídico del país» («Declaración de la URNG en Otawa» 
1997:83), uno decidido y regulado por ellos  Es necesario mencionar que la 
urng no realizó reuniones de trabajo únicamente con el sector privado, sino 
también con sindicatos, asociaciones civiles y organizaciones religiosas 

La estrategia de concertación del cacif fue sucesora de una batalla fiscal 
que libraron en contra del gobierno de Vinicio Cerezo en 1987  Con el anun-
cio del Plan de Reorganización Económico Nacional (pren), se enfrentaron 
los «finqueros reaccionarios de la unagro [Unión Nacional de Agricultores] 
y las élites dinámicas representadas en la cig [Cámara de Industria de 
Guatemala]» (Dosal 2017:258-259)  Con la puesta en marcha de incrementos 
salariales y el impuesto mínimo sobre la renta, el pren tuvo resonancia entre 
las élites industriales, que apoyaban una modificación gradual del modelo 
de sustitución de importaciones por otro basado en la promoción de expor-
taciones  Con las riendas del antiguo ensamblaje, pues el nuevo no había 
coagulado, los tradicionales, temiendo la implementación de una reforma 
agraria, se mostraron intransigentes ante el pren de Cerezo, que no siguió 
su curso 

El gasto militar ejercido durante la época de guerra, junto con una carga 
tributaria que no superó el 7 % (icefi 2015:29) y la mala administración de las 
dictaduras militares, no había condiciones para inversiones extranjeras que 
enriquecieran a la élite industrial  El grueso del presupuesto nacional, concen-
trado en el esfuerzo contrainsurgente, no significaba una ganancia para estos 
grupos; por el contrario, invertir capital en una especie de fondo perdido no 
parecía racional para los que habían migrado o diversificado sus fortunas del 
agro a sectores más «modernos», como la banca o la construcción  

El caso de la contrainsurgencia guatemalteca es un ejemplo similar a las 
conformaciones de los Estados europeos de los siglos xvi y xvii que analiza 
Charles Tilly  La condición retrógrada de un país que no ha podido soltarse 
del trato de colonia que recibe se resume en lo siguiente: al «hacer guerra sin 
hacer estado», sin «extracción y protección», las fuerzas militares terminaron 
por jugar un rol más autónomo en la política nacional (Tilly 1985:184) que 
devino en la incorporación de las élites económicas al esfuerzo contrarrevo-
lucionario  El reensamblaje del demiurgo y de la idea de estado, esta última 
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paulatinamente monopolizada por un nuevo plexo, encontró obstáculos que 
perduran, y el proceso de paz, así como la situación actual, son evidencias 
de ello 

Cerezo y los industriales perdieron la batalla por el pren, pero fueron 
los segundos los que instaron al diálogo con la guerrilla en Ottawa, quizás 
empoderados por el propio ensamblaje y por fungir como intermediarios 
con el gobierno  Tras el conflicto del pren, el presidente le aseguró al cacif, 
en general, que lo consultaría antes de modificar cualquier impuesto (Dosal 
2017:263-264), pacto que sigue vigente y fue un factor clave en la negocia-
ción incluso del acuerdo socioeconómico y agrario con la guerrilla (Porras 
2009:402-403)  Con aquella prebenda, el cacif, si bien fragmentado entre 
quienes buscaban la paz y quienes pretendían aniquilar al enemigo, se asen-
taba como la entidad tácitamente encargada de la economía guatemalteca 

Para 1991, Jorge Serrano Elías (1991-1993), el segundo presidente civil, 
que compartía la misma fe evangélica que Ríos Montt, y a seis años de la 
publicación de la nueva Constitución —aún vigente— que eliminaba las res-
tricciones ideológicas para participar en el campo político guatemalteco, se 
dirigía por primera vez a la guerrilla desde la oficina presidencial cuestionan-
do la continuación del conflicto:

… el proceso de democratización que tiene lugar en el país ha abierto los es-

pacios para la libre participación política de todos los sectores sin marginación 

alguna, por lo que resulta injustificado el uso de la violencia como medio para 

influir en las decisiones del Estado […] Con la terminación de la lucha armada, 

el Gobierno de la República podrá dedicar mayores recursos a la atención de los 

graves desequilibrios que prevalecen en el país (Serrano Elías 1997:101-103) 

El problema se veía como de índole participativa y no basado en la 
desigualdad, de tal modo que, para el andamiaje político formal, una demo-
cracia procedimental era suficiente  En ese tenor, Serrano, durante una reu-
nión en Caracas con Pablo Monsanto —comandante de las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (far)—, ofreció a la guerrilla dinero, la inscripción de su partido 
y seguridad para participar en las elecciones a cambio de firmar la paz  
Incluso si carecían del capital social suficiente para formalizar un partido 
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autónomo, el presidente les prometió ayuda, lo cual la insurgencia interpretó 
como una broma (Porras 2009:374)  

Cabe resaltar que la cuestión indígena no figuró en las discusiones por 
la paz ni los grupos indígenas participaron en estas entre 1983 y 1991, año 
este último en el que se suscribió el Acuerdo de México —donde estuvieron 
plenamente involucrados oficiales militares—  A pesar del apoyo indígena 
que el Ejército Guerrillero de los Pobres (egp) y la Organización del Pueblo 
en Armas (orpa) consiguieron, estas organizaciones padecieron severos pro-
blemas para posicionar su perspectiva étnica en la sociedad guatemalteca 
(González Ponciano en Arenas et al  2004:30), e incluso la propia urng no 
propició diálogo alguno en torno al tema indígena  Asimismo, el ofrecimien-
to de Serrano, que muestra la estulticia y la ceguera con la que el gobierno 
veía la guerra interna, refleja que la guerra civil se veía como una batalla por 
la participación política, como una disputa únicamente electoral, lo cual es 
uno de muchos botones que nos ayudan a entender por qué la paz se firmó 
en 1996, después de un proceso formal de 13 años  

La guerra contrainsurgente transformó la fisionomía social del país  La mayo-

ría de las comunidades indígenas fueron directa o indirectamente afectadas 

por la violencia; la presencia militar y la organización de las pac (Patrullas de 

Autodefensa Civil) modificó la estructura del poder local; las condiciones mate-

riales para su reproducción fueron severamente afectadas y el clima de terror 

continuó en los años siguientes  En las localidades que el Ejército consideró 

ligadas a la insurgencia se establecieron «aldeas modelo» en las que la vida coti-

diana estaba sujeta a un férreo control (Sáenz de Tejada 2017:195) 

Resulta sumamente complicado pensar en un conflicto sin trabajar junto 
con las partes que más sufrieron vejaciones  El gobierno y la guerrilla no 
realizaron ese esfuerzo, que debió actuar como puente para alcanzar una 
mejora en las condiciones sociales, sino que el proceso se vio obstaculizado 
porque no iba en consonancia con la idea de estado y su co-ordenación  
En este sentido, Amy Gutmann (2009), apoyada en Jürgen Habermas, en el 
prefacio a El multiculturalismo y «la política del reconocimiento» de Charles 
Taylor sostiene que la protección equitativa ante la ley no es suficiente para 
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construir una democracia constitucional, sino que es menester verse como 
sus autores: «Una vez que tomamos en serio esta conexión interna entre la 
democracia y el Estado constitucional —escribe Habermas—, es claro que el 
sistema de derecho no es ciego a las condiciones sociales de desigualdad ni 
a las diferencias culturales» (Gutmann 2009:11-12) 

La marginación de la población indígena es una constante en Guatemala  
El hecho de no tomar en cuenta, incluso actualmente, a un grupo poblacional 
que representa a casi 50 % de la población9 evidencia la distancia existente 
entre grupos sociales y la relevancia de la narrativa impuesta, que parte de 
las similitudes y no de las diferencias («todos somos guatemaltecos»)  Por 
lo mismo, resulta previsible que aun tras la firma de los Acuerdos de Paz la 
marginación y la pobreza indígena no hayan cambiado ostensiblemente  El 
demiurgo y su narrativa se extendieron para cubrir a más población, pero 
esta no se vinculó ni en su diseño ni en su ejercicio 

… la crítica del carácter poco comprensivo y hasta racista de la izquierda ladina 

se había vuelto una cantinela entre los intelectuales mayas […] Para principios 

de los años 90, la mayoría de las organizaciones dirigidas por ladinos alineadas 

con el movimiento revolucionario habían adoptado alguna versión de los dere-

chos culturales mayas, dando pie a gritos de «oportunismo» e «hipocresía» tanto 

de parte del establishment ladino como de los activistas mayas  Al poco tiempo, 

miembros importantes del establishment ladino harían lo mismo (Hale 2007:34) 

A pesar de su prolongado silencio, fue la urng la que abundó más en 
este tema  En su documento Una paz justa y democrática: contenido de la 
negociación de mayo de 1992, argumenta que «la paz no es la ausencia de 
guerra  Para conseguir la paz es necesario resolver las causas que originaron 
la guerra» (urng 1997:115)  De esa manera construye su discurso con un 
enfoque primordial en los derechos humanos para plantear que:

La reestructuración de la negociación debe considerar la participación de las 

fuerzas y sectores de la sociedad civil  Esto no significa que la negociación del 

9  De acuerdo con el último censo, en 2018 la población autoidentificada como indígena 
constaba de alrededor de 6 2 millones de personas, de un total aproximado de 14 9 millones  
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Gobierno-urng se constituya en un foro multitudinario de discusión y acuerdos, 

sino asegurar que una representación de ellos, en calidad de observación, esté 

presente en las reuniones plenarias (urng 1997:118) 

Apelando a la pluralización o democratización de la negociación, la urng 
inició el recorrido de sus demandas mediante un recuento de problemas que 
merecían la atención gubernamental y del demiurgo  Como era de esperar-
se, uno de sus puntos nodales era el funcionamiento histórico del ejército, al 
que caracterizan, después de 1954, como un «soporte a la intervención ex-
tranjera y usurpación del poder, imponiendo en el país una cultura de poder 
militar y prepotencia institucional» (urng 1997:122-123) 

En cuanto al poder civil, la contraparte del poder militar por antonoma-
sia, lo consideraban como servil y corresponsable de la debilidad institucio-
nal porque estaba cooptado por una minoría dedicada a impulsar el proyecto 
castrense  Igualmente, mencionaban que la opresión cultural, cimentada des-
de la conquista española, perpetuó la discriminación racista y la sobreexplo-
tación económica (urng 1997:125), lo que ha resultado en una marginación 
absoluta de la población indígena en las áreas de injerencia política  La urng, 
en este sentido, apelaba al argumento de la participación —más allá de la 
electoral— para incluir a la población indígena en las pláticas de paz 

Empero, presentándose como propulsores de la lucha por la identidad y 
los derechos de los pueblos indígenas —por tarde que lo hubieran hecho—, 
la urng exigía la «participación directa de representantes legítimos de los 
pueblos indígenas y recoger sus propias expresiones y aspiraciones» (urng 
1997:126), pugnando por un reconocimiento legal del modelo de multicultu-
ralidad  Así, resaltaba que había más de una narrativa en disputa  Aún más 
lejos, tal vez tendiendo la mano al sector privado, en su documento la urng 
sostenía la necesidad de un empresariado que impulsara la producción «con 
derecho a tasas de beneficio atractivas», mas no admitía que «los beneficios 
de la riqueza producida sean exclusivos y discriminatorios y que la producti-
vidad se base en la sobreexplotación de los trabajadores» (1997:128) 

Con estos temas como eje, sin dejar de mencionar otros como los des-
plazados por la guerra —por lo cual culpaba al ejército, específicamente 
el comandado por el general genocida y expresidente golpista Efraín Ríos 
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Montt— y las reformas a la estructura socioeconómica y constitucional, la 
urng parecía tender puentes entre los más diversos sectores poblacionales en 
busca de apoyo  No es secreto que para esa época su capacidad armamen-
tística había disminuido sensiblemente tras la caída de la Unión Soviética  
En respuesta a ello, y de manera confrontativa, el gobierno de Guatemala no 
perdió tiempo para recalcar ese hecho, al mismo tiempo que se desmarcaba 
como principal impulsor de las inequidades e injusticias que ocasionaron el 
levantamiento armado (Tobar 2018)  Parecía como si la administración de 
Serrano ya no tuviera ímpetu para negociar  Con un tono prepotente y  de  fal-
so triunfalismo, el Ejecutivo encaró a la guerrilla manifestando:

… ahora que terminó la guerra fría y que, por consiguiente, dejó de ser ésta un 

motivo de guerra impuesta del exterior […] Después del derrumbe estrepitoso 

de la llamada «Cortina de Hierro» y de la posterior reorientación de los países 

que se encontraban detrás de ella, por libre decisión de sus respectivos pue-

blos, hacia la democracia pluralista y representativa, se suspende la guerra fría, 

se reconoce mundialmente la obsolescencia de las ideas Marxistas-Leninistas 

(las que entonces se presentaban como verdad científica) y se elimina el apoyo 

político y militar que recibían los movimientos guerrilleros en el contexto del 

conflicto mundial de las superpotencias (Gobierno de la República de Guatemala 

1997:141-142) 

Finalmente, como si el gobierno guatemalteco hubiera sido decisivo para 
la resolución de la Guerra Fría en favor de Occidente, increpó a la guerrilla 
mencionando que el involucramiento de «otros actores en la mesa de nego-
ciaciones» (Gobierno de la República de Guatemala 1997:145) había obsta-
culizado innecesariamente el proceso de paz  De nueva cuenta, la estulticia 
estatal ante las demandas sociales se hizo notoria y se volvió a considerar la 
guerra civil como un conflicto entre dos partes que no involucraban a terce-
ros  Este es un ejemplo de cómo el reduccionismo es capital en la ideología 
del demiurgo, y del sistema político guatemalteco en general 

El gobierno se envolvía sobre sí mismo, como abstraído de la sociedad 
de la que era parte, y no solo subyugaba y oprimía a los pueblos indígenas, 
sino a toda la ciudadanía que había vivido en carne propia los estragos de 
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la guerra  Pero una negociación como la que se estaba llevando a cabo no 
podía reducirse solo a dos bandos porque, si se aspiraba a reformar y rees-
tructurar la nación con miras a que no volviera a suceder un conflicto como 
el que experimentaba el país, la reserva y el ocultamiento eran los caminos 
equivocados, como resultó ser el caso  En mi opinión, lo que el demiurgo 
buscaba era simplemente el alto al fuego directo porque eso le beneficiaba 
internacional y económicamente, pero no estaba en sus planes reestructurar 
o reformar las condiciones que propiciaron el conflicto  Solo pretendía evitar 
el caos 

En el mismo tenor, en los incisos que componen el documento guber-
namental de la administración de Serrano —fortalecimiento del poder civil, 
función del ejército en una sociedad democrática, reformas constituciona-
les y régimen electoral, aspectos socioeconómicos, reasentamiento de las 
poblaciones desarraigadas por el enfrentamiento armado y consideraciones 
finales—, el gobierno redujo la mayoría de estos aspectos a una misma solu-
ción: el alto al fuego  Caso aparte resulta la sección concerniente a la identi-
dad y los derechos de los pueblos indígenas, en la que, bajo el lema «Somos 
conscientes que lo guatemalteco no existe sin el trazo cultural indígena» 
(Gobierno de la República de Guatemala 1997:152), el Ejecutivo aceptaba 
que la estrategia utilizada hasta el momento para tratar ese asunto había 
sido equivocada 

En el pasado, la cuestión indígena se pretendió acometer como un quehacer 

unidireccional, hacia los indígenas y con el único propósito de integrarlos a la 

cultura ladina  La cuestión indígena exige hoy un concepto distinto; ya no ver al 

indígena como un mero objeto de acción, sino como un actor social dueño de 

sí, que emerge de la historia y es capaz de integrar a su medio las herramientas 

y estímulos del mundo moderno, para su propia superación (Gobierno de la 

República de Guatemala 1997:152-153) 

En lo que respecta a los derechos de las comunidades indígenas, el go-
bierno atinadamente distinguía entre los derechos que les correspondían 
como guatemaltecos de los que les eran propios como comunidades indíge-
nas, para después admitir la existencia de una discriminación de facto  En 
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todo caso, el documento se aleja de un concepto de nación en el que «todos 
somos guatemaltecos», para incluir un «pero», que valora la diferencia por 
encima de la similitud, para trabajar de acuerdo con distintas necesidades  
Lamentablemente, esto quedó en puro discurso 

En los puntos posteriores se sigue considerando a los grupos indígenas 
como ávidos de ayuda para «modernizar sus sistemas productivos, perfec-
cionar sus manifestaciones culturales y, en general, acceder a mejores nive-
les de vida» (Gobierno de la República de Guatemala 1997:153-154), lo que 
evidenciaba una óptica no superada según la cual se observaba a los indíge-
nas como personas que requerían la dirección ladina  Por lo mencionado, las 
buenas ideas, los discursos y los mejores deseos no alcanzaron para resolver 
un tema tan complejo como la cuestión indígena en Guatemala, pues hacía 
falta mucho más que aceptar su discriminación y su importancia para el 
país, aunque para la narrativa del reensamblaje como método del demiurgo 
fue algo fructífero 

El periodo de Serrano fue de choque entre liderazgos por la dirección 
del demiurgo  Es probable que, al estar en pugna, los planes ideados no 
tuvieran una trayectoria constante, y el resultado fueron disparos en la oscu-
ridad, pues había tensiones tradicionales y modernizantes que terminaron 
por implosionar  Verbigracia, para el año 2014 la pobreza entre la población 
indígena subió más de cuatro puntos —de 75 % en 2006 a 79 2 % en 2014— 
(Instituto Nacional de Estadística 2015), pero eso fue poco en comparación 
con el aumento de la pobreza extrema en ese mismo grupo poblacional  De 
acuerdo con la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (encovi) de 2014, 
la pobreza extrema aumentó de 12 5 % hasta llegar a un alarmante 39 8 %, 
aunque debe apuntarse que las cifras oficiales de Guatemala no son confia-
bles  En este sentido, como existe dependencia de ayudas internacionales 
para muchas actividades, aumentar los índices de pobreza es una estrategia 
efectiva con miras a obtener más recursos carentes de vigilancia mientras se 
da la impresión de trabajar en el tema 

A pesar de que se ha admitido que la estrategia integracionista segui-
da por el gobierno guatemalteco era errónea, muy poco se ha logrado en 
los hechos, e incluso parecería que ha empeorado  Promover la tesis de 
que tanto indígenas como ladinos «son guatemaltecos mestizos y que como 
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tales deberían reforzar la nacionalidad y rechazar el fundamentalismo ét-
nico» (Casaus 2006:31) ahonda en la idea asimilacionista, que deriva de la 
sobrevaloración de lo propio —en este caso de lo ladino— para demeritar 
lo ajeno, lo cual resulta en una generalización de superioridad/inferioridad 
(Reygadas 2015:59) 

Los ladinos difícilmente pueden concebir a los indígenas fuera de una 
situación de subordinación o inferioridad  Su miedo de considerarlos como 
pares, amén de la dicotomía, se manifiesta en «el proceso de producción; 
en el orden jurídico, en el contacto social cotidiano, en las representaciones 
colectivas y en los estereotipos de los dos grupos, se expresa siempre la 
diferenciación y la posición jerarquizada de ambos» (Bonfil s f :6)  De esta 
suerte, lo planteado por Gutmann y Habermas, señalado líneas arriba, no se 
advierte en el futuro cercano 

Las poblaciones indígenas han vivido en un contexto represivo y cuando se han 

abierto pequeños espacios que han intentado utilizar, el Estado los ha reprimido 

violentamente  La historia señala que el Estado ha tratado de mantener un equi-

librio entre niveles de explotación y represión (Velásquez 2008:37) 

Las políticas e ideas inclinadas hacia el mestizaje, si bien pueden parecer 
sensibles y unificadoras, contemplan la negación de especificidades étnicas 
y son posturas en contra de la diversidad  Asimismo, el hecho de negar de-
rechos, participación, garantías y sustento, a sabiendas de lo que sucede, es 
parte de la estrategia empobrecedora del Estado que ha perdurado desde, por 
lo menos, finales del siglo xix (Tobar 2018)  Más aún, en la actualidad con-
tinúa por la idea neoliberal de estado disuelta y coagulada por el demiurgo  

El reconocimiento al derecho a la diferencia, en términos de la iden-
tificación de cada individuo como parte de cierto grupo social que le otor-
ga determinados beneficios (Olivé 2008:80), debió incluirse en la nego-
ciación de paz  No obstante, fueron tales los secretos, el ocultamiento y el 
sectarismo con los que actuó el gobierno guatemalteco, que impidieron el 
involucramiento de sectores ajenos a los combatientes en la negociación por 
la paz  Fue hasta 1993, meses antes del autogolpe de Jorge Serrano, cuando 
el conciliador monseñor Rodolfo Quezada Toruño:
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… confirmó que todos los sectores de la sociedad guatemalteca tienen el derecho 

de participar activamente en el proceso de paz, haciendo llegar al Conciliador y a 

las partes sus peticiones […] Más aún, los representantes de la sociedad guatemal-

teca podrán reunirse libremente con la urng con plenas garantías  Dichas reunio-

nes se llevarán a cabo fuera del marco de las negociaciones (Quezada 1997:193) 

vuElco En las nEgociacionEs: la firma

Una vez que el neoliberalismo se disolvió en la mezcla guatemalteca du-
rante el gobierno de Vinicio Cerezo (1986-1991), con el llamado Consenso 
de Washington de 1989, las élites buscaron alcanzar una mejor posición 
dentro de la administración de su sucesor, Jorge Serrano Elías (1991-1993), 
presidente con el que se consiguió la privatización del sector eléctrico y una 
importante reforma tributaria de beneficio para el demiurgo, aunque con el 
tiempo el presidente comenzó a actuar sin consultar, y finalmente ejecutó 
un autogolpe de Estado 

Serrano tiene 18 diputados de 113, ¿cómo termina eso? En un enfrentamiento 

en el que el presidente acusa, y me consta que era cierto, que el Congreso lo 

estaba chantajeando con que «si quieres pasar tal cosa, queremos algo a cam-

bio»  Entonces, el presidente dice que va contra la corrupción y les tira el golpe 

de Estado; en el Congreso en esa época estaba de moda lo que había pasado 

con Fernando Collor de Mello, en Brasil, que le habían hecho el impeachment, 

y lo estaban amenazando a él [Serrano] por eso  No sé si tenían o no con qué 

hacerlo y este los echa (entrevista 5) 

De este contexto resultó la conformación de un Foro Multisectorial (fMs), 
posteriormente adoptado por la Instancia Nacional de Consenso (inc), cuyos 
objetivos eran volver al orden constitucional en forma pacífica, promover la 
participación de diferentes sectores, demostrar el compromiso democrático 
de Guatemala, fortalecer las instituciones democráticas mediante una rees-
tructuración, la depuración de funcionarios corruptos y la consolidación del 
proceso de paz (McCleary 1999:248) 
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De acuerdo con el testimonio líneas arriba, la alianza entre el sector pri-
vado, asociaciones y sociedad civil, así como sus consecuencias, afianzaron 
el poderío de varios empresarios, fundamentalmente de los Gutiérrez-Bosch, 
los Castillo, los Vila, los Torrebiarte y sus allegados, quienes, tras provocar 
el exilio de Serrano, buscaron situar en la presidencia a alguien de su con-
fianza  Optaron por Ramiro de León Carpio (1993-1996), exprocurador de 
los Derechos Humanos, quien tras el golpe orquestado por Juan Luis Bosch 
(entrevista 3) ocupó el puesto de presidente hasta la elección de Álvaro Arzú 
(1996-2000)  

Guatemala continuaba en guerra y la violencia política estaba lejos de 
erradicarse  Ejemplo de ello fue el asesinato de Jorge Carpio Nicolle (dos 
veces candidato a presidente, en 1985 y 1990), primo de Ramiro de León 
Carpio, durante una gira política  Por su parte este presidente, Ramiro de 
León, contrario a las posturas de Vinicio Cerezo y de Jorge Serrano, en su 
primer mensaje emitido con respecto al proceso de paz —quizá por sus an-
tecedentes y en sintonía con lo dicho por monseñor Rodolfo Quezada, y con 
un discurso que buscaba dar la impresión de respeto a los derechos huma-
nos— declaró que la credibilidad del esfuerzo pacificador había disminuido 
debido al secreto con el que se habían llevado a cabo las reuniones y, por 
ende, eso debía terminar (csc y cocipaz 1997:197)  En su discurso se obser-
va un viraje puntual de la idea que subyace a la paz que firmó Arzú y que 
también se coaguló  Este último presidente, al ser señalado como militante 
derechista, fue el agente predilecto de las élites para firmar la paz sobre los 
cimientos construidos por De León Carpio y compañía 

Por supuesto que hubo gente que objetó, y todavía objeta, la negociación y 

la firma de los Acuerdos; sienten que fue una traición al país, al ejército, etc , 

pero nunca un gobierno de izquierda habría logrado negociar la paz en el país  

Solamente un gobierno que le diera garantías a los sectores más conservadores 

de que se firmaban acuerdos para un equilibrio nacional, un reencuentro, una 

reconciliación (entrevista 1) 

Desde octubre de 1993 hasta agosto de 1995, con la incorporación de 
más sectores en las negociaciones, las siguientes comunicaciones oficiales 
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a este respecto versaron no únicamente sobre el cese al fuego, sino sobre 
ofrecer condiciones a fin de que los diálogos entre las partes tuvieran las ga-
rantías necesarias para llevarse a cabo y respetarse  Se generaron así los si-
guientes documentos: el Plan nacional de paz del gobierno de Guatemala; la 
Declaración sobre derechos humanos del gobierno de Guatemala, en donde 
por primera vez se atendía a la posibilidad de que existieran cuerpos ilegales 
y aparatos clandestinos de seguridad (ciacs); el Acuerdo marco para la reanu-
dación del proceso de negociación entre el gobierno de Guatemala y la urng; 
el Acuerdo global sobre derechos humanos; el Acuerdo para el reasentamien-
to de las comunidades desarraigadas por el conflicto armado; el Acuerdo 
sobre el establecimiento de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico de 
las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han 
Causado Sufrimientos a la Población Guatemalteca; el Acuerdo sobre la iden-
tidad y derechos de los pueblos indígenas, y la Declaración de Contadora 
en la iv Conferencia Centroamericana de Partidos Políticos  Incluso se pidió 
apoyo a la onu para que participara como ente verificador de los Acuerdos 
y para la posterior puesta en práctica de estos a través de la creación de la 
Misión de Verificación de las Naciones Unidas en Guatemala (Minugua) 

Asimismo, hubo especial énfasis en las tareas del Estado como garante 
del bienestar  Entre los temas abordados destacaron la educación, la salud, 
la procuración de justicia y el sistema tributario  En cuanto a los últimos 
dos, los compromisos firmados se centraron en la impunidad  Tanto para 
la defraudación y la evasión, como para delitos «que causan mayor daño 
social» («Acuerdo sobre fortalecimiento del poder civil» 1997:320), se incre-
mentaron las penas y, de igual forma, se adujo que la poca modernización, 
la lentitud de los trámites y la falta de control general eran propulsores de la 
corrupción y la impunidad, por lo que debían ser corregidos 

Con lo que llevó a cabo la administración de Ramiro de León Carpio, la 
mesa estaba puesta para que el presidente siguiente, Álvaro Arzú Irigoyen, 
proveniente de un partido de derecha, llevara a buen cauce las negociacio-
nes  En contra del gobierno que lo precedió, el de Arzú no era de transición, 
pues contaba con un partido propio y bancada en el Congreso, además de 
que estaba vinculado con las altas esferas de influencia, aunque eso no lo 
aislaba de los conflictos entre las élites con la «supercúpula empresarial»  
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La persistencia del enfrentamiento limitaba las posibilidades de construir un or-

den democrático: la continuidad del accionar insurgente justificaba el control del 

Ejército sobre asuntos de seguridad; la ausencia de la izquierda revolucionaria 

del sistema de partidos ponía sobre la mesa la continuidad de la exclusión políti-

ca; y la propia guerrilla perdía legitimidad al enfrentar no a dictaduras militares, 

sino a gobiernos electos democráticamente (Sáenz de Tejada 2017:197) 

El detrimento en la capacidad de armarse de la guerrilla, las propias 
pláticas de paz y el involucramiento de diversos sectores sociales en las 
conversaciones dio la impresión de que la guerra civil era asunto del pa-
sado  El cambio en la narrativa resultó crucial para la implementación del 
reensamblaje que se encargaría de finalizar el proceso y para crear la ficción, 
más allá del alto al fuego, en que ventajosamente el demiurgo englobó los 
Acuerdos de Paz  Todo ello evidenció el poco interés por recordar esos años 

El contexto en el que asumió Arzú la presidencia resulta interesante, 
pues en Guatemala la guerrilla ya no se percibía como una afrenta a la esta-
bilidad; sin embargo, en lo concerniente al comercio internacional era indis-
pensable la firma de la paz para que las inversiones que las élites esperaban 
llegaran al país en mayor cantidad  «Mira las encuestas, le decía Álvaro Arzú 
a Gustavo Porras durante la campaña presidencial, y vas a ver que la paz 
solo le interesa al dos por ciento de los entrevistados» (Porras 2009:376) 

Al ocupar el poder Ejecutivo, el presidente nombró a un grupo de cuatro 
personas que se desempeñarían como representantes de los diversos sec-
tores en las negociaciones (entrevista 5)  Se trataba de Richard Aitkenhead 
y Raquel Zelaya, integrantes también de la administración de Jorge Serrano 
Elías, y dos simpatizantes de la izquierda de su gabinete: Gustavo Porras, 
secretario privado del presidente y consuegro de Ricardo Ramírez —el co-
mandante Morán del egp, dato que, según el expresidente, Arzú desconocía 
(Méndez Vides 2017:203)—, y Eduardo Stein, quien fungiría como su canci-
ller  Con supuesta pluralidad, este grupo reinició los diálogos con la guerrilla 
aun antes de ganar las elecciones  

A pesar de que se había trabajado para que hubiera transparencia en 
las negociaciones, la mayoría de la población solo veía lo que se le permitía  
La primera reunión entre Arzú y la urng se llevó a cabo en San Salvador, El 
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Salvador, junta que aceptaron los rebeldes en parte por la confianza que te-
nían en la victoria de Arzú, tras el amplio margen de ventaja que obtuvo en 
la primera vuelta electoral  En esa reunión, el comandante Rolando Morán le 
aseguró al futuro presidente: «voy a firmar la paz con usted» (Méndez-Vides 
2017:205)  Arzú describió como sigue este evento para su biografía:

Estuvieron presentes el comandante Rolando Morán del egp, que era Ricardo 

Ramírez, un tipo muy correcto y cabal, el único que verdaderamente proyecta-

ba una imagen de confianza agradable, porque se le notaba la sinceridad […] 

Estaba también Pablo Monsanto de las far, de nombre Ricardo Soto, un sujeto 

un tanto turbulento  También estaba Carlos González del pgt, cuyo nombre real 

era Ricardo Rosales Román […] Y, finalmente, el comandante Gaspar Ilom de la 

orpa, que era Rodrigo Asturias, el hijo de Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel 

de Literatura […] No se plantearon argumentos sino cuestiones sociales, de 

cómo la distribución de la riqueza tenía fallas enormes, la existencia de una deu-

da social indudable, que los privilegiados accedíamos más fácil a la educación 

[…] Yo creo que Ramírez quedó sorprendido porque él esperaba toparse con un 

tipo radical, otro Ubico o el estereotipo de la derecha empresarial, como habrá 

ocurrido en el diálogo que tuvo con Serrano (Méndez-Vides 2017:204-205) 

El hecho de que también se produjera ocultamiento en la reunión refe-
rida deja entrever que esa práctica iba más allá de lo casual  Si bien la urng 
había pugnado por la apertura del diálogo, a la hora de tomar las verdaderas 
decisiones estas se discutían en completa privacidad  Nuevamente resulta 
digno de atención que la paz haya sido firmada por un gobierno de derecha 
y, más aún, por un personaje como Arzú, quien siempre simpatizó con el 
gobierno golpista del general Carlos Castillo Armas, que había depuesto al 
general revolucionario Jacobo Árbenz  Como afirmó un entrevistado, nunca 
un gobierno de izquierda hubiera logrado firmar la paz, tenía que ser uno 
en el que los sectores más conservadores tuvieran confianza (entrevista 5)  

Durante 1992 y 1993 las élites militares y tradicionales guatemaltecas 
estaban determinadas a no negociar un acuerdo que permitiera la presencia 
legal o la participación política de la izquierda insurgente o de sus aliados  
Además, consideraban virtualmente a todas las organizaciones de la sociedad 
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civil como aliadas o fachadas de la guerrilla (entrevista 16)  Particularmente 
después de la negociación en El Salvador, en enero de 1992, estas élites 
juraron «nunca» tolerar un resultado semejante en Guatemala; sin embargo, 
el ejército y el gobierno se vieron inmiscuidos precisamente en ese proceso 
entre 1994 y 1996 (Jonas 2000:10) 

El empresariado guatemalteco, a pesar de estar agremiado en torno al 
cacif, no es monolítico y sus componentes constantemente se encuentran 
en pugna  Es por ello que muchos de sus miembros, o cercanos a la orga-
nización, consideran el cacif como un front del grupo llamado g8  Si bien 
existen fricciones entre los empresarios, el G8 –específicamente uno de sus 
representantes, Juan Luis Bosch– es el único ente que logra coordinarlos 
para dar la apariencia de cohesión (entrevista 9)  

La firma de la paz «firme y duradera» el 29 de diciembre de 1996 no 
fue tomada de la misma forma por todas las élites ni por el demiurgo en su 
conjunto 

Todavía, hace pocos meses [la entrevista se realizó en 2016], en una reunión en 

donde el ahora [entonces] alcalde Arzú va a uno de los grandes bancos del país 

a agradecerles el apoyo que le han dado, en una serie de obras públicas que él 

ha impulsado, uno de los grandes caciques, de los mayores accionistas, varias 

veces presidente de la directiva del banco, le dice: «Mirá, Álvaro, lo que realmen-

te nos jodió a todos fue que vos firmaste los Acuerdos de Paz»  Mirá, ¡a quién 

se lo van a decir!, al que carga la medalla en el pecho del mérito histórico de 

haber sido, a pesar de venir del empresariado conservador de Guatemala, quien 

impulsó la finalización de las negociaciones y la firma de la paz (entrevista 1) 

lo quE dEjó la paz

Los compromisos y omisiones de los Acuerdos de Paz no son una sorpresa 
si se toma en cuenta la necesidad de entonces de ganar el consentimiento 
del sector privado, la agenda económicamente conservadora del gobierno 
y las políticas públicas neoliberales emanadas de las instituciones financie-
ras internacionales (Jonas 2000:15-17); por lo mismo, era incluso previsible 
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que poco cambiara, de modo que se observan como naturales las graves 
deficiencias en los Acuerdos sobre cuestiones agrarias y socioeconómicas  
El reensamblaje del demiurgo no podía obviar sus ideas predecesoras, que 
dejaron resabios o elementos disueltos  

Hay muchos claroscuros  Se reconoció la pobreza como un problema del 
país, algo que supuso un avance, y se aceptó, en principio, que el bienestar de 
la población era responsabilidad del gobierno, lo que pretendía solventarse 
con una mayor recaudación fiscal  Para ello, el gobierno se comprometía a 
incrementar la tasa de recaudación de impuestos de menos de 8 % (el más  
bajo del hemisferio) a 12 % para el año 2000  En ese sentido, de 1990 a 
2013 la carga tributaria promedio se mantuvo en 13 % del producto interno 
bruto (pib) (Villatoro 2015), pero para 2019 se estancó en 9 7 % (Forbes 2019)  
Históricamente, Guatemala no se ha caracterizado por la tributación de los 
más ricos, ni esto parece motivo de preocupación 

Más aún, en los Acuerdos se evitaron las referencias a una reforma agra-
ria, así como a medidas para generar trabajo o para atacar el alarmante 
índice de desempleo y subempleo, que durante los noventa fue de 66 % 
(Jonas 2000:17)  Lo anterior ocurrió debido a la intransigencia de las élites 
tradicionales a este respecto por el miedo que les despertaba el hecho de ser 
señaladas por la manera ilegal en que habían arrebatado grandes parcelas 
de territorio a las poblaciones indígenas (entrevista 1) 

Los contenidos de los Acuerdos firmados establecían una serie de compromisos, 

principalmente a cargo del Estado que, en algunos casos, requerían modificacio-

nes legales y constitucionales para cumplirse […] El cumplimiento de los pactos 

en buena medida quedaba a la buena voluntad del gobierno que, además, no 

podía obligar al Legislativo a que modificara o aprobara nuevas leyes  Aunque 

el espíritu de los Acuerdos buscaba el fortalecimiento del Estado, muchas de las 

políticas implementadas por el gobierno del pan [Partido de Avanzada Nacional] 

se orientaron a su debilitamiento, incluyendo la privatización de bienes públi-

cos y el desmantelamiento de las capacidades del Estado para intervenir en la 

agricultura, orientar la economía o financiar proyectos de desarrollo (Sáenz de 

Tejada 2017:201-202) 
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Apelando al desgaste y al mutuo interés para la conclusión del conflic-
to, el gobierno de Arzú no solamente firmó la paz, sino que la aprovechó 
para disolver nuevos rizomas que fortalecieran al reensamblado demiurgo  
Justamente, una de las huellas que más ha marcado la política guatemalteca 
contemporánea se suscitó tras firmar el acuerdo socioeconómico y agrario y 
el del fortalecimiento del poder civil y función del ejército  Rodrigo Asturias 
—dirigente de la orpa e hijo del ex Premio Nobel de literatura Miguel Ángel 
Asturias— le comunicó a Gustavo Porras sus preocupaciones con respec-
to a los ciacs  La presencia de estos cuerpos ilegales fue el motivo para la 
creación de la que sería la Comisión Internacional contra la Impunidad en 
Guatemala (cicig) 

Mirá, Gustavo, ya firmamos los dos acuerdos más problemáticos que quedaban, 

de manera que es un hecho que firmaremos la paz  Nosotros tenemos plena 

confianza en ustedes, y también confianza en el ejército como institución  Sin 

embargo, hay un problema que no se ha tratado y es el de los poderes parale-

los que han sido construidos por inteligencia militar, integrados por desertores 

nuestros que operan como una guerrilla y que son responsables de los asesina-

tos más bestiales  Incluso, le hemos informado a Helen Mack que quien mató a 

su hermana no fue [Jesús] Beteta, sino un desertor de urng apodado la Yegua  

¿Quién va a desarticular eso? Porque incluso pensamos que para la mayoría de 

los oficiales y quizás para el mando de la institución, esas estructuras son clan-

destinas, no están bajo su control  Por ello, lo último que requerimos para firmar 

la paz es entrevistarnos de nuevo con el presidente Arzú para informarle y tratar 

directamente con él esta problemática (Porras 2009:412) 

Esta afirmación sobre el asesinato de la antropóloga Myrna Mack Chang, 
hermana de Helen Mack, ha sido ampliamente disputada por los involu-
crados en el caso e incluso se duda de la veracidad de las afirmaciones de 
Gustavo Porras por su vinculación con Álvaro Arzú  De acuerdo con la sen-
tencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh) de noviem-
bre de 2003: 
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En 1994 se inició un segundo proceso contra los autores intelectuales del asesi-

nato de Myrna Mack Chang, a saber: el general Edgar Augusto Godoy Gaitán, jefe 

del Estado Mayor Presidencial, Juan Valencia Osorio, director del Departamento 

de Seguridad Presidencial [y jefe de Jesús Beteta, autor material], Juan Guillermo 

Oliva Carrera, subjefe del Departamento de Seguridad Presidencial, Juan Daniel 

del Cid Morales, Juan José Larios y un individuo de apellido Charchal […] Este 

juicio está pendiente de sentencia firme, lleva ocho años y solo ha sido conde-

nado el coronel Juan Valencia Osorio [quien, para 2024, continúa prófugo] 10

Tras el asesinato de Myrna Mack, José Miguel Mérida Escobar, detective 
de la extinta Policía Nacional y encargado de la investigación inicial que 
apuntaba a un crimen de Estado, fue también privado de la vida  Gonzalo 
Cifuentes Estrada (asesinado) y Alfredo de Jesús Guerra Galindo (desapare-
cido) funcionaron como chivos expiatorios de ese delito, y fueron culpados 
de la muerte de Mérida los también detectives de la Policía Nacional Alberto 
Encarnación Barrios Rabanales, Martín Alejandro García Mejía, Julio David 
López Aguilar y José Miguel González Grijalva, todos condenados a 35 y 41 
años de prisión (Bin 2019) 

Tirar de un hilo que emane de los hechos violentos sucedidos en 
Guatemala durante la guerra civil invariablemente lleva a una maraña de 
intereses y abusos perpetrados, en su mayoría, por funcionarios del Estado; 
resalta el vínculo que existe y existió entre los ciacs, los gobiernos y la pro-
pia idea de estado, lo cual también es un espejo de lo que acontece en 
la informalidad del ensamblaje  Como bien menciona Baphomet: lo que 
pasa arriba, pasa abajo  No asombra entonces que esta maraña haya tenido 
relevancia en la etapa final de la firma de la paz, pues aparentemente estaba 
cambiando la realidad en la que estos cuerpos ilegales se desarrollaban  

En agosto de 1996, a cuatro meses de la firma, fue secuestrada Olga 
de Novella (octogenaria perteneciente a una de las familias más poderosas 
del país) a manos de miembros de la orpa, hecho por el que fue detenido 
el comandante Isaías —segundo al mando de la organización, por detrás de 

10  Véase: cidh, Caso Myrna Mack Chang vs  Guatemala, sentencia de 25 de noviembre 
de 2003, en https://www corteidh or cr/docs/casos/articulos/seriec_101_esp pdf (consulta: 
08/02/2022) 

https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_101_esp.pdf
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Rodrigo Asturias— y otro de sus compañeros  Durante el canje que planteó 
Isaías (él a cambio de la señora De Novella), el comandante puso en peligro 
el proceso de paz en su totalidad al exigir la liberación del compañero con el 
que fue arrestado; sin embargo, el ejército aseguró que únicamente lo habían 
tomado a él  

Ante la confusión, el mismo Arzú les dijo a los encargados de los arres-
tos: «Si lo tuvieron que matar lo puedo entender, pero lo que no puedo ad-
mitir es que me engañen» (Porras 2009:417), por lo que asumía que las eje-
cuciones extrajudiciales eran algo regular en Guatemala  El intercambio, en 
el que no estuvo involucrado el compañero de Isaías, pues los cuerpos de se-
guridad mantuvieron su versión —que tampoco va en favor de la veracidad 
del hecho—, fue un éxito y el proceso de paz no resultó irremediablemente 
obstaculizado  Sin embargo, ante el acto perpetrado por miembros de su 
organización, Rodrigo Asturias tuvo que renunciar a su lugar en las negocia-
ciones en las postrimerías del proceso para ser sustituido por Jorge Rosales 

Lo sucedido fue una señal de alerta que no se ha apagado en Guatemala, 
en el sentido de que las instituciones, sean estas formales, como el poder 
Ejecutivo, o informales, como la guerrilla, han adolecido de una falta de 
dominio y centralidad en el plano de las decisiones que toman y en su im-
plementación  Igualmente, ante un cambio brusco en la dirección del país, 
los actores involucrados en la antigua realidad buscaron negociar nuevas po-
siciones en el reacomodo del macro-orden  Como se mostró en el desarrollo 
teórico del trabajo, la centralidad es una invención, pues lo que existe es una 
idea compartida que no se implementa de una única manera  La existencia 
de los ciacs es evidencia de una ramificación que comparte una esencia  

En algunos lugares y esferas la situación se ha vuelto muy ambigua: con la di-

solución de facto (si no de jure) de la autoridad centralizada, el dominio político 

se ha refractado a esferas de poder apropiadas por los «señores de la guerra» 

locales, las agencias internacionales de cooperación, las corporaciones, los mo-

vimientos religiosos y demás […] los gobiernos nacionales por lo general hacen 

esfuerzos defensivos para (re)afirmar su soberanía y control, aun cuando se 

abren a la penetración y la inclusión (Comaroff en Camus 2006:214-215) 
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La personalización y la sectorización de las decisiones de impacto nacio-
nal, al estar bajo la potestad de una minoría primordialmente económica que 
se ha hecho de capacidades de gobierno, han debilitado en demasía a las 
instituciones guatemaltecas, por lo que difícilmente podríamos encontrar una 
medianamente autónoma  La falta de una adecuada institucionalización de 
la democracia y, en específico, de los Acuerdos de Paz, ha repercutido en el 
ímpetu perenne por evitar el caos, mas no por solucionar las problemáticas; 
la aparición de los ciacs y la posterior implementación de la cicig son ejem-
plos de esto  Los proyectos políticos no son de partidos, sino de personas, a 
diferencia de las élites económicas; estas, aunque el cacif haya perdido peso, 
cuentan con una difusa unión, mientras que los partidos políticos no se han 
interesado por afianzarse más allá de las personas que los componen  

… las élites empresariales guatemaltecas no han podido articular un proyec-

to o partido político propio, ya que a través de distintos medios han logrado 

mantener un predominio que les permite, hasta cierto punto, bloquear aquellas 

decisiones políticas que pueden afectarles e impulsar las que les benefician  

En la influencia sobre el Congreso y el Ejecutivo es determinante el papel que 

desempeña el financiamiento de la política y las campañas electorales; como 

parte de los acuerdos que posibilitan las donaciones de campaña, algunos gru-

pos empresariales han logrado colocar como diputados a operadores directos de 

sus intereses (cicig 2015:18) 

Dudo que se trate de una cuestión de «poder» porque las élites empresa-
riales fácilmente podrían articularse en un proyecto o partido político, pero 
pienso que esto no está entre sus planes y más bien buscan generar distan-
cia con los partidos  Sin embargo, su influencia muestra nuevamente que la 
débil institucionalidad permite prácticas antidemocráticas de ese tipo (que 
ahora han incluido al narcotráfico), y sucedió lo mismo con los Acuerdos de 
Paz  

A pesar de que los Acuerdos —en papel— fueron un paso hacia una 
dirección más incluyente, no se separaron de la administración que los 
promulgó: «el contenido de los Acuerdos no podía ser contradictorio con el 
programa de gobierno, pues los compromisos asumidos con la ciudadanía 
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por el candidato y futuro presidente, no se podían contradecir ni tergiversar 
en una negociación con urng» (Porras 2009:376) Y así fue, los Acuerdos se 
quedaron en una firma y no llegaron a ser un proyecto de nación  Al final, 
fueron los intereses personales los que lideraron las negociaciones entre la 
urng y la presidencia de Guatemala que resultaron en el fin del conflicto 
armado interno 

A tres años de la firma, los Acuerdos eran omitidos por los poderes 
formales y la ciudadanía los había olvidado  En 1999 se llevó a cabo un 
referéndum para votar en torno al reconocimiento del Estado guatemalteco 
como multicultural, multiétnico y plurilingüe  Con todo lo sucedido se podría 
inferir que se aceptaría este reconocimiento, pero no fue así  Cuatro grandes 
temas serían sometidos al voto: la nación y los derechos sociales,11 el órgano 
Ejecutivo, el legislativo y el judicial 

Dos semanas antes del referéndum, las encuestas nos daban un sí holgado  

¿Qué pasó? Que en esos 15 días la prensa de los medios tradicionales, los pe-

riódicos, la radio y la televisión, yo diría, casi, orquestaron una campaña para 

sembrar dudas en el votante urbano (entrevista 1) 

La poderosa estructura conservadora del demiurgo, predominantemente 
formada por los llamados dinosaurios,12 se encargó de avivar el temor hacia 
los indígenas, incluso durante una administración amable a sus intereses  
Aunada a la baja difusión del referéndum y a la parquedad de la población, 
la progresión hacia una mejor comprensión de las comunidades indígenas 
quedó sepultada  Asimismo, el referéndum proponía opciones reduccionistas 
y binarias que, sumergidas en un pantano de desinformación, obstaculiza-
ron la discusión profunda de los temas  No se aprobó ninguna reforma y la 

11  Este punto aglutinaba la aceptación multicultural, multiétnica y plurilingüe de Guatemala, 
así como la oficialización de los idiomas mayas para las actividades del Estado, incluyendo la 
prestación de servicios de salud, educación y justicia, la aplicación del derecho consuetudinario 
y el reconocimiento de autoridades indígenas (Álvarez Aragón et al  2013:138) 

12  «Gente que desea y añora la época de la dictadura militar, la represión violenta […] dentro 
del propio sector privado, son considerados como un grupo radical bastante estúpido, sin 
mucha capacidad de estrategia […] a veces dan risa, si no fuera porque son capaces de matar» 
(entrevista 4) 
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votación no superó el 20 % del padrón electoral 13 El demiurgo logró enfren-
tar a los interesados, cegar a las mayorías y vender narrativas contrarias a 
los intereses de los más necesitados  

Guatemala se divide en 22 departamentos que se agrupan en cinco re-
giones, siendo el norte y el altiplano donde más población indígena se con-
centra y más apatía por el voto se observó (véase cuadro 1) 

Como se puede apreciar, la mayoría de los votos provinieron del Centro 
y del Altiplano, que presentaron comportamientos electorales contrarios  
Sololá, departamento del Altiplano, tuvo la mayor cantidad de votos en fa-
vor de la reforma, con 75 %, en contraposición a Guatemala, departamen-
to del Centro, donde se contabilizó la proporción nacional más baja, con 
26 %  Pero incluso en el Altiplano y en el Norte la reforma fue derrotada  En 
Quetzaltenango e Izabal se registró un porcentaje de votos por el no de 58 % 
y 53 %, respectivamente (Azpuru 1999:11) 

Cuadro 1. Resultados del referéndum de 1999

Región Departamentos Número de 
electores

Porcentaje de 
votantes

Centro Guatemala y Sacatepéquez 1 167 074 30 7
Este Chiquimula, El progreso, Jalapa, Jutiapa, 

Santa Rosa y Zacapa 
646 243 10 9

Costa Sur Escuintla, Suchitepéquez y Retalhuleu 485 030 10 8
Norte Alta Verapaz, Baja Verapaz, Izabal y Petén 483 550 12 6
Altiplano Chimaltenango, Huehuetenango, 

Quetzaltenango, Quiché, San Marcos, 
Sololá y Totonicapán

1 298 501 34 9

Fuente: Azpuru (1999:4).

Los resultados negativos del referéndum evidenciaron la limitada capaci-
dad de movilización de las bases con las que la guerrilla contaba y el temor 
ladino respecto del «empoderamiento» indígena  El método de reensamblaje 
del demiurgo mantuvo las ideologías racistas y asimilacionistas hacia la po-
blación indígena con miras a conservar su dominio simbólico sobre la con-

13  Véase: Electoral results, Political Database of the Americas, Georgetown University, en http://
pdba georgetown edu/Elecdata/Guate/ref99 html (consulta: 03/11/2021) 
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tinuidad organizativa y cultural, de tal modo que aprovechó la disolución 
existente y no superada para coagular el resultado en una negativa  En las 
naciones subdesarrolladas, las clases dominantes «son frecuentemente pará-
sitos de la economía, más que instrumentos para crear una economía nue-
va» (Mills 1964:112), sin embargo, fungen como dominadoras también en 
el plano social en tanto logran ensamblar ambas esferas para producir una 
correspondencia cultural  

Yo siento que hubo mano de mono, una intención perversa de complicar el 

proceso para meterle miedo a la población y que se perdiera el referéndum  Las 

reformas constitucionales que estamos discutiendo ahora son las mismas que 

se contemplaban en los Acuerdos de Paz […] Nunca hemos podido despojarnos 

de estructuras de poder que no necesariamente son ocultas, pero no dan la cara 

sino que utilizan instrumentos de influencia pública; son los que están detrás de 

los legisladores, son los que están detrás de estructuras que condicionan a los 

ministerios o secretarías y, en muchas ocasiones, los hemos visto coincidir con 

financistas de las campañas electorales  Y sí, hay un miedo atávico en la pobla-

ción no indígena guatemalteca de que la población indígena, en un momento 

dado, pueda desatar una rebelión y que, como venganza histórica, se lance en 

contra de la población criolla no indígena (entrevista 1) 

Los Acuerdos de Paz son un pasado lejano —aunque las problemáticas 
que en ellos se plantean siguen vigentes—, pues fueron cooptados por «esa 
oscura estrategia de los victimarios que, enfatizando las virtudes del olvido, 
no quieren que los guatemaltecos asumamos nuestra historia» (Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico [ceh] 2004:xi)  Este devenir resulta casi 
natural pues, tras la administración de Arzú, la responsabilidad de la imple-
mentación de estos acuerdos recayó en el gobierno criptomilitar del frg, que 
potenció la expansión de los ciacs (entrevista 15) 

El estado es entonces, en todos los sentidos del término, un triunfo del 

ocultamiento  Oculta la historia real y las relaciones de sometimiento tras una 

máscara ahistórica de ilusión legitimadora; se las ingenia para negar la existen-

cia de conexiones y conflictos que, si se reconocieran, serían incompatibles con 
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las proclamadas autonomía e integración del estado  El verdadero secreto ofi-

cial, sin embargo, es el secreto de la inexistencia del estado (Abrams 1988:95) 

Si bien los Acuerdos son una pieza instrumental para comprender la 
actualidad nacional de Guatemala, su poca implementación ha hecho que 
queden supeditados a un momento, y no a una idea de estado  Se ven como 
resultado y no como proceso, razón por la cual se mantienen ocultos a las 
generaciones que no vivieron los horrores de los que fueron resultado  Ante 
la ignorancia, la desvalorización es esperable, y sus méritos quedan reduci-
dos a una firma 

Quizá el oscurantismo caracteriza de una manera aún más significativa a 
la política guatemalteca, pues esta se oculta, se fortalece en lo informal y no 
responde a la ciudadanía, sino a las tendencias de sus élites y a lo que estas 
entienden por mercado  Los Acuerdos de Paz fueron un momento de co-fun-
cionamiento como pocos en la historia reciente guatemalteca, pero no se 
alejaron de la co-ordenación que los originó, una co-ordenación que, como 
en el caso de la cicig, resultó decisiva  Justo en el instante en que parecía que 
se reformaría la política del país, los macro-actores involucrados dejaron de 
lado la implementación de los Acuerdos y se enfocaron en la retórica vacía  
En el proceso de disolución y coagulación, disolvieron su idea —incluso en 
la urng— y el mismo conflicto para coagular una realidad validada por la paz 
ficticia que de su firma devino 

Al igual que la urng culpó al poder civil de servil y corresponsable de la 
debilidad institucional, también ellos lo fueron  Algo sucede en la arena de 
las decisiones en Guatemala que, una vez ahí, los propósitos comunes se 
olvidan y se busca únicamente el interés particular o sectorial, esto es, ya 
en la cúspide del sistema, se trata de permanecer  La hipótesis de este tra-
bajo es que la idea de estado está íntimamente relacionada con las prácticas 
corruptas ya definidas, razón por la cual, para llegar y mantenerse en los 
terrenos del poder, deben ser interiorizadas y ejercidas con mayor o menor 
efectividad, amén de la impunidad que los ensamblajes puedan generar re-
lacionalmente 

Los Acuerdos de Paz son ejercicio y testimonio de ello  Fueron rubrica-
dos por un gobierno pragmático, pero en el año 2000 la encomienda pasó a 
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otro que tenía a Efraín Ríos Montt como líder y presidente del Congreso  Las 
figuras fuertes tras la firma fueron antitéticas con los principios signados: el 
mencionado Ríos Montt y Alfonso Portillo —este último presidente asesinó 
a un par de estudiantes en Guerrero, México, en los años ochenta y fue con-
denado en 2014 por lavado de dinero en Estados Unidos— 

Entonces, gana de nuevo una corriente evangélica conservadora [tras la victo-

ria de Serrano, en 1991], pero de políticos marrulleros, algunos de ellos, como 

Portillo, con un discurso a favor de los pobres bajo la mirada de un presidente de 

Congreso militar y antipaz  La agenda de los Acuerdos de Paz en ese gobierno se 

estanca y empieza toda esta corrupción  Hay un discurso antiélites empresaria-

les y uno propoblación pobre, pero, en realidad, es más un populismo político; 

de hecho, cuando lo atacan a él [Portillo] de ser corrupto, dice: «Yo no soy más 

corrupto que todos los empresarios que no pagan impuestos»  Es la primera vez 

que ya no se niega la corrupción, sino que se relativiza: «¿Quién sos vos para 

tirar la primera piedra?»  Ese es el problema del gobierno de Portillo, relativiza 

los términos de corrupción, mete a los intereses partidarios en la obra pública, 

en la gestión, en todo el concepto que había estado más separado y, entonces, 

destruye un poco la institucionalidad que se había creado (entrevista 5) 

En el caso de la política guatemalteca, parecería que contiene prácticas 
nutridas por la secrecía, el ocultamiento, la corrupción y el gatopardismo 
—«que todo cambie para que nada cambie»—, para co-funcionar y evitar 
el caos  La legitimidad que mantiene a los dominantes en su posición es 
tan poca y endeble que recurrir a artimañas parece casi natural, sea para 
marginar y explotar a la población indígena, sea para conservar su propia 
impunidad gremial  El hecho de que existan diferencias dentro de las élites 
dominantes no resulta tan significativo cuando se trata de luchar por su 
supervivencia como grupo, pues el miedo a una revuelta indígena, a la per-
secución judicial o al escarnio público les permite co-funcionar y utilizar sus 
recursos con el objetivo de evitar el caos (Melville 2018) 

En el otro lado del espectro se hallan principalmente las organizaciones 
de la sociedad civil, que no cuentan con esas prebendas, por lo que para 
hacer escuchar su voz les quedan los documentos oficiales que precisamente 
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emanan del poder político  Con base en ello, de acuerdo con las entrevistas 
realizadas, el hecho de que los ciacs fueran mencionados en los Acuerdos 
de Paz les permitió a las organizaciones ejercer cierto tipo de presión legí-
tima y legal para instaurar lo que sería la Comisión Internacional contra la 
Impunidad de Guatemala (cicig) 

Esta, sin embargo, no nació únicamente como un ejercicio de la socie-
dad guatemalteca  Siguiendo a Sassen, los microprocesos globales y los loca-
les confluyen para configurar los ensamblajes estatales, y bajo esta premisa 
fue como se creó la cicig, es decir, más que como una respuesta, como una 
reacción del gobierno y las élites a circunstancias bochornosas en el país que 
impedían el desarrollo local e internacional  En otras palabras, se trató de 
otra puesta en escena de la recursividad gatopardesca de Guatemala: una vez 
que parece que no hay salida, se aparenta una para que todo se mantenga 
igual, por ello la no implementación de los Acuerdos de Paz dice tanto sobre 
la política guatemalteca 

Las guerras tienden a unificar a la población y a reforzar las pasiones 
nacionales, no obstante, las guerras civiles tienden a producir el efecto con-
trario (Fisman y Miguel 2010:173)  Guatemala continúa separada por lo 
acontecido durante los 36 años de conflicto y no ha existido un programa 
comprensivo que subsane el daño  Los Acuerdos de Paz, dada su poca o nula 
aplicación, fueron parte de una estrategia paliativa que ahondó la división 
de la sociedad, pues las partes no se lograron ver en sus contrapartes y no 
existe la voluntad para hacerlo  En opinión de Antonio Arenales (exdiputado, 
embajador y secretario de paz, catalogado como de la derecha guatemalte-
ca, aunque autoidentificado como centrista): 

… «el sector privado ganó la guerra»  Tras la Paz, el poder quedaba ahora en 

manos del sector privado, «que se beneficiará de todo este dinero extranjero 

además de que ya no tienen que pagarle al ejército  Atravesaron el proceso de 

paz sin que les subieran los impuestos» (Naveda 2012:38) 

Sin embargo, es tanto lo que ha permeado la corrupción, mediante la 
idea de estado extendida por el demiurgo, que ha hecho a todos copartícipes 
de un mismo sistema, unos más culpables que otros  En esta línea, el obje-
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tivo de este texto no es generalizar, sino revisar los patrones por los cuales 
la corrupción que discutimos se manifiesta y reproduce; no se trata de exa-
minar los «momentos de transparencia» (Schneider y Schneider 1999:169-
198), sino de centrar el enfoque en hacer investigación desde dentro de las 
élites para dilucidar respuestas en torno a la naturalización de la corrupción 
y su «necesidad»  Con base en el modelo, intentemos describir los patrones 
que han reensamblado al demiurgo mediante la corrupción  

Partir de personas, como podrían ser los presidentes, iría en contra de 
lo argumentado hasta el momento, así que nuestra unidad será el demiurgo  
Dada su posición y el ensamblaje que representa, ha logrado disolver un 
miedo a lo «comunista» y lo indígena, cuyo origen puede rastrearse en las 
reformas y las estrategias implementadas por los gobiernos revolucionarios 
de la década de 1944 a 1954  Eso le añade la cualidad de aplicar un mar-
co común a los partícipes de las arenas de decisión, aunque estas no sean 
únicamente políticas o públicas  La forma que adopta una relación así es 
ineludiblemente asimétrica, pues distingue entre ladinos e indígenas, entre 
patriotas y comanches 

Pero, ¿cómo es la manera en que disuelve o coagula? Desde la segunda 
aprehensión de la corrupción, el demiurgo, por la narrativa, posición y asime-
tría que se ha construido, puede procurar y procurarse beneficios extraposi-
cionales sustentados en su soberanía y autoridad  El efecto —como moneda— 
que de esto resulta es el poder para expandir, regular, redactar y ejercer, y el 
tiempo, por su parte, al tratarse de un ensamblaje en constante reensamblaje, 
es banal  En tanto logre utilizar lo mencionado, es probable que permanezca, 
siempre y cuando se apegue a los grados de reciprocidad que el macro-orden 
y sus componentes le exijan para evitar el caos 

En relación con esto, podemos analizar desde los mecanismos de co-
rrupción en Guatemala, hasta la forma en que el racismo ha permeado en 
los puntos de inflexión que se han producido en el país, incluso en los que 
existían actores-red que lo defendían  Lo que el demiurgo busca es la co-or-
denación, es dar lo menos posible para asegurar sus privilegios extraposicio-
nales y apretar con base en co-funcionamiento  Como demostró el enton-
ces presidente Óscar Mejía Víctores, en medio de la discusión acerca de la 
Constitución de 1984: si la próxima Asamblea Nacional Constituyente «no se 
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ajusta a las normas para las que fue creada […] Ahí van a ver lo que les va 
a pasar  Si quieren un dictador, lo tendrán» (efe 1984), Mejía Víctores no fue 
una excepción, sino la regla 

Tras lo revisado, podemos afirmar que, en los puntos de inflexión des-
critos, la idea de estado co-ordenativa tarde o temprano hace que se regrese 
a las mismas trayectorias, cursos de acción y líneas de vuelo  Por ejemplo, 
Castillo Armas cesó el proceso revolucionario para volver a implementar las 
lógicas organizativas previas a 1944  Con base en esa experiencia, en la que 
algunas tierras fueron expropiadas por el gobierno revolucionario, las éli-
tes reajustaron su narrativa anticomunista incluso culpando del asesinato de 
Castillo a «un simpatizante de izquierda»  Siguen otros ejemplos  El terremo-
to de 1976, que puso frente a todos la desigualdad social entre ladinos e in-
dígenas sin que nada ocurriera; el experimento de la «economía militar», que 
fue derrotado bajo proclamas de que el presidente Laugerud tenía tenden-
cias socialistas; o cómo su sucesor, Romeo Lucas García, fue presionado por 
Estados Unidos para cambiar su estrategia política, económica y militar  Al 
desoír esas demandas, su continuador fue depuesto por un golpe de Estado 
que contó con la venia del país del norte, pero, cuando la violencia recrude-
ció, Ríos Montt perdió el poder ante el mencionado Mejía, que prosiguió con 
sus campañas de terror, pero bajo un halo engañoso de democracia  Este, al 
ver que las concesiones que exigía la Asamblea Constituyente excedían sus 
capacidades, amenazó con volver a la dictadura  Mientras tanto, la violencia 
racista y genocida hacia la población indígena se mantenía desenfrenada, 
quizá, entre otros motivos, por el olvido o la desatención de ese periodo 
histórico en las aulas 

La lógica organizativa del demiurgo ha cambiado poco, pero ha triun-
fado en dar la apariencia de que se producen transformaciones —como las 
de presentar la administración de Cerezo como la primera democrática o 
el gobierno de De León Carpio como enfocado en derechos humanos—, 
las cuales son meros actos paliativos que no van al fondo, y los privilegios 
permanecen en manos de los de siempre  Si bien no podemos hablar de un 
demiurgo estático, sus giros se han mantenido impulsados por patrones ba-
sados en la co-ordenación y el co-funcionamiento  ¿Qué sucederá cuando el 
macro-orden le demande poner en juego su soberanía y autoridad?
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Capítulo 5. Nacimiento y vida de la cicig

Me tragué una serpiente
Desde allá se puede ver
Cómo pasa por mi garganta
Se instala de nuevo en mi estómago
Coloca sus huevos en mi vientre
Se mueve furiosa buscando
Ratones, gallinas, criaturas
Que se esconden dentro de mí
Doy a luz a sus crías
Todas muertas y vacías
Me tragué una serpiente
Que no se quiere salir

Montserrat pérez caMpos (2021:4)

un famoso refrán africano que se ha repetido hasta el cansancio y que no 
deja de ser pertinente afirma que «hace falta un pueblo para criar una 

niña»  Para el caso que nos ocupa, la proverbial niña es una organización, 
la cicig, y el pueblo no se limitó a criarla, sino también a crearla  De forma 
distinta a como se concibe un ser humano, donde un espermatozoide se en-
cuentra con un óvulo para poner los cimientos de lo que posteriormente se 
podría convertir en vida, aquí hablamos de muchos elementos involucrados  
La existencia de esta comisión tuvo altibajos  Del 12 de diciembre de 2006, 
fecha en que se firmó el Acuerdo entre la onu y el gobierno de Guatemala re-
lativo al establecimiento de una Comisión Internacional contra la Impunidad 
en Guatemala (cicig), al 3 de septiembre de 2019, día en que se decidió no 
firmar la extensión de su mandato —lo que se realizaba cada dos años—, 
pasaron 12 años efectivos de trabajo  En ese lapso, la cicig tuvo momentos 
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de lucidez, motivación, letargo y rebeldía que marcaron su historia, la cual se 
vio condicionada por el pueblo, sus mentores y sus reguladores  

Es preciso resaltar que la cicig no fue la precursora del involucramiento 
de la onu en Guatemala, pero sí fue resultado de varias experiencias apoya-
das en aquel ensamblaje  Existían ensamblajes previos en el circunstancia 
anterior, los cuales conllevaron la aceptación o el rechazo de diversas inicia-
tivas, y la cicig fue producto de ello  

Es pertinente mencionar en este contexto que a partir de prácticas de 
desterritorialización y reterritorialización (Deleuze y Guattari 1985) es como 
ocurren cambios, sutiles o abruptos, y se percibe el viraje o reensamblaje del 
estado general de las cosas en la actualidad  Al mismo tiempo, esta dinámi-
ca permite la aparición de nuevos caminos —líneas de vuelo— o el regreso 
a andares repavimentados que aún cargan con lo que los hizo decaer  Los 
elementos permanecen, entonces, disueltos, a la espera de coágulos 

Fue desde la formalización de las pláticas de paz cuando se produjo el 
primer involucramiento directo de la onu en Guatemala con la Misión de 
Verificadora de las Naciones Unidas en Guatemala (Minugua, 1994-2004), 
que fungió como el ente internacional para la verificación y el seguimiento 
del proceso de mantenimiento de la paz  Uno de sus logros fue el esta-
blecimiento de la ceh, a la que, como parte de los Acuerdos de Paz, se le 
encomendó la investigación de los crímenes cometidos durante el conflicto 
armado a través del acceso irrestricto a los archivos estatales  

Tanto la Minugua como la ceh y la cicig fueron parte de esfuerzos incon-
clusos y separados por conseguir algo semejante a la justicia transicional 1 A 
pesar de que el mandato de la cicig no contempló los abusos cometidos du-
rante la guerra civil, la consideró como parte de todo el proceso pues, con la 
rápida «transición» a la democracia en Guatemala, actores del pasado (de la 
guerra civil) mantuvieron un robusto agarre sobre sectores militares (Nyberg 
2015:159, 165), y posteriormente políticos, que influyeron en la producción 

1  Según el reporte de la Secretaría General de la onu, The Rule of Law and Transitional 
Justice in Conflicto and Post-conflict Societies (2004:8), la justicia transicional engloba procesos 
y mecanismos de amplio alcance asociados con los esfuerzos de una sociedad por lograr 
conciliación, con respecto a un legado de abusos de gran escala, para asegurar rendición de 
cuentas y justicia, así como para encontrar la reconciliación 
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de la impunidad  A la luz de lo hecho por la ceh, la cicig se enfrentaría a 
varios adversarios 

Obstruida, como la cicig, la ceh consiguió publicar su informe final en 
1999, en el que vinculó la responsabilidad institucional de los crímenes suce-
didos durante la guerra civil con los jefes del gabinete de seguridad y con los 
presidentes del país  Asimismo, condenó al gobierno de Guatemala y a sus 
fuerzas armadas por violaciones a los derechos humanos y por represión  
De igual forma, se les relacionó con desapariciones forzadas, ejecuciones 
extrajudiciales, violaciones y el exterminio de comunidades mayas  Tanto los 
Acuerdos de Paz como la ceh allanaron el camino para el reconocimiento 
público de los ciacs (Nyberg 2015:165), cuyo combate sentó las bases para 
crear posteriormente la cicig: resabios de la guerra que sobrevivieron a la 
firma de la paz 

El informe final de la ceh no fue el único documento publicado que 
señalaba la penetración en las instituciones guatemaltecas de esos grupos 
posconflicto armado  En abril de 1998, dos días después de presentar el in-
forme de recuperación de la memoria histórica Guatemala: nunca más, mon-
señor Juan José Gerardi, uno de sus líderes, fue brutalmente asesinado por 
miembros de los ciacs  Gerardi y su equipo concluyeron que más de 85 % 
de los actos violentos durante la guerra civil fueron responsabilidad de las 
fuerzas estatales  

Como bien demostró el caso, el nivel de planificación y sofisticación con que ellos 

llevaban a cabo sus ataques, así como la capacidad para actuar aparentemente 

sin temor de que la policía interfiriera, sugiere que estos grupos estaban bien 

relacionados y no estaban compuestos por criminales comunes (Wola 2008:4) 

El capitán Byron Lima Oliva (asesinado en 2016 dentro de la cárcel 
Pavón), su padre, el coronel Byron Disrael Lima Estrada, el especialista mili-
tar José Obdulio Villanueva (asesinado y decapitado en un motín en el centro 
penitenciario de la Zona 18, en 2003) y el sacerdote Mario Orantes fueron 
condenados en 2001 por el asesinato de Gerardi  Lima Oliva y Villanueva 
fueron parte del Estado Mayor presidencial y escoltas de Álvaro Arzú durante 
su presidencia  
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Los ciacs, que son la mano sucia que impone violentamente la idea de 
estado, nacieron de la complicidad entre gobiernos y delincuencia, lo que 
caracteriza su actuar como un terror de tinte político  Incluso, actualmente 
fungen como complementos de las instituciones, pues llevan a cabo accio-
nes que estas no pueden hacer formalmente (Vela 2023)  Los asesinatos ex-
trajudiciales —ordenados desde las camarillas del poder en contra de ciertas 
personas y que pueden ser perpetrados por agentes del estado (o no)— son 
prácticas recurrentes en la Guatemala actual (entrevista 7)  Lo anterior es 
una evidencia más de cómo el demiurgo, para su sostenimiento, necesita 
imbricar lo formal y lo informal 

Dado que, durante la época de la contrainsurgencia, en la idea de estado 
que primaba en el país predominaban los ensamblajes de seguridad e inte-
ligencia para combatir la guerrilla, esos ensamblajes asumieron un papel de 
liderazgo en la política nacional después del conflicto  

Antes y ahora, si bien los miembros de estos ensamblajes pueden ser 
corruptos o transgresores de la normativa, sus actividades tienen resonancia 
con los intereses vitales para el demiurgo, lo que se traduce esencialmente 
en un intercambio de valores dirigido por intereses  En este sentido, cuentan 
con capacidades adicionales para colaborar con las agencias del Estado en 
operaciones fuera de los canales formales a cambio de protección para sus 
miembros criminales (Lee III 2009:195)  Sirva este argumento para entender 
cómo la clandestinidad y la corrupción sistémica del entorno guatemalteco 
se afianzaron durante el periodo final de la guerra civil, como parte de la 
continuidad de la idea de estado del demiurgo contrainsurgente 

Algo similar sucedió en Japón con la alianza forjada entre los Yakuza y 
el gobierno, en 1919, con el objetivo de contrarrestar los levantamientos de 
izquierda que siguieron a la revolución de octubre de ese año  En lugar de 
sujetarse a los aparatos de Estado encargados de la violencia legítima, se 
decidió ejercer violencia por métodos en los que la injerencia estatal no era 
fácilmente identificable y, por lo tanto, era más difícil de cuestionar  «Para 
decirlo de otra forma, este Estado moderno y aparentemente democrático 
cooperó con especialistas en violencia no estatal para suprimir la disidencia 
mientras evadía las preguntas concernientes al uso de la fuerza» (Siniawer 
2017:98-99)  En Guatemala, la mano del gobierno en las acciones de los 
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ciacs era evidente y bien sabida; sin embargo, vale la pena recalcar la simi-
litud de estas estrategias con las utilizadas en otros periodos y en diferentes 
entornos para dar cuenta de su recurrencia y de cómo tienen la necesidad 
de mantenerse ocultas con miras a dar una percepción acorde con los inte-
reses del demiurgo 

Los ciacs son estructuras que se expandieron en Guatemala principal-
mente durante la administración de Jimmy Carter (1977-1981), cuando el 
Congreso y el Senado estadounidenses congelaron los fondos asignados al 
ejército guatemalteco  A razón de su definición y de las acciones en las que 
se involucran, se encuentran enquistados en las instituciones gubernamen-
tales o cuentan con tratos excepcionales desde las cúpulas del poder para 
persistir  No solo se aprovechan de lo ilegal, sino que se generan a sí mis-
mos impunidad y cooptan capacidades de gobierno, es decir, los mecanis-
mos jurisdiccionales no son suficientes, sino que no pueden aprehender a 
sus miembros u omiten hacerlo por colusión  Como resabios disueltos en 
la inteligencia militar, fueron responsables de estrategias de limpieza social 
y de tráfico de drogas y personas, entre otras actividades ilegales (Doggett 
2018:2), que todavía pueden ejercer si son «útiles» al ensamblaje  

Tras la firma de la paz se pensó que trabajarían como siempre, dedicán-
dose al trasiego de mercancías ilícitas, controlando las aduanas y ejerciendo 
poderes extrajudiciales bajo una lógica contrainsurgente, pero no fue del 
todo así, sino que mutaron sus objetivos, dirigidos posteriormente a ordeñar 
recursos públicos con la complicidad del funcionariado y del sector privado 
sin necesariamente recurrir, por regla, a la violencia física, aunque eran ca-
paces de ejercerla con relativa impunidad  Fue notorio, una vez identifica-
dos, que los ciacs habían infectado la estructura gubernamental más allá de 
lo pensado, pues sus redes trascendían a la institución militar y a los poderes 
judicial, legislativo y Ejecutivo  Se transformaron de entes represivos en ri-
zomas generadores de dinero ilícito y de impunidad para sus ensamblajes 

Tanto la cicig como los ciacs tienen en común que realizan trabajos que 
el gobierno no ha querido o no ha logrado solventar, y en esta cuestión 
su historia converge  Puntualmente, encontramos su punto de entronque 
en 1994, año en que el gobierno guatemalteco, durante el proceso de paz, 
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aceptó la existencia de estos cuerpos ilegales2 y se comprometió a comba-
tirlos  En amplio sentido, se podría decir que la idea de la cicig se sembró 
cuando se «reconoció al enemigo», aunque no se dibujó una estrategia para 
combatirlo ni minar su influencia  Los ciacs fueron traducidos, en términos 
de la teoría del actor-red, pero no se inscribieron al ensamblaje formal, pues 
esto significaría combatirlos o aceptar que se hacía un uso ilegal de ellos, es 
decir, se les asoció un lugar en la informalidad para el beneficio del demiur-
go y su expansión  

La noción de lo que posteriormente sería la cicig fue arropada en un 
inicio por la onu, y después el Consejo Económico y Social, en un reporte 
especial sobre la independencia de jueces y abogados en Guatemala, reco-
mendaba la creación de «una agencia independiente con poderes para inves-
tigar corrupción estatal» (onu 1999)  La colaboración para la conformación 
de la cicig inició formalmente con el acuerdo político del 13 de marzo de 
2003, celebrado entre el Ministerio de Relaciones Exteriores de Guatemala 
y el procurador de los Derechos Humanos, y el 4 de abril del mismo año el 
gobierno de Guatemala solicitó asistencia a la onu para el establecimiento 
de una «comisión investigadora» con miras a desencajar a esos grupos 3 Este 
esfuerzo resultó inconcluso, y fue tras la firma del acuerdo de 2006, y con la 
consecuente opinión favorable de la Corte de Constitucionalidad, en mayo 
de 2007, cuando el Congreso ratificó la decisión (cicig 2018a) 

La cicig fue una niña planeada, hasta donde una criatura lo puede ser, 
aunque no deseada por todos; su aparición, para bien y para mal, significó 
una bomba en la familia guatemalteca  Su nombre, «impunidad», no fue 
inmediatamente relacionado con su posterior objetivo, la corrupción, pero 

2  El acuerdo firmado define los ciacs como aquellos grupos que: I) cometan acciones ilegales 
para afectar el pleno goce y ejercicio de los derechos civiles y políticos; II) estén vinculados directa 
o indirectamente con agentes del Estado o contar con capacidad de generar impunidad para sus 
acciones ilícitas  Véase: «Acuerdo entre la Organización de las Naciones Unidas y el Gobierno 
de Guatemala, relativo al establecimiento de una Comisión Internacional contra la Impunidad 
en Guatemala», cicig, 12 de diciembre de 2006, en https://www cicig org/uploads/documents/
mandato/acuerdo_creacion_cicig pdf (p  4) 

3  Véase: «Acuerdo entre la Organización de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala, 
relativo al establecimiento de una Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala», 
cicig, 12 de diciembre de 2006, en https://www cicig org/uploads/documents/mandato/acuerdo_
creacion_cicig pdf (p  3) 

https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
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ambos conceptos están íntimamente vinculados en Guatemala, pues para 
que se produzcan los niveles de corrupción que existen es menester una im-
punidad rampante, y viceversa  Se esté de acuerdo o no con su implemen-
tación, esta comisión coadyuvó a sentar un precedente para comprender el 
combate y la utilización de la corrupción en la formación de estado 

Toda vez que existieron errores y aciertos a lo largo de su existencia, 
estos se encontraban intrínsecamente asociados con su contexto  Lo que 
le sucedió a la cicig, además, no fue responsabilidad de una persona ni de 
un grupo, sino de rizomas y ensamblajes  Para abordar de mejor manera 
la importancia de este organismo, profundizaré en su nacimiento y en su 
momento cumbre para, posteriormente, enfocarme en los errores de su tra-
yectoria y en la manera en que el estado guatemalteco permeó en ella y ella 
en él  Fue una historia de amor y odio  

El EnsamBlajE dEl tErritorio

La implementación de un instrumento tan novedoso como la cicig partió 
de ideas que se discutían a finales del siglo pasado, cuando se consideró la 
cooperación internacional como un posible aliado para combatir la corrup-
ción  Según Robert Klitgaard, uno de los propulsores de esta idea, dado que 
los jerarcas políticos y económicos tienen pocos incentivos para cambiar las 
estrategias basadas en el soborno —pues este los mantiene en un punto de 
equilibrio corrupto—, las organizaciones internacionales, junto con las de la 
sociedad civil, podrían encaminar la voluntad política hacia la anticorrupción  
Asimismo, este autor ofrece cuatro estrategias específicas con las cuales en-
frentar el problema desde el poder; sin embargo, como se mostrará a con-
tinuación, estas se basan más en la percepción de la corrupción, que en su 
erradicación:

1) Castigar a algunos infractores importantes  Puesto que una campaña 
contra la corrupción muchas veces puede convertirse en una campaña 
contra la oposición, el primer pez gordo que se fría debe pertenecer al 
partido que está en el poder 
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2) Hacer participar a la gente en el diagnóstico de los sistemas corruptos  
Klitgaard ve a los ciudadanos como fuentes de información sobre la 
localización de los nudos corruptos 

3) Centrarse en la prevención mediante la reparación de sistemas corrup-
tos  A partir de evaluaciones sobre vulnerabilidad precisas se puede 
comprimir la burocratización y evitar que las «pérdidas de eficiencia 
sobrepasen los beneficios de una reducción de la corrupción» 

4) Incentivar las reformas  Basado en una revisión de los planes de re-
muneración estatales, el autor propone involucrar a los funcionarios 
en la lucha incrementando sus prebendas tras un trabajo bien hecho 
(Klitgaard 1998:4-5) 

La visión de Klitgaard puede pecar de utópica; sin embargo, ataca de 
frente el tema discutido hasta ahora: el agenciamiento colectivo de enun-
ciación  Si se piensa en la corrupción como en un hecho que depende de 
las perspectivas, especialmente de los dominantes, el autor propone formas 
para evitar que su combate sea visto como una escaramuza contra la opo-
sición  En el papel, aunque los lineamientos planteados parecen sensatos y 
fáciles de llevar a cabo, uno de los problemas en los que incurrimos al ale-
jarnos del plano subjetivo de la corrupción es olvidar las relaciones sociales, 
pues ha de considerarse que las acciones judiciales de este tipo y en estos 
territorios siempre tienen repercusiones sociales y políticas 

Para comprender a las élites guatemaltecas como hacedoras de estado 
es importante conocer sus alianzas y vínculos sociales, que son sus pilares 
indispensables  Todos sus integrantes se muestran públicamente en contra 
de la corrupción en tanto no sean sujetos de una investigación, pero al cru-
zar ese umbral, los altos círculos responden  Ante la aparición de un organis-
mo como la cicig, las élites podían aliarse con o contra este y el organismo 
podría hacer lo propio  Si se considera que «cada acción jurídica tiene un 
impacto político» (entrevista 11), entonces la justicia debe tener un compo-
nente selectivo y excepcional que incluya a las personas objetivo, a la vez 
que deben considerarse los momentos idóneos para implementarla 

La cicig fue una organización internacional intergubernamental y eso le 
presentó el siguiente dilema: a pesar de haber sido creada por Estados ¿po-
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dría definir su propio curso de acción ligada a sus intereses y preferencias? 
(Zamudio 2018)  La respuesta fue sí, pero no constantemente  La autodirec-
ción4 fue producto de un ensamblaje compuesto por diversos actores, en su 
favor y en su contra, a los que no siempre se tomó en cuenta, y eso definió 
su destino  Ser actor implica tener agencia, pero esa agencia siempre está 
acompañada de limitantes y restricciones (Zamudio 2018:496), por lo que 
ser conscientes de ello permite un mejor panorama para la toma de decisio-
nes y para definir la estrategia a implementar; es una decisión que procede 
de la selectividad y la discrecionalidad 

En un país sin voluntad política para combatir la corrupción, las buenas 
ideas se quedan en eso, se implementan a medias o se obstaculizan, como 
en el caso de los Acuerdos de Paz  Cuando la corrupción es medioambien-
tal, a pesar de que su detección es posible, las sanciones no siempre van 
acordes con los agravios  Esto se debe a que, para afrontar un problema, 
cuando ingresamos la variable de las relaciones sociales ocurre que quienes 
sancionan y quienes cometen las faltas son, frecuentemente, parte de un 
mismo rizoma y ensamblaje  El equilibrio corrupto del que hablaba Klitgaard 
es tal, que muy pocas personas están libres de culpa y, por lo tanto, no son 
libres de castigar a sus pares sin esperar represalias  La cicig, al ser una or-
ganización internacional intergubernamental sin raíces estrechas en el país, 
sorteó temporalmente ese obstáculo  No obstante, al señalar esas relaciones 
corruptas, los actores implicados, con la comodidad de la localía, contraata-
caron  

Con lo dicho, debe asentarse que la cicig no fue una organización regular 
y, desde su concepción, siempre se encontró en el umbral de la liminali-
dad, no solo en lo que concernía a su objeto, la lucha contra la corrupción 
y la impunidad —por más que estén ligadas—, sino también en lo relativo 
a su paternidad/maternidad y a su propia estructura  Aunque la Secretaría 
General de la onu decidía al comisionado —«la cicig, no siendo un órgano 
de las Naciones Unidas […] funcionará solamente de conformidad con los 

4  Esto sucede cuando una organización exhibe capacidad para reinterpretar su mandato y 
actuar a partir de procesos de decisión endógenos  Quiere decir que puede ajustar sus metas 
y  objetivos, y, asimismo, redefinir sus formas de trabajo sin que dichos cambios sean sugeridos 
o requeridos por los Estados que la financian o por las Naciones Unidas que la crearon (Zamudio 
2018:496) 
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términos de este Acuerdo»—,5 la adenda que circunscribía las responsabili-
dades de la onu con respecto a su funcionamiento fue agregada en el último 
momento (entrevista 1) y significó, entre otros factores, un blanco para sus 
detractores y, por momentos, para su autodirección  

La práctica ha sido que los tres comisionados [que hubo] se relacionan con la 

Secretaría de Asuntos Políticos de la onu  No es una entidad de la onu como 

cualquiera de las otras 21 agencias, sino que es un ente raro; entonces, otra causa 

subyacente, te estoy hablando de 2007, es que había gente en Nueva York que 

creía que esto era una locura y estaban tomando una cierta distancia por si el 

asunto fracasaba  Si fracasaba, «fue culpa de los guatemaltecos, no es un cuerpo 

de Naciones Unidas» y no salía responsable ni dañado nadie de la onu  Ahora, 

por supuesto, se inflan el pecho con la cicig, que es un caso no solo único, sino 

muy innovador y ha tenido considerables éxitos en la persecución penal y en la 

lucha contra la corrupción en particular […] Fueron muy cabrones (entrevista 1) 

La decisión de no catalogar a la cicig como un cuerpo de la onu no fue 
contenciosa ni discutida a profundidad durante la negociación del acuer-
do, lo que se consideró políticamente ventajoso para las Naciones Unidas 
debido a la novedad del experimento  Con la experiencia a cuestas de la 
Corte Especial de Sierra Leona y del Tribunal Khmer Rouge de Camboya, 
en las que la insuficiencia de apoyo financiero de los donantes obligó a bus-
car acceso a fondos de la onu, en Guatemala los encargados de redactar el 
convenio por parte de las Naciones Unidas decidieron agregar las palabras 
que marcaron una distancia infranqueable entre los participantes (Doggett 
2018:13-14): la independencia de Naciones Unidas le pudo haber dotado a 
la Comisión de  una autonomía mucho mayor de la que tendría al ser consi-
derada parte de ese organismo, pero la falta de ese reconocimiento interna-
cional también le significó una pesada losa que sus enemigos explotaron al 
presentarla como un ente «sin control» (entrevista 16) 

5  Véase: «Acuerdo entre la Organización de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala, 
relativo al establecimiento de una Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala», 
cicig, 12 de diciembre de 2006, en https://www cicig org/uploads/documents/mandato/acuerdo_
creacion_cicig pdf (p  3) 

https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
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El Acuerdo estipulaba, en su artículo 5°, que en su estructura orgánica 
la Comisión estaría integrada por «un/a Comisionado/a, el personal especia-
lizado que sea pertinente y una Secretaría»  La figura de comisionado sería 
elegida por el secretario general de la onu, y el personal quedaría a elección 
del comisionado  Por su parte, la Secretaría estaría bajo la tutela «de un 
funcionario internacional quien tendrá la administración general […y] fun-
cionará bajo la autoridad general y dirección del Comisionado/a» 6 El comi-
sionado era la figura central en la que se concentraba toda la autoridad de la 
Comisión, lo que, en Guatemala, sentaba las bases para la personalización 

Más allá de eso, la Comisión no contaba con un organigrama definido, ni 
siquiera público, pues nunca se incluyó en la página web del organismo  Este 
no era un tema menor, como retoma la Open Society Justice Iniciative, instan-
cia que consideró que: «La Secretaría de las Naciones Unidas podría haber 
sido mucho más insistente en la necesidad de una fiscalización ‘blanda’ [o] 
la integración de algún funcionario superior de la onu en el organigrama or-
ganizacional de la cicig» (2016:98)  El organigrama se dejó a la deriva, pero 
ese tema no se retomó para atacar a la Comisión, como sí sucedió con lo re-
lativo a los gastos, los cuales correrían a cargo de «contribuciones voluntarias 
de la comunidad internacional»  Por otra parte, el Ejecutivo de Guatemala 
facilitaría las oficinas e instalaciones necesarias para sus funciones 7 

«La transparencia no es garantía de idoneidad» (Velásquez en Sánchez 
2016), clamó el excomisionado Iván Velásquez en una entrevista, y tenía 
razón  Sin embargo, la cicig no se ocupó de mediatizar su rendición de cuen-
tas como sí lo hizo de lo que correspondió a sus casos  En efecto, realizó un 
esfuerzo por transparentar sus gastos, pero la difusión no se enfocó en la 
ciudadanía  Refirió en un comunicado: «El pnud [Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo] proporciona informes financieros trimestrales a 

6  Véase: «Acuerdo entre la Organización de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala, 
relativo al establecimiento de una Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala», 
cicig, 12 de diciembre de 2006, en https://www cicig org/uploads/documents/mandato/acuerdo_
creacion_cicig pdf (p  6) 

7  Véase: «Acuerdo entre la Organización de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala, 
relativo al establecimiento de una Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala», 
cicig, 12 de diciembre de 2006, en https://www cicig org/uploads/documents/mandato/acuerdo_
creacion_cicig pdf (p  8) 

https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf
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todos los donantes  Además, cada año realiza una auditoría independiente 
en virtud de las normas y reglamentos del pnud y se comparte con países 
donantes» (cicig 2018b)  Jamás se afirmó, pues no hubo sustento, que la 
cicig manejara los recursos que se le concedían de manera turbia  El punto 
estaba en que mantuvo la información alejada de la población, y eso desper-
tó sospechas que la colocaron en una posición endeble frente a sus detracto-
res  Al depender del comisionado, casi por asociación su persona describía a 
la organización  La confianza se fincó en la persona y no en el ente, es decir, 
si se asumía que este era probo, la Comisión debería serlo también 

Como la rendición de cuentas, el organigrama de la Comisión se mantu-
vo relativamente oculto o no se daba a conocer en su totalidad, por lo que, 
como mencionaron mis informantes, permaneció bajo un velo de confusión, 
quizás por un tema de seguridad  Incluso entre quienes estaban a favor de 
la permanencia de la cicig y guardaban una interlocución continua con ella 
existía tal sensación  Por ejemplo, se habló de que el «subcomisionado» —a 
pesar de que la figura no existía— «siempre es gringo» (entrevistas 2, 8 y 9), 
quizás refiriéndose a la Secretaría General Adjunta de Asuntos Políticos, al 
asistente especial del comisionado o al comisionado adjunto, que eran figu-
ras diferentes  Sin embargo, esto resultó incorrecto  

Por momentos, durante las gestiones de Carlos Castresana (2007-2010) 
e Iván Velásquez (2013-2019) existían comisionados adjuntos, el italiano 
Amerigo Incalcaterra y la peruana Carmen Rosa Villa, ambos con experien-
cia como representantes regionales del Alto Comisionado de la onu para los 
Derechos Humanos en América Central, América Latina y el Caribe  Estas 
figuras dependían enteramente de las necesidades del comisionado (cicig 
2019:15-16) y no ocupaban puestos permanentes ni estaban contemplados 
formalmente en el organigrama  En una entrevista periodística, Villa recalcó 
que sus funciones, las cuales desempeñó de enero a septiembre de 2016, 
incluían apoyar en la aplicación del mandato, asegurar una dirección y ad-
ministración efectiva e integral y asumir la responsabilidad de la cigig en 
caso de ausencia del titular (Mauricio Martínez 2018)  Empero, desconocía 
si alguien había ocupado esa posición durante los tres años en que fue co-
misionado Francisco Dall’Anese (2010-2013) y tampoco es claro si alguien 
la sucedió a ella en el cargo  Para tratarse de una posición inmediatamente 
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por debajo del comisionado, podría pensarse que la información sobre ella 
estaría disponible y no fue así  Aún más, la misma Villa no conoció a su an-
tecesor —de haber existido— 

El no contar con una persona que figurara como «sombra» brindó a 
los comisionados más libertad y responsabilidades, que aprovecharon de 
distintas formas: desde librar una batalla frontal contra el presidente de la 
República hasta la escritura de una novela (entrevista 15)  Lo mismo se po-
dría decir de la rendición de cuentas, aunque no comparto esa perspectiva  
Al no estar obligados a exhibir sus finanzas ante el escrutinio público, la 
Comisión controlaría sus recursos y se podría enfocar en sus tareas no ad-
ministrativas con menos desgaste  Sin embargo, estoy en desacuerdo con 
esto, pues considero que por el ocultamiento de estos elementos la figura se 
desgastó aún más, lo que permitió la coagulación de opositores y la creación 
y disolución de teorías conspirativas que co-funcionaron con intereses con-
trarios a los de la cicig 

Por decir lo menos, la configuración de la cicig fue peculiar, como todo 
lo que la englobaba  Es probable, sin embargo, que siguiera parámetros pre-
determinados para conformarse como una organización autodirigida, como 
la que plantea la teoría del agente-principal  De acuerdo con esta teoría, los 
agentes son contratados por los principales para llevar a cabo funciones que 
estos no pueden realizar o cuyo costo sería alto, por lo que, a través de un 
contrato, se delega la autoridad, pero las tareas o su supervisión, dada la am-
bigüedad de las labores que enfrentan, no pueden definirse con precisión  «A 
esto hay que sumar que los intereses del agente y del principal no siempre 
coinciden» (Zamudio 2018:505)  Es decir, no existía claridad, precisión o sin-
cronía de intereses palpable con respecto a lo que se buscaba ni en la onu 
ni en el gobierno guatemalteco, y esto le proporcionó a la cicig un amplio 
espectro de acción que, en sus últimos años, le otorgó la autodirección para 
enfrentarse a poderosos actores, aunque eso significara su final 

Antes de nacer, durante la administración de Alfonso Portillo (2000-
2004), la cicig era llamada ciciacs (Comisión de Investigación de Cuerpos 
Ilegales y Aparatos Clandestinos de Seguridad en Guatemala), y el encargado 
de poner el proyecto en marcha fue el canciller Edgar Gutiérrez, quien tenía 
estrechos vínculos con Naciones Unidas, razón por la cual se le había ofreci-
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do el Ministerio de Relaciones Exteriores (entrevista 7): «ahí es donde viene 
la idea de un plan piloto para probar en un país que, como Guatemala, ha 
venido históricamente siendo como un mercado de prueba para una serie 
de ideas y situaciones de carácter político» (entrevista 12)  El proyecto fue 
aparentemente apoyado por el oficialismo, pero después fue engavetado y 
rechazado 

… no alcanzamos a entender cómo, siendo Edgar Gutiérrez un tipo tan brillan-

te y listo, le deja en el texto un problema constitucional muy central y es que 

se le asignaba a la ciciacs la capacidad de iniciar acción penal  Eso en nuestra 

Constitución es exclusivo del Ministerio Público, no puede ser de otra manera; 

no así el tema de la investigación (entrevista 1) 

El acompañamiento de la acción penal en términos de investigación, 
aunque no la iniciación de esta, no está restringido por la Constitución guate-
malteca, que en su artículo 251 menciona que le corresponde al fiscal general 
de la República, jefe del Ministerio Público, el ejercicio de la acción penal pú-
blica  La lectura que se le da a ese artículo es que cualquier intromisión en la 
gestación de la acción se interpreta como transgresión a la soberanía, y este 
fue el motivo por el cual el primer intento en forma para institucionalizar un 
ente abocado al combate de los ciacs fue infructuoso  Esto porque la sobera-
nía es una de las columnas en las que se sostiene el demiurgo  

Debido a esta cláusula de inconstitucionalidad, la ciciacs estaba conde-
nada a no prosperar  Incluso desde dentro del partido en el poder, el Frente 
Republicano Guatemalteco (frg), la propuesta se entendía como una «locura 
de El Colocho» (apodo de Edgar Gutiérrez) que ni siquiera «fue enviada a co-
misiones» (entrevista 1)  El combate a la corrupción fue una mera apariencia 
que se accionó políticamente, pero sin un interés legal o material manifiesto  
Debe repetirse que el frg estaba liderado por el general genocida Efraín Ríos 
Montt y contaba entre sus filas con numerosos exmilitares involucrados en 
la guerra civil  

Muchos y muchas se han apropiado de la paternidad/maternidad de la 
cicig; sin embargo, mi interés va más allá de adjudicar esta, sino que el 
objetivo es ofrecer una descripción breve de los diversos y muchas veces 
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inconexos procesos que contribuyeron a su nacimiento para compararlos 
con la formación del estado guatemalteco  Este proceso partió de un territo-
rio que fue desterritorializado y reterritorializado para configurar una nueva 
«realidad» con otros actores, muy similar a lo que aconteció en los casos más 
relevantes de la cicig, en los que, por un aparente desconocimiento de los 
ligámenes que contenían, se terminó por involucrar a personas que no eran 
objetivos principales de las investigaciones  

Los orígenes de la cicig son diversos, pero la idea, frecuentemente ad-
judicada a Edgar Gutiérrez, para sorpresa de nadie, no partió del gobierno 
de Guatemala, sino que al parecer emanó de un trabajo conjunto entre or-
ganizaciones de derechos humanos guatemaltecas en comunicación directa 
con la onu  Durante las campañas presidenciales de 2003, que ganó Óscar 
Berger de la Gran Alianza Nacional (gana) en contra de Álvaro Colom de la 
Unión Nacional de la Esperanza (une), ambos contendientes durante la se-
gunda ronda electoral fueron tanteados por Martha Doggett, directora para 
las Américas del Departamento de Asuntos Políticos de la onu (Soy502 2016), 
quien midió el interés de los candidatos presidenciales para implementar la 
cicig  El plan contenía una nueva lógica organizativa  Doggett, por su parte, 
asignó la idea de la Comisión a Helen Mack, activista por los derechos hu-
manos (Doggett 2018:3-4)  Una vez en el poder, la administración de Berger 
tomó la iniciativa del proyecto 

Sin embargo, nosotros no quisimos retomarlo de inmediato sino hasta consultar 

con la Corte Suprema; el resultado de esa consulta fue para nosotros muy de-

cepcionante y fue entonces que decidimos lo siguiente  Primero, retirar el pro-

yecto del Congreso; el Ejecutivo podía hacerlo ya que fue engavetado y, antes de 

reformarlo, para intentar relanzarlo pedimos una opinión consultiva a la Corte 

Constitucional, o sea, invertimos el procedimiento y, en efecto, la Corte nos 

dijo: «Este tiene un problema»  […] Hubo dos equipos que nos apoyaron para 

trabajar en esto, uno coordinado por Frank La Rue [comisionado presidencial 

para Derechos Humanos…] Frank consiguió una platita para que, dentro de la 

instancia que estaba a cargo de él, se contratara a un constitucionalista que se 

peinara el texto y sugiriera los cambios de redacción necesarios  El otro equipo 

lo favoreció Helen Mack, desde la Fundación Mack, con un financiamiento de la 
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Fundación Soros, que aún funcionaba en Guatemala, y su tarea era la de buscar 

un camino para concretar el acuerdo sin pasar por el Congreso (entrevista 1) 

La estrategia que circunvendría al Congreso, según el informante, pasa-
ba por el procurador general de la nación quien, por su cargo, tiene acce-
so irrestricto a todos los archivos de todas las instituciones  Ahí estaban la 
fortaleza y la debilidad del planteamiento, el procurador tenía una amplia 
capacidad de consulta, pero, al depender de esta figura, se sometía a ella  
Esto no prosperó, pues el procurador tenía indicios de haber participado en 
adopciones ilegales y decidió no apoyar el esfuerzo por temor a represalias 8 
De igual forma, debido a las acusaciones que recaían sobre el procurador, 
una propuesta impulsada por él no podría sostenerse 

Nuevamente queda de manifiesto la personalización de la política en 
Guatemala, donde las instituciones no están por encima de las personas, 
sino que son las personas las que empoderan a las instituciones, y suce-
dería lo mismo con la cicig  La personalización podrá no ser endémica en 
Guatemala, pero sí dibuja una línea muy gruesa que da el contorno a su are-
na pública y formal  En este sentido, es muy complicado hacer carrera como 
servidor público en el país, pues generalmente quien emprende el camino 
está sujeto a los cambios electorales, y las posiciones se consiguen por favo-
res o amistad  Y una vez que alguien se hace con un puesto de autoridad, su 
persona se coloca por encima de sus responsabilidades institucionales: «Esa 
mezcla de esquemas corruptivos con los esquemas clientelares creo que es 
lo que más daño nos está haciendo» (entrevista 1) 

La negativa del procurador dejó abierto únicamente el sinuoso camino 
que llevaba a un Congreso sin mayoría del partido en el poder, como es 
costumbre, y, por si fuera poco, era controlado por Ríos Montt  El fantasma 
de la guerra civil continuaba merodeando en las esferas de poder del país, 
y cualquier esfuerzo que invitara a mirar hacia el pasado generaba escozor  
Los delitos de lesa humanidad no prescriben, por lo que los abusos cometi-
dos durante la guerra seguían y siguen expuestos a denuncias, pero la cicig 
no estaba pensada para ello  La única instancia capacitada para investigar 

8  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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el pasado era el Ministerio Público y, en ese sentido, las altas esferas tenían 
contenida la situación (entrevista 9)  Más bien se tenía miedo a lo nuevo, a 
lo no cooptado aún, lo cual tendría que disolverse en los códigos de prácticas 
y conductas  

Ante la falta de cooperación intragubernamental, la administración de 
Berger pretendía enmarcar el acuerdo de la cicig dentro de la agenda de 
derechos humanos para otorgarle a la institución superioridad sobre la legis-
lación doméstica, como dicta el artículo 46 constitucional, el cual establece 
que los tratados de derechos humanos ratificados por Guatemala tienen pre-
minencia sobre la ley local (Doggett 2018:11)  De esa manera, se disolve-
rían futuras disputas en torno a la cicig y se coagularía la mancuerna entre 
gobierno, legislación —que no legisladores— y organizaciones no guberna-
mentales para caminar juntos por los laberintos del Congreso 

El fracaso del sistema que ves es el fracaso de que no puede haber democra-

cia sin partidos políticos; aquí hay un sistema de vehículos electorales, no de 

partidos políticos  Como sociedad tenemos que cambiar, se le dio tanta fuerza 

a la sociedad civil que sos mucho más influyente estando en la sociedad civil 

que estando en los partidos políticos  Desde la sociedad civil podés hacer lobby, 

presionás porque tus intenciones son sanas; una vez que se creó el concepto de 

que en los partidos las intenciones son deshonestas, todos los deshonestos se 

van a los partidos políticos […] Tenemos una sociedad que, después de haber 

tenido dictadores y violaciones a los derechos humanos, lo que quiere es vivir 

al margen del gobierno en el sentido de «si no me va a ayudar, que no me es-

torbe»(entrevista 5) 

No comparto la perspectiva del entrevistado de la cita anterior, aunque 
es importante tomar en cuenta que ese sentimiento permea en las élites, 
es decir, que los partidos políticos, todos, están coludidos con el crimen y 
procuran intereses propios que ocasionalmente se cruzan con los colectivos  
Sin embargo, desde el gobierno no se puede dejar de tomar en cuenta a 
los partidos porque estos representan al Congreso  La intención moralizante 
de la élite también es palpable en ese testimonio, aunada a un mal enten-
dimiento de la capacidad de influencia de las oenegés y la sociedad civil, 
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esta última más cercana a los grupos de presión de élite que a la sociedad 
organizada  Sin embargo, hay que darle la razón al entrevistado en cuanto 
a su percepción de que las posiciones que los micro y macro-actores obtie-
nen en la sociedad civil regularmente no dependen de la coyuntura política, 
pues el presidente dejará su cargo, pero ellos en su mayoría conservarán sus 
puestos, lo que les permitirá seguir ejerciendo su discrecionalidad y arbitrio 

La alianza entre oenegés y gobierno para crear la cicig era sensata y has-
ta natural  Ambos ensamblajes sabían que el cuerpo enfermo que era el sis-
tema de Guatemala, debido a los niveles tan vastos y profundos de infección 
en el aparato institucional por la corrupción y por la precaria investigación 
criminal, requería un medicamento de amplio espectro  Vale la pena recalcar 
que, como durante la firma de la paz, el gobierno de Berger se identificaba 
con la derecha empresarial; así, dos de los «grandes» cambios en la historia 
reciente de Guatemala han sido impulsados por los actores —en el papel— 
menos convencionales, pero más al tanto de la idea de estado  

Existía un temor constante en las organizaciones de derechos humanos 
debido al acoso que sufrían por parte de los ciacs  En ese sentido, estos 
cuerpos criminales continuaron como durante la guerra: «haciéndose cargo 
de los trabajos más sucios de los sucios […] ejecutando una política con-
trainsurgente poco tolerada o del todo rechazada por el aparato de justicia» 
(entrevista 1) al hostigar a periodistas, activistas y operadores de justicia  
Hacer frente a algunos de estos temas fue lo que motivó que el proyecto de 
la cicig lograra simpatías y una coagulación favorable de varios grupos, lo 
que condujo a su creación, aunque la discusión en el Congreso no fue tersa  

La voluntad política no se muestra dando las cosas por sentadas, sino 
cuestionando, buscando alternativas y disolviendo intereses  Esa es la base 
del modelo, desterritorializar el terreno para que sea factible insertar una so-
lución en él con miras a coagularlo hacia otras metas, es decir, reterritoriali-
zarlo para sentar, así, las bases de la formación de estado  Debo precisar que 
el concepto de corrupción no se usa en este capítulo con el mismo enfoque 
que se trató en el capítulo tercero, sino que se concibe como un acto que se 
considera como «incorrecto» de manera genérica 
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dEstErritorialización

Uno de los lugares en donde se ejecuta, disuelve, acuerda, potencia y coa-
gula la criatura en Guatemala es el Congreso porque, en tanto es la instancia 
encargada de legislar y se ocupa de la redacción e implementación de las 
leyes, estar cerca de él garantiza impunidad, redacciones a modo y perse-
cuciones políticas selectivas  Controlar a Baphomet, en vez de luchar contra 
el delito, ha propiciado la expansión de este y ha mermado su combate, es 
decir, los marcos se han diseñado a conveniencia para continuar disolviendo 
y coagulando a amigos y enemigos  

Naturalmente, la reacción inicial del Congreso frente a la instauración  de 
la Comisión fue negativa y de sospecha, incluso cuando el argumento de la 
inconstitucionalidad ya había sido descartado: «Algunos abiertamente dije-
ron que iba en contra de la Constitución, pero, cuando forzamos la mano 
para que nos explicaran en qué consistía esa inconstitucionalidad, no halla-
ron cómo» (entrevista 9)  Tras los Acuerdos de Paz, los sistemas judiciales y 
legislativos no se reformaron para enfrentar la nueva realidad guatemalteca 
y se continuaron basando en la justicia «de carteras»  Con la multiplicidad 
de centros que podían acceder a ello, Baphomet se liberó y se comenzó a 
vender al mejor postor para disolver y coagular discrecionalmente  

Por ejemplo, cuando un magistrado de la Corte Suprema termina su pe-
riodo, no se va a casa, sino que vuelve a ser juez de una instancia superior; 
además, por temor a represalias difícilmente disciplinaba a sus colegas, pues 
cuando tuviera que dejar su puesto podría sufrir venganzas  Asimismo, en 
esa etapa de impulso por la cicig, alrededor de 90 % de los juicios por homi-
cidio no llegaban a sentencia —fuera esta condenatoria o absolutoria— por 
problemas técnicos: «Lo que veíamos era un mar de impunidad reinante 
en donde quien tenía las conexiones y la plata para aceitar esas conexio-
nes podía hacer que el sistema de justicia funcionara a su salud» (entrevista 
1)  Dos preceptos abordados por Klitgaard quedan evidenciados en la frase 
anterior  El primero es el equilibrio corrupto al que los involucrados llegan, 
similar al que el autor propone, por temor a ser perseguidos por sus colegas, 
pues existe un código o una lealtad coagulada que trasciende y se disuelve 
por encima de la función pública, sus instituciones y el sector privado  El 
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segundo precepto consiste en las evaluaciones de vulnerabilidad fomentadas 
por el gobierno para reparar los sistemas ya concebidos como corruptos: la 
procuración de justicia y la investigación penal  

La relevancia que cobran las relaciones sociales en el combate a la co-
rrupción es evidente  Es imposible conocer los hilos finos de esos vínculos 
sociales a profundidad, pero un esfuerzo por hacerlo podría facilitar el em-
prendimiento de investigaciones y de reformas a los sistemas de procuración 
de justicia  Si se eliminara o readecuara el hecho de que un juez no fuera 
sujeto de represalias, sea por retiro o por fuero, la capacidad de que pudiera 
señalar a colegas se incrementaría  Conociendo incluso superficialmente las 
conexiones de estos personajes, se podrían definir mejores criterios en torno 
a los casos en los que se vieran involucrados para evitar que fueran juez y 
parte  

El cabildeo en el Congreso y con los partidos se veía con malos ojos, 
pues los entretelones de la toma de decisiones en ese recinto eran conoci-
dos, como también se sabía que las alianzas en el Congreso producían un 
juego perverso de equilibrios en el que mandaba quien tuviera las mayores 
posibilidades de incrementar su poder o, en su defecto, «la chequera más 
gorda» (entrevista 1)  Esa perspectiva general impedía aproximarse a alia-
dos que, en el papel o por su aparente poca autoridad, podrían no serlo  
No obstante, las alianzas entre diputados para ejercer presión, incrementar 
sus beneficios extraposicionales o asegurarse escaños y recursos sobrepasa-
ban las barreras ideológicas e incluso podían afectar al propio partido  No 
se trataba de canibalismo, pues los partidos son vehículos electorales, sino 
de un consumo que acrecentaba el tamaño de la bestia; no restaba, sino 
que sustituía y disolvía  Como el uróboros —la serpiente que se muerde la 
cola para formar un círculo (en este caso) expansivo—, estos rizomas se 
ensamblaban y obligaban a iniciar un nuevo co-funcionamiento al disolver o 
coagular  Como lo evidencia la anécdota que a continuación se describe, el 
Congreso podía presionar a discreción con tal de que los intereses de unos 
se impusieran a otros:

[Gustavo Alejos] Nos amenazó con que nos tendría semanas o meses completos 

citados en el Congreso, amenaza que cumplió  Recibí citaciones de la une [agru-
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pación política en donde laboraba], del partido Todos, de líder, del Patriota  

Todas organizadas por Alejos […] era impresionante la red de corrupción de 

Gustavo Alejos  Me levantaban actas, actos intimidatorios, la prensa  Tenía una 

nómina de periodistas corruptos (entrevista 4) 

El recorrido por esa arena rindió sustanciales dividendos a quienes te-
nían la intención de crear la cicig  En el Congreso lograron recoger elementos 
que habían pasado inadvertidos para sus impulsores  Los que no se oponían 
a la cicig pensaban que era fútil beneficiar a tres grupos poblacionales única-
mente (operadores de justicia, periodistas y activistas) como estaba proyec-
tado en un principio, lo que permitió ampliar el alcance de la Comisión y le 
repercutiría en una mayor agencia, además de que podría intentar superar 
el problema de impunidad de manera integral (entrevista 1)  En general se 
consideraba fructífero ensanchar el espectro y conocer las relaciones para 
alcanzar una mejor negociación  Es decir, aunque hubiera corrupción en el 
Congreso, era el núcleo político de Guatemala y era imprescindible saber 
cómo torearlo  

A pesar de que es difícil encontrar partidos o bancadas con ideologías 
claras acordes con principios y fieles a estatutos, pues funcionan más como 
vehículos electorales para obtener escaños y utilizarlos a conveniencia —es 
decir, con el objetivo de asegurarse beneficios personales o para terceros y 
de generar privilegios extraposicionales—, esto puede dar paso a una ma-
yor y más amplia disponibilidad política de los diputados  Esta disposición, 
sobre todo cuando el Ejecutivo no controla al Congreso, como regularmente 
sucede, puede permitir una formación de alianzas más allá de las líneas de 
los partidos  La dinámica composición del Congreso nos debería compeler 
a dejar de pensar en su deber ser para centrarnos en su ser, así como en el 
ensamblaje guatemalteco  Tan extenso como pueda parecer el problema, lo 
es por su facilidad para multiplicarse  

Desde esta lógica, al fijarse en diputados y no necesariamente en banca-
das, la idea de la cicig volvió a caminar  

Sin lealtades ni principios ideológicos arraigados a proyectos o partidos, 
el Congreso puede funcionar como un aparato de reparto de cuotas en el que 
reina el dinero y que procura intereses individuales o gremiales  Por otro lado, 
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esa misma falta de arraigo puede propiciar más discusión y espacio para 
alianzas impensables al no responder a un centro político fuerte y estable  Es 
decir, en tanto se considera a las personas por encima de las entidades, un 
proyecto que enaltezca la figura de los diputados puede resultar llamativo 

El esfuerzo por constituir la cicig implicó negociar con todos los bandos 
del Congreso  Hablando de los partidos como vehículos electorales persona-
les, debe mencionarse que la agrupación política que llevó a la presidencia 
a Óscar Berger se desintegró —tras la salida del Partido Patriota liderado 
por Otto Pérez Molina— al poco tiempo de asumir la administración del 
país, aunque en realidad esta bancada nunca tuvo control del Congreso  La 
situación exigía política y diplomacia por lo que, en aras de conseguir algo 
semejante a un co-funcionamiento que permitiera llevar a cabo la agenda 
gubernamental, miembros del gobierno en turno se reunieron con Efraín 
Ríos Montt, general genocida y líder del frg 

Ríos Montt fue siempre una figura polémica  Al promover el golpe de 
Estado de 1982, la Corte de Constitucionalidad le impidió competir en las 
elecciones presidenciales de 2003, y por ello huestes del partido en el go-
bierno —el frg— llevaron a cabo violentas protestas conocidas como el jue-
ves negro y el viernes de luto, en julio de ese año, en «los lugares en donde 
estaban las oficinas de quienes, empresarialmente hablando, eran los princi-
pales apoyos del presidente Berger» (entrevista 1)  La reunión de Berger con 
el general, con ese antecedente, no fue bien vista: «El ácido que recibimos 
por ese cafecito fue terrible, porque la gente que nos había apoyado lo sentía 
como una traición; como irse a sentar con el vivo demonio» (entrevista 1) 

El encuentro entre estas figuras —en el papel— antagónicas nos ayuda 
a extender criterios y estrategias  La arena política, que es de lucha, muchas 
veces implica seguir los caminos preestablecidos, pero también permite tác-
ticas para circunvenir animadversiones que serían vistas como una aprehen-
sión de la corrupción  En este sentido, pensar la política desde la formalidad 
nos impide ver su componente informal, que permanece oculto pero es, 
incluso, más importante  

El caminar lo conocido no significa hacer lo mismo  Tener noción del te-
rritorio nos faculta para incrementar las posibilidades de disolver y coagular  
Quizás Berger corrompió los principios que algunos pensaban que enarbola-
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ba; sin embargo, la reunión con Ríos Montt le ayudó a impulsar su agenda y 
a ganar co-funcionamiento reformulando los términos de la idea de estado  
Sobre esta base el presidente rescató la desterritorialización y se esforzó por 
aprovechar lo obvio para encontrar soluciones innovadoras a obstáculos atá-
vicos  El cafecito que juntó a Ríos Montt con Berger tuvo, entonces, buenos 
réditos 

Porque, más allá de lo que públicamente podía representar, el desasosiego que 

causó o lo que se le achacaba a Ríos Montt poco a poco se fue entendiendo que 

había sido un gesto de gobernabilidad iniciado por el presidente Berger  Por su-

puesto que no fue exclusivo con Ríos Montt, sino que el presidente, de verdad, 

estiró las manos a todos los grupos políticos  No fue un asunto aislado con el frg, 

pero comenzó por ahí porque era el grupo opositor más potente (entrevista 1) 

De nuevo, si nos empecinamos en ver la corrupción únicamente como 
un obstáculo y no nos preguntamos qué opciones abre, nos alejamos aún 
más de conocer sus rizomas en acción, por lo que necesitamos cambiar 
nuestros esquemas de pensamiento para abrirnos a entender el tema en 
profundidad  Tampoco se trata de romantizar la corrupción, todo lo contra-
rio; la idea es no verla como enteramente mala y discernir, a partir de su in-
cuestionable existencia, los caminos que hacen posible conocerla, sus líneas 
de vuelo y su ética variable 

Por el mandato que se contemplaba, la cicig necesitaba una estrategia in-
tegral, pues despertaba suspicacias, y no solo de quienes se encontraban en 
los entramados oscuros, sino también de quienes fueron parte o estuvieron 
relacionados con la guerra civil  La falta de transparencia en torno a lo ocu-
rrido durante ese tiempo hacía que muchos temieran una persecución legal 
por crímenes que habían permanecido hasta entonces impunes, y por ello 
se negoció que la cicig no fuera otra Comisión de Esclarecimiento Histórico, 
sino que fungiera como un aparato renovador del Ministerio Público y no 
examinara, como parte de su mandato, el pasado  Esa renovación era par-
te de la desterritorialización y reterritorialización planteada  Desde ese mo-
mento se disolvió un importante componente de la cicig, un miedo coagula-
do que era indispensable proteger 
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A pesar de tan amplias negociaciones y discusiones, el Congreso sacó de 
la agenda legislativa el tema de la cicig en siete ocasiones, y tuvo que suceder 
un hecho lamentable para forzar la mano de quienes no querían la creación 
de esa Comisión en Guatemala y cambiaran de opinión: el asesinato de cua-
tro salvadoreños, tres de ellos diputados del Parlamento Centroamericano 
(parlacen), el 19 de febrero de 2007  Este punto de quiebre aceleró el proce-
so de desterritorialización pues:

… no solamente los asesinaron e incendiaron su auto, sino, además, los policías 

que habían confesado haber participado en el tumbe y en todo el asunto fueron 

enviados a una cárcel de máxima seguridad y esa misma noche los asesinaron  

Eso creó una presión interna e internacional tan brutal a nuestros sistemas de 

seguridad y de justicia que no les quedó más remedio que aprobar (entrevista 1)  

Ante ese suceso, el Congreso y los opositores a la cicig olvidaron su des-
confianza y, temerosos de que en el país prevaleciera la inestabilidad para 
la inversión y los negocios, aceptaron la creación del ente internacional  
En muchos sentidos, las posibles sanciones y la incertidumbre económica 
emanadas de esa tragedia impulsaron la aceptación del proyecto, es decir, 
el establecimiento de la Comisión no fue un hecho dirigido a solventar los 
problemas del sistema jurídico, sino que se forzó la mano del Congreso 
y de los oponentes a la cicig, como sucedió con la firma de la paz  Sin 
voluntad firme, se trató de una pantalla, de un disfraz, con el que nueva-
mente se buscaba enmascarar y perpetuar la realidad de la idea de estado  
Indudablemente, la instauración del organismo incomodó a muchos acto-
res, pero esa molestia no se tradujo en cambios radicales dentro del sistema 
que dominaban, pues aprendieron a vivir con el fuego y, al final, lograron 
redireccionarlo hacia su auto 

rEtErritorialización

La cicig contó con tres comisionados en sus 12 años de funciones  El primero 
fue el español Carlos Castresana, jurista recordado por ser uno de los promo-
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tores de las denuncias contra las juntas militares de Argentina y Chile, inclui-
do el caso Pinochet de 1996  Castresana laboró por tres años en la Comisión 
(2007-2010), hasta su dimisión por «el incumplimiento del Estado guatemal-
teco con su compromiso de combatir la impunidad» (efe 2010), aunque diver-
sos informantes refieren que se trató de un caso de infidelidad «con una grin-
guita de color, como les dicen allá, una negrita» (entrevista 1) —«una negra, 
no lo digo despectivamente, bonita por cierto»— (entrevista 2)  Asimismo, de 
acuerdo con otro entrevistado, su agenda lo obligó a emprender acciones en 
contra de políticos que impulsaban sus ambiciones personales  

Castresana estaba buscando dirigir la Oficina de las Naciones Unidas contra la 

Droga y el Delito y para él era beneficioso llevar frente a los tribunales a dos 

exministros  Su problema fue que el gobierno de José María Rodríguez Zapatero 

[presidente de España de 2004 a 2011] no lo apoyó para el cargo […] siento que 

me traicionó por los mecanismos que utilizó 9

Esto fue una constante con el excomisionado y una práctica que se 
disolvió a lo largo de la historia de la cicig con distintos tipos de coagulacio-
nes; prometía que no daría cobertura mediática a las investigaciones y lo 
hacía  Además, coaccionaba testimonios bajo la excusa de: «yo ya me voy 
y cuando venga el nuevo comisionado saber qué te hará»  En un caso espe-
cífico, como mencionó el mismo entrevistado, Castresana le comentó a un 
acusado: «lo único que me tienes que decir es que hay una relación entre 
el presidente [Álvaro Colom], Gustavo Alejos [secretario personal del presi-
dente], Goyo [Gregorio] Valdez,10 Luis Mendizábal11 y Salvador Gándara;12 

9  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 

10  Empresario y financista durante los gobiernos de Álvaro Arzú (1996-2000), Óscar Berger 
(2004-2008) y Álvaro Colom (2008-2012), que posteriormente fue señalado como partícipe 
en el escándalo de defraudación fiscal La Línea  Este caso significó la renuncia y posterior 
encarcelamiento del entonces presidente, Otto Pérez Molina (2012-2015), y de su vicepresidenta 
Roxana Baldetti (Palma 2016) 

11  Empresario y asesor político, señalado como uno de los líderes de La Línea y miembro 
de los ciacs (Escalón 2015) 

12  Exministro de gobernación durante el gobierno de Colom y exalcalde de Villa Nueva, 
acusado de incurrir en irregularidades por el caso de corrupción del Transurbano (Escalón 2015) 
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estos cinco son una estructura de negocios en el gobierno, solo confírma-
nos eso  Esto se resuelve si tú nos dices eso», sentenció Castresana 13

[…Castresana] trajo la escuela de [Baltazar] Garzón, que es la siciliana, y es el 

utilizar el espacio político y público para la judicialización  Durante el combate a 

la mafia en Sicilia, después de Falcone y Borsellino, que fueron asesinados hace 

más de 20 años, hubo una corriente de la fiscalía y magistratura siciliana en 

donde encontraron que un mecanismo para llevar adelante los maxiprocesos, 

como ellos les llamaban, era politizar el tema judicial y hacerlo mediático […] 

Carlos Castresana venía de esa escuela, entonces politizó y mediatizó muchos de 

los casos; el tema era «¿Tenemos evidencia? No tanta, pero bueno» (entrevista 7) 

Queda la percepción de que el comisionado buscaba casos que le dieran 
la suficiente relevancia mediática para llevar a cabo su agenda y la de la 
cicig, pero esto no sucedió por mero apoyo a la Comisión  Según revelaron 
algunos entrevistados, la figura de Castresana ganó notoriedad cuando se 
encargó de la investigación en torno al suicidio —entonces asesinato— de 
Rodrigo Rosenberg (entrevista  1)  Se gestó un espectáculo alrededor del caso 
que yo aún recuerdo y era difícil marcar una postura a favor o en contra del 
presidente Colom  Lo que se tenía era la palabra de Castresana y sus «ver-
dades provisionales» (entrevista 12)  El comisionado sació su sed mediática 
al convertirse en el centro de atención y se ganó el favor del presidente 
cuando no lo encontró culpable, ni siquiera tangencialmente involucrado  Su 
fallo también benefició a Gustavo Alejos, secretario particular del presidente, 
y «lo convirtió en uno de los hombres más poderosos de Guatemala […] no 
hay cosa peor que acusar a alguien y que resulte exculpado, tú [Rosenberg] 
terminas mal y el exculpado se vuelve más poderoso» (entrevista 4) 

Con las relaciones que fomentó, Castresana ganó terreno para trabajar en 
su agenda y fortaleció el proceso de reterritorialización de la Comisión como 
nuevo actor; de igual forma, apuntaló la procuración de justicia al instaurar 
los juzgados de Mayor Riesgo (encargados de los casos de alto impacto)  Y 
así como obtuvo el favor de Colom por su pronta y «puntual» resolución en 

13  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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el caso señalado, también hizo grandes migas con la familia Gutiérrez Bosch 
(entrevista 2), una de las más influyentes de Guatemala, lo que le permitió un 
conocimiento profundo del empresariado nacional  Sin embargo, tras el fallo 
sobre el caso Rosenberg, la relación con esta familia se enfrió 

Quizás por sus ambiciones políticas, para Castresana no era tan impor-
tante llevar ante los tribunales a empresarios, como a funcionarios de alto 
calibre  Empero, no estoy afirmando que Colom y Alejos fueran culpables, 
como decía Rosenberg, sino que Castresana mostró una estrategia judicial 
especial para la procuración de justicia, es decir, en términos generales supo 
cuándo, contra quién y dónde meterse  La justicia selectiva que ejerció este 
comisionado fue parte del proceso de disolución y coagulación con los ma-
cro-actores del país que le permitió perseguir sus propios intereses 

Bajo el liderazgo de Castresana, la cicig sentó las bases jurídicas de su fun-
cionamiento, incluidos métodos especiales de investigación, como escuchas 
telefónicas (entrevista 11) —estas últimas fueron impugnadas por un partici-
pante de este estudio, quien se las adjudicaba al haberlas él negociado con 
la cia y la embajada estadounidense, y recalca que no tenían reconocimiento 
legal—, que se redondearon con la legislación sobre delincuencia organizada  
De manea escandalosa, antes de la llegada del jurista español, el delito de 
tráfico de influencias no estaba tipificado en la legislación guatemalteca  

Los fundamentos que asentó Castresana, desde los procedimientos me-
diáticos de la escuela siciliana hasta los recién mencionados métodos de in-
vestigación, permitieron a sus sucesores pisar sobre un terreno mucho más 
firme  La dimensión mediática de la justicia que inició con él se convertiría 
en algo casi tradicional posteriormente,14 durante el mandato del comisio-
nado Velásquez  En cualquiera de los casos, Castresana es recordado como 
una persona, dentro de lo que cabe, íntegra, pues prefirió dimitir en lugar de 
manchar el nombre de la Comisión: «Mejor me voy a la mierda, pero que se 
quede el instrumento» (entrevista 11), habría expresado antes de decir adiós 

14  En este sentido, destaca lo que se popularizó entre los usuarios de la red social Twitter 
como #JuevesDecicig  A mediados de 2015, tanto la cicig como el Ministerio Público eligieron 
los jueves para hacer públicos sus hallazgos sobre casos de investigación que vinculaban a 
prominentes figuras políticas y empresariales con delitos 
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El ensamblaje que dejó Castresana fue retomado por Francisco 
Dall’Anese, jurista costarricense, que también renunció tras tres años en el 
cargo (2010-2013)  Como se ha mencionado, en Guatemala «lo que pesa es 
el líder, no la estructura institucional»; y lo mismo le ocurrió a la cicig, que, 
al tratarse de un instrumento nuevo en pleno desarrollo, quedó a merced de 
lo que el comisionado en turno decidiera hacer  El mandato de Dall’Anese 
se distinguió por el olvido de la Comisión, quizás porque la presencia en 
medios o la espectacularización de los casos no fue parte tan sustancial de 
su estrategia  La información recabada señala que el comisionado se dedicó 
«a beber» (entrevista 7) y «a escribir su novela» (entrevistas 7 y 15)  Para con-
solidar el organismo tenía la necesidad de lograr resultados contundentes, 
pero su gestión no estuvo a la altura; «fue un desastre» (entrevistas 1 y 2)  A 
pesar de las críticas a su trabajo, Dall’Anese logró la publicación de dos docu-
mentos importantes que sirven para pintar de cuerpo completo su dirección: 

— Jueces de la impunidad  En este documento señalaba, con nombres y 
apellidos, a 18 jueces cuyas decisiones judiciales «han abierto espacios 
de impunidad15 para los ciacs que la cicig busca combatir»  Este traba-
jo, no obstante, fue recibido con suspicacia porque la seriedad de las 
acusaciones vertidas no siempre iba de la mano con una investigación 
que las sustentara de forma convincente, pues se juzgaba a los jueces 
con base en si fallaban en favor o en contra del Mp, sin importar la es-
tructura general de los casos 

— La Ley contra la Corrupción (lcc)  Este documento, publicado el 22 de 
noviembre de 2012 en el Diario de Centro América, sentó el precedente 
más próximo para comprender la visión y el uso que el demiurgo le ha 
dado al concepto de corrupción  «Las leyes criminales son una ventana 
única a la mente del Estado: qué actos y comportamientos busca pro-
teger, proscribir o castigar» (Burgess en Bridenthal et al  55:2017) 

Si bien resulta mucho más importante revisar en extenso el documento 
sobre la lcc, Jueces de la impunidad es relevante porque en él se plasman 
todas las razones equivocadas que avivaron el fuego y se coagularon en 
contra de la cicig  El informe parte de que la legitimidad de los jueces no 

15  El reporte define impunidad como «la falta de sanción por un delito, un ‘escaparse a la 
acción de la justicia’» (cicig 2012:7) 
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es representativa y, por lo mismo, se basa en las decisiones que toman; la 
constante es que estas han caído en el prevaricato16 (cicig 2012)  Es cierto 
que: «Algunas sentencias carecen de lógica, de análisis jurídico profundo, 
e incluso se dan argumentos que distan mucho de la dignidad con la que 
debe actuar un juzgador y de su sujeción a la Ley» (cicig 2012:92), pero el 
documento peca de lo mismo que señala porque los argumentos en contra 
de las decisiones jurídicas de los acusados son, en su mayoría, vacuos y 
adolecen de un soporte documental robusto  De la forma en que se plantea 
en el documento, puede pensarse que los jueces son incapaces de ejercer la 
ley o la omiten, lo que no necesariamente prueba una motivación maliciosa 
de su parte —que no puede descartarse—, sino del sistema que los emplea  
Esto, empero, en los casos en que el documento se aleja de los rumores que 
lo llevaron a esas conclusiones, pues en varios casos el documento se finca 
en la percepción de los hechos y no en los hechos como tales  Sostengo 
que la percepción de justicia o de persecución es a lo que pueden aspirar 
estos mecanismos, más allá sería caer en una discusión de tipo filosófico  
Sabiendo eso, podemos desesencializar la ley en la letra y buscar caminos 
alternativos 

En ese sentido, en el texto se afirma que: «Los jueces utilizan el deno-
minado criterio judicial para realizar activismo judicial, es decir, para impul-
sar sus visiones personales o ideológicas a través de sus sentencias» (cicig 
2012:92)  A lo largo de su existencia, la cicig fue acusada de exactamente lo 
mismo; sin embargo, comprobar esas afirmaciones no es algo viable  Jueces 
contra la impunidad es una investigación muy endeble que planta la semilla 
de la controversia a partir de rumores  Más aún, la selectividad es algo inhe-
rente a los mismos procesos judiciales y, en parte, aprehenderla es una de 
las propuestas de este trabajo, como se verá al final 

Los modelos legales, actitudinales y estratégicos tienden a presentar a 
los juzgadores como aislados de los conflictos, que se relacionan con otros 
ensamblajes específicos para obtener beneficios  Sin embargo, sin justificar 
a los jueces que, en efecto, son parte de asociaciones cooptadas para la 
producción de impunidad, las leyes están entremezcladas con muchos inte-

16  Prevaricato se refiere a cuando la autoridad competente dicta una resolución a sabiendas 
de que es injusta, semejante a la excepción soberana discutida previamente  
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reses, además de que en Guatemala existe una profunda inseguridad en el 
entorno jurídico  Las amenazas y los obstáculos no son únicamente exter-
nos impuestos por las redes ilícitas, sino que la cooptación del organismo 
jurídico permite también presiones internas (Braconnier, De León y Siedes 
2022:49-53) 

Por más que empíricamente las conclusiones a las que llegó el equipo de 
Dall’Anese puedan tener algo de verdad, la arena en la que se negociaba re-
quería sustentos más firmes que los rumores  Este es uno de los problemas 
a los que nos enfrentamos cuando buscamos penetrar en el mundo de lo 
informal, pero que es fácilmente sorteable con una metodología adecuada, 
que no se utilizó en el caso del documento Jueces de la impunidad  El de los 
fallos judiciales es un ámbito al que tenían acceso diferentes grupos de in-
terés y de poder para arreglar resultados judiciales a su favor (entrevista 1)  
Como menciona Bowen: «la creciente captura de instituciones estatales por 
alianzas entre élites gobernantes y empresariales corruptas y el crimen orga-
nizado subraya la creciente falta de ‘independencia social’ del poder judicial» 
(Bowen 2017 en Braconnier, De León y Siedes 2022:8) 

Ante la imposibilidad de probar sus dichos, una institución con anhelos 
de seriedad, como la cicig de entonces, cometió un error al promulgar verda-
des con sesgos tan notorios y con evidencias débiles, no enfocadas en pro-
cedimientos legales  En esa gestión lo que destaca, entonces, es la incapaci-
dad, pues no logró hacer su trabajo con seriedad  Más bien la ambivalencia 
en el reporte de Dall’Anese muestra la importancia de la legitimidad en la 
procuración de justicia, que debe caracterizar a los juzgadores, y la relevancia 
de que detrás exista una estrategia jurídica  Si el comisionado era percibido 
como ausente, ¿con qué elementos contaban la población y los medios para 
creer en su labor? Además, por la distancia que mantuvo con estos actores 
se decía de él, por ejemplo, que no hizo «ni mierda» (entrevista  11) o que su 
labor fue invisible (entrevista 14)  Por si fuera poco, Dall’Anese fue relevado 
en circunstancias similares a las de Carlos Castresana (entrevista 1)  Bajo la 
mirada de la población, y tomando en cuenta las acciones del comisionado, 
puede entenderse que su figura no se asocie con hechos relevantes, a pesar 
de que fue partícipe de ellos 
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la lEy contra la corrupción: una ficción rEtErritorializada 

La ley en cuestión, como se verá, pecó del típico gatopardismo guatemalteco: 
cambió todo para no cambiar nada  En su ímpetu por asentar la Comisión 
como la autoridad en torno a lo que era legal e ilegal, la ley otorgó un lugar 
sustancial a los mismos actores de siempre y, por ende, no se afianzó como 
el mecanismo de combate a la corrupción que pretendía ser o aparentar  Se 
nutrió de ensamblajes viejos para crear algo nuevo que mermara su propia 
depredación y armara al aparato de justicia en contra de quienes lo ordeña-
ban  En este sentido, la ley falló en su intento por disolverse en los rizomas 
que reproducen la inequidad y la impunidad, pero sí añadió algo a la forma-
ción de estado guatemalteco, en parte en cuanto al combate a actores-red 
corruptos, pero también porque sirvió como experiencia para quienes que-
daron y aprendieron de sus errores 

La lcc17 está compuesta por 47 artículos que, a su vez, reforman 28 
artículos del Código Penal18 (cp), adiciona otros 17 y suprime tres más  La 
interrelación de tales estatutos permite observar lo que en las leyes guate-
maltecas, intervenidas por la idea de estado del demiurgo, se entiende por 
corrupción, aunque vale la pena mencionar que en esta ley el concepto de 
«corrupción» jamás se define puntualmente  Para analizar la interrelación de 
la lcc y el cp, es necesario hacer un filtrado de los artículos que tratan de la 
corrupción y de las personas involucradas en ella 

En primera instancia, es necesario señalar la distinción entre personas 
individuales (físicas) y jurídicas (morales) a las que la ley hace referencia, así 
como entre las labores que estas despliegan  En el caso de que haya pena, 
será agravante si los involucrados que comenten el delito son encargados 
del orden público, funcionarios o empleados públicos, pues se entiende que 
abusan de su autoridad y de la confianza que el Estado les ha otorgado 

17  Véase: Diario de Centro América, 22 de noviembre de 2012, núm  85, t  CCXCV, Congreso 
de la República de Guatemala, Ley contra la Corrupción, en https://www acnur org/fileadmin/
Documentos/BDL/2016/10467 pdf (consulta: 06/11/2021) 

18  Compilación de leyes penales de Guatemala, decreto núm  17-73, en http://ww2 oj gob 
gt/es/QueEsOJ/EstructuraOJ/UnidadesAdministrativas/CentroAnalisisDocumentacionJudicial/
cds/CDs%20compilaciones/Compilacion%20Leyes%20Penales/expedientes/01_CodigoPenal 
pdf (consulta: 16/02/2022) 

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2016/10467.pdf
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2016/10467.pdf
http://ww2.oj.gob.gt/es/QueEsOJ/EstructuraOJ/UnidadesAdministrativas/CentroAnalisisDocumentacionJudicial/cds/CDs compilaciones/Compilacion Leyes Penales/expedientes/01_CodigoPenal.pdf
http://ww2.oj.gob.gt/es/QueEsOJ/EstructuraOJ/UnidadesAdministrativas/CentroAnalisisDocumentacionJudicial/cds/CDs compilaciones/Compilacion Leyes Penales/expedientes/01_CodigoPenal.pdf
http://ww2.oj.gob.gt/es/QueEsOJ/EstructuraOJ/UnidadesAdministrativas/CentroAnalisisDocumentacionJudicial/cds/CDs compilaciones/Compilacion Leyes Penales/expedientes/01_CodigoPenal.pdf
http://ww2.oj.gob.gt/es/QueEsOJ/EstructuraOJ/UnidadesAdministrativas/CentroAnalisisDocumentacionJudicial/cds/CDs compilaciones/Compilacion Leyes Penales/expedientes/01_CodigoPenal.pdf
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(art   1 de la lcc y art  28 del cp)  En el caso de personas jurídicas, estas se-
rán responsables de delito cuando se cometa por omisión de control o de 
supervisión, cuando los resultados le sean favorables y cuando el hecho se 
cometa por decisión de su órgano regente, y la reincidencia devendrá en la 
cancelación definitiva del reconocimiento de su estatuto  

Con respecto a directores, gerentes, ejecutivos, representantes, adminis-
tradores, funcionarios o empleados de personas jurídicas que intervengan 
en el hecho «sin cuya participación no se hubiere realizado este», y sin que 
esto signifique necesariamente un deslinde de responsabilidades para la 
persecución penal hacia la persona jurídica, serán juzgados como personas 
individuales (art  2 de la lcc y art  38 del cp), es decir, como si se tratara de 
empleados del Estado  Queda añadir a este apartado que las penas no serán 
conmutables19 cuando la afrenta sea hacia la administración pública o la 
administración de justicia (art  3 de la lcc y 51 del cp) 

Se asientan las características y capacidades de las distintas personas a 
las que la ley hace referencia  A los funcionarios públicos, de una manera 
comprensible, se les demanda presentar una mínima certidumbre que avale 
sus capacidades para ejercer su posición,20 algo que no se menciona para 
personas jurídicas o empleadas por una de ellas, en el momento de hacer 
negocios con el gobierno, por ejemplo  A lo largo de la lcc, esta distinción 
entre personas «públicas» y «privadas» se va acrecentando para evidenciar la 
diferencia, pero, al regular y agravar las penas que comete el funcionariado, 
sin normar de forma similar las que comente su contraparte particular, im-
plícitamente se está orientando la ley al sector público  

Esto permite dos lecturas  La primera es que el sector público es incapaz 
de reglar o exigir mínima probidad sobre el sector privado/jurídico, y la se-
gunda es más perversa, pero, desde mi perspectiva, atinada: no se trata de 
una incapacidad, sino de una elección, es decir, se decide proteger a unos 
para sancionar a otros y nuevamente brilla la cualidad selectiva de la «jus-
ticia» y la excepción soberana  Se trata, pues, del co-funcionamiento de los 

19  Esta cuestión se volverá a tratar al final de este capítulo  
20  Art  16 de la lcc y 419 bis del cp, sobre la no presentación de la declaración jurada 

patrimonial; art  17 de la lcc y 419 ter del cp con respecto a la falsedad de la misma; art  20 de 
la lcc y 432 del cp correspondiente al nombramiento ilegal 
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intereses del demiurgo para su propia co-ordenación, que asegura privilegios 
a sus miembros y evita el caos  Convenientemente se niega la importancia 
de la esfera privada en el fenómeno de la corrupción 

Como argumentó Bernard E  Harcourt en su libro The Illusion of Free 
Markets: Punishment and the Myth of Natural Order (2011), retomando los 
conceptos de Louis Dumont revisados en el primer capítulo, desde las ideas 
de François Quesnay podemos apreciar una escisión entre lo público y lo 
privado que conduce al primero a ejercer su poder únicamente de manera 
punitiva y controladora, mientras al segundo se le permite el libre tránsito de 
esfera a esfera, bajo la premisa de que su orden natural es suficientemente 
convincente para no ser puesto a prueba  En términos de la ant, se ha caja-
negrizado  La razón que Harcourt encuentra se fundamenta en la apropiación 
de la idea de «orden natural» que dota al mercado de una ventaja: en tanto 
está exento de cumplir las leyes positivas, solo puede regularse por sí mismo 
y sus leyes naturales  Así, la función más legítima del gobierno es la de vigi-
lar y castigar (Harcourt 2011:151) sin involucrarse en lo que sucede más allá 
de las fronteras de lo público  

Los 47 artículos de la ley, desde mi análisis, convergen en el número 14  
En él se enuncia vaga y abstractamente lo que la lcc y el cp entienden como 
la base y el concepto de corrupción: el abuso de autoridad que, para ninguna 
sorpresa, únicamente puede cometer el funcionariado, y consiste en el hecho 
de ordenar, realizar o permitir cualquier acto arbitrario o ilegal en perjuicio 
de la administración pública o de terceras personas  En sentido estricto, un 
acto ilegal, como un asesinato, se realiza en perjuicio de terceros, sea que 
uno lo ordene, lo realice o permita que suceda  Bajo esta definición ¿cuál es la 
diferencia entre, por ejemplo, abuso de autoridad y un homicidio? Más aún, 
el delito de abuso de autoridad ya existe y también la agravante de faltar a la 
confianza que el Estado deposita en la persona  ¿Cuál es entonces la necesi-
dad de dar a la corrupción una acepción que pertenece a otros órdenes? El 
eje rector de la ley se muestra únicamente por el nombre que lleva, ya que 
carece de sustancia, pero da cuenta de cómo se protege a las esferas privadas 
al enfocarse únicamente en las públicas 

Esto es parte de la confusión que el término contiene y se aleja de las 
aprehensiones revisadas en el tercer capítulo  Personalmente, afirmo que 
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la lcc, como mencionó el participante de la entrevista 5, buscaba utilizar la 
ley para asustar y no para solucionar  En el léxico de este trabajo, la lcc no 
pretendió disolver una nueva idea, sino coagular y redisolver una añeja en-
mascarada  Su objetivo era reensamblar y añadir una capa extra al discurso 
del demiurgo en torno a su idea de estado y, en tanto no disolvió ni coaguló 
novedades, los esfuerzos implementados simplemente reafirmaron y pro-
vocaron la permanencia de viejos vicios, estructuras y prácticas  ¿A quiénes 
asustaba esta ley? A los de siempre  El estado general de las cosas no sufrió 
cambios representativos, sino que lo que se cambió conllevó continuidad 

En la lcc jamás se precisa el término corrupción —porque, como vimos, 
se necesita ser laxo en aras de ejercer la excepción— y únicamente se des-
cribe en el articulado un compendio de delitos bajo un término paraguas, 
abuso de autoridad, en el que regularmente se incluye la corrupción  Sin 
embargo, en los artículos se segmentan prácticas que se asimilan con la 
corrupción, como el cohecho, tipificado en cuatro artículos (arts  22-25 de 
la lcc y 439, 442, 442 bis y 442 ter del cp), y el peculado, definido en tres 
acepciones: por sustracción, por uso y culposo (arts  27-29 de la lcc y 445, 
445 bis y 446 del cp) 21

Los delitos que se mencionan a continuación se explican por sí mismos; 
sin embargo, vale la pena diferenciar entre los que se refieren a empleados 
públicos o funcionarios, y a personas individuales o jurídicas  Para el primer 
sector corresponden: la malversación (art  30 de la lcc y 447 del cp), el en-
riquecimiento ilícito y el incumplimiento de pago (art  31 de la lcc y 448 bis 
del cp), el fraude (art  36 de la lcc y 450 del cp), el cobro ilegal de comisiones 
(art  37 de la lcc y 450 bis del cp), las extracciones ilegales (art  38 de la lcc 
y 451 del cp) y el cobro indebido (art  39 y 452 del cp)  Para las personas 
individuales o jurídicas se habla del enriquecimiento ilícito de particulares 
(art  32 y 448 ter del cp), el testaferrato (art  33 de la lcc y 448 quáter del 

21  Algo similar recoge el Código Penal federal mexicano que, en su título décimo (Delitos por 
hechos de corrupción), define la corrupción a partir de algunos delitos sin hacerlo de manera 
concreta  Entre los que engloba, nuevamente enfocados al funcionariado, están: el ejercicio ilícito 
de servicio público, el abuso de autoridad, la desaparición forzada de personas, la coalición de 
servidores públicos, el uso ilícito de atribuciones y facultades, el pago y recibimiento indebido 
de remuneraciones de los servidores públicos, la concusión, la intimidación, el ejercicio abusivo 
de funciones, el tráfico de influencias, el cohecho, el peculado y el enriquecimiento ilícito 
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cp), el tráfico de influencias (art 35 de la lcc y 449 bis del cp) y la colusión y 
obstaculización de la acción penal (art  40 de la lcc y 458 bis del cp) 

La lcc es una fortaleza de cartón, pues podrá parecer grande e imponen-
te, pero no soporta una lluvia; el diluvio es su artículo 44, en el que se re-
forman las disposiciones generales del cp y se define al funcionario público 
como: 1) toda persona que ocupe un cargo legislativo, Ejecutivo, administra-
tivo o judicial, ya sea designado o elegido, permanente o temporal, remu-
nerado u honorario, sea cual sea la antigüedad de esa persona en el cargo, 
y 2) toda otra persona que desempeñe una función pública, incluso para un 
organismo público o una empresa pública, o que preste un servicio público 
(resulta preciso señalar que esto incluiría a los contratistas del Estado); tam-
bién puntualiza qué se entiende por funcionario público extranjero y por 
funcionario de una organización internacional pública 

A los ojos de la comisión redactora, definir lo que es un funcionario es 
más importante que definir la corrupción, aunque eso no es lo grave  La lcc 
está axiomáticamente vinculada con el cp y, a pesar de eso, no reconfigura 
ni elimina la quinta disposición general de este, que sentencia que para efec-
tos penales se entiende «por injusto, lo ilegal» (sin concretar estos términos)  
Con tales fallos, la ley parece que se redactó para propiciar su quebranto y 
vivir en un bucle de indefiniciones psicóticas o para facilitar la evasión de 
los delitos que comprende  Al emanar del cp, con su particular estructura, es 
otra evidencia de un mal endémico de un cuerpo inmundo, pues reproduce 
la inequidad, lo que, por ende, se traduce en justicia e impunidad selectiva y 
privilegia a los macro-actores de siempre  

La sobrecodificación es la operación que constituye la esencia del Estado y que 

mide a la vez su continuidad y su ruptura con las antiguas formaciones: el ho-

rror ante los nuevos flujos del deseo no codificados, pero también la instaura-

ción de una nueva inscripción que sobrecodifica y que convierte al deseo en el 

objeto del soberano (Deleuze y Guattari 1985:206) 
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Si bien la lcc fue alabada por la cicig,22 los delitos equiparables con 
corrupción articulados en ella son tantos, que no hay certeza en torno a lo 
que abarca ni lo que implica su combate  El ensanchamiento del término 
«corrupción» que introdujo esta ley la equipara con muchos otros delitos, 
de tal modo que se convierte en un concepto baladí del que fácilmente se 
puede prescindir y que queda convenientemente al arbitrio soberano  La 
dificultad que conlleva definir la corrupción no significa, sin embargo, que el 
concepto carezca de sentido, pero hacerlo con base en una compilación de 
elementos, sí  Las aprehensiones que hemos discutido pretenden encarar el 
problema que implica la corrupción y promover líneas de vuelo viables para 
hacer frente a su expansión y para la procuración de justicia que precisan 
los casos de corrupción 

Lo injusto no puede asimilarse con lo ilegal  El primero es un concepto 
subjetivo y moral que intenta pasar como certeza unívoca, mientras que el 
segundo implica contravenir un código jurídico  No guardan entre sí una rela-
ción causal, a menos que se encuentren en un mismo marco político, y no es 
el caso  Por si fuera poco, siguiendo el juego de la corrupción, esta dependerá 
en última instancia de la perspectiva de los involucrados, ya que el código 
de conducta que se viola para considerar una injusticia como ilegalidad par-
te de una ontología y una epistemología que proceden de una dominación 
formalizada en sí misma; se trata de una tensión entre concepto, práctica y 
subjetividad que se reduce a letras sujetas a criterios particulares 

Repito, equiparar la ley con la razón es una de las ideas que la globa-
lización ha difundido —en términos de Sassen—, y que fue captada por el 
demiurgo y sus rizomas con el objetivo de, sustentados en ella, canalizar 
los conflictos para su beneficio y arbitrio  Así como el delito es, en su más 
simple sentido, lo que los poderosos establecen que es, lo injusto y lo ilegal 
se hallan en ese mismo espectro  En sentido estricto, se trata de la opinión 
del grupo dominante y, como tal, es parcial: «la única posibilidad de obtener 
el resto de la verdad es solamente a través de la colisión de opiniones adver-
sas» (Mill en Shapiro 2007:83) 

22  Véase: «Sobre la ley contra la corrupción», cicig, comunicado 84, 31 de octubre de 2012, 
en https://www cicig org/fortalecimiento-institucional/sobre-la-ley-contra-la-corrupcion/ (consulta: 
13/11/2021) 

https://www.cicig.org/fortalecimiento-institucional/sobre-la-ley-contra-la-corrupcion/
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La ley no contempla límites, grados o motivos  En términos de Teachout, 
no es estructural ni profiláctica, y tiene por objetivo a las personas que la 
contravienen, mas no la prevención de los actos  Asimismo, se aboca a divi-
dir las responsabilidades penales que asumiría una persona dependiendo de 
su condición jurídica  En el caso de la lcc, no sorprende que la mayoría de 
los artículos se refieran a la corrupción que sucede desde «el Estado» y solo 
brevemente involucre las acciones del sector privado, porque de este deriva 
el proyecto ideológico que cohesiona al demiurgo  Más allá de describir la 
lcc, merece señalarse que su función fue la de modificar el Código Penal, y 
no la de reestructurarlo de fondo ni facilitar los mecanismos que propiciaran 
garantizar sus ideales ni estipular una voluntad plena por investigar a profun-
didad los delitos prescritos 

En resumen, la ley no contempló medidas institucionales para que los 
órganos de estado (y Estado) se comprometieran a cambiar sus prácticas 
habituales ni se interesó por profesionalizar la impartición o procuración de 
justicia; de esto, al parecer, se continuaría encargando la cicig como guía del 
Mp  Al no haber voluntad investigativa ni el establecimiento preciso de mé-
todos para llevarla a cabo en forma autónoma, la mayor parte del peso de 
la procuración de justicia recaía en denuncias ciudadanas y en la voluntad 
de los fiscales  Este hecho es fundamental porque, ante una difusa y diversa 
comprensión sobre lo que constituye la corrupción, difícilmente la población 
podría participar o exigir medidas al respecto 

El resultado principal de la lcc fue que se formalizó lo que cuenta como 
corrupción para los dominadores, y permitía a los rent-seekers oportunistas 
acercarse a los límites de la legalidad mientras se mantenían cómodamente 
en ese margen (Smart en Gupta y Muir 2018b:37)  Es así como se manifestó 
el demiurgo en esta ley: cubrió su emisión sabiendo que, por sus decretos, 
no se traduciría en realidades, dado que entendía que una legislación sin 
voluntad por ejercerla es letra muerta  Al no favorecer su operatividad, la 
ley estaba condenada a ser un instrumento difícilmente aprovechable por 
ensamblajes contrarios y quedó en manos de los actores de siempre  

El problema del debate propuesto radica en que los lugares de decisión y 
negociación estaban cooptados por representantes del demiurgo, por lo que 
la discusión sobre la ley, entonces, se tornó vacía o se dio simplemente en 
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apariencia  Sin embargo: «La intención de la ley penal es desalentar activida-
des, como asesinatos, violaciones, asaltos o robos, que se consideran malos 
y para los que se considera apropiado aplicar sanciones morales» (Shapiro 
2007:91)  Sin embargo, en el caso de esta ley, la consideración de lo mencio-
nado en la frase anterior recae, nuevamente, en los rizomas del demiurgo, 
que procuran la protección de unos intereses y la persecución de otros  

… la presidencia de Guatemala tiene una casa de descanso en Antigua y me 

dice el presidente: «Tengo una reunión el sábado en la tarde con los ocho, ve-

nite»  Lo interesante de esa reunión, es que yo llego (fue tan parca la reunión 

que solo había de beber Coca-Cola, no fue tensa sino bastante relajada) y yo le 

había propuesto varios temas, pero uno en los que le había insistido era que 

quería quitar la ley seca [en Guatemala, a partir de la 1, teóricamente no debería 

venderse licor]  Yo le decía que la ley seca no era funcional  «[Dijo…] me genera 

más problemas que beneficios porque me aumenta la corrupción de la policía  

Si quito la ley seca, el índice de consumo no aumenta considerablemente y hay 

mayores posibilidades de controlar el tráfico sin que haya de por medio el ele-

mento de la corrupción»  Lo convencí y me dijo: «Hagamos eso […] les explicó lo 

de la ley seca»  Los representantes de los Castillo [Cervecería Centroamericana] 

le dicen al presidente: «Deje las cosas como están ¿para qué va a cambiar?» […] 

La preocupación de ellos era qué íbamos a hacer con un comando antisecues-

tro que había, porque […] vino un asesor venezolano que mataron, él estaba 

contratado por Gobernación con un grupo de policía antisecuestro y, al mismo 

tiempo, recibía dinero de los empresarios; tenía una oficina privada en las ofici-

nas de los Gutiérrez  Entonces, Juan Luis Bosch me dice: «¿Qué vas a hacer con 

lo del secuestro?»  Yo le contesto: «No hay problema, va a seguir la unidad»  Ya 

habían asesinado al que la dirigía  «¿Y quién se va a encargar?», preguntó Juan 

Luis Bosch  «Yo directamente» 23

En este testimonio se evidencian las capacidades gubernamentales de los rizo-

mas y ensamblajes del demiurgo, incluso en temas de seguridad nacional, pues 

23  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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la política guatemalteca no se genera en terrenos neutrales, sino con marcados 

sesgos a favor de grupos específicos  Posteriormente, sobre todo a las élites tra-

dicionales, les importunaría justamente eso, que su terreno fuera ocupado por 

otro ensamblaje: la cicig  

«la línEa» dE vuElo: El nuEvo tErritorio y su fortalEcimiEnto

Después de las experiencias y estructuras configuradas por Castresana y 
Dall’Anese, un nuevo comisionado asumió el cargo para encabezar la lucha 
por Baphomet  Urgida por convencer, la cicig vio en la figura del colombia-
no Iván Velásquez (2013-2019) al líder que la liberaría del letargo en que se 
encontraba  Muchos pensaban que ese comisionado se encargaría de darle 
cierre a la gestión del experimento; sin embargo, durante ese último aliento 
la Comisión logró ser una organización autodirigida colmada de elogios in-
ternacionales, aunque, al mismo tiempo, cavaría su tumba  Velásquez, con 
una amplia carrera en la justicia colombiana, venía de coordinar la Comisión 
de Apoyo Investigativo de la Sala Penal de ese país, en donde se conde-
nó a 50 congresistas y se vinculó a 130 diputados con estructuras crimina-
les 24 Su labor comprendía el examen de las relaciones entre miembros del 
Congreso colombiano con el paramilitarismo  Parecía la persona idónea para 
Guatemala  

Velásquez no perdió tiempo en asentar su autoridad  Pocos meses des-
pués de llegar al puesto mencionó que, en su opinión, «algunos señalamien-
tos del pasado realizados contra jueces […] pudieron haberse basado en 
rumores», lo que inmediatamente llevó a los medios a concluir que se refería 
al trabajo de su antecesor  Sin embargo, en palabras del comisionado, «no 
aludía con ello al informe Jueces de la impunidad, el cual se apoyó en un es-
tudio detallado de numerosas decisiones judiciales que han favorecido a la 

24  Véase: «Semblanza del comisionado», en https://www cicig org/history//index 
php?page=biografía
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impunidad en el país» 25 Sin faltarle al respeto, pues eso significaría lapidar 
a la cicig, el nuevo comisionado rápidamente marcó distancia de Dall’Anese 

Al ser Velásquez el comisionado más mediático y que más tiempo se 
mantuvo en el cargo, además de que fue el último, su gestión fue el foco de 
muchas de mis entrevistas  Antes de entrar a analizar su mandato, será es-
clarecedor revisar su mayor triunfo: el encarcelamiento del presidente Otto 
Pérez Molina y de la vicepresidenta Roxana Baldetti Elías, inculpados por 
el caso La Línea de abril de 2015  Debe señalarse que entiendo «La Línea» 
como un término paraguas que engloba todas las investigaciones del Mp y 
la cicig en las aduanas guatemaltecas y en ese gobierno  Resulta peculiar 
que, en aras de afianzar su popularidad, fuera durante el primer año de ese 
gobierno cuando se publicara la lcc 

La Línea fue un esquema de fraude fiscal que llevó a prisión a las dos 
figuras políticas más poderosas del momento, cuyo nodo de operación se 
encontraba en las aduanas del país y que principalmente se basaba en la 
evasión del pago de impuestos de importación  El mecanismo contemplaba 
el pago a la Superintendencia de Administración Tributaria (sat) del 40 % del 
valor real de los impuestos, al tiempo que un 30 % pasaba a manos de La 
Línea y el restante lo «ahorraba» el empresario beneficiado (Barreto 2015)  
Empero, el hallazgo de esa estructura de defraudación y de sus cabecillas, 
aparentemente, se dio por casualidad 26 

Si bien se trataba de un gobierno civil, no se puede olvidar que el presi-
dente Pérez Molina era un general retirado, en el año 2000, tras más de 30 
años de servicio  Durante su carrera militar participó, con distintos papeles, 
en los golpes de Estado de 1982, 1983 y 1993, así como en la firma de los 
Acuerdos de Paz  Su involucramiento en las aduanas, puertos y aeropuertos 
del país databa de la década de los ochenta, cuando el sentimiento castren-
se con respecto al fin de la guerra era de encono porque en el interior del 
ejército se percibía que no les había sido reconocida su cuota de sacrificio a 
la nación 

25  Véase: «El comisionado Iván Velásquez, a la opinión pública», cicig, comunicado 057, 13 de 
octubre de 2013, en https://www cicig org/comunicados-2013-c/el-comisionado-ivan-velasquez-
gomez-a-la-opinion-publica/ (consulta: 14/11/2021)  

26  Posteriormente se presentarán testimonios de las personas entrevistadas con información 
de primera mano 

https://www.cicig.org/comunicados-2013-c/el-comisionado-ivan-velasquez-gomez-a-la-opinion-publica/
https://www.cicig.org/comunicados-2013-c/el-comisionado-ivan-velasquez-gomez-a-la-opinion-publica/
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… construyen una justificación ética para poder servirse de las estructuras públi-

cas e incrementar sus ingresos, ya que el nivel de sus salarios y las previsiones 

de jubilación no correspondía con los servicios que ya habían dado, o estaban 

dando, a la patria (entrevista 1) 

Durante el tránsito a la democracia, con la Asamblea Constituyente de 
1985, el ejército negoció su permanencia y sus cuotas de poder, que se 
centraron en las aduanas, la defensa y la seguridad exterior e interior  Los 
militares tenían prohibido acudir al Congreso para influir en la redacción 
de la Constitución, «pero, en la noche, uno podía platicar» (entrevista 3), 
es decir, las distancias pocas veces son como se pintan  El reensamblaje 
sucedido en esa época comprometía prebendas discrecionales para ciertos 
sectores  Por ejemplo, antes de la década de los noventa tanto diputados 
como militares de cierto rango tenían la prerrogativa de importar autos sin 
impuestos: «Lo que hacían era traer un Mercedes nuevo y vendérselo a un 
rico» (entrevista  5)  Esos beneficios fueron erradicados durante el gobierno 
de Jorge Serrano (1991-1993) 

En esa nueva formación del estado guatemalteco y desde la lógica con-
trainsurgente, de la que muchos no se habían olvidado, cobraba todo el 
sentido que los militares tuvieran el control de las aduanas, «porque la expe-
riencia en Vietnam les decía que las armas entran por las fronteras, por los 
puertos […] por casi 20 años los directores de aduanas siempre fueron mi-
litares» (entrevista 4)  En temas de fraude fiscal y de utilización de las adua-
nas para beneficios propios y gremiales, la milicia «siempre ha sabido cómo 
hacerlo» (entrevista 12)  Resultó hasta intuitivo que el primer militar retirado 
en gobernar al país tras la firma de la paz fuera puesto tras las rejas por una 
artimaña de esta índole  Con Baphomet y los esfuerzos de coagulación fuera 
de la total potestad del demiurgo, el territorio en el que se encontraron ya 
no era el mismo que cuando ellos se sentían intocables  Asimismo, es un 
hecho que la Comisión no trabajó sola en este caso, sino que fue un esfuerzo 
conjunto que le sirvió a esta, más que a otras instituciones, como al Mp, para 
justificar su estadía y ganar adeptos  

Según algunos informantes, el involucramiento estadounidense en la 
investigación fue esencial, pero, ante las acusaciones de vulneración de so-
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beranía que pendían sobre la cicig, esto tuvo que ocultarse, por lo que la 
Comisión fue la que acaparó los focos mediáticos  En general, la diploma-
cia y la política de seguridad estadounidense no se agitan por casualidades, 
siempre tienen objetivos acordes con sus intereses y se mueven en conso-
nancia con ellos 

Ellos nunca te van a imponer cosas  En mi experiencia, tienen dos maneras 

de actuar: uno, se van por la libre esperando que alguien reclame, usualmente 

nadie reclama; por otro lado, empiezan a mandar diferentes mensajes  Solo en 

una cuestión política muy seria, que yo no he visto directamente es cuando te 

pueden presionar (entrevista 7)  

No es claro el porqué del involucramiento de Estados Unidos, pero la 
realidad fue que intervino: «Sí, aquí hay un centro de escuchas ilegal del fbi  
Todas las escuchas de La Línea las hizo el fbi» (entrevista 9)  Haya sido el 
Buró Federal de Investigaciones (fbi) o la Agencia Central de Inteligencia (cia) 
—esta última encargada del espionaje en el extranjero—, la participación del 
gobierno de Estados Unidos fue señalada en diversas ocasiones durante mis 
entrevistas a propósito de dos temas relacionados con el caso  El primero:

Esto es información no corroborada  Parece que por Puerto Cortés [Honduras] 

entraron algunos instrumentos de un reloj de precisión y salió de Puerto Quetzal 

[Guatemala] hacia Los Ángeles [inaudible] y a la mierda todo  ¿Vos sabés el reloj 

de precisión para qué sirve? Para que las bombas funcionen bien, si no, se vuel-

ven una bomba sucia […] y en La Línea había gente árabe y eso sí reventó […] 

Yo le entregué información a Homeland [el Departamento de Seguridad Interior] 

y a la cia sobre que aquí hubo un robo de 12 000 candelas de dinamita y 1 100 

detonadores que fueron a dar a manos de Los Zetas […] es un vergazo de armas 

que fue llevado por el ejército, por Petén; esa documentación yo se la pasé a los 

gringos  He tenido buena relación con ellos 27

27  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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De acuerdo con la segunda hipótesis, se conocía la existencia de una red 
similar en las aduanas, pero se desconocía la forma en que estaba estructu-
rada  Entonces, con el objetivo de reducir el contrabando y la defraudación 
fiscal, se puso en marcha un plan  «¿Quiénes son los grandes contrabandis-
tas del país? Los árabes y los chinos; «los árabes sí me matan, los chinos, una 
mierda»» 28 Una vez señalados algunos de los cabecillas de la operación, se 
pusieron en marcha escuchas telefónicas, y en ellas esos cabecillas comen-
zaron a referirse a «La Línea»  La impresión de algunas personas que estaban 
involucradas en el caso de manera formal e informal es que, en efecto, el 
descubrimiento del vínculo entre el binomio presidencial y el contrabando 
se hizo por casualidad 

Independientemente de cómo haya sido descubierto, La Línea no fue 
un caso aislado en Guatemala  Por ejemplo, durante la administración de 
Álvaro Arzú (1996-2000) cobró relevancia el caso de la Red Moreno, una red 
en apariencia liderada por Alfredo Moreno, comerciante salvadoreño rela-
cionado con el general Francisco Ortega Menaldo y con Otto Pérez Molina, 
que se dedicaba al contrabando y cuyas raíces databan de los años setenta  
La confluencia entre círculos políticos, económicos y militares salió a relucir 
en este escándalo que, sin embargo, fue cerrado por el gobierno debido a 
los estrechos vínculos del frg (2000-2004) con el ejército  En contraste con 
lo que sucedió en el caso de la Red Moreno, a pesar de compartir actores 
y redes que participaban en la administración del exgeneral Pérez Molina, 
cuando surgió el caso de La Línea existía ya la cicig y contó con el agravante 
—de ser real— de la intervención estadounidense y sus intereses  

Ante la falta de un enemigo físico, como era la guerrilla, y al tanto de 
que la estrategia contrainsurgente tenía los días contados, el sentimiento 
de no-reconocimiento llevó a algunas agrupaciones militares a ordeñar las 
aduanas nacionales y a «recobrar algo de lo que pensaban que se les debía» 
(entrevista 12)  Sin embargo, el involucramiento manifiesto de Pérez Molina 
y su partido ocurrió a razón de ser parte de la alianza política que le dio el 
triunfo a Óscar Berger, en 2004, al serle otorgado el control de la Dirección 
General de Migración, parte de la Dirección General de Aduanas y de la 

28  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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Portuaria (Nómada 2015b)  Una vez en el poder, en 2013, Pérez Molina afian-
zó aún más el control sobre estos enclaves al anunciar la intervención militar 
de cinco aduanas y puertos (CentralAmericaData 2016) e incluir a un viejo 
colaborador para reestructurar el atávico mecanismo 

… llaman a uno de los actores importantes de la Red Moreno, que es el capitán 

Juan Carlos Monzón [entonces secretario privado de la vicepresidenta], para que 

de nuevo se estructure todo eso bajo la vieja lógica [una articulación orgánica 

hacia el ejército]; eso los lleva a estar presos porque se confiaron  Pensaron que 

estaban en los 80 y cometieron el famoso error de usar un teléfono varias ve-

ces, si se hubieran deshecho del teléfono la cicig difícilmente lo hubiera logrado 

(entrevista 7) 

Curiosamente, uno de los primeros implicados de alto calibre fue 
Monzón, quien se mantuvo prófugo por más de 170 días  Antes de la publi-
cación del caso, Pérez Molina cavilaba la posibilidad de no renovar el man-
dato de la cicig (que se realizaba cada dos años)  A principios de 2015, el 
presidente declaró que la fase de trabajo de la cicig ya había terminado y 
que lo que no había podido hacer en ocho años, seguramente ya no lo haría 
en uno o dos años más (Bermúdez 2015)  Ese ímpetu, no obstante, se vio 
limitado por la visita del entonces vicepresidente de Estados Unidos, Joe 
Biden (2009-2017), los días 2 y 3 de marzo, bajo el pretexto de promover el 
programa Alianza para la Prosperidad, que implicaría una inversión de mil 
millones de dólares para los países del Triángulo Norte de Centroamérica: El 
Salvador, Guatemala y Honduras  Biden, en alusión a la Comisión, expresó: 

La cicig debe ser prorrogada; claro que es una decisión soberana, pero debe ser 

prorrogada si alguien espera que el Congreso de Estados Unidos se vaya a sumar 

a la iniciativa [Alianza para la Prosperidad] haciendo compromisos de miles de 

millones de dólares […] la continuidad de la cicig es muy, muy importante 29 

29  Véase: «Presidente solicitará prórroga de la Comisión», cicig, 23 de abril de 2015, en https://
www cicig org/cicig/prorroga/presidente-solicitara-prorroga-de-la-comision/ (consulta: 05/11/2021) 

https://www.cicig.org/cicig/prorroga/presidente-solicitara-prorroga-de-la-comision/
https://www.cicig.org/cicig/prorroga/presidente-solicitara-prorroga-de-la-comision/
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Estados Unidos ha sido un actor principal en la formación del estado gua-
temalteco  Desde antes de la guerra civil intervino por medio de la United 
Fruit Company y, durante el conflicto, como parte del esfuerzo contrainsur-
gente  Este ensamblaje, dentro del macro-orden guatemalteco, aunque con 
altibajos, se ha mantenido como uno de los más influyentes para la toma 
de decisiones nacionales e internacionales de los gobiernos de Guatemala  

El 23 de abril de 2015, a siete días de la revelación del caso La Línea, 
Pérez Molina solicitó la prórroga de la Comisión  Dos días después, el sábado 
25 de abril, se llevó a cabo la primera manifestación civil frente a Palacio 
Nacional, y a esta siguieron otras muchas durante las siguientes 19 semanas  
El malestar social era patente y, cuatro días después de la primera protesta, 
el cacif, la cara más tradicional de la Guatemala empresarial, dio a conocer 
que estaba trabajando junto con la cicig para resolver el caso y que expul-
saría a cualquiera de sus miembros involucrados en contrabando (Diario La 
Hora 2015)  El cacif le daba la espalda al binomio presidencial y, en ejerci-
cio de su influencia, el 6 de mayo le exigió la renuncia a la vicepresidenta 
(Soy502 2015), que esta presentó dos días después, mientras que el todavía 
presidente afirmaba que: «la disposición de renuncia no corresponde con 
ninguna solicitud gremial o asociativa» (Rojas y Hernández 2015) 

La dimisión de Baldetti y la prórroga a la cicig le proporcionaron oxígeno 
a un gobierno en ruinas mientras la incertidumbre crecía  Con las elecciones 
presidenciales en puerta, programadas para el 6 de septiembre, los días fina-
les de agosto de 2015 resultaron trascendentales para la co-ordenación futu-
ra de las élites y el rumbo del país  Mientras que las preferencias electorales 
crecían hacia Jimmy Morales —un candidato «independiente», un outsider—, 
el ensamblaje más poderoso de Guatemala desamparaba al presidente en 
funciones  

El 21 de agosto, el cacif pidió la renuncia de Otto Pérez Molina (Jaramillo 
y Reynolds 2015) y tres días después la cicig y el Mp daban el anuncio de lo 
que era un secreto a voces: el presidente estaba vinculado a La Línea (Elías 
2015)  Para el día 25, Sergio de la Torre, ministro de Economía, y Carlos 
Paiz, comisionado presidencial por la competitividad, considerados como 
representantes del cacif en el gobierno, dimitieron para ser remplazados por 
Ricardo Sagastume, expresidente de la Gremial de Telecomunicaciones, y 
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Acisclo Valladares, exgerente nacional de Tigo 30 Con la bofetada del cacif y 
del G8, Pérez Molina buscó apoyo en Mario López, dueño de Tigo y contrin-
cante del G8, para culminar su mandato  En medio de renuncias en todo su 
gabinete, el 27 de agosto Guatemala se fue a paro nacional (Nómada 2015a) 
y el 3 de septiembre dimitió el presidente 

A lo largo de su administración, Pérez Molina fue un operador de los 
Gutiérrez Bosch (entrevistas 8 y 9), y del G8 por extensión, hasta que tuvo 
que ser sacrificado  Los integrantes del g8 por lo común se dividen las ta-
reas conforme a relaciones e intereses y, dependiendo de la cercanía de sus 
miembros con los candidatos, se decide quién será la cara del grupo frente 
al político  Un informante, quien afirmó que había presenciado el reparto de 
plazas durante los mandatos de Berger, Pérez Molina y Morales, adujo que 
a Andrés Botrán, presidente de uno de los ingenios azucareros más impor-
tantes y productor de la marca de ron Zacapa, le fue endilgada la responsa-
bilidad durante los gobiernos del primero y el último, mientras que a Juan 
Luis Bosch, cabeza de la Corporación Multi Inversiones, una de las empresas 
guatemaltecas más grandes de Centroamérica, le fue «encargado» Otto Pérez 
Molina (entrevista 8) 

Con la confluencia de ensamblajes que convergían en La Línea, el de-
miurgo, evidentemente inmiscuido en ese entramado, entró en modo de 
supervivencia  La posibilidad de que uno de sus miembros fuera señalado 
como participante en el caso era una realidad, por lo que, para tratar de sal-
var las apariencias, decidió entregar a uno de los suyos: al mismísimo presi-
dente  Utilizando al cacif, «que es un front del g8» (entrevista 9), se puso del 
lado de la población y de la cicig  El conflicto visibilizó lo que las costumbre 
encubrían (Turner 1974:35) 

… se volvió loco [Pérez Molina]  Yo le tuve que llamar para decirle que matarme 

a mí era como matar a quien te debe cuatro quetzales y dejar con vida al que te 

metió  Los Bosch lo vendieron y él me quería matar a mí 31

30  Compañía telefónica propiedad de Mario López, el hombre más rico de Centroamérica que, 
a pesar de ello, no forma parte de la élite tradicional guatemalteca acuerpada en el conocido G8 

31  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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Las élites económicas guatemaltecas han logrado mantener un predo-
minio sobre la dirección del país fuera del ámbito estrictamente político  
Con base en el financiamiento a representantes políticos, han conseguido 
bloquear o impulsar decisiones tanto en el Ejecutivo como en el Congreso 
(cicig 2015:18)  Basados en su investigación, la cicig y el Mp encontraron al-
rededor de 1 500 empresarios vinculados con La Línea (TeleSUR 2015), pero 
la información sobre su identidad es escasa  No logré identificar a ningún 
miembro de la élite tradicional, quizás porque trataron con intermediarios, 
aunque, con base en sentencias a algunos involucrados, es posible hacerse 
una idea de las sanciones a las que habrían sido acreedores  

Por ejemplo, a cinco años de conocerse el caso, Kyung Rang Hong, IL 
Kim, Zhonlang Huang, Zhixiang Chen y Mirna Lucrecia Montenegro Armas, 
acusados de cohecho activo, fueron condenados a penas de tres años con 
cuatro meses de prisión conmutables por multas de 33 033 quetzales cada 
uno, además de la inhabilitación para el ejercicio de cargos públicos; asi-
mismo, el Estado podría reclamar la reparación del daño correspondiente 
(García 2020)  Con la Ley contra la Corrupción ya en funciones, en el caso 
más escandaloso de la política guatemalteca en este siglo, las condenas de 
actores del sector privado fueron desalentadoras 

¿algo nuEvo o algo maquillado?

«Los métodos para obtener inteligencia siempre están al filo entre lo que 
es legal, en el marco de la justicia ordinaria, y métodos inaceptables» (en-
trevista 1)  El legado de la cicig, que se sustentó en las bases trabajadas 
primordialmente durante el mandato de Carlos Castresana (entrevista 11), 
incluyó reformas a la Ley del Crimen Organizado, el uso de escuchas telefó-
nicas y métodos especiales de investigación, el recurso a tribunales de alto 
riesgo y a colaboradores eficaces, además de la mencionada lcc  A pesar de 
que también contaba con la autoridad para distinguir lo corrupto de lo prísti-
no, todo eso no pareció suficiente para combatir a los grandes ensamblajes, 
que basaban su control en privilegios extraposicionales  En efecto, cayeron 
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el presidente y la vicepresidenta, pero la estructura seguía ahí  Una razón 
más para pensar en la permanencia más allá de la formalidad 

Las continuidades que podemos encontrar en giros aparentemente brus-
cos, como la renuncia de un binomio de gobierno, ilustran aspectos de los 
límites del cambio judicial en transiciones a la democracia (Braconnier, De 
León y Siedes 2022:9)  Una vez sucedida la tormenta, el demiurgo no per-
mitiría una igual o peor, pues eso provocaría demasiada inestabilidad  Para 
Guatemala, las continuidades parecen más bien discontinuidades que se 
encauzan hacia la co-ordenación, pero la cicig siguió presionando  Tras el 
encarcelamiento de Pérez Molina y de Baldetti, la cicig amplió el concepto 
de los ciacs, y pasó a llamar a estos grupos redes político-económicas ilícitas 
(rpei) porque en ellas: «se mezclan actores, contextos y dinámicas legales e 
ilegales, públicas y privadas, formales e informales» que, más allá de la vio-
lencia física, se fincan en el clientelismo o en cadenas de favores  De acuer-
do con el Informe de la Comisión Internacional contra la Impunidad en ocasión 
de su octavo año de labores, las rpei se definen como:

la confluencia y/o agrupamiento de individuos que se auto-organizan y coope-

ran, comunican e informan y poseen intereses comunes y/o finalidades compar-

tidas para la realización de actividades y tareas de carácter político, económico 

y/o mixtas principalmente ilícitas, aunque colateralmente lícitas  Estas activida-

des político-económicas llevadas a cabo por agentes (personas físicas y/o jurídi-

cas) con algún grado de informalidad, poseen una serie de características que 

hacen de la red una entidad informal y/o ilegal que busca y en ocasiones logra 

sustraerse del cumplimiento legal a cargo de las autoridades gubernamentales 

(cicig s f :13) 

Se esperaba lograr que el cambio fuera estructural, pero no en el sentido 
de Teachout  El comisionado veía la cicig como una colección de casos de 
alto impacto y de relevancia coyuntural (entrevista 4) que no llegaban a re-
formar de raíz el sistema de justicia  Velásquez tenía como objetivo perseguir 
a los «grandes apellidazos» (entrevista 1) y, a partir de ello, crear el clima idó-
neo para impulsar las reformas que consideraba necesarias  Posteriormente, 
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el objetivo se dirigió hacia quienes habían permanecido impunes de delitos, 
como el de financiamiento ilícito, y todos los involucrados en La Línea 

Centrado en los modelos occidentales del derecho, Velásquez buscó im-
primir ese sello en Guatemala, pero olvidó que los organismos judiciales del 
país no operaban bajo esas lógicas  En la formalidad guatemalteca, más allá 
de los modelos legales (los que dirigen las acciones de los jueces con base en 
mecanismos y doctrinas), actitudinales (los que reflejan las ideologías prefe-
ridas por los juzgadores) o estratégicos (los basados en el contexto sociojurí-
dico nacional), la importancia de las redes y de los ensamblajes jurídico-po-
líticos es fundamental para implementar un cambio de raíz  En países en 
los que el clientelismo y la corrupción persisten, el énfasis en la dimensión 
informal de la política jurídica es sustancial para comprender las variaciones 
en los juzgamientos y la apertura a reterritorializaciones (Dressel, Sánchez-
Urribarri y Stroh 2018:574)  Durante la gerencia del comisionado Velásquez, 
las perspectivas formales del derecho se impusieron a las informales y se 
pensaron como suficientes para emprender nuevas líneas de vuelo 

Atender las relaciones dinámicas que operan en, detrás y entre las 
Cortes y quienes imparten justicia nos permite iluminar realidades que se 
han ocultado alevosamente y que ensombrecen las agencias informales 
(Dressel, Sánchez-Urribarri y Stroh 2018:575)  De igual manera, una inves-
tigación que no toma en cuenta esas relaciones y se centra en los mecanis-
mos meramente formales, contribuye a mantener las influencias ajenas en 
su escondite 

Embelesados por el apoyo popular y el crédito a su gestión, la cicig y el 
Mp se movieron con el propósito de afianzar aún más su nuevo territorio  Sin 
embargo, la realidad de uno no es la realidad de todos y, frente al territorio 
que la cicig conformó durante ocho años de trabajo, las élites procedieron a 
reensamblar el sistema generando incertidumbre entre sus viejos jugadores  
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Capítulo 6. La ejecución de la cicig

May failure be a garment to wrap around you
May failure be a belt with which to gird you
May failure be a noose with which to hang you 

(lingua ignota 2019) 1

En contra de la narrativa sobre la vulneración de la soberanía, que fue la 
constante durante la existencia de la cicig y partía del ala más tradicio-

nal del demiurgo, otras personas prominentes de las élites, ante el recono-
cimiento de que «no somos soberanos ni independientes», entendieron la 
aparente trasgresión que significaba la cicig como algo positivo  Era como si 
«los administradores de la colonia [Estados Unidos]» por fin se involucraran 
y «por lo menos ahora están tratando de manejarnos mejor» (participante 
12, Colom 2021:32) 2

Mientras la vieja guardia aludía a un discurso patriotero, los sectores 
más progresistas vieron una posibilidad de ascenso al comprender que la 
soberanía dependía de estructuras extranjeras  Al percibirse como un orga-
nismo extranjero, la cicig fue aceptada por las élites que no veían solucio-
nes en su país: «necesitamos gringos  Usted no puede tocar los intereses 
de los grandes y quedarse a vivir en Guatemala» (entrevista 2)  Con ello en 
mente, y a pesar de que la cicig dependía de un esfuerzo de las Naciones 
Unidas, se comprendía colectivamente que este organismo era dirigido por 
Estados Unidos  En este sentido, muchos integrantes de las élites veían que 

1  «Que el fracaso sea vestido para envolverte, que el fracaso sea cinturón para rodearte, que 
el fracaso sea soga para colgarte» (Lingua Ignota 2019, Calígula, «My failure will be your noose») 

2  Lo que mencionó también fue manifestado, en otras palabras, por otros participantes de 
ese trabajo  
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la Comisión no implicaba una injerencia directa en la soberanía guatemalte-
ca y que su implementación no distaba de lo que sucedía con otros organis-
mos de cooperación internacional; no obstante, al ser un instrumento que se 
entrometía en la procuración de justicia, debía tratarse con cautela  

Sin embargo, para otras personas de las élites la cicig no representaba 
un beneficio, sino una amenaza, porque, al no estar encadenada —aunque 
sí anclada— a las autoridades nacionales, se hallaba fuera de su control  En 
contra de la Comisión objetaron como punta de lanza que vulneraba la sobe-
ranía, argumento que perduró hasta la posterior aniquilación del organismo  
Empero, las élites situaron la amenaza principal y el consecuente punto de 
quiebre en que les arrebataba la potestad sobre lo que sería perseguido (y 
entendido) como corrupto e ilegal 

Como se ha revisado, el uso político que se haga de los términos o cómo 
se interpreten los actos ilegales no necesariamente responde a una legisla-
ción clara ni a procesos transparentes u objetivos, sino que camina por dis-
cursos y criterios particulares  En el caso específico de los términos «corrup-
ción» y «soberanía» es claro que no se salvaguardan uno u otro, sino que se 
asocian sobre bases y proyectos ideológicos  Esto, que es habitual, en gran 
parte se debe a las prácticas del demiurgo y a la falta de memoria colectiva 
en la población, lo que no permite que se cuestionen estas dimensiones 
discursivo-ideológicas  Se basa más bien en una fuerza acusmática forjada 
por años que lleva una huella en la memoria acorde con los intereses de la 
dirigencia y con su marco común 

Acostumbradas a tener la última palabra y a participar en la selectividad 
de la justica, muchas élites pensaron: «nosotros estamos cubiertos», «a no-
sotros no nos van a tocar» (participante 11, en Colom 2021:23-24)  En gene-
ral no estaban equivocados, pero durante la connivencia entre Velázquez y 
Thelma Aldana —fiscal general y jefa del Ministerio Público— realmente se 
vieron amenazados  La valoración sobre la situación del país y el contexto 
era compartida por varios ensamblajes que tenían en sus manos la soberanía 
y la capacidad de difundir proyectos ideológicos  Más aún, en un principio, la 
mayoría se mostró a favor de la cicig, pero se consideraban independientes, 
y no cómplices de los problemas, razón por la cual no se alteró su sensación 
de que eran intocables: «Sí pienso que necesitamos una fiscalía trasnacional, 
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nosotros no lo podemos hacer; multilateral no me gusta porque se presta a 
todo ese juego, al entramado de Naciones Unidas  Más fácil hacerlo con los 
gringos» (entrevista 2)  Así como esta crítica resultaba favorable, también 
había muchas voces contrarias que percibieron la amenaza 

¿Por qué se rasgaban las vestiduras ante la posibilidad de una Comisión 

Internacional contra la Impunidad? Porque era meterse en el corazón de lo que 

era un sistema judicial basado en el poder de las chequeras; ese era el problema 

principal (entrevista 1) 

La cicig progresó hasta convertirse en un ente con mucho capital polí-
tico delegado que se debatía entre cuestionamientos y elogios  En 2016, el 
presidente Jimmy Morales (2016-2020), aprovechando su reciente elección, 
y como resultado del encarcelamiento de Pérez Molina y de Baldetti, renovó 
el mandato de la Comisión hasta 2019  Fue natural que esto sucediera, pues 
tanto el presidente como la Comisión gozaban de una amplia aprobación 
popular por sus recientes triunfos, uno electoral y otro legal  No podía ser 
de otra forma: la cicig era internacionalmente elogiada y Morales precisaba 
mostrarse diferente a Pérez Molina 

¿Cómo se rompió el equilibrio entre opositores y partidarios? Con un 
expresidente y una exvicepresidenta tras las rejas, se podría especular que 
los esfuerzos de la cicig se centrarían en probar su caso y obtener convic-
ciones, quizás en fortalecer sus instrumentos y consolidar sus triunfos para, 
sin la presión de continuar entregando resultados tan descollantes, proce-
der con su reterritorialización, pero no sucedió así  Con tres años más de 
trabajo por delante en la bolsa, la Comisión enfocó sus labores hacia otro 
pez gordo: el propio Jimmy Morales  A 11 meses de su ascenso al poder, 
en diciembre de 2016, el partido del presidente, Frente de Convergencia 
Nacional (fcn-Nación), fue denunciado por financiamiento electoral ilícito 
por el Tribunal Superior Electoral (tse) 

Ninguna de las dos coaliciones que compitieron en la segunda vuelta 
presidencial de 2015 presentaron diligentemente informes sobre sus finan-
cistas de campaña  En el caso de la candidata perdedora, Sandra Torres, de 
la Unión Nacional de la Esperanza (une), ella no fungía como la secretaria 
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general de la agrupación política, pero Morales, al ostentar esa posición, 
tenía la obligación de rendir cuentas a este respecto, responsabilidad que 
incumplió  A pesar de que los plazos legales para la entrega vencieron el 
10 de enero de 2016, fue casi un año después cuando el tse compartió esa 
información con la ciudadanía  Así, el entonces presidente, en calidad de 
exsecretario general del partido durante su propia elección, se enfrentaba a 
su primer antejuicio:

Por acción u omisión, fue generador de hechos penalmente relevantes, suscepti-

bles de dar lugar a formación de causa penal por estar contemplados como de-

lito en el artículo 407 «N», inciso 2 «Financiamiento Electoral Ilícito» reflejado en 

el manejo de dineros en cuantía de por lo menos cuatro millones trescientos 

ochenta y seis mil trescientos sesenta quetzales con treinta y tres centavos3 

(Q.4,386,360.33), suma que, conforme a la auditoría del tse, correspondió a 

gastos de campaña electoral no reportados y fuentes de financiamiento no 

identificadas. A ello se suman, como mínimo Q.2,335,252.224 correspondien-

tes a depósitos dinerarios en las cuentas de la organización política en 2015, 

no reportados al tsE y, por ende, anónimos  Se estableció que hubo conducta 

de fcn-Nación orientada a no proporcionar información requerida por escrito a 

su Secretario General 5

Postrada sobre su incipiente reterritorialización y la extensión de su 
contrato, la cicig estaba embelesada  La adrenalina y la aprobación que le 
había generado el caso de La Línea la llevó a querer más y a buscar una 
emoción similar; tendría algo más de dos años para ganarse otra prolonga-
ción de su mandato, aunque eso significara la remoción de otro presidente  
«La satisfacción de sobrevivir, que es una especie de voluptuosidad, puede 
convertirse en una peligrosa e insaciable pasión» (Canetti 1981:141)  Daba 
la impresión de que, a un cuarto de su periodo recorrido, Morales estaba al 
filo de la deposición  En el nuevo contexto, se recurrió a la misma narrativa 

3  568 448 17 dólares al 28 de diciembre de 2021 
4  302 635 84 dólares al 28 de diciembre de 2021 
5  Véase: «Financiamiento electoral ilícito caso fcn-Nación (Fase 1)», cicig, comunicado 061, 

en https://www cicig org/casos/financiamiento-electoral-ilicito-caso-fcn-nacion-fase-1/ (consulta: 
21/01/2022)  Los resaltados son del documento original 

https://www.cicig.org/casos/financiamiento-electoral-ilicito-caso-fcn-nacion-fase-1/
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utilizada previamente contra Pérez Molina a la espera de alcanzar resultados 
equivalentes, es decir, se buscó disolver los mismos elementos en una solu-
ción distinta, pero no coaguló  La cicig se equivocó, y actuó de una manera 
demasiado brusca para los dueños de Guatemala 

En términos de clima de opinión, el caso contra Morales no generó lo es-
perado, pues las evidencias se vertieron en el discurso público sin pretender 
disolverlas en él, sino para romperlo  La ciudadanía, entonces, se dividió por 
el maniqueísmo, de tal modo que exigirle a la cicig un caso mejor sustenta-
do y una estrategia que lo acompañara era como estar en contra de la lucha 
anticorrupción, mientras que, por otro lado, expresar simpatía por el actuar 
de la Comisión implicaba prácticamente una traición a la patria  Ante esa 
división, fue complicado que las posturas se encontraran, que negociaran 

Una criatura, como la corrupción o la propia cicig, que pretende ex-
pandirse como un virus —no necesariamente nocivo— dentro del sistema, 
asume el objetivo de multiplicarse en el interior de este con miras a infectar 
a otros  La muerte de su huésped solo es ideal cuando existe tal replicación 
o disolución, que coagule en un ente ajeno para asegurarle savia  En ese 
tenor, ni la corrupción ni la cicig deberían tener como meta la erradicación 
de su fuente compartida de vida, sino ser asíntotas  Esto ha sido muy bien 
aplicado por la corrupción, mas no fue apropiado por la cicig  

Una afrenta al sistema que significara su abolición sería respondida por 
otra igual o mayor con tal de mantenerse viva  Aunque a través de una bata-
lla noble, la estrategia de la Comisión resultó pírrica, y no se comprendió que 
tuviera una finalidad necesaria  Como contraofensiva al actuar de la cicig, 
la coagulación del demiurgo lo llevó a territorios conocidos, a situaciones en 
las que ya se había encontrado y de las que había hecho uso: «en nuestra 
historia, cada intento de cambio, cada ensayo del cambio, ha sido frenado 
de manera contundente y eficaz» (participante 4, en Colom 2021:44) 

El desenlace de la historia demuestra que la Comisión no estaba prepa-
rada para que el demiurgo arropara al presidente y lo protegiera de sus em-
bates, lo que no sucedió en el caso de Pérez Molina; tampoco tenía un plan 
de contingencia si la plaza o la embajada estadounidense no respondía a sus 
expectativas  El acorazamiento a las personas susceptibles de ser persegui-
das por la cicig la tomó por sorpresa, pues no había calculado los alcances 
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de una alianza de ese talante  El miedo de las élites no se había previsto; 
ese miedo que las cohesiona y les otorga poder de dirección se encendió 
cuando percibieron un sesgo en la procuración de justicia  Como factor casi 
identitario, quien lo negara podía ser excluido 

Es sorprendente que en el siglo xxi la familia siga siendo un elemento para se-

leccionar amistades y determinante para definir quiénes son ellos y quiénes son 

los otros, y los otros son todos aquellos que no piensan como ellos, y eso marca 

la inclusión o exclusión del grupo […] Es relevante cómo hay amenazas si te 

expresas como tal y eres tachado de comunista, chairo o traidor  Esa búsqueda 

de la lealtad a cambio de silencio y esa permanente amenaza de que puedes 

perder tus contactos, clientes, trabajo y negocio si no te comportas como las 

élites consideran es un factor de amedrentamiento (Colom 2021:139) 

El miedo es una emoción común y fácil de comprender, y la táctica 
empleada por el demiurgo encontró fortaleza en ello  No obstante, el miedo 
no se enciende y apaga con un interruptor, sino que afrontarlo implica un 
proceso lento de aglutinamiento en torno a una causa, donde la lealtad se 
demuestra poco a poco y por diversos canales  Desde que asumió como 
comisionado, Iván Velásquez demostró que su misión no era caer bien  En 
papel, su objetivo fue encomiable, aunque mostró falta de sensibilidad polí-
tica y desconocimiento del contexto y la historia del país: «A un operador de 
justicia no le podés pedir que piense políticamente […] Los fiscales no son 
los mejores analistas políticos» (entrevista 11) 

Sus recientes triunfos y la extensión del mandato subieron a la Comisión 
en un estrado y la hicieron olvidar lo cerca que estuvo de desaparecer duran-
te el escándalo de La Línea, en 2015, de no haber sido por la intervención 
de Joe Biden, quien solicitó a Pérez Molina que le renovara el mandato so 
pena de perder financiamiento internacional 6 Y Velásquez quizá hasta dio 
por hecho que volvería a ocurrir lo mismo  En su estudio sobre élites gua-
temaltecas, Alejandra Colom menciona que, de acuerdo con entrevistados, 
la «estocada mortal para el gobierno del Partido Patriota» dependió más del 

6  ¿Qué diferencia esto de una extorsión?
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respaldo estadounidense que de la movilización ciudadana, aunque no de-
meritaron la acción de esta última (Colom 2021:31) 

Orondos por la confianza y la legitimidad que había logrado la cicig, y 
a sabiendas de que la Comisión sería un mal necesario para los jerarcas del 
país durante los próximos dos años, Iván Velásquez y Thelma Aldana perso-
nificaron los triunfos y se convirtieron en la cara de la lucha anticorrupción  
De igual modo, pensaron que eran autónomos y autosuficientes, cuando, a 
lo sumo, se autodirigían, y no tuvieron en cuenta que su agencia indefecti-
blemente tenía límites  Sin atender al hecho de que las decisiones jurídicas 
tienen impactos políticos, ansiosos por colgar a Morales y asegurar su propia 
permanencia, decidieron atacarlo a él y a su familia, pues de la investiga-
ción emprendida sobre su partido emanó información que vinculaba a algu-
nos de sus parientes en ocultamiento y defraudación, de un modo similar a 
como sucedió en el caso La Línea 

¿cómo llEgamos a Esto?

En enero de 2017 se presentó ante el Mp el caso Botín Registro de la 
Propiedad, en el que se involucró a Samuel Morales Cabrera y a José Manuel 
Morales Marroquín, hermano e hijo del presidente, respectivamente  En ju-
lio de 2017, ambos fueron procesados por los delitos de fraude y lavado de 
dinero7 e inculpados por participar en un desfalco de 35 826 dólares, aproxi-
madamente, que databa de 2013  Específicamente, se sindicó a los familia-
res del presidente por una suma menor (11 928 dólares), bajo el fundamento 
de que Samuel había emitido una factura a José Manuel por servicios que no 
se estipulaban en la licitación atribuida; esta cifra no representaba ni 10 % 
del monto que al partido se le culpaba de encubrir 

La respuesta presidencial no tardó  A finales de agosto de 2017, Morales 
declaró a Iván Velásquez persona non grata y sugirió que: «Abusó de sus fa-
cultades al hacer publicaciones en medios de comunicación sobre acusacio-
nes a ciudadanos guatemaltecos sin observar la garantía constitucional de la 

7  Posteriormente, en agosto de 2019, fueron absueltos al no encontrarse intencionalidad ni 
evidencia de beneficio económico 
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presunción de inocencia, derecho de inocencia y debido proceso» (TeleSUR 
2018)  La Corte de Constitucionalidad suspendió la expulsión del comisio-
nado el 29 del mismo mes, pero la aplanadora ya estaba puesta en marcha 
y la aparente crisis que generó solo fortaleció el ensamblaje formado por el 
demiurgo y el presidente 

… el presidente sale públicamente a declarar que él va a respetar las institucio-

nes, pero que, para él, el señor comisionado sigue siendo non grato, con lo cual 

se establece ya lo que podemos imaginar que sería una coexistencia complica-

da con la cicig y con un comisionado, Velásquez, que va a tener la hostilidad 

permanente del organismo Ejecutivo, sobre todo porque varias de las tareas de 

investigación tienen que ver con quistes de corrupción dentro del Estado […] 

hay una reacción internacional porque el presidente quiere expulsar a quien 

lo está investigando, entonces, la conclusión es que él no está realmente com-

prometido con la lucha contra la corrupción, sino que, más bien, quiere tapar 

organizaciones criminales (entrevista 1) 

Para septiembre, la cicig y el Mp contratacaron al solicitar a la Corte 
Suprema de Justicia que iniciara los trámites de antejuicio en contra de Jimmy 
Morales, moción que fue rechazada por el Congreso  Aldana y Velásquez con-
tinuaron con sus esfuerzos y en agosto de 2018 pidieron la cancelación del 
partido del presidente debido al financiamiento ilícito que había obtenido 
en 2015 e instaban a otro proceso de antejuicio  Como respuesta, a finales 
de mes el presidente anunció la no renovación del mandato de la cicig, aún 
más, en septiembre de 2018, tras un viaje a Estados Unidos, al comisionado 
se le impidió reingresar a Guatemala, lo que marcó el fin de su estancia en 
el país a pesar de que la Comisión continuó trabajando un año más 

… el presidente está muy ardido de que, justo cuando él estaba en Naciones 

Unidas hablando con el secretario general, y que no presentó la solicitud para 

que retiraran a Iván Velásquez, aquí en Guatemala estaban públicamente pidien-

do que se le retirara el derecho de antejuicio  Quienes presenciaron cuando el 

presidente se entera de esto en el elevador dicen [que dijo] «son unos traidores» 

(entrevista 1) 
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Las batallas en apariencia personales que mantuvo Velásquez con los 
dueños económicos y políticos de Guatemala firmaron la sentencia de muer-
te de la cicig  Parecía un exceso que todo se debiera a una compra de fac-
turas, y no se calibraron las consecuencias de meterse con la familia presi-
dencial: «Una factura de 10 000 dólares no enardece a la gente y la mayoría 
dijo: si tocan a mi familia, yo mato» (entrevista 9)  A pesar de que el caso de 
la familia del presidente era uno de tantos en su contra, fue el que acaparó 
mayor atención por tratarse de un tema tan intestino y por la manera en que 
se presentó  Muchas personas, poniéndose en los zapatos de Morales, enten-
dían sus reacciones, mas no las de la Comisión: «Habiendo narco, asesina-
tos, secuestros y robos a diario, ¿por qué aferrarse a una factura de un niño?» 
(entrevista 19)  El mandato de la cicig le impedía involucrarse en actos que 
no estuvieran vinculados con organismos formales del Estado; no obstante, 
ante la confusión que había, es comprensible que la imaginación colectiva 
volara  La holgura del encargo de la Comisión, que le propició autodirección, 
también conllevó que esta malentendiera sus funciones 

Desde 2015 la ciudadanía no respiraba calma  Entre el caso de La Línea, 
las elecciones y los antejuicios a Morales, el sentimiento de zozobra era ge-
neralizado  El hecho de que la cicig acaparara los reflectores era señal de que 
las cosas no marchaban bien, de que, sin importar quién tomara el poder 
político, el país no avanzaría, pues sus líderes estaban corrompidos  Las in-
vestigaciones de la Comisión y del Mp, en lugar de percibirse como rendición 
de cuentas y justicia, se transformaron —sobre todo para las élites— en obs-
táculos para el desarrollo y en venganza  La zozobra también se transformó 
en añoranza de un pasado en el que todos sabían que existía corrupción, 
pero era posible voltear para otro lado  

Sin embargo, la estrategia de la cicig no permitía cerrar los ojos a la co-
rrupción  Con su constante presencia mediática y su insistencia en producir 
casos judiciales, sus esfuerzos se convirtieron en una testarudez que agobia-
ba a la mayoría, incluido el propio sistema judicial guatemalteco, que hasta 
la fecha no se da abasto para procesar los casos destapados entonces por la 
Comisión  Así, poco a poco la cicig condujo a que la población interesada en 
política —y sus otrora aliados— se entumeciera, pues eran demasiados los 
casos y seguían saliendo más 
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Hay mucha desconfianza, es un patrón cultural, y ahora que la corrupción se 

volvió un tema tan explicitado en procesos judiciales […] el buen vivir se tradu-

ce en huir (en la migración), en delinquir (es parte del buen vivir, ir en contra 

del Estado) o estar lo suficientemente aislado del alcance, del control del Estado, 

donde hablamos de informalidad, en donde es la ley de la jungla, donde sobre-

vive el más fuerte, el más apto, en donde no hay garantías ni tampoco derechos 

[…] Entonces, cuando uno llega con estas personas y les habla de la necesidad 

de fortalecer no le ven sentido (entrevista 4) 

Al tiempo que Velásquez se liaba con el presidente, las investigaciones 
en contra de empresarios acusados de financiamiento ilícito continuaban  
Como si se tratara del dios hindú Brahma, con sus cuatro caras mirando 
hacia los cuatro puntos cardinales, la cicig creyó que podía atender todos 
los problemas a la vez, pero para ello necesitaba cooperación y negociación, 
no únicamente enfrentamiento  Tras exhibir a los empresarios acusados de 
financiamiento ilícito pidiendo disculpas públicas por sus cometidos, lo que 
fue visto como un «acto de humillación mediatizado por una cicig politiza-
da», juraron: «jamás nos vuelven a hacer esto […] la humillación es lo que no 
perdona» (participantes 17 y 14, en Colom 2021:47) 

Entre los financistas expuestos se encontraban: Felipe Bosch, hermano 
de Juan Luis y primo de Dionisio Gutiérrez, presidente del consejo de admi-
nistración de la Corporación Multi Inversiones; Guillermo Castillo, Ejecutivo 
de la Cervecería Centro Americana, exministro de Economía (1999-2000) y 
exembajador de Guatemala en Estados Unidos (2004-2008); Ramiro Castillo, 
vicepresidente del consejo administrativo de Almacenadora Integrada, s  a , 
propiedad de Corporación Bi (holding de bancos y servicios financieros); 
Herbert González, socio del Ingenio Palo Gordo; Stefano Olivero, abogado; 
Salvador Paiz, presidente de la compañía de inversión privada pdc; José 
Miguel Torrebiarte, presidente del Grupo Progreso, y Fraterno Vila, vicepresi-
dente de San Diego, s  a  (La Voz de Xela 2018)  «Los paquidermos del poder 
empresarial histórico del país les recriminan a estos empresarios el haber 
tenido la audacia de admitir lo que hicieron» (entrevista 1) 

Ese acto apretó las tuercas, pues las élites no iban a sacrificar a los suyos 
porque: «ahí hay vínculos que van más allá, sí hay vínculos de sangre, hay 
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vínculos que son de visión de país, pervertida, pero visión al fin» (participan-
te 1, en Colom 2021:82)  Para la mayoría de los entrevistados, Velásquez ca-
reció de pericia política, esto porque una guerra contra todos tiende a juntar 
a los opositores en un frente común  De este modo, mientras la cicig trataba 
de apagar varios fuegos con la misma agua, las élites políticas y empresaria-
les canalizaron sus recursos para formar uno incontenible  En ese marco, se 
produjo un co-funcionamiento informal entre los poderes Ejecutivo, legisla-
tivo y judicial y las élites 

Hay un momento en el que, más que una alianza que se hable, hay un apoyo 

tácito, cuando utilizan el argumento de: «El país necesita estabilidad, fortalecer 

el estado de derecho y un ambiente óptimo para las inversiones  Aquí hay que 

proteger sea quien sea y como sea al que representa esa institucionalidad: el 

presidente  Usted tiene nuestro aval, haga lo que tenga que hacer » […] ellos sí 

creen que lo que hacen es por el bien del país porque, al fin y al cabo, el bien 

del país es que ellos puedan hacer su ganancia (entrevista 7) 

La cicig hizo de sus casos, sobre todo durante la administración de 
Velásquez (estrategia que inició Castresana, pero careció de intensidad con 
Dall’Anese), espectáculos mediáticos en los que se juzgaba a los acusados en 
dos frentes, el legal y el social, de tal modo que, aunque las querellas no con-
dujeran a una condena penal, la imagen del imputado ya estaba manchada: 
«Varios participantes los compararon con estrategias empleadas durante el 
conflicto armado interno, con la diferencia de que las formas de «asesinato» 
se han vuelto más simbólicas, mas no por eso menos dañinas para las perso-
nas» (Colom 2021:61)  Este testimonio sirve para describir el estado mental 
en el que se encontraban las élites ensambladas en el demiurgo: estaban 
como en la guerra, tenían que sobrevivir 

Lo que pasa es que aquí la derecha es la que tiene el poder y es corrupta,8 ahí 

está bien, pero [Iván Velásquez] quiso pegarles a todos; es una estrategia imbé-

8  No comparto esta opinión sino, por el contrario, entiendo que corrupción hay en todos 
lados, y la selectividad que propone el informante, si bien puede resultar benéfica para algunos 
intereses, es parte de la apariencia y el uso político del término «corrupción» 
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cil  Vos agarrás a uno y lo acabas  Cuando te peleas con alguien, procurás no pe-

learte con dos al mismo tiempo, y ese cerote se peleó con todos (entrevista 9) 

La cicig pudo haberse dedicado a disolver redes y coagular casos para 
evitar que los actores a los que se enfrentó se unieran  La espectacularización 
por lo común lleva a una contradicción inherente entre unión y división, y 
la unidad se erige sobre fracturas  Cuando esto sucede, se invierte el sentido 
«de tal manera que la división mostrada es unidad mientras que la unidad 
mostrada es dividida» (Debord 1995:31)  Bajo esta premisa, las élites tradi-
cionales y emergentes, que regularmente estaban fragmentadas, se unieron 
para enfrentarse a un ente unitario, la cicig, que se segmentó debido a los 
frentes abiertos  Quienes conocían el terreno aprovecharon tal dispersión 
para cansar a la Comisión, y evidenciar, así, que no era Brahma  Por su parte, 
confiados en el aparente apoyo popular, tanto el comisionado como la fiscal:

[Abusaron] del concepto, de la aceptación […] Iván no es caudillo  Además, uno 

ya está a verga de oír el tema de corrupción por tres años […] La mara quiere 

vivir, también no estar al pendiente de esto […] Muy mal estratega, muy malo  

Iván pensaba que iba a usar la plaza a voluntad (entrevista 9) 

La espectacularización que montó la cicig terminó por fatigar a la pobla-
ción, que ya no quería saberse dentro de un sistema tan manifiestamente co-
rrupto  Las personas, como espectadoras, cuanto más contemplaban menos 
vivían y más aceptaban reconocerse en las imágenes dominantes, sin com-
prender su propia existencia ni sus deseos  La asociación que había logrado 
la cicig con la ciudadanía caducó porque no cambió su narrativa, además de 
que le restó autonomía a la población al hartarla con tanta corrupción, lo que 
propició un hastío que se evidenció en el poco apoyo que recibió Velásquez 
cuando Morales lo declaró persona non grata: «Puso a sus twitteros a hacer 
un llamado a la plaza y llegaron 3 000 pisados» (entrevista 9) 9 Esta ruptura 
estaba fuera del guion de la Comisión, y todo sucedía al mismo tiempo  

9  Durante mi trabajo de campo, en las inmediaciones donde realizaba una entrevista se 
llevaba a cabo una protesta y fui testigo del reducido número de asistentes  Desconozco la cifra 
exacta de participantes, pero doy fe de que era poca la concurrencia 
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lo quE EstaBa En juEgo

Aplicando el modelo formulado en el capítulo segundo, para presentar el 
contexto en el que se hallaban los protagonistas de lo que referiré a conti-
nuación, iniciaré con las dos unidades en juego: el demiurgo y la cicig  En 
cada una convergieron distintos ensamblajes, y la razón para aglutinarlas 
como macro-actores es que su objetivo era la limitación o la supervivencia 
de una o de la otra  Para sintetizar, recordemos que los macro-actores son 
los que han logrado coagular las voluntades de otros actores bajo una misma 
narrativa, la cual encarnan  Están, por lo tanto, compuestos de micro-acto-
res a los que trascienden porque se posicionan encima de más cajas negras 
agujereadas, es decir, han conseguido cotidianizar sus intereses y prácticas 
al grado de que estas no son reconsideradas  Las respuestas que obtienen 
ante ello son acusmáticas porque no requieren interacción directa, sino de 
la materialización de proyectos ideológicos, es decir, de la acción de la idea 
de estado con distinto éxito 

Su influencia emana de que actúan como un solo ensamblaje compues-
to de diversos rizomas que se extienden en un macro-orden en el que han 
disuelto y coagulado sus narrativas  La distinción entre ambos enfrentados 
yace en que los rizomas del demiurgo eran atávicos y más vastos, mientras 
los de la cicig, que se encontraba en un proceso incipiente de reterritorializa-
ción, eran recientes y de menor alcance  La potencia estaba del lado del de-
miurgo y, como acto soberano, lo que hizo fue: «sencillamente [remover…] 
la propia potencia de no ser, dejándose ser dándose a sí mismo» (Agamben 
2006:65)  Si bien los ensamblajes están en un incesante esfuerzo de forma-
ción, la novata Comisión no podía jactarse de tener la lealtad de la población 
o de que esta entendiera su narrativa  Mientras una disolvía y coagulaba 
en sus bases, la otra coagulaba su expansión y disolvía el reclamo de lo 
que consideraba suyo en ellas  El obstáculo contra el que siempre combatió 
la cicig fue justamente la extensión de los ensamblajes del demiurgo y su 
propensión a cooptar estructuras, por lo que su disolución sobrepasaba por 
mucho lo que la Comisión había logrado 

Con respecto a las cualidades de las que se dotó a las unidades abundan 
las similitudes, aunque no así las perspectivas de estas  Tanto las élites como 
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la cicig se veían como salvaguardas de sus respectivas ideas de estado, las 
cuales, con sus bemoles, respondían a intereses específicos  El demiurgo, 
autorreferencialmente encargado de la continuidad organizativa y tradicio-
nal del país, como añadido se había adjudicado el «desarrollo» y la sobera-
nía, y en este sentido entendía que debía sostener sobre sus hombros la 
dirección del país, la cual entre sus responsabilidades incluye la impartición 
de justicia  Por su parte, la cicig de Velásquez enarbolaba la bandera de la 
erradicación de ese sistema jerárquico y la territorialización de uno en el que 
la justicia no se dictaría desde las autoridades nacionales únicamente, sino 
con respaldo internacional  Su finalidad consistía en arrebatar las cualida-
des que se había autoadjudicado el demiurgo y delegarlas a nuevos actores  
El demiurgo, además, veía la impartición de justicia que realizaba la cicig 
como una venganza, y no como un esfuerzo por potenciar la legalidad del 
país  Para desarrollar sus ideas de estado, el primero dependía del respaldo 
nacional para disolver en el terreno internacional, y la segunda del apoyo 
internacional para disolver en el terreno nacional con miras a coagular 

La forma que tomaron las relaciones entre las unidades es otro aspecto 
del modelo que depende del momento en que nos situemos  Se trata de un 
proceso dinámico y nunca estable, aunque, haciendo un resumen del perio-
do en el que la cicig estuvo en funciones, puede afirmarse que la relación 
del demiurgo hacia el ente de la onu fue de cálculo y de conveniencia, es 
decir, mientras la Comisión se enfocó en peces pequeños o en elementos sa-
crificables, el demiurgo no vio la necesidad de hacer escándalo; el problema 
central se suscitó cuando lo confrontaron  

Las purgas que llevó a cabo la Comisión fueron toleradas cuando existía 
algún beneficio para el demiurgo o, mediante el cálculo, cuando la pérdida 
era aceptable  La renuncia de Otto Pérez Molina, por ejemplo, sirvió para pre-
sentar un sistema de justicia del que ni siquiera el presidente estaba exento  
No obstante, cuando la cicig junto a sus aliados dentro del gobierno atacaron 
el bolsillo y la imagen pública de miembros distinguidos del demiurgo, esto 
cambió  Con Juan Francisco Solórzano Foppa10 (2016-2018) a la cabeza de 

10  Juan Francisco Solórzano Foppa, nieto de la poeta feminista Alaide Foppa, que desapareció 
a manos del ejército de Guatemala en 1980; fue destituido de la sat en enero de 2018  En junio de 
2021, cuando buscaba la inscripción de su partido político, el Partido Ambientalista Guatemalteco 
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la Superintendencia de Administración Tributaria (sat), dio inicio una perse-
cución de morosos que resultó en que prestigiosas empresas guatemaltecas 
tuvieran que pagar multas multimillonarias (Colom 2021:36) 

Yo tengo la impresión muy fuerte de que Foppa es un operador ideológico y 

creo que tenemos que tener muchísimo cuidado, como dije, como estar mez-

clando esas operaciones ideológicas extremas en la política […] Creo que se fue 

a atacar a la yugular a empresas emblemáticas del país, Aceros de Guatemala,11 

a Hugo Molina,12 a Camino Real,13 a empresas muy emblemáticas  Creo que, si 

te soy franco, sí creo que hay un patrón claro de ideología detrás y creo que eso 

repercute en que la gente entre en miedo (participante 14, en Colom 2021:41) 

«Ese sesgo ideológico lo tenemos nosotros desde el conflicto armado» 
(entrevista 14), apuntó un informante  Los fantasmas del comunismo y de 
la izquierda, en general, continúan despertando escozor en muchos inte-
grantes de las élites  Se trataba, así, de una confrontación entre proyectos 
ideológicos que buscaban materializarse en estado, una lucha que, según la 
versión de estas élites, se reducía a capitalismo en contra de comunismo 

«Obviamente Iván era de izquierda, que no es pecado, pero ese no era 
su papel» (entrevista 2)  Discursos como este, sobre todo para los miembros 
de mayor edad, no se entendían desde el plano político, sino desde el bélico, 
y en este sentido las heridas de la guerra civil no habían sanado  

La acusación a empresarios de financiamiento ilícito, más que una exhi-
bición, era un agravio, pues para el demiurgo significaba que había perdido 

(agua), del cual era representante legal y secretario general, estuvo acusado por conspiración y 
asociación ilícita  El encargado de su caso fue Rafael Curruchiche, fiscal de delitos electorales  
Aunque los cargos fueron sobreseídos, se le ligó a otro proceso por falsedad ideológica, dado 
que el tse encontró anomalías en el acta del «grupo promotor para avanzar en la inscripción del 
Partido agua»  Curruchiche, en agosto de ese año, fue designado jefe de la Fiscalía Especial contra 
la Impunidad (feci,) lo que habla, aún más, de la extensión y reterritorialización del rizoma por 
parte del demiurgo (Marroquín 2021) 

11  Intervenida el 5 de mayo de 2016 por la sat, el Mp y la cicig, pagó una multa de 782 9 
millones de quetzales (101 459 220 89 de dólares al 6 de enero de 2022) 

12  Acusado de cohecho activo por cobrar para la tramitación de devoluciones de crédito fiscal 
13  Multada con 45 millones de quetzales (5 831 734 50 de dólares al 6 de enero de 2022) 

por evasión de impuestos 
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el control de la justicia fiscal que, como se ha revisado, ha producido mo-
mentos bisagra en la historia de la formación de su estado 

«Ahí es donde surge la combinación de factores en el ala más radical 
del empresariado tradicional y cierran filas […] toman acciones en contra 
de la Comisión, entorpecen la visa de los investigadores, los amedrentan» 
(entrevista 14)  Si el demiurgo era la excepción del orden jurídico, aunque 
siguiera siendo parte de este ¿cómo era posible que se obligara a sus miem-
bros a pagar impuestos y, además, a exhibirlos? El teatro que había mon-
tado escalonadamente se venía abajo  «Tocaste al G8 y ellos se jactan de 
que son los que dan empleo, que es mentira porque el empleo lo genera la 
pequeña y mediana empresa, no estos ocho» (entrevista 11)  No aceptaron 
el hecho de que los acusaran y de que incluso tuvieran que ofrecer dinero y 
disculpas, por lo que tenían que apresurar el paso  Por las circunstancias que 
convergían y el miedo, entendieron que siempre se habían relacionado en 
una forma asimétrica, y en ese contexto la aprovecharon y escalaron, de tal 
modo que su forma de relación hacia la cicig terminó por transformarse en 
una actitud bélica que pretendía la aniquilación de esta 

La Comisión también experimentó alteraciones, pues transitó de una 
forma que anteponía el cálculo e incluso el intercambio en tiempos de 
Castresana, a una servicial y pasiva con Dall’Anese  Velásquez cambió eso 
al convertir la forma de la relación en una de explotación mediática basada 
en lo que percibía como una autoridad asimétrica en su favor  absorto por 
su popularidad nacional e internacional, pensó que los apoyos que había 
recibido se mantendrían por siempre y que la Comisión era superior a los 
actores-red que jugaban de locales, pero las últimas acciones de estos de-
mostraron que habían dejado el cálculo y el intercambio, ahora el escenario 
era de confrontación  Un héroe requiere un archienemigo: «Ahí es donde yo 
digo que el cerote de Iván se creyó Supermán y nos chingó, se fue por esos 
casos estúpidos […] Ese fue el golpe letal porque a partir de ahí comienzan 
a financiar el lobby anti-cicig» (entrevista 11) 14

A partir de lo descrito podemos dar paso al meollo de este trabajo: ¿qué 
disolvieron y coagularon los involucrados en sus proyectos e intereses y de 

14  Existieron esfuerzos por hacer lobbying en Estados Unidos antes de la presidencia de Jimmy 
Morales, aunque no pudieron terminar con la cicig hasta esa administración (entrevista 21) 
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qué manera lo hicieron? Podría parecer que la cicig tenía la mano ganadora, 
pues contaba con aliados en puestos clave del gobierno de Morales, con el 
apoyo de las dos figuras más importantes de la procuración de justicia y, 
además, con el respaldo de Estados Unidos, lo que hacía que su ensamblaje 
generara temor  Sin embargo, apelando a la máxima de este trabajo, el de-
miurgo buscó simplificarse lo más posible para lograr expandirse; en otras 
palabras, disolvió todo lo que pudo entre sus mandatos más básicos y coa-
guló en otros más extensos  Por su parte, la coagulación de la cicig fue más 
débil, pues logró disolver sus intereses en personajes importantes, pero estos 
no coagularon en instituciones o ensamblajes amplios  La manera en que el 
demiurgo realizó el proceso fue apelando a sus cajas negras, además de que 
conocía la personalización de las posiciones en Guatemala 

¿Podemos sustituir a los aliados de la cicig en el gobierno? Sí, entonces, 
hagámoslo  ¿Estados Unidos nos puede sancionar? Quizás no con Donald 
Trump (2017-2021)  Tras valorar asuntos como estos, las élites siguieron ade-
lante, principalmente partiendo del conocimiento del sistema que ellos mis-
mos formaron, ocultaron y fomentaron, y del que siempre se habían valido  
Auspiciados por la soberanía que llevaba consigo su posición y conjunción, 
aprovecharon para autorreferencialmente reclamar su autoridad e imponer 
la dirección futura de la política interna, y en cierto sentido internacional, 
de Guatemala  Paulatinamente, sustituyeron a personas en puestos clave y 
se reapropiaron de esos puestos, lo que les permitiría continuar con su re-
territorialización y, aún más, recobrar la potestad sobre la selectividad de 
la justicia de una manera infantilmente sencilla (Callon y Latour 1981)  En 
otras palabras, se dedicaron a separar los coágulos de la cicig y dejaron que 
su mando se disolviera en las entidades más próximas a ellos 

La cicig, al confiar su estrategia en elementos domésticos y extranjeros, 
complicó de más sus oportunidades de salir victoriosa, pues eran demasia-
dos factores, y altamente específicos, los que debían suceder para que la 
Comisión perdurara en Guatemala  Con un comportamiento confrontativo, 
se embrolló con un enemigo mucho más robusto que apelaba a la identi-
dad de «su» Guatemala, a una ficción de orgullo nacional que había conse-
guido disolver y coagular satisfactoriamente en la sociedad  La Comisión 
tenía varias fortalezas, pero estaban colocadas sobre terrenos muy endebles 
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y dispersos; más importante aún, se encontraba sometida a las acciones 
del órgano Ejecutivo y, al no poder disolverse ahí ni en algo cercano, estaba 
condenada  

La moneda en que las relaciones fueron negociadas difícilmente puede 
ser dada de una vez y para siempre; sin embargo, podemos señalar que se 
trató de poder  En nuestra argumentación, el poder no es una causa, sino el 
efecto de la expansión de un rizoma, y no existe una reserva de este, por lo 
que los poderosos no son quienes cuentan con más dinero o influencia, sino 
aquellos que definen o redefinen las narrativas y los códigos  Asimismo, el 
poder es un proceso que depende de los rizomas del ensamblaje y, en este 
sentido, al tener que pasar de actor-red en actor-red es indispensable que 
las directrices sean extremadamente sencillas de seguir para coagular y dar 
la impresión de unidad  En el caso de la cicig, el poder se materializó en la 
autoridad para decidir los canales en que las narrativas se disolverían, lo que 
se tradujo en discrecionalidad al momento de tomar decisiones 

El poder, entonces, lo encontramos en donde las capacidades se crean, 
ordenan y regulan, y está ligado en forma imprescindible a la discrecionalidad 
y a la soberanía sobre la autoridad  La cercanía con las arenas en donde se 
dirimen las narrativas tiene el efecto de poder, pero le antecede una ca-
pacidad de aproximación, de extensión del rizoma  La coagulación de los 
intereses que resultan en poder no necesariamente es directa, pues alude 
también a la cualidad acusmática de la idea que ha enraizado patrones en 
la sociedad  La cicig, en un momento, fue líder de esa discrecionalidad en 
lo que a justicia respecta hasta que el demiurgo retomó esa potestad  Si 
bien se intercambió una moneda de poder, también podría haber sido de 
discrecionalidad y de selectividad, que dan como efecto poder 

En lo que concierne al tiempo y al grado de reciprocidad, la segmentación 
entre macro-actores fue mucho más clara  En primer término, la cicig tenía 
mandatos de dos años renovables, y para obtener las prórrogas necesita-
ba la anuencia del poder Ejecutivo, mientras el demiurgo no contaba —ni 
cuenta— con esa condición  El grado de reciprocidad entonces estaba ínti-
mamente vinculado al tiempo que se le permitiría a la cicig; en tanto este 
fuera aceptable, la Comisión seguiría, pero, como se verá a continuación, 
en este tema hubo un punto de inflexión  Podríamos aventurar que el grado 
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de reciprocidad dependía de una conmutación de actos, pues la cicig podía 
abusar de ciertas prácticas sin dirigirlas a elementos centrales del demiurgo, 
y viceversa, pero al romperse ese acuerdo tácito, se desenredó la relación  

En el modelo propuesto, cada uno de los elementos es importante por 
el nexo que guarda con los demás, pues no se trata de un proceso de pasos, 
sino de capacidades que posibilitan describir mejor lo acontecido  Con ello 
en mente, haré una analogía entre el fin de la cicig y un ahorcamiento  Al 
realizar un seguimiento de los rastros que los ensamblajes involucrados de-
jaron, pues toda agencia deja huella, se presentaron puntos de inflexión du-
rante los últimos años de la cicig y su ligamen con el demiurgo 15 «La agen-
cia es mediada por la consecución y la formación de asociaciones  No existe 
nada fuera de ellas y, para ser capaces de generar una acción, las entidades 
necesitan establecerlas, encontrar alianzas y producir actores-red» (Müller 
2015:30-31), factores que resultarán decisivos en el desenlace del capítulo 

En este juego del ahorcado podemos especular que la Comisión reque-
ría circunstancias similares a las que provocaron la renuncia de Otto Pérez 
Molina  Por un lado, la presión de la plaza, que en aquel momento le había 
asegurado su renovación y, por otro, que el gobierno estadounidense volvie-
ra a encaminar su apoyo a la labor de la cicig y el Mp  Aún más, necesita-
ban cuadros dentro del gobierno para tener voz ahí y recabar información  
Quizás, ante la urgencia y la dilación de lo anterior, y posiblemente debido 
a una riña personal, buscaron forzar la mano del presidente al acusar a 
miembros de su familia para propiciar que, en la negociación, el presidente 
se convirtiera en su propio verdugo y pudiera prolongarse el mandato de la 
Comisión  Sin embargo, el demiurgo se inclinó por un camino más simple: 
expandir sus posiciones y su discrecionalidad a partir de las que alguna vez 
poseyó y de las que todavía tenía en sus proximidades con miras a, de una 
vez y para siempre, desterrar a la Comisión  Sacó ventaja de las llamadas 
acusmáticas al orden y de la disciplina, a partir de una narrativa que acen-
tuaba los errores y peligros de su contrincante  

15  No pretendo afirmar que estos puntos de inflexión fueron únicos, pero, a la luz de las 
entrevistas, fueron los más comentados 
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la soga

Antes de pensar en colgar a alguien es indispensable contar con los rizomas 
para hacerlo  Entonces, ¿por qué no iniciar con la herramienta más carac-
terística, la soga? En contra de lo que sucedió en el caso de Pérez Molina y 
Baldetti, en el que la Comisión zurció su cuerda con paciencia, permitiendo 
a la ciudadanía que amarrara las hebras, en este caso, aunque contaba con 
más tiempo, pecó de apremio  Cuando acusó a Morales, a un año de asumir 
la presidencia, este aún contaba con el beneficio de la duda por parte de la 
mayoría, por lo que las condiciones no eran adecuadas para castigarlo  Si 
bien legalmente la cicig tenía la razón, la justicia es más política que jurídica 
y la evidencia es una construcción discursiva, no un conjunto de datos y 
palabras  A la luz de lo sucedido con el anterior presidente y el miedo que 
había infundido en el demiurgo, la Comisión lo tenía en su contra  ¿Cómo 
volver a colgar a un mandatario? Volteando hacia la ciudadanía para que esta 
se encargara de rodear el cuello del presidente 

Parecía sensato pero la Comisión, en lugar de fiarse de una narrativa 
lenta que involucrara al pueblo para que este atara los cabos de manera casi 
orgánica, lo obligó a asumir una narrativa ya elaborada esperando que la hi-
ciera suya  Además, no desgastó a la figura presidencial, como en la coyuntu-
ra anterior, sino que buscó acabarla desde un inicio y la atacó directamente  
En este sentido, le restó agencia y autonomía al pueblo, pues no disolvió su 
narrativa, sino que la impuso ya «coagulada»  Así, la cicig y el Mp optaron por 
hacer una soga ciudadana y no una sustentada en una narrativa tripartita, de 
tal modo que convirtieron al pueblo en espectador de su obra 

La lectura y la asociación que se le dio al triunfo pasado fue equivocada  
El caso de La Línea funcionó porque las evidencias en contra del binomio 
presidencial se presentaron cautelosamente y cerca del final de su cuatrie-
nio; además, no se implicó de inmediato a estas figuras, sino que se propició 
un desenvolvimiento lento, que los fue acorralando, a la vez que se incentivó 
el apoyo popular, de tal modo que las evidencias deterioraron a la presiden-
cia y fungieron como la soga  Con Morales se pretendió unir a la ciudadanía 
en su contra, pero no se tuvo en consideración que la elección de un nuevo 
presidente da la errónea impresión de que las cosas han cambiado (o cam-
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biarán sustancialmente) y que las estructuras formales de antaño han desa-
parecido  La cicig y el Mp se vieron como los artífices del éxito de La Línea, 
pero en el caso de Morales le negaron el protagonismo a una ciudadanía 
que, aunque dirigida, tenía un papel esencial  

Por lo anterior, hablo de espectadores y no de públicos  Vicent Price, con 
respecto a la relevancia de ambos en la opinión pública, entiende a los segun-
dos como grupos organizados que se caracterizan por su oposición y discurso 
racional, que se vinculan en relación con un problema cuyas soluciones son 
disputadas y, por ende, existe dentro de ellos una discusión crítica (Price 
1992:41-63)  Michael Warner por su parte considera que el público «existe en 
virtud de ser destinatario» y se conjura a partir de la posibilidad de dirigirse a 
él, por lo que «adquiere el ser con objeto de permitir que ese mismo discur-
so le preste existencia» (Warner 2008:13)  Sin embargo, la cicig predicó sin 
escuchar, cortando así el flujo de información y la generación de acuerdos 

El público está pendiente de acciones ajenas al tiempo, mas no supedi-
tado a ellas y guarda para sí acciones propias, es decir, tiene una autonomía 
particular que responde a un discurso o narrativa  Además, está organizado, 
aunque su permanencia no esté asegurada pues depende de «desconocidos», 
lo que no inhibe la sociabilidad del grupo (Warner 2008:23-26)  En tanto 
existe por el discurso, demanda un «grado de atención, aunque sea solo no-
minal, por parte de sus miembros» (2008:43) que se coagule en una toma de 
posición acorde con este  Para que ocurra así es esencial la «circulación re-
flexiva del discurso» (2008:47) y el agenciamiento colectivo de enunciación 

«A Iván lo agarró por sorpresa la plaza, pero él creía que la plaza era por 
la cicig, que por La Línea, y no es así» (entrevista 9)  Puede ser que la cicig y 
el Mp pensaran que podrían crear un público como el que tomó la plaza cen-
tral por 20 fines de semana consecutivos para exigir la deposición de Pérez 
Molina, o que solo precisaban un apoyo sin narrativa, pero se equivocaron  
El público durante el caso La Línea fue aparentemente orgánico, y al preten-
der producir artificialmente una situación similar le extirparon las caracterís-
ticas que lo conformaban: «La población estaba ahí por enojo  Si yo «pueblo» 
ya me desahogué en la plaza, la pasé muy bien y botamos a esos hijos de 
puta, ya estuvo […] Iván abusó del concepto, de la aceptación» (entrevista 9) 

Al fincarse en el espectáculo, no propiciaron un territorio en el que el pú-
blico pudiera florecer  Afirma Debord que «El espectáculo no es un conjunto 
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de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada por imá-
genes» (1995:9), por lo que en su marco no se produce crítica ni una efectiva 
reflexión, sino que se trata solo de una interacción que busca reacciones, 
como los aplausos, y no acciones  Asimismo, el propósito del espectáculo no 
es tan relevante como su desarrollo, pues «el espectáculo no quiere llegar a 
ninguna cosa más que a sí mismo» (Debord 1995:12)  En cierto sentido, se 
trata de un proceso que no tiene fin, en el que nada concluye; pretende ade-
más un entretenimiento infinito, pero para ello requiere sorpresas y cambios 
de narrativas, por lo que difícilmente funcionaría si un héroe continuamente 
batallara contra el mismo villano 

La espectacularización, ceñida a la televisión —que no fue la única caja 
de resonancia que utilizó la cicig—, incentiva la confluencia de receptores 
pasivos de entretenimiento; sin embargo, la unión entre espectadores es una 
farsa, pues por más que estos comparten los medios pasivos con los cuales 
se entretienen, se inhibe su participación activa  El espectáculo nos engan-
cha sin demandar atención, con él recibimos sin dar (Wallace 1993:163) 
y nos ofrece una apariencia de vinculación que oculta nuestra soledad  Es 
una ficción de involucramiento y, por lo mismo, resulta pueril para generar 
acciones sociales por sí mismo  

Mi percepción es que Iván dijo: «Este no me está apoyando, voy a acusar al 

hermano para jalarlo o doblegarlo», y no  La familia, en Guatemala, es lo más 

importante para la gente, entonces, obviamente, Jimmy actuó como actuó  Ahí 

lo arruinó Iván, ya parecía como un reality show  Nosotros nos emocionábamos; 

yo me despertaba a las seis de la mañana para ver los #JuevesDecicig […] era 

una cosa emocionante, pero, cuando tomás distancia, decís no está bien esto […] 

Uno no sabe qué es cierto, todo se basa en rumores o en El Peladero.16 Sale la 

16  Sección del diario ElPeriódico en la que se publican rumores y chismes, y también es 
utilizada para golpear figuras mediáticamente  Algunos entrevistados de este trabajo la ocupan 
justamente con ese fin: «Si quieres saber cómo está el bajo mundo de Guatemala, lee ‘El Peladero’  
A mí no me gusta, pero sí lo he usado para reventar a alguien  Yo creo que tenemos un batting 
average de  500, que es mejor que el de Babe Ruth» [las fuentes permanecerán anónimas]  
José Zamora, dueño de ElPeriódico, fue sostén no económico de Manuel Baldizón, excandidato 
presidencial tras las rejas en Estados Unidos, a razón de una relación personal con el padre de 
este (entrevista 12) 
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cicig y dice «acusado de lavado de dinero» y nadie lo pone en duda, esa persona 

es corrupta y ya, no te quitás esa etiqueta  Entonces, sí me puse triste cuando 

la sacaron [a la cicig], cuando no dejaron entrar a Iván, pero que se haga algo 

más; no puede ser nada más meter a toda esa gente presa  Toda esa gente en el 

Mariscal Zavala,17 si sale algún día, se va a vengar […] Esta gente saldrá en algún 

momento y van a salir bravos  No es la única solución (entrevista 15) 

El vínculo que pretendió forjar la cicig con la ciudadanía se erigía en un 
territorio pantanoso que tenía como objetivo, inadvertidamente, distanciar  
Más aún, los protocolos para resguardar a sus colaboradores directos —ciu-
dadanos guatemaltecos que cooperaban en sus investigaciones— no eran 
equitativos ni generaban confianza  El trato entre nacionales y extranjeros, 
además de diferenciado por los riesgos a los que se atenían a lo largo de 
su colaboración, fue tenso 18 Copiando tácticas del demiurgo, esta certeza 
en las acusaciones y en los protocolos de la Comisión era eminentemente 
autorreferencial  

Iván me llama, no sé si te conté, y me dijo: «Queremos que nos ayude a armar 

un caso de contrabando y de investigación en defraudación aduanera»  Le digo: 

«Qué interesante y bueno, usted me parece un buen hombre, pero tiene a todo 

el Estado de Guatemala en contra; todos sus antecesores han fracasado y tiene 

solo un año  Si yo me meto a apoyarlo y usted se va al año, ¿yo qué? Me quedo 

quemado como sapo, me van a matar; yo quiero morir de viejo en Guatemala  

Le puedo llevar a cabo la investigación, pero, en el momento que termine y en-

tregue los resultados, usted me manda cinco años a Nueva York con un sueldo 

de 12 000 dólares en cualquier programa de Naciones Unidas»  «Yo no puedo 

hacer eso», respondió  «Pues ahí te ves» […] Pasaron seis o siete meses sin en-

contrar nada y de ahí, ¡pim! Tuvieron la suerte [de dar con lo que sería el caso 

de La Línea] 19

17  Centro de detención preventiva donde regularmente se detiene a los acusados de casos 
de alto impacto 

18  Véase: Podcast El experimento, episodio 6, «La cicig vista por sus abogadas»  No-ficción, 
marzo de 2021  Entrevistas a las abogadas colaboradoras de la Comisión: Flor Gálvez, Leyli 
Santizo y Claudia González 

19  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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Prestar ayuda a la Comisión significaba un riesgo en el que esta no tenía 
la capacidad de apoyar  Es cierto que algunas personas recibieron protección 
internacional, pero eso no les ayudó a permanecer en el país y tuvieron que 
huir, pues los rizomas de la cicig en Guatemala no les aseguraban la estadía  
Entre los casos más llamativos destacan los de: Andrei González, fiscal de 
la Fiscalía Especial contra la Impunidad en Guatemala (feci); Juan Francisco 
Sandoval, jefe de la feci; Thelma Aldana, exfiscal general y aspirante presi-
dencial; Claudia Escobar, exmagistrada de la Corte de Apelaciones, y Erika 
Aifán, extitular del Juzgado D de Mayor Riesgo, quienes tuvieron que exiliar-
se en Estados Unidos por temor a represalias debido a los casos que atendie-
ron  Si eso sucedió con figuras de jerarquía, ¿qué podía esperar alguien que 
no contara con autoridad, como el informante? Tanto colaboradores como 
acusados carecían de certidumbres: 

… luego se pelea con los empresarios  A muchos empresarios les dice que se 

declaren culpables, que no los van a perseguir, y a la vuelta de la esquina los 

persiguen  Lo que perdió la cicig fue credibilidad con las élites, con el pueblo 

(entrevista 10) 

Es difícil equiparar el sentimiento de las élites con el del «pueblo», como 
lo refiere el entrevistado del testimonio anterior; no obstante, las pocas ga-
rantías con las que contaba la cicig, ello aunado a las constantes confron-
taciones que originaba, contribuyeron a que sus enemigos se unieran  Las 
élites no son pueblo, pero sus acciones sí implican y afectan al pueblo, por 
lo que enfrentarlas produce consecuencias  Independientemente de esa dis-
tinción, la participación ciudadana en el combate a la corrupción, como pilar 
que menciona Klitgaard y que recoge la propia Ley contra la Corrupción, se 
convierte en insignificante si no existen instrumentos para salvaguardar la 
integridad de las personas y velar por su seguridad 

Los necesarios puentes de apoyo entre instituciones y ciudadanía es-
taban deteriorándose rápidamente, y no es ninguna novedad que, incluso 
quienes habían apoyado el esfuerzo anticorrupción, eran absorbidos por el 
espectáculo mediático y por la estrategia de exhibición independientemente 
del comisionado que estuviera a cargo  Empero, en el momento en el que se 
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iniciaron los embates a Morales las relaciones entre la cicig y el demiurgo ya 
no eran de cálculo e intercambio, sino de enemistad  

Entonces me fui a presentar al juzgado  Lo curioso es que antes del juzgado, an-

tes de que llegara el juez, llegó el jefe de investigación de Castresana y rompió 

todos los protocolos de derecho y proceso porque me dijo (ya había llegado mi 

abogado): «Quiero entrevistarlo y hablar con usted»  Primero yo había hablado por 

teléfono con Carlos Castresana, donde él me prometió que no le darían cobertura 

mediática; cuando llega él, el jefe de investigación, llega con todos los medios 20 

La cicig se creó como una instancia auxiliar y capacitadora del Mp, pero 
no generó cimientos para funcionar autónomamente a largo plazo, lo que 
dejó a su suerte a la mayoría de sus colaboradores locales  Para construir 
legitimidad, debería haber generado mecanismos que perduraran aun sin su 
presencia  En ausencia de la cicig, la discrecionalidad política y empresarial 
ligada al gobierno corrió rampante, y eso en parte fue responsabilidad de 
Iván Velásquez, quien hiperpersonalizó el accionar de la Comisión, aunque 
también respondía al diseño mismo del organismo —que adolecía del mis-
mo error— y a las dinámicas guatemaltecas que permearon en su práctica 

«La exterioridad del espectáculo con respecto al hombre activo se mues-
tra en el hecho de que sus propios gestos ya no le pertenecen, sino que per-
tenecen a otro que se los representa» (Debord 1995:18)  Velásquez y Aldana 
se adjudicaron la posición de representantes y, con base en la espectacula-
rización accionada, la población dejó de verse a sí misma como agente de 
cambio para actuar como apoyo pasivo  La Comisión olvidó que la evidencia 
es una construcción narrativa y, sin ella, las hebras que consiguió para crear 
la soga eran inconsistentes e inadecuadas para sostener el peso de un presi-
dente y todo su ensamblaje 

Por su parte, el demiurgo tejió su soga con mayor antelación y paciencia, 
quizás con elementos igual de endebles, pero recubiertos y más apretados  
Las fibras que fungieron como sostén se hilaron antes de que la cicig siquie-
ra existiera, cuando ya habían mencionado la intromisión del organismo en 

20  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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la soberanía nacional, y poco a poco se hicieron de adeptos  Recordemos los 
problemas que tuvo la Comisión para establecerse  Si bien el demiurgo no 
pudo evitar su creación, sí consiguió limitar sus facultades y logró disolver 
algunas de sus narrativas en la solución final que coagularía en lo que sería 
esa cicig  De ahí en adelante, sin concentrar la luz en su performance, fueron 
pespuntando la soga con lo poco que encontraban a su favor 

La notoriedad mediática del comisionado nutrió la personalización de la 
Comisión  Por su parte, Velásquez se sintió más grande que el instrumento 
y olvidó la importancia de la informalidad, de aquellos acuerdos de palabra 
que pavimentan el terreno de lo formal en la política  Castresana pecó de lo 
mismo, pero su interacción con el demiurgo no se fincó en el enfrentamien-
to y, cuando vio que el mecanismo podía caer, dio un paso al costado  La 
cicig, como espero que haya quedado demostrado, dependía sobremanera 
de su líder y no era una entidad autónoma ni mecánica  Su cuerpo era dota-
do de órganos distintos con cada administración 

La selectividad de la justicia es una estrategia en sí misma, y Castresana, 
al pelearse con sus aliados en el Congreso (como la Unidad Nacional de la 
Esperanza y su lideresa, Sandra Torres), añadió la desconfianza en su figura: 
«Ese fue el error de un comisionado que solo vio la parte de la legalidad, 
pero no vio el impacto político ni las repercusiones que iban a tener» (entre-
vista 11)  «La une pasó como intocable mucho tiempo21 […] pero después 
los traicionó» (entrevista 12)  Para la cicig de Iván Velásquez, con el apoyo 
de Thelma Aldana, no existieron alianzas que perduraran; en su guerra con-
tra todos, los rizomas de la Comisión se desenredaron y esta vio solo una 
de las lecturas que se le pueden dar a las rpei: la legal y la formal  «En el 
gobierno de Colom, el ministro de Medio Ambiente era un reconocido acti-
vista [Ferraté], pero de ministro de Energía y Minas estaba uno de los más 

21  En febrero de 2018 fueron acusados y capturados por peculado y fraude, junto con el 
expresidente y exesposo de Sandra Torres, lideresa de la une, Álvaro Colom: el exministro 
de Finanzas, Juan Alberto Fuentes Knight; el exministro de Gobernación, Salvador Gándara 
Gaitán; la exministra de Educación, Ana Francisca del Rosario Ordóñez Meda; el exministro de 
la Defensa Nacional, Abraham Valenzuela González; el exministro de Economía, Óscar Erasmo 
Velásquez Rivera; el exministro de Ambiente, Luis Alberto Ferraté Felice; entre otros  Véase: «Caso 
Transurbano: Fraude al Estado (Etapa I)», cicig, 13 de febrero de 2018, en https://www cicig org/
comunicados-2018-c/com-015-caso-transurbano-etapa-i/ (consulta: 08/02/2022) 

https://www.cicig.org/comunicados-2018-c/com-015-caso-transurbano-etapa-i/
https://www.cicig.org/comunicados-2018-c/com-015-caso-transurbano-etapa-i/
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recalcitrantes empresarios por intereses económicos […] siempre había una 
confrontación entre ambos» (entrevista 11) 

¡Y se lleva a todo el gabinete! Por estupideces, porque solo por haber sido parte 

del gabinete se los llevaron presos  Se llevaron a gente muy honorable, a Ferraté  

¿Solo por haber firmado? Cuando a los culpables ya los había agarrado: Alejos, 

[Luis Alfonso] Gómez y Quintanilla  ¿Por qué tenía que llevarse al gabinete? Ahí 

es donde su criterio político como fiscal le falla (entrevista 11) 

La miopía del comisionado, al creerse independiente de las redes gua-
temaltecas por su autoridad dictaminadora en torno a lo que era corrupto o 
no, le impidió observar lo que se fraguaba a lo lejos  Sintiendo la incertidum-
bre, y a la vista de que la cicig perseguía incluso a quienes se consideraban 
sus aliados, las élites políticas, empresariales, jurídicas y militares reconstitu-
yeron al demiurgo alrededor del temor que eso les generaba  

La cicig, como macroactor, no advirtió que sus enemigos utilizarían sus 
todavía importantes plataformas para incrementar su presencia social y di-
solver sus narrativas  Fatuo ante lo que percibía como apoyo a su persona 
y no a la misión que emprendía ni a la institución a la que pertenecía, Iván 
Velásquez: «se desorientó porque se peleó con todo el mundo y lo mataron 
a golpes  Preparó mal los casos y había gente con quienes no valía la pena 
meterse, eso fue una estupidez  Lástima» (entrevista 9)  

El demiurgo cubrió a «progresistas» y «dinosaurios» y juntos hicieron un 
frente común  Si bien tenían diferencias ideológicas —a pesar de estar arro-
pados por el paraguas de la derecha— y en las maneras en que buscaban 
sus rentas, los apiñó el miedo, fuera este debido a tropelías cometidas en el 
pasado, al presente que vivían o al futuro que vislumbraban, el miedo, factor 
co-ordenativo por excelencia (Melville 2018:120-122), empañó sus anteojos  
No sorprende, entonces, que la batalla fuera tan inclemente y urdida 

El grupo de dinosaurios tiene todo un ejército de analistas y comentadores de 

composición ideológica libertaria, de ultraderecha, que influye y exacerba la 

desconfianza de la opinión pública […] No solo la opinión pública es contraria, 

sino que hay toda una maquinaria propagandística que no es fácil controlar 

(entrevista 4) 



306 forMación de estado en guateMala: élites, corrupción y un auto en llaMas • josé antonio Melville

La taza de café en la que la cicig pretendía servir su fórmula continua-
ba con manchas viejas que pasaron inadvertidas  Por ejemplo, la reterrito-
rialización, un proceso que demanda cuidado incesante y enfoque, no fue 
debidamente atendida; asimismo, el co-funcionamiento también aterraba al 
demiurgo porque de él dependía el mantenimiento de sus privilegios extra-
posicionales  Para mitigar esto, comúnmente acudían a la co-ordenación de 
sus mecanismos de resistencia y, en el caso concreto de la cicig, también 
recurrieron a la aniquilación del intruso y, aprovechando su condición de lo-
cales, procedieron a desterrar al extranjero y a reterritorializar sus resabios 

Al ser un organismo internacional, la cicig contaba con la ventaja —en 
el papel— de no responder a intereses nacionales, aunque eso no la hacía 
ajena a ellos  En efecto, aparentemente estaba exenta de violencia física o 
de equilibrios corruptos semejantes al quid pro quo, además de que dirigía 
la narrativa en torno a la categoría de esos intercambios  Por otra parte, la 
asimetría se traduce en un arma que permite la negociación o el compro-
miso, como sucede con las élites, lo que también tiene la función de regular 
comportamientos, aunque sea a partir de amenazas directas, algo a lo que 
se arriesgaba la Comisión 

Le dije: «Mirá, enano cerote  ¿Quieres a tus hijos? [imitando como que ve un 

documento] Buenas notas, te felicito; pero si yo me voy, se van tus hijos», que es 

el estilo en Guate  Después, un cerote en la cárcel lo mismo: «Mirá, cerote, aquí 

está esto  Vos estás adentro y yo estoy afuera, no nos chinguemos» 22

La cicig podía hacer, por su gusto y gracia, que sus canales y vías de 
negociación quedaran asentados en la formalidad, pero no todas sus inte-
racciones contaron con esa ventaja, pues la importancia de la palabra y del 
acuerdo informal también debían tener cabida en los intercambios en esos 
niveles, y el respeto a la palabra era crucial  La Comisión de Velásquez qui-
so aparentar formalidad y faltó a muchos de los acuerdos a los que llegó 
en el inframundo,23 y lo que pasa arriba, pasa abajo  El contexto condicio-

22  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 

23  Información mencionada en entrevistas 1, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15 y 16 
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na, y Velásquez no quiso entender que era impensable abolir abruptamente 
estructuras atávicas  Entonces, en contra del modelo propuesto, no existió 
disolución ni coagulación, sino un ímpetu por transformar y destruir los ci-
mientos del sistema guatemalteco en tiempo récord 

Como se argumentó, la corrupción es un concepto político que funciona 
a conveniencia dependiendo del poder que se ejerce, y eso era lo que estaba 
en juego  «El espectáculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente 
hace sobre sí mismo, su monólogo elogioso» (Debord 1995:15)  Asumiendo 
la potestad de distinguir lo corrupto de lo pulcro, lo sagrado de lo impío, la 
cicig dictaba, desde una plataforma semejante a un espectáculo en escena, 
sus designios  Esto le sirvió, sin duda, para posicionarse y ganar adeptos; no 
obstante, al obligar a los acusados a ser actores en un teatro, eventualmente 
respondieron, pues no les agradó el papel que les tocó interpretar 

Sacando partido del conocimiento del territorio, el demiurgo contratacó 
la posición de la cicig desde dentro al difundir una narrativa que se enfoca-
ba en las malas prácticas de esta, y su exposición inclinó la balanza de su 
lado  En ocasiones, las fallas que se le achacaron a la cicig eran propias del 
sistema legal guatemalteco, pero intencionalmente se tergiversaba la infor-
mación para dejar a la Comisión mal parada frente a la ciudadanía  El uso 
de los medios de comunicación, que tanto le había funcionado, en la lucha 
contra el demiurgo se le revirtió 

… desde hace meses hay una serie de molestias, inconvenientes, digamos, lec-

turas sobre el trabajo de la cicig y del comisionado Iván Velásquez, no solo de 

parte del gobierno, sino de varios sectores que consideran que se está abusando 

de la prerrogativa de una detención preventiva […] hay un montón [de per-

sonas] guardando cárcel esperando a que se instruyan juicios para comenzar 

ya en tribunales  Luego, cada vez que hay capturas en torno a un caso, pues 

hacen un gran despliegue informativo que también a una serie de personas las 

indispone porque, supuestamente, antes de que exista la presentación de los de-

tenidos ante un juez competente, no debería presentarse antes ante los medios 

de comunicación  Pero parte de la técnica de la fiscal general y de la cicig es lo 

contrario, es avisarle a la prensa que se llevaron a cabo capturas  Entonces, hay 

una nube de periodistas en la torre de tribunales esperando que lleguen y que 
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den esta primera declaración y, como esa, otra serie de molestias que son más 

características de nuestro sistema judicial imperfecto […] ¿En qué concentran 

sus críticas? En un uso abusivo del mecanismo de testigos protegidos, colabora-

dores eficaces, en una utilización exagerada de la prisión preventiva  Bueno, eso 

es un problema de nuestro Código Penal, pero sí han abusado de una manera 

generalizada mientras el aparato de justicia no funciona al mismo ritmo; hay 

gente que lleva dos y tres años presa esperando que los juzguen  Ese es, quizás, 

el flanco más débil, pero que se ha querido personalizar en la cicig cuando, en 

realidad, es un defecto de nuestro sistema procesal (entrevista 1)  

Los grupos inconformes con la actuación de la cicig también aludieron 
a un estancamiento de la economía y a una parálisis estatal: «Nadie quiere 
firmar nada por temor a que luego se van a ver encartados en algún proce-
dimiento penal del que no tenían ni idea» (entrevista 1)  La severidad con 
que la Comisión y el Mp indagaban y producían casos hizo que los posibles 
afectados fueran paulatinamente reclinándose hacia los grupos más reaccio-
narios y pasaran a engrosar sus filas  En este sentido, no se previó que las 
acciones desde el deber ser jurídico tendrían consecuencias que sobrepasa-
rían los límites de la ley y llevarían la batalla a otras arenas, principalmen-
te porque el sistema judicial no se daba abasto  Indefectiblemente, los dos 
contrincantes tenían grandes diferencias ideológicas, pero uno contaba con 
el conocimiento intestino de un ensamblaje que se había mantenido en la 
cima de la jerarquía nacional por décadas 

«¿Cómo es posible que este colombiano va a poner en duda lo que siem-
pre hemos hecho?», refunfuñó un informante (entrevista 7) citando una ex-
periencia  Era como si Velásquez no entendiera o no aceptara la asimetría 
con la que las élites ostentaban su jerarquía y, por ello, en un inicio fue el ob-
jetivo principal de la embestida, porque se consideraba que, quitándolo a él, 
la cicig podría continuar  Sin embargo, ante la personalización del organismo 
que había puesto en práctica el comisionado, esto se volvió inaceptable y la 
Comisión entera terminó pagando  Si bien cuestionables, las transformacio-
nes que generó la cicig —como la Ley contra la Corrupción, que apenas tocó 
la superficie de los problemas nacionales y banalizó el término, o los juzga-
dos de Mayor Riesgo, que dotaron de estructura los procedimientos— eran 
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admisibles con cautela  Se dejaron cimientos en algunos procedimientos, 
como los métodos avanzados de investigación, que contemplaban la utili-
zación de escuchas telefónicas y el trazado de redes de intereses  Estos, no 
obstante, ya difícilmente se pusieron en práctica después porque tras el fin 
de la cicig quedaron en manos del demiurgo, lo que también ocurrió porque 
la Comisión no había procurado la autonomía de los órganos jurídicos 

El problema para los jerarcas recaía en los liderazgos de las instituciones 
de justicia, de tal modo que, si cambiaban, podrían convivir con la cicig, pero 
las figuras más destacadas se negaron a sucumbir a la presión y a hacerse 
a un lado  En este sentido, tanto la Comisión como el Mp, personificados en 
Velásquez y Aldana, hacia el final de su mancuerna debían defenderse de la 
ya consolidada narrativa del demiurgo, que los acusaba de intervencionis-
mo e, incluso, de usurpación de funciones y, en este contexto, aunque era 
impensable que el Mp se esfumara, esta cualidad no acompañaba a la cicig  

Este ya era un señalamiento muy directo al comisionado Velásquez de estar 

presionando indebidamente a los diputados para que aprobaran las reformas, 

pero ¿por qué no se denunció en mayo [de 2018], cuando estaba ocurriendo? 

Eso es lo que no entendemos […] En ese mar de situaciones anómalas hay 

grupos que empezaron a atacar muy fuertemente a la cicig y a su desempeño; 

son los que más han nutrido estos argumentos de que la cicig es responsable 

directamente por la judicialización de procesos administrativos, de que la gente 

esté tan temerosa, que se esté cayendo el ritmo de desarrollo económico, de 

que no haya inversión, etc  Estos, los afectados, más los que creen que van a ser 

afectados, han formado un frente común en contra de Iván Velásquez y la cicig  

Luego hay, también, militares retirados que sienten que les alcanza el brazo de 

la justicia (entrevista 1)  

No se trataba de cualquier grupo de interés, sino del más rizomático de 
Guatemala, aquel que había comandado el país y se había alimentado de él  
En su seno se percibían como intocables, pero entonces se dieron cuenta de 
que la territorialización que planteaba la cicig iba a trastocar sus realidades 
e ideologías  Por mucho tiempo se sintieron invulnerables, bajo el halo de la 
ilusión, y pensaban que podían maniatar a la nueva procuración de justicia 
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por sus posiciones cercanas al poder, lo que en diversos sentidos resultó cier-
to  Entonces, exiliaron a Thelma Aldana y la suplieron por Consuelo Porras, 
pero la Comisión era cosa aparte, tenía que ser abolida de raíz  

Thelma, en la práctica, aunque ella no lo reconociera, era vista como un instru-

mento de intervención extranjera  Además, habiendo sido la fiscal general que 

trabajó todos estos casos, Jimmy Morales necesitaba una fiscal general que fuera 

un contracanto a ese asunto, que es Consuelo Porras, la que está ahora  Eso le 

hizo daño también a la cicig (entrevista 2) 

Empero, la exposición mediática a la que se veían sujetos quienes eran 
señalados por las investigaciones mancillaba su ficticia pulcritud  «El Mp, con 
Thelma Aldana, no se movía si no era en consulta con Iván Velásquez […] 
No era la cicig como institución, sino Iván Velásquez» (entrevista 12)  La 
personalización que se percibía del organismo le ponía cara al enemigo, y el 
supuesto estancamiento económico, así como la parálisis estatal, daban el 
pretexto, pero el miedo fue lo que los unió: «Si alguien nos ataca, nos vamos 
a defender» (Arzú, en Hernández 2021) 

Por años, el demiurgo confió de más en sus piezas tras bambalinas, 
pero la cicig, al llevar su narrativa frente a la ciudadanía, demostró que la 
procuración de justicia formal no era la única manera de desarrollar casos 
criminales  La cicig abría casos hasta a sus aliados, ¿de qué no sería capaz? 
Ese desenlace lo vieron las organizaciones de derechos humanos y otros 
propulsores de la cicig, pero «ellos [las élites], como están en su mundo» 
(entrevista 11)  El poder ciega, y eso les sucedió a ambos jugadores  Algunos 
se empecinaron en mantenerse así, mientras que otros se obligaron a ver la 
luz a pesar del resplandor 

Obnubilada, y por si el co-funcionamiento del demiurgo no estuviera 
bastante encaminado, la cicig cruzó un umbral bien conocido por sus contra-
rios, lo que implicó un recrudecimiento de las hostilidades  Sin consciencia 
situacional, se metió en la unidad básica del conflicto guatemalteco desde 
que la nación se erigió: el racismo  Al buscar el reconocimiento de la justicia 
indígena, en un país tan racista, se generó un cortocircuito en el cableado de 
la estructura social sobre la que el demiurgo se sostiene  
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Todo aquel que hable en favor de ellos es casi enemigo  No quieren dejar espa-

cio para eso; ellos siguen siendo mano de obra  Dios guarde pensar en educarlos 

más […] Cuando la cicig, gobierno, embajada y el legislativo quisieron impulsar 

la reforma donde se podía pensar que el derecho indígena cupiera, la batalla 

que se dio reveló que está a flor de piel el miedo, la discriminación y el racismo 

(entrevista 12) 

Al buscar un empoderamiento del segmento social que era víctima de 
los abusos históricos del poder de las élites, se añadió el pegamento que 
fortaleció la estrategia para la aniquilación de la Comisión, pues se trataba 
de un complot ideológico, además de que se consideraba en general que la 
izquierda que había perdido la guerra había reencarnado en la cicig (entre-
vista 10)  El miedo ancestral de los ladinos hacia los indígenas encendería el 
motor que el auto requería para poner en marcha su ofensiva y prender las 
llamas; el co-funcionamiento estaba listo  No es que este miedo fuera exclu-
sivo de las capas altas, sino que además, por su capacidad reproductiva, se 
esparció a la mayoría de la población blanca (entrevista 15)  

… está la comunidad del «nosotros» donde los «otros» no están siendo recono-

cidos, entonces, cuando los «otros» se atreven a pedir que los tomen en cuenta, 

para ellos es una ofensa […] porque no son parte de «nosotros», esos son los 

«otros», que es toda la población indígena (entrevista 11) 

El «principio de gradación de los elementos de un conjunto por referen-
cia al conjunto», que refería Dumont y se mencionó en el capítulo primero, 
en el caso que nos ocupa era la jerarquía que distanciaba y generaba otredad 
hacia la población indígena, y el propósito de esa otredad era la exclusión de 
esa población en las arenas de decisión  

El plano ideológico de la guerra fría y la guerra civil, bien conocido por 
la vieja guardia del demiurgo —los dinosaurios—, aprovechó las embestidas 
de la cicig para fortalecer tres flancos en aras de obtener apoyo  En primer 
lugar, se valió de que la cicig «no era más que un instrumento foráneo de 
intervención para moldear a nuestra sociedad hacia una determinada direc-
ción contraria a la que los guatemaltecos buscábamos»; en segundo lugar, 
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«que eso era parte de un diseño mundial, amparado por Naciones Unidas, 
el ente interventor por antonomasia», y, en tercero, «que mucha de la valo-
ración temática de ciertos comportamientos sociales, y por supuesto de las 
consecuencias éticas de estos, estaba siendo inoculada desde ahí para llevar-
nos cada vez más cerca de lo que es una Venezuela chavista» (entrevista 1) 

Estas suposiciones fueron la punta de lanza en los ataques que empren-
dieron las camarillas tradicionales en contra de la Comisión  Las élites más 
tradicionales «se quedaron con el círculo de analistas militares de vieja es-
cuela porque quieren oír lo que quieren oír: que es que hay un complot co-
munista en su contra y, más ridículo todavía, que es un complot estadouni-
dense»  En aquellos círculos se entendía la lucha contra la corrupción como 
comunista; en palabras de un entrevistado, adoraban a Donald Trump o, por 
el contrario, lo consideraban comunista porque no tenía el vigor necesario 
(entrevista 4)  

El empresariado privado guatemalteco como expresión de ultraconservaduris-

mo, racista, explotador, excluyente y que, por supuesto, se apega a los dogmas 

del pensamiento liberal extremo  Yo siempre pongo la anécdota de que aquí han 

venido economistas de la escuela austriaca que salen acusados de comunistas 

en Guatemala  Recuerdo a alguien que hace una década vino a decir: «Miren, 

en Austria yo hablo en contra del isr [Impuesto Sobre la Renta], pero aquí en 

Guatemala, por sus condiciones, ustedes deberían pagar más impuestos»  Eso 

no les gustó y casi linchan al pobre hombre 24

La falta de ilustración, de capacidad de comparación y de análisis —que 
no necesariamente son desventajas— alimentaban el ruido en el entorno de 
la cicig, la cual, además de por sus prácticas cuestionables y las estrategias 
de confrontación que utilizaba, perdía adeptos en las altas cúpulas del poder 
guatemalteco  Estar a favor de la cicig, en muchos casos, era suficiente para 
ser tachado de «comanche» (rojo, guerrillero, comunista) y ser excluido de los 
grupos (entrevista 19)  «Esos cerotes carecen absolutamente de creatividad, 
uno no se explica cómo fue que llegaron a donde están siendo tan mulas» 

24  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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(entrevista 8)  Tal vez esa simpleza los mantenía en sus puestos jerárquicos, 
pues hacer las cosas infantilmente sencillas (Callon y Latour 1981) tiene una 
gran complejidad y esto debe entenderse así, pues en la subestimación no 
hay conocimiento 

Si una persona considera que todos los que están en desacuerdo con ella 
son comunistas o están resentidos, las respuestas a las preguntas que haga 
serán muy sencillas y podrán replicarse fácilmente  Al segmentar a los enemi-
gos en criterios tan amplios y laxos, sin una razón de por medio, esa persona 
puede simplificar la visión y aplicar la excepción, de tal manera que ella y 
sus aliados son los buenos, mientras que los otros buscan su destrucción  
Siguiendo un mecanismo tan simple, como las hormigas en la espiral de la 
muerte, las élites comenzaron a seguirse unas a otras sin un liderazgo fácil-
mente identificable, pero sí con una idea acusmática clara  Esto fue más no-
torio cuando se abrió la discusión sobre justicia indígena en la arena pública 

Al final, las organizaciones indígenas dijeron: «Bueno, quiten eso y déjenlo hasta 

el final de la discusión, pero, por favor, atiendan los elementos vitales de la re-

forma que la justicia guatemalteca necesita y para los cuales hay que reformar 

algunos artículos de la Constitución»  Estos tienen que ver con la supervisión de 

la carrera judicial, con la ley de amparos, que ha sido muy abusivamente apro-

vechada por abogados que defienden criminales, y el sistema de elección de los 

magistrados y los jueces de alto nivel  Estoy sobresimplificando (entrevista 1)  

Bajo ningún motivo la atención a la justicia indígena sería un error; el 
error estuvo en la forma en que la cicig trató el tema, los tiempos y lo arries-
gado de hacerlo en ese momento, pues no tuvo en cuenta el contexto  La 
Comisión no supo ir paso a paso, y abrió demasiados frentes que la dividie-
ron y que, al mismo tiempo, unieron a sus enemigos  El debate específico 
sobre justicia indígena quedó a expensas del demiurgo desde el referéndum 
de 1999, mientras que quienes lo impulsaron no han logrado liderar el diá-
logo ni evitar que caiga en el terreno del miedo y la desinformación  La 
renuencia a tratar temas indígenas desde las cúpulas recae, sobre todo, en 
la negativa a revisar el sistema de la tenencia de las tierras que fueron usur-
padas a la población nativa  La cicig podía influir en la promoción de mo-
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dificaciones al aparato de justicia y legislación, pero esa influencia muchas 
veces se presentó como indebida por parte de diputados y élites contrarias 
a su labor la consideraron como presión indebida, como si se politizara una 
tarea fundamentalmente técnica  

Los más grandes despojos de tierra que ocurren en América Central, y en 

Guatemala ciertamente, no ocurrieron durante la Colonia  Los despojos de tierra 

a los indígenas ocurren con la introducción del café a fines del siglo xix y prin-

cipios xx y están documentados  Este ha sido un lastre perenne para Guatemala 

hasta el día de hoy porque los grandes hacendados agroexportadores, primero 

cafetaleros luego cañeros, no recuerdo el orden, tienen siempre la preocupación 

de que un gobierno de izquierda, populista, o un gobierno más o menos sensi-

ble a este tipo de necesidades, quiera revisar esos registros de despojo de tierras 

y pretenda devolver a los indígenas el control de sus territorios ancestrales  Este 

es un pleito actual muy jodido porque se mezcla con nuevas protestas en torno 

al establecimiento de hidroeléctricas y al establecimiento de minería, sobre todo 

a cielo abierto, en donde el convenio 169 de la oit [Organización Internacional 

del Trabajo] es una gran piedra en el zapato para estas cuestiones (entrevista 1)  

Aunque necesarios, los cambios que pretendía la Comisión estaban su-
cediendo con demasiada rapidez para el pensamiento de las élites tradicio-
nales y del demiurgo  Debería haberse reconocido que la reterritorialización 
del contexto nacional que se planteaba no se trataba de una meta, sino de 
un horizonte en continua procuración  Como en el doble movimiento de 
Polanyi, ante una amenaza a la contemporaneidad actual, el receptor de las 
nuevas prácticas mostrará resistencia hacia ellas y empleará sus capacidades 
para modularlas o impedirlas  

Por el obstáculo que significaba trabajar en intervalos de dos años y bajo 
una estrategia de cortes abruptos, la cicig limitó sus capacidades para disol-
ver y coagular nuevas líneas de vuelo, y en ese contexto optó por la confron-
tación, por «presionar y orillar a los diputados hasta que cedieran», pero lo 
hizo sin aliados en el Congreso (entrevista 5)  El demiurgo no tenía esa prisa, 
pues sabía que recuperaría su autoridad si el co-funcionamiento tenía éxito  
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«El G8 actúa cuando siente que uno de los intereses fundamentales puede 
estar en entredicho» (entrevista 1) 

Una caída de baja altura para ahorcar al rival podría ser larga y agónica, 
pues en sus últimos suspiros la cicig aún era capaz de hacer daño, por lo que 
el demiurgo se planteó como meta provocar un desplome de la Comisión 
desde lo alto  Midió el peso del enemigo para conocer la longitud de la soga 
y el espacio y así asegurarse de que se rompiera el cuello en la caída, lo que 
evitaría la posibilidad de un resurgimiento  La Comisión, por su parte, pensó 
que necesitaría muchos ahorcamientos cortos y escandalosos para incentivar 
su ensamblaje de presencia mediática, pero eso implicaba un periodo de ago-
nía —además, por la lentitud del sistema judicial guatemalteco— en que los 
acusados aún respirarían  En este sentido, su método de presencia no anuló 
a la contraparte, sino que la armó y la hizo parte de su puesta en escena 

Te diría que la inmensa mayoría del empresariado está en contra [de la cicig]  

Con algunos elementos que fueron comprobados en ciertos juicios, en donde 

la evidencia procesal mostró que trataron de forzar, tentar o preparar a ciertos 

testigos; desafortunadamente así fue  Creo que la cicig, como experimento (que, 

por supuesto, en lo personal suscribo plenamente), valía la pena intentarlo y los 

resultados positivos sobrepasan por mucho estos problemas, sin embargo, se 

encontró con dificultades en el camino  Una de las cuales es, quizás, la que más 

se ha querido sacar de proporción y ese papel político que asumió, sobre todo el 

último comisionado, en la vida nacional  Creo que le hubiera ido mucho mejor 

a la cicig sin que él asumiera ese papel porque eso dio pábulo al argumento de 

que se trataba de una injerencia extranjera, o de una injerencia indebida a nivel 

internacional, queriendo intervenir en temas de política interna  No obstante, 

este otro aspecto de haber querido amañar, en la parte procesal, la compare-

cencia de algunos testigos, a mí me parece más delicado en la medida en que 

necesitaban algunos resultados en ciertos juicios claves  Pero luego hay cosas 

que sucedieron que le achacan a la cicig y son injustas, no son porque la cicig 

las promovió, quiso o dispuso, sino porque nuestro sistema judicial permite […] 

hay más de un millón de casos rezagados, hay gente que ha estado más de dos 

años en prisión preventiva (entrevista 1) 
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Atendiendo a esta cuestión, en su «Boletín temático  Prisión Preventiva»25 
de 2018 la cicig señaló que, en efecto, el Código Procesal Penal de Guatemala 
ordenaba que el encarcelamiento cesara tras un año de prisión preventiva, 
pero ese lapso podía prorrogarse «cuantas veces sea necesario» (2018:2) de 
acuerdo con los órganos jurisdiccionales  Ante esa situación, la Comisión 
solicitó que se eliminara esa prórroga salvo que «existan acciones dilato-
rias interpuestas por la defensa del sindicado con objetivo de obstaculizar el 
proceso» (2018:5)  Sin embargo, la vaguedad de la frase impedía establecer 
márgenes claros, por lo que quedaba a la interpretación de terceros  Como 
querellante adhesiva, la cicig podía pedir la revisión de la prisión preventiva, 
aunque los jueces encargados de cada etapa del proceso decidirían 

En este hipotético ahorcamiento, la cicig confió el sostén de su soga 
en los espectadores y no simplificó el método, sino que optó por buscar el 
involucramiento de muchos «desconocidos», pero sin dotarlos de una na-
rrativa robusta en la que pudieran converger  Asimismo, se fio del gobierno 
estadounidense, concentrado en la embajada, para que le apoyara en su 
permanencia, lo cual no era algo descabellado  «Cualquier mierda que hacía 
lo justificaba con los gringos; es fácil, contra los gringos no te vas a meter»,26 
sin embargo, «ellos tienen sus propios intereses, no les importa tener a un 
presidente narco [en Guatemala] si hace lo que quieren» (entrevista 11) 

A veces, desde América Latina «criminalizamos» al funcionariado estadouniden-

se como si ellos fueran los malos, pero hay que entender que ellos están hacien-

do su trabajo; ellos nunca van a apoyar los intereses del país en donde están si 

no obtienen algo de mayor valía para ellos (entrevista 7) 

En el caso de Morales, la estrategia de la cicig se centró, en primer lugar, 
en señalar a un culpable, para después añadirle características a fin de mos-
trarlo como delincuente inescrupuloso  Los delitos del presidente, así como 
los imputados a su familia, existieron, pero los tiempos no acompañaron a 

25  Véase: «Boletín temático  Prisión preventiva», cicig, 13 de julio de 2018, en https://www 
cicig org/institucional/boletines-tematicos/boletin-tematico-sobre-prision-preventiva/ (consulta: 
17/02/2022) 

26  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 

https://www.cicig.org/institucional/boletines-tematicos/boletin-tematico-sobre-prision-preventiva/
https://www.cicig.org/institucional/boletines-tematicos/boletin-tematico-sobre-prision-preventiva/
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la cicig, que pensó que su sola presencia era suficiente para condenar a los 
incriminados  

El triunfo que esperaba la Comisión dependía de demasiados jugadores 
que se encontraban fuera de su zona de influencia, y ella tampoco se preocu-
pó por formalizar su visión de la justicia en organismos que perduraran a su 
salida  Se enfrentó a numerosos sectores a la vez sin que estuviera firme el 
propio sistema judicial guatemalteco  En este caso, la cicig y el Mp abusaron 
de la prisión preventiva y de la presencia de colaboradores eficaces, «al grado 
de que estuvo gente consignada, presa incluso, y después no pudieron pro-
bar nada […] Todo eso generó la corriente que aprovecharon [las élites] para 
empujarla fuerte y lograron, básicamente, terminar con eso» (entrevista 12) 

El demiurgo, por su parte, acudió a mecanismos más simples y aglutinó 
a sus miembros en torno a un recurso mucho más asequible: el miedo  Junto 
a él, la narrativa desenterró preocupaciones inherentes a las élites que fun-
gieron como chispa para crear llamas que co-ordenaran para co-funcionar  
Una vez puesto sobre la mesa, el miedo condujo al escándalo sobre algunas 
cuestionables prácticas de la Comisión y tradujo los sentimientos del de-
miurgo en acciones  La soga para colgar a la cicig fue ideológica e identitaria, 
y ponérsela fue casi una cuestión de pertenencia, una dinámica de grupo  El 
apoyo a ese esfuerzo partió de la cúpula de la jerarquía guatemalteca, como 
un acto de supervivencia que distinguió a los dirigentes de los dirigidos  

En ninguna parte del mundo la labor de un fiscal es pura […] siempre hay perti-

nencia política […] Porque no solo es Jimmy Morales, no es solo un juego entre 

dos personalidades, sino las estructuras detrás de ese hombre que dio la cara 

por estructuras más complejas que él (entrevista 7) 

la horca

Los protagonistas de este relato confiaron en distintos ensamblajes para sos-
tener su estructura de ahorcamiento  Mientras el demiurgo utilizó rizomas 
nativos, como el poder legislativo y el Ejecutivo, para poco a poco rema-
tar con el judicial y cooptar al sistema menoscabando la influencia de la 
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Comisión, esta volteó a lo que se daba en llamar «el poder más estable que 
hay en Guatemala» (entrevista 9): la embajada  La cicig justificó su proceder 
apelando a la burocracia y la racionalidad, lo que instigaría el clamor ciu-
dadano debido al hartazgo, mientras, por el contrario, el demiurgo lo hizo 
mediante sentimientos y emociones, a los que fácilmente podían sumarse 
apoyos  Así, las horcas construidas tenían una supervisión dispar  

Antes de la elección de Donald Trump, «decir la cicig era casi decir 
Estados Unidos» (entrevista 12), con las implicaciones históricas y políticas 
que ello suponía; por lo tanto, fue natural que la Comisión se sujetara a ese 
pilar  El demiurgo, acorde con su narrativa, se inclinó por sostenerse en la 
apariencia de salvaguardar la continuidad cultural, organizativa y tradicional 
de la sociedad  Resulta importante recordar las palabras de Latour que se 
citaron en el capítulo segundo: la sociedad no es la que nos mantiene juntos, 
es la que se mantiene junta (1986:276)  El demiurgo necesitaba sustentar 
su unión y su posición para permanecer y aparentar un llamado al conjunto 
de la sociedad para lograr el destierro de lo extranjero y, en ese contexto, 
cuando la Comisión optó por hurgar en cajas negras ajenas, sus contrincan-
tes apelaron a las propias, en las que mantenían su asimetría y mediante las 
cuales disolvían y coagulaban 

… hay una concepción muy trasnochada de soberanía a la que no parece im-

portarle que el fMi [Fondo Monetario Internacional] o el bM [Banco Mundial] nos 

impongan políticas por décadas, eso no es intervención a nuestra soberanía, 

pero en temas judiciales y penales sí  Porque es un ámbito en donde diferentes 

grupos de interés y de poder tuvieron acceso a formas para arreglar los resulta-

dos judiciales a su favor (entrevista 1) 

Las nociones de patria y patrioterismo —conceptos que en la práctica 
con facilidad se entremezclan sin disimulo—, que se sostienen en un enten-
dimiento particular de soberanía, son la base casi identitaria de las familias 
patricias guatemaltecas  Al contrario que las élites estadounidenses que ana-
lizó Charles Wright Mills, las cuales «no se sienten obligad[a]s hacia ninguna 
comunidad» (1973:11), las de Guatemala sí tienen un sentimiento de per-
tenencia que coquetea con el de propiedad  Les interesa el país porque lo 
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sienten como suyo, pero no son habitantes de este, sino sus dueños, por lo 
que, en su opinión, protegen lo propio 

Al encomendarse al poder del norte, la cicig abrió aún más la puerta 
con actos que el demiurgo podría interpretar como intromisión, a la vez que 
quedó a merced de lo que los votantes estadounidenses decidieran, pues la 
Comisión solo se mantendría si continuaba el proyecto demócrata  Un revés 
no necesariamente encarnaría su muerte, aunque sí implicaría una reduc-
ción del apoyo 

Con Todd Robinson27 había una sintonía perfecta entre Hillary Clinton, el 

Departamento de Estado y el embajador […] Creo que ellos crearon este tema, 

no solo de empoderamiento, sino de apoyo y empoderamiento a la cicig como 

tal  Es ahí que comienza la creación de otra candidata, Thelma Aldana, que llega 

apoyada por corruptos, no llegó por sus lindas pistolas; se ponen de acuerdo 

[Alejandro] Sinibaldi,28 Roxana [Baldetti] y [Manuel] Baldizón29 para nombrarla 

a ella  Ella es una mujer de centroderecha (entrevista 2)  

Thelma Aldana, la «enemiga» de las élites y aliada de la cicig, ¿de cen-
troderecha? Es difícil afirmar esto sin conocerla; los datos la colocan como 
una persona designada por el expresidente y exgeneral Pérez Molina, en 
2014, aunque fue una de las causantes de su renuncia y de su posterior 
aprehensión  Aldana no llegó de la nada a ser fiscal, pues antes se había 
desempeñado como magistrada entre 2009 y 2014, y fue presidenta de la 
Corte Suprema en 2011 

27  Embajador de Estados Unidos en Guatemala (2014-2017) 
28  Empresario y exministro de Comunicaciones durante el gobierno de Otto Pérez Molina 

(2012-2015), acusado de múltiples cargos de corrupción, que se mantuvo prófugo de 2016 a 
2020  En 2014, Pérez Molina lo presentó como candidato presidencial del Partido Patriota  

29  Fundador del Partido líder (Libertad Democrática Renovada), exdiputado por este y por 
la une, y excandidato presidencial (2011 y 2015 por líder)  Fue declarado culpable por lavado 
de dinero en Estados Unidos y sancionado a una pena de 50 meses de prisión  Durante su labor 
como presidente de la Comisión de Finanzas del Congreso, como parte de la une, retiró la potestad 
de inversión a la Secretaría de Planificación y Programación de la Presidencia (segeplan) y se la 
adjudicó al Congreso  «Se lo quedan ellos y ahí se descentraliza la corrupción […] inicia el tema 
del control territorial a partir de las municipalidades» (entrevista 11) 
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En Guatemala, como en muchas partes del mundo, las ideologías políti-
cas de las personas públicas suelen cambiar de un instante a otro en virtud 
de la conveniencia, además de que se ha reiterado que el funcionariado ca-
rece de ideología, lo que menoscaba el alcance de los partidos políticos  Esto 
refleja, entonces, la cualidad camaleónica de estos actores-red, que dificulta 
aún más su estudio 

Para lo que a la cicig concernía, la jugada era altamente arriesgada, dado 
que no se ciñó a lo común  Solamente durante sus primeros dos años y el úl-
timo par, la Comisión tuvo que lidiar con los Republicanos; fue un organismo 
modulado por los Demócratas  Como augurio de lo que podría suceder si los 
demócratas mantenían el poder, antes de la elección de Trump, miembros 
de ese partido intentaron presionar al gobierno guatemalteco, como hicieron 
con Pérez Molina, a fin de asegurar la permanencia del organismo 

Algunos senadores30 están pidiendo que se condicione la ayuda a Guatemala y 

también que los directores ejecutivos de Estados Unidos, en el bid y en el Banco 

Mundial, se opongan a la aprobación de cualquier préstamo, que no sea por 

motivos humanitarios, hasta en tanto no se esclarezca que no se van a afectar 

las tareas e independencia de la cicig (entrevista 1) 

Tras la firma de la paz, las relaciones entre ambos países fueron más dis-
tantes  Asimismo, la injerencia de Estados Unidos sobre Guatemala se redujo 
notablemente durante los gobiernos del Partido Republicano, a los que les 
interesaba el tema migratorio y poco más  «Las exigencias republicanas son 
más pragmáticas, no implican tanto proceso; las demócratas son más, cómo 
decirlo, integrales y cuestan más trabajo» (entrevista 6)  En el caso específico 
de la cicig, «A los republicanos les vale verga, les pintaron que la cicig era 
comunista y el republicano es imbécil» (entrevista 9) 

Tras la victoria republicana, con la política internacional de Trump, el 
terreno cambió drásticamente, lo que se hizo patente cuando nueve meses 
después de su éxito electoral sustituyó al embajador Todd Robinson, defen-
sor de la cicig y fuente de apoyo del comisionado Velásquez  En compara-
ción con el extrovertido, y a veces abiertamente confrontativo, Robinson, su 

30  Entre ellos, el senador por Vermont, Patrick Leahy (Wola 2017) 
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sucesor, Luis Arreaga, aunque también apoyaba a la Comisión, traía como 
carta de presentación la mesura  Pero el revés a la cicig no vino solo por-
que varias cabezas que la apoyaban desde dentro de la administración de 
Morales fueron «a la horca» tras la caída del Partido Demócrata  

Según la información recabada, los funcionarios que apoyaban a la cicig 
desde el gobierno no fueron elegidos por el mandatario ni por el demiurgo 
per se, sino impuestos por otras entidades que simpatizaban con el trabajo 
de la Comisión  Carlos Raúl Morales, canciller, fue «pedido por el embaja-
dor»; «el Mp puso al de Gobernación», Francisco Rivas,31 y «el sector eco-
nómico, vía finanzas (el ala «progresiva» de las élites), puso a Julio Héctor 
Estrada» 32 Ministros importantes del presidente respondían a otros jefes «y 
todos le pasaban información al Mp; eso no es válido» (entrevista 2)  Eran 
mecenas quienes mantenían en sus puestos a esos funcionarios, pero en ese 
momento ninguno tenía un ensamblaje con mayor capacidad de disolución 
y coagulación que el del demiurgo con la presidencia  Después de que Iván 
Velásquez fuera declarado persona non grata, la purga comenzó en el encla-
ve más enredado: el Ministerio de Relaciones Exteriores 

El canciller, Carlos Raúl Morales, viaja de Nueva York a Japón y estando allá lo 

destituyen porque él sí le había sido muy claro al presidente que jamás firmaría 

una carta de retiro de Iván Velásquez, menos la declaratoria de non grato  Igual 

despiden al vicecanciller por la misma razón  Esa misma madrugada juramen-

tan a una nueva canciller para que ella sea la que comunique oficialmente a 

Naciones Unidas el tema de declarar persona non grata al comisionado (entre-

vista 1) 

En el lugar de Carlos Raúl Morales fue nombrada Sandra Jovel, con quien 
el primero estaba en disputa (entrevista 13) 33 Se sabía que el canciller era 

31  Quien fue citado a comparecer frente al Congreso 64 veces, de las cuales asistió a 37, 
durante sus primeros ocho meses y medio en funciones (López 2017) 

32  Posteriormente fue candidato presidencial por el partido Compromiso, Renovación y 
Orden (creo) 

33  Jimmy Morales, Carlos Raúl Morales y Sandra Jovel cursaron el doctorado en seguridad 
estratégica auspiciado por la Universidad San Carlos, pero liderado por el Centro Nacional de 
Seguridad, que fue instaurado por el gobierno de Otto Pérez Molina  
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la oreja de la cicig en la Presidencia y que su lealtad no estaba ahí, pero la 
de Jovel sí  Al tiempo que ostentaba el cargo de viceministra de Relaciones 
Exteriores, durante los primeros meses de Jimmy Morales en el poder reapa-
reció en la opinión pública una acusación que se suponía ya no pendía sobre 
ella, la adopción irregular de un menor de tres meses que databa de 2010  
En 2012 la cicig revisó el caso, y al año siguiente se le retiró la custodia del 
niño a la futura canciller (Orantes 2017)  Al resurgir el caso en 2016, Jovel 
perdió su puesto y fue nombrada embajadora de Guatemala en Colombia, 
cargo que ocupó de julio a agosto de 2017, un periodo corto debido a que 
el presidente la llamó para asumir las riendas del Ministerio de Relaciones 
Exteriores por el despido de Carlos Raúl Morales 

Para las personas cercanas a la administración de Jimmy Morales era 
muy sospechoso que la acusación a Jovel hubiera regresado a la luz pública  
«Tras bambalinas sabemos que él [Carlos Raúl] hizo toda la jugada para que 
Sandra tuviera ese problema porque ya la sentía cerca»  La confrontación de 
Jovel con la cicig la convirtió en la persona idónea para encargarse de traba-
jar en contra de la Comisión, pues «[tenía] el mismo interés del presidente 
de defenderse de las personas que ya le habían hecho daño a ella» (entre-
vista 13)  Si bien este tema le costó su puesto como viceministra, en agosto 
de 2017, a un día de asumir su nueva y más relevante posición, se dictó el 
sobreseimiento de la causa, un síntoma de la reterritorialización incipiente 
del sistema judicial  Así, el presidente contaba con una aliada incondicional 
y su comparsa tenía sus mismos propósitos de venganza 

Las relaciones de Carlos Raúl Morales trascendían la embajada, pues era 
uno de los favoritos de Mario López debido a la cercanía con su hijo  Tras su 
deposición, Morales fue candidato a vicepresidente formando binomio con 
Sandra Torres, cuyo mayor financista formal fue el propio López 34 A pesar 
de los problemas entre el hombre más rico de Centroamérica y el g8, «estos 
se van a tener que tragar el sapo porque, si Sandra no queda, queda Carlos 
Raúl, un empleado de Mario López hijo, es decir, más cercanía no puede 
haber» (entrevista 2)  Torres perdió frente a Alejandro Giammattei y Morales 
ha permanecido fuera del foco político desde esa elección 

34  Información mencionada en entrevistas 8, 9 y 11 
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Uno y quedan tres  Tras la reterritorialización de la cancillería, quizás la 
más compleja por los rizomas entre el excanciller y la embajada, las demás 
fichas cayeron con mayor soltura  La disolución de los coágulos de la cicig 
inició en el Congreso, que se acuerpó con el mandatario, y el 13 de septiem-
bre se aprobaron reformas llamadas «proimpunidad», que permitían la con-
mutación de prisión por sentencias menores a 10 años  En el mismo paque-
te se modificó el delito de financiamiento electoral ilícito, de tal modo que la 
responsabilidad ya no recaería en los secretarios generales de los partidos, 
sino en los contadores  Con ambas alteraciones resultaban beneficiados los 
empresarios acusados del primer crimen, y el presidente Morales por el se-
gundo (Figueroa 2017)  Las reformas permitían que 89 % de todos los delitos 
encontraran una alternativa a la cárcel (Hernández, Pérez y Gamazo 2020)  

Este hecho condujo a que ese complot recibiera el apelativo de «pacto 
de corruptos»  En general, las reformas y las leyes a modo, así como la se-
lectividad con que se ejercen, son distintivas del ensamblaje del demiurgo  
La cicig, territorialmente descabezada, en noviembre de 2018 —cuando se 
instrumentaron las enmiendas—, únicamente redactó un escueto comuni-
cado en el que expresaba sus preocupaciones con respecto a esa reforma, 
que tachó de ser un «instrumento de impunidad» 35 Enterada de que su fin 
era inevitable, la Comisión no pretendió dar «patadas de ahogado»  En este 
camino hacia la reterritorialización del demiurgo, la meta ya se vislumbraba  

El 15 de septiembre, sin embargo, los diputados se retractarían debi-
do a la presión popular que los encerró dentro del Congreso por 10 horas  
Asimismo, ante la aparente crisis, el 19 de septiembre de 2017 Francisco 
Rivas y Julio Héctor Estrada renunciaron a sus puestos, y al día siguiente se 
produjo un paro nacional  A pesar de ello, el 21 de septiembre el Congreso 
volvió a votar y a negar el retiro de inmunidad al presidente  Sin embargo, 
esta vez las élites no se amedrentarían frente a la ciudadanía porque, aunque 
la población estaba razonablemente molesta, carecía de apoyos instituciona-
les y fácticos que le permitieran mantener el empuje  

35  Véase: cicig, comunicado 100, 22 de noviembre de 2018, en https://www cicig org/
comunicados-2018-c/cicig-expresa-preocupacion-sobre-enmiendas-a-iniciativa-de-aceptacion-
de-cargos/ (consulta: 11/02/2022) 

https://www.cicig.org/comunicados-2018-c/cicig-expresa-preocupacion-sobre-enmiendas-a-iniciativa-de-aceptacion-de-cargos/
https://www.cicig.org/comunicados-2018-c/cicig-expresa-preocupacion-sobre-enmiendas-a-iniciativa-de-aceptacion-de-cargos/
https://www.cicig.org/comunicados-2018-c/cicig-expresa-preocupacion-sobre-enmiendas-a-iniciativa-de-aceptacion-de-cargos/
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Con la cicig tullida, la embajada desinteresada y el Mp jugando sus últi-
mas cartas, fue aún más notorio el error que había cometido la cicig al no 
fomentar la creación de organismos autónomos  Al revés de lo que suce-
dió en el escándalo de La Línea, en el que diversas figuras importantes del 
ecosistema social guatemalteco se unieron a la protesta —incluida la em-
bajada—, en el caso del «pacto de corruptos» el papel de la ciudadanía fue 
predominante, pero el eco que generó fue de corto aliento  Un miembro de 
la élite describió este momento de la siguiente manera: 

Ahora la figura del presidente está en un all time low  Está siendo asediado por 

seis antejuicios, muchos de los fallos de la Corte de Constitucionalidad no son 

consecuentes con la ley, pero es la máxima Corte y no hay derecho de apela-

ción  Entonces, sí, yo creo que este es el presidente más débil 36

Como depredadores, los miembros de las élites rodearon a Morales y, 
viéndolo desahuciado, le ofrecieron ayuda con el objetivo de influir aún más 
en sus decisiones  El ensamblaje formado derivó, entonces, de la debilidad 
presidencial, porque «no hay terreno más fértil para la captura que un go-
bierno inepto» (entrevista 4); se trató de una alianza que estaba estipulada 
por las circunstancias y que progresó  Aparentando estar contra la pared, el 
demiurgo puso a la cicig en donde quería  La infección de la corrupción era 
tan vasta, que sabía que la Comisión no tendría manos para defenderse de 
los embates de sus acusados  Igual que la población, estaba en un marasmo 
ante la profundidad del problema y la cantidad de casos  En lugar de tomar 
un respiro y repensar el curso de sus acciones, continuó actuando por iner-
cia  Como lo demostró durante la gestión de Velásquez, aunque tenía casos 
inconclusos por doquier, la cicig prefirió seguir pegándole al avispero  

Entró también un jugador nuevo, Álvaro Arzú, viejo conocido del demiur-
go, que había sido presidente cuando se firmó la paz y cinco veces alcalde 
de la Ciudad de Guatemala (1986-1990, 2004-2008, 2008-2012, 2012-2016 
y de 2016 hasta su muerte en 2018)  La figura de Arzú representaba muy 
bien a la Guatemala de las clases altas  «Yo soy el último canche [güero] que 

36  No se identifica el número de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad 
sobre el informante 
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gana unas elecciones presidenciales en este país» (Hernández 2015), decía 
de sí mismo, según su exsecretario particular Gustavo Porras  Considerado 
el presidente que afianzó el neoliberalismo —al impulsar la mayor privatiza-
ción de empresas del Estado—, también congeniaba con el ala más retrógra-
da del empresariado por sus simpatías pragmáticas e ideológicas  El alcalde 
generaba polémica por su forma de mandar y actuar, pero su presencia en 
el conflicto funcionó como un puente interelitista  

Arzú, si bien es parte de esa visión de alcurnia, en su posición de autoritario y 

con el ego que tiene es de esos, pero más que ellos; entonces, genera un clan y 

una lógica política que se distancia considerablemente de ellos  Hay acuerdos, 

hay intereses empresariales, pero no porque él represente los intereses de los 

otros, sino porque coinciden los intereses  Arzú no es bien visto por los del 

cacif  Hubo un debate interno hace poco donde algunos decían «tenemos que 

agruparnos a favor de Arzú» y otros decían «no, es un corrupto» [a lo que res-

pondieron] «pero es el único referente que tenemos, como empresarios, que le 

ha dado algo al país en los últimos años» (entrevista 7) 

Durante el tiempo en que fue presidente, con su autoritarismo, desesti-
mó la injerencia de ensamblajes ajenos a él  «No fue que el gabinete se for-
mó con gente que no tenía que ver con el sector privado, sino que fue gente 
que él escogió, que no le llegaron a imponer las Cámaras, porque él era así» 
(entrevista 1)  Siendo uno de los presidentes menos letrados (entrevista 2), 
también fue visto como un gran líder (entrevistas 1, 5, 10 y 13), sin que eso 
significara que las arcas estatales no fueran desfalcadas (entrevista 4); «lo 
que hubo fue robo de cuello blanco» (entrevista 2)  Para partes de las élites, 
enarboló una de las agendas más renovadoras, aunque no quiso utilizar los 
Acuerdos de Paz a su favor —a pesar de firmarlos— (entrevista 5)  Arzú 
no creía en la ideología,37 se movía acorde con sus intereses sin importar 
a quiénes contrariara  Esto le significó simpatías y disputas, tanto con las 
élites de la agro, como con las financieras e industriales, pero eso era una 
ideología en sí misma 

37  Información mencionada en entrevistas 1, 3, 4, 5 y 13 
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El 5 de octubre de 2017, el jefe de la feci, Juan Francisco Sandoval, 
solicitó un antejuicio a Arzú por «la alteración de facturas para encubrir los 
gastos de campaña del Partido Unionista», en otras palabras, por peculado 
y financiamiento electoral ilícito (Prensa Libre 2017)  El caso fue conocido 
como la «Caja de Pandora» y partía de que, mediante un esquema entre la 
municipalidad y la cooperativa Torre Fuerte —propiedad de «el señor de las 
cárceles», el excapitán Byron Lima—,38 se obtenían facturas en blanco que 
a su vez se entregaban a la municipalidad para que esta las incluyera como 
servicios ajenos a la propaganda del partido:

Pandora era el hilo de Ariadna que posiblemente permitiría por fin entender 

la evolución de los Cuerpos Ilegales Clandestinos de Seguridad (ciacs) de los 

años noventa y ochenta hasta su transformación en Redes Políticas-Económicas 

Ilícitas (rpei) que han buscado impunidad y aprovecharse del Estado, incluso 

con asesinatos […] La estructura alrededor de Álvaro Arzú, el entramado con 

Byron Lima, e incluso una posibilidad para descubrir a los que dieron la orden 

de asesinar a Monseñor Juan Gerardi en 1998 39

Arzú no podía negar su relación con Lima ni el hecho de que lo había 
apoyado incluso cuando estuvo en la cárcel  Lima, al ser señalado como 
asesino en el caso de monseñor Gerardi, y Arzú, el presidente que firmó 
la paz, simbolizan la simbiosis entre el mundo formal y el informal  Como 
se retomó en el primer capítulo, esta mancuerna involucra el desarrollo de 
ventajas clandestinas en las relaciones políticas a veces sin importar que las 
ganancias no se queden abajo (Cockayne 2016:21)  Álvaro Arzú era un puen-
te entre las élites y, por su trayectoria, también puede considerarse puente 
entre la formalidad y la informalidad, lo que fortaleció la acometida contra 
la cicig 

Por los vínculos criminales del expresidente, es fácil pensar que el caso 
en su contra tenía un trasfondo más allá del legal  Con el filo gastado por el 

38  Reo del Centro Preventivo Pavón condenado en 2001 por el asesinato de monseñor Gerardi  
Lima fue asesinado en 2016 cuando un comando de prisioneros lo atacó con una granada y 
remató a los sobrevivientes del atentado  Fue parte del Estado Mayor Presidencial durante el 
gobierno de Álvaro Arzú (Barreto 2016) 

39  Testimonio de uno de los investigadores extranjeros de la cicig en Hernández (2021) 
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ataque al presidente Morales, la cicig viró hacia crímenes con mucho ma-
yor sustento que apuntaban al cacique de la municipalidad de la Ciudad de 
Guatemala, quien tenía redes con personas de reputación cuestionable, lo 
cual le permitiría a la Comisión arañar su renovación  Fue un error, pues 
su cuchillo ya no tenía el filo de otras épocas, por lo que Arzú pasó a ser la 
pieza que faltaba para la despedida de la Comisión, pues la persecución que 
se inició contra él se vio con sospecha y hartazgo, «por supuesto que roba, 
pero hace obra pública,40 no es alguien nuevo que solamente robe» (entre-
vista 20) 

A la cicig y a la feci les queda en el orgullo que Álvaro Arzú siempre se les puso 

al brinco, siempre estuvo dando la cara de frente; lograron sacar a Iván, les hi-

cieron la guerra y todo porque Jimmy tenía el apoyo de don Álvaro  Don Álvaro 

siempre fue un líder, tenía mucho poder político y del empresariado, e incluso 

internacional  Sin la ayuda de don Álvaro creo que Jimmy no hubiese podido 

hacer muchas cosas  Ese es el resentimiento que le tienen al [Partido] Unionista 

(entrevista 13) 

El empoderamiento que el caso de Arzú le otorgó a Jimmy Morales, 
sin embargo, tuvo un costo, pues el alcalde jamás perdió su pragmatismo  
Morales le entregó la designación de sus ministros de Gobernación, Enrique 
Dagenhart, y de Finanzas, Víctor Martínez (entrevista 2)  El precio fue ade-
cuado para lo que el presidente obtuvo a cambio: Arzú consiguió coagular lo 
que ya estaba disuelto en las élites, el miedo, y así dejar a la cicig mutilada  
Queda de manifiesto que el modelo propuesto es multicausal y no se cons-
triñe a pasos específicos, sino a capacidades de los ensamblajes y sus acto-
res-red  Bajo esta premisa, se pretende analizar la contemporaneidad actual 
sin caer en explicaciones a priori  

El 27 de abril de 2018 Álvaro Arzú murió mientras jugaba al golf con su 
hijo, Álvaro Arzú Escobar, que en ese momento ocupaba la presidencia del 
Congreso 

40  Curiosamente, el ramo menos transparente de la municipalidad y en donde peor manejo de 
dinero existe normalmente es la obra pública, sector que privatizó Arzú para favorecer negocios 
entre su círculo cercano (entrevista 4) 
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Sí, ese muchacho [Juan Francisco Sandoval] es su venganza contra Álvaro Arzú; 

que fue un criollo de mierda, hijo de la gran puta, que es una lástima que no lo 

metieron a la cárcel antes de que se muriera, pero sí tuvo un motivo electoral  

Obvio (entrevista 9) 

Tanto la cicig como el Mp se creyeron el cuento de que las élites de 
Guatemala estaban segmentadas irreparablemente  Como se ha descrito, 
entonces y ahora existe entre las élites una separación, mas no es perenne, 
pues en momentos de necesidad, cuando los intereses de la mayoría se ven 
amenazados, se unen y ponen en marcha sus rizomas para representar al 
demiurgo  Su cohesión puede no estar activa en un momento dado, pero 
sí es sempiterna  «Se podrán pelear, pero no confundamos que los pleitos 
signifiquen un rompimiento de la estructura» (entrevista 7)  Los lazos que 
las unen son tan profundos que producen lealtad y disciplina para su super-
vivencia; son lazos acusmáticos porque los conjuntan para mantener sus 
privilegios extraposicionales 

La llegada de Arzú tendría que haber sorprendido a la cicig  Representante 
de los cacicazgos más añejos, nostálgico por el pasado dictatorial y conser-
vador de cepa, se abrió camino para fungir como el portavoz del demiurgo  
Arzú, que ya contaba con un ensamblaje formal compuesto por los alcaldes 
opositores a la Comisión, irrumpió en la conferencia de prensa en la que 
Aldana y Velásquez daban cuenta de la Caja de Pandora y de la rpei asociada 
en el complot  

El que fuera presidente durante uno de los momentos históricos más 
importantes del país, entonces era una especie de intermediario  «Yo firmé 
la paz, pero también puedo hacer la guerra» (Arzú, en Hernández 2021), dijo 
el entonces alcalde durante la Asamblea Nacional de Municipalidades de 
2017, en la que se reunieron todos sus pares después de que Iván Velásquez 
fuera declarado persona non grata  Su alineación con Morales era un hecho, 
aunque en ese momento el escenario era más público  Frente a quienes lo 
acusaban, Arzú vociferó:

La razón de mi presencia acá es venirles a ver la cara a ellos que pretendían 

hacer otro golpe de Estado en Guatemala, para poner gente que no puede llegar 
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al poder mediante las elecciones, sino que tenían que tomar el atajo de Golpes 

de Estado y yo lo impedí… este par de individuos están pasándome la factura 

porque no pudieron dar otro golpe de Estado al presidente Constitucional de 

la República, que no ha cometido delitos en su gobierno (Arzú, en Hernández 

2021) 

«[En ocasiones…] la lucha por desenraizar la corrupción crea una clase 
política paranoica y un aparato burocrático que hace irreconocible al Estado 
moderno al mismo tiempo que aspira a ser uno» (Gupta y Muir 2018b:8)  La 
paranoia de Arzú, traducida en conspiración, la compartían también otras 
élites; lo que hizo el alcalde fue incrementar la resonancia de esas ideas  En 
caso de que depusieran a Jimmy Morales, quien tomaría su lugar sería el vi-
cepresidente, al que «también le tienen la cola machucada», y entraría la fiscal 
general, Thelma Aldana (entrevista 1)  Aldana terminaba su periodo en 2018, 
por lo que el plan tenía que realizarse velozmente, y es probable que el apre-
mio fuera el que llevó a la Comisión a cometer tantos errores  El galardón era 
apetecible pues, con una aliada en la presidencia, la cicig recobraría momen-
táneamente los apoyos perdidos y se ganaría una ampliación de mandato  

Mientras el demiurgo se compactaba, la cicig perdía rizomas  Con su 
mal hacer, el comisionado se cerró las puertas de las más influyentes casas 
guatemaltecas, además de que la desidia de la embajada estadounidense, 
su mejor aliada, la dejaba a su suerte  Por si fuera poco, en una jugada cer-
cana a lo magistral para sus intereses, a principios de 2018 el presidente 
Morales declaró que mudaría la embajada de Guatemala en Israel de Tel 
Aviv a Jerusalén dos días después de que el gobierno estadounidense hiciera 
lo propio  «Quiero agradecer al presidente Trump por liderar el camino  Su 
valiente decisión nos ha guiado para hacer lo correcto» (dW News 2018)  Esto 
fue seguido por la firma del acuerdo en que Guatemala se convertiría en 
«tercer país seguro», para apuntalar la política migratoria de Trump, a media-
dos de 2019  Morales se cuadró a Estados Unidos, que a cambio le concedió 
tolerancia  La cicig se había quedado sin horca 

El plan de la Comisión no era insensato, aunque sí muy complejo  En ge-
neral, Estados Unidos impone rigurosas directrices a Guatemala cuando así 
lo elige; por ejemplo, para la elección de representantes a la Fiscalía general 



330 forMación de estado en guateMala: élites, corrupción y un auto en llaMas • josé antonio Melville

es usual que introduzcan candidatos en la terna por medio de sus operado-
res políticos  «Miren, no importa qué otras dos gentes ustedes nombren, yo 
quiero a esa»; posteriormente, cuando le llegan los nombres de los candida-
tos al presidente, pueden decirle ««Si usted no quiere problemas, esta es la 
persona que usted tiene que designar»  A mí me duele reconocerlo, pero así 
va a pasar» (entrevista 1)  Aldana y Velásquez no consiguieron «ahorcar» al 
presidente a tiempo ni tuvieron la suerte de que los resultados de la elección 
estadounidense les favorecieran  Su jugada, así como el vaticinio del infor-
mante, no fueron acertados, pero la transgresión de soberanía fue clara  

Se eligió a Consuelo Porras para la Fiscalía general, y con ello se cooptó 
el último soporte de la cicig  Thelma Aldana actualmente está exiliada en 
Estados Unidos tras una persecución judicial en la que se le acusó de con-
tratación ilegal, malversación de fondos y fraude fiscal, entre otros delitos, lo 
que, a la postre, le impidió contender por la Presidencia  Respaldada por el 
Movimiento Semilla, agrupación política de izquierda,41 Aldana quiso llevar 
el estandarte de la anticorrupción a ámbitos de mayor envergadura, pero 
esa personalización resultó contraproducente; además, incluso dentro del 
partido que la acogió existieron fricciones 

Ella llegó con su grupo, Plataforma Ciudadana, que «era vieja política, ya 
tenían colmillo […] metían gente con colas que machucar»  En términos de 
votos, la exposición que provocó su malograda candidatura le rindió más es-
caños de los que esperaba el novel partido; sin embargo, dejó el sentimiento 
de que se trató de «un error» por la egolatría de Aldana  Verbigracia, ella 
presentó un plan de gobierno del que el partido no tenía conocimiento y, a 
raíz de ello, su dirigencia optó por marcar una distancia de la exfiscal «sin 
marcarla», es decir, «apoyar a nuestros candidatos a diputados en las redes, 
nada de darle like o retweet a las cosas de Thelma» (entrevista 15) 

La corrupción […] se convierte en algo difuso que lleva a un manejo antojadizo 

de la retórica política  Entonces, el hecho de que la fiscal osara llevar esa agenda 

a su agenda política para ser candidata fue suficiente para demeritar todo el 

esfuerzo contra la corrupción (entrevista 7) 

41  Un informante mencionó que, en realidad, se trata de un partido financiado por empresarios 
de derecha, miembros del G8, que busca controlar las aduanas perdidas con Otto Pérez Molina 
para lucrar con ellas (entrevista 9) 
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El demiurgo había reterritorializado los ministerios desde donde la cicig 
influía, lo que implicó a la larga una victoria apabullante para él disfrazada 
de crisis  Por otra parte, el triunfo sobre la embajada no se le puede adju-
dicar enteramente a su ímpetu, aunque realizó esfuerzos por involucrar al 
Congreso estadounidense en contra de la cicig mediante el cabildeo de las 
altas esferas guatemaltecas (entrevista 11 y 21)  «Si algo está en venta en 
Estados Unidos eso es el Partido Republicano» (entrevista 9)  También reali-
zaron cabildeo quienes apoyaban la permanencia del organismo, principal-
mente un grupo autodenominado La Cantina, que al final perdió la batalla 
por el contexto internacional, porque la salida de la Comisión le interesaba 
tanto al gobierno trumpista, como a Morales 

… este grupo también comenzaba a cabildear en Washington DC y eso puso 

nerviosos a quienes tradicionalmente representaban la voz unificada  Por eso, 

para algunos, el miedo del sector privado organizado también se vinculó a la 

amenaza de perder el monopolio histórico sobre la información que fluía entre 

la embajada de EE  UU  y el público y la interpretación de la postura del go-

bierno de Estados Unidos respecto al rol político y económico que jugaban en 

Guatemala los sectores tradicionales (Colom 2021:90) 

Ya se ha mostrado la importancia tanto de la presidencia como del 
Congreso estadounidense, pero vale la pena ahondar también en las razones 
por las cuales los sectores afines a la Comisión necesitaban a la embajada, 
que van más allá de que esta fuera la representación de Estados Unidos 
en Guatemala  Con la embajada involucrada y a su lado, la cicig ampliaba 
sus capacidades  El gobierno estadounidense estaba acostumbrado a que 
incluso los ministros de Gobernación de Guatemala le dijeran que sí a todo 
(entrevista 7), por lo que en general debía mantenerse una postura de nego-
ciación con él: «tenés que buscar los puntos intermedios» para hacerte respe-
tar (entrevista 7)  En el caso de la Comisión, particularmente Iván Velásquez 
consiguió una relación colaborativa con el embajador Todd Robinson 

No, Robinson no tenía control sobre él, trabajaban juntos; no lo controlaba  Por 

ejemplo, Robinson le dijo: «Otto [Pérez Molina] no se va»  Al día siguiente le sacó 



332 forMación de estado en guateMala: élites, corrupción y un auto en llaMas • josé antonio Melville

la orden de captura  A las seis horas estaba Robinson diciendo, «démosle, pues»  

O sea, era una relación mucho más horizontal (entrevista 9) 

Si no encuentra resistencia o sus intereses así lo demandan, la embajada 
es un ensamblaje implacable  Sus capacidades, de acuerdo con las entre-
vistas realizadas, funcionan como amortiguadores que impiden el caos, sin 
que hagan mucho por solucionarlo si este no inquieta sus planes; es otro 
tipo de co-ordenación  Son «los únicos que te inclinan la balanza» y que 
«eventualmente, dan algunos golpes de timón» (entrevista 11)  A veces con 
un poder casi plenipotenciario del gobierno central, que raya en la usurpa-
ción de funciones y la vulneración de soberanía, otras tantas por el interés 
en cuestiones muy específicas, la embajada puede fungir como agente para 
sus propios intereses, sean estos geopolíticos, corporativos o de seguridad 

… sí tuvimos presiones, por ejemplo, de la industria farmacéutica norteame-

ricana, a través del embajador norteamericano,42 que peleó con uñas el que 

no se modificara en el Congreso un esquema de protección a las farmacéuti-

cas gringas a favor de abrir la puerta a medicamentos genéricos producidos en 

Centroamérica (entrevista 1)  

El embajador se reunía con prominentes empresarios, como los que par-
ticipaban en el g8, para implementar planes que minaran la influencia de 
sus competidores  Durante la estadía de mi informante en ese ensamblaje, 
las charlas entre el g8 y la embajada fueron frecuentes, principalmente con 
el objetivo de contener a Mario López 43 Estas estrategias, como se vio en el 
caso de Carlos Raúl Morales, por lo común eran pasajeras y respondían, en 
tiempos republicanos, a lógicas mucho más pragmáticas 

Asimismo, en conjunto con un grupo especializado del gobierno o en 
solitario, la embajada organizaba operativos en suelo guatemalteco, como el 
que resultó en la captura de los Lorenzana, una familia con miembros impu-
tados por narcotráfico en Estados Unidos  En ese caso, el presidente Colom 

42  El entrevistado no fue claro en si se trató de James Derham, embajador de 2005 a 2008, o de 
Stephen McFarland, embajador de 2008 a 2011, aunque las fechas apuntan a que fue el primero 

43  No se revela el número de entrevista porque podría deducirse la identidad del informante 
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no fue puesto al tanto, lo que evidencia que la embajada no confiaba en el 
gobierno en temas de narcotráfico, al grado de sospechar él  

En la reunión con el embajador, el presidente le hizo saber que no era posible 

que él fuera el último en enterarse sobre operaciones de esa magnitud en su 

territorio  El embajador respondió que por el tema del filtrado de información 

y toda la cosa 44

Asimismo, la embajada contaba con un sistema de escuchas telefónicas 
de las que obtenía información sobre los funcionarios «por si te quieren 
presionar; si tú sabes que tienen esas cosas, nunca te vas a enfrentar con 
ellos» (entrevista 7)  Con la embajada como socia, la cicig pudo presionar 
impunemente a diputados (entrevista 1), pero sin ella estaba a merced del 
demiurgo 

Velásquez no supo cómo apoyarse en la nueva política exterior estadou-
nidense, cuyo objetivo seguía siendo el tema de política de drogas, y se afe-
rró a lo que conocía con los demócratas, en lugar de negociar y reinventarse 
con los republicanos  Se dice que la dea traicionó al comisionado, pero él 
no metió las manos  «Si él hubiera dicho: ‘Tengo este estudio, la corrupción 
te viene por problemas de drogas, ¿cómo hacemos?’» (entrevista 11) habría 
tenido margen de maniobra  Empero, no ofreció incentivos adecuados a la 
embajada para que esta apoyara su continuidad  La cicig, entonces, se cegó 
y no emprendió métodos de reensamblaje, ni siquiera pretendió disolver ni 
coagular, y, al perder dinámica y quedarse estática, feneció  

El vErdugo

La cicig buscó que el presidente Morales fungiera como su propio verdugo, 
para lo cual, esperando el mismo resultado, aplicó el mismo desarrollo de 
eventos que culminó con la renuncia de Otto Pérez Molina, pero el demiurgo 
impidió que esto sucediera  Con la extensión de sus rizomas, como en los 
tiempos previos a la cicig, y el ensamblaje formado con la Presidencia, el 

44  No se revela el número de entrevista porque podría deducirse la identidad del informante 
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destino de la Comisión estaba decidido  Sin apoyos en el gobierno ni en el 
Congreso, fuera del país e inmerso en una campaña mediática de despresti-
gio a su labor, Velásquez se transformó en su propio verdugo  Con Consuelo 
Porras al frente del Mp, Velásquez sin posibilidades de regresar al país y con 
la sentencia de su término de actividades, la Comisión estaba maniatada  
Porras era la única constitucionalmente habilitada para iniciar una causa 
penal y echó el freno a las investigaciones de la cicig, la cual, sin un líder 
presente en sus operaciones cotidianas y sin la cobertura mediática con la 
que contó, lo que redujo la estrategia espectacularizante que la caracterizó, 
tenía los días contados 

Las cuestionables decisiones que se relataron previamente, desde la con-
frontación perenne y sin cuartel hasta la pérdida de alianzas, dan cuenta de 
los errores que cometió Velásquez, pero este estaba obsesionado con perma-
necer frente al organismo  En diversas ocasiones, en el interior de las élites 
y del gobierno se discutió la posibilidad de relevarlo a cambio de la conti-
nuidad de la cicig, pero él se aferró 45 El demiurgo sabía lo que se jugaba 
y estaba enterado de que Morales no era el mejor estandarte, no obstante, 
necesitaba alguien que diera la cara frente a su movimiento 

Creo que los dos [cicig y Morales] la han cagado  Guatemala ha sido un poco 

gris, digamos, en muchas cosas y, ciertamente, hay leyes, pero también hay cos-

tumbres; las leyes han afectado las costumbres y viceversa  Hoy queremos un 

país en donde se aplique el imperio de la ley, lo fregado es que tenemos reglas 

de antes, reglas de un sistema gris (entrevista 6) 

Guatemala estaba enclaustrada en las costumbres que se mencionan en 
el testimonio anterior, las cuales eran dictadas por las élites, que además 
cooptaban buena parte de las Cortes (entrevista 12)  En gran medida fueron 
esas costumbres las que impidieron que la cicig coagulara en esas arenas  
Aunque sí había logrado disolver a algunos jueces que resultaron ser probos, 
así como producir fiscales comprometidos con los anhelos de la Comisión; 
sin embargo, el ensamblaje de las Cortes requería un esfuerzo más amplio  

45  Entrevistas 1, 2, 5, 6, 7, 8, 9, 11 y 13 
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[Sergio Roberto] López Villatoro46 junto con Fredy Cabrera,47 cooptadores del 

sistema de justicia, a través del Congreso, por el método de elecciones de comi-

siones de postulación de jueces y magistrados  Básicamente, ellos compran a los 

jueces desde el momento en que se gradúan de las universidades; pasando por 

maestrías gratis, pasando por cursos en Sevilla y en otros lugares, y les ofrecen 

una serie de prebendas  Te llevo al 2008 porque empieza a operar la Comisión 

y es cuando empezamos a ver que acá hay un problema con el tema de nom-

bramientos de jueces y magistrados  ¿Por qué? Porque se estaba eligiendo jueces 

y magistrados que no eran honorables, que no cumplían con los requisitos de 

reconocida honorabilidad que establecía nuestra Constitución (entrevista 14) 

La politización en que habían caído los procesos de nombramiento para 
la Corte Suprema y las salas de la Corte de Apelaciones evidenció la asime-
tría entre la esfera política y la judicial; la primera dictaba en gran medida 
el comportamiento de la segunda, además de que designaba a sus funcio-
narios  «Los miembros del Congreso tienen poco interés en nombrar magis-
trados independientes que puedan autorizar investigaciones sobre las múl-
tiples denuncias de corrupción en su contra» (Braconnier, De León y Siedes 
2022:67-68)  De igual modo, en la actualidad la cooptación es tal que, sin 
importar que las personas designadas no sean probas, la decisión del de-
miurgo es inapelable, a tal grado que, de los 13 magistrados de la más re-

46  Conocido como el Rey del Tenis por su trabajo como contrabandista y vendedor de réplicas 
de tenis provenientes de China, fue esposo de Zury Ríos, hija del general genocida Efraín Ríos 
Montt, relación que le ayudó a acercarse al poder: «se convirtió en el cabildero no oficial para el 
Frente Republicano Guatemalteco [Partido fundado por Ríos Montt y que llevó a la presidencia 
a Alfonso Portillo en el año 2000]» y selló su proximidad con el Colegio de Abogados y Notarios 
de Guatemala, donde se centran los debates en torno a las Comisiones de Postulación  Becó a, 
por lo menos, 32 abogados guatemaltecos para estudiar en la Universidad de Sevilla y, en 2009, 
benefició a 26 de los 47 miembros de las comisiones de postulación para elegir magistrados 
de Apelaciones y de la Corte Suprema de Justicia  Fue detenido en 2018 acusado de influir 
indebidamente en la elección de magistrados de la Corte Suprema de Justicia  Tras dos años en 
prisión preventiva, le fue otorgado arresto domiciliario (Dudley 2014; ElPeriódico 2019) 

47  Excandidato presidencial y egresado de la Universidad de Sevilla, fue decano de la Facultad 
de Derecho de la Universidad Da Vinci —lo que le significó tener un voto para la elección de 
fiscal general del Ministerio Público (cuando fue elegida Thelma Aldana)— y presidente del 
Colegio de Abogados  Cercano a Jimmy Morales, este lo acompañó a Israel cuando la embajada 
guatemalteca se mudó a Jerusalén (ElPeriódico 2019) 
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ciente Corte Suprema, siete han sido acusados de beneficiarse del tráfico de 
influencias que los colocó en la posición que ostentan 

El camino en Guatemala siempre es cuesta arriba, por lo que los triunfos 
que obtuvo la Comisión pueden considerarse notables, aunque debe seña-
larse que todos los comisionados, especialmente Velásquez, el que duró más 
tiempo en el cargo, cometieron fallos  El diseño del poder en Guatemala 
propicia manejos turbios en las elecciones, y de eso no fue culpable la cicig, 
aunque cargó con alguna responsabilidad porque estaba al tanto de ello y 
prosiguió con su estrategia  

Asimismo, existían canales que fueron diseñados para beneficiar a la 
población, pero que regularmente eran utilizados para privilegio de las élites, 
como en el caso de la Ley de Amparo 

La Ley de Amparo es redactada y aprobada por el mismo grupo de 

constitucionalistas que formularon la Constitución vigente, porque consideraban 

que una de las áreas de mayor atropello a las personas, familias, comunidades, 

había sido, precisamente, la indefensión de la gente ante los abusos de los cuer-

pos de seguridad  Por lo tanto, preparan un texto, que es la Ley de Amparo, para 

que cualquier ciudadana y ciudadano pudiera protegerse legítimamente en el 

sistema de justicia ante los abusos o desmanes de los cuerpos de seguridad; esa 

fue la intención (entrevista 1) 

En este orden de ideas, reducir las trabas ante los abusos de las ins-
tituciones estatales podía ser un arma de dos filos  Por ejemplo, personas 
como Fredy Cabrera y miembros prominentes del Colegio de Abogados (en-
trevistas 4 y 14) pudieron aprovecharse de esas facilidades para dilatar los 
procesos en contra de sus clientes y también para impugnar intentos de 
reforma, tema relacionado con la pena de prisión preventiva revisada  Si el 
campo estaba minado, ¿qué necesidad había de recorrerlo sin el mapa con 
el que contaban? Al hacerlo así la cicig corrió un riesgo innecesario que puso 
en entredicho su continuidad y dictó su ahorcamiento  El mantenimiento 
de la Comisión pareció quedar en segundo plano frente a la cruzada que 
emprendió el último comisionado  «El organismo judicial [era…] el más cap-
turado de los tres poderes del Estado» (entrevista 4), y su alianza con la cicig 
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dependía de contadas personas  Las Cortes, al carecer de autonomía, son 
electas por quienes quieren impunidad y funcionan como un mecanismo 
que pretende cubrir las espaldas de sus aliados (entrevista 11)  

El miedo que calaba en el demiurgo al percibir que no se les reconocía 
su jerarquía, llevó a la conjunción y expansión de sus rizomas  Como fue 
constante durante mi investigación, incluso hablando con miembros de la 
propia élite, estas no son percibidas como ilustradas  El consenso indica que 
se trata de personas muy poderosas, pero alejadas de la realidad y, por con-
siguiente, ignorantes  «Es un sector privado sin ilustración, muy acostumbra-
dos a hacer uso del músculo que ahora no funciona» (entrevista 9) 

Es probable que la cicig, como macroactor, haya desarrollado sus planes 
considerando ese argumento, además de que pensaba que las élites se ha-
bían debilitado, lo que era un error porque, aunque sus estrategias fueran 
simples, sabían lo que hacían  Las élites eran conscientes tanto de sus pri-
vilegios como de su miedo, y actuaron desde sus posiciones de poder para 
contrarrestarlo 

El demiurgo actual contraviene los intereses de la población en general 
y es un lastre para el desarrollo social, pero para combatirlo no se deben 
subestimar sus elementos  En efecto, tiene conflictos que pueden parecer 
irreparables, pero eso no quiere decir que sea así, pues la longitud y el en-
redo de sus rizomas le permiten solucionar problemas incluso cuando los 
involucrados directos no se pueden ni ver  ¿Tienen liderazgos ordinarios y 
poco letrados? También, aunque siempre hay nuevas personas que pueden 
entrar al quite  Conocer de una manera más profunda su forma de pensar 
y actuar, así como sus intereses, permitiría incrementar las posibilidades 
para hacer frente a sus embates  Un entrevistado, al referirse a estos grupos, 
mencionó lo siguiente:

… es obvio que, si la une y Sandra Torres ganan, la Corporación Multi Inversiones 

tiene que establecer una relación; Dionisio48 no puede por su aversión en contra 

de la señora, está totalmente incapacitado  Juan Luis es el que está apoyando, 

48  Empresario, millonario y comentarista político guatemalteco que, junto con su primo Juan 
Luis Bosch, llevó las riendas de la millonaria corporación por décadas  En 2010 dejó formalmente 
su posición para que su hermano la tomará y se dedicó a su fundación Libertad y Desarrollo 
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al igual que a Giammattei  Incluso, ¿sí supiste de la candidatura de Roberto 

Arzú?49 Bueno, él tenía básicamente tres problemas: primero, su estilo de vida 

desordenado y poco serio, que no tenía un equipo fuerte; segundo, su largo 

historial de irresponsabilidad en empresas, deudas; tercero, sus problemas per-

sonales  Cuando era joven tuvo una historia alocada de sexo, drogas y rocanrol 

[…] y en la parte del sexo  ¿Sí entendés que la guatemalteca es una élite medie-

val? Resulta que Roberto tenía una afición por tener amoríos con las hijas de los 

grandes potentados y hubo una serie de embarazos; una de las hijas que tuvo un 

hijo ilegítimo de Roberto Arzú es la hija de Juan Luis Bosch […] el odio personal 

es de telenovela  No obstante, cuando Arzú se posiciona en tercer lugar en las 

encuestas de intención de voto, se reunieron y hablaron […] Juan Luis Bosch 

demuestra ser capaz de hacer esas cosas, Dionisio no (entrevista 4) 50

Son tantos, tan rizomáticos y tan simplificados que, si no es uno, es 
otro, porque el financiamiento y los intereses compartidos son combustible 
para la unión independientemente de las historias que existan entre ellos  
En este sentido, Dionisio Gutiérrez es un caso paradigmático  En sus pro-
gramas televisivos fue un abierto defensor de la cicig e incluso crítico de las 
élites: «Guatemala tiene demasiados años de ser gobernada por incapaces, 
delincuentes y criminales […] El gobierno no funciona  Y cuando a esto le 
sumamos la indiferencia de las élites, nos da el país que tenemos» (Forbes 
2017)  Gutiérrez fue muy crítico del gobierno de Morales a pesar de que le 
había ofrecido financiamiento para su campaña, que el presidente rechazó, 
lo que provocó su molestia (entrevista 13)  A pesar de ello, Gutiérrez y su 
primo desayunaban una vez al mes con el propio Morales hasta que «por 
alguna razón se distanciaron» (entrevista 7) 51

Durante el escándalo alrededor de la cicig y el gobierno, la identidad de 
grupo pudo más y Gutiérrez fue llamado a la disciplina —al miedo— para 
que redujera su ímpetu en favor de la Comisión y la dejara morir (entrevis-
ta  9)  Esto porque en las esferas donde se tomaban este tipo de decisiones 

49  Excandidato a la Presidencia de la República e hijo del expresidente Álvaro Arzú, de su 
primer matrimonio 

50  Al entrevistado le consta, pero no pude encontrar sustento adicional 
51  Todo apunta a que la separación se produjo cuando Velásquez fue declarado persona non 

grata 
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las relaciones sociales co-ordenadas dentro de la élite eran mucho más im-
portantes que la visión o el futuro del país, que pasaban a un segundo plano 
cuando se trataba del mantenimiento propio  

… el peor error de la cicig fue extralimitarse en sus funciones […] Iván se metía 

al Congreso, el embajador llamaba a los diputados para las cosas que quería […] 

Fue generando esa erupción de falso nacionalismo, exacerbado por las derechas 

extremas, que las conjuntó (entrevista 2) 

Hasta para «extralimitarse» hay códigos  Definitivamente, el comisiona-
do tenía la potestad de reunirse con los diputados para proponer reformas e 
informar sobre sus labores, incluso para buscar aliados, pero la imposición 
no cayó bien  En este sentido, como se refirió, «el falso nacionalismo» fue 
clave en su fin porque, aunque propiamente no se extralimitó, su actuar fue 
visto así y resonó con la vieja narrativa sobre la vulneración de la soberanía  
El temor a un cambio se incentivó por la «usurpación» de funciones y se 
justificó en que se trataba de una nueva forma de colonialismo: «Hay dos 
lugares de conexión entre colonialismo y enfermedad […]  La enfermedad 
es signo de corrupción física y moral […]  El proyecto civilizador del colo-
nialismo está justificado entonces por la higiene que trae» (Hardt y Negri 
2000:118)  «No somos de derecha, sino que somos eminentemente nacio-
nalistas», decían quienes le declararon la guerra a la cicig (entrevista 16), lo 
que los situaba en una posición de defensa de la patria y de la soberanía de 
la que se consideraban dueños  En su narrativa, la guerra era por el país y 
no en contra de la cicig 

El comisionado Velásquez pasó de tener la soga en la mano a ponerla 
alrededor de su propio cuello  Ese fue: «El único mérito que le adjudican a 
este presidente, por lo menos mucho del sector privado tradicional, es la 
terminación de la cicig» (entrevista 12)  La presidencia de Jimmy Morales 
fungió como un periodo de transición en el que se produjeron los últimos 
momentos de la batalla contra la Comisión y se sentaron las bases para em-
prender el vuelo de regreso hacia el pasado 
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El supuesto fundamental sobre las ois [Organizaciones Internacionales Intergu-

bernamentales] es que, en su accionar, buscarán aumentar sus presupuestos, 

sus tareas, su relevancia e impacto en el contexto, la seguridad de su personal, 

así como, en casos extremos, su sobrevivencia como organización  Toda vez 

que los intereses de los Principales y los Agentes no siempre coinciden, estos 

intentarán incluso explotar las asimetrías de información, preferencias heterogé-

neas de los Principales y liderazgo organizacional para ejercer y, de ser posible, 

ampliar sus márgenes de acción independiente y autónoma  Con el tiempo, las 

ois llegarán incluso a cambiar sus tareas, funciones y áreas de responsabilidad, 

advirtiendo un proceso de evolución y madurez a favor de mayor fortaleza y 

autonomía (Zamudio 2018:506) 

La cicig, con Velásquez al frente, no logró su objetivo de erradicar al 
demiurgo, y la lucha que emprendió contra él no le ayudó para mantenerse  
El propósito de una organización como esa, y en general de cualquiera que 
pretenda enfrentar una práctica intrínseca al sistema donde se encuentra, 
debe partir de garantizar su propia supervivencia y, si eliminar a su huésped 
significa su muerte, necesitaría buscar otros caminos  La cicig, al depender 
de la venia presidencial para asegurar su permanencia, necesitaba funcio-
nar como una asíntota —esa línea recta que se aproxima eternamente a 
una curva sin llegar a encontrarla— y poco a poco procurar cambios que 
le ofrecieran líneas de vuelo, porque la aniquilación de algún actor, en ese 
ahorcamiento, era algo que solo podría hacer el demiurgo 

Moribunda, la cicig inició su despedida  El último caso que presentó fue 
el de la «red de poder, corrupción y lavado de dinero», que involucraba a 
viejos conocidos de las rpei, como Gustavo Alejos y Otto Pérez Molina, aun-
que también señalaba al entonces ministro de Economía, Acisclo Valladares 
Urruela, y al diputado del Parlamento Centroamericano Roberto Alejos  Era 
un nuevo episodio con los mismos villanos  En febrero de 2021 Valladares 
fue acusado por el gobierno estadounidense de lavar 10 millones de dóla-
res, lo que se sumaba a otros dos señalamientos: el primero, «por sobornar 
a congresistas, mientras ejercía como directivo de Tigo [empresa de Mario 
López] para aprobar leyes que beneficiaran a la empresa de telecomunica-
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ciones, y, el segundo, por obtener reportes de escuchas e intervenciones de 
teléfonos celulares de particulares» (Gámez 2021) 

Tras esa última denuncia, la cicig se enfocó en entregar al Mp la docu-
mentación de sus investigaciones, que se encontraba en manos de la aliada 
oficialista Consuelo Porras  Con más de 60 casos, el Ministerio, de haberlo 
querido, tendría suficiente trabajo para años, pero poco se esperaba ante 
la falta de voluntad de la nueva fiscal general  Además de ello, la Comisión 
publicó los informes temáticos «Impunidad y redes ilícitas», «Servicio civil en 
Guatemala», «Sistema político electoral» y «Guatemala un Estado capturado»  
No obstante, ya no contaba con las plataformas para potenciar sus hallazgos 
porque el demiurgo cortó los medios, lo cual fue crucial para retirar del foco 
al comisionado; Velásquez fue verdugo y ahorcado 

El lEvantamiEnto dEl cadávEr 

Tenés que negociar, pero aquí se rompió la capacidad de negociar porque los 

conservadores creen que el día en que al dique le pase un poquito de agua se 

llenará por completo; entonces, están en posiciones intransigentes  Los que ven 

y huelen que el sistema está por caer, es mucho más cómodo empujar a que cai-

ga que reformarlo  Todos los pensantes están en la ola de proclives a pequeños, 

medianos o grandes cambios; mi opinión es que esta es la coalición que hoy 

no tiene fuerza, sin embargo, si hicieras una elección pública, la mayoría se va 

por la reforma y no por la revolución  Lo que pasa es que no hay una figura que 

aglutine, el sistema mató los liderazgos  Como hemos vendido, por 30 años, la 

idea de que es un problema de personas no de instituciones, aquí se cree que si 

eliges a un presidente bueno todo se va a mejorar  Yo soy de los convencidos de 

que, si no hay cambio de estructura, no hay cambio en Guatemala (entrevista 5) 

La Comisión fracasó porque no logró proveer de institucionalidad y auto-
nomía a los organismos guatemaltecos, lo que mostró que dependía sobre-
manera de los actores que la lideraron y, ante un cambio en los cabecillas 
de estas organizaciones, los lineamientos y procedimientos por los cuales se 
regían se transformaron notablemente  El Mp pasó de ser aliado de la cicig, 
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a comparsa gubernamental con la designación de Consuelo Porras en susti-
tución de Thelma Aldana  La feci de González y Sandoval ahora sirve a las 
órdenes de Porras, quien designó a José Rafael Curruchiche como encargado 
de ese despacho 

Desde ambos bandos, a favor y en contra, se optó por una espectacu-
larización de la justicia y de las instituciones encargadas de su impartición  
En este contexto, la cicig no comprendió que el espectáculo es una relación 
social entre personas que está mediatizado por imágenes y que no tiene una 
finalidad en sí mismo, sino que su desarrollo lo es todo (Debord 1995:9-12)  
La mediatización de las acusaciones y reparación del daño que utilizó la 
cicig propició la unificación de las otrora desarticuladas élites tradicionales 
y emergentes  Ambas fueron heridas en cuestiones que estos grupos no po-
dían comprar tan fácilmente: su reputación  Se lastimó el orgullo y el estatus 
de varios de los implicados en casos de corrupción; lo que más temían era 
ser exhibidos y eso sucedió  La cicig pudo optar por un arreglo que le permi-
tiera no quemar sus puentes con el empresariado, aunque eligió el camino 
de la exposición y la espectacularización (Cumes 2018) 

La reterritorialización que puso en práctica la cicig resultó ser efíme-
ra y endeble, pues cayó víctima de la típica personalización que se pro-
duce en Guatemala, según la cual el caudillo está por encima del organis-
mo  Como con los ensamblajes, las instituciones creadas durante el proceso 
de desterritorialización y reterritorialización se mantuvieron, pero fueron 
reconfiguradas para responder a otro tipo de órdenes  Así, nuevos líderes 
utilizaron nuevas capacidades para objetivos que no habían sido considera-
dos en un principio, es decir, de ser un aparato crítico de las labores guber-
namentales pasó a ser una herramienta a su servicio y al del demiurgo  

Difícilmente se verá una coagulación de la cicig en las entidades del go-
bierno guatemalteco o en las prácticas del demiurgo  En primera instancia, 
las entidades de gobierno pudieron continuar aunque el funcionariado que 
colaboraba con la Comisión perdió el cobijo y el propósito de esa instancia  
En tal sentido, la autodirección que brindaba la cicig a las instituciones fue 
uno de los motores que permitieron la expansión y el éxito de estas, pero 
con la ausencia de la Comisión inició un impulso por minar su autonomía  
Baphomet volverá a servir a sus antiguos patrones 
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Aunque el demiurgo carezca de alicientes para transformar sus prácti-
cas, por lo común recurre a arreglos diferentes  Asimismo, las propias élites 
se actualizan con la inclusión de miembros más jóvenes, que tal vez cuen-
tan con mayor sensibilidad social, como ocurrió en el experimento llamado 
de La Cantina, es decir, es posible que el demiurgo se adapte a los tiem-
pos de la contemporaneidad actual y modifique ciertos patrones siempre y 
cuando esto no le mine sus privilegios (entrevista 1) 

Con una cicig maniatada, que posteriormente desapareció, es posible in-
ferir lo que le deparaba al país  Un año después de que se destapara el pacto 
de corruptos, no conformes con lo obtenido, el Congreso cambió las cláu-
sulas del delito de financiamiento electoral para proteger a los empresarios 
implicados en el financiamiento ilícito de la jornada electoral anterior  Y en 
2019 un nuevo embate promovió la reducción de condenas en los delitos de 
tráfico de influencias, lavado de dinero, cohecho, fraude, peculado, malver-
sación de fondos y crimen organizado (Hernández, Pérez y Gamazo 2020) 

Esto fue evidencia de la alianza entre los participantes del demiurgo, 
pues los poderes Ejecutivo y legislativo tenían un interés común para pro-
teger a sus mecenas y contrapartes empresariales  El poder judicial, por su 
parte, no fue ajeno a estas tropelías, pues había sido cooptado por el de-
miurgo desde hacía tiempo y respondía a sus designios  Pero la cicig y sus 
reformas, aunque incompletas e imperfectas, no fracasaron por este motivo, 
sino porque quedaron en manos de quienes utilizaban la ley en su beneficio  

El cadáver de la Comisión apestó por un tiempo, pero su hedor se disipó  
Quedó su cuerpo inerte, prueba del enemigo vencido, como recordatorio de 
lo que le podrá suceder a quien lo quiera enfrentar  Asimismo, el demiurgo 
continuó utilizando los métodos que usó contra la cicig contra quienes la 
ayudaron a sobrevivir, como lo demuestra el hecho de que poco después al-
rededor de 10 colaboradores de la feci dejaran sus puestos por «decisión pro-
pia» o fueran depuestos  El demiurgo comenzó a reapropiarse de los cuellos 
de botella en que podía influir y se enfocó en el sistema judicial  La Comisión 
era un gran contrapeso frente a esa cooptación indiscriminada y, sin ella, 
Guatemala ha vuelto a sus antiguos dueños; solo quedan un recuerdo y un 
cuerpo en memoria de las consecuencias que puede acarrear una declara-
ción de guerra contra los jerarcas  «Ahora que se va la cicig ya tienen a un 
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culpable remoto, pero no está resuelto el problema interno de una reforma 
al aparato de justicia  En fin» (entrevista 1) 

corolario

¿Qué aconteció tras el ahorcamiento de la cicig? Consuelo Porras, la fiscal 
que sucedió a Thelma Aldana, fue reelegida en su cargo valiéndose de ame-
nazas y abuso de autoridad  Impidió la investigación sobre plagio de su tesis 
doctoral e intimidó a sus contrincantes y a quienes acreditaban las candida-
turas con represalias si no se le permitía competir  El gobierno de Alejandro 
Giammattei encontró en ella a una poderosa aliada que, utilizando política-
mente la corrupción, emprendía casos en contra de sus enemigos  No tenía 
freno ni desde Estados Unidos, país en el que Porras fue declarada como una 
actora antidemocrática y corrupta en septiembre de 2021 52

Mediante la Ley Global Magnitsky de responsabilidad por los derechos 
humanos (Global Magnitsky Human Rights Accountability Act, en adelante 
Ley Magnitsky), aprobada por el Senado estadounidense en diciembre de 
2015, ese gobierno pretende desincentivar las prácticas corruptas  Esta ley 
tiene por objeto el combate a las violaciones internacionales a los derechos 
humanos imponiendo sanciones dentro de Estados Unidos, como la inele-
gibilidad para recibir una visa, la revocación de esta o el bloqueo de propie-
dades, que incluye las transacciones dentro de o que contemplen Estados 
Unidos  El encargado de imponer dichas penas es el presidente, «basado en 
evidencia creíble», cuando el acusado (persona o entidad) sea responsable 
de promover (incluso financieramente) o ejecutar asesinatos extrajudiciales, 
tortura o graves vejámenes a los derechos humanos internacionalmente re-
conocidos, contra personas que busquen obtener, ejercer, defender o promo-
ver derechos y libertades humanas internacionalmente reconocidos 53

52  Véase: Departamento del Estado de Estados Unidos, «Section 353 Corrupt and Undemocratic 
Actors Report», 2021, en https://www state gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-
actors-report/ (consulta: 11/05/2022) 

53  Véase: Congreso de los Estados Unidos de América, «S 284 Global Magnitsky Human 
Rights Accountability Act», 18 de abril de 2016, en https://www congress gov/bill/114th-congress/
senate-bill/284/text (consulta: 11/05/2022) 

https://www.state.gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-actors-report/
https://www.state.gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-actors-report/
https://www.congress.gov/bill/114th-congress/senate-bill/284/text
https://www.congress.gov/bill/114th-congress/senate-bill/284/text
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La corrupción se entiende en la Ley Magnitsky como una actividad que 
perjudica el pleno ejercicio de los derechos humanos, aunque, como ya es 
costumbre, su definición no aparece  No obstante, por tratarse de una ley 
estadounidense, podría inferirse que parte del famoso quid pro quo; incluso, 
igualmente sería comprensible que la corrupción se conceptualizara en un 
amplio espectro, que incluyera la expropiación de recursos públicos para 
ganancia personal, la malversación de recursos estatales, la manipulación 
de contratos gubernamentales, el soborno y el abuso de autoridad  Todos 
esos delitos tienen su propio marco lógico-explicativo, aunque se reúnan en 
torno a la mal construida categoría de corrupción  Y el sesgo no está úni-
camente en la definición, sino también en la discrecionalidad presidencial 
para sancionar, en las evidencias en las que se sustentan los delitos y, nada 
sorpresivo, en las personas acusadas 

Hasta el momento de redactar este escrito, a tres guatemaltecos se les 
ha prohibido viajar a Estados Unidos y les han congelado sus cuentas en ese 
país: Julio Antonio Juárez Ramírez, exdiputado por el fcn-Nación, Gustavo 
Alejos, exsecretario particular del expresidente Álvaro Colom (bajo arresto 
domiciliario), y Felipe Alejos, actual diputado por el partido todos  Juárez 
fue acusado por el asesinato de dos periodistas, mientras que los Alejos, por 
su parte, fueron señalados de obtener créditos del sector privado para influir 
en la designación de jueces y magistrados que les garantizaran impunidad 54 
Los empresarios que aceptaron los sobornos y los empleados de la Corte que 
se beneficiaron con sus nombramientos no recibieron las mismas penas, es 
decir, se castiga por un lado, mientras que se permite a otras personas con-
tinuar realizando prácticas delictivas  

Como la Ley Magnitsky, la Lista Engel (Section 353  Corrupt and 
Undemocratic Actors Report [reporte de actores corruptos y antidemocrá-
ticos]), presentada en 2022, es un reporte que se dirige al Congreso es-
tadounidense en el que se señala a personas de El Salvador, Guatemala y 
Honduras que «intencionalmente han emprendido acciones para perjudicar 
a las instituciones y procesos democráticos, han incurrido en corrupción 

54  Véase: Departamento del Tesoro de Estados Unidos, «Treasury Sanctions Current and 
Former Guatemalan Officials for Engaging in Corrupt Activities», 26 de abril de 2021, en https://
home treasury gov/news/press-releases/jy0147 (consulta: 11/05/2022) 

https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0147
https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0147
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significativa u obstaculizado las investigaciones»55  Asimismo, se ocupa de 
delitos como el soborno, la extorsión y el lavado de dinero, todos bajo el 
velo de la categoría «corrupción», de manera semejante a como lo hace la 
Ley Magnitsky 

En la lista oficial de 2021 figuraban 20 funcionarios y exfuncionarios 
guatemaltecos  Además de las dos personas de apellido Alejos mencionadas, 
también se encontraban, entre otros, el expresidente Colom, acusado de 
fraude y malversación de fondos, así como Mynor Mauricio Moto Morataya 
y Blanca Aida Stalling Dávila, magistrados señalados por recibir sobornos y 
obstruir la justicia  En 2022 se añadieron 16 nombres a la lista, entre quienes 
destacaban: Rafael Curruchiche, jefe de la feci, acusado de obstruir investi-
gaciones realizadas por la cicig y otras posteriores a su extinción; Dennis 
Billy Herrera, abogado parte del esquema de Comisiones Paralelas; Carlos 
Estuardo Gálvez, exrector de la Universidad de San Carlos, facilitador del 
mismo caso; Axel Arturo Samayoa, propietario de empresas de transporte 
marítimo vinculadas con los puertos guatemaltecos; Ramiro Mauricio López 
Camey, copropietario de la constructora Asfaltos y Petróleos, S  A ; Ramón 
Campollo, dueño, junto con Steffan Christian Emanuel Lehnhoff —también 
incluido—, de Corporación Energías de Guatemala; Geisler Smaille Pérez, 
juez del Tercer Juzgado Penal; María Alejandra Carrillo, directora del Instituto 
Víctimas; Erick Gustavo Santiago de León, exjuez y presidente del Tribunal 
Regional de Apelaciones de lo Civil, y Nery Oswaldo Median, magistrado de 
la Corte Suprema de Justicia, entre otros 

Estas leyes y listas internacionales en las que Estados Unidos ha incluido 
a funcionarios guatemaltecos han tenido poca repercusión en las contribu-
ciones que continúa enviando al país  La agencia usaid solo entre 2014 y 
2020 destinó aproximadamente 820 millones de dólares, es decir, un pro-
medio de 117 millones de dólares al año,56 aunque con notorias fluctuacio-

55  Véase: Departamento del Estado de Estados Unidos, «Section 353 Corrupt and Undemocratic 
Actors Report», 2021, en https://www state gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-
actors-report/ (consulta: 11/05/2022) 

56  Véase: usaid, «Dollars to Results», 2014-2020, en https://results usaid gov/results/country/
guatemala (consulta: 12/05/2022) 

https://www.state.gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-actors-report/
https://www.state.gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-actors-report/
https://results.usaid.gov/results/country/guatemala
https://results.usaid.gov/results/country/guatemala


 capítulo 6  la ejecución de la cicig 347

nes 57 Los sectores más beneficiados fueron la agricultura (de 2014 a 2017), 
el gobierno y la sociedad civil  Asimismo, de 1946 a 2019 Estados Unidos 
destinó, a través de distintos departamentos, alrededor de 4 700 millones de 
dólares (64 millones anuales en promedio) a tareas militares y económicas 
en Guatemala 58

La penalidad neoliberal […] Frontalmente, potencia el crecimiento de las cárce-

les al proveer a los políticos con poderosas armas retóricas para ejecutar severas 

sanciones y llenar prisiones  Aunque el gobierno no pertenece a la esfera eco-

nómica, que tiene su propio orden, funge con un rol legítimo fuera de ella, en 

la legislación  Ahí se desenvuelve la penalidad neoliberal, en donde el Estado 

puede actuar legítimamente (Harcourt 2011:40-41) 

No abogo por una reducción de la ayuda internacional, que muchas ve-
ces significa la supervivencia de organizaciones no gubernamentales, solo 
pretendo hacer notar las escasas consecuencias que la cruzada estadouni-
dense tiene en el desarrollo de Guatemala; su contribución es mera apa-
riencia  Las fallas intrínsecas del sistema guatemalteco las utilizan repre-
sentantes y funcionarios estadounidenses, tanto desde la política interior de 
ese país como de la exterior, como banderas políticas  Señalan el problema 
y supuestamente invierten en solucionarlo, pero no lo hacen porque al so-
lucionarlo perderían influencia  Resanan las grietas sin componerlas para 
beneficiarse de ellas; calman conciencias y evitan el caos, procuran la co-or-
denación añadiendo capas de pintura al cuadro 

57  De acuerdo con el índice «Dollars to Results» de usaid, en 2016 Guatemala recibió alrededor 
de 99 millones de dólares, que incrementaron el siguiente año a casi 136 millones; sin embargo, 
en 2019 Guatemala recibió 151 millones, que disminuyeron hasta 94 millones en 2020 

58  Véase: Oficina de Asistencia al Exterior, «U S  Overseas Loans and Grants  Obligations and 
Loan Authorizations», 1945-2019, en https://foreignassistance gov/reports#tab-u s -overseas-loans-
and-grants-(greenbook) (consulta: 12/05/2022)  Para comparar, en ese mismo periodo Estados 
Unidos envió, bajo los mismos conceptos, casi 5 600 millones de dólares a México, país con una 
población siete veces mayor que la de Guatemala 

https://foreignassistance.gov/reports#tab-u.s.-overseas-loans-and-grants-(greenbook)
https://foreignassistance.gov/reports#tab-u.s.-overseas-loans-and-grants-(greenbook)
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Capítulo 7. El bodegón: (vi)viendo la ficción

Telarañas oscuras,
cárcel amarga,
sombras luctuosas,
arena,
tumba que adviene
en cada escalón
sin sentido
bajado
a escondidas,
ocultando el rostro
para negar
un nuevo amanecer

isabel de los ángeles ruano, 

«Muerte en el tiempo»

Nicanor Parra, antipoeta chileno, escribió el siguiente verso que se ha 
utilizado para describir a Guatemala: «Creemos ser país y la verdad es 

que apenas somos paisaje»  Personalmente considero que, aunque la be-
lleza natural y de la gente de Guatemala es innegable, no comparto que el 
país sea un paisaje, sino más bien como una pintura de naturaleza muerta 
o bodegón  Las obras de este tipo se caracterizan por representar objetos 
naturales o artificiales que, en oposición a las pinturas de paisajes, permiten 
al artista una mayor libertad en términos de acomodo, colores, elementos y 
composición 

De la misma manera en que se piensa que las élites son poco ilustra-
das y por lo mismo sus estrategias se ven demeritadas por su simpleza, los 
bodegones, en un principio, los realizaban determinados artistas porque re-
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querían poca técnica; sin embargo, en este tipo de obras los artistas tienen 
mayor licencia para representar la realidad, no como una imagen fehaciente 
de lo que los ojos perciben, sino como lo que ellos quieren mostrar  Tampoco 
se trata de un género anquilosado porque la adición y actualización de obje-
tos dota a las obras de una dinámica constante: son ensamblajes  Son obras, 
entonces, atemporales, en un género que está anclado en el pasado  Las 
élites que componen el demiurgo podrían compararse con artistas de este 
tipo, y Guatemala es su bodegón  

Lo anterior no supone que el demiurgo sea libre de hacer su voluntad 
siempre y constantemente, sino que está inmiscuido en una negociación 
asimétrica en la que su posición le permite más autoridad para influir en los 
elementos de la obra  Como Gilbert Joseph y Daniel Nugent argumentan, «a 
los subordinados se les recuerda repetidamente su identidad subordinada 
mediante rituales de regulación moral y no solo a través de su opresión 
concreta y manifiesta» (2002:49)  Esa memoria, ese proyecto ideológico, es 
de lo que está hecho el estado guatemalteco, y además se encuentra en 
continua formación 

La regulación moral se consigue sobre todo a partir de la dicotomía ladi-
no/indígena y de las conformaciones de los ensamblajes de autoridad, que 
son liderados por hombres blancos y de familia con raigambre  En cierto 
sentido, se apela a la producción de pedagogía activada acusmáticamente 
para evitar la persistente coerción  Alan Knight, además, añade que las re-
voluciones tienden a resultar en victorias para las élites, pues no impulsan 
un cambio en la condición de los subordinados  Para corroborar lo ante-
rior, Knight puso como ejemplo la Revolución mexicana, y afirmó que, tras 
ella, «el campesinado siguió siendo campesinado» (2002:66)  La corrupción 
desempeña, como espero haber mostrado, un papel fundamental en ello al 
ser la manifestación de la distancia entre las mayorías y las minorías, y exhi-
be cotidianamente la desigualdad y la subordinación  La selectividad jurídica 
y la arbitraria persecución sirven de recordatorio constante a cada sector 
sobre cuál es su posición y su influencia política 

La formación de estado que ofrezco y con la que concluyo «no se refiere 
a la «construcción de una nación» como proyecto de ciertas élites, ni a los 
orígenes de un aparato del poder llamado «estado»», sino a los procesos que 
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construyen las identidades de los subordinados mediante la regulación mo-
ral, lo cual no los despoja de toda agencia, dado que quienes se encuentran 
en posición de subordinación no son meros reproductores de designios  Es 
en la cultura popular donde se coagula y disuelve la idea de estado, ya que 
no se trata de una imposición, y el estado alcanza potencia cuando resue-
na y es agenciado por lo popular, donde las identidades se negocian bajo 
una lógica asimétrica  La cultura popular, al tiempo que incorpora y elabora 
ideas dominantes, también las combate, «desafía, cuestiona, las rechaza, las 
revalúa, las reacentúa y ofrece alternativas frente a ellas» (Nugent y Alonso 
2002:176)  De este modo, tanto lo popular como lo dominante se generan a 
partir de la propia relación que mantienen y de los momentos de interme-
diación 

Es este gran ensamblaje el que pinta la obra desde diferentes posiciones, 
y tanto la obra como el país son cautivantes, pero desgarradores  La corrup-
ción, entendida desde su aprehensión socioantropológica (la procuración de 
beneficios ajenos al actor-red, ante la omisión o insatisfacción de garantías, 
que se desarrolla mediante la implementación de mecanismos que privile-
gian de manera extraposicional a uno o más actores-red), es la capa de pin-
tura que impide el deterioro visible del cuadro, aunque la brocha ha pasado 
tantas veces sobre él, que la obra es ahora una ficción o un sueño febril  
¿Cómo se mantiene? Si bien se van sumando elementos, no necesariamente 
estos los crea el demiurgo, sino son mediados entre él y lo popular  Sin em-
bargo, los colores y la forma del bodegón responden primordialmente a las 
características de la idea de estado del demiurgo, y sus patrones se repiten 
de forma recursiva para aparentar continuidad y para producir su cualidad 
acusmática en la multiplicación 

«El permitir la corrupción es una forma de control político» (Varela 
1987:71), una manera de ejercer discrecionalmente la autoridad y, en las al-
tas esferas, de ejercer la excepción  La corrupción, así, se debe ver como un 
concepto político por su relevancia tanto en esa arena como en lo público, 
amén de que parte de la asociación de ensamblajes en poderes pensados 
como autónomos, lo que tiene como propósito evitar el caos  Que se tolere, 
y en muchos casos se incentive la corrupción, no tiene que ver tanto con un 
exceso de poder del demiurgo, sino con una insuficiente institucionalización 
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de sus prácticas  Sin embargo, el demiurgo no tiene por qué ocultar esas 
prácticas porque controla la justicia que lo persigue y puede reformarla para 
adecuarla a sus intereses  Para mostrar cómo se configura la corrupción, 
utilizamos la disolución y coagulación como conceptos de análisis y no de 
representación 

La iteración de las prácticas, que no idénticas, distribuye y multiplica el 
sentido de la idea de estado, «pero es siempre en relación con una identidad 
pensada, con una igualdad representada, de modo que la repetición siga 
siendo un concepto de la reflexión que asegure la distribución y el despla-
zamiento de los términos» (Deleuze 2002a:402)  Es indispensable que sus 
receptores, dominantes y populares, ratifiquen sus formas  Como en el Mdc, 
las transmisiones nunca son prístinas, sino siempre contenidas; sus resulta-
dos no serán del agrado de todos, ni tendrían que serlo, pero serán incrus-
tados en el macro-orden común por costumbre, compromiso o practicidad  
«Lo que norma, sin embargo, lo político, no son reglas, sino las relaciones 
de poder» (Varela 1987:68) que, ensambladas en una gran unidad, dan la 
impresión de patrones que hacen gravitar hacia una misma idea de estado 

Por ello la aprehensión jurídica/formal de la corrupción (cualquier hecho 
que no esté prohibido o pueda ser justificado y/o amparado por ley) es tan 
sugerente y disruptiva  Niega la repetición de patrones y la cambia por una 
iteración constantemente actualizada que, si bien guarda una relación intrín-
seca con la institucionalidad, la reta a innovar y reensamblarse  Insisto en 
que no será una solución a la corrupción comúnmente comprendida, sino 
una forma de mudar la perspectiva de su combate que, al final, es lo único 
posible en este sistema  El remedio temporal vendría de la limitación del 
viejo orden, pero la nueva formación tendería a algún tipo de desviación 
con el tiempo 

Cuestionemos los conceptos anteriores y dejemos de pensarlos como 
la representación de una realidad, pues en su mayoría son construcciones 
imbuidas por el germen de la dominación y presentan pocas alternativas  
Para solventar ese problema, escribe Abrams, el primer paso «debería ser 
el rechazo decidido de la descripción legitimadora que los teóricos y los 
actores políticos, de manera ubicua y convincente, nos invitan a aceptar» 
(1988:83)  El giro que esto significa ofrecería nuevas posibilidades para cues-
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tionar el bodegón y mirar las capas de pintura que el demiurgo ha encimado 
para mantener la ilusión  El demiurgo es una concatenación de ensamblajes 
que responden a una co-ordenación que parte de un proyecto ideológico  
Al llevar a cabo un análisis de este tipo en las asociaciones incesantemente 
reensambladas, también podremos ver las capas que han penetrado y refle-
jan las desigualdades y narrativas más incrustadas y propias de la sociedad 
guatemalteca subordinada 

El demiurgo no es absoluto, es rizomático  Paul Willis, en su estudio 
acerca de cómo los niños de la clase trabajadora terminan obteniendo em-
pleos de esa misma clase, aborda el tema de la estandarización ideológica 
de los anhelos y las condiciones materiales que llevan a ellos; en palabras de 
Deleuze, se trata del deseo maquinado o la máquina deseante porque, si bien 
no hay un destino trazado, la probabilidad de ascenso es reducida debido al 
macro-orden y a los marcos comunes discursivos, materiales y significativos 
a los que estas juventudes están expuestas  Willis apunta que «los agentes 
sociales no son portadores pasivos de ideología, sino apropiadores activos 
que reproducen estructuras existentes a través de la lucha, la contestación y 
una penetración parcial de aquellas estructuras» (Willis 1977:175)  En resu-
men, a pesar de poseer una autoridad relativa, contingente a la posición, que 
puede incidir en el marco inmediato de influencia, el macro-orden atrae a los 
agentes sociales, pues los encamina a veredas conocidas  Los ensamblajes 
atávicos tienen esa ventaja sobre la novedad, y por ello, al ser el proceso de 
corrupción tan añejo en Guatemala, no sorprende que siga atrayendo para 
caer en él 

La moralización conceptual y de significados que propone el demiurgo 
ha sido naturalizada, y esto dificulta que se perciba como construcción  Al 
mostrarse como algo natural, el demiurgo hace pedagogía mientras forja 
límites simbólicos comprendidos acusmáticamente que de forma continua 
hacen recordar a los subordinados su posición  Lo que se propone no es 
algo tan complejo como la transvalorización o la revalorización que planteó 
Nietzsche en El Anticristo, sino una mirada hacia el bodegón y no hacia el 
paisaje  Siguiendo esa línea de vuelo, es probable que, para explicar las grie-
tas de la estructura, sea necesario crear nuevos conceptos de análisis a fin 
de propiciar que devengan en valores distintos 
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Recordemos que en la educación básica y posterior en Guatemala los 
36 años de guerra civil apenas se tratan, lo cual no es casualidad, pues las 
características que configuran el proyecto ideológico del demiurgo impiden 
que se otorgue a ese periodo la importancia que merece  Su idea es un 
deseo que maquina, produce y reproduce ideología de acuerdo con modos 
de existencia que están coartados por juicios de valor que moralizan las 
acciones y pensamientos  Como afirmó Bruno Latour, a pesar de que la 
modernidad se presenta como un ensamblaje en el que toda pluralidad es 
bienvenida, la experiencia nos dicta que se trata de un engaño: «palabras 
diferentes, una única realidad  El pluralismo de las representaciones, el mo-
nismo del ser» (Latour 2013:35) 

La antropología sobre los modernos y sus modos de existencia de la que 
habla este autor abre la puerta a pensar en los cursos de acción recurrentes 
que se implementan ante una discontinuidad  En el caso que nos ocupa, 
la sociedad es una red de asociaciones, y en sí misma un actor-red, por lo 
que es posible hablar de una «serie de asociaciones revelada gracias a una 
prueba que permite comprender por cuál serie de pequeñas discontinuidades 
conviene pasar para obtener cierta continuidad de acción» (Latour 2013:47)  
Desde mi perspectiva, esta idea, además de revelar uno de los objetivos 
más importantes de la corrupción (la continuidad), ofrece un método para 
dar cuenta de cómo la cajanegrización de las prácticas resulta en «volun-
tades momentáneamente asociadas» (2013:138) que, al cotidianizarse, se 
añaden como trayectorias y elementos centrales del bodegón  Se trata de lo 
que Katherine Bowie llamaría una «agencia colectiva» (1997:39) y Deleuze y 
Guattari «agenciamiento colectivo de enunciación» (2002:92-93), es decir, un 
proceso recursivo que se desarrolla en constantes «reinicios» 

Lo que estaba unido se dispersa como una bandada de gorriones  Y hay que vol-

ver a comenzar: ese es el precio de la autonomía  Probablemente, su rasgo más 

específico repose en esta Reanudación continua del movimiento que no puede 

asegurarse definitivamente en nada: esa obligación de reiniciar todo desde el 

principio que hace del hablar político la que probablemente sea la más exigente 

de todas las condiciones […] se trata efectivamente de retornar sin cesar sobre 

los propios pasos, mediante un movimiento envolvente que siempre se reinicia 
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a fin de dibujar la forma móvil de un grupo dotado de una voluntad propia y 

que es capaz de ofrecer libertad y obediencia, una conjunción que la palabra 

autonomía captura perfectamente (Latour 2013:139) 

La definición de corrupción determina la verdad o la falsedad en sus 
propios términos, pues permite que la utilicen de manera autónoma quienes 
están dotados de autoridad, mientras que otros son castigados  Los modos 
de existencia para Latour son una versión del «ser en cuanto a otro» que 
evidencian discontinuidades y continuidades, «un régimen propio de veri-
dicción» (Latour 2013:182-183)  Se forma estado, como mencionó Varela, a 
partir de la corrupción como control político 

No obstante, estoy en desacuerdo con la afirmación de que el movi-
miento continuo «no puede asegurarse en nada»  Justamente ahí entra la 
co-ordenación, que es una especie de retorno «sobre los propios pasos» que 
utiliza el demiurgo para reensamblarse  Mientras haya continuidad, habrá 
co-funcionamiento, pero cuando este se discontinúe, se tendrá que recurrir 
a lo que pretende la co-ordenación  En el caso de la corrupción, su propia 
función asegura el movimiento continuo al tratarse de una excepción, de 
una «discontinuidad» (formalmente hablando, a pesar de ser la continuidad 
en términos reales) que conviene para la continuidad de la acción 

Con el propósito de evitar el caos, el demiurgo vuelve a su «identidad 
pensada», que sostiene —mas no mantiene en tanto no se acciona—su idea 
de estado  La autonomía que se le otorga a razón de su autoridad le faculta 
para retornar sus trayectorias, líneas de vuelo o pasos a un aparente reinicio 
de forma acusmática  El reinicio, no obstante, incluye la experiencia de las 
luchas pasadas y capacidades aprendidas, por lo que jamás es un comienzo 
desde cero  Como se vio en las conclusiones del capítulo cuarto, los puntos 
de inflexión revisados en este trabajo comparten la constante de que, even-
tualmente, el demiurgo se valdrá de sus rizomas para volver a las lógicas 
organizativas que le benefician a fin de continuar ejerciendo su autoridad 

Asimismo, la aprehensión socioantropológica de la corrupción está asen-
tada en la estimación de que se le niega una satisfacción a un actor-red  En 
tanto eso sucede, se entiende que la satisfacción emana de un privilegio 
perdido, en peligro o anhelado, pero en cualquier caso su existencia es in-
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discutible  El sostén de la corrupción está, entonces, en el deseo de algo y no 
necesariamente en una carencia, pues también es una forma de establecer 
autoridad y asentar la desigualdad  El que domina debe afirmar su domina-
ción para aparentar su unidad, coherencia, estructura e intencionalidad, sin 
importar que esta sea fragmentada (Sayer 2002:231), y al hacerlo genera 
cualidades acusmáticas para canalizar en sus rizomas  

Para Philip Abrams, el estado «es un objeto de tercer orden, un proyecto 
ideológico  Es, en primer lugar y sobre todo, un ejercicio de legitimación» 
(1988:94)  Así, para describir su idea nos debemos ceñir a los valores y ca-
racterísticas que legitiman lo ilegítimo  Para comenzar, analizamos un país 
recalcitrantemente racista en donde esa infamia «se convirtió en un discurso 
incubado de control» (Mallon 2002:125) que parte a la población en ladinos 
e indígenas; este punto es transversal a todos los conceptos y análisis desde 
los que se estudie Guatemala como país  Se encuentran, además, la recur-
sividad de los ideologemas neoclásicos que segmentan a la población entre 
patriotas y comunistas, lo que nos lleva a considerar la importancia de la 
soberanía, con la cual se enmascaran los intereses de las élites aunque sean 
contrarios a las lógicas internacionales del mercado  Estos elementos son los 
que están disueltos y coagulados desde la cima a la base 

A partir de la soberanía, el demiurgo aprieta y recubre los cuellos de 
botella que perdió por las concesiones que hizo en momentos de un co-fun-
cionamiento deficiente, pero su co-ordenación se ve amenazada cuando au-
mentan los reclamos de la población o de gobiernos extranjeros, particu-
larmente de Estados Unidos, y es entonces cuando se unifica y negocia su 
permanencia aplicando sistemas de cortes y «reiniciándose»  La cicig fue una 
víctima más entre todas las que osaron retar el marco común del macro-or-
den guatemalteco 

El bodegón se muestra como pintura estática, pero fresca  Estamos fren-
te a una idea, la corrupción, que no puede ser contenida ni encapsulada, 
aunque sí utilizada y modulada  El estado abandonó su cuerpo para que 
nadie pueda romperlo  Se negó a ser efigie y dejó en su lugar a una farsa 
que propone una falsa génesis de su figura fincada en el bien común, pero, 
en realidad, se trata de una negociación en la que perdemos potestad sobre 
la determinación de los problemas y la creación de alternativas  Pensar el 
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estado como algo distinto a una idea, a un proyecto ideológico, es una in-
viabilidad hasta racional: es una aporía  La idea de estado se convirtió en 
inconsciente, en autómata; ahí no hay sujeto 

La contradicción que el demiurgo muestra y representa es parte de su 
máscara, una de las formas en que se oculta  De acuerdo con Deleuze: «La 
contradicción no es el arma del proletariado, sino, más bien, la manera en 
que la burguesía se defiende y conserva, la sombra tras la cual conserva su 
pretensión de decidir los problemas» (2002a:397)  El absurdo entre sus leyes 
y su ejecución, parte sustancial de este texto, coloca la idea de estado como 
una capaz de tener y generar autoridad gubernamental de co-ordenación y 
utilizar la corrupción como formadora de estado  Ha quedado claro que la 
perspectiva es la que cuenta, que la discrecionalidad con que se persigue la 
corrupción o se procura impunidad es una manifestación de la dominación 

El demiurgo es el soberano al tener la capacidad de situar a la generali-
dad de la población en un orden y a sí mismo en un estado de excepción, 
sin dejar de pertenecer; el nivel máximo de soberanía  Esto no es algo nue-
vo, sino, como bien dijo Agamben, «el más inmemorial de los arcana impe-
rio»1 (2006:16)  Al colocarse como ajeno a lo que corresponde a todos, «El 
soberano está, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento jurídico», 
y al proclamar la excepción suspende el mismo orden jurídico que lo faculta 
para ejercer esa prerrogativa «sin dejar por ello de pertenecer a él puesto que 
tiene competencia para decidir si la Constitución puede ser suspendida in 
toto» (Agamben 2006:27)  La soberanía, sin embargo, jamás es absoluta, y 
menos si se piensa como constituida por ensamblajes  Es decir, como ocurre 
con la idea de estado, la soberanía necesariamente debe encontrar resonan-
cia, disolución y coagulación, pues, de lo contrario, un «reinicio» constante 
debilitaría sus redes  La acción soberana, por ajena que sea a la legislación, 
es, entonces, una prebenda identitaria de los ensamblajes decididores  

Para no desgastar sus rizomas y asociaciones, la idea de estado ha deja-
do de depender del castigo y la disciplina para mudarse al control, y este no 
debe entenderse en la actualidad como el encadenamiento de la ciudadanía, 
sino como la fijación de un macro-orden común vigilado por ordenadores 
que cuentan con la potestad de permitir o denegar el acceso a rizomas  Estos 

1  Los secretos del estado 
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ordenadores son sistemas de cortes que discriminan de acuerdo con la lógi-
ca disuelta en el macro-orden, que se coagula en acciones y límites, lo que 
no significa que la violencia y el crimen no existan, sino que se utilizan de 
acuerdo con agendas  Beckett (1997) menciona que las iniciativas políticas 
influyen en la opinión pública en lo que se refiere al crimen y, a su vez, la 
opinión pública potencia la competencia política de quien aparenta ser más 
rudo con el crimen  Se genera, entonces, un clima de preocupación que, por 
supuesto, no incluye la violencia dirigida hacia las comunidades indígenas y 
avala los despojos de los que estas son víctimas 

Mencionaré un ejemplo  Frente a una iniciativa que pretendía reducir la 
criminalidad y el mercado negro provocados por la prohibición de la venta 
de bebidas alcohólicas después de cierto horario, lo que preocupaba a las éli-
tes era ser blancos de secuestro, algo que las hacía sentir como posibles víc-
timas  El argumento de Beckett se ejemplifica bien, pues esta autora sostiene 
que la preocupación se genera arriba, se amplifica por los medios, busca 
resonancia en la población y se multiplica  Las élites, entonces, se ocupan de 
modular la política de seguridad para canalizarla hacia los problemas que los 
interpelan, además de que es el demiurgo el que decide cuáles son los pro-
blemas; es la autoridad para, discrecionalmente, situar a los actores-red a su 
conveniencia, aunque no siempre sucede, y en ocasiones hay resistencias  

Se trata de una carrera de obstáculos en la que, si se sobrepasa uno, los 
demás seguirán siendo tanto o más complejos de sortear  Conforme a la 
estructura rizomática del demiurgo, escapar de una traba es solo el primer 
paso hacia el triunfo  La cicig, por ejemplo, logró autodirección y una relativa 
autonomía momentánea, pero en su desarrollo fue encontrando cada vez 
más impedimentos; si bien no se trataba de un ente todopoderoso, el ma-
cro-orden que se había construido redujo las alternativas de éxito y obstruyó 
las salidas, descartando unos rizomas y generando otros 

El miedo es un potente co-ordenador y co-funcionador del demiurgo, 
y su presencia en la arena política y social conlleva la implementación de 
estrategias bajo sentimientos que agrupan a quienes los comparten, lo que 
ocurre en ejemplos como la instauración o destrucción de la cicig, la crea-
ción de grupos antisecuestro (formales o informales) o los hechos que llevan 
a cabo ante la posible pérdida de privilegios  «El pacto se establece para aca-
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bar con el miedo que, de ese modo […] pierde su carácter maléfico y pasa 
a ser un factor beneficioso para la vida política» (Mongardini 2007:27)  Es 
decir, se manifiesta la dominación como remedio al miedo, y esta funciona 
a su vez a través del miedo que logra infundir en la población  Además, se 
conceptualiza la representación del miedo y se lucra mediante la producción 
de instituciones que se encuentran bajo su control y que aparentarán com-
batir ese miedo de manera general, aunque seleccionarán dónde, cuándo y 
sobre quiénes actuar 

La objetividad es la concepción que el legalismo tiene de sí mismo  Se legitima 

reflejando su visión de la sociedad, una sociedad que ayuda a crear viéndola así, 

y llamando racionalidad a esta visión y a esa relación  Puesto que la racionalidad 

se mide por la ausencia de puntos de vista, lo que cuenta como razón es lo que 

corresponde cómo son las cosas  La racionalidad práctica, en este sentido, signi-

fica lo que puede hacerse sin cambiar nada (MacKinnon 1995:290) 

La racionalidad del Estado patriarcal-capitalista de MacKinnon no puede 
desligarse del demiurgo de este trabajo  La representación de «cómo son las 
cosas» continúa la misma lógica: mostrar un bodegón como si fuera la reali-
dad, sin considerar que las imágenes presentadas pueden pertenecer a obje-
tos del pasado posiblemente caducos  La cruzada del demiurgo por ampliar 
las representaciones que equivalen a corrupción, sin interés por perseguirla, 
deja los conceptos incluidos en las leyes como meras palabras sin sustancia  
Al buscar efigies esculpidas de conformidad con su noción de ese fenómeno, 
el resultado son estructuras estáticas que sirven como adorno para engatu-
sar y castigar a los subordinados, es decir, para manifestar dominio 

Los ordenamientos sitúan a los actores-red y son selectivamente atendi-
dos  En este sentido, la caprichosa labor del sistema de procuración de jus-
ticia, al estar dentro de una entidad política que es también desigual, se ve 
como algo natural  Entre tanta desigualdad económica y social que condicio-
na las posiciones jerárquicas dentro de los ensamblajes, la atención jurídica 
a la ciudadanía no tendría por qué ser diferente, pero se crea una ficción que 
alimenta la propia idea que utiliza el demiurgo con su sistema de cortes, que 
parte de la imagen y discrecionalidad que él mismo otorga a la corrupción; 
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de este modo, algo que es incomprensible adquirirá sentido dependiendo de 
la enunciación  Si en ella hay elementos disueltos y coagulados acerca de lo 
que representa el bodegón, esto se cotidianiza y cajanegriza, es decir, no se 
cuestionan el efecto ni el hecho, sino que se toma la representación como 
real y se convierte en algo casi medioambiental 

La cicig falló por su identidad y valentía, no se separó de la perspectiva 
que la presentaba como un ente entrometido en la soberanía guatemalte-
ca; falló, también, al no producir autonomía para sus aliados  Ambos facto-
res se coagularon en su contra durante su último baile  Cubriendo a Jimmy 
Morales, el demiurgo aprovechó la incomprensión en torno a su mandato 
y le dio el sentido que mejor le convino  De forma contraria, pudo haber 
asumido completamente su rol como organismo intruso y beneficiarse de 
la potencia de los ensamblajes que la colocaron en esa posición  Mostrarse 
como una autoridad abrasante  

Poco a poco las acciones de la cicig dieron armas a sus enemigos para 
encararla hasta que su ligamen con la cultura popular se rompió  La domi-
nación del demiurgo se presentó como una necesidad hacia la salvaguarda 
de los intereses nacionales  Se trató de una batalla que recurrentemente ha 
perdido la onu en Guatemala  Como el ente interventor por antonomasia, su 
intromisión siempre despertará al más terco nacionalismo en algún sector; 
la amenaza de que eso se logre disolver es latente  Sería deseable que el 
organismo cambiara sus tácticas para refrescar la perspectiva que se tiene 
de él  

A partir de la pintura podemos hacer un símil sobre los llamamientos na-
cionalistas que, incluso sin quererlo, están presentes en la idea de Guatemala 
como paisaje: al centrarse en lo natural, se continúan ocultando la modu-
lación y el ordenamiento  Pensemos también en lo que sucede antes de 
emprender una obra  Se eligen los elementos, se manipulan y se ofrecen 
como realidades; así, en el bodegón resultante, en el caso de Guatemala, 
se unen los elementos naturales y artificiales que encuadran a la nación  
Como Katherine Bowie (1997) refiere, inspirar un sentimiento nacionalista 
aleja los conflictos internos y unifica en torno a amenazas externas, y es 
ese sentimiento nacionalista el que despiertan las imágenes establecidas de 
Guatemala, así como el temor a lo no convencional o a lo extranjero  
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Es tal la desilusión con la política, que lo que pide la población, y que 
medianamente han logrado las élites, es que se les deje realizar sus labores 
en paz, sean las que sean  Como destacó un entrevistado: «Sí, Arzú roba, 
pero hace obra pública, peor es uno que solamente robe»  La desilusión, 
insisto, no debería proceder de la decepción política, sino del romance con 
la democracia  ¿Qué nos ata a ella, si es un sistema abiertamente coopta-
do, mentiroso y que mal representa a la población? Es probable que ese 
idilio con la democracia no sea ni siquiera parte de la idea de estado en 
Guatemala, aunque sí uno de sus soportes, idea que parece de alcance glo-
bal, pues en el nombre de la democracia se han producido guerras, invasio-
nes y fraudes  Como la corrupción, se ha convertido en un concepto político 
que parte de representaciones ficticias  

Asimismo, la corrupción es un ejemplo de las quejas que suscita la 
democracia y de la desilusión popular que despierta  Tras la firma de los 
Acuerdos de Paz, se esperaba un pleno desarrollo de la democracia que ins-
piró un gran optimismo, el cual se transformó en frustración al no lograrse 
los niveles de crecimiento y distribución prometidos  Esto se debió a que, 
como mencionó Smith, en los estados poscoloniales la política ha servido, 
sobre todo, a los intereses de una minoría, y se ha convertido en un aparato 
amortiguador que utiliza las expectativas del desarrollo y la democracia para 
controlar la riqueza nacional y la autoridad (Smith 2007: 37, 227, 300) 

En un estudio de 1955 sobre el Departamento de Estado estadouniden-
se, Hans Morgenthau discutió que existen simultáneamente dos Estados en 
ese país: uno que actúa de acuerdo con la ley y otro que no solamente es 
paralelo al primero, sino que también lo monitorea y ejerce control sobre él  
Según Morgenthau, el Estado autocrático de seguridad, el segundo, es capaz 
de vetar las decisiones del Estado democrático regular, el primero, de tal 
modo que ambos siempre marchan lado a lado  Mientras el Estado demo-
crático ofrece legitimidad a la política de seguridad, el Estado de seguridad 
interviene cuando es necesario para limitar el rango de las políticas demo-
cráticas (Wilson 2009:56) 

De la misma manera, Deleuze y Guattari tratan a la exterioridad de la 
máquina de guerra con respecto al aparato de Estado, en donde la primera 
está en un constante límite de traicionar al segundo, lo que impide que sea 
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tomada como un modelo a seguir, pues permanece en secreto  «El Estado 
no tiene de por sí máquina de guerra; solo se apropiará de ella bajo la forma 
de institución militar y ésta no cesará de plantearle problemas» (Deleuze 
y Guattari 2012:362)  En cierto sentido, la máquina de guerra antecede al 
Estado debido a que este se asume como tal cuando se une para hacer la 
guerra (Tilly 1985; 2007)  Efectivamente, estos dos ensamblajes, guerra y 
estado, pueden asociarse en la misma idea, pues ambos parten del deseo 
de fortalecer sus rizomas  Por lo mencionado, en este trabajo no se piensan 
como separados, sino como complementarios, cocreadores y co-funcionales 
en su co-ordenación mediante un anhelo común: la idea de estado que de-
termina su perpetuación o conservación  Si deja de pensarse como necesa-
rio cualquiera de los ensamblajes, su desterritorialización sería inminente y 
su mantenimiento una incógnita, por lo que deben presentarse como indis-
pensables, independientemente del proyecto ideológico que hayan logrado 
disolver y coagular en sociedad 

¿Qué país está libre de esa convergencia de aparentes opuestos? Ninguno  
Lo que nos impide verlos como semejantes es justamente la idea de estado 
que ha difundido la democracia capitalista  Entonces, ¿por qué continuamos 
embelesados con la idea de la democracia? Necesariamente, en una demo-
cracia está justificado realizar labores técnicas que no pueden ser sometidas 
al voto y que requieren ensamblajes formales e informales co-funcionales 
que tienen en sí mismos la necesidad de conservarse porque dependen de 
una «simbiosis»  Desde mi perspectiva, entonces, el concepto-representación 
de la democracia le ha hecho más daño a los países del mundo que la propia 
corrupción; es la fuente del primer engaño, el que sienta las bases para los 
posteriores porque, si bien la democracia se actualiza mediante elecciones, 
también cuenta con un aparato alejado del escrutinio público (además de «la 
seguridad nacional») por decisión de los gobiernos, y este sector puede ser 
parte de las decisiones públicas por décadas sin que su actuación se evalúe; 
sin embargo, continuamos sin querer verlo  Es decir, la informalidad utiliza 
la formalidad para dar por válidas directrices a todas luces antidemocráticas  

En este contexto, cualquier proceso anticorrupción en las democracias 
actuales es interminable  Que se perciba más o menos corrupción en cada 
país indica no que se luche más contra ella o que se haya erradicado, sino 
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que se oculta  No hay país —ni democrático ni autoritario— sin corrupción, 
porque si el propio ensamblaje que la consiente es el encargado de atacarla, 
el resultado será predecible  En Guatemala, las élites y las organizaciones de 
la sociedad civil (que también utilizan escuadrones ilegales para mantenerse 
con vida, neutralizando o eliminando amenazas) precisan de un entorno 
corrupto para conseguir algunos de sus objetivos más sustanciales, y por 
ello se insiste en que las medidas anticorrupción deben seguir la trayectoria 
de una asíntota para limitarla, porque no se erradicará nunca, pero puede 
mantenerse oculta o hacer visible y tangible su lucha 

«Una sociedad puede manifestar, en un mismo territorio y bajo una mis-
ma entidad política, una pluralidad de ordenamientos que devienen de la 
selectividad jurídica a la que son sujetos» (Grossi 1997:174)  El Código Penal 
de Guatemala no atiende la comisión de crímenes, sino la posibilidad de que 
esos delitos puedan derivar en un castigo dirigido a una o más personas en 
específico  Tampoco la emisión de una Ley contra la Corrupción representa 
un triunfo del pueblo porque, por el contrario, es un arma más que podrán 
utilizar los encargados de impartir justicia 

… el término «bandolerismo» se usó más como «metalenguaje del crimen» que 

para denotar un delito específico  Esto le permitió al estado y a la clase hacenda-

da calificar de violentas o potencialmente violentas las conductas de las «clases 

peligrosas» en la sociedad (Joseph en Joseph y Nugent 2002:165-166) 

Como el bandolerismo, la corrupción no denota un delito específico, sino 
una categoría moral, es una regulación del comportamiento implementada 
por los dominantes dirigida a las «clases peligrosas»  Siguiendo el juego pu-
nitivo que el macro-orden neoliberal les ha impuesto a los gobiernos, buscar 
legislar sin resolver el problema de cuándo y cómo se ejerce implica dotar a 
la política de la retórica que necesita para que continúen las apariencias  En 
su lugar, si tomamos los puntos anteriores como herramientas de análisis, da 
como resultado una prueba de la dominación y de las discontinuidades que 
dieron pie al marco común de discurso y significado por el que se canalizan 
los diversos rizomas  El análisis remueve la pintura del bodegón para situar-
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se en el momento en que este fue elaborado, y deja así ver la técnica que se 
utilizó y los ensamblajes que participaron en su realización 

La autoridad se encarna en la ley, pero el ejercicio de la autoridad encar-
na en soberanía, que implica el estado de excepción para «crear o definir el 
espacio mismo en que el orden jurídico-político puede tener valor» (Agamben 
2006:31)  Guardando las debidas distancias, el ahorcamiento de la cicig se 
asemeja a la formalización de la crisis que le permitió a François Duvalier 
convertirse en el Estado de Haití (Trouillot 1990:161)  Este presidente llevó a 
cabo casi una autoneutralización para prevenir la reproducción autónoma de 
las instituciones, atacando la cima de sus jerarquías y bloqueando sus me-
canismos internos de replicación (1990:160)  En cuanto a Guatemala no ha 
caído en totalitarismo, sin embargo, su demiurgo sí ha optado por técnicas 
totalizantes 

La violencia, las matanzas, el genocidio, las dictaduras, el racismo, el mal 
gobierno y la corrupción no son paréntesis en la historia de Guatemala, sino 
su pintura en vida  Con esos antecedentes, ¿qué pudo hacer la cicig? Con el 
conocimiento que recabó, lo más sencillo para ella habría sido aprovechar 
el sistema guatemalteco a su favor  Es decir, si por mandato estaba ligada al 
gobierno en turno, pudo negociar su estadía con base en la información que 
conocía; de por sí utilizó la extorsión y el abuso de autoridad para obtener 
datos y la resolución favorable de sus casos, y también pudo cometer actos 
de ese tipo con miras al bien mayor que significaría su permanencia en el 
país  Por ejemplo, pudo averiguar detalles sobre los actores que estaban en 
su contra para mantenerlos a raya o, valiéndose de su popularidad tras la 
renuncia de Otto Pérez Molina y la elección de Jimmy Morales, traducir ese 
capital en un mandato más longevo que no necesitara revalidación cada dos 
años  Pero esto se encuentra en la dimensión de la especulación, y hubiera 
implicado la continuidad de un juego que se gana cooptando voluntades 

Sin embargo, quizás lo más importante que pudo haber hecho la 
Comisión, algo que verdaderamente hubiera marcado la diferencia dentro 
del macro-orden guatemalteco, habría sido el aseguramiento de autonomía 
para las instituciones que la apoyaron; sin embargo, prefirió enfocarse en su 
presencia mediática  Al depender de la voluntad de una persona, su red era 
sumamente endeble, y así lo demostró la designación de Consuelo Porras 
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como nueva fiscal  Entonces, con la reterritorialización del Mp, el impacto de 
la cicig se redujo notablemente, y sin el Mp estaba condenada  En situaciones 
de esta naturaleza no es suficiente utilizar la corrupción, sino aprovechar sus 
efectos para poder coagular y disolver en lo público y formal  

A medida que los grupos clandestinos consolidan su control sobre el poder ju-

dicial de Guatemala, los mecanismos originalmente diseñados para garantizar 

la profesionalización de los tribunales se utilizan cada vez más como armas 

para coaccionar y silenciar a los jueces que no cumplen (Braconnier, De León y 

Siedes 2022:78) 

Todo el aparato de justicia guatemalteco depende de la Presidencia, 
el Congreso e instituciones que obtienen jerarquía bajo circunstancias 
poco transparentes  Si bien la división de poderes es siempre un albur, en 
Guatemala esta incertidumbre es más notoria  De acuerdo con los artículos 
215, 216, 217 y 251 de la Constitución Política del país, la elección de los 
magistrados de la Corte Suprema de Justicia y de la Corte de Apelaciones, así 
como del titular de la Fiscalía General, se realiza por medio de una Comisión 
de Postulación compuesta por: el presidente de la Corte Suprema de Justicia, 
quien la preside; los decanos de las facultades de Derecho o de Ciencias 
Jurídicas y Sociales de las universidad del país; el presidente de la Junta 
Directiva del Colegio de Abogados y Notarios de Guatemala, y el presidente 
del Tribunal de Honor de dicho Colegio  Reitero: de todas las universidades 
del país 

El Congreso debe elegir a los magistrados una vez que se haya compues-
to la Comisión propuesta por estos organismos, y el presidente debe hacer 
lo propio con la Fiscalía  Para ser incluido en el conjunto final es necesario 
tener el voto de dos terceras partes de los miembros de la Comisión, y cada 
voto vale lo mismo  Si bien parece un mecanismo democrático que involucra 
a todas las partes que podrían opinar en tan relevante decisión, la legislación 
no filtra a ningún involucrado  Por ejemplo, las universidades participantes 
puede que hayan abierto sus puertas recientemente, no tener egresados o no 
impartir educación de calidad, e incluso en algunos casos se instituyen con 
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el solo propósito de tener un voto en dicha elección  Asimismo, la decisión 
queda en actores-red que dependen de la corrupción  

El crimen organizado ha encontrado numerosas formas de subvertir las comisio-

nes postuladoras; por ejemplo, se crearon varias universidades y se contrataron 

profesores de facultades de derecho con el único propósito de influir en el pro-

ceso de nominación  Algunas de estas universidades ni siquiera tenían alumnos 

matriculados ni planes de estudio para la carrera de derecho (Escobar 2019:250 

en Braconnier, De León y Siedes 2022:69) 

Las personas electas se convierten en representantes y protectoras de los 
intereses de quienes las eligieron, y no se les asegura un retiro tras ostentar 
esas posiciones, sino que muchas veces regresan a puestos más bajos e in-
cluso pueden recibir represalias  En la política formal importan las figuras; en 
la informal, los ensamblajes que crecen mediante la corrupción, pero en am-
bos casos se tiene una misión, y esta consiste en mantener el bodegón que 
beneficia a todos los involucrados  El mantenimiento de estas instituciones 
que protegen y generan impunidad está basado en la creación de asimetrías 
y desigualdades notorias que coadyuven a la co-ordenación; en ellas partici-
pan personas muy específicas, y la transparencia es una excepción, además 
de que la población difícilmente tendrá injerencia en sus decisiones o en la 
evaluación de las credenciales y el desempeño de los representantes elegidos  
Mientras esa asimetría se mantenga, poco se puede hacer  Con la composi-
ción actual del demiurgo, este es inmune a la voluntad popular 

Al comprender el sistema como una red compuesta por ensamblajes, 
percibimos que la famosa división democrática de poderes no es más que 
una fachada, y en su marco la corrupción no tiene solución, solo puede mi-
tigarse  En el caso específico de Guatemala, con un demiurgo tan ensambla-
do, si se pretende moderar la corrupción en primer lugar deben reducirse las 
asimetrías que implica el reforzamiento de los requisitos para ser parte de su 
cara formal; es decir, si se sigue permitiendo que personas abiertamente no 
aptas para ejercer la función pública continúen siendo sujetos de elección, el 
ensamblaje se mantendrá como hasta ahora  
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Ante el poco cambio de las opciones políticas que se presentan a las 
elecciones en Guatemala de forma recurrente, quizás lo que sucedió en las 
presidenciales de 2019 con la candidata Thelma Cabrera abra el camino 
para otro reensamblaje  Cabrera, una indígena maya mam, al frente del 
Movimiento para la Liberación de los Pueblos (Mlp), logró un histórico 10 % 
de la votación para plantarse por encima de 15 binomios y a aproximada-
mente 150 000 votos del segundo lugar, el candidato que posteriormente 
resultó ganador, Alejandro Giammattei  Superficialmente, Cabrera era opues-
ta al demiurgo, pero no me atrevería a afirmarlo por la esencia del sistema 
político guatemalteco 

Lo que permite entrever o imaginar un reensamblaje es que, de haber 
existido una alianza con las organizaciones políticas indigenistas de izquier-
da, Winaq y la urng, probablemente Cabrera habría llegado a la segunda 
ronda electoral  No estamos para supuestos, pero la cantidad de votos que 
habría alcanzado esa asociación tripartita debería indicarle al demiurgo que 
hay fuerzas contrarias a su autoridad que se organizan a pesar de los de-
nuestos que han sufrido  Pero este texto no tiene como objetivo alimentar el 
romance con la democracia, porque una vez dentro del sistema es probable 
que las opciones que se presentaron como diferentes caigan ante los rizo-
mas ancestrales del demiurgo  La solución, como demostró la experiencia 
de la cicig, no parte de las reformas sin sustancia que caen en las manos de 
los de siempre, sino de un reensamblaje total  

Aunque la figura de Cabrera no aliente la esperanza ni la ilusión de la 
mayoría de la población, sí significa una amenaza para el demiurgo porque 
se encuentra fuera de sus rizomas  La organización social democrática, si 
bien se enfrenta al demiurgo en sus términos y a partir de sus redes y buro-
cracias, puede, entonces, fungir como una fuerza regeneradora y, conforme 
a las posiciones que pueda asegurarse, tendrá fichas con las cuales negociar 
una mejora de sus condiciones  En estas redes de lo que se trata es de ge-
nerar asimetrías, y evitar eso es un primer objetivo que puede beneficiar a 
estos movimientos 

El demiurgo no ha permanecido impávido desde su triunfo con la salida 
de la cicig, pues los ataques en contra de sus opositores se han recrudecido 
y la reterritorialización del ensamblaje jurídico está casi consumada  Con 
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esas posiciones aseguradas, poco podemos esperar un viraje de la situación  
Ahí radica la potencia del demiurgo, es decir, no pretende gobernabilidad 
ni redistribución ni apagar polvorines, le basta con evitar el caos y hacer lo 
menos posible con tal de no romperse  La flexibilidad que eso le permite es 
la razón de su permanencia, pues la corrupción está sujeta a la perspectiva y 
discrecionalidad de las autoridades formales e informales, y en un contexto 
así, incluso si Cabrera hubiera ganado la presidencia estaría a merced de los 
demás ensamblajes que ejercen una idea de estado ajena a sus convicciones 

Sin ánimo de ser redundante, insisto en que la democracia sería más 
democrática si se desensamblara, pero con la estructura guatemalteca ac-
tual, con tantos rizomas compartidos, el sistema no puede ni tendría por 
qué servir al colectivo; en cambio, si se adoptaran redes de vigilancia en las 
que, por lo menos, los tres poderes se comportaran como vigilantes uno del 
otro, habría esperanza de mejora  Así como el juego del gato y el ratón, pro-
pongo que se mitigue la corrupción desde su aprehensión punitiva, porque 
si el Congreso, la Presidencia y la Fiscalía dedicaran parte de sus funciones 
a observar a sus pares, estimo que la perspectiva de la co-ordenación estaría 
más cercana a la población y se reducirían asimetrías  Esto se deduce inclu-
so por sentido común: que ninguno decida a su propio juez, que la fiscalía 
no investigue a quienes la nombraron, sino a sus sucesores, que el Congreso 
se componga de gente sin causas penales activas, que el presidente no ten-
ga injerencia en los entes encargados de modular a su gobierno… Se antoja 
difícil, aunque sensato  

¿Por qué habría de cambiar el demiurgo si por ahora domina? ¿Qué 
alicientes tiene para hacerlo? Al demiurgo no se le pide, se le obliga  Se 
trata de responder al fuego con fuego, cualquier otra estrategia será fútil  
Conozcamos a las élites, profundicemos en el demiurgo y encontremos sus 
debilidades  Si el auto está en llamas y no hay nadie al volante, tomémoslo 
por las vías que permitan manejarlo  Élites y demiurgos siempre habrá, que-
da en la sociedad civil buscar las maneras para domar esos ensamblajes y 
quemar el bodegón 
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Anexos

anExo 1. listado alfaBÉtico dE acrónimos rEfEridos En El tExto

agua Partido Ambientalista Guatemalteco

agcc Asociación Guatemalteca de Contratistas de la Construcción

anh Actor no-humano

ant Teoría del actor-red (por sus siglas en inglés, Actor-network theory)

bM Banco Mundial

cacif Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y 

Financieras

ceh Comisión para el Esclarecimiento Histórico

ceM Centro de Estudios Militares

cgc Cámara Guatemalteca de la Construcción

cia Agencia Central de Inteligencia (por sus siglas en inglés, Central Intelligence 

Agency)

ciacs Cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de seguridad

ciciacs Comisión de Investigación de Cuerpos Ilegales y Aparatos Clandestinos de 

Seguridad en Guatemala

cicig Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala

cidh Corte Interamericana de Derechos Humanos

cp Código Penal

creo Compromiso, Renovación y Orden

dcg Democracia Cristiana Guatemalteca

egp Ejército Guerrillero de los Pobres

eMg Estado Mayor General del Ejército

encovi Encuesta Nacional de Condiciones de Vida

far Fuerzas Armadas Rebeldes
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fbi Buró Federal de Investigaciones (por sus siglas en inglés, Federal Bureau of 

Investigations)

fcn-nación Frente de Convergencia Nacional

fec Comisión Federal de Elecciones (por sus siglas en inglés, Federal Election 

Commission)

feca Ley de Federal de Campañas Electorales (por sus siglas en inglés, Federal 

Election Campaign Act)

feci Fiscalía Especial contra la Impunidad

fMi Fondo Monetario Internacional

fMs Foro Multisectorial

frg Frente Republicano Guatemalteco

g8 Grupo de los ocho (aunque su número puede variar, empresarios más im-

portantes de Guatemala)

gana Gran Alianza Nacional

icc Iniciativa de la Cuenca del Caribe

inc Instancia Nacional de Consenso

ipc Índice de Percepción de la Corrupción

lcc Ley contra la Corrupción

líder Libertad Democrática Renovada

Mdc Modelo de disolución y coagulación

Mln Movimiento de Liberación Nacional

Mlp Movimiento para la Liberación de los Pueblos

Minugua Misión de Verificación de las Naciones Unidas en Guatemala

Mp Ministerio Público

oit Organización Internacional del Trabajo 

onu Organización de las Naciones Unidas

orpa Organización del Pueblo en Armas

pac Patrullas de autodefensa civil 

pan Partido de Avanzada Nacional

parlacen Parlamento Centroamericano 

pib Producto interno bruto

pid Partido Institucional Democrático

pn Policía Nacional

pp Partido Patriota 
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pr Partido Revolucionario

pren Plan de Reorganización Económico Nacional

rpei Redes político-económicas ilícitas

sat Superintendencia de Administración Tributaria

segeplan Secretaría de Planificación y Programación de la Presidencia

tse Tribunal Superior Electoral

ucn Unión del Cambio Nacional

unagro  Unión Nacional de Agricultores

une Unión Nacional de la Esperanza

url Universidad Rafael Landívar 

urng Unidad Revolucionaria de Guatemala

usaid Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (por sus siglas en 

inglés, United States Agency for International Development)

Wola Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (por sus siglas en 

inglés, The Washington Office on Latin America)

anExo 2. notas soBrE los prEsidEntEs dE guatEmala y los sucEsos rElEvantEs 
quE acontEciEron durantE sus gEstionEs (1931-2024)

Para facilitar el posicionamiento histórico de los hechos referidos en el docu-
mento, se incluye una lista de las personas que fueron consideradas «presi-
dentes» de Guatemala y conservaron el cargo por más de un año  Los datos 
mencionados, por supuesto, no son exhaustivos, sino que he incluido los 
que considero importantes para el tema  Asimismo, la información corres-
pondiente a los últimos 10 años es más escueta, pues fue el foco del pro-
yecto  Ha de notarse que cuando un presidente no consiguió concluir su 
mandato, regularmente fue sustituido por una Junta Militar o, tras la elección 
de Vinicio Cerezo, por un presidente interino 
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Nombre y periodo Sucesos relevantes

General Jorge Ubico

(1931-1944)

Dictador cercano a Estados Unidos y a la United Fruit 

Company, empresa a la que le permitió prácticamente 

esclavizar a los indígenas que laboraban en sus tierras 

(muchas de las cuales el gobierno regaló a la empresa)  Fue 

derrocado mediante manifestaciones que unieron a grupos 

de todos los estratos sociales y económicos 
Juan José Arévalo

(1945-1951)

Primer gobierno democrático revolucionario  Durante su 

presidencia se abolió el trabajo forzado y se procuró integrar 

a la población indígena en el aparato de gobierno 
Coronel Jacobo Árbenz 

(1951-1954) 

Ministro de Defensa con Arévalo, afianzó el proyecto 

anterior basado en el desarrollo de una economía capitalista 

rural  Mediante una reforma agraria, expropió tierras, en 

su mayoría ociosas, a la United Fruit Company y a élites 

agrícolas e industriales  Renunció a la presidencia ante la 

invasión implementada por Carlos Castillo Armas y la cia 
Coronel Carlos Castillo 

Armas 

(1954-1957) 

Orquestó y ejecutó la operación pbsuccess, con apoyo de la 

cia, para derrocar a Jacobo Árbenz  Logró unir a los líderes 

que no simpatizaban con la revolución y, una vez en el poder, 

les devolvió sus tierras; su gobierno significó una vuelta al 

pasado  También aprovechó su autoridad para traicionar a 

sus partidarios  Fue asesinado el 27 de julio de 1957 
General Miguel 

Ydígoras Fuentes 

(1958-1963)

Venció a la primera guerrilla de 1960  Su administración se 

caracterizó por la rampante corrupción y la permisividad 

frente a las directrices estadounidenses, al grado de facilitar 

que Guatemala fuera campo de entrenamiento para la fallida 

invasión en Bahía de Cochinos, Cuba  Esto, a la postre, 

intensificó el descontento militar hacia él 
Coronel Enrique Peralta 

Azurdia (1963-1966)

Ministro de Defensa en el gobierno anterior, encabezó el 

golpe de Estado que le llevó a acceder al Ejecutivo  En 1964 

llamó a la elección de un constituyente, y en 1965 permitió 

que se realizaran campañas políticas para sucederlo  

Organizó a sus huestes en el pid y, junto al Mln y al pr, 

acordó las reglas del juego electoral para los años venideros 
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Nombre y periodo Sucesos relevantes

Julio César Méndez 

Montenegro (1966-

1970)

Asumió la candidatura del pr tras la muerte de su hermano 

y pactó con la milicia una «carta blanca» para contener a la 

guerrilla que regresó a inicios de su gobierno 
General Carlos Manuel 

Arana Osorio (1970-

1974)

Fue consciente de que no se podría vencer a la guerrilla sin 

procurar la solución de las desigualdades, pero esta idea fue 

desechada por los representantes del sector privado  Inició el 

experimento de la «economía militar», en la que los militares 

se encargarían de la administración para robustecer los 

esfuerzos contrainsurgentes  Tras la crisis del petróleo de 

1973, que afectó sobremanera al campesinado, dejó el país 

en caída libre 
General Kjell Laugerud 

García 

(1974-1978)

Otrora ministro de Defensa, fue declarado presidente por 

un fraude electoral  Laugerud continuó con la «economía 

militar» enfocándola hacia el control de precios; esto, junto 

con el terremoto de 1976, crispó su relación con las élites 

económicas y con la población 
General Romeo Lucas 

García 

(1978-1982) 

Ministro de Defensa en el gobierno que lo precedió, 

mantuvo la misma línea económica, pero liberó los 

precios de la canasta básica  Durante su gestión, y a raíz 

de la represión que lo caracterizó y de las violaciones a los 

derechos humanos, Estados Unidos retiró el apoyo militar a 

Guatemala  Llevó a cabo un fraude electoral para decidir a 

su sucesor —su ministro de Defensa, el general Ángel Aníbal 

Guevara—, lo que resultó en su deposición 
General Efraín Ríos 

Montt 

(1982-1983)

Asesor de seguridad del candidato perdedor, Mario Sandoval, 

amplió las campañas de tierra arrasada en contra de la 

población indígena y facilitó la aparición de escuadrones de 

la muerte auspiciados por el gobierno  El Grupo Contadora 

por la paz en Centroamérica emitió su primer mensaje 

durante su gestión sin su involucramiento  Fue derrocado 

por su ministro de Defensa 
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Nombre y periodo Sucesos relevantes

General Óscar 

Humberto Mejía 

Víctores 

(1983-1986)

Al tiempo que mantuvo las campañas de tierra arrasada, 

impulsó la creación de una Asamblea Constituyente a 

su antojo  Antes del término de su mandato creó nuevos 

impuestos en contra de los deseos de las élites dominantes 

del momento 
Vinicio Cerezo 

(1986-1991)

Primer civil en asumir la presidencia en 16 años, y con 

la economía en manos de las élites, Cerezo pactó no 

implementar una reforma agraria y adoptó las estrategias 

neoliberales que dictaban el fMi y el bM  Sin embargo, planteó 

incrementos salariales y el aumento del impuesto mínimo 

sobre la renta (pren), propuesta que no fue bien vista por las 

élites tradicionales  La derrota de su plan dio al cacif mucha 

más autoridad en temas económicos en el futuro 
Jorge Serrano Elías 

(1991-1993) 

Parte del Consejo de Estado de Ríos Montt, Serrano 

consiguió la aprobación de una reforma tributaria  En 1992 

comenzó el proceso de privatización del sector eléctrico 

como parte de los compromisos que asumió con organismos 

internacionales e inició el diálogo frontal con la guerrilla  

No obstante, en 1993 ejecutó un autogolpe de Estado que 

resultó en su exilio y en la creación de la inc que, ante la 

volátil percepción mundial, afianzó el esfuerzo por la paz en 

Guatemala  
Ramiro de León Carpio 

(1993-1996)

Exprocurador de Derechos Humanos y primo del excandidato 

presidencial Jorge Carpio Nicolle, ocupó la presidencia en 

una maniobra elitista para mejorar la imagen internacional 

de Guatemala  Con él a la cabeza, se diversificó y asentó el 

esfuerzo pacificador 
Álvaro Arzú 

(1996-2000)

Estructuró y ejecutó la transición neoliberal con mayoría en el 

Congreso, pero, a pesar de ello, fracasó en la implementación 

de los Acuerdos y en el referéndum que daría más espacios 

a las poblaciones indígenas  Tras su presidencia, fue cinco 

veces electo alcalde de la Ciudad de Guatemala, en donde 

profesionalizó sus esquemas de malversación de fondos y se 

convirtió en una de las voces más críticas de la cicig  «Con 

Arzú hubo robo de cuello blanco» *
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Nombre y periodo Sucesos relevantes

Alfonso Portillo 

(2000-2004)

Electo presidente como candidato del frg, asumió por 

mayoría —la presidencia del Congreso la ocupó Efraín 

Ríos Montt— y aprovechó los cimientos que dejó Arzú 

pensados para otra élite  Con la mancuerna gobierno-

Congreso, consiguió que se permitiera a los funcionarios ser 

contratistas del Estado y, con ese fin, dotó de más agencia a 

los gobiernos municipales mediante el Sistema de Consejos 

de Desarrollo Urbano y Rural  Su periodo se caracteriza 

por un enfrentamiento frontal con las élites económicas 

tradicionales  Asimismo, durante su gobierno, se bosquejó la 

instauración de un ente internacional destinado a disminuir 

la prevalencia de los ciacs  «Con Portillo se metió [aún más] 

el narco» *
Óscar Berger 

(2004-2008)

De la derecha empresarial y sin mayoría legislativa, en 

su gobierno sucedieron los hechos que resultaron en la 

instauración de la cicig  De igual forma, en su periodo se 

instituyó la figura de los comisionados (personas encargadas 

de gerenciar, independientemente de los ministerios, los 

intereses del presidente de manera transversal, las cuales 

usualmente provienen del sector empresarial)  «Berger 

tuvo un barco de amigos, sus compañeros eran dueños 

de los medios, le hacían todos el trabajo y él salió con 

hidroeléctricas y grandes fincas» *
Álvaro Colom 

(2008-2012)

«En Colom fue una colusión terrible, pero no tan descarada 

como la de Otto» * Con la cicig en funciones, el presidente 

fue acusado por Rodrigo Rosenberg de asesinarlo —en 

un video póstumo—; el comisionado, Carlos Castresana, 

los absolvió a él y a su secretario privado, Gustavo Alejos  

Alejos dio un giro a la instrumentalización de la corrupción 

en Guatemala  Colom y muchos miembros de su gabinete 

fueron ligados en 2018 a procesos, acusados de peculado y 

fraude por su proyecto de Transurbano 
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Nombre y periodo Sucesos relevantes

General Otto Pérez 

Molina 

(2012-2015) 

General retirado que renunció a la presidencia y, a la fecha 

de escribir este texto, se encuentra en prisión junto a su 

vicepresidenta, Roxana Baldetti, por el involucramiento de 

ambos en el caso La Línea  
Jimmy Morales 

(2016-2020)

Actor y comediante que llevó a cabo la extinción de la cicig 

Alejandro Giammattei 

(2020-2024)

Presidente que reterritorializò los mecanismos de la cicig y 

el Mp para utilizarlos en contra de sus adversarios y a favor 

de sus aliados en un esquema dirigido para retomar los 

nodos en que la cicig mantuvo influencia 

* Comentarios de la entrevista 2.
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