





Formacion de estado
en Guatemala:
elites, corrupcion
y un auto en llamas






José Antonio Melville

Formacion de estado
en Guatemala:
elites, corrupcion
y un auto en llamas

CIMSUR

San Cristobal de Las Casas, Chiapas
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias
sobre Chiapas y la Frontera Sur
Universidad Nacional Autonoma de México

MEXIcO, 2025



Catalogacion en la publicacion UNAM.
Direccion General de Bibliotecas y Servicios Digitales de Informacién

Nombres: José Antonio Melville.

Titulo: Formacién de estado en Guatemala: élites, corrupcion y un auto en llamas / José Antonio
Melville, autor.

Descripcion: Primera edicién. | San Cristobal de Las Casas, Chiapas : Universidad Nacional Auténoma
de México, Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur, 2025.

Identificadores: LIBRUNAM 2237670 | ISBN 978-607-587-268-1.
Temas: Corrupcién -- Guatemala. | Elite (Ciencias sociales) -- Guatemala. | Estado-nacién. | Estado. |
Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala. | Guatemala -- Politica y gobierno -- Siglo

XX

Clasificacion: LCC J11489.5.C6.M45 2024 | DDC 364.1323097281—dc23

Primera edicion: 2025

D.R. © 2025, Universidad Nacional Autonoma de México

Ciudad Universitaria, 04510, Coyoacéan, Ciudad de México, Coordinacién de Humanidades,
Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur

Calle Maria Adelina Flores, nim. 34-A, Barrio de Guadalupe, 29230,

San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México. Tel.: (967) 678 2997

Wwww.cimsur.unam.mx

ISBN 978-607-587-268-1
Esta obra fue dictaminada positivamente por pares ciegos externos, a solicitud del Comité Editorial del Centro de
Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur. Queda prohibida su reproduccion total o parcial por

cualquier medio sin la autorizacion escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso y hecho en México / Printed in Mexico



Indice general

Prologo . . . . . . 11
Introduccion . . . . . . .o 21
Capitulo 1. El auto estd en llamas y no hay nadie al volante . . . . . . . . . . . .. 33

El macro-orden: el auto, 41; El demiurgo y el estado de excepcion: las viali-
dades, 45; Voluntad y modulacion del demiurgo: la direccion, 49; Ideologia
y lo acusmatico: el combustible, 55; Elites y jerarquia: los embragues, 64; La
formalidad informal o lo informalmente formal: la trasmision, 69; Fuego in-
controlable, 86

Capitulo 2. El modelo: disolver y coagular . . . . . . . . . . . ... ... ... .. 93

La red rizomatica, 98; Mas que traducir hormigas, 101; La intermediacion como
momento, 108; El modelo: un hormiguero, 112; Plaga de hormigas, 122

Capitulo 3. La criatura politica . . . . . . . . . . . ..o 127

Accionando a la criatura, 129; La criatura en su minima expresion: el caso
estadounidense, 138; Mds que «una cosa por otra», 146; Elites, sociedad y co-
rrupcion: portadores e inmunidad, 150; Disolver y coagular: propuestas sobre
la corrupcion, 167

Capitulo 4. Acuerdos de paz: co-ordenacion de la politica guatemalteca . . . . . . . 175

El levantamiento, 177; Antecedentes de las negociaciones: la escision de 1982,
184; Los albores de la paz, 191; Las negociaciones con la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG), 200; Vuelco en las negociaciones: la firma, 200;
Lo que dejo la paz, 215

Capitulo 5. Nacimiento y vidadelacicic . . . . . . . . ... ... ... ... ... 229

El ensamblaje del territorio, 235; Desterritorializacion, 247; Reterritorializacion,
252; La Ley contra la Corrupcion: una ficcion reterritorializada, 259; «La Linea»
de vuelo: el nuevo territorio y su fortalecimiento, 267; ;Algo nuevo o algo ma-
quillado?, 275



FORMACION DE ESTADO EN GUATEMALA: ELITES, CORRUPCION Y UN AUTO EN LLAMAS ® JOSE ANTONIO MELVILLE

Capitulo 6. La gjecucion de la CICIG . . . . . . . . . . . . ...
;Como llegamos a esto?, 285; Lo que estaba en juego, 291; La soga, 298; La
horca, 317; El verdugo, 333; El levantamiento del cadaver, 341; Corolario, 344

Capitulo 7. El bodegon: (viyjviendo la ficcion . . . . . . . . 0.0 00000

ANEXOS . . . . .

Anexo 1. Listado alfabético de acronimos referidos en el texto, 369; Anexo 2.
Notas sobre los presidentes de Guatemala y los sucesos relevantes que aconte-
cieron durante sus gestiones (1931-2024), 371

Bibliografia citada. . . . . . . . .. ..o



Es el mismo principio que los mantras, en Y sin saber aterricé en un jardin

donde la idea es que si repites algo con Sin dudar si lo que veo es real
suficiente frecuencia, pierde su significado Ir separando lo imaginario para ver
original y produce todo tipo de otros signi- Si encuentro las ruinas de mi piel
ficados que eventualmente dependen de la Y si buscas en las ruinas, yo estar¢ ahi
percepcion subjetiva del individuo. Una fuerza que palpita, yo estoy aqui
PETER KEMBER «SONIC BOOM» Soy el aire que colapsa con tu piel

(en LEECH 2017:78, traduccion propia)' MABE FRATTI (2019)

! s the same principle as mantras, where the idea is that if you repeat something often

enough, it loses its original meaning and yields all kinds of other meanings, which eventually
depend on the subjective perception of the individual» (Peter Kember en Leech 2017:78).






Prélogo

os¢ Antonio Melville Rubio, en Formacion de estado en Guatemala: élites,

corrupcion y un auto en llamas, trata un problema de alcance general,
aunque con la sutileza y la filigrana del dato etnografico, duro y fino. Su
problema alude al macroproceso de la formacion de estado, el papel de
la participacion politica de las é€lites nacionales y el proceso de corrupcion
que marco a Guatemala. La tentacion del analista social frente a estos te-
mas podria ser la de partir de una reflexion hipotética sobre el Estado o los
tratamientos cuantitativos de las élites o los indicadores globales sobre la
corrupcion. Nuestro autor, por el contrario, recurrio a tratar de entender la
reconfiguracion politica de los soportes institucionales de la comunidad poli-
tica que tiene el uso legitimo de la violencia en el territorio guatemalteco, las
narrativas de la ¢€lite para interpretar la reconfiguracion de los procesos deci-
sorios de las élites y el extraordinariamente complejo proceso de corrupcion
que implico la intervencion de la Organizacion de las Naciones Unidas para
su posible resolucion en Guatemala.

En la literatura contemporanea sobre las relaciones de poder, la gober-
nanza vertical, la gobernanza horizontal, la gerencia publica y la incidencia
de las politicas, la nocion weberiana del Estado racional como una asocia-
cion de dominio institucional con el monopolio del poder legitimo continua
siendo de gran utilidad. Para Max Weber el Estado es una comunidad huma-
na que en el interior de un determinado territorio reclama para si el mono-
polio de la coaccion fisica legitima (Weber 2002:1056). En su sociologia de
la dominacion, Weber plantea que el Estado se integra por una estructura
burocratica, con una cadena de mando, con funcionarios politicos y admi-
nistradores con un expertise técnico y con la fuente de poder de la soberania
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del pueblo. No obstante, en sociedades como la guatemalteca es necesario
introducir ideas que permitan leer al Estado desde el codigo de los procesos
sociales, donde esta entidad se interpela, se cuestiona, se destruye, se tras-
forma y se construye nuevos arreglos institucionales. Veamos en el siguiente
pasaje de John Gledhill la extraordinaria complejidad que el caso guatemal-
teco presento en la segunda mitad del siglo xx:

Guatemala se hizo célebre por sus violaciones de los derechos humanos después
del golpe de estado de 1954 contra Arbenz (Adams, 1970), pero en la década
de 1980 el pais alcanz6 una nueva cota gracias a los ataques genocidas del ré-
gimen militar a las comunidades indigenas de las tierras altas occidentales. En
enero de 1986, Guatemala volvio a tener un gobierno civil. Tras un periodo de
constante incertidumbre politica en la que el ejército amenazo repetidamente
con tomar de nuevo el control directo del estado, finalmente se firmo un tratado
de paz con el movimiento guerrillero URNG una década después. Aunque esto
parecia irreversible, el «proceso de paz» sufrié un revés en 1999, después de que
el 81 por 100 de los electores registrados se abstuvieran en un referéndum sobre
el cambio constitucional respaldando al gobierno, entregando asi a la extrema
derecha un inesperado «no» a las reformas constitucionales que legalizaban los
tratados firmados en 1996 y reconocian el pais como una sociedad multicultural
en la que los derechos de la poblacion indigena se verian considerablemente
ampliados (Gledhill 2000:194-195).

Con esta notable descripcion de John Gledhill sobre los procesos politi-
cos de Guatemala, podemos entender la decision intelectual de José Antonio
Melville de incorporar en su aparato critico la discusion sobre la antropologia
del Estado, en particular la perspectiva de la formacion del estado en la vida
cotidiana porque solo se puede entender a este actor desde el paradigma
procesual por estar inmerso en tantas transformaciones que modifican su
propia orientacion.

En Guatemala se puede observar que en los procesos politicos se pre-
senta un desvanecimiento o anulacion del Estado, pero al mismo tiempo
una formacion del Estado en la cotidianidad. Esto se debe a que el Estado
no solo esta en constante interaccion y conflicto con actores y grupos de
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interés, sino que el mismo estado esta en permanente disputa y trasforma-
cion, porque opera como un espacio de negociacion constante, de operacion
de la ley y arena politica donde sus propias facciones, los grupos de interés
y los movimientos tienden a imprimirle nuevas formas. Dada esta notable
complejidad es un acierto que en la investigacion de José Antonio Melville
se recupere la distincion del Estado propuesta por Phillip Abrams, esto es,
el Estado-sistema y el Estado-idea, donde el primero alude a las practicas
institucionalizadas y el segundo a la cosificacion del sistema.

El estado no es la realidad que esta detras de la mascara de la practica
politica. Es, en si mismo, la mascara que nos impide ver la practica politica
tal como es. Es, podria casi decirse, el sentido de un mundo sin sentido, el
proposito de las condiciones carentes de propésito, el opio de los ciudada-
nos. En el sentido de Miliband, hay un sistema-estado: un nexo palpable
de la practica y la estructura institucional centrada en el gobierno y mas o
menos extensa, unificada y dominante en una sociedad determinada. Y sus
fuentes, estructura y variaciones pueden ser examinadas de una manera
empirica bastante sencilla. Hay, también, una idea-estado, proyectada, di-
fundida y adoptada con mayor o menor celo como creencia en diferentes
sociedades en distintos momentos. Y sus modos, efectos y variaciones tam-
bién son susceptibles a la investigacion. La relacion del sistema-estado y la
de la idea-estado con otras formas de poder deben y pueden ser preocupa-
ciones centrales de analisis politico. Solo nos metemos en dificultades al su-
poner que también debemos estudiar el estado: una entidad, un agente, una
funcion o relacion por encima del sistema-estado y la idea-estado. El estado
surge como una estructuracion dentro de la practica politica; comienza su
vida como un constructo implicito; entonces se cosifica —como la res publi-
ca, la cosificacion publica, no menos— y adquiere una identidad simbdlica
manifiesta que se aparta progresivamente de la practica como un recuento
ilusorio de la practica. La funcion ideologica se extiende a un punto en el que
conservadores y radicales, por igual, creen que su practica no se dirige al
otro, sino al estado; prevalece el mundo de la ilusion. La labor del socidlogo
consiste en despejar esta confusion, y en este contexto eso significa atender
a los sentidos en que el estado no existe, en vez de a aquellos en que existe
(Abrams 2015:63).
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Ya con la perspectiva de Gilbert y Nugent o la de Abrams podemos sena-
lar con Bourdieu que las estructuras sociales no son inmutables, porque cier-
tamente hay fuerzas que coaccionan, constrinen y condicionan las practicas
sociales, pero estas por mas rigidas también son susceptibles a pequefnas o
a grandes transformaciones. Esto es, lo que diria Bourdieu cuando se refiere
a los habitus, lo podriamos hacer extensivo al Estado, como sistemas de
disposiciones durables y transformables, estructuras estructuradas dispues-
tas a funcionar como estructuras estructurantes del mundo social (Bourdieu
1980:88-89). Como se puede observar con el Estado ocurre lo mismo pues
podemos tener periodos de continuidad y concomitancia y luego encontrar
periodos de tension, crisis, ruptura, oposicion, conflicto y transformaciones.

En Lo que ve el Estado de James Scott se realiza una exhaustiva revision
de los efectos negativos que han generado las politicas de los estados con-
temporaneos, pero nos permite comprender muy claramente los modelos
culturales que han propiciado los estados en sus poblaciones y la manera en
que han incidido en la formacion de sus imaginarios.

En muchos sentidos cruciales, el estado premoderno estaba parcialmen-
te ciego; sabia muy poco de sus subditos, de su identidad misma. Le faltaba
algo asi como un «mapa» de su territorio y de su gente. Sobre todo, le faltaba
una medida, una métrica, que le permitiera «traducir» lo que sabia a una nor-
ma comun necesaria para una vision sinoptica. Por ello sus intervenciones
solian ser burladas y contraproducentes. En este punto empezo la digresion,
(Como control6 gradualmente el Estado a sus subditos y su ambiente? De
repente, procesos tan dispares como la creacion de apellidos permanentes,
la estandarizacion de pesos y medidas, la creacion de registros catastrales y
de la poblacidn, la invencion de la propiedad absoluta, la estandarizacion del
lenguaje y el discurso legal, el diseno de las ciudades y la organizacion del
transporte parecieron comprensibles como intentos de legibilidad y simpli-
ficacion. En cada caso los funcionarios adoptaron practicas sociales locales
excepcionalmente complejas e ilegibles, como las costumbres de la tenencia
de la tierra o de denominacion, y crearon cuadrantes estandar mediante los
cuales se podia registrar y monitorear desde el centro (Scott 2021:19-20).

En el caso guatemalteco, siguiendo a Melville, podemos observar como
el Estado diseno politicas para combatir la corrupcion en los ultimos veinte
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anos, pero que los resultados no fueron del todo alentadores. Como resulta
obvio, las politicas anticorrupcion no se pueden orientar a la sustitucion de
funcionarios malos por buenos, porque, como se ha discutido en la literatu-
ra especializada, no es un problema de voluntades, sino de sistemas. ;Quée
quiere decir esto? Que un sistema con baja calidad institucional o con las
instituciones débiles, con una escasa conciencia social y una exigua partici-
pacion para defender derechos, y con un débil proceso de accountability o
una incipiente rendicion de cuentas y poca transparencia (maxima publici-
dad en el ejercicio publico), es el caldo de cultivo propicio para que emerja la
corrupcion. Dada la gran complejidad que se presentd en Guatemala, como
apunta Melville, se ensayo una politica de combate a la corrupcion bajo un
esquema de gobernanza o de gobierno de coautoria o cotutela. Es decir, en
estos escenarios complejos donde el Estado, desde la construccion del pro-
blema publico y el disefio de politicas, reconoce que es incapaz de contar
con todos los recursos, contar con todos los conocimientos y contar con
todas las redes para implementar una politica, disena la politica en alianza
con actores de la politica, del mercado, de la sociedad civil, de la academia y
de organismos multilaterales. Por esta razon, el Estado guatemalteco, en una
alianza con la Organizacion de las Naciones Unidas (oNuU), implementé una
politica para la erradicacion de los cuerpos ilegales y aparatos clandestinos
de seguridad. En este contexto, se cred la Comision Internacional contra la
Impunidad en Guatemala (cicic) el 12 de diciembre de 2006, mediante un
acuerdo entre la oNU y el Estado en Guatemala. La CICIG como una politica
publica para resolver el problema publico de la corrupcion en Guatemala
tuvo facultades para

ejercer la persecucion penal o adherirse a la iniciada por el Ministerio Publico en
el caso de delitos presuntamente cometidos por miembros de aquellas estructu-
ras criminales que son el objeto del mandato de la Comision. Lo anterior permi-
te que en estos casos la CICiG colabore con el Ministerio Publico y coadyuve en
la investigacion de los hechos. También puede solicitar la practica y recepcion
de diligencias de investigacion previstas en las leyes de Guatemala (https://www.
cicig.org/history/index.php?page = preguntas-frecuentes).
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La cIcIG operd con recursos provenientes de las contribuciones volunta-
rias de diversos paises para lo que se instaurd un fondo fiduciario administra-
do por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo de Guatemala
(PNUD). Esta Comision se encargd fundamentalmente de la realizacion de
investigaciones en el combate a la corrupcion, aunque también formulo al-
gunas recomendaciones de reformas institucionales y legales. La investiga-
cion de Melville muestra que la CICIG en sus pesquisas empezo a afectar los
intereses de algunos segmentos de la ¢€lite guatemalteca y esto llevo a su
colapso. Es decir, asi como los casos estudiados por Scott en la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas, Tanzania o Brasil, Melville revela como la
cicIG fracasé como esquema estatal para mejorar la condicion humana. En
Guatemala, Melville explica de qué modo incidié un segmento de la élite
para que en el sistema se continuara con una alta discrecionalidad, un mo-
nopolio decisorio y una exigua transparencia y rendicion en las cuentas pu-
blicas. En el sistema guatemalteco se puede observar que un segmento de la
¢lite ha buscado un reparto en los espacios de poder y los recursos publicos;
hay una fragmentacion institucional; la sociedad civil no estd involucrada en
la defensa de los derechos y la rendicion de cuentas, y la ley no se ejerce,
sino se negocia, como lo prueba la extincion de la ciciG.

Con la teoria del actor-red de Bruno Latour, Melville traza los rizomas por
donde se construyen vinculos entre las €lites guatemaltecas y otros actores.
En esa compleja red de relaciones sociales las élites influyen en la voluntad
de otros actores, es decir, ejercen un poder con otros segmentos de la socie-
dad. Pero lo novedoso, lo sugerente y lo provocador de la metodologia ensa-
yada por Melville para estudiar las é€lites es construir una antropologia que
aprenda a mirar hacia arriba, porque, como es de todos conocido, nuestra
disciplina mira mucho hacia abajo al estudiar indigenas, obreros, campe-
sinos, jornaleros, pescadores, migrantes, prostitutas, comunidad LGBTTTQ +,
policias, pandillas, mujeres y jovenes entre otros mas. La investigacion de
Melville se nutre de las narrativas de las élites, que obtuvo en documen-
tos, conversaciones informales y en entrevistas semiestructuradas. En esas
narrativas se puede observar el consenso entre las élites, pero también el
desencuentro y hasta acusaciones que marcan la discontinuidad en los pro-
yectos politicos. Esto es, con la investigacion que usted tiene en sus manos,
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Melville muestra el camino que Marc Abélés inicio en sus investigaciones
sobre dos rituales del presidente Frangois Mitterrand (1988).

El primer ritual se relaciona con una costumbre bien instituida, cuyo
origen fue una inauguracion y luego una conmemoracion, en la que por lo
regular participan funcionarios electos durante el desempefo de sus debe-
res. Este ritual se instaurd en febrero de 1986 en Nievre, un distrito del cual
Francoise Mitterrand fue funcionario publico por més de 30 afnos, y que le
sirvié como trampolin para después alcanzar el puesto de representacion
mas importante de Francia. El elemento principal fue la inauguracion de la
estacion ferroviaria de Niévre, evento que coloco a Mitterrand como el pro-
tagonista de la vida publica en Francia, en un contexto de debate nacional
en el que la oposicion obtuvo un triunfo en las elecciones legislativas. Ahora,
lo que capta la atencion es el efecto y la relevancia de las imagenes y los
simbolos en el pueblo francés, ademas de la forma en la que estos contribu-
yeron a la construccion de una legitimidad politica.

El segundo ritual es una peregrinacion a Solutré, donde se rememora
la expulsion de los alemanes de Francia y la liberacion del pueblo francés.
Ademas, en Solutré, corazon de la Bourgogne, hay una piedra sobre un sitio
prehistérico, que para los franceses representa una de sus raices y que por
supuesto es un espacio cargado de un componente simbolico importante
(Castro 2011:239).

Melville advierte que las €lites construyen ensamblajes complejos desde
los que se ejerce el poder, los cuales pueden operar en planos de la 16gi-
ca de la formalidad o en la informalidad. Como antropologos demos abrevar
de la propuesta metodologica de Melville, para que, asi como llegamos a
los barrios, rancherias y regiones, pasamos de ser los actores novedosos a
formar parte del paisaje cultural y ganar la confianza para platicar con las
personas y obtener su informacion, también podamos construir estrategias
de investigacion y hacer trabajo de campo con los poderosos. En este te-
nor, Marc Abéles realizo una investigacion sobre la Organizacion Mundial de
Comercio cuyos sujetos de estudio fueron los funcionarios de é€lite incluido
el secretario general, pero en la que parte de los resultados de su estudio
fueron interpelados por estos actores. En este horizonte, la investigacion de
José Antonio Melville incluyo sujetos de investigacion que contendieron para
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dirigir la Organizacion de Estados Americanos (OEA) o para ocupar puestos
de ministros de Estado. Ademas, de cuestiones nada sencillas como es el
ganar el rapport, para poder entrevistar algun miembro de la élite, Melville
subraya que, en la interaccion con los poderosos, podemos estar ante el
escenario de que nuestros sujetos de investigacion estén mdas informados
0 que conozcan mas que nosotros como investigadores. En este sentido, €l
estudio de Melville reflexiona no solo sobre temas teoricos y metodologicos,
sino también de caracter epistémico.

La investigacion de Melville ofrece un modelo teorico, pero también un
modelo heuristico que permite observar como se ensamblan los rizomas
que articulan el macro-orden, pero no sacrifica la dimension local, la con-
tingencia o la capacidad de agencia de los actores. Nos lleva, también, a
conocer la dimension contextual de Guatemala en la segunda mitad del siglo
pasado, es decir, las fuertes turbulencias que se presentaron en el sistema
politico guatemalteco y la firma de los Acuerdos de Paz como una antesala
para entender el nacimiento de la CICIG y la trayectoria que siguio en su cor-
ta vida esta Comision. Posteriormente, la investigacion nos conduce por los
disenos institucionales de la cicig, la hechura de la Ley Contra la Corrupcion
en 2012, el caso mas exitoso de investigacion de esta Comision que termino
llevando a la prision a funcionarios de alto nivel, como el otrora presidente
Otto Pérez Molina y la vicepresidenta Roxana Baldetti. Aunque con este caso
paradigmatico se puede leer un gran éxito de la CICIG en su tarea de com-
bate a la corrupcion, la Comision se enfrentd con un grupo de interés muy
poderoso integrado por un segmento de la €lite que termino con su vida. El
caso de la CICIG es sui generis porque es una accion exitosa del Estado guate-
malteco para la resolucion del problema publico de la corrupcion, pero sus
glorias terminaron cuando un segmento de la €lite se le opuso y terminé por
el ahorcamiento publico.

iFelicidades a Jos¢ Antonio Melville Rubio! Estoy seguro de que el lector
se llevara una agradable sorpresa con la lectura de este libro, y no tengo la
menor duda de que lo disfrutara tanto o mas que yo mismo.

Pablo Castro Domingo
UAM-Iztapalapa
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Introduccion

ste trabajo se realizo de 2016 a 2022, como parte de mis estudios de

maestria y doctorado en antropologia. En ese tiempo consegui entre-
vistas con mas de 30 personas que, en su mayoria, fueron o son parte de
las élites politicas, econdmicas, militares o juridicas de Guatemala y que os-
tentaron altos cargos publicos o privados. No utilizo los nombres de nadie
porque para el escrito no es relevante su identidad, sino sus posiciones y
experiencias. Para registrar mis entrevistas, cada persona recibié un nuamero
al azar y, aunque me reuni en repetidas ocasiones con algunas de ellas, los
encuentros fueron englobados en un solo numero. No utilicé todas las en-
trevistas, pero agradezco profundamente el tiempo que me dedicaron y la
conflanza que depositaron en mi.

Al referirme a un proceso de formacion constante de estado que se sir-
ve de la corrupcion para multiplicarse y asentarse, una persona no hace la
diferencia. Para analizar los aspectos cotidianos de la formacion del estado,
como titularon su texto Gilbert Joseph y Daniel Nugent (2002), lo que se
busca es la manifestacion colectiva de esos procesos y las consecuencias
respectivas. Bajo esta idea, la corrupcion, como un fenémeno permanente
en Guatemala, se tornd en mi objeto de estudio para averiguar como se mul-
tiplica y qué efectos tiene para la formacion del estado.

En esta obra se trata este polémico tema, la corrupcion, considerando
las ramificaciones de su conceptualizacion, pues puede observarse desde
miradas juridicas, éticas y morales que tienen bases distintas de significa-
cion; en concreto, he elegido tratar el tema desde la politica, como la arena
que impacta y generaliza las disposiciones para la mayoria de la sociedad.
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Asi, realizo una revision de las normas y del entramado juridico mediante el
analisis del diseno institucional de estos en torno a la corrupcion. Siguiendo
a Ricardo Uvalle, el disefno institucional «define las pautas de conducta de
los responsables que habrian de participar en los ¢rganos de direccion e
implementacion de las instituciones, pero su operacion es la otra faceta a
destacar» (2018:10). Uvalle, entonces, no desestima la relevancia de los ac-
tores inmiscuidos en las instituciones que, como ensamblajes, ejecutan sus
estrategias incluso contraviniendo los disenios normativos.

El disefio institucional analizado da cuenta de las ventajas y desventajas
de la estructuracion. Si bien, en consonancia con los ensamblajes, se produ-
jo una Ley Contra la Corrupcion, este documento se volvio estéril por su pro-
pio disefo; no obstante, el disefo institucional de la Comision Internacional
Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) auspicio su autodireccion, como
sefnialo Laura Zamudio (2018). De tal suerte, el diseno institucional esta in-
timamente ligado a la capacidad de los ensamblajes para generarse impu-
nidad o restringir los actos de otros; estamos en una arena de claroscuros.

Regularmente, los escritos sobre corrupcion se anclan en la moralidad
para dictar juicios de valor, de tal modo que provocan una comprension
unidimensional de esta. Pero, si bien dificilmente podemos alejarnos de los
valores morales que nos intersecan, jquiénes somos para juzgar?, jcuantas
veces nos hemos visto en una situacion semejante a las de nuestros infor-
mantes? A mi me sucedio de manera vicaria durante el trabajo de campo,
pero eso no me hace sentir capacitado para emitir juicios acerca de las ac-
ciones que me fueron relatadas.

Entonces, ;desde donde hablamos? Se supone que la antropologia estu-
dia la otredad, los modos de existencia distintos a los propios. ;Desde cuan-
do eso significa imponer nuestra perspectiva y moral? Para desapegarme
de la imposicion, opté por no calificar las acciones ni las ideas que se plas-
man en este documento, sino describirlas en favor de una mirada procesual
de la corrupcion y su relacion con la formacion de estado. James Clifford
pugna por «resistir la tentacion de traducir toda experiencia significativa en
interpretacion» (2001:54), y esa es la linea transversal del modo de escribir
etnografia por el que opté.
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Me gustaria denominar posmodernos a los pilares tedrico-conceptuales
de este libro —aunque los autores referenciados quizds negarian la catego-
ria—. Como recupera Clifford, el giro posmoderno implica una sensibilidad
hacia la logica de las especificidades de las relaciones de poder y las luchas
alrededor de ellas (2001:41). En ese entendido, Latour muestra la valia de
esta aproximacion distinguiendo entre ciencia e investigacion,! aunque él
opta por el término «no moderno» en contraposicion a posmoderno, partien-
do de que la negacion y la deconstruccion de las grandes explicaciones no
pretenden la destruccion del conocimiento, sino que afirman la necesidad
de otro y la relevancia de la otredad (Latour 2001:35).

En ese tenor, propongo romper con las dicotomias accion/estructura e
individual/colectivo y remover nuestras visiones centristas en torno del ana-
lisis social, en aras de las nociones de rizoma y actor-red. Se trata de concep-
tos distintos, sin duda, pero que comparten la cualidad de ser referentes de
las conexiones entre multiplicidades, pues no se entienden como unidades
simples, sino como entidades extensivas compuestas por muchas otras. En
otras palabras, partimos del entendido de que en lo particular hay colectivo.
Asi, la filosofia de este texto emana de las orientaciones de Gilles Deleuze
—tanto solo como acompanado por Félix Guattari— y del enfoque politico
del brillante ensayo Notas sobre la dificultad de estudiar el estado, de Philip
Abrams (1988). Podrian parecer disimiles, pero estos autores comparten vi-
siones semejantes.

Abrams, Deleuze y Guattari recuperan la importancia de las ideas y de la
incertidumbre en el momento de plasmarlas en los proyectos humanos. Al
estar dentro de ensamblajes multiples, cada uno tiene diversas capacidades
para llevar sus proyectos a conclusion, pero todos comprenden un objetivo
que se traduce en dominacion. En adelante no se habla de un proyecto ideo-
logico singular, sino de varios fragmentados que anhelan la reproduccion de
la dominacion. Igualmente, el estado como idea, retomando los saberes de
Abrams, sera escrito con minuscula para desesencializar el concepto; por

! Segun el autor, la ciencia es certeza, frialdad, aislamiento, objetividad, distancia y
necesidad,; la investigacion es lo contrario: abierta, cotidiana y conectada. «Si la ciencia prospera
comportandose como si estuviera totalmente desconectada de lo colectivo, la investigacion se

define mejor como experimento colectivo sobre lo que los humanos y los no humanos son
capaces de digerir o soportar» (Latour 2001:34).
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otro lado, cuando me refiera al Estado (con mayuscula inicial), sera por sus
implicaciones institucionales y de gobierno: el sistema de estado.

Por ejemplo, Abrams comprende el estado como un objeto de tercer
orden, un proyecto ideoldgico que busca hacer tolerable lo intolerable me-
diante el ocultamiento y enmascaramiento de la practica politica. Seria dificil
aproximarse a algo inmaterial por si mismo sin que tuviera algo vivo, y es
ahi donde el genio de Abrams destaca. Para el autor, es la asociacion con la
idea de estado y la invocacion de esa idea lo que «convence a casi todos de
que el destino de las victimas es justo y necesario» (1988:94) y, por lo tanto,
debemos mirar el «sistema de estado» como compuesto por las agencias
administrativas, judiciales y educativas para desentranar la practica politica.

Las élites y los ensamblajes informales son parte, también, de ese siste-
ma de estado al asociarse con los proyectos ideologicos de dominacion. Para
Abrams, el sistema estd compuesto por «los agentes reales a partir de los que
se construye la idea de estado» e invita a acreditar a las €lites como «expre-
siones integradas de intereses comunes» convertidas en agencias de Estado
que forman «parte de un proceso histéricamente especifico de control» en
el que sus ensamblajes y la enunciacion de su idea de estado es «lo que si-
lencia protestas y disculpa el uso de la fuerza» (Abrams 1988:94). Entonces,
lo que domina es la relacion entre ensamblajes y no individuos simples o
ensamblajes unicos.

Debo reiterar que por agencias de estado entiendo unicamente aquellas
que comulgan con la idea de estado y, extrapolando el texto de Abrams, esto
incluye los ensamblajes informales que estimulan sus axiomas para mostrar
su dominacion como necesaria. Grupos de presion o crimen organizado son
entonces factores que se unen a la co-ordenacion y que le permiten repro-
ducirse e incrementar su influencia; no son lo mismo y utilizan técnicas dis-
tintas, pero facilmente pueden entrecruzarse. En Guatemala, personas que
luchan por un pais distinto también se ven orilladas a hacer uso de estruc-
turas y practicas informales para mantenerse con vida. En este contexto, la
apertura de caminos que significa la corrupcion es ejercida por ensamblajes
mas alla de las élites y por motivos disimiles.

Siguiendo a Deleuze y Guattari, se genera un agenciamiento colectivo
de enunciacion en el que el sujeto del enunciado ha devenido en replicante
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del sujeto de enunciacion, «bajo una especie de ecolalia reductora», que es
testimonio de «la realidad mental sobre la realidad dominante», y «siempre
se recurre a una realidad dominante que funciona internamente». Dado que
la dominacion funciona desde adentro, «ya no hay necesidad de un centro
trascendente de poder, sino mas bien de un poder inmanente que se con-
funde con lo ‘real’, y que procede por normalizacion» (Deleuze y Guattari
2002:133).

En ese sentido, los autores comparan el rizoma con un mapa porque
permite la experimentacion; se puede leer de muchas maneras porque tiene
multiples entradas, y cada variable que se le incluya cambia su orientacion
o enfoque. «El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, des-
montable, alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones
[...] Puede dibujarse en una pared, concebirse como obra de arte, construir-
se como una accion politica 0 como una meditacion» (Deleuze y Guattari
2002:18). A fin de cuentas, el mapa es una construccion relacional y se
comprende en colectivo bajo parametros compartidos. El rizoma es asi, no
tiene inicio ni final predeterminado; puede formarse en cualquier lado o
constrenirse.

Lo que ofrecen Deleuze y Guattari es producir mapas (rizomas) que sean
desmontables, conectables y alterables a partir de lineas de fuga para colo-
car los calcos sobre los mapas, y no al revés. Afirman el transito entre esta-
dos, entre formaciones de estados, que se capturan en la contemporaneidad
actual y ahi, si se quiere, hay que sopesar el deber ser o los calcos (Deleuze y
Guattari 2002:26). Estos autores y Abrams hablan de un proyecto ideologico
que impulsa la relacion, y, como ha de saberse, la corrupcion, tema que se
trata en esta obra, no sucede en solitario. Asimismo, y en este marco, el
actor-red entra en escena al momento de realizar investigacion empirica.

Aunque la teoria del actor-red (ANT, por siglas de la expresion inglesa
Actor-Network Theory) es mejor conocida por el hecho de que «da» agencia a
los actores no-humanos, esto es un malentendido. No es que la ANT otorgue
agencia a los objetos, sino que los coloca en el mismo plano ontologico que a
los humanos para no dar primacia a ninguno y evitar prejuicios. Igualmente,
€S un error comun pensar que esta teoria unicamente se distingue por forjar
sus redes con base en humanos y objetos, pues lo no humano también in-
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cluye las ideas, las ideologias y los valores que, ubicados dentro de una caja
negra, dan sentido a las acciones de las asociaciones. Esta cualidad semanti-
ca-material es crucial para comprender de mejor manera la corrupcion, pues
no se trata de un hecho esporadico o espontaneo, sino que es un efecto del
actor-red (que, a su vez, puede referir a una persona o a un colectivo ensam-
blado en torno a objetivos analogos).

«El permitir la corrupcion es una forma de control politico» (Varela
1987:71). La corrupcion se vuelve un proceso de control que clarifica, exhi-
be sin tapujos las desigualdades de Guatemala y recuerda constantemente
quiénes dominan y quiénes estan subordinados mediante el arbitrario uso
de la ley y el gjercicio de privilegios extraposicionales. De esta forma, la co-
rrupcion es un concepto limite, una excepcion, que es ejecutada —para este
caso— por los grupos cimeros, y se conceptualiza a partir de los trabajos de
Carl Schmitt (2009a, 2009b) y Giorgio Agamben (2006) como la maxima
decision soberana. Para efectos de este trabajo, el ensamblaje encargado de
gjercerla sera el demiurgo. Este, como lo presenta Platon en su didlogo el
Timeo, es un tercero diferente; un ser a proposito y con proposito de mol-
dear y modular (Platon 1992:174-178), generador de realidades compuestas
por «la naturaleza de lo mismo, la de lo otro y el ser» (1992:181). Como
encargado de materializar las realidades, sus productos son apariencias de
verdad. No es inmutable pues, como la nodriza del devenir, «adquiere for-
mas multiples y, como esta llena de fuerzas disimiles que no mantienen un
equilibrio entre si, se encuentra toda ella en desequilibrio» (1992:204-205).

Si nos colocamos en el universo filosofico de Deleuze y de Baruch Spinoza
(1980), el demiurgo es una de las manifestaciones de El Uno que sobrepasa
al ser para fincarse en el horizonte. No obstante, como lo explico magistral-
mente en Diferencia y repeticion, para Deleuze (2002) la multiplicacion no se
da por el encadenamiento de acciones iguales, sino por las diferencias entre
estas, es decir, nada es exactamente igual a otra cosa. Se trata, de nuevo,
de proyectos fragmentados y deshilvanados. El sentido distributivo emerge
«en relacion con una identidad pensada, con una igualdad representada, de
modo que la repeticion siga siendo un concepto de la reflexion que asegure
la distribucion y el desplazamiento de los términos» (Deleuze 2002:402). El
demiurgo es una hipostasis de actores-red historicos del sistema de estado
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guatemalteco, compuesto por las €lites politicas, economicas, juridicas y mi-
litares, que han mantenido una relacion con respecto a una identidad pen-
sada y a estrategias fragmentadas tendientes a un fin semejante. Ademas,
el demiurgo se multiplica desde sus diferencias para ramificar su dominio a
partir de la idea de estado.

Lo anterior dota de dindmica a la propuesta y, mas aun, me ofrecio¢ he-
rramientas para enfocar una metodologia con base en la diferencia. Deleuze
argumento que la moral se sustenta en normas restrictivas destinadas a juz-
gar acciones e intenciones a partir de valores trascendentales, al tiempo que
la ética es un conjunto de normas que evaluan y guian nuestras acciones
en relacion con los modos de existencia (Deleuze 1995:100). La ética fue la
punta de lanza de este esfuerzo por analizar las acciones de los ensamblajes
involucrados a partir de sus distintos modos de existencia, sin el objetivo de
denostar o aplaudir sus actos.

Asi, la idea que se encuentra tras los modos de existencia marca la dife-
rencia y la repeticion para que continue la idea de estado y para que permee
en la poblacion y en sus dirigentes de forma acusmatica,? sin una interac-
cion directa forzosa. Consiste en compartir nociones y valores que identi-
fican a una nacion desde subjetividades ajenas a un unico colectivo y que
se multiplican para aparentar unidad. Esta idea de estado —compuesta de
muchas otras— no se limita unicamente al ambito local, sino que en €l se
disuelven y coagulan nociones que emanan de otras logicas organizativas
(Sassen 2006). En este contexto, las formaciones de estado en Guatemala no
son imposiciones de la €lite, sino proyectos ideologicos de dominacion que
requieren la subalternidad para mezclarse y producir a un tercero diferente
que se multiplica (reproduce) por medio de la corrupcion.

«... el Estado es deseo que pasa de la cabeza del déspota, al corazon
de los subditos y de la ley intelectual a todo el sistema fisico que en €l se
origina o libera» (Deleuze y Guattari 1985:228). El déspota, para este caso,
se ejemplifica en la figura del demiurgo, un coagulo que disuelve su moral
a través de sus rizomas para ensanchar sus redes y presentar su idea como

2 Considero una cualidad «acusmatica» aquella que es compartida y que, sin ver o escuchar
su origen, deviene en una accion preestablecida, es decir, no depende de si es o no percibida
de primera mano.
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indispensable para el funcionamiento social. El demiurgo precisa mostrar
su dominacion como una necesidad vital, para lo cual utiliza la corrupcion,
y la excepcion con la que ejerce su preponderancia es un recordatorio de la
jerarquizacion social, que disfraza alternativas a su dominio. Y en este con-
texto la corrupcion ayuda a cotidianizar el control.

Para presentar su escrito seminal, Abrams recupera una interaccion en-
tre lord Denning, juez inglés, y la senorita Patt Hewitt, directora del Consejo
Nacional para las Libertades Civiles. En el didlogo, Denning menciona que
«cuando el Estado se encuentra en peligro [...] nuestras queridas libertades
deben tomar un lugar secundario», a lo que Hewitt responde que el proble-
ma de ese argumento es que el gobierno es el que «decide cual debe ser el
interés del estado y el que invoca la ‘seguridad nacional’ tal y como el estado
escoge definirla» (Abrams 1988:79). Desde mi perspectiva, el gobierno que
menciona Hewitt es el ensamblaje formal que da voz y accion a ensamblajes
informales consintiendo sus practicas en favor de la conservacion del siste-
ma, y la excepcion a esto es corrupcion.

1) Toda sociedad secreta lleva implicita otra sociedad todavia mas secreta, bien
porque percibe el secreto, bien porque lo protege, bien porque ejecuta las con-
secuencias de su divulgacion [...] 2) Toda sociedad secreta implica su modo de
accion, a su vez secreto, por influencia, desplazamiento, insinuacion, filtracion,
presion [...] y eso no supone ninguna contradiccion, la sociedad secreta no
puede vivir al margen del proyecto universal de penetrar a toda la sociedad
[...] sociedad secreta ordena a sus miembros estar en la sociedad como peces
en el agua, pero ella también deber ser como el agua entre los peces; tiene la
necesidad de complicidad de toda una sociedad circundante (Deleuze y Guattari
2002:288).

En esta obra no me refiero a teorias de la conspiracion o a grupos en-
cubiertos que controlan los rumbos de los paises, sino que unicamente bus-
co destacar la existencia de ensamblajes fuera de la formalidad en los que
se generan, aunque sea efimeramente, poderes gubernamentales. Al contar
con amplias influencias en diversos ensamblajes, hacen rizomas para colo-
carse en posiciones de discrecionalidad y arbitrio que los faculten para disol-
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ver su propia moralidad desde y en el gobierno y la administracion. En este
sentido, cuestiono el idilio democratico, la falsa idea de que los deseos del
pueblo se veran reflejados en las decisiones del gobierno, como un pequeno
aporte encaminado a acercarnos a lo que la mascara del estado cubre. La
democracia, sobre todo la guatemalteca, es un estado de excepcion perenne,
y hariamos mejor en verla como tal en vez de enmascararla, aun mas, tras
un anhelo inconseguible.

La teoria del actor-red fue ideal en este proyecto. En tanto para Bruno
Latour (1999) es un método y para Annemarie Mol (2010) es un conjunto de
sensibilidades, desde ambas perspectivas la ANT potencia la adaptabilidad a
contextos cambiantes; sin dar por sentada la forma en que debe dibujarse el
mapa, ofrece técnicas para documentar y registrar sistematicamente las ha-
bilidades de construccion y negociacion de los actores-red (Latour 1999:21).
Quien investiga no parte de apriorismos, pero si precisa sentar las bases
para que el informante sienta y haga valer la posibilidad de hablar en sus
propios términos y dibujar sus mapas.

Retomando lo dicho, en el primer capitulo utilizo la imagen figurada de
un auto en llamas sin conductor para mostrar la composicion del macro-or-
den a investigar, al tiempo que quedan asentadas las ideas fundamentales
del texto. Parto de que nos encontramos en un conflicto constante que, ca-
rente de un solo conductor o centralidad, no impide el movimiento, sino que
se nutre de este (las llamas) para reorientarse, y a partir de ahi se presenta lo
que se entendera como ensamblajes, el demiurgo y el estado de excepcion
como protagonistas de lo venidero. En tanto son entidades complejas y en
constante formacion, me enfoco en la importancia de las ideas y en como
estas se disuelven acusmaticamente para coagular en acciones de las €lites,
las cuales, por su jerarquia, cuentan con capacidades excepcionales para
multiplicarlas. Las é€lites referidas, como ensamblajes informales de influen-
cia, dan paso a la conceptualizacion de la formalidad y la informalidad, com-
prendidas estas como procesos en invariable produccion y multiplicacion, y
favorecidas por la propia excepcion.

En el segundo capitulo presento el modelo de disolucion y coagulacion
(MDC) inspirado por la ANT. Ejemplificaré el modelo a partir de los procesos
que intervienen en la produccion de una simple taza de café. Para preparar-
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la, el café se disuelve en agua, lo que transforma las propiedades iniciales
de ambos componentes; en otras palabras, el café no se disuelve para de-
jar de existir, sino para dispersarse y coadyuvar a generar una nueva solu-
cion. Ofrece, entonces, la impresion de ser una bebida oscura coagulada,
pero este proceso esta sujeto al involucramiento de otros elementos como la
temperatura, la presion o la presencia de otro liquido que mute su estructura.
Mediante la mezcla de elementos se obtiene un tercero diferente: una taza de
café americano, expreso, capuchino, latte o frio, que dista de ser simplemen-
te agua con café debido a la multiplicidad.

El resultado es siempre reversible a través de otra disolucion y coagula-
cion, aunque queden trazos de lo que fue. El modelo no inicia en disolucion
y termina en coagulacion, no es teleologico, sino que incluye momentos
especificos en su devenir. Asimismo, en este capitulo observaré los ensam-
blajes rizomdticos que dinamizan el macro-orden y que se valen para ello
de la intermediacion como momento, y N0 como proceso. La agencia para
hacerlo no es una condicion o cualidad perpetua, sino que se logra a travées
de capacidades e intereses varios que potencian la formacion de estado.

En el tercer capitulo describo la criatura politica que ilustra la corrupcion,
la cual, desde su continuo ejercicio, manifiesta la desigualdad dominante y
recuerda a los subalternos su posicion. Utilizando la figura de Baphomet, la
criatura estd facultada para accionar sus designios en politica independien-
temente de la permisividad de las normas, lo que resulta en excepcionali-
dad. Asimismo, analizo ejemplos limites de la lucha contra la corrupcion,
tanto en Estados Unidos como en otros paises, para sentar las bases de la
importancia de estudiar los disenos institucionales partiendo de lo referido
por Uvalle (2018), y como estos pueden resultar en impunidad e inmunidad
para ciertos ensamblajes. Para concluir, hago propuestas para la definicion
de corrupcion desde opticas socioantropologicas y legales.

Una vez abordados los conceptos teorico-metodologicos, en el capitulo
cuarto me adentro en la historia reciente de Guatemala valiéndome de la
guerra civil (1960-1996) como ventana para observar las diversas estrate-
gias de formacion de estado. De esta suerte, ubico el levantamiento armado
como el inicio de una lucha en contra de la desigualdad y la falta de recono-
cimiento de las poblaciones indigenas y su proceso de insurgencia en contra
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del estado general de las cosas. Pobremente representadas por la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), el proceso de paz da pie para
considerar que, a pesar de la sangrienta lucha, la conclusion de la guerra
no cambio las cosas en términos de dominio. Como sera plausible tanto en
la firma de los Acuerdos de Paz como en la institucionalizacion de la cicig,
los grandes cambios en Guatemala, aunque algunos solo en apariencia, han
partido de la derecha dadas sus condiciones de privilegio y dominio.

Posteriormente, en el quinto capitulo profundizo en el nacimiento y la
vida de la ciciG y muestro los procesos que la hicieron necesaria y las ne-
gociaciones que se efectuaron para crearla. Aplicando la metafora de ma-
pas de Deleuze y Guattari, evidencio las estrategias de territorializacion,
desterritorializacion y reterritorializacion que se conjuntaron para que la
CICIG se hiciera de autodireccion, y algunos de sus contrastantes resultados.
Aqui se verd a fondo el diseno institucional de la Ley contra la Corrupcion,
publicada en 2012, y el caso mas importante que la CICIG descubrio en
Guatemala, La Linea, el cual llevo a la carcel al presidente de ese entonces,
Otto Pérez Molina, y a la vicepresidenta Roxana Baldetti. Busco también
senalar los procesos variados que dieron este resultado, sin dejar de mencio-
nar sus efectos en la formacion de estado en Guatemala como proceso de
enmascaramiento.

Tras su gran triunfo, la ciciG, en lugar de consolidar su permanencia, opto
por dirigir sus esfuerzos hacia otra figura, el recién electo presidente Jimmy
Morales. La estrategia de la cicig llevaba el germen de su propia muerte.
Avida de retos, se enfrentd a un demiurgo harto que aplico procesos de re-
territorializacion para reapropiar sus extraviadas capacidades de excepcion.
La puesta en escena recuerda un ahorcamiento publico en el que la cICIG y el
demiurgo se desafiaron para ver cudl construia una mejor soga y una mejor
horca, y quién seria el verdugo. Para infortunio de la cICIG, termind por ser
gjecutada y su cadaver empleado para volver a empoderar a un menguado
demiurgo que inicié proyectos de cooptacion de las instituciones, no sin
antes incapacitar a la cIcIG. Este sexto capitulo es ilustrativo para ponderar
los triunfos y los cambios de Guatemala en aras de no darlos por hecho sin
antes considerar las estructuras del demiurgo.
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Finalmente, en el séptimo capitulo concluyo con la imagen de un bo-
degon, una pintura de naturaleza muerta o de representaciones cotidianas
moduladas por quien las realiza. En este caso, el demiurgo, como pintor,
ha logrado enmascarar a Guatemala tras la idea de un paisaje que, sin em-
bargo, encubre una realidad violenta y desigual. Si el auto estd en llamas y
no hay nadie al volante, tomémoslo y conduzcamos mientras cuestionamos
los proyectos ideologicos que reafirman la dominacion. Elites y demiurgos
siempre habrd, queda en la sociedad civil buscar las maneras para domar
esos ensamblajes y quemar el bodegon.



Capitulo 1.
El auto esta en llamas y no hay nadie al volante

Estamos interesados en las circunstancias en que
las cosas suceden: ;en qué situaciones, donde
y cuando ocurre una cosa en particular, como
sucede? Un concepto, como lo entendemos,
deberia explicar un evento mas que una esencia.

GILLES DELEUZE (1995:25)!

En aras de proponer un analisis sobre la corrupcion a partir de la teoria del
actor-red (en adelante ANT, por sus siglas en inglés), es indispensable revi-
sar los ensamblajes en los que este trabajo se desarrollara, observar como las
redes evolucionan, como se estabilizan y chocan, asi como la manera en que
los conectores se disuelven para generar algo nuevo —o no—. Enmarcados
en paradigmas posmodernos para dilucidar la funcion de la corrupcion en la
formacion de estado, los ensamblajes penden del agenciamiento colectivo
de enunciacion (Deleuze y Guattari 2002:92-93), que potencia su multiplica-
cion y multiplicidad para generar diferencia (Deleuze 2002).

Como se suele decir, la sustancia ha devenido sujeto. El sujeto de enunciacion se
pliega al sujeto enunciado, sin prejuicio de que éste vuelva a proporcionar a su vez
sujeto de enunciacion para otro proceso. El sujeto del enunciado ha devenido el
«replicante» del sujeto de enunciacion, bajo una especie de ecolalia reductora,

! Texto original: «We, though, are interested in the circumstances in which things happen: in
what situations, where and when does a particular thing happen, how does it happen, and so
on? A concept, as we see it, should express an event rather than an essence» (Deleuze 1995:25).
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en una relacion biunivoca. Esta relacion, este plegamiento, es también la de la
realidad mental sobre la realidad dominante. Siempre se recurre a una realidad
dominante que funciona internamente. Ya no hay necesidad de un centro tras-
cendente de poder, sino mas bien de un poder inmanente que se confunde con
lo «real» y que procede por normalizacion. Lo que supone una extrana inven-
cion: como si el sujeto desdoblado fuera, bajo una de sus formas, causa de los
enunciados de los que €l mismo forma parte bajo la otra de sus formas (Deleuze
y Guattari 2002:133).

De la anterior cita se desprenden varias claves para comprender mejor
el entramado tedrico aqui ensayado. En primer lugar, que es la repeticion
devenida en multiplicidad lo que produce dinamica en el proceso por ana-
lizar; en segundo lugar, que los ensamblajes, en tanto dinamicos, permiten
que sus actores-red sean parte de varios de ellos, pues lo que los une o
distancia es el agenciamiento de la enunciacion colectiva, que no implica
necesariamente la pérdida de autonomia; en tercer término, que la idea de
un centro de poder es incompatible con la variedad de polos de poder exis-
tentes; en ese sentido, una cuarta clave consiste en que la idea del centro de
poder es parte del poder inmanente que confundimos con lo «real» y, por lo
tanto, en quinto lugar, que la normalizacion de estos presupuestos es parte
de las formas habituales en que continuamente el estado se esta formando
y reformando (Joseph y Nugent 2002), cotidianidad en la que ubicaremos la
corrupcion en Guatemala.

Los ensamblajes también se encuentran en constante reensamblamiento.
En adelante, el proceso de reensamblamiento se trata a partir de la metafora
de disolver y coagular; ambas tareas son necesarias y ninguna forzosamente
precede a la otra. Utilizando el agenciamiento colectivo y la autonomia de
los actores-red, uno de ellos toma algo ya coagulado dentro del ensamblaje y
puede disolverlo para volver a coagularlo de manera multiple. Asi, pretende-
mos establecer la importancia de la corrupcion como vinculante y producto-
ra de logicas y que, a su vez, funge como un marco comun de sentido para
asociar mas y mas ensamblajes de otros ordenes y expandir su autoridad en
forma rizomatica.
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Para ofrecer una imagen mental de los ensamblajes que se entremezclan
dentro del macro-orden que referiré a lo largo del documento, pensemos en
un automovil y en los actores-red que se involucran para su conformacion y
funcionamiento —adecuado o no—. Necesitamos un auto, vialidades, direc-
cion, combustible, embrague, trasmision y la chispa que provoque su movi-
miento. El auto esta en llamas, es una maquina que se desangra mientras
estamos atrapados dentro de ella y nadie la conduce, pues el poder no esta
centralizado. Mas alla de las funciones, la conceptualizacion de ensamblaje
empleada iniciara con Saskia Sassen, quien, inspirada por el concepto de
Gilles Deleuze y Félix Guattari, lo entiende como un:

. conjunto contingente de practicas y cosas que pueden ser diferenciadas (es
decir, que no son colecciones de practicas y cosas que son similares), y que
pueden alinearse siguiendo los ejes de la territorialidad y la desterritorializacion.
Mas especificamente, ellos postulan que mezclas particulares de practicas técni-
cas y administrativas extraen espacios nuevos y les dan inteligibilidad, al deco-
dificar y codificar el entorno (Sassen 2006:98, nota al pie).

La territorialidad se comprende como el punto del rizoma que, por su
extension y multiplicidad, permite el agenciamiento y dota al actor-red de
capacidades con relacion a su posicion, teniendo en cuenta que este ac-
tor-red no se debe a un solo territorio. Por otra parte, la desterritorializacion
se entiende como un esfuerzo que pretende desenvolverse como linea de
fuga, no preestablecido ni infalible, para reensamblar la territorialidad, es
decir, para reterritorializarla. A razon de estas practicas es como los ensam-
blajes codifican y decodifican de diversas formas, acordes o contrarias a los
marcos de sentido del macro-orden.

Los ensamblajes de la ANT, si bien imbuidos por las nociones de Deleuze
y Guattari, difieren de la denotacion utilizada en este andlisis, y vale la pena
abundar en la causa. Para Bruno Latour (2005), los ensamblajes son grupos
contingentes de interacciones entre elementos, son conexiones especificas
para un momento y lugar particular que existen por sus multiples vinculos.
Desde su perspectiva, las conexiones son mas importantes que los actores.
Por otra parte, John Law (2004:42) los entiende como un proceso recursivo
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de autoensamblaje en el que los elementos conjuntados no lo estan de una
forma fija y se construyen, en parte, por medio de su interrelacion. El méto-
do de ensamblaje varia en posibilidades y agenciamientos, pues unos pue-
den generar presencia, otros ausencia, y algunos mas otredad con respecto
al macro-orden.

Para ambos autores son las conexiones (las coagulaciones que disuelven)
las que configuran la relacion y la valia del ensamblaje por encima del actor.
Esto se debe a que los ensamblajes no son Unicamente cosas, sean actores
humanos o no-humanos, sino también las narrativas que por ellos fluyen.
Sassen (2006) ve en esta cualidad la posibilidad de que los ensamblajes
postulen técnicas y practicas administrativas que los doten de inteligibili-
dad en razon de ser entes simultaneamente decodificadores y codificadores
del entorno, la cualidad inmanente previamente establecida por Deleuze y
Guattari. Las conexiones pueden ser inmateriales, amén de la cualidad se-
mantica y material de la teoria, lo que apunta a la importancia de la ideo-
logia como sistema de valores compartido por el ensamblaje que implica
comportamientos particulares.

Sin embargo, las propuestas de Latour y Law con respecto a la con-
tingencia e inconstancia impiden su aprehension como objeto de estudio
porque, ;como investigar algo que puede o0 no pasar y que, ademas, no es
fijo? En adelante, se consideran los ensamblajes como el resultado dindmi-
co de una construccion rizomatica que, de manera heterogénea, hibrida y
conflictiva, asocia a diversos actores-red y los enreda dentro de uno mismo,
lo que no impide la formacion de redes alternas ni inhibe la coagulacion
o disolucion de actores en multiples ensamblajes de forma simultanea. Se
trata de entidades altamente especializadas que responden a logicas utili-
tarias (Sassen 2006:96) y a estrategias gremiales con respecto a intereses
compartidos, ubicadas dentro de un macro-orden (un marco conceptual y
de sentido generalizante).?

2 similar al concepto de «Imperio», de Michael Hardt y Antonio Negri (2000), el macro-orden,
como nueva forma de soberania, no tiene fronteras establecidas mas alla de las propias del capital
y sus logicas, a la vez que pretende el dictado de normas y comportamientos generalizantes y
totalizantes.
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Al ser resultados de lineas de fuga emprendidas para reterritorializar,
se toma en cuenta que las consecuencias y los propios ensamblajes son
multiples, aunque devienen de una construccion sistémica, lo que afirma su
historia. De esta suerte, al analizarlos como objetos ya conformados —no
a priori—, los ensamblajes son objetos materiales sostenidos por objetos
inmateriales. Asi, la aproximacion se aleja un poco de la génesis de las aso-
ciaciones y se finca en sus efectos o, como diria Law, en los métodos de
ensamblar (method assemblage). En este texto propongo que los métodos
de ensamblaje se basan en momentos de disolucion y coagulacion, practica
que se distancia de la traduccion e inscripcion planteadas por la ANT, pues
resulta imprescindible un tipo de negociacion que suprima ciertos comporta-
mientos a cambio de una condensacion respecto de otros. Es una ecuacion
que crea un tercero diferente que no es resultado de las partes por igual.

Conforme a lo planteado por Bueger y Stockbruegger (2015), para la ANT
el mundo consiste en redes, y el propio actor-red es una red en si mismo al
consistir de muchos mas actores-red que lo intervienen, lo que equivale a
un proceso de agenciamiento colectivo de la enunciacion en forma de per-
formatividad. El actor-red, entonces, es mas que la suma de sus partes, y €l
problema de quién o qué actua unicamente puede ser resuelto desde la red
que produce el efecto como «relacion ontoldgica dado que los actores y los
efectos se generan a través de relaciones de redes» (Bueger y Stockbruegger
2015:7) compuestas por materiales, ideologias, semantica y cultura. La onto-
logia propuesta es plana, mas no inexistente.

En este entendido, Latour afirma que «cualquier cosa que modifica con
su incidencia un estado de cosas es un actor o, si no tiene figuracion aun, un
actante» (2008:106). Sin embargo, la agencia y la categoria de «actor» no son
cualidades perpetuas, sino que devienen de las capacidades de los ensam-
blajes y de las formas en que disuelven y coagulan para generar presencia,
ausencia u otredad en el macro-orden.

Dado que en la ANT los grupos no se entienden como asociaciones es-
taticas, sino en continua formacion, lo cual exalta la cualidad dinamica y
conflictiva del ensamblaje de diversos actores alrededor de intereses com-
partidos, un mismo participante puede ser actor y actante en diferentes mo-
mentos. Asimismo, los miembros de un ensamblaje no necesariamente son
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humanos, y estos actores no humanos (ANH) asociados, que pueden ser ma-
teriales, ideologias o narrativas, facilitan u obstaculizan la continua forma-
cion de grupos, pero eso dependera del contexto y de los conflictos dentro
del macro-orden condicionado por los microprocesos multilocalizados que lo
dinamizan. Por ello, se mantiene que disuelven y coagulan constantemente.

Michel Callon y Bruno Latour (1981:277) consideran que el macro-orden
consiste en macro-actores que han traducido exitosamente las voluntades
de otros actores bajo una misma voluntad a la cual representan, cuyos en-
samblajes dependen de una relativa unificacion de diversos rizomas que
se forma al discriminar elementos contaminantes. La asociacion con otros
actores les permite actuar bajo la apariencia de una sola entidad que es ex-
tremadamente poderosa debido a las fuerzas sobre las que se sostiene. En
este sentido, macro-orden y macro-actores son coparticipes de una idea que
pretenden implementar o de la cual se benefician mediante la disolucion de
su coagulacion.

Para efectos de este trabajo, y con miras a procurar una mejor compren-
sion, el macro-orden en Guatemala se considera sinonimo de la nacion. En
si, el presente texto versa sobre los conflictos en los que una variedad de ma-
cro-actores se inmiscuye en la disputa por representar a la nacion a partir de
una idea compartida: la idea de estado (Abrams 1988). Este concepto pugna
por olvidar la materialidad del estado para enfocarse en su efecto como mas-
cara de la practica politica. Retomando a Abrams, Derek Sayer comprende el
estado como una afirmacion que, en tanto proyecto ideologico (idea de esta-
do), «intenta proporcionar unidad, coherencia, estructura e intencionalidad a
lo que en la practica generalmente son intentos de dominacion deshilvana-
dos y fragmentados» (Sayer 2002:231). Con base en la idea, cada uno, con
sus capacidades, busca construir las instituciones de Estado que le permitan
generar asimetrias y mantener sus posiciones (especificamente mediante
practicas que podrian asimilarse a la corrupcion); en otras palabras, buscan
convertirse en hacedores de estado frente a los subalternos (Roseberry 2002).

Los macro-actores son micro-actores localizados encima de muchas ca-
jas negras agujereadas, es decir, son actores que han logrado contener for-
mas de pensar, acciones, estrategias, habitos, fuerzas y objetos, de tal forma
que ya no requieren reconsideracion. En otras palabras, han cotidianizado
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sus redes y relaciones —sus ensamblajes— de acuerdo con sus intereses, y
estas han pasado a ser relativamente incuestionables o normalizadas. «Por
supuesto que las cajas negras no permanecen completamente cerradas, pero
los macro-actores pueden hacer ver como si lo estuvieran» (Callon y Latour
1981:285). El esfuerzo por disolver y coagular es perenne, mas no perfecto
ni total, y aspira a ser totalizante en cuanto a patrones.

En tanto estado, desde la perspectiva gramsciana, los macro-actores apa-
rentaran unidad a través de la utilizacion de la nacion y la soberania como
capacidades inherentes a su jerarquia. En este sentido, Guatemala se pre-
senta como una nacion homogénea a partir de como las élites conciben la
diversidad de etnias que confluyen en el pais, sin reparar en las diferencias
intrinsecas ni en las potencialidades varias de cada grupo. Por ejemplo, el
pais es visto como ladino a pesar de que la mayoria es indigena.

Pero jcomo se extienden y reproducen los macro-actores (incluso sien-
do minoria)? Distinto a los modelos difusivos en los que los intermediarios
transportan significados o fuerzas sin transformacion, el modelo ensayado
para explicar la coagulacion de la corrupcion y la ramificacion de los ensam-
blajes de formaciones de grupos mediante disoluciones depende de los me-
diadores o eslabones momentaneos —que pueden ser actores humanos o no
humanos—, los cuales «traducen, distorsionan y modifican el significado o
los elementos que se supone que deben transportar» (Latour 2008:63), por lo
que su especificidad debe atenderse cada vez y a cada paso. En Guatemala,
por ejemplo, se ofrece una identidad distinta a la propia con ventajas de
acuerdo con el macro-orden generado en pro de las personas ladinas.

Al contar con la capacidad de decidir lo que es «nacional» y «soberano,
estos macro-actores tienen a su disposicion y discrecion el empleo de simbo-
los que se encuentran disueltos en el macro-orden. Como mostré Katherine
Bowie en su trabajo sobre los Village Scouts de Tailandia, una forma para
analizar los rituales a partir de los cuales se incentivan los sentimientos na-
cionales parte de: la agencia o los intereses de quienes estan detras del ri-
tual; la eficacia o los efectos del ritual en la audiencia objetivo; el simbolismo
transversal de clases o el rol del simbolismo para enmascarar el conflicto de
clase, y el dinamismo, es decir, la adecuacion de los rituales como resultado
de las tensiones (Bowie 1997:8).
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De acuerdo con Katherine Beckett (1997), en ultima instancia las élites
son las iniciadoras de las movilizaciones emocionales en torno a aspectos de
la nacion y de como se percibe, no unicamente por su acceso a los medios
de comunicacion masiva, sino por la habilidad que tienen para seleccionar
los simbolos y la retorica, los cuales resonaran con los mitos atavicos que
le daran sentido mediante la experiencia popular. Su perspectiva no niega
la agencia de lo subalterno frente a lo dominante ni afirma la omnipotencia
de los mitos, sino que las é€lites se encargan de la coagulacion y la disolu-
cion de los marcos de sentido. Al analizar la agencia de los eslabones de la
cadena hago referencia a un modelo en el que la autonomia de los actores
juega un papel fundamental y se apega a la complejidad de la sociedad en
la que un mismo actor debe responder a diversas motivaciones y lealtades,
en ocasiones al mismo tiempo. El conflicto de intereses que esto presenta,
no necesariamente en términos legales pues las acepciones difieren entre
legislaciones, repercutira en la disolucion y coagulacion consecuente.

En el modelo de disolucion y coagulacion (Mpc) las ordenes no fluyen,
sino que se negocian —directa o indirectamente— y son apropiadas por
los actores-red, quienes anaden sus narrativas particulares de acuerdo con
sus intereses. Sin embargo, no se trata de un modelo que dependa necesa-
riamente de una direccion visible, pues el macro-orden la mayoria de las
veces funciona a partir de una co-ordenacién acusmatica, es decir, parte
de un esfuerzo conjunto por evitar el caos —co-ordenacion— y para expan-
dirse —co-funcionamiento— (Mol 2010:262-265) hacia los ensamblajes que
lo componen mediante mecanismos no necesariamente visibles (acusmati-
cos). En contra de conceptos como la gobernanza, la co-ordenacion carece
del adjetivo positivo que contiene el otro término. Como «evita el caos», sus
acciones suelen ser sencillas (Callon y Latour 1981) y no necesariamente
dirigidas a un beneficio comun; simplemente para que la liga se estire sin
romperse.

En este contexto, a partir de la conceptualizacion de la ANT busco des-
cribir el funcionamiento de los macro-actores guatemaltecos como un en-
samblaje, el cual forma un demiurgo que anhela modular y ordenar los en-
samblajes nacionales en un macro-orden. El demiurgo es casi una moralidad
inmanente a los grupos de poder que se involucra en los ensamblajes de tal
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modo que permite que permee la corrupcion y cooptar a sus participantes.
Si bien el modelo propuesto se verd en capitulos posteriores, es preciso pre-
sentar un resumen de las nociones que lo sostienen para dar sentido a su
expansion y reproduccion, asi como a las lineas de vuelo que abre, cierra u
obstaculiza.

Conlainclusion del demiurgo, este proyecto cuestionala conceptualizacion
y eficacia de la democracia liberal para terminar con el idilio pues, como
sefiala Judith Butler, las elecciones no transfieren por completo la sobera-
nia del pueblo hacia los representantes. Al existir esa disolucion, el pueblo
puede disputar las condiciones, resultados y acciones de sus representantes
(Butler 2015:161-162); sin embargo, el demiurgo es una formacion que cop-
ta y enmascara la distancia para ocultar los intereses de la idea de estado,
a la vez que, como ocurre en el caso de Guatemala, regula la relacion entre
dirigentes y dirigidos para dotar de un halo de legitimidad y de dominacion
desinteresada a los jerarcas, sobre todo a las élites politicas, econémicas,
militares y judiciales. Se ha asumido con demasiada frecuencia que el Estado
(y su idea) tiene una correspondencia de intereses con la poblacion, pero eso
esta lejos de ser real.

EL MACRO-ORDEN: EL AUTO

En este apartado se describen los ensamblajes que conforman el macro-or-
den y que se reunen ocasionalmente en el demiurgo. El punto focal es la
conformacion del demiurgo como entidad formal e informal, que se nutre
de asociaciones legales/oficiales e ilegales/clandestinas, y que se contempla
como hipostasis del ensamblaje conformado por los jerarcas de esos orde-
nes. De este modo, la propuesta que se ofrece versa sobre la importancia
de dar una explicacion a partir de los sujetos y sus subjetividades (Krotz
1997), configurada mediante un patron dispuesto a partir del conflicto en-
tre comportamientos y estrategias orientados a la imposicion de practicas y
condicionamientos.

Regularmente, los grupos que se estudian en las investigaciones antro-
pologicas se entienden como elementos de un conjunto mayor y mucho
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mas complejo; sin embargo, la relevancia y configuracion de su ensamblaje
no ha recibido la misma atencion. La jerarquia existente y poco cuestionada
entre modelos locales, regionales y nacionales ha resultado en aproximacio-
nes piramidales que segmentan los estratos sociales y, por ende, dificultan
la observacion y atencion de las interrelaciones societales. Es como si cada
sector estuviera aislado del otro y sus diferencias fueran tan significativas
que impiden una compaginacion.

Por supuesto que se han escrito trabajos que buscan cuestionar ese pa-
radigma; especificamente referiré dos: Crucifixion by Power, centrado en
Guatemala, de Richard Adams (1970a), y Territorio, autoridad y derechos, de
Saskia Sassen (2012). Adams plantea que el desarrollo de cualquier proceso
social no es aprehensible a través de fragmentos y, ademas, que es «imposi-
ble entender la trayectoria del campesinado y los pobres, en una sociedad
contemporanea, sin entender a la sociedad mayor en la que viven; asimismo,
es igualmente necesario ver como esta sociedad mayor se relaciona con el
mundo» (Adams 1970a:3). Aunque esta cita califica tanto para el campesinado
como para los macro-actores o €lites, independientemente del foco de estudio,
resulta perentorio hacer notar de qué forma se asocian los distintos estratos.

Para Adams, en estos casos, la unidad basica de investigacion debe ser
la nacion, pues es la que reune la mayoria de los ensamblajes y los implica
en un mismo orden; empero, su posicion dentro de la jerarquia los hace
mas o menos susceptibles de agencia y autonomia relativa. Si bien se ha-
bla de unidades multiples, la naciéon y sus elementos se encuentran en un
escalon por encima de los demas debido a las cajas negras que controlan y
se traducen en la autoridad y soberania que pueden ejercer sobre otros. Al
modular la nacion, el demiurgo guatemalteco es una estructura por encima
de las instituciones formales y es la que lidia, en primera instancia, con el
macro-orden internacional:

De todas las unidades sociales en el mundo moderno, esta es la unica que afir-
ma y es generalmente reconocida por tener soberania [...] El grupo social que
afirma tenerla también reclamara su derecho a defenderla, por cualquier medio,
ante amenazas a su integridad y sus acciones usualmente recibiran la aproba-
cion de alguna otra nacion. La nacion, entonces, reivindica el hecho de poseer
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la cualidad de una unidad de supervivencia. Al ser esta caracteristica necesaria
para la continuidad de la cultura y la organizacion social [...] La nacién, por lo
tanto, provee el enfoque apropiado para un estudio sobre relaciones internas y
su involucramiento con el mundo (Adams 1970a:4-5).

Encontramos tres claves en la cita anterior. En primer lugar, el recono-
cimiento internacional de la nacion resalta el vinculo que la conecta con el
mundo y la manera en que esta corresponde a quienes la modulan. En se-
gundo lugar, la autoridad que posee el ensamblaje que representa la sobera-
nia le permite una sencilla justificacion de sus acciones, pues ese ensamblaje
esta respaldado por la «continuidad de la cultura y la organizacion social»,
es decir, al ser sus integrantes quienes detentan la continuidad cultural y
organizativa, también deciden lo que ello significa. Asi, quienes controlan la
unidad-nacion tienen en su poder elementos dificilmente asequibles para los
demas ensamblajes. Por ultimo, Adams valora también la importancia que
lo macro tiene en lo micro pues, a pesar de que la unidad-nacion remite al
macro-orden que forman macro-actores, cada uno cCompuesto por ensam-
blajes de menor tamano, el autor senala la relevancia que estos tienen para
las relaciones internas dentro del todo, asi como su operacion con érdenes
similares en el plano internacional.

Reafirmando lo anterior, Sassen sostiene que los Estados-nacion y sus en-
samblajes, en el marco de la globalizacion, estan configurados por micropro-
cesos locales, translocales y globales que los articulan de diversas maneras
(2012:20); aunque la globalizacion tiende a monopolizar, su poder no se tra-
duce en algo absoluto, sino en una correlacion con los procesos propios de la
nacion y su macro-orden, y los conmina a jugar bajo parametros difusamente
establecidos. Pretende, entonces, disolver y coagular en asociaciones ajenas
a sus rizomas para lograr que se asemejen al esfuerzo totalizante, mas no
totalitario, en una mezcla que genera un tercero diferente. Los ensamblajes
globales de Sassen y el demiurgo que se muestran en este trabajo especifica-
mente tienen la capacidad de dar o quitar valor con base en sus posiciones:
«El valor es una expresion de poder, quien ostenta el poder decide lo que es
valioso» (Castells 2009:55). En adelante, el poder serd visto como un efecto
de los ensamblajes enredados conforme a cajas negras bajo su autoridad.
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Los ensamblajes que plantea Sassen guardan resabios de ensamblajes
pasados, pues ya sea en la forma de tradiciones, practicas o ideologias, un
cambio de sistema no borra por completo el anterior, sino que lo reconfigu-
ra anadiendo o eliminando algunos de sus elementos. Al ser resultados de
conflictos y disputas previas, los ensamblajes —como las instituciones con-
ceptualizadas por Florencia Mallon (2002:105)— contienen en su seno los
sedimentos de luchas anteriores. En ese tenor, la funcion del Estado, en tan-
to velador del aparente bien comun, siempre ha estado supeditada a las ne-
cesidades de los grandes capitales (Sassen 2012:158-173). Esta conjuncion
resulta en el concepto de nacion, que es representada, para efectos de este
trabajo, por la figura de un demiurgo como gerente del macro-orden local.

Las capacidades son entendidas como «producciones colectivas cuyo de-
sarrollo requiere tiempo, construccion, competencia y conflictos, y cuyas
utilidades, en principio, son multivalentes, pues dependen del caracter de
los sistemas de relaciones en los que operan» (Sassen 2012:28). Lo que se
pretende recalcar es como el macro-orden guatemalteco, que se caracteriza
por estar al servicio de los grandes capitales y se entiende como supeditado
a ellos —sean formales o informales—, ha logrado imponer su voluntad por
encima del «bien comun», es decir, ha obviado un sistema politico, economi-
co y social mas equitativo y democréatico. Su co-ordenacion no responde a
estos procesos, solo busca evitar el caos que signifique la pérdida de privile-
gios extraposicionales, pero ha sido enmascarada para aparentar lo contra-
rio: una dominacion desinteresada.

La composicion del demiurgo es licita e ilicita, pues sus rizomas lo rela-
cionan con ambos lados del espectro, es decir, tiene formalidad en las €lites
politicas, economicas, militares y judiciales, pero al mismo tiempo que estas
pueden realizar actos licitos, ademas de las prerrogativas que resultan de sus
posiciones, sus rizomas también se extienden al mundo de lo claramente
ilegal, como el narcotrafico y los cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de
seguridad (cIAcs). El juego en el que nos ubicamos no puede ser de suma
cero, por lo que existen ciertas reivindicaciones sociales provenientes de la
aparente usurpacion de funciones. El auto anda, pero es un vehiculo incon-
sistente.
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EL DEMIURGO Y EL ESTADO DE EXCEPCION: LAS VIALIDADES

El demiurgo es un ordenador y modulador que apunta a ejercer su volun-
tad a pesar de que esta contravenga sus propias leyes. Como argumentan
Schmitt (2009a) y Agamben (2006), el soberano puede encontrarse fuera
del orden juridico sin dejar de pertenecer a €l. Al decidir sobre los estados
de excepcion, entendidos como conceptos limite, estos se tornan en la ra-
zon logico-juridica en que se manifiesta su soberania y responden a luchas
politicas enmascaradas por derecho. Por tratarse de casos excepcionales, su
delimitacion no puede ser precisa, por lo que queda en el soberano la capa-
cidad de implementar estrategias ajenas al orden juridico. En resumen, la
ley se hace a partir de la autoridad y no de la verdad, lo que se vincula con
el paradigma posmoderno que se sigue en este texto.

No obstante, el demiurgo es en si una caja negra agujereada que nece-
sita resellar sus escapes; un fontanero que se dedica a tapar incontables y
simultaneas fugas. Los macro-actores que componen este demiurgo se ha-
llan al tope de la jerarquia decididora de Guatemala y se localizan tanto en
la formalidad como en la informalidad. Su mayor activo es la soberania; es
decir: el demiurgo, en tanto representante de la nacion, porta la autoridad
con la que se ejecutan las decisiones soberanas. Como tal, la produccion de
vias y lineas de vuelo para canalizar sus intereses, conflictos y rituales recae
en sus ensamblajes.

Giorgio Agamben, en su escrito sobre el ejercicio de soberania —que
significa la inclusion por exclusion del homo sacer y la nuda vida frente a la
existencia politica—, expone que una de las caracteristicas del poder sobe-
rano es justamente la aplicacion del estado de excepcion. Para el autor, el
fundamento de este poder es un efecto que parte de la conservacion del de-
recho natural de hacer cualquier cosa a cualquiera, y no de la libre decision
de los subditos (Agamben 2006:138). El soberano, como actor-red, es un
ensamblaje al cual se le reconoce la autoridad juridica, politica y social para
decidir en nombre de otros; es el demiurgo al que las aporias no merman, y
cuyo sinsentido es testigo de su influencia y autoridad.
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La paradoja de la soberania se enuncia asi: el soberano esta, al mismo tiempo,
fuera y dentro del ordenamiento juridico. Si el soberano es, en efecto, aquel a
quien el orden juridico reconoce el poder de proclamar el estado de excepcion
y suspender de este modo la validez del orden juridico mismo, entonces cae,
pues, fuera del orden juridico normalmente vigente sin dejar por ello de perte-
necer a €l, puesto que tiene competencia para decidir si la Constitucion puede
ser suspendida in foto (Schmitt I, p. 37). La precision «al mismo tiempo» no es
trivial: el soberano, al tener el poder legal de suspender la validez de la ley, se
sitia legalmente fuera de ella. Y esto significa que la paradoja de la soberania
puede formularse también de esta forma: La ley estd fuera de si misma; o bien:
Yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay un afuera de la ley
(Agamben 2006:27).

La excepcion soberana se torna en el diferenciador entre ensamblajes y
macro-actores, los cuales, reunidos en el demiurgo, pueden ejercer la excep-
cion a conveniencia y decidir lo que es o no corrupto. El estado de excep-
cion, entonces, es condicion sine qua non de la impunidad y de la produc-
cion de esta, a la vez que es, en amplio sentido, la sustancia que mantiene
al demiurgo a cargo. Sin embargo, esa excepcion, una vez reterritorializada
legitimamente, como en algunos momentos de la Comision Internacional
contra la Impunidad en Guatemala (cICIG), puede funcionar como un ataque
a ese demiurgo sin dejar de pecar de ser selectivo, al tiempo que ejerce la
«justiciar.

La autoridad del demiurgo, como el poder, es un efecto de la jerarquia
politica y social que aglutina cuando acuerpa a élites y gobierno especifi-
camente, aunque también estos tienen una incidencia notoria, incluso sin
hacer mancuerna. Si existe disputa entre ensamblajes, la narrativa sera clave
para legitimar las decisiones que cada uno tome; en este sentido, la co-or-
denacion no conlleva un co-funcionamiento, aunque es deseable. En cuanto
a la soberania, para que sea reconocida tanto local como internacionalmen-
te se vera sometida e implicada en distintos marcos comunes de compor-
tamiento que derivaran de practicas contextualmente dependientes, de tal
modo que habra ocasiones en que el demiurgo tendrd que autorrestringirse,
sera restringido por ensamblajes externos u optara por la no confrontacion.
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Como ordenador y regulador, el demiurgo no deja de aplicar la normati-
vidad, pero lo hace mediante la suspension del orden; «la norma se aplica a
la excepcion desaplicandose, retirandose de ella» (Agamben 2006:30). No se
trata de un caos generalizado, sino de modulacion, de la decision de acomo-
dar la ley de acuerdo con las simpatias que el demiurgo manifieste, lo que
genera limites y circunscribe un marco comun de comportamiento dirigido a
constrenir los rizomas por los cuales se encauzan los esfuerzos por disolver y
coagular. La decision del demiurgo no es absoluta ni incuestionada:

... sino que representa la inscripcion, en el cuerpo del nomos, de la exterioridad
que anima y da sentido a éste. El soberano no decide sobre lo licito y lo ilicito,
sino sobre la implicacion originaria de la vida en la esfera del derecho, o, en
palabras de Schmitt, sobre «la estructuracion normal de las relaciones de vida»,
de que la ley tiene necesidad [...] El derecho tiene caracter normativo, es «nor-
ma» (en el sentido propio de escuadra) no porque ordene y prescriba, sino en
cuanto debe, sobre todo, crear el ambito de la propia referencia en la vida real,
normalizarla (Agamben 2006:40).

Se colocan, entonces, los cimientos aceptables mediante los cuales se
desarrollaran las relaciones dentro del macro-orden nacional (sin olvidar las
influencias que el macro-orden internacional ejerce sobre €l) para lograr «la
estructuracion normal de las relaciones de vida» en la que se evita el caos (la
co-ordenacion). El ambito que produce el demiurgo es totalizante y, por ello,
la unidad basica de andlisis de este trabajo se centra en €l. No se considera
COMO una nacion, un pais o un gobierno, sino como un ensamblaje que ha
cajanegrizado a estos mediante la idea especifica de estado que pregona para
mantener una autoridad que ejerce por medio de la soberania. El demiurgo
es artesano y vigilante de la normatividad, asi como de su realizacion; vive
en un interdicto y lo aprovecha para descansar en €l, de la misma forma en
que es su herramienta principal para mantener las asimetrias que lo llevan a
posicionarse a la cabeza de las jerarquias.

Una de las paradojas del estado de excepcion quiere que sea imposible dis-
tinguir en €l entre la transgresion de la ley y su ejecucion, de manera que lo
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que es conforme a la norma y lo que la viola, coinciden sin fisuras (Agamben
2006:78).

Desde el argumento biopolitico de Agamben, la dicotomia clave de la
soberania moderna yace en la distincion entre la nuda vida y la expresion
politica; sin embargo, la soberania es posterior a la decision politica, de tal
modo que queda anclada a lo que se propondra como explicacion a la co-
rrupcion guatemalteca, una que, mas alla de ocultarse tras legalismos, es un
concepto politico: «hoy vida y muerte no son propiamente conceptos cien-
tificos, sino conceptos politicos que, en cuanto tales, solo adquieren un sig-
nificado preciso por medio de una decision» (Agamben 2006:208). Al tener
rizomas que influyen sobre la potestad de determinar qué si es y qué no es
el demiurgo, compuesto por élites formales e informales de distintas indoles,
se convierte en la unidad bésica de analisis.

Debe recalcarse que el demiurgo propuesto no es una entidad omnipo-
tente; mas bien se trata de un jugador que cuenta con ventajas que le per-
miten mas capacidad de tomar decisiones. Sus intereses no necesariamente
seran compartidos por la poblacion, dado que la cultura de estos ensambla-
jes puede ser disimil, y ahi se presenta el problema: ;como enmascarar in-
tereses particulares como generales con relativo €xito? «Los rituales pueden
ser facilmente manipulables, por quienes ostentan el poder, para falsear la
realidad de las clases explotadas; se utiliza aun mas en aquellas sociedades
que estan mas politicamente diferenciadas» (Bowie 1997:35).

La virtud y la esencia del demiurgo estan en el impetu por su propia
conservacion, en asegurar el mantenimiento de sus miembros fuera de la
normativa general, la cual trastoca sus intereses; este es el llamado que rei-
na, que cohesiona y que conduce a la necesidad de un estado de excep-
cion. La conservacion, no obstante, parte de un profundo temor a perderlo
todo, a ser expulsados de la arena donde se toman las decisiones, a quedar
incapacitados para hacer historia. El demiurgo crea sus caminos, pero no
puede evitar que se resquebrajen o se ramifiquen ni que vehiculos extranos
circulen por sus vias; empero, procura tener rizomas en donde se tomen las
decisiones relevantes.
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VOLUNTAD Y MODULACION DEL DEMIURGO: LA DIRECCION

En ultima instancia, Guatemala estd moldeada por los diversos grupos que la
lideran, pero su soberania no puede ser entendida como autonomia peren-
ne. Por lo tanto, estos macro-actores también deben cenirse a un conjunto
de normas, quizds excepcionales, para evitar el caos y estar dispuestos a
multiplicarse y reensamblarse, en tanto que la nacion no es una unidad ni un
proceso terminado. El reensamblaje constante es una de sus herramientas
para mediar entre lo exégeno y lo intrinseco en busca de conservacion.

El nacionalismo hace de lo politico algo religioso y coloca a la nacion por enci-
ma de la politica. La nacion es creada como un objeto de devocion y las fuerzas
politicas en las que se enfoca intensifican su energia y pasion [...] Casi universal-
mente, la cultura que los nacionalistas veneran es definida mediante los mitos
y leyendas fundacionales de la nacién, sus costumbres, tradiciones y lenguaje
(Kapferer 2012:1).

Al aparentar que se vela por los intereses y valores nacionales, quienes
se hallan en esa posicion cuentan con capacidades diferentes a las de otros.
En este analisis, la distancia entre politica y nacion resultara fundamental
para comprender los limites de los componentes del demiurgo en ambitos
como la politica, la economia, la formalidad y la informalidad. Mientras tan-
to, es importante pensar esta segmentacion como parte de los mecanismos
que forjan divisiones, a pesar de que esta incluida en un mismo macro-or-
den y procura intereses similares a partir de disolver y coagular una «ideolo-
gia emocional» (Bowie 1997:22), como la idea de estado.

En Haiti: State against Nation, Michel-Rolph Trouillot asienta uno de los
preceptos basicos de este escrito: el Estado no es una variable independiente,
sino que sus formas son constantemente creadas, reproducidas, mantenidas
y modificadas, y se interrelacionan con la historia particular de la sociedad y
la cultura dentro de las cuales el Estado funciona (Trouillot 1990:18). Asi, la
escision gramsciana entre sociedad politica y sociedad civil se materializa
como truco metodoldgico en distintas capacidades: la primera cuenta con
la fuerza y la coercion, y la segunda con el plexo de las instituciones ideolo-
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gicas y educativas. Por supuesto que hay una relacion entre ambas; sin em-
bargo, los términos de esta relacion no se pueden dar por hecho, pues tanto
Estado como nacion son arenas de disputa y herramientas que predisponen
capacidades dirigidas a una minoria.

Para Trouillot, la nacion y otras construcciones culturales operan en con-
tra de las bases del poder politico y, por lo tanto, cualquier constructo cul-
tural se torna relevante para la «cuestion nacional» porque actua en el reino
politico. Se entiende, entonces, que el Estado no siempre dicta el referente
cultural en el que se basa la nacion, y que esta no necesariamente se sos-
tiene por un poder politico, sino que pretende estar en relacion con este
(Trouillot 1990:25). Como Guatemala, el Estado haitiano del autor no es una
variable independiente que pueda reducirse a las intenciones de sus jerarcas.

Lo que intenta el demiurgo guatemalteco es modular las relaciones que
faciliten la expansion de la idea de estado y moldear su logica organizativa.
Aun asi, una negociacion entre las instituciones-Estado y las clases domi-
nantes no establece de antemano una equivalencia analitica entre los dos
(Trouillot 1990:28), aunque subraya que ambas partes son proclives a vincu-
lar diferentes formas de control y de mantener correspondencias. No obs-
tante, cuanta menor correspondencia haya entre sociedad politica y socie-
dad civil, mayor autonomia tendra el demiurgo (1990:29). El caso haitiano
revisado por Trouillot se centra en la dinastia de los Duvalier: Frangois Papa
Doc, quien goberno de 1957 a 1971, y su hijo, Jean-Claude Baby Doc, dicta-
dor de 1971 a 1986. Ambos tiranos se apropiaron de elementos de la cultura
popular haitiana para utilizarlos retéricamente en beneficio de la construc-
cion de cultos a su personalidad sobre los que sustentaron su autoridad.

Profundizando en la discusion, Bruce Kapferer, en su andlisis sobre las
cosmologias nacionalistas cingalesas-budistas y australianas, sostiene que la
dualidad nacion-Estado es indispensable para la configuracion ideologica y
nacional de un pais. Para los cingaleses-budistas, la nacion y el Estado cons-
tituyen una unidad en la que el Estado envuelve a la nacion y donde las
personas y su integridad dependen de ese envolvimiento. En ese entendido,
el Estado encierra otras poblaciones y naciones que no son cingalesas-bu-
distas a las cuales mantiene en una subordinacion jerarquica. Por otro lado,
la cosmologia nacionalista australiana coloca a la nacion y al Estado en una
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relacion ambivalente en la que la nacion incluye al Estado, de tal forma que
este logra su integridad mediante la voluntad de la nacion y el pueblo, cuya
autonomia es una propiedad individual. De este modo, la identidad austra-
liana no se encuentra en el Estado, como en el cingalés-budista, sino en la
nacion australiana concebida como separada del Estado, aunque en relacion
con €l (Kapferer 2012:7).

Como si la tomara del pensamiento de Abrams (1988), Trouillot resume
la idea de estado de la siguiente manera: «La nacion no es necesariamente
un constructo cultural sostenido por poder politico. Mas bien, es un cons-
tructo cultural que pretende afirmar homogeneidad en relacion con el poder
politico» (Trouillot 1990:25). Como en Sri Lanka, hay acepciones de estos
modelos en Guatemala, pues su unidad ladina absorbe la multiplicidad ét-
nica sin reparar en diferencias al tiempo que las jerarquiza. De esta forma,
da la impresion, como en Australia, de que la identidad esta al margen del
estado, obviando el agenciamiento que este hace de ella, lo que da cuenta,
como en Haiti, de la intrinseca relacion entre cultura dominante y popular
que homogeniza los valores para fortalecer creencias que favorecen a las
élites. Sin embargo, lo central es que la nacion, como constructo cultural,
siempre esta en disputa (Trouillot 1990:26).

A través de entrevistas con jovenes guatemaltecos de entre 15y 23 anos,
noté que no existe una narrativa historica establecida en la educacion basi-
ca nacional, sino que la historia que se ensena depende de la escuela a la
que se asiste; por ello, no hay una homologacion del desconocimiento, y
en ningun caso se profundiza en lo acontecido durante la guerra civil. Ese
episodio, indispensable para analizar la formacion del estado en Guatemala,
permanece, en el mejor de los casos, en la superficialidad, aunque en el
modelo educativo esta inscrita la diferenciacion politica de la sociedad. La
omision de los 36 anos de guerra civil responde a la idea que las élites pre-
tenden que permee; es decir, la actual ausencia historica de las raices de la
nacion genera un distanciamiento que favorece la autonomia del demiurgo
para imponer sus logicas.

La escuela, como sostiene Segovia en el texto La politizacion del nino
mexicano, no debe pensarse a priori como un agente socializador que diver-
sifique, pues puede fungir como transmisor de conocimientos muy poco di-
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versos ideologicamente (Segovia 1975:32). En el caso de Guatemala, a pesar
de que la escuela es un factor diferencial con respecto a la formacion de los
infantes, se ofrece una version igual de rebajada y superficial del conflicto
armado interno que afianza los simbolos mas que los mitos, como la civi-
lizacion maya o la independencia del Imperio espanol: «El simbolo tiene
una vida mucho mas resistente que el mito nacional [...] no necesita ser
resultado de una situacion concreta como el mito» (Segovia 1975:88). Como
referia Bowie (1997), el simbolismo oculta los conflictos y potencia una na-
rrativa jerarquica que tiende a unificar antes que a reconocer y atender las
diferencias.

«El tipo de régimen, la cultura politica y el proceso de socializacion de-
ben, por fuerza, obedecer a un conjunto de pautas comunes [...] Pero esto
no implica una homogeneidad absoluta de la cultura politica dentro de una
sociedad» (Segovia 1975:123). Las pautas comunes convergen para dar una
percepcion de monismo politico en el que el derecho y la sociedad occiden-
tal combinan la ley con la razon siguiendo los trazos de como se imparte la
educacion. Es decir, si algo no se ensefa en la educacion bdésica, da la im-
presion de que «no tiene importancia» (entrevista 17) o «no fue significativo»
(entrevista 19), aspecto que cambia en cuanto se indaga mas con respecto a
los anos de guerra civil. No obstante, debido a la desigualdad, los materiales
que hacen referencia a esos sucesos solo estan disponibles para una minoria
privilegiada.

Por otra parte, Louis Dumont hace énfasis en el factor econdomico y su
relevancia ideologica. En Homo aequalis, este autor analiza el surgimiento de
la ideologia economica a partir de la distincion entre holismo e individua-
lismo social. Para Dumont es indispensable que la igualdad y la jerarquia se
encuentren mezcladas en todo sistema social (1982:15). Asi, sin importar
que se trate de ensamblajes holistas —como el indio, chino o japonés— o
individualistas —como los occidentales—, la aparente contraposicion entre
igualdad y jerarquia no es una predisposicion, sino un evento situacional
para cada ensamblaje.

La division que subyace dentro de la perspectiva occidental, la cual tiene
la jerarquia como tabu, es parte de la misma narrativa que obvia las dis-
tinciones para impulsar los dos ideales esenciales por los cuales aspira a la
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hegemonia: la igualdad y la libertad: «<En una sociedad desigual en términos
materiales, la afirmacion de la igualdad formal puede ser violentamente ago-
biante, es en si misma una forma de dominio» (Corrigan y Sayer 1985:187).
Bajo ese velo, el demiurgo justifica su dominio frente a la dicotomica aseve-
racion de que de otra manera se caeria en el comunismo. Es por esto que, a
pesar de los anos, el sentimiento de la guerra civil sigue a flor de piel en las
¢lites anejas y ha logrado permear en algunas mas jovenes.

Bernard Harcourt, imbuido por las ensenanzas de Dumont, en su obra
The Illusion of Free Markets explica como las ideas de orden natural y la efi-
ciencia del mercado han coadyuvado a naturalizar al mercado en si mismo y
a protegerlo de los sefalamientos normativos en torno a la distribucion de la
riqueza. La distribucion desigual, incluso, por un lado es vista como la con-
secuencia natural de un mercado ordenado vy, por otro lado, la idea de orden
natural enmascara el rol del Estado-institucion, los vinculos del gobierno con
organizaciones no gubernamentales y el amplio marco legal y regulatorio en
el que se incrustan estas asociaciones (Harcourt 2011:32).

En Homo hierarchichus Dumont (1970) propone que la universalidad y la
abstraccion del pensamiento occidental recrea un discurso en torno a que,
como todas las personas —en el papel— pueden acceder a lo mismo, en-
tonces nos encontramos en una sociedad igualitaria, sin reparar en que los
subordinados carecen de las condiciones materiales para alcanzar ese ob-
jetivo, a la vez que son responsabilizados por ello. El sistema econdmico,
desde Francois Quesnay hasta la racionalidad neoliberal, ha sometido otras
narrativas a la propia, por lo que es palpable la cajanegrizacion de los ma-
cro-actores en torno a como se han agenciado de la enunciacion en aras de
una unidad e igualdad relativa.

Ahondando en la necesidad de igualdad y jerarquia relativas e
interdependientes, Dumont recalca que adoptar un valor es jerarquizar, y
que la jerarquizaciéon es necesaria para la vida social: «Esto es totalmen-
te independiente de las desigualdades naturales o la reparticion de poder»
(Dumont 1970:25). Entiende, a su vez, la jerarquia, como un «principio
de gradacion de los elementos de un conjunto por referencia al conjunto»
(1970:85), y esta, al ser un elemento nuclear del ensamblaje social, funge
como limitante y creadora; limita porque distingue entre personas «iguales»
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y crea a partir del agenciamiento de los juicios relativos al estatus de la gente
que comparte esos rasgos (1970:85). Equidad e inequidad son consideradas,
pues, como innatas e integrales para la autonomia del individuo como ente
empirico y biologico.

Si luego de haber encontrado en la India el holismo y la jerarquia, investigamos
como se traducen en una «civilizacion» que valoriza en el polo opuesto al indivi-
duo y a la igualdad ;qué encontramos? Encontramos, por ejemplo, un residuo
de la jerarquia bajo la forma de desigualdades sociales y al ser la jerarquia im-
pensable o tabu, hallamos que generalmente se recurre, para designar este resi-
duo, a una expresion que evoca a la naturaleza inanimada y que revela por ende
el caracter incomprensible del fendmeno: se habla de «estratificacion social» [...]
No digo en modo alguno, como algunos parecen creer, que mas vale jerarquia
que igualdad, o, en el caso presente, que mas vale esclavitud —que no es por
otra parte un asunto puramente jerarquico— que racismo. Lo unico que digo es
que los hechos de este tipo indican que la ideologia no tiene el poder de trans-
formar una sociedad salvo dentro de ciertos limites, y que al ignorar esos limites
se produce todo lo contrario de lo que estamos buscando (Dumont 1982:23).

El eufemismo «estratificacion social», que pretende ignorar la existencia
de la jerarquia manifiesta, nos acerca a la presencia de los residuos que
senala el autor; residuos de ensamblajes antiguos que, sin embargo, sobre-
viven en la actualidad. Retomando el planteamiento de Sassen, son estos
detalles los que enlazan los procesos micro en si mismos con los niveles
superiores y viceversa. La direccion del auto es incierta, aunque hay una
predisposicion a elegir ciertos caminos.

La idea del orden natural contiene el germen de un despotismo legal y
politico para el agenciamiento de la excepcion. En este sentido, en su escri-
to Maxime, de 1767, Quesnay sintetiza esta idea al decir que una autoridad
soberana debe ser singular y estar por encima de todos los individuos de la
sociedad. El sistema de pesos y contrapesos, segun el autor, es perjudicial
al orden, pues revela el disenso de los poderosos y sobrecarga a los débiles,
de tal modo que solo un ejecutor singular, copropietario del producto neto
y de todas las tierras, tendria un interés alejado de conflictos con respecto a
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los intereses de la nacion. Las leyes positivas, entonces, no forman parte del
reino de lo econdmico, sino unicamente del politico, mientras el ejecutor, lla-
mese Estado, demiurgo o soberano, solo puede inmiscuirse en la vigilancia
y el control del dominio social (Harcourt 2011:93-94). A pesar de los anos,
particularmente en Guatemala, las ideas de Quesnay han permeado a tal
grado que las élites —sobre todo las econdémicas— se sienten copropietarias
y salvaguardas de las tierras nacionales en planos sociales y politicos.

IDEOLOGIA Y LO ACUSMATICO: EL COMBUSTIBLE

La capacidad de disolver ideologia sobre valores coagulados y ya disueltos,
aunada a la soberania y a la autoridad con las que cuenta el demiurgo, es otra
de sus caracteristicas. Si bien el demiurgo no es todopoderoso ni omnipre-
sente, se encuentra en una dindmica que lo limita y potencia de acuerdo con
los estamentos del macro-orden pues, al estar en un territorio en disputa, es
posible su reterritorializacion. Nuevamente, como los macro-actores no son
ajenos al macro-orden, este también los enmarca y condiciona de acuerdo
con sus propias capacidades.

«La ideologia no es aqui un residuo, es la unidad de la representacion,
una unidad que no excluye por lo demas la contradiccion o el conflicto»
(Dumont 1982:34). Asi, sin importar el esfuerzo ideoldgico que se desarrolle,
necesariamente se vera obstaculizado por los factores culturales, historicos
y segmentarios que componen el demiurgo y a la poblacion que cubre con
su fantasia. Al no ser un residuo, sino una representacion y, por ende, una
construccion, resultard obstruido por otras representaciones en su afan por
mostrarse como total, de manera que se produce una lucha perenne por im-
poner una vision, lo que implica una variedad de perspectivas en pugna. El
demiurgo, sin embargo, puede presentarse como protagonista. Optemos por
ver los conceptos como herramientas de andlisis y no de representacion para
alejarnos de esa pugna que ensombrece los elementos que la conforman.

El lugar desde donde se emite un mensaje es fundamental para su diso-
lucion y coagulacion por y para los receptores. Al autorreferirse como el pro-
tector de la supervivencia, el demiurgo nacional puede transformar la logica
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tradicional basada en su ontologia nacionalista y construir sujetos mediante
ella. El poder ideologico, en consonancia con el mundo cultural en donde se
desarrolla —que incluye la autoridad y soberania—, potencia las capacida-
des de quienes se encuentran cercanos a su liderazgo (Kapferer 2012:19-20)
y les permite reproducir su disolver y coagular.

Dumont habla de «ideologemas», es decir, de ideas que, sin ser verdades
o0 siquiera construcciones racionales, producen un comportamiento configu-
rado por estas (1982:49). El autor lo ejemplifica con la imagen de que, en el
comercio, si una parte se beneficia significa que la otra pierde, de modo tal
que considerar ese intercambio como favorable para todos los involucrados
encarna un giro irreal en el nucleo social. Aunque es cierto que hay canjes
ventajosos para las partes, la idea de beneficio/pérdida perdura. De forma
similar, al obviar el conflicto armado interno en Guatemala y centrar la en-
sefianza de la historia en la cultura maya y la época colonial (entrevista 18),
el demiurgo configura individuos alienados de su pasado inmediato, lo que
origina una consciencia historica y politica incompleta.

El demiurgo no esta limitado a las dimensiones politicas y sociales, sino
que esta intimamente vinculado a la economia y a su ideologia reinante,
la cual no puede, bajo ningun motivo, entenderse como independiente. La
economia, como sostuvo Karl Polanyi (2017), no es auténoma a pesar de
que tedricamente deberia serlo; por el contrario, esta incrustada (embedded)
en el mundo social y en todo lo que este implica. Este es el trabajo narrativo
mediante el cual la ideologia disuelve y coagula los componentes de los en-
samblajes, pues no hay control ni reproduccion de valores hegemonicos sin
un trabajo ideologico que los sostenga.

Los esfuerzos de los teodricos del libre mercado por desincrustar la economia
de la sociedad estan condenados al fracaso. Pero es precisamente el cardcter
utopico del liberalismo de mercado lo que explica su extraordinaria aptitud para
enfrentarse a las evidencias en su contra, su resiliencia intelectual. Puesto que,
de forma invariable, las sociedades dan un paso atras cuando estan al borde
de una experimentacion a gran escala con el mercado autorregulado, los teori-
cos de éste siempre pueden proclamar que cualquier fracaso no seria resultado
de su diseno, sino de la ausencia de voluntad politica en su implementacion
(Polanyi 2017:46).
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El dmbito economico, asi como sucedid en la separacion politica/na-
cion, en aras de ser reconocido como un dominio auténomo, también tuvo
que emanciparse de lo moral. No obstante, esa moralidad es necesariamen-
te ideologica, es parte de un ideologema. Asimismo, no es que se borre
la moralidad, sino que esta muta, se actualiza para adecuarse a un nuevo
ensamblaje a partir de unidades de representacion, y en ella se disuelven
nuevos componentes dejando resabios que luego coagulan. Los intentos por
desincrustar la economia de la sociedad invariablemente se topan con resis-
tencia, un doble movimiento planteado por Polanyi en el que el laissez-faire
pretende la expansion del mercado autorregulado a la vez que activa el con-
tramovimiento de la oposicion social.

Polanyi es tenaz en su criterio de que «el laissez faire fue planeado, pero la pla-
neacion no». Por consiguiente, ataca de manera rotunda a los liberales de mer-
cado que culpan a una «conspiracion colectivista» de erigir barreras protectoras
contra los mercados de trabajo globales. Polanyi explica que, por el contrario, la
creacion de esas barreras es una respuesta espontanea y sin un plan previo de
todos los grupos de la sociedad contra las presiones insoportables del sistema
de mercado autorregulado. El contramovimiento protector tenia que ocurrir para
prevenir el desastre de la economia desincrustada (Block en Polanyi 2017:47).

Dada la plurivalencia y la radical indeterminacion de los individuos, si
bien el laissez faire puede planearse, esa planeacion esta sujeta a que la apre-
hendan quienes la deben implementar. No se trata de una traduccion pristi-
na, como en los modelos de difusion, sino que en ella se disuelven intereses,
perspectivas y practicas dispares. La confluencia de los 6rdenes politico-eco-
nomicos y el doble movimiento son argumentos en favor de la convergencia
planteada entre jerarquia/igualdad, de tal forma que se observa un holismo
politico en cuanto al estado guatemalteco y un individualismo en el plano
econémico; esto es un ideologema que el demiurgo ha incrustado como
sustancial en el macro-orden que aqui se propone. Como plantea Sassen, la
globalizacion tiene que adecuarse a las logicas nacionales para reorientarlas
a las internacionales; no elimina al Estado-nacion, lo altera.
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Bajo las premisas anteriores, en este trabajo aspiro a describir el pro-
yecto ideologico que acompana la reproduccion y formacion del estado. En
palabras de Dumont: «la economia alcanza el estatuto de un sistema cohe-
rente precisamente en un lugar en el que se halla asociada y sostenida por
una teoria social estrictamente tradicional, en el que participa de una ideolo-
gia holista» (Dumont 1982:56). Con estas palabras, lo que el autor pretende
afirmar es que los ordenes sociales no estan aislados unos de otros, sino
que se producen asociaciones entre ensamblajes que dan como resultado
macro-ordenes.

De manera afin al ideologema, Shimshon Bichler y Jonathan Nitzan
(2018), en su critica a la economia neoclasica y al marxismo, ensayan la
idea de un marco ordenador al que denominan «creorden». Los autores pre-
tenden con ello constatar que ambas perspectivas se basan mas en proce-
sos ideologicos que en técnicas o conceptos practicos porque carecen de
una unidad basica medible (la capitalizacion y el trabajo, respectivamente).
El capital, desde las dos perspectivas, es una representacion simbolica del
poder que se potencia mediante el ensamblaje ideoldgico que gira en torno
a ¢l, mientras que el poder, dentro del creorden capitalista, va mucho mas
alla del consumo, la produccion y los mercados, e involucra al estado, a las
corporaciones y a los gobiernos.

la economia politica neoclasica es principalmente una ideologia al servicio de
los poderosos. Es el lenguaje en el que la clase dominante capitalista concibe y
da forma a la sociedad. Y, al mismo tiempo, es la herramienta con que la clase
encubre su propio poder y el medio con que persuade a los demas de que lo
acepten [...] El capital no esta relacionado con el poder. El es, en si mismo, un
modo de poder (Bichler y Nitzan 2018:3).

Con base en la propiedad privada y su cualidad exclusiva/excluyente,
ademas de la exclusion institucional que genera el poder organizado, el cre-
orden forma un marco comun que coadyuva a la acumulacion: «La exclusion
no tiene que ser ejercida. Lo que importa es la existencia del derecho a
excluir y la facultad de establecer los términos para que ese poder no sea
gjercido [...] Los negocios se benefician de la amenaza implicita» (Bichler y
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Nitzan 2018:253). Se trata de la excepcion que también mencionan Schmitt
y Agamben. La propiedad funciona como un mecanismo que posibilita el
sabotaje y presiona para cumplir prerrogativas, y en su marco la capacidad
de excluir es una autoridad casi unica del demiurgo y es, al mismo tiempo,
un corte que disuelve y coagula. El creorden, como los conceptos que se
abordaran mas adelante, no presupone un ejercicio nitido de voluntades,
sino que es la existencia de resistencias lo que hace que el concepto sea
«inherentemente inestable» (Bichler y Nitzan 2018:341-342).

Con la dimension economica ensamblada, la perspectiva que se enfoca
en «a propiedad [privada] impone la construccion artificial de un sistema
politico a partir de atomos individuales» (Dumont 1982:74-75) y se situa por
encima de lo politico, que es entendido a partir de esfuerzos directamente
colectivos. La incrustacion y la interdependencia de los ordenes es palpable,
pero han sido desplazadas por enfoques dirigidos a observar partes y no
interrelaciones; en esto radica la potencia del ideologema centrado en la pro-
ductividad econdmica individual. Incluso en la teoria marxista de la historia
y la sociedad se percibe la preponderancia de los sucesos economicos por
encima de los politicos. Al emancipar, en apariencia, la actividad economi-
ca de la sujecion politica, también se la separd del dominio colectivo y, por
consiguiente, cualquier intervencion de este es potencialmente perjudicial.

La evolucion aparece muy clara en relacion con la politica: la economia politi-
ca ha ido pasando de humilde servidora a una especie de rival recelosa, hasta
convertirse en una madre abusiva [...] Como hemos senalado, con este vuelco
de supremacia cambia el contenido de la preeminencia: lo que era cuestion de
jerarquia y teleologia, de subordinacion de los medios economicos a fines poli-
ticos, se ha convertido en asunto de primacia factica (Dumont 1982:212-213).

El macro-orden propuesto, infundido por el concepto de unidad-nacion
de Adams y por los ensamblajes de Sassen, estd compuesto por asociaciones
que no necesariamente fluyen, pero que deben negociar entre si. Es un juego
de apariencias y relaciones en el que se dispone la monopolizacion del con-
trol, aunque no alcanza el éxito porque se trata de una empresa imposible,
pero que se sostiene por la afirmacion sobre «la decision politica» (Schmitt
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2009a:40). Al saber esto, los implicados solo pueden pretender extender su
control y se valdran de su posicion de autoridad para hacerlo. Nuevamente,
este argumento sustenta la hipotesis de que el macro-orden en Guatemala
esta al servicio de los grandes capitales —sean formales o informales— vy
ha conseguido presentar su voluntad como la voluntad general mediante la
disolucion y coagulacion de su proyecto ideoldgico o de estado.

El proceso de la incorporacion ideoldgica es una transformacion en la estructura
del razonamiento y es, al mismo tiempo, uno de talante hegemoénico moderno.
En lugar de aparecer y desaparecer, lo tradicional y lo novedoso son conjunta-
dos de forma sinérgica para su interaccion; uno incrementa la fuerza del otro
a traves de la logica y las circunstancias sociales de su combinacion (Kapferer
2012:43).

Kapferer (2012) menciona la conjuncion de distintos érdenes que se
apoyan el uno en el otro para perdurar. Este proceso de interaccion, yo pro-
pongo que se realiza mediante ideologemas (posteriormente, la idea de esta-
do) que, a su vez, funcionan de forma similar al estilo de la musica concreta
(musique concrete), es decir, de manera acusmatica. Los sonidos acusmati-
cos son aquellos que emanan de una fuente oculta o distinta a la imagen
mental de la que se piensa que pueden proceder, sin que esto merme su
entendimiento. El punto nodal yace en que, sin estar seguros de su origen,
los sonidos son reconocidos por lo que pretenden representar y encienden
memorias y comportamientos en los receptores. El demiurgo no necesita
dar ordenes, pues tiene la capacidad de producir estructuras cognitivas in-
corporadas de acuerdo con sus estructuras y, por ello, garantiza la sumision
a su orden.

Dicho asi, el ejercicio de poder y control no necesariamente lo realizan
los actores que observamos; incluso desconocemos si el proceso ha sido
manipulado por otros actores sin que los dirigentes lo sepan. No obstante,
sabemos que encauzan practicas y narrativas que se activan en nosotros
mediante una huella mnémica, es decir, reconocemos lo que se esperay, sin
precisar una explicacion clara, tratamos de llevarlo a cabo, pues conocemos
el juego a pesar de no haber visto todo el tablero. El ejemplo acusmatico
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sirve para comprender que lo visible y aparente no debe, irreductiblemente,
ser «lo real». Por el contrario, para acercarnos a «lo real» es forzoso equili-
brar las dimensiones formales e informales del macro-orden y sus juegos
de poder para ver los conceptos como herramientas de analisis, y no de
representacion.

Como sugiere William Roseberry (2002:213-226), desde su
conceptualizacion del mecanismo hegemonico, se trata de un proceso de do-
minacion y lucha problematico y debatido, en el que se requiere el control del
Estado —juridico, politico, moral y cultural—, pero no se presupone el control
de las clases gobernantes: «Lo que la hegemonia construye no es, entonces,
una ideologia compartida, sino un marco comun material y significativo para
vivir a traves de los 6rdenes sociales caracterizados por la dominacion, hablar
de ellos y actuar sobre ellos» (2002:219-220).

El proceso hegemonico se nutre de los ideologemas para funcionar de
acuerdo con el marco material y de significado en espera de respuestas acus-
maticas a sus directrices. Es un proceso que involucra a dominadores y a su-
bordinados dentro de un molde comun en el que se negocian y cuestionan
las capacidades de los participantes. En lo que resta de este trabajo, el esta-
do serd entendido como un proyecto ideologico, una idea que es utilizada y
apropiada por el demiurgo para su materializacion y que se oculta tras una
mascara, presuponiendo igualdad al tiempo que produce impunidad.

Un andlisis de este talante demanda revisar puntos de inflexion para
rescatar la importancia de algunos sucesos mundiales y la manera en que
contribuyeron a la formacion de estado en Guatemala: «El analisis de las
capacidades y los puntos de inflexion evita la premisa de que el surgimiento
de un nuevo orden implica necesariamente la caida del anterior» (Sassen
2012:29). El proposito es evidenciar como se ha usado la idea de estado para
formalizar las ventajas de un grupo sobre la poblacion no dirigente y sus
competidores, lo que revela la importancia de analizar la estructura del ma-
cro-orden, compuesto por ensamblajes locales, regionales e internacionales,
y sus procesos de formacion interna. Esto no significa que en Guatemala se
deba comprender la nacion como el poder politico o las élites, porque estos
son ensamblajes que ostentan soberania, mas no son legitimos representan-
tes de la ciudadania. Los mismos microprocesos que estas asociaciones for-
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man los conducen a desarraigarse del proceso de estructuracion de naciones
que Adams pensaba.

... si bien sus actores operan en ambitos conocidos (el sistema estatal e interes-
tatal en el caso de los funcionarios y los organismos gubernamentales y supra-
nacionales; el «sector privado» en el caso de los actores economicos extraestata-
les), estan constituyendo, a través de sus practicas, un ensamblaje diferenciado
de componentes del territorio, la autoridad y los derechos que funciona como
un nuevo campo de operaciones. Este nuevo campo no puede quedar circuns-
crito al ambito institucional del sistema interestatal. En tanto y en cuanto la in-
teraccion con los actores privados moldea la racionalidad sustantiva del Estado,
hablamos de un campo de practicas en el que se definen y ejecutan politicas
estatales desnacionalizadas. Este campo, a su vez, supone una desarticulacion
parcial y sumamente especializada de la condicion del Estado articulada en eta-
pas anteriores, que se inserta en la dinamica mas amplia de los cambios en
las relaciones entre la autoridad estatal y el territorio nacional [...] La segunda
caracteristica de este campo de operaciones es la proliferacion de normas que
comienzan a ensamblarse para formar sistemas legales particulares y especia-
lizados. Entramos aqui a un nuevo dominio de la autoridad privada: se trata de
un conjunto de entidades fragmentarias, especializadas y cada vez mas formali-
zadas, no sujetas al sistema juridico nacional (Sassen 2012:333-334).

Desde la perspectiva de Sassen, si bien la unidad sigue siendo el Estado-
nacion, este ya no es suficiente para explicar macroprocesos como el de-
sarrollo de la globalizacion o la influencia del mercado internacional ni
microprocesos como las elecciones regionales o las politicas publicas que
repercuten en los paises. Lo macro y lo micro convergen en el interior de la
misma entidad para configurar sus ensamblajes. Dicho asi, las asociaciones
interestatales e intraestatales son parte de un movimiento que anade y resta
elementos a todas las unidades sociales, y en este contexto el demiurgo se
encuentra en una sucesion continua de reterritorializacion que responde a
impulsos externos e internos. Igualmente, se evidencia la dindamica gremial
que juegan los sectores publico y privado que, como mancuerna ocasional,
abogan por intereses particulares que hacen parecer colectivos. Para el sector
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publico lo privado no es tal en tanto que tiene consecuencias para los otros
y lo que importa a este sector es de interés publico (Arendt 2009:67), dado
que tiene repercusiones en ellos a razon de las estrategias del ensamblaje.

Existe, sin embargo, una especie de contradiccion: jcomo la unidad es
el Estado-nacion si este se ha implicado en practicas que lo desarraigan y
desnacionalizan? Por ello, la idea de estado, su proyecto ideologico, debe
advertirse en su efecto: el demiurgo. De acuerdo con los patrones observa-
dos, las estrategias utilizadas, aunque provoquen lo anterior, al haber sido
elaboradas en consonancia con integrantes importantes del demiurgo, dotan
de autoridad a su ensamblaje o, en otras palabras, configuran sus elementos
segun los intereses del ensamblaje y las limitantes del macro-orden. En resu-
men, ocurre un proceso de especializacion técnica que aumenta las capaci-
dades del demiurgo mientras delega otras que lo desgastan; se trata de una
reterritorializacion modulada constantemente. El menoscabo de la soberania
de los gobiernos y del Estados-nacion no resulta en una desaparicion del
concepto/capacidad, sino en una reapropiacion de este por otros ensambla-
jes alejados de los habitantes del pais.

Al equiparar la ley con la razoén bajo el monismo estatal, los grupos que
pretenden dirigir al demiurgo deciden lo que es constitutivo de la razon —lo
legal— y lo demas es desechado al no ser un «atributo necesario del verdade-
ro Estado» (Wilson 2009:17). En ello radica la importancia de esta figura: al
estar revestida de legalidad, soberania y autoridad, provee a sus controlado-
res de capacidades que les permiten reproducirse desde dentro y extender
sus asociaciones. La ejecucion del demiurgo posibilita a quienes lo detentan
generar sus propias practicas y comportamientos, asi como las excepciones,
lo que da por resultado el agenciamiento del macro-orden. Asi se disuelve el
combustible coagulado.

ELITES Y JERARQUIA: LOS EMBRAGUES
En toda sociedad hay grupos o personas mas o menos influyentes que otros

pues, como argumenté Dumont (1970), es indispensable la interrelacion re-
lativa entre la igualdad y la jerarquizacion. Las distinciones pueden fincarse
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en la historia familiar, la riqueza, las destrezas, la posicion privada o publica
o el prestigio, asi como en el proceso de toma de decisiones mediante el
cual el capital y la autoridad se distribuyen y reproducen y que esta infil-
trado por la accion de élites. La articulacion de estas es diversa y no puede
caracterizarse simplemente por su influjo en la legislacion, por el porcentaje
del producto interno bruto que sus industrias representan o por su posi-
cion nominal. Un analisis dirigido realmente a examinar los ensamblajes y
articulaciones de las naciones debe contemplar el plano informal de estos
componentes.

En particular, no busco realizar un analisis profundo sobre la categoria
de élites,” sino dar una nocion basica del concepto. En el entendido de lo
que se definidé aqui como la jerarquizacion social, es necesario mencionar
los textos que han inspirado la investigacion en torno a las é€lites para, pos-
teriormente, ofrecer una comprension amplia acerca de los informantes de
este trabajo. Las élites han sido una categoria sobre la que se ha teorizado
prodigamente en ciencias sociales. Vilfredo Pareto (1967), quien acuno el
término y formulo el primer modelo explicativo a partir de €l, senalo la cua-
lidad dinamica de estas en lo que llamo «la circulacion de la clase selecta».

De acuerdo con su propuesta, las élites, para mantener su dominio ac-
tualizado, se nutren del talento de la clase no selecta haciendo participes
de su grupo a individuos que no necesariamente han nacido en €l. La rete-
rritorializacion referida no se encuentra unicamente en el recambio de los
selectos, sino en el hecho de que «quien pasa de un grupo a otro lleva a este,
generalmente, ciertas inclinaciones, ciertos sentimientos, ciertas aptitudes
que ha adquirido en el grupo del que procede» (Pareto 1967:71-72); en ese
sentido, los actores de Pareto son semejantes a los actores-red menciona-
dos previamente. Se entiende, entonces, que €l sistema que propone este
autor es relativamente abierto e, incluso, se podria decir que meritocratico.
Acorde con la perspectiva de este trabajo, las personas son redes en las que
confluyen un sinfin de relaciones, identidades y capacidades; de este modo,
actor mas contexto daria un tercer resultado indeterminado a priori, ya que
la categoria de ¢lite, en particular, es cualitativa y no cuantitativa.

5 véase Melville (2019:439, 461).
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Es digno reconocer la importancia de la procedencia de la persona vy
sus diversas lealtades; sin embargo, es un error presentar un sistema elitista
como relativamente abierto cuando es casi cerrado; justamente, esa €s una
de las caracteristicas principales de las é€lites que a la vez ha obstaculizado
la investigacion participante sobre el tema. La reterritorializacion que llevan
a cabo se da a partir de la multiplicacion y de la disolucion y coagulacion
de la idea de estado desde el agenciamiento colectivo de los valores del ma-
cro-orden.

Pocos son los trabajos elaborados en torno a informantes clave que se
desempenan, o lo han hecho, dentro de las élites (Adler Lomnitz y Pérez
Lizaur 1993; Pérez Lizaur 2005); la mayoria desarrolla sus explicaciones a
partir de informacion biografica y abstracciones tedricas. Con esa metodo-
logia, Charles Wright Mills (1964) comprobé la exclusividad de la categoria
en Elite politica norteamericana: un retrato colectivo. A partir de un minucioso
estudio de las biografias de los 495 hombres que habian ocupado cargos en
las administraciones presidenciales, fueran estos presidentes, lideres de las
Camaras y jueces de la Suprema Corte (1964:147), Mills descubrio que seis
de cada 10 de esos sujetos provenian de familias acaudaladas, y tres de los
cuatro restantes nacieron en la clase media alta. Asi, el autor concluye que
la élite no se sostiene a partir de los mejores representantes de la sociedad,
sino de un estrato muy especifico y privilegiado.

La idea de ese estrato dirigente implica que la mayor parte de sus individuos
tienen origenes sociales andlogos, que a lo largo de sus vidas mantienen entre si
una red de conexiones familiares o amistosas, y que existe, hasta cierto punto,
la intercambiabilidad de posiciones entre las jerarquias diversas del dinero, del
poder y de la fama (Mills 1973:19).

En La élite del poder, Wright Mills (1973) presenta la sociedad como sub-
dividida en cuatro escalafones: en el fondo coloca la sociedad de masas, arri-
ba de esta ubica las organizaciones y asociaciones que han conseguido cen-
tralizar un poco del poder difuso del peldafno anterior, y encima de ellas se
encuentran las é€lites economicas, politicas y militares, que estan por debajo
de la élite del poder que reune a los principales representantes de las tres
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mencionadas. Si bien existe una interrelacion de los diversos estratos, esca-
lar hasta la cuspide es poco probable debido a las «experiencias controladas»
(1973:21) que poseen los privilegiados y que resultan en una jerarquizacion
notable. Por su acceso a grandes instituciones, estas personas pueden incor-
porarse en selectos circulos, como las iglesias, escuelas o clubes, que no son
centros autonomos de poder, sino entidades moldeadas por los tres grandes
—Ilas élites economicas, politicas y militares— (1973:14). Igualmente, es ese
acceso el que les permite conseguir y conservar sus beneficios; asimismo, la
discrecionalidad obtenida es una de las armas mas utilizadas para acrecen-
tar y mantener posiciones de autoridad.

... un rasgo de esas jerarquias de las instituciones economicas, estatales y milita-
res es que sus posiciones cumbres sean cada vez mas intercambiables entre si.
Una consecuencia de esto es el cardcter cumulativo del prestigio. Asi, por ejem-
plo, el prestigio puede tener como base inicial funciones militares, expresarse
después y acrecerse en una institucion educativa gobernada por directivos de
grandes empresas industriales, y, finalmente, cobrarse en efectivo en el orden
politico (Mills 1973:17-18).

Mills retoma la cualidad dinamica que plante6 Pareto, pero limita el seg-
mento poblacional susceptible. Y anade el prestigio acumulativo como uno
de los motores del escalamiento social, que implica una dialéctica entre quien
reclama prestigio y quien lo otorga, lo cual significa que entre las diversas €li-
tes existe una co-ordenacion para mantenerlo y expandirlo. Como menciona
Abner Cohen, estos grupos colaboran mediante asociaciones basadas en la
frecuencia, la ritualizacion y la consecuente mistica de sus encuentros, en
relaciones principalmente cimentadas en planos informales (Cohen 1981:61).
El prestigio, entonces, no se obtiene por fachada, sino por una compagina-
cion ideologica y narrativa que justifica sus posiciones jerarquicas.

Mills entiende la €élite como la minoria que influye en acontecimientos
que, por lo menos, tienen consecuencias nacionales; sin embargo, sus in-
tegrantes no estan plenamente unidos ni saben con exactitud lo que hacen
(1973:25). A pesar de sus aciertos, Mills, quizas optando por la estabilidad
y no por el conflicto, se queda corto al unir las distintas €lites en una sola:
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la élite del poder. Pareceria que, compuesta por la crema y nata de los cir-
culos militares, economicos y politicos, esta €lite es la unica que importa y
sus designios son aceptados sin oposicion por sus propios miembros y sus
subalternos. El autor estabiliza la relacion entre los representantes de cada
sector por medio de lo que llama «las tareas del momento», pero esto es un
eufemismo de lo que se entiende por contexto. Por ejemplo, Mills afirma
que la élite militar tomard las riendas en tiempos de guerra, que el sector
economico mediard en las dificultades durante las crisis y que, por su parte,
el sector politico es el encargado de centralizar las acciones en este tema. En
otras palabras, la ¢€lite del poder debe estar dispuesta a adaptarse.

Mills considera el balance por encima del conflicto, por lo que su modelo
es seductor, pero se queda anquilosado en una sociologia que tiende a lo
estatico. No obstante, hace un importante senalamiento al afirmar que los
circulos no estan completa ni constantemente co-ordenados pues, a pesar
de sus intereses diversos y discordantes, se han dado cuenta de que es mas
sencillo alcanzarlos si «trabajan juntos tanto sistematica como asistematica-
mente» (Mills 1973:27). Este tema es nodal porque este trabajo se enfoca en
las maneras informales que varios ensamblajes utilizan para manifestarse
en lo formal y en sus cualidades acusmaticas co-ordenativas. El caso del
demiurgo presentado hasta el momento es similar, pero difiere de la élite
del poder porque trasciende el mundo formal de las instituciones y anade la
co-ordenacion desde ¢rdenes que sobrevuelan ese mundo.

Como categoria, las €lites encarnan y representan la caracteristica multi-
ple de la autoridad, que tiene como efecto el poder negando su centralidad,
un poder no monopolizado por el demiurgo ni por las mismas élites, sino en
disputa. En contraposicion a Mills, en este trabajo se aboga por el conflicto
—del que el mismo Estado como institucion de gobierno es participe—, en el
que los competidores pretenden imponer y presentar sus intereses como los
de la poblacion general para reproducir un marco comun benéfico para sus
objetivos; en otras palabras, se colocan una mascara para representar sus in-
tereses. En este marco existen polos de poder diversos, y quienes se en-
cuentran a la cabeza cuentan con capacidades distintas, pero estan limitados
por un macro-orden historico en forma de proyecto ideoldgico, compues-
to por procesos micro, locales, regionales e internacionales.
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En Guatemala, las €lites econdmicas y militares han tomado la batuta
con base en alianzas e intereses comunes, al tiempo que obtienen posicio-
nes politicas, formal o informalmente, para hacer valer su autoridad. A partir
del contacto directo con personas que formaron parte activa de las é€lites en
Guatemala pretendo ofrecer perspectivas que fortalezcan el debate sobre la
valia que tiene para la antropologia el hecho de mirar hacia arriba. En forma
recurrente se piensa que estos actores son mas homogéneos que sus contra-
partes, pero, al ser tratados como inaccesibles, las explicaciones en torno a
ellos buscan generalizar mas que profundizar. Ante esta complejidad social,
con dificultad llegaremos a una explicacion medianamente satisfactoria si
no intentamos establecer un campo adecuado para observar como se en-
samblan los macro-actores, con base en microprocesos, con respecto al ma-
cro-orden, lo que bien podria parecer un gran desorden. Con la metodologia
planteada, entonces, se procura ver mas alla de lo formal y del discurso para
enfocarse en lo informal y lo no dicho o no realizado publicamente.

Es cierto que el gobierno monarquico de un solo hombre, que los antiguos con-
sideraban como el esquema organizativo de la familia, se transforma en la so-
ciedad —tal como lo conocemos hoy en dia, cuando la cima del orden social
ya no esta formada por un absoluto gobernante de la familia real— en una es-
pecie de gobierno de nadie. Pero este nadie —el supuesto interés comun de la
sociedad como un todo en economia, asi como la supuesta opinién unica de
la sociedad refinada en el salon— no deja de gobernar por el hecho de haber
perdido su personalidad. Como sabemos por la mas social forma de gobierno,
esto es, por la burocracia, el gobierno de nadie no es necesariamente no-gobier-
no; bajo circunstancias, incluso puede resultar una de sus versiones mas crueles
y tirdnicas (Arendt 2009:51).

Por contradictorio que parezca, una de las preguntas rectoras que nos
atafen es quiénes son esos «nadie», quiénes son los conductores ausentes
del auto. No tanto para revelar su identidad, sino para describir sus carac-
teristicas e identificarlos como parte del ensamblaje dirigente: el demiurgo.
Los intereses que se ven reflejados en la misma burocracia que como con-
ducta ha sustituido a la accion como la principal forma de relacion humana
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(Arendt 2009:52) y emana del dominio politico son uno de los botones para
remover el velo de la practica politica y analizar el proyecto ideologico que
potencia su mecanismo hegemonico. Ahora bien, la manifestacion formal
de los objetivos de estos macro-actores es solo una parte de la ecuacion:
requieren ciertos embragues para hacerlo.

LA FORMALIDAD INFORMAL O LO INFORMALMENTE FORMAL: LA TRANSMISION

De acuerdo con el planteamiento de la parapolitica, hay evidencias para ha-
blar sobre un Estado dual, con una cara abierta y democrética, y la otra clan-
destina y reaccionaria; el Estado democratico y el profundo (deep state) son
vistos como macro-actores. Segun este enfoque, es posible analizar como
entidades estatales un cumulo de instituciones que, en primera instancia, no
se consideran Estados, como las agencias de inteligencia semiautonomas,
las sociedades secretas, las €lites del poder y las camarillas que buscan con-
trolar o manipular las violencias estatales de forma independiente y desde
adentro del ensamblaje estatal. Las violencias no son unicamente fisicas,
también pueden ser simbdlicas, y estos ensamblajes cuentan con la posibili-
dad de ampliar su mandato mas alla de los limites a los que se circunscribe
la mayoria de los gobiernos. Mientras el Estado profundo funge como el
garante de la idea de estado, el democratico seria su mascara.

El gobierno, entonces, se vuelve un competidor mas que busca imponer
su poder y legitimidad (Cribb 2009:2-5); se le considera asi, por ejemplo,
por su cualidad transitoria frente a las élites. Por ejemplo, al término del
periodo establecido para ostentar su posicion, los politicos regularmente se
retiran de sus actividades; en el caso de los presidentes, no suelen volver a
un puesto de similar envergadura, por lo que frecuentemente buscan gene-
rar rizomas para asegurar su estandar. Los ensamblajes informales, por su
parte, cuentan con una temporalidad mayor que no esta sujeta a mandatos
o convenciones sociopoliticas.

Considerar el gobierno como competidor, incluso de la propia idea de
estado, y potenciador de capacidades, mas no como fin ultimo, permite
ampliar el analisis sobre las dinamicas de grupos y sus intereses. Asi, la exis-
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tencia de carteles criminales, €lites del poder y grupos de interés significa
la presencia de un orden pluralista multicéntrico que se contrapone a un
Estado monolitico que hace y deshace en forma autonoma. Es necesario,
entonces, repetir que la cohabitacion de grupos en un mismo ensamblaje no
priva a sus participantes de pertenecer a varios de estos grupos, de luchar
por el control de alguno o de manifestar su descontento con respecto al es-
tado general de las cosas. El contflicto es, asi, un proceso perpetuo que busca
mediar entre los semejantes y los diferentes, entre la igualdad y la jerarquia.

El demiurgo no depende del Estado, pero si aprovecha su idea. La mas-
cara que emplea para abarcar espacios, entendida como ensamblaje, tiene
dos caras: la formal, representada por el gobierno, y la informal, en donde
encontramos a las camarillas, al crimen y a las élites, que guardan la idea de
estado. Esto no quiere decir que identifico las €élites con el crimen, sino que
comparten una posicion fuera del gobierno electo e influyen en €l. La idea
de estado es la que se utiliza para cohesionar, pero necesita ofrecer la apa-
riencia de que representa voluntades ajenas, y ahi se manifiesta la necesidad
de un Estado dual. No es, entonces, una simple idea, sino una idea en acto
que necesita socializarse y utilizarse en accion o afeccion.

Apartarnos de una vision Estado-céntrica para incluir actores informales
que repercutan en la practica de como este Estado se comprende e institu-
cionaliza permite ampliar la vision y dirigirla hacia la multifocalidad, con-
siderando la regulacion y el campo politico en general. Por otra parte, la
ausencia del Estado no significa que no exista gobernanza, sino que esta
se alcanza también por la negociacion entre actores formales e informales.
Es mas, la gobernanza de Estado depende de la interaccion con actores no
estatales, porque estos no necesariamente actuan fuera del Estado, sino que
pueden cooperar o entrar en competencia. Sin embargo, en este trabajo
considero la gobernanza como sinonimo de co-ordenacion, como el esfuer-
zo para evitar el caos, dado que reafirma un planteamiento que no nece-
sariamente procura el bien comun. Este es un efecto colateral de acciones
encaminadas al mantenimiento del demiurgo en tanto co-funcionamiento.
Alejarnos, entonces, del Estadocentrismo nos provee de explicaciones para
comprender como se mantiene un minimo orden funcional en Estados cata-
logados como «fallidos» (Titeca 2017:176).
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En el compendio de etnografias coordinado por Veena Das y Deborah
Poole, que lleva por titulo «El estado y sus margenes: etnografias compara-
das», se explora la idea de comprender los lugares a los que el Estado «no
llega» no como sintomas de debilidad, sino como sitios, no necesariamente
territoriales, en donde la poblacion regula sus mas apremiantes necesidades
con el fin de asegurar su supervivencia politica y economica (Das y Poole
2008:24). El hecho de que los ensamblajes de los macro-actores puedan
generar presencia y ausencia resulta vital para comprender sus intereses,
es decir, se trata de explicar un fendmeno X a partir de lo no-X, enfocando-
nos en los rizomas que componen e interaccionan para dar como efecto X
(Sassen 2012:22-23).

... la cuestion de los origenes de la ley emerge no tanto del mito del estado sino
mas bien de los hombres cuyas habilidades para representar al estado, o hacer
cumplir sus leyes, estan basados en el reconocimiento de la impunidad de los
mismos para moverse entre la apelacion a la ley y las practicas extrajudiciales,
que son claramente representadas como permaneciendo por fuera, o con ante-
rioridad, al estado (Das y Poole et al. 2008:29).

Al expandir los limites conceptuales de lo que entendemos por Estado,
0 adecuandolos a la propuesta de un ensamblaje en disputa por la nacion,
anadimos dos cualidades indefectibles de estos aparatos: su dinamica, su
capacidad de reajuste y de reterritorializacion. Por lo mismo, los llamados
margenes del Estado son necesarios para comprender este o cualquier con-
cepto similar. Encontrarse al limite o fuera de €l no significa ser parte de la
ilegalidad, pero si implica una distancia con respecto al centro formal. Que
exista tal trecho no le resta capacidades al demiurgo, como si podria ser el
caso para el gobierno o la ciudadania. Incluso, desde el analisis formal esas
zonas inaccesibles, por omision o insolvencia, remiten a un Estado «crimi-
nal». Charles Tilly ya hablaba sobre esta perspectiva del ensamblaje:

Si el negocio de la proteccion representa al crimen organizado en su version
mas sofisticada, entonces la guerra y la construccion del Estado —paradigma
del negocio legitimo de la proteccion— se convierten en su representacion mas
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importante [...] la vision de los hacedores de guerras (war makers) y de los
constructores del Estado (state makers) como agentes coercitivos y empresarios
egoistas se asemeja mas a la realidad que el resto de las posibilidades existen-
tes, como serian: la idea de un contrato social, la idea de un mercado libre en el
cual los ejércitos y los Estados ofrecen servicios a unos consumidores deseosos
o la idea de una sociedad que, compartiendo normas y expectativas comunes,
demanda un determinado tipo de gobierno (Tilly 1985:169).

Para Tilly, en su ensayo enfocado en la Europa de los siglos xvi y xvi,
los Estados-nacion son organizaciones relativamente centralizadas y diferen-
ciadas en las que sus funcionarios, con mayor o menor €xito, logran el con-
trol de la violencia monopolizada en una poblacion que habita un territorio
amplio y contiguo a otro. Desde la época feudal, la intencion principal del
Estado fue organizar a la poblacion para financiar las guerras y asi discipli-
nar a la ciudadania. Reducir la accion para regular la conducta mediante
la difusion de un marco comun, como mencionaba Hannah Arendt, sigue
siendo uno de los pilares del demiurgo, y la no proteccion de un segmento,
entonces, seria un contrasentido en sus tareas porque significaria que esa
proteccion no es una garantia, sino un favor o parte de una transaccion,
como en el caso de la mafia.

En una de sus afirmaciones mas reconocidas, y debido a su punto focal,
Tilly asevera que en este macro-orden «la guerra crea Estados». Asimismo,
empata la guerra con la delincuencia, la pirateria, la rivalidad criminal y el
mantenimiento del orden publico en una misma realidad e iguales parame-
tros (Tilly 1985:170). La proteccion de sus componentes esenciales es una
de las tareas indispensables que el gobierno debe ejercer, en un acto mas
que de gobernanza, de co-ordenacion. Todo elemento primordial requiere
y clama por proteccion, pero la decision de proteger a unos por encima de
otros es parte de una estrategia y de circunstancias que denotan las caracte-
risticas del ensamblaje y, en este caso, del demiurgo. Sin embargo, la apro-
ximacion de Tilly y la de este trabajo no se refieren al «gobierno» como una
entidad de personas, sino como un sistema administrativo-regente.

Asi, el gobierno de narcopartidos en territorios esenciales para el trasiego
de droga en Guatemala representa permisividad para algunos carteles ampa-
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rados por la estrategia de seguridad de cada municipio. Retomando a Sassen
y Adams con respecto a la soberania territorial —que, a su vez, depende
del reconocimiento internacional—, Tilly aduce que los Estados cuentan con
otros ensamblajes, pues buscan organizar y, si les es posible, monopolizar la
violencia, ya sea limitada, como en el caso del dano a personas u objetos, o
mas amplia al violar los deseos e intereses del pueblo. La tendencia a mono-
polizar la violencia mediante un criterio de legitimidad dependiente de los
mismos Estados es una de las capacidades que ubica este ensamblaje por
encima de los demas (Tilly 1985:171), aunque no pretende ser totalitaria,
pero si totalizante mediante la multiplicidad de sus ensamblajes.

La legitimidad es la probabilidad de que otras autoridades confirmen las de-
cisiones de una en particular. Es mucho mas probable que otras autoridades
ratifiquen una decision asi si la principal controla una fuerza sustancial; no sim-
plemente por el miedo a las represalias, sino por su deseo de mantener un
ambiente estable de gobierno [...] La tendencia a monopolizar los medios de
la violencia hacen de la potestad gubernamental de ofrecer proteccion... mas
creible y dificil de resistir (Tilly 1985:171-172).

El demiurgo pretende ejercer una autoridad autorreferencial a partir del
agenciamiento de su idea a través de diversos ensamblajes y, cuantos mas
conjuntos agrupe, mayor capacidad tendra de ejercer esa autoridad. Al ob-
servar este Estado-nacion despojado de su posicion de decididor ultimo, y
viendolo como uno de los muchos polos de poder que deben mediar dentro
del conflicto, apreciamos que una de sus capacidades es la de aparentar
unidad. En tanto se entiende como un ensamblaje monolitico, se obvian los
problemas internos y se trasladan fuera del campo de lo formal, como plan-
teaba Quesnay. De acuerdo con Das y Poole, «el mismo estado estd siempre
en peligro de perder el domino sobre la organizacion racional del gobierno»
(2008:23), lo que ejemplifica la distincion entre ambos conceptos o0 aparatos
y, por ende, la necesidad de reconceptualizarlos.

De esta manera, con el enfoque puesto en las practicas informales —las
que no dejan una constancia oficial ni dependen de ella—, se desesencializa
la cualidad unificadora del Estado como potestad unica de este para levantar
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la mirada a los demas actores que conforman los ensamblajes y el propio
macro-orden. Mediante la idea de estado es posible objetivar a quienes deci-
den y regulan el estilo de un demiurgo. El control sobre el aparato de Estado
deriva en una ampliacion de capacidades para quienes influyen en €él, entre
las cuales se encuentran las siguientes cuatro:
® hacer la guerra: eliminando o neutralizando a sus rivales fuera de los
territorios en los que tienen una prioridad clara y continua como los
portadores de fuerza;
® hacer Estado: eliminando o neutralizando a sus rivales dentro de sus
territorios;
* brindar proteccion: eliminando o neutralizando a los enemigos de
sus clientes;
* extraccion: adquiriendo los medios para realizar estas tres activida-
des (Tilly 1985:181).

Estas capacidades precisan la aplicacion de fuerza y la proteccion de un
grupo sobre los demds. En el sentido de Deleuze y Guattari (2012), aunque
estos autores se refieren especificamente a las maquinas de guerra, se trata
de una apropiacion de lo externo para la explotacion y el beneficio interno.
La guerra supone la salvaguarda de lo propio por encima de lo extranjero;
hacer Estado implica el favorecimiento de una clase y la reduccion de pre-
bendas para otra, como en el caso de la misma proteccion, y funciona para
asentar el dominio de un grupo por encima de los demas. Incluso la extrac-
cion cae bajo esta logica, ya que se aplica desde el extremo del saqueo, hasta
la tributacion desigual.

En consonancia, la potenciacion de cada capacidad impulsa la creacion
de distintos rizomas. Por ejemplo, la guerra requiere ejércitos, armamento y
enemigos y, al hacer Estado, se producen técnicas de vigilancia y control te-
rritorial. Asimismo, al aprehender la capacidad de proteccion y extraccion se
crean tribunales y estructuras de fiscalizacion y erogacion de recursos, pero,
de la forma en que esto suceda, la regla general pareceria ser que «a mayor
costo de la actividad, mayor organizacion resultante» (Tilly 1985:181) y, por
ende, mas interés tendran los macro-actores en legitimarlas y emplearlas.
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Ademas de lo revisado, particularmente en lo que se refiere a las cualida-
des que emanan de la soberania, a la apariencia de union y a «la superviven-
cia cultural», el demiurgo provee a sus lideres de una capacidad expansiva, lo
que les permite inmiscuirse en los demas ensamblajes. Como apunto Mills,
el orden politico es una institucion ejecutiva centralizada que se ha hecho
de poderes previamente dispersos «y ahora se mete por todas y cada una de
las grietas de la estructura social» (1973:15), lo que, desde la perspectiva de
Tilly, lo asemeja con el crimen.

En consecuencia, el tamano absoluto del gobierno es directamente proporcional
al esfuerzo dedicado a la extraccion, a hacer Estado, a la proteccion y, especial-
mente, a la guerra; pero inversamente proporcional a la comercializacion de la
economia y a los recursos disponibles (Tilly 1985:182).

El Estado de Tilly puede ser pequeno, pero sumamente efectivo en algu-
no de estos renglones; en el caso guatemalteco, destaca porque es capaz de
proteger a sus grupos cimeros y ejercer la excepcion. De igual forma, viendo
el Estado-gobierno como un competidor entre una diversidad de asociacio-
nes, es asequible pensar que no estd inmiscuido en una guerra hobbesiana de
todos contra todos, pues seria insostenible. El equilibrio co-funcional precisa
alianzas, y es ahi donde observaremos la influencia y confluencia de élites
politicas, economicas, judiciales y militares, junto con poderes informales.

En referencia al evidente involucramiento de entidades no estatales en
las tareas de los gobiernos, James Cockayne ensaya la idea de «Estados ma-
fiosos», que define como aquellos en los que el crimen organizado funciona
como un complemento de las estructuras estatales para realizar lo que el
gobierno —aqui si como conjunto de personas en posicion de autoridad for-
mal— no puede o decide no hacer, incluyendo trafico de armas, asesinatos
extrajudiciales, extorsion, lavado de dinero, trafico de drogas y control de
inversiones en industrias estratégicas (Cockayne 2016:3-4). En cierto senti-
do, el Estado de Guatemala utiliza los margenes para comprender el nucleo
y pinta una idea interesante para observar la funcion del demiurgo dentro
de la guerra civil que genero ensamblajes ilegales dedicados a la violencia.
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Los llamados cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de seguridad
(CIACS), rastros de esa estrategia, seran abordados posteriormente. Pero in-
cluso a la propia ciciG, desde otro ambito, se le endoso la tarea de realizar
acciones que el gobierno y el demiurgo no querian o no podian llevar a cabo.
Sin animo de inferir que el crimen organizado y las €lites son lo mismo, es-
pero mostrar que en muchas circunstancias llevan a cabo labores paralelas
a las que menciona Cockayne, pues ambos se procuran autoridad, excep-
ciones, proteccion, impunidad y la capacidad de extraer recursos; en ese
sentido, han conseguido «poderes gubernamentales» (Cockayne 2016:7, 16).

Doug Farah, tal vez, se acerca mas a ofrecer un modelo dinamico con su con-
cepto de «Estados criminalizados», los cuales define como aquellos en los que
el liderazgo esta involucrado en el crimen organizado y «as palancas del poder
de Estado» estan «incorporadas en la estructura operacional» del crimen organi-
zado, al tiempo que éste es «utilizado como un instrumento politico» (Cockayne
2016:19).

Notoriamente influidos por el trabajo de Charles Tilly, Farah y Cockayne
logran ver que las estrategias estatales de mantenimiento pueden cruzar
los limites legales dado que el Estado no es un ente estatico compuesto por
instituciones, sino dinamico, moldeado por los intereses de quienes influyen
en €l: un proyecto ideologico. Se trata del soberano de Agamben que ejerce
la excepcion. Philip Abrams, en Notas sobre la dificultad de estudiar el estado,
define este ultimo como «un intento de obtener apoyo o tolerancia para algo
insoportable e intolerable presentandolo como algo distinto de lo que es,
es decir, como algo legitimo y como dominacion desinteresada», que tiene
como objetivo acreditar a sus instituciones mas evidentes «como expresio-
nes integradas de intereses comunes claramente desconectadas de todos los
intereses seccionales y de las estructuras —clase, iglesia, raza y cosas asi—
asociadas con ellos» (Abrams 1988:94-95).

Abrams marca una separacion entre las instituciones y el concepto de
estado, pues su planteamiento invita a renunciar a la materialidad concreta
o0 abstracta de este para pensarlo como un proyecto ideoldgico en el que las
instituciones politicas, el «sistema de estado», son los agentes reales que me-
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dian para construir la idea de estado (Abrams 1988:94). El ensamblaje que
propongo, entonces, se crea a partir de las capacidades que casi exclusiva-
mente se le permite legitima y soberanamente ejercer al Estado y en el que
participan las élites y el crimen, cada uno adoptando distintas estrategias
para activar al demiurgo, pero estado y demiurgo son conceptos diferentes:
el primero es la idea que subyace tras el segundo. Asi, el demiurgo es la
materialidad que ejerce el proyecto ideologico mediante sus actores-red y de
esta manera sera entendido en adelante.

No es un ente controlador, sino productor de practicas y comportamien-
tos; es, en palabras de Deleuze y Guattari, una maquina deseante que se
ha entremezclado con el deseo maquinado, y el rastreo de su origen es
futil. Como maquina, se encuentra en constante interaccion con los flujos
materiales que corta para hacerse de flujos asociativos que le permitan re-
producirse y expandirse. Por ello, el modelo de disolucion y coagulacion es
explicativo: al tiempo que disuelve obstaculos, asocia o preda los elementos
que de estos le convengan sin una consciencia explicita, pero si en atencion
a la potencia que emana de reensamblar/coagular. Su objetivo se basa en la
co-ordenacion.

Este ensamblaje cuenta con una cara formal y otra informal para tra-
tar de acaparar a, o beneficiarse de, ambos mundos, aunque procura medir
muy bien las distancias entre ellos, con base en el sistema de cortes, para
promover una distincion ficticia. Todas las asociaciones que conforman el
ensamblaje confluyen para la realizacion de estas practicas, es decir, existe
un tipo de simbiosis entre los ensamblajes legales y los ilegales mediante la
coagulacion o el agenciamiento de intereses que, como dejo entrever Tilly, di-
suelve en la distincion. Cockayne, por su parte, puntualiza esta simbiosis asi:

Incluso cuando este poder gubernamental criminal ha sido reconocido, se ha
asumido que opera en una esfera del bajo mundo completamente separada de
la esfera formal o de la politica estatal —el llamado «mundo de arriba»— [...]
Las organizaciones criminales, al parecer, usualmente no buscan remplazar al
Estado, como los grupos rebeldes o insurgentes. Al contrario, los grupos que
adoptan estrategias criminales parecen evitar las «responsabilidades» de gober-
nar como un Estado. Su preferencia por evadir la autoridad politica formal del

77



78

FORMACION DE ESTADO EN GUATEMALA: ELITES, CORRUPCION Y UN AUTO EN LLAMAS ® JOSE ANTONIO MELVILLE

mundo de arriba no necesariamente significa que carezcan del deseo de tener
poder politico sobre ese mundo. Eso es precisamente el genio de la estrategia
criminal: involucra el desarrollo de ventajas clandestinas en las relaciones po-
liticas con el mundo de arriba, incluso si las ganancias y el poder acumulado
permanezcan primordialmente en el bajo mundo [...] Una estrategia criminal
no puede buscar remplazar o eliminar al Estado por completo, solamente ma-
nipularlo, constrenirlo y explotarlo mientras lo moldean para sus fines estratégi-
cos. El objetivo de la estrategia criminal es construir el poder propio y que €ste
pueda restringir la politica estatal, en lugar de conquistar y eliminar al Estado
(Cockayne 2016:21).

Es perentorio el hecho de que estas organizaciones criminales no bus-
quen sustituir lo que el autor entiende por Estado, ya que a traves de este
logran legitimidad y soberania. También es plausible la intencion del demiur-
g0, que no desea conquistar ni eliminar, sino restringir y regular. Esto ocurre
especialmente en Guatemala, donde el sector econéomico no se ha visto en
la necesidad de gobernar, pues cuenta con fuertes vinculos con ensambla-
jes politicos en los que puede influir y asi evita las responsabilidades de
gobernar formalmente. La delincuencia organizada, por su parte, si ha con-
formado un proyecto politico —la Uniéon del Cambio Nacional (UCN)— que,
entre escandalos, se ha podido mantener en funciones sobre la base de sus
intereses por controlar las rutas de trasiego y la seguridad gubernamental
que eso implica. Este hecho argumenta en favor de la idea de estado que
explora Philip Abrams.

El estado es entonces, en todos los sentidos del término, un triunfo del
ocultamiento. Oculta la historia real y las relaciones de sometimiento tras una
mascara ahistorica de ilusion legitimadora; se las ingenia para negar la exis-
tencia de conexiones y conflictos que, si se reconocieran, serian incompatibles
con las proclamadas autonomia e integracion del estado. El verdadero secreto
oficial, sin embargo, es el secreto de la inexistencia del estado [...] El estado es
el simbolo unificado de una desunion real. No se trata de una desunion entre
lo politico y lo econémico sino, también, de una profunda desunion en el seno
mismo de lo politico [...] El estado, en el mejor de los casos, es un mensaje de
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dominacion; un artefacto ideologico que atribuye unidad, moralidad e indepen-
dencia a los actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno
(Abrams 1998:95-96, 98).

Al constrenir y explotar esa idea, los miembros del ensamblaje pueden
marcar una distancia con la cara formal e incluso ser criticos de la misma
para mantener la narrativa en la que los empresarios generan trabajo, mien-
tras los politicos roban dinero (entrevistas 5 y 11). El estado, al ser simbolo,
se manifiesta y forma a partir de rituales cotidianos que sostienen la ma-
terialidad de la nada. Igualmente, como en el caso de un partido politico
con indiscutibles vinculos criminales, la maquinaria arropa lo nominalmente
ilegal para utilizarlo; sus participes lo consienten de acuerdo con su voluntad
e intereses, y los poderes informales conservan sus estrategias en la clan-
destinidad para influir en el orden normativo, lo que reafirma su condicion
de entes politicos. Avalos y Hirsch, desde una perspectiva neomarxista que
pretende revincular el capital como concepto politico, refieren esta co-orde-
nacion y co-funcionamiento de la siguiente manera:

Para que el ordenamiento de la vida social sea posible de acuerdo con los pa-
rametros impuestos por el capital, se genera un proceso de sublimacion de la
decision politica bajo el revestimiento del mito de la soberania popular, es decir,
del relato acerca de que esa entidad llamada «pueblo» toma las decisiones en
un Estado, no a partir de procesos de resistencia social contra el dominio, sino
mediante civilizadas elecciones entre candidatos y partidos politicos para desig-
nar a quienes han de encargarse de hacer leyes y de gobernar [...] En breve: lo
politico del capital se presenta como no-politico y lo que se presenta como po-
litico esta revestido de relatos miticos que, de manera aporética y sintomatica,
revelan la funcionalidad del juego politico, cualquiera que €ste sea, respecto de
la reproduccion de las relaciones sociales de poder, de explotacion y de dominio
(Avalos y Hirsch 2007:58).

En ese «pueblo» es en donde el demiurgo ha disuelto y coagulado sus
intereses en aras de una falsa dominacion desinteresada. Al mismo tiem-
po, las partes dan cuenta de las conexiones y conflictos entre ensamblajes
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y ademas producen el artefacto ideologico para moralizar su inmoralidad.
Mientras sientan las bases y las reglas del juego, proceden a dictar los com-
portamientos y conductas aceptables que acusmaticamente pretenden que
resuenen en el todo social. Las inconsistencias estructurales se esconden
bajo un discurso democratico que nada tiene que ver con la realidad de la
idea, pero es coagulado para servir a quienes lo disuelven en la sociedad y
en los macro-actores (los agentes reales de Abrams).

La deconstruccion de la presencia unificadora del Estado que plantea
Abrams es adoptada por Wilson (2009), que lo ve como un competidor en-
tre muchos otros, y radicalmente desesencializa sus tres principales signos
materiales:* el poder, la autoridad y la soberania.® No obstante, Wilson se
basa en argumentos que abogan por una suma cero y utiliza la amplia ex-
ploracion de Steven Lukes (2005) en la que, tras una revision de los trabajos
de Robert Dahl, Peter Bachrach y Morton Baratz, define el poder de forma
operacional como la prevencion de la resistencia y el desacuerdo a partir de
la manipulacion de las normas culturales que impiden la conceptualizacion
de un orden politico alternativo.

Lukes sugiere que el poder es el ejercicio de A sobre B cuando A afecta
de manera contraria los intereses de B (Lukes 2005:37) incluso mediante su
inaccion (2005:40). Entonces, se logra prevenir la resistencia y el desacuerdo
manipulando los mecanismos de poder mediante recursos como la coercion,
la influencia, la autoridad, la fuerza o la manipulacion. Estos recursos, a su
vez, impiden que se conceptualice un orden politico alternativo, dado que
no iria acorde con el marco cultural. Sin embargo, la propuesta tridimensio-
nal de Lukes, por mas que busca alejarse de las explicaciones causales, es
similar a la definicion weberiana del poder. Para Max Weber, el poder es «la
probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relacion social,
aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa pro-
babilidad» (Weber 2002:43). La inaccion referida por Lukes recae dentro de
la «probabilidad» y cualquiera que sea su fundamento en esta definicion.

4 Wilson menciona el término «objeto estatals.

5 El autor utiliza el concepto de legitimidad. Aunque en este trabajo se hace referencia a
soberania, ambos términos serdn tomados como hermanos, pues la soberania produce legitimidad
(sea esta nacional, internacional o ambas).
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Ahora bien, con respecto a la autoridad, vista desde «la potestad de ha-
cer leyes y regulaciones, de juzgar y castigar [...] u ordenar [...] asi como
el derecho de comandar» (Wilson 2009:26), esta puede ser ejercida por di-
VEersos actores, no exclusivamente estatales, que se hayan hecho de poderes
gubernamentales. Se trata de generar o mantener las asimetrias que permi-
tan la reproduccion de una vision que coadyuve a su permanencia multipli-
candose.

La autoridad, como el poder, se desesencializa al incluir diversos actores
que pueden ejercerla; se convierte en una capacidad no exclusiva ni mono-
polizada que pretende velar por la regulacion de A sobre B. Asi, a pesar de
los deseos de B, existe un marco normativo que lo dota de facultades o le
impide realizar X acciones. Desde esta perspectiva, el poder deviene en au-
toridad y la autoridad resulta en control legal y soberano que puede llegar a
ser legitimo. Un caso especifico en Guatemala es la cooptacion de las Cortes,
en las que los ensamblajes corruptos generan excepcion a partir de la im-
punidad. En cierto sentido, buscan manejar la improductividad del sistema,
lo que es, en términos de Bichler y Nitzan (2018), una especie de sabotaje
estratégico para potenciar sus capacidades de control y acumulacion.

La legitimidad y la soberania son conceptos que emanan de un consenso
tacito o explicito y, nuevamente, no se busca considerarlos como monopo-
lizados por el Estado institucional, pero si imbuidos por su idea. A manera
de ejemplo, la organizacion mafiosa cuenta con las tres caracteristicas refe-
ridas: poder, autoridad y soberania, y es un grupo contendiente dentro del
juego por el poder. Sin embargo, ensamblajes de este tipo, que no cuentan
con consenso popular ni con formalidad, jamas podran ser objetivamente
legitimos ni legales, por lo que precisan el reconocimiento publico o alianzas
con el ente que los puede emplear: el demiurgo. Como en el caso del partido
politico guatemalteco referido previamente, la UCN, son sus asociaciones y
las capacidades obtenidas «desde abajo» las que le dan un lugar en el juego
formal.

«Para deconstruir al Estado monista no es necesario demostrar que los
carteles criminales siempre tienen autoridad y legitimidad, es suficiente con
mostrar que, bajo condiciones especificas, pueden hacerlo» (Wilson 2009:28-
29). Dicho de otra forma, no pretendo arguir que los ensamblajes no-es-
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tatales informales cuentan con autoridad y soberania continuas, sino que
pueden llegar a encarnar ambas y a utilizarlas, es decir, pueden agenciarse
y co-funcionar a partir de la idea de estado. Aun mas, esos ensamblajes in-
formales pueden funcionar como sistemas de cortes dentro de rizomas for-
males. La clave la encontramos en el vinculo entre el demiurgo y los arreglos
ajenos a la politica formal con miras a modularla, en una interaccion que no
puede ser definida como parasitaria o perversa, sino como funcional para la
operacion del macro-orden.©

Una de las respuestas mas socorridas a la pregunta sobre como el Estado
se ha visto invadido por intrusos es la falta de institucionalidad. Sin embargo,
la alianza entre la cara formal y la informal de los demiurgos siempre ha exis-
tido, por lo que quizas la pregunta deberia encauzarse hacia la imparticion
de justicia. En «paises en vias de desarrollor normalmente se menciona la
falta de institucionalidad como la responsable de que no se persiga a actores
poderosos. No obstante, en «paises desarrollados» las economias informales e
ilicitas también existen, y ni se diga las asociaciones entre actores politicos y
ensamblajes vistos como criminales.

Es probable que los ensamblajes no-estatales y criminales se hayan in-
miscuido dentro del Estado formal hasta influir en €l debido a vacios regu-
latorios y de infraestructura. El hecho de que estos vacios no se manifiesten
en temas que los atanen e incluso los benefician, como el apoyo al mercado
libre, pero no a la libre competencia, que en Guatemala se manifiesta en la
inexistencia de una ley antimonopolios, es prueba de que el demiurgo fun-
ciona para los macro-actores. La impunidad y la falta de justicia no crecen en
un cuerpo sano, sino en uno inmundo que se reproduce por esa inmundicia,
que reduce los caminos limpios y condena la ramificacion. La corrupcion no
es exclusiva del subdesarrollo ni una prerrogativa de Estados débiles, sino
que tiene una dimension social, politica, burocratica, econémica y moral
(Pardo 2016:4) que, debido a la conjuncion de sus ensamblajes, puede po-
tenciar sus capacidades en naciones, como ocurre en Guatemala.

En un texto editado por Robert 1. Rotberg, especificamente enfocado
en América Latina, se reunen casos de corrupcion sucedidos en Argentina,
Bolivia, Brasil, Guatemala, Honduras, México y Peru. En €l se menciona que

6 Véase Cockayne (2016:30-31).
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la corrupcion implica, en resumen, abuso de autoridad y una desviacion
de la integridad que gotea de arriba abajo. Independientemente de que pue-
da haber algo de razon en ello, el documento parte de una confusion entre
ética y moral (Rotberg 2019:17-19) y, sobre todo en el caso brasileno, se par-
ticulariza la corrupcion desde el enfoque de patrones culturales emanados
de estructuras atavicas dentro de la sociedad. A pesar de ello, en el texto,
como es comun en lo que respecta a la corrupcion, se considera que son las
instituciones formales las culpables y las llamadas a solucionar el problema.
Caemos, entonces, en una aporia.

El rol del sistema economico mundial queda olvidado y se opta por in-
dicar que la razén del desbordamiento de la corrupcion es que estos paises
no se han sabido adaptar a la logica organizativa internacional. En el caso
de Brasil se menciona que, al tratarse de una sociedad sostenida por el ami-
guismo, se requiere una burocratizacion cuyo nucleo esté en la meritocracia.
Nuevamente puede ser acertada la propuesta, pero la solucion se ve solo a
partir del dominio formal del gobierno, aunque se habla de la injerencia que
tienen las ¢élites en dicha arena. El compilador resefia que, en aras de termi-
nar con la corrupcion, son indispensables seis elementos: voluntad politica,
un mecanismo trasnacional latinoamericano, comisiones de investigacion,
responsabilidad y transparencia, el uso de tecnologia (especialmente celula-
res con internet) y liderazgo (Rotberg 2019:289-300). Hay en el compendio
de articulos una idea de estado plausible que nace del idilio democrético y
del bien comun en la que destaca lo siguiente:

* respecto al primer elemento, la voluntad politica, es sin duda indis-

pensable, pero no depende unicamente del gobierno en turno;

® en lo que concierne al mecanismo trasnacional, ;qué es lo que evita
que el propio amiguismo referido en Brasil no se repita en esas ins-
tancias o que no hayamos visto semejante colusion en organismos
como la propia Organizacion de las Naciones Unidas (ONU)?;

* las comisiones de investigacion, si bien cuentan con muchas posibi-
lidades, como se vera mas adelante, también pueden utilizarse como
instrumentos en favor de la corrupcion;

* la responsabilidad y la transparencia son valores éticos, sin embar-
go, para implementarlos debe haber voluntad y que esta se encuen-
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tre fuera de una logica punitiva a fin de realmente cambiar la logica
de quienes perviven por ello;

e Jcerca del uso de la tecnologia, el autor no toma en cuenta que,
incluso grabando actos evidentemente corruptos, las grabaciones
deben realizarse de acuerdo con las legislaciones de cada pais para
ser tomadas en cuenta, sin dejar de mencionar el peligro que corren
las personas que tienen la valentia de hacerlas o lo que significa un
sistema de constante vigilancia;

* ¢l tema del liderazgo, de nueva cuenta, lleva a observar la corrup-
cion desde una perspectiva en la que solo los dominantes podrian
reducir o erradicar este tipo de practicas, en lugar de centrarse en las
condiciones que promueven su difusion.

Daniel Jordan Smith, en su investigacion sobre la corrupcion en Nigeria,
concluye que en muchos casos la dependencia en esta practica deviene de
las desigualdades a las que ha sido sometida la sociedad. Si bien tiene un
componente cultural, por ejemplo, cuando los funcionarios usan sus pues-
tos de trabajo para ayudar personalmente a gente, este no es el origen del
problema, sino solo un paliativo. En Nigeria, como en otros lugares de los
que hablaré mas adelante, la corrupcion desde abajo es resistencia. ;Quién,
desde una posicion de poder, no beneficiaria a su gente? Solamente el peor
tipo de persona (Smith 2007:99).

Que este ejemplo sirva para analizar el tema en cuestion fuera de las
perspectivas que acostumbramos. Alejandonos del plano moral, también se
habla de Estados fallidos, pero, teniendo en consideracion la idea de esta-
do, ;de qué Estados hablamos?, ;fallidos para quiénes? Tal vez es esta idea
la que esta equivocada y la continuamos repitiendo y multiplicando; qui-
zas, ademas, la idea de Estado que la poblacion tiene no es compartida por
quienes se encuentran en posiciones de liderazgo, pues es posible que las
instituciones, los actores reales que construyen la idea, respondan a otros
intereses; en otras palabras, es un Estado fallido para los dirigidos, pero no
necesariamente para los dirigentes que se nutren de €l.

Los principales actores no-estatales o informales no son solamente cri-
minales, sino corporaciones cuyos lideres estan en constante relacion con
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Estados-nacion y funcionarios. Lo que se cuestiona y negocia en este proceso
es la extension en la que las grandes empresas seran sujetas y reguladas por
un estado formal de leyes y procedimientos, asi como en cudles jurisdiccio-
nes y bajo qué tipo de ideas que respondan a la ideologia dominante de mer-
cado (Harcourt 2011). El crimen ocurre en su forma mas obvia en el marco de
actividades ilegales, pero también puede circunvenir esta categoria y entrar
en el area gris en donde la distincion legal/ilegal se difumina (Dick 2009:98).

Es ahi en donde existe aprendizaje o cooperacion entre los dos ordenes
del ensamblaje; ;por qué no hacerlo desde la legalidad? Esa es una de las
propuestas de capitulos venideros. Por ejemplo, para una operacion de lava-
do de dinero exitosa es indispensable la asociacion entre criminales, politi-
cos y operadores financieros; lo mismo sucede cuando las empresas, sobre
todo trasnacionales, emplean trabajadores indocumentados y tergiversan las
leyes laborales (Ruggiero 2009:117-129). Las actividades econdmicas legales
e ilegales requieren distintas capacidades; en el caso de lo ilicito, son indis-
pensables otros procesos, como la compra de equipo ilegal, regularmente
contrabandeado en un mercado oculto, o la creacion de instalaciones espe-
cializadas para la manufactura de los bienes ilicitos. Asimismo, precisan de
desarrollar una red de distribucion criminal tanto local como internacional,
lo que implica una extension del contrabando y un esquema de lavado de
dinero. Hechos de esta naturaleza, como por ejemplo los delitos englobados
en el caso La Linea, para llevarse a cabo necesitan el aval o la negligencia
gubernamental, el vinculo entre lo formal y lo informal.

Quienes se dedican a lo ilicito precisan minimizar los riesgos que impli-
can sus actividades, por lo tanto, la industria ilegal probablemente se locali-
zara en lugares en los que exista una colusion previa entre actores formales
e informales. Se produce entonces una coagulacion que brinda una suerte de
seguridad al involucrar ambas dimensiones. Asimismo, todas las actividades
ilegales exigen una red de apoyo para operar que incluya a ciudadanos que
cooperen o condonen los hechos y a funcionarios que permitan, ayuden o
inciten su realizacion (Thoumi 2009:205-207). El caso de la ucN, el narco-
partido aun vigente mencionado, cuyo lider y fundador, Mario Estrada, fue
encarcelado en Estados Unidos por sus vinculos con el narcotrafico, es un
caso paradigmatico.
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Nuevamente, al eludir las leyes y al aplicarlas a conveniencia, es eviden-
te el esfuerzo que hacen los ensamblajes poderosos para hacer Estado, pues
influyen en el Estado o lo utilizan de acuerdo con sus ideas. Como menciona
Vicenzo Ruggeiro, los crimenes de los poderosos encapsulan un elemento
normativo, y al retar la legalidad pueden establecer nuevas normas y legis-
laciones, es decir, no solo evitan la etiqueta de criminales, sino que también
la canalizan hacia potenciales competidores (Ruggeiro 2009:122, 128). El
Estado se convierte asi en un regulador mas que en un ejecutor de la jus-
ticia, en un potenciador de impunidad. La trasmision facilita o empeora la
conduccion.

FUEGO INCONTROLABLE

Al trascender lo visible y centrarse en lo informal, necesariamente la cultura
politica guatemalteca debera revisarse. El punto de enfoque, como se ha
mencionado, esta en las formas en que se logran disolver los intereses en
diversas asociaciones para incrementar o mantener la autoridad sobre los di-
rigidos, de tal modo que entran en juego las capacidades de los ensamblajes
para llevar a cabo este proposito. En este marco es crucial el plano cultural,
pues es un ejemplo de coagulacion de la idea de estado.

... la cultura esta profundamente engranada en practicas y es un factor primor-
dial para dirigir y forzar dichas practicas [...] la cultura no es un mero com-
plemento de otras formas de analisis e interpretaciones [...] no es otro factor
adherido a una bateria de consideraciones metodologicas. El rol de la cultura es
fundamental pues su logica puede ser integral para la manera en que los analis-
tas interpretan sus mundos sociales (Kapferer 2012:18).

Esteban Krotz resalta la cualidad integral de la cultura al mencionar que
el interés por la cultura politica radica en la reubicacion internacional del
pais y se vincula con la «cultura nacional», el «nacionalismo» y la «identidad
nacional» (Krotz 1997:38), conceptos que afianzan el entendimiento de lo
que los macro-actores comprenden por soberania para servirse de ella. El
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enfoque amplio que se pretende mediante la exploracion del demiurgo, en
un contexto globalizante, necesita la interrelacion de microprocesos locales,
translocales y globales.

... este viraje significa construir el analisis desde el sujeto mismo del proceso po-
litico o, como también podria decirse con el afan de evitar la caida en el in-
dividualismo metodologico, en el lado subjetivo del proceso politico. En este
sentido, puede definirse cultura politica como el universo simbdlico asociado al
gjercicio y las estructuras de poder en una sociedad dada (Krotz 1997:39).

Al obtener los testimonios de actores-red directamente involucrados en
la co-ordenacion del macro-orden, intento llevar a la practica la propuesta
de analizar el lado subjetivo del proceso politico. Para Krotz, la cultura po-
litica contiene cuatro dimensiones: la cognitiva, la afectiva, la evaluativa y
la utopica, las cuales deben analizarse a partir de la perspectiva del actor
(1997:39-41). Dicho de esa manera, al ser la cultura transversal, el sistema
de relaciones del ensamblaje no es necesariamente formal ni se rige de for-
ma exclusiva por reglas explicitas; de esta manera, los efectos de grupos e
instituciones que no se encuentran fisicamente presentes en el drea influyen
en el comportamiento de las personas que se ubican dentro de ella (Adams
1970a:30). Recupero nuevamente la cualidad acusmatica, que permite la
disolucion y coagulacion de intereses en todo el rizoma, el cual, compuesto
de ensamblajes, modula el macro-orden.

Una coagulacion de este talante debe ir en sintonia con los contextos
politicos, sociales y economicos, por lo que es necesario revisar la ideologia
de la economia capitalista no a partir del consumo, sino de un «<hambre abs-
tracta» que compele a consumir, pero «el dinero no tiene como funcion col-
mar una necesidad precisa [...] el hambre de dinero es abstracta, esta vacia
de contenido. El goce es para ella un medio, no un fin» (Jappe 2019:11-12).
Al no depender de lo pecuniario, el anhelo se centra en valores y posiciones
que satisfagan la busqueda de autoridad y su efecto de poder.

El demiurgo presentado, si bien estad metodolégicamente limitado a
componentes que emanan de las €lites econémicas, politicas, judiciales y
militares, también se encuentra en cinco ordenes interconectados: cultural,
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economico, politico-burocratico, ideologico e informal. La presencia multiple
—que no siempre implica dominacion— lleva a ampliar la discrecionalidad
por la cercania de sus miembros a las arenas de decision. El proceso cul-
tural, economico, politico-burocratico, ideologico e informal por el que el
demiurgo aprehende la idea de estado debe adecuarse, pues ante tantas
fuerzas y contrafuerzas, asi como presiones, el proceso es inequivocamente
inconsistente. No obstante, al analizar el mecanismo por el cual la narrativa
se difunde, es posible ensayar un modelo mas cercano a los acontecimientos
que dan forma al «Estado» y a la jerarquia (Roseberry 2002:226).

Como la maquina deseante o el deseo maquinado, la propuesta parte de
un sistema de cortes que disuelve y coagula para potenciarse. El demiurgo,
asi, funciona acusmaticamente para limitar tanto a los propietarios como a
sus empleados, al forzar una mirada singular sobre como se juega el juego.
Retomando a Dumont, el igualitarismo y la jerarquia confluyen en un siste-
ma que presupone, por un lado, el intercambio voluntario y la igualdad ante
la ley y, por otro, la acumulacion diferencial del capital que se fundamenta
en la explotacion y la impunidad. La idea de estado es una idea-en-relacion
que implica el vinculo y la disputa de una diversidad de actores-red «en vias
de tomar postura y accion en distintos ambitos de la politica» (Tobar 2018:5).
El fuego que aumenta las capacidades del demiurgo es también el elemento
que lo hace inestable y lo situa en constante reensamblaje.

Si bien el enfoque del presente trabajo se encuentra en la idea de estado
presentada por Abrams, la clave la encontramos en la forma en que esa idea
se ha manifestado en diversos puntos de inflexion de la historia y la actua-
lidad guatemaltecas, amén de la excepcion soberana. Su reproduccion, al
inspirarme en la ANT, se pretende enfocar en las maneras en que la idea de
estado ha sido replicada, disuelta, interiorizada y coagulada para responder
a intereses contextuales, pero siempre con la mira de que sus detentadores
permanezcan. Para ello, al ser un ensamblaje informal, necesita formalidad
para asentarse.

El enorme poder de «el Estado» no es unicamente externo y objetivo, es, en par-
tes iguales, interno y subjetivo; opera a través de nosotros. Opera, sobre todo,
mediante los millares de maneras en que colectiva e individualmente nos (mal)
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representa, «estimula» y engatusa y, a final de cuentas, nos fuerza a (mal)repre-
sentarnos a nosotros mismos (Corrigan y Sayer 1985:180).

El ensamblaje del demiurgo tiene por objetivo la co-ordenacion y no la
gobernanza. Co-ordenacion porque unicamente pretende la evasion del caos,
mas no su eliminacion o suplantacion por una suerte de distribucion mas
equitativa o de recursos para el mejoramiento social. Jean-Frangois Bayart,
especialista en la construccion de los estados africanos poscoloniales, plan-
tea que los conflictos entre facciones son un modo de produccion politica
y no de su supresion (1993:219). En cierto sentido, es a partir del conflic-
to como el ensamblaje se construye, pues dentro del juego de posiciones
se adecuan comportamientos que legitiman las posturas de los dominado-
res, es decir, una suma entre iguales no dard siempre un mismo resultado.
Asimismo, argumenta en favor de pensar el estado como un rizoma y no
como un sistema de raices. Invito, entonces, a pensar el demiurgo y su idea
de estado bajo ese entendido: un proyecto ideologico que multiplica, repro-
duce y se reapropia constantemente.

Es una infinitamente variable multiplicidad de redes cuyas ramificaciones bajo
tierra juntan a los puntos dispersos de la sociedad. Para comprenderlo debemos
examinar mas alla de los brotes institucionales y mirar las raices [...] Nuestro
tiempo estaria mejor invertido tratando de entender los misterios del rizoma
(Bayart 1993:221).

Las ramificaciones bajo tierra funcionan como simil de las estructuras
escondidas o subrepticias del propio demiurgo y sus vinculos con el arbol,
que configuraria la formalidad. Asi, en relacion con los puntos dispersos que
el demiurgo pretende articular, podemos profundizar en la continua forma-
cion de su ensamblaje. El demiurgo rizomatico, entonces, no parte de raices,
sino que se expande a traves de rizomas, es decir, de aquellas partes que se
reproducen y se colocan fuera del ojo desnudo, como la corrupcion, y solo
pueden alcanzarse mediante un enfoque en los actores-red que conjuntan o
conjuntaron capacidades formales e informales.
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Cualquier intento de examinar de cerca el poder politicamente institucionaliza-
do es, como minimo, capaz de arrojar luz sobre el hecho de que un elemento
integral de tal poder es su habilidad directa de retener informacion, de evitar la
observacion y dictar los términos del conocimiento (Abrams 1988:82).

Los rizomas que se integran en el demiurgo, al ser de diversos ordenes,
representan distintos intereses; sin embargo, existen momentos de conscien-
cia politica colectiva que se encienden si perciben amenazas. Gramsci los
esgrimio en tres niveles que dependen de la relacion que se desarrolla entre
estas entidades, esquema que resulta util para pensar la solidaridad difusa
que se produce alrededor de las practicas corruptas. En el primer nivel encon-
tramos una solidaridad con base en la corporacion que comprende al grupo
(comerciantes con comerciantes, diputados con diputados). En el segundo:

. se alcanza una consciencia de la solidaridad de intereses entre todos los
miembros del grupo social, pero todavia en el campo meramente economico
[...] Un tercer momento es aquel en que se logra la consciencia de que los
propios intereses corporativos, en su desarrollo actual y futuro, superan los li-
mites de la corporacion de un grupo puramente economico y pueden y deben
convertirse también en los intereses de otros grupos subordinados (Gramsci en
Crehan 2004:113).

Asi, en los momentos de tercer nivel, en los que la identificacion excede
los limites grupales, es donde se aprecian los mecanismos de freno y ex-
pansion del demiurgo. No obstante, no son cualidades unicas de €l porque,
en tanto constituyen una solidaridad fortalecida que apunta a futuros, por
pequenos o efimeros que sean, se pueden amarrar a traves de la corrupcion,
tema central de este trabajo. De tal suerte, estos momentos pueden hacer
el recorrido contrario —del tres al dos o al uno— y también expresarse de
otras maneras con una misma base. Sin embargo, el proceso indispensable-
mente sigue la estrategia de disolver o coagular.

Como he intentado evidenciar, este proceso no es uno horizontal que
irremediablemente coarte las capacidades o la respuesta de la sociedad no
gobernante; por el contrario, incluye muchos proyectos deshilvanados y frag-
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mentados cuya guia es una iteracion de la idea de estado en busca de que la
dominacion perdure. En la formaciéon de estado en Guatemala, las redes, al
crearse desde la desigualdad, reproducen esta desigualdad y encuentran en
la corrupcion una herramienta para mediar en el conflicto social, al tiempo
que perduran las condiciones que le dieron vida.

(Por que resulta tan efectiva la corrupcion? ;Por qué, entre tantos cam-
bios politicos y econémicos, esta practica permanece? Para aproximarnos a
una respuesta a estas cuestiones es necesario partir de que el macro-orden
esta compuesto por los micro y macroprocesos que se llevan a cabo dia con
dia en Guatemala e involucran a la poblacion en su reproduccion. Cada uno
de estos procesos es incompleto, pero se muestra como completo y total.
Para el demiurgo esta apariencia es clave, mas aun si insertamos la corrup-
cion, cuya importancia se basa en la percepcion que de ella se tenga.

Este sistema, en amplio sentido, constantemente supera sus propias
limitantes porque estas no son rigidas, sino que devienen del efecto de su
poder. Dicho de otro modo, no existe un solo conductor en este auto (aun-
que asi lo parezca, por ejemplo, con la figura presidencial), sino varios que
tratan de direccionarlo a voluntad entre una marana de conflictos. Las fla-
mas permiten la ignicion y el camino de un auto ya en llamas que, al mismo
tiempo, se desgasta para luego volver a inventarse y reterritorializarse.
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Capitulo 2. El modelo: disolver y coagular

Mas para mostrar ahora que la naturaleza
no tiene fin alguno prefijado, y que todas las
causas finales son, sencillamente, ficciones hu-
manas, no hardn falta muchas palabras [...] y
una cosa es tanto mds imperfecta cuantas mds
causas intermedias necesita para ser producida

BARUCH SPINOZA (1980:46)

Para iniciar la explicacion del modelo analitico es vital puntualizar la ne-
cesidad de romper con el idilio. La influencia perenne y a convenien-
cia que tienen las é€lites en la estructuracion del demiurgo, que es ajeno
a los preceptos democraticos, y en la existencia de grupos informales que
influyen en su mantenimiento, es suficiente para dar pie a pensar que los
mecanismos democraticos no son suficientes para representar a la voluntad
popular. Retomando la idea de la taza de café, es el pueblo el que la ingiere,
pero pocas veces se involucra en su elaboracion, pues el producto final pasa
por muchas manos. El demiurgo no tiene un proyecto democratico, sino,
retomando a Sayer (2002), proyectos deshilvanados y fragmentados de con-
tinuidad.

Con sus aristas, hay un macro-orden general que, imbuido por la idea
neocldsica de la economia, envuelve a las naciones y las compele a seguir
un marco comun para disolver y coagular sus propias ideas de estado; es
un patron de comportamiento y de procesos que presenta diferencias en-
tre las naciones, sean estas coloniales o poscoloniales, aunque, repito, esto
no quiere decir que no haya excepciones. De manera afin a los conceptos
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abordados, el que exista una direccion no significa que todos la sigan, sim-
plemente es muestra de que hay varios esfuerzos continuos por co-ordenar
y co-funcionar bajo pardmetros acusmaticos.

En tanto la idea de estado se extiende y coagula, se compone un demiur-
go que presenta lo particular como colectivo, protege su autoridad por me-
dio de la soberania y recubre de nacionalismo sus acciones; una dominacion
desinteresada. Este es el modelo que se pretende llevar a cabo en Guatemala
y que configura las particularidades de su macro-orden de manera predomi-
nante. En sintonia con lo propuesto, aqui nos adentraremos en los origenes
y el sustento del modelo de cortes que denominé modelo de disolucion y
coagulacion (MDC).

Inspirada por la filosofia de Gilles Deleuze y Félix Guattari, la teoria del
actor-red (ANT) recoge y reconfigura dos conceptos clave de los autores: la
produccion del deseo/el deseo productor en El anti-Edipo (1985) y el rizoma
en Mil mesetas (2002), que interaccionan para producir el modelo teorico so-
bre el cual se sustenta la ANT. Para Deleuze y Guattari, la produccion y repro-
duccion del deseo se da mediante las maquinas deseantes que, acopladas a
otras, engendran la produccion de forma conectiva. El deseo es producto en
si mismo y no parte de una carencia o algo faltante; el deseo es intrinseco,
es motor, es producto y produccion. El deseo no obedece a rellenar ausen-
cias, es impetu por definicion sin depender de estas.

Siempre hay, ademas de una maquina productora de un flujo, otra conectada
a ella y que realiza un corte, una extraccion de flujo. Y como la primera a su
vez esta conectada a otra con respecto a la cual se comporta como corte o
extraccion, la serie binaria es lineal en todas las direcciones. El deseo no cesa
de efectuar el acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales esencial-
mente fragmentarios y fragmentados. El deseo hace fluir, fluye y corta (Deleuze
y Guattari 1985:15).

Es esencial el hecho de que el deseo fluye «en todas direcciones», no
tiene un canal predeterminado ni unico, e incluye varios proyectos relativa-
mente intencionados, de manera que, por principio, no es posible predecir
su expansion, como la del actor-red. Puesto que tiene un impetu por acoplar,
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lo hace disolviendo y coagulando en una dinamica perenne que induce a su
expansion, achicamiento o flexibilizacion. La disolucion y coagulacion no
versan sobre una distincion entre estrategias o practicas, sino en una com-
plementariedad. Asimismo, por la cualidad semantica-material de la ANT, la
asociacion entre maquinas deseantes (o deseos maquinados) se da por la
produccion del propio deseo (una suerte de co-ordenacion) que, al mismo
tiempo, se interrelaciona con cuerpos —a priori— sin organos. Los organos
se revelaran una vez estudiados, lo que no implica que no existan con ante-
lacion.

Los cuerpos sin organos son los compartimentos por donde los deseos
fluyen consistentemente, pero sin una entera organizacion, con limites des-
ordenados —en estricto sentido— y dinamicos. Obligados a ordenarse, el
proceso de produccion requiere una coagulacion que otorga al cuerpo sin
organos su capacidad de ser sintiente (Deleuze y Guattari 1985:20-21) por
sometimiento para procurar sus intereses y deseos. Se coagula algo sobre
una base previa de condiciones disueltas y coaguladas, no se trata de un
proceso espontaneo. Al dotar al cuerpo de «6rganos» se le brinda de automa-
tas, comportamientos, reacciones y practicas por agenciar. De acuerdo con
Deleuze y Guattari, el cuerpo sin érganos es el individuo en su forma mas
libre, ajeno de impuestos y mandatos: puro deseo. Sin ser asequible, funcio-
na como un horizonte.

No obstante, los tipos de cuerpos «organizados» (aquellos que tienen or-
ganos) son diversos y dependen de su sintesis y analisis. Existe una inten-
cion de algo que sera producido de un modo, pero sin que se tenga absoluta
certeza de lo que serd producido, es decir, hay una imposicion que no es to-
tal. Lo que produce este cuerpo (que al «organizarse» se convierte en maqui-
na) carece de precision, pero la produccion del deseo es indefectiblemente
colectiva, incluso estando solo (Deleuze y Guattari 2002:158), lo que resulta
en una aversion a la prediccion y una primacia de los efectos y las causas.
La iteracion de las practicas, que no implica que estas sean idénticas entre
si, multiplica el sentido de la idea de Estado:

...y le otorga un sentido distributivo. Pero es siempre en relacion con una
identidad pensada, con una igualdad representada, de modo que la repeticion
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siga siendo un concepto de la reflexion que asegure la distribucion y el despla-
zamiento de los términos, el transporte del elemento, pero solo en la represen-
tacion para un espectador todavia extrinseco (Deleuze 2002:402).

La «igualdad representada» es un simil del efecto acusmatico, es decir,
se trata de una representacion que anade o se distingue de la que la origind
y que puede no ser diferente, como cuando varios artistas interpretan una
misma cancion y cada uno lo hace a su manera sin que la cancion deje de
ser la misma. Resalta también lo «colectivo en soledad», que es analogo al
actor-red, en tanto puede referirse a un actor individual o a un cumulo de
actores. Asimismo, al tiempo que lidiamos con cajas negras agujereadas,
no sabemos cuando el proceso va a resultar algo distinto, sea por una falla
técnica 0 mecdnica, un error humano o una contingencia ambiental, por lo
que el producto no estd absolutamente asegurado.

Las narrativas nos entrecruzan, por lo que una investigacion que parta del
apriorismo es futil en tanto que no se finca en el momento de la «contempo-
raneidad actual» (Deleuze y Guattari 2002:168). El modelo que se ensayara
a continuacion se origina desde el deseo de los involucrados para dar razén
a las ideas que se mezclan en ellos y, posteriormente, se ponen en practica
mediante sus redes. Las ideas, materializacion abstracta del deseo, las disuel-
ven los ensamblajes en busca de coagulacion, y trascienden en un cuerpo
que es el sistema sociopolitico guatemalteco para convertirse en parte de su
macro-orden.

Los ensamblajes, que funcionan de manera semejante a las maquinas
de Deleuze y Guattari, son fronteras que, contiguas a otros ensamblajes,
permiten el paso de ciertos elementos dentro de ellas y discriminan otros.
La maquina de los autores es un sistema de cortes o de limites que integra
excluyendo: «Toda mdaquina [...] esta en relacion con un flujo material con-
tinuo en el cual ella corta [...] los cortes efectuan extracciones en el flujo
asociativo» (Deleuze y Guattari 1985:2). Tras cada corte hay una intencion y
un inconsciente que se ve permeado por la idea general del demiurgo y su
esfuerzo por expandirse; en otras palabras, para propositos de este trabajo,
las maquinas generan inconsciente y se accionan de forma acusmatica. Es
facil, senala Deleuze (1995:180), encontrar correspondencias entre los tipos
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de sociedades y los tipos de maquinas, pero no porque las segundas sean
determinantes, sino porque son expresiones de las formaciones sociales que
les dieron origen y las utilizan. El desarrollo maquinico es, en cierto sentido,
el resultado tangible de las sociedades de control en las que el autor se situa.

Como vimos en el capitulo previo, el lavado de dinero exige ensambla-
jes contiguos en ordenes formales e informales. «Cada cadena captura frag-
mentos de otras cadenas de las que saca una plusvalia [...] En las maquinas
deseantes todo funciona al mismo tiempo [...pero] nunca redne sus partes
en un todo» (Deleuze y Guattari 1985:45, 47). Los margenes interpuestos
entre los ensamblajes sirven para obtener plusvalia y para ocultar relaciones
y compartimentar saberes, lo que abona al manejo de asimetrias con base
en la cajanegrizacion de procesos. El resultado de estas relaciones es incierto,
pues pueden tanto ser descubiertas como permanecer en la informalidad.
Sin embargo, como relatan Jane y Peter Schneider (1999:169-198) con res-
pecto a la mafia, los momentos de transparencia que los revelan se han
construido desde el interior de su ensamblaje y sus précticas.

Las economias paralelas fungen como partes de ensamblajes formales
productores que se basan en objetos de deseo. Asi, la corrupcion es un sis-
tema adjunto al formal que se acciona cuando este ultimo no facilita los
beneficios que sus usuarios esperan. Su existencia es necesaria e instrumen-
tal para paliar las fallas inherentes a los sistemas sociales y, mas aun, en
términos propios, para obtener ganancias. Pensar en sociedades sin econo-
mias informales es irrisorio porque las segundas son espacios creados por la
formalidad y nutren a las primeras. Muchas veces, tanto el ambito como sus
jugadores se convierten en los unicos estabilizadores debido a que perduran
en el territorio, no como los regentes politicos.

Similar a los ensamblajes, las maquinas funcionan con base en sus co-
nexiones previas y en dos ordenes: estructural e individual, uno explica el
funcionamiento del organismo (la maquina) y el otro promueve su vitalidad
al realzar la subordinacion a los elementos organicos de los cuales las ma-
quinas dependen para prolongarse (el deseo). Asi, preguntarse acerca de la
teleologia de la maquina, del ensamblaje o del actor-red es insustancial. Al
estar constrenidos uno por el otro en una relacion extrinseca, el macro-or-
den propuesto funciona «como un efecto determinado por un sistema de
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causas mecdnicas» o «porque la propia maquina sea un sistema de medios
en funcion de los fines del deseo» (Deleuze y Guattari 1985:293). Un anélisis
de este tipo describe los componentes, mas no puede predecir las estra-
tegias ni las conductas de la estructura o de los individuos. Se trata de la
estricta contemporaneidad.

... se vuelve indiferente decir que las maquinas son ¢érganos o los 6rganos ma-
quinas. Las dos definiciones se equivalen: el hombre como «animal vértebro-ma-
quinado» o como «parasito afidio de las maquinas». Lo esencial no radica en el
paso al infinito mismo, la infinidad compuesta de las piezas de la maquina o la
infinidad temporal de los animalculos, sino mas bien en lo que aflora aprove-
chando ese paso. Una vez deshecha la unidad estructura de la maquina, una vez
depuesta la unidad personal y especifica de lo vivo, un vinculo directo aparece
entre la maquina y el deseo, la maquina pasa al corazon del deseo, la maquina
es deseante y el deseo maquinado (Deleuze y Guattari 1985:295).

El resultado es crucial para el andlisis. Tanto la maquina deseante como
el deseo maquinado son productos de diversos agenciamientos en el ma-
cro-orden, que acusmaticamente disuelve y coagula en todas direcciones sus
intereses y anhelos hacia los ensamblajes y actores-red que lo forman. Se
delegan, como se franquician los restaurantes de comida rapida, a distintas
zonas, personas y contextos con fines similares. Sin embargo, como hemos
revisado, no existe un solo macroactor que decida por todos, pues la mono-
polizacion absoluta es imposible; no hay una centralizacion per se. Entonces,
(como se construyen las conexiones? A través de rizomas descentralizados
cuya funcion es extenderse.

LA RED RIZOMATICA

En contra de los sistemas jerarquicos, el rizoma no parte de una explicacion
ni de un proceso predeterminado. Sin negar que en €l existen jerarquias,
los rizomas son sistemas de escalafones multiples y diversos que producen
inconsciente (deseos maquinados o maquinas deseantes) «y, con €l, nue-
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vos enunciados, otros deseos: el rizoma es precisamente esa produccion
de inconsciente» (Deleuze y Guattari 2002:23) a partir una red maquinica
de autdmatas finitos. Por automatas, los autores no se refieren a actores sin
agencia ni autonomia, sino a «sistemas jerarquicos que implican centros de
significancia y de subjetivacion [...] como memorias organizadas» que, al
ser sistemas descentralizados, se componen de individuos intercambiables
«definiéndose unicamente por un estado en un momento determinado, de
tal manera que las operaciones locales se coordinan y el resultado final glo-
bal se sincroniza independientemente de una instancia central» (Deleuze y
Guattari 2002:21-22). El agenciamiento requiere esto para poder multiplicar-
se mediante el MDC.

La sincronizacion, retomando a Abrams, se da a partir de la idea com-
partida. El deseo, como la idea, es la fuerza productiva real; esa generacion
de inconsciente que desemboca en respuestas esperables a impulsos acus-
maticos dados sobre cuerpos «organizados». Es la mediacion para instruir
una accion que, al enfrentarse a diversas resistencias, buscara manifestar los
deseos de la maquina deseante y multiplicar el ensamblaje. Como se ejem-
plifico en el capitulo anterior, hay diversos macro-actores que pretenden di-
rigir un mismo automovil, pero ante el conflicto, la maquina se encuentra
incesantemente en llamas, y estas son su impulso.

Por lo anterior, los rizomas que componen a estos macro-actores no son
entidades lisas, sino que algunos canalizan, otros absorben y otros perma-
necen inmaoviles. Funcionan como un todo, pero no se comportan de una
misma manera ni actuan al unisono. Dado que se encuentran en un sistema
que genera sus propias jerarquias y asimetrias, la sincronizacion se logra a
traveés de la co-ordenacion y el co-funcionamiento, es decir, del esfuerzo con-
junto y constante por evitar el caos y sentar las condiciones de su expansion
o, lo que es lo mismo, de una energia enfocada a cubrir los agujeros de las
cajas negras.

[...] el rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de
sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizo-
ma pone en juego regimenes de signos muy distintos [...] No tiene principio ni
fin, siempre tienen un medio por el que crece y desborda [...Diferente] a una
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estructura, que se define por un conjunto de puntos y de posiciones [...] €l ri-
zoma esta hecho de lineas: lineas de segmentariedad, de estratificacion, como
dimensiones, pero también linea de fuga o desterritorializacion [...] el rizoma
no es objeto de reproduccion [...] El rizoma procede por variacion, expansion,
captura, inyeccion (Deleuze y Guattari 2002:25-26).

Senalar el rizoma como medio para la reproduccion implicaria que sim-
plemente replica formas, como si fuera una maquina de fabricacion masiva.
Mas aun, al no ser objeto de reproduccion, en €l resaltan el inconsciente,
la idea y la narrativa. El rizoma codifica, y es a través de la multiplicacion
como se expande, como traduce y captura deseos, los cuales le ayudan a
reproducirse; asimismo, cada rizoma es diferente. La produccion del deseo y
el rizoma, como la maquina deseante y el deseo maquinado, se unen en la
accion para apuntalar los intereses intrinsecos de cada ensamblaje que, den-
tro de un macro-orden sujeto a efectos extrinsecos, procura su expansion.
En resumen: el MDC.

La accion es direccion, regulacion e impredecibilidad, pues las entidades
estan inscritas en cadenas de acciones preestablecidas, pero ellas mismas
también regulan la accion. Repito, que existan «cadenas de acciones preesta-
blecidas» no significa que sean agenciadas de una sola manera. En este sen-
tido, el resultado, a pesar de emanar de dichos formatos, no puede predecir-
se dado que no es definido. Como lineas de fuga, se habla de una resistencia
connatural del territorio y de alternativas que buscan ocultarse y revelarse al
mismo tiempo. El disolver y el coagular no se desarrollan unicamente de un
lado hacia otro, sino que pueden funcionar de manera contraria en respues-
ta a las capacidades de cada actor-red.

Parecido al modelo botanico de los rizomas, las plantas que crecen sin
control desde la raiz hasta las hojas, la teoria del ANT interpreta las nociones
de Deleuze y Guattari para conceptualizar el actor-red como una entidad y
un individuo al mismo tiempo. Este actor-red se configura en torno a auto-
matas que lo motivan para que preste sus capacidades a diversos ensam-
blajes. La singularidad de los actores —al ser regulados y reguladores— los
hace entes radicalmente indeterminados, cualidad que se debe a que las en-
tidades estan compuestas por una asociacion indefinida y compleja de redes
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en las que el actor puede, alternada e indiscriminadamente, tener autoridad
para inscribir y dominar agentes o, en contraste, ser un actor sin iniciativa
suficiente, por lo que es inscrito y dominado (Callon 1999:181-182).

MAS QUE TRADUCIR HORMIGAS

Michel Callon y John Law (1997) proponen cuatro principios bésicos para la
teoria del actor-red (ANT): a) que lo social tiene un cardcter heterogéneo, b)
que todas las entidades son redes compuestas por elementos heterogéneos,
¢) que estas redes varian en su geometria y son, en principio, impredecibles,
y d) que todo arreglo social estable es simultdneamente un punto —un indi-
viduo— y una red —un colectivo—. En tanto que los actores actuan en redes
y viceversa, la ANT las entiende como entidades coextensivas (1997:169) en
las que el individuo es mas que el cuerpo que interacciona con otros: €s €l
resultado de las redes que circulan y se manifiestan en €l con influencia diver-
sa. Esta cualidad asimétrica solo se percibe en una interaccion en la que las
variantes, con distintas probabilidades de influir, se revelan (1997:171-172).

El modelo compuesto esta basado en la concepcion de la ANT como
traduccion entre ensamblajes que, para expandirse, precisa un sistema de
cortes que delimiten y compartimenten las acciones de cada eslabon. Al
anadir las cualidades disolventes y coagulantes tenemos que, para que esto
se lleve a cabo, es preciso un andamiaje historico. Por ello la distancia entre
los actores-red inmiscuidos en el mundo formal e informal debe estar bien
marcada. Como se expuso en el capitulo previo, el control sobre las cajas
negras es una relativa estabilizacion de ideas, practicas, habitos y relaciones;
una cotidianizacion de estos elementos. También es importante la apariencia
de unidad que se logra proyectar en las cajas negras, que es lo que establece
las asimetrias dentro del macro-orden y dota a los macro-actores de una
mayor agencia respecto de su influencia en este.

... una red relativamente estabilizada tiende a convertirse en una entidad, una
caja negra que traduce la diversidad de materiales que la componen. Los tra-
duce al co-ordenarlos, al enmarcarlos (by fronting them) y al representarlos de
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manera simple y coherente [...] representa a la red de la misma forma que el
lider sindical habla por «los trabajadores» o un presidente por «un pais» (Callon
y Law 1997:174).

Al detentar cajas negras, los macro-actores son parte de ensamblajes
varios que, como resultado dindmico de construcciones sistémicas, hetero-
géneas, hibridas y conflictivas, los asocian y envuelven de acuerdo con sus
especializaciones. Las relaciones complejas que se pactan en los ensambla-
jes pretenden usufructuar la idea de estado, lo que define los ensamblajes
como sistemas abiertos (aunque no necesariamente disponibles), y en ellos
las cajas negras, entonces, solo aspiran a dar la apariencia de estar cerradas,
pero jamas lo pueden lograr de manera objetiva; son lo que Callon y Latour
llaman «cajas negras agujereadas» (1981:285), que se esfuerzan por encubrir
sus fugas aunque nunca tengan éxito. La adicion de los verbos «disolver y
coagular» responde a que se trata de algo mas que de una traduccion y una
inscripcion; es una mezcla que compromete a los involucrados y se expan-
de a partir de las asimetrias entre ellos. La diferencia puede ser sutil, pero
esclarecedora.

Los ensamblajes estudiados disuelven lo coagulado y coagulan lo disuelto
para multiplicarse. En ese sentido, son flexibles y dinamicos, pero particula-
ristas y acaparadores. El esfuerzo continuo por disolver practicas en diversos
actores dentro de la gama de asociaciones comandada por los macro-actores
remite a la condicion dinamica, mas no evolutiva, del proceso. Las capaci-
dades de cada ensamblaje los especializan y fundamentan su utilidad en lo
que daria la impresion de ser una monada; no obstante, estd compuesta por
rizomas cuyas capacidades le permiten aprehender multiples asociaciones
para si misma. En otras palabras, el caracter del ensamblaje incrementara
o disminuird la viabilidad de las capacidades y estas, en tanto, tendran la
posibilidad de conformar un ensamblaje diferente con el paso del tiempo.

El complejo proceso de transformacion que genera un orden distinto
puede, sin embargo, mantener capacidades y practicas del orden antiguo o
eliminarlas. De esta forma, mientras unos resquicios del pasado perduran,
otros desaparecen —lo que no significa que no puedan resurgir—, y ello
afirma su cualidad dinamica. Funciona en ambos sentidos, es decir, coagula
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para disolver o viceversa, algo que no sucede en el modelo de la ANT, ya
que esta no puede inscribir sin traducir. El proceso de transformacion —o
reensamblaje— parte de microprocesos y microtransformaciones que se es-
tructuran dentro de sus propios componentes o asociaciones, como lo son
las legislaturas, los tribunales, las operaciones de empresas internacionales,
los mercados nacionales, los proyectos politicos de actores estatales y no
estatales, asi como en la relacion entre Estado y ciudadania, y su funcion es
reorientar la logica organizativa del ensamblaje mediante la paulatina mo-
dificacion de practicas y componentes especificos de las instituciones, tanto
en la esfera publica como en la privada (Sassen 2012:20). Dicho de otra
manera, no hay un solo esfuerzo colaborativo, sino muchas estrategias que
convergen en un sentido co-ordenativo bajo parametros automatas y acus-
maticos con intenciones disolutivas y coagulatorias.

La co-ordenacion es un motor estabilizante dentro de una gran diversi-
dad de asociaciones que componen el ensamblaje. Depende de una aglome-
racion de intereses, aunque este motor no se enciende mientras el co-funcio-
namiento, que se entiende como una simbiosis o «simpatia» entre los grupos
(Deleuze y Parnet en Muller 2015:28), se mantenga exitoso. De forma sim-
ple, la co-ordenacion es la idea que se encuentra detras de las practicas que
resultan en el co-funcionamiento; si este deja de operar porque no puede
dirimir los conflictos, se recurre a la idea para reformular la accion. Es una
dinamica constante de reensamblaje o autoensamblaje que utiliza diversos
meétodos (Law 2004), pero ineludiblemente parte de un aglutinamiento o
compromiso de elementos alrededor de algo.

Se trata de un proceso en constante conflicto, y en la arena en que nos
encontramos las disputas son la norma. El continuum propuesto, para lograr
el co-funcionamiento, requiere que los macro-actores disuelvan y coagulen
sus intereses, algo diferente a la acepcion de la ANT, en la que la traduccion
describe la calidad de las relaciones y asociaciones de acuerdo con las mane-
ras en que capturan las redes hibridas que componen al ensamblaje. En este
marco, retomo a Jean Allouch y su idea de agenciamiento del sentido: «El
sentido [...] ‘se profundiza’, se vuelve mas denso, mas pesado, y el enredo
sirve al astuto que, con el pretexto de decir el verdadero sentido profundo
de la cosa, intenta imponer su propia vision» (1993:18-19). Se repite la idea
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de Deleuze, que el sentido sirve a los macro-actores para asociar miembros
y expandir sus redes.

Para la ANT, una traduccion exitosa o menos caodtica resulta en la ins-
cripcion, que describe la estabilidad de una relacion entre dos o mas actores
heterogéneos que componen la red, en la que sus roles y patrones de com-
portamiento estan claramente definidos. Se trata de un proceso complejo
en: «el cual la identidad de los actores, la posibilidad de interaccion y los
margenes de maniobra son negociados y delimitados» (Callon 1986:203).
Si no existen estos factores, la relacion que produce corrupcion o se aprove-
cha de ella para obtener beneficios extraposicionales se vuelve meramente
transaccional y efimera, e incrementa los riesgos al no disolver ni coagular.

... el concepto busca aprehender como actantes diferentes, que nunca han inte-
ractuado, se conectan y comienzan a comportarse como parte de una red [...]
Es un device que ayuda a estudiar la evolucion de las relaciones, qué pasa con
los actantes en una asociacion y como tratan de adecuar la forma y contenido
de sus relaciones (Bueger y Stockbruegger 2015:9).

El hecho de que los procesos de disolucion y coagulacion no dependan
de una interaccion directa abre la puerta a pensar que estos comportamien-
tos han sido cgjanegrizados, es decir, se han generalizado y estabilizado —co-
tidianizado— al punto de multiplicarse sin un centro. Como rescatan Deleuze
y Guattari, el deseo maquinado a partir de la maquina deseante, o viceversa,
ha sido disuelto por el ensamblaje y ha devenido en un coagulo que agencia
para lograr respuestas acusmaticas a sus demandas mediante la inscripcion
de una idea aparentemente colectiva.

Una caja negra contiene lo que ya no precisa de ser reconsiderado, aquellas co-
sas cuyos contenidos se han tornado indiferentes. A medida que mas elementos
puedan ser colocados en cajas negras —formas de pensar, habitos, fuerzas y
objetos— mayores relaciones se pueden emprender. Por supuesto que las cajas
negras no permanecen completamente cerradas, pero los macro-actores pueden
hacer ver como si asi lo estuvieran (Callon y Latour 1981:285).
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La traduccion, sin embargo —y aqui anado un elemento crucial—, esta
urgida de distribucion, la cual se consigue mediante la iteracion de practicas
que multiplican el sentido de la idea de estado. Vuelve, entonces, el proceso
de disolucion y coagulacion que reensambla. Asi, se rechaza el pensamien-
to de que existe una sola manera de hacer las cosas y se pugna por una
diversidad de practicas semejantes cuyo objetivo es la elongacion de los en-
samblajes bajo un entendimiento general de la idea que les otorga identidad
y, a su vez, funda la reproduccion de tales ensamblajes en la relacion.

De esta manera, las cajas negras generan asimetrias, y los macro-actores
que las poseen buscan que sean lo mas duraderas posible para mantener
la jerarquia. Aqui podemos volver al objeto nodal del texto, la corrupcion.
Como se vera posteriormente, un soborno esta tipificado como tal, y aunque
es visto como algo malo, no es corrupcion. Ahora bien, al realizar un sobor-
no, lo que los actores-red pretenden regularmente es que el acto continue o
se oculte. Esas dinamicas, en principio, si podrian ser consideradas como co-
rrupcion, pues sobrepasan el acto de sobornar. Es decir, o que nos importa a
la luz del desarrollo teodrico hasta el momento es la consecuencia y el proce-
so constante de disolver y coagular para proteger o producir impunidad. La
corrupcion, cuando esta tipificada, frecuentemente se describe de manera
vaga, dado que es un concepto limite (Schmitt 2009b) que puede perseguirse
o dejarse pasar dependiendo de quien tome la decision.

La multiplicacion que buscan estos ensamblajes se alcanza «capturando
mas elementos duraderos que son sustituidos por las diferencias provisio-
nales en los niveles que ha logrado establecer. Interacciones débiles y re-
versibles han sido remplazadas por interacciones fuertes» (Callon y Latour
1981:286-287). A su vez, estas «interacciones fuertes» comprenden una caja
negra que se encuentra compartimentada dentro de una logica especifica de
ese contexto, lo que no quiere decir que sea ajena o independiente, sino que
sus capacidades dependeran de que quien la controla logre traducir la volun-
tad de sus elementos a lenguajes o intereses compartidos. La disolucion y la
coagulacion, como efectos de ensamblajes y capacidades, buscaran producir
la autoridad suficiente que devenga en poder, pero todos estos conceptos
son de indole relacional.
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... cuando un actor simplemente tiene poder nada sucede y €ste es impotente;
por otro lado, cuando un actor ejerce poder son otros los que llevan a cabo la
accion. Pareciera que el poder no es algo que uno posea, de hecho, debe ser tra-
tado como una consecuencia mas que una causa de la accion (Latour 1986:264).

Desde la perspectiva del modelo de traduccion de la ANT, la trasmision
de lo que sea a través de rizomas depende de los actores que componen
una asociacion y de sus formas de actuar. Una trasmision nitida a lo largo
de la asociacion es una anomalia pues, por mas que haya co-ordenacion y
co-funcionamiento, el hecho de que existan tantos ensamblajes involucrados
e interesados necesariamente encontrard resistencias. Se pretende que la
esencia de la idea subsista, que se repita y se divulgue, mas no una traduc-
cion pristina porque el mensaje puede ser tergiversado, incluso involuntaria-
mente. Para que la repeticion continue en una arena de conflicto es preciso
volver al origen, y aqui es donde el MDC se muestra como mas abarcador; se
trata de un paso previo que recursivamente ensambla a la asociacion.

Especificamente hablando sobre las élites —aunque esta idea podria
aplicarse en otros ambitos—, lo que interesa es que su red inmediata lleve
sus designios a la accion, pero, dado que no existe pureza en este sentido, se
pretende que la traduccion se realice de la manera mas proxima a la idea del
macroactor. Es normal que la idea se vaya desgastando al tiempo que baja
hasta el fondo; sin embargo, el deseo maquinado desde arriba ya cumplio
su cometido al ser traducido adecuadamente a, y por las redes inmediatas.
Son reproducciones a pequena escala que paulatinamente hormiguean (por
el acronimo ANT, hormiga en inglés) por efecto de la discrecionalidad desde
donde emergen.

Como propone la teoria de la burocracia a nivel de calle, los actores
posicionados en un entramado inevitablemente se haran de una autonomia
relativa para, de manera discrecional, materializar sus responsabilidades,
reducir riesgos e incrementar sus ganancias (Maynard-Moody y Portillo en
Dussauge et al. 2018:53-54). Si bien esta teoria se basa en la implementa-
cion de las politicas publicas y administrativas, el modelo que proponen, al
enfocarse en la influencia que recae sobre burocratas de primera linea, abre
la puerta para pensar en la agencia de cada uno de los actores participes de



CAPITULO 2. EL MODELO: DISOLVER Y COAGULAR

la red o rizoma y también del empleo del MDC en todas direcciones, amén
de las capacidades y disposiciones del actor-red.

El poder es consecuencia de la trasmision, por lo que es resultado de
la cantidad de asociaciones heterogéneas disueltas y coaguladas que com-
ponen un ensamblaje cajanegrizado de caracter sociopolitico y econdomico
particular. Mas que una reserva o influencia, el poder es el ejercicio o efecto
de los deseos e intereses coagulados y disueltos: la coagulacion y disolucion
es tanto creadora como creada. Pero el poder es efecto, entonces, ;como los
macro-actores logran controlar tantas cajas negras al mismo tiempo?

Para que los macro-actores lleguen a tener el tamano al que me refiero es
indispensable hacer las cosas infantilmente sencillas (Callon y Latour 1981).
Partiendo del modelo de la ANT, se diria que la corrupcion es la herramienta
que consigue traducir los deseos de los actores-red asociados para cajane-
grizarlos. Sin embargo, en el MDC la traduccion es insuficiente, pues la unica
asimetria que supone es la de la representacion. Al entenderse a partir de la
disolucion y la coagulacion, hay una mezcla que crea a un tercero y, de lograr-
se, genera lealtad al contar con trazos de todos en su nueva solucion. Desde
este entendido, la corrupcion en Guatemala es sobre todo utilitaria, mas no
unicamente, pues se trata de una compra de voluntades que sobrepasa el
quid pro quo' debido a que busca un fortalecimiento de la relacion, asi como
la perpetuacion u ocultamiento de esta, al tiempo que genera un pacto de
impunidad o silencio entre sus miembros. La sola inscripcion, sin disolucion
ni coagulacion, es endeble.

Para el MDC, temas como la obediencia a una figura politica o el creci-
miento de una empresa son consecuencias de multiples acciones, no asun-
tos derivados de una reserva de poder como en el modelo de difusion: «Nos
enfrentamos con multitudes que se preguntan como actuar como una sola»
(Latour 1986:269). Cada grupo actua de una forma distinta y ejerce infini-
dad de estrategias para llevar su accion a cabo; sin embargo, la finalidad es
asociar a suficientes personas bajo un mismo ensamblaje para lograr que
la asociacion alcance un nivel de autoridad y reconocimiento que genere
impunidad o excepcion.

! Una cosa por otra.
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A partir de la disolucion de las ideas de los macro-actores para que invo-
lucren mas ensamblajes, se realiza lo que Latour denomina «actancialidad»
(actantiality). Este concepto alude al momento de inscripcion de un actor-red
en otro, asociacion en la que el mas influyente provee, con sus acciones, in-
tencionalidades y moral, una conciencia, subjetividad y actanciabilidad que
surge de la traduccion eficaz de sus intereses (Latour 1999:18). Es una cuali-
dad de representacion de autoridad para llevar a cabo acciones en beneficio
del ensamblaje y de los macro-actores mediante ideas comunes. La coagu-
lacion implica, por otro lado, el aglutinamiento fluido de un ensamblaje que
fortalece la relacion al involucrar directamente a sus partes fuera de una
logica de representante/representado.

Esto sucede, por ejemplo, con los carteles de la droga; es decir, no es
que el cartel de Sinaloa llegue a Guatemala, sino que algunos actores orga-
nizados negocian con la organizacion para lucrar en su nombre y obtener
la autoridad que de ella emana a cambio de un tributo (entrevista 22). Se
trata de una adscripcion indirecta que pende de la disolucion y coagulacion
delegada por un supuesto centro, pero que, por la distancia y sin relaciones
estrechas, permite el agenciamiento colectivo de enunciacion que dota de
autonomia a la nueva célula mientras responda en cuanto a co-ordenacion.
De no hacerlo, si la interaccion fuera laxa, el aniquilamiento seria sencillo.
La coagulacion, al tiempo que une, blinda el ensamblaje. Repito, un sistema
complejo no podria penetrar ni traducir sus subjetividades pristinamente,
por ello, es indispensable que la organizacion dependa de un sistema in-
fantilmente sencillo, de tal modo que, para expandirse, los macro-actores
deben, ineludiblemente, simplificarse.

LA INTERMEDIACION COMO MOMENTO

La propuesta aqui no parte de que los individuos o grupos estén exclusiva-
mente abocados a la funcion de intermediacion, sino como parte de mul-
tiples estrategias de disolucion y coagulacion de intereses y deseos. Para el
funcionamiento del modelo es indispensable la existencia de eslabones que
influyan en otros para, por medio de la disolucion y coagulacion, expandir
sus redes. Su funcion no es perenne, sino momentanea.
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El tema se complica por la radical indeterminacion de los sujetos, por-
que en tanto el actor y la red son entidades coextensivas, sus funciones no
son preestablecidas y deben revisarse continuamente. Si bien las redes circu-
lan entre actores —por eso el término de actor-red—, a veces estos empren-
deran acciones mas egoistas que colectivas. Debido a ello, el modelo no es
unico y no valdra para siempre, sino que su funcionalidad debe ser probada
constantemente a la luz de la contemporaneidad.

Al hablar sobre redes, resalta una confusion en el concepto, que en oca-
siones se entiende como una serie de trasmisiones sin mediacion, algo dife-
rente a lo que Latour plantea (1999:15). En la sociologia de las asociaciones,
el hecho de que cada actor sea un actor individual y una red al mismo tiem-
po hace referencia a que cada eslabon comparte las cualidades que se han
disuelto en ¢€l, de modo tal que incluso un macroactor puede fungir como in-
termediario. Aqui se considera intermediacion como un momento, N0 COMO
una labor, para que exista co-ordenacion de cara a alcanzar un resultado bajo
los parametros de la instancia macro y para su mantenimiento. La co-or-
denacion se consigue mediante las memorias organizadas y disueltas del
automata y de la actancialidad que emanan de la coagulacion y disolucion;
es el momento en que las intenciones, la moral, la consciencia y la subjetivi-
dad fluyen de un rizoma a otro para ejercer relacionalmente el poder. Es el
entendimiento acusmatico que genera a un tercero.

En el modelo propuesto, los brokeres son més que peones a la orden de
grupos poderosos o simples representantes de intereses, son actores-red que
buscan, al tiempo de mediar entre facciones, salvaguardar sus posiciones
y privilegios para beneficio propio o de sus ensamblajes. No son un grupo
aislado del todo o herramientas que utilizan a otros a su favor. En este tra-
bajo, los brokeres no son un grupo, sino un momento que puede ocurrir
y producirse para cualquier actor-red. Esta acepcion no necesariamente se
adecua a la tradicion antropoldgica; sin embargo, para formular una idea
en torno a la labor que ejercen en la disciplina y el método por ensayar es
necesario revisar sus funciones.

Cada uno de los ensamblajes requiere momentos de intermediacion en
los que procuran coagular voluntades ajenas conforme a intereses propios y
disueltos mediante el mpc. Para Charles Tilly, los mediadores son quienes es-
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tan involucrados en las actividades de la comunidad y, al mismo tiempo, con
estructuras nacionales que los intersecan. Su poder deviene del mayusculo
acceso a la informacion y a individuos poderosos (Tilly en Blok s.f.:25), lo que
afirma la importancia de las redes y de la selectiva disolucion de mandatos
para permanecer como parte de los ensamblajes.

Eric Wolf considera que los mediadores son los guardias o encargados
de la sinapsis entre el sistema local y el todo mayor, que tienen la funcion
de vincular individuos comunitariamente orientados que buscan estabilizar
o mejorar sus condiciones de vida, pero que carecen de la seguridad econo-
mica y de las conexiones politicas para tratar con personas que operan en
instituciones nacionales, y cuyo éxito depende del tamano y el poder de su
séquito. Al estar inmersos entre dos sectores, deben realizar un doble movi-
miento en el que no solucionen enteramente los problemas de ninguno, sino
que fungen mds como una especie de reguladores. De no hacerlo asi, echa-
rian abajo su propia utilidad, ya que son ellos los que necesitan mantener las
tensiones que provee la dindmica de sus acciones (Wolf 1956:1075-1076).

Por su parte, en un ensayo especificamente dirigido a Guatemala, a los
brokeres y a la movilidad profesional, Richard Adams refiere que los inter-
mediarios dependen del poder que posean, acorde con una desigualdad en
el ambiente,?> de tal forma que el poder es el control sobre el ambiente
(Adams 1970b:317). Mientras los actores buscan ser obstaculos para sus
contrapartes, los intermediarios deben lidiar con estas dificultades a fin de
labrar el camino para uno u otro (regularmente para el de dominio superior).
Los brokeres manejan cierto dominio porque tienen acceso al poder deriva-
do de una estructura politica mayor (Adams 1970b:320-321). En conclusion,
los intermediarios del poder entran en accion donde los dominios del poder
son fuertes y los niveles de articulacion rigidos, mientras los intermediarios
desaparecen y los sistemas de movilidad® se activan en donde los dominios
del poder son débiles y los niveles son flexibles.

2 Cualquier conjunto de eventos externos y relevantes para la persona que lo controla.
3 Procesos modelados dentro de una sociedad en los cuales un individuo se mueve hacia
arriba o hacia abajo.
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En contra de lo que desarrollo en otros trabajos,* en los que Adams con-
sidero el poder como un fendmeno sociopsicologico que «deriva del control
relativo ejercido por cada actor o unidad sobre los elementos del ambiente
que interesa a los participantes» y el control es un fendmeno fisico (1983:26),
este autor refiere, en su trabajo sobre los brokeres, que el poder es el control
sobre el ambiente. En palabras de Roberto Varela, alumno de Adams, ejercer
ese control implica concentracion de poder en pocos niveles, en dominios
de caracter unitario (lo que reduce las alternativas a las unidades inferiores)
y en donde el desequilibrio entre las unidades es muy alto (1987:65-67).

De acuerdo con estos autores, pareceria que quienes fungen como enla-
ce entre un ensamblaje y otro son un grupo ajeno llamado para poner orden
o regular las tensiones. Este grupo depende de las tensiones entre ambos
ensamblajes y, por lo mismo, las alimentan, aunque no las solventan, pues
eso significaria su extincion. No obstante, desde mi perspectiva esto no es
un problema de autonomia, interdependencia o independencia, sino de di-
solucion. Para este modelo es importante mencionar que la funcién de los
brokeres es disolver intereses para coagularlos en el ejercicio de voluntades.

Contrario a un modelo de difusion, en el que se piensa que la orden de
arriba llegard nitida abajo, y de no ser asi se concluye que el poder de quien
designa no es tan amplio como se pensaba, planteamos un modelo mas ru-
goso en el que cada actor tiene una agencia que responde tanto a intereses
particulares como gremiales —los de sus ensamblajes—. Asi, quienes parti-
cipan pueden imprimir su propia esencia al mensaje recibido y densificarlo.
Al irse robusteciendo, el mensaje se complejiza y su trayecto se vuelve mas
poroso. Esa dinamica es la que se pretende resolver: ;como, a pesar de la
dificultad del proceso, los macro-actores consiguen disolver y coagular sus
deseos, ordenes, directrices, etcétera?

Para Varela, el intermediario es un actor social que pone en contacto
dos unidades operantes que no estan articuladas una con la otra a partir
del poder que le confieren ambas unidades. En el momento de interme-
diacion, este actor pertenece «a las dos unidades, aunque sea visto por los

4 Por ejemplo, en La red de la expansion humana, el poder se ejerce cuando el objeto es capaz
de decidir por si mismo qué es lo que mds le conviene y el control es una capacidad fisica y
energética para reordenar los elementos del medio ambiente (Adams 2007:57-58)
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intermediados como perteneciente a la parte opuestar (Varela 1987:69). De
esta forma, quien funge como intermediario necesita influir en las partes
involucradas mas importantes con miras a disolver y coagular sus intereses;
no se trataria unicamente de una imposicion, sino de una negociacion o
compromiso en el que las partes filtran sus deseos.

EL MODELO: UN HORMIGUERO

Como mencioné, las ordenes, los métodos y las acciones por desarrollar,
tomando en cuenta la extension del fenomeno, deben ser muy sencillas
de realizar. El modelo es aplicable para otros momentos y contextos, no es
especifico para Guatemala, y los elementos que lo componen responderan a
la contemporaneidad de cada proyecto. Lo que se disuelve y coagula siem-
pre deja rastros. De acuerdo con Latour (1986:270), para implementar su
modelo y traducir su consecuente poder en una sociedad dada es necesario
definir los elementos que la componen:

a) Unidades con respecto a lo que cada persona define como sociedad:
familia, genes, clases, parentesco, individuos, ciudades, etcétera;

b) las cualidades que se otorgan a esas unidades: prediccion, prevision,
habilidades sociales, fuerza ciega, egoismo, etcétera,

¢) la forma que toman las relaciones entre unidades: de intercambio, de
calculo, parasitarias, de explotacion, asimétricas, etcétera;

d) para dar lugar a la diferencia entre mi modelo y el propuesto por Latour,
aqui agrego la manera y lo que se disuelve o coagula para dar lugar al
tercero diferente;

e) contingentemente, la moneda (currency) en que las relaciones se calcu-
lan: dinero, numero de descendientes, energia, placer y dolor, poder,
etcétera;

f) también, de ser necesario, el tiempo en el que estos calculos se reali-
zan: un dia, un ano, una generacion, etcetera;

g) por ultimo, el grado de reciprocidad considerado como aceptable: per-
muta, potlach, balance personal, mercado o intercambio generalizado,
etcétera.
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En el capitulo anterior se revisaron tanto las unidades como las cua-
lidades a las que se refiere Latour, pero vale la pena ofrecer un resumen.
La hipostasis del demiurgo esta compuesta por macro-actores formales e
informales que se sostienen por el agenciamiento de la idea de estado, lo
que los dota de autoridad, de soberania y de la salvaguarda de la continui-
dad cultural-organizativa. La simulacion de unidad del demiurgo se produce
mediante el proyecto ideologico que se revela en la materialidad mediante
sus estrategias de expansion. Empero, el demiurgo no es ajeno ni monopo-
lizador del macro-orden, sino que estd, como sus componentes, modulado
por el mismo; es una maquina deseante y un deseo maquinado dentro de
un sistema de cortes que busca representar colectivos.

Tampoco ha de confundirse con el gobierno, porque este también es
parte de su ensamblaje y, en ocasiones, su competidor. El hecho de que
el demiurgo sea conceptualizado como distinto del Estado y del gobierno
responde a que no pretende abolirlos, sino manipularlos, representarlos,
constrenirlos, explotarlos y configurarlos para aprovechar sus capacidades
legitimas. Busca producir las facultades que le permitan ejercer un poder
propio y restringir la politica estatal, no conquistar ni eliminar el gobierno
(Cockayne 2016:21).

Por lo regular, ademas de la idea de estado, vemos al demiurgo y al
gobierno como mancuerna. En Guatemala, quizds un momento de cisma
reciente ocurrio durante los primeros afos de la administracion de Alvaro
Colom (2008-2012), cuando una ¢lite emergente ingres6 al gobierno y
readecud la manera de administrar el Estado (Melville 2018). Esto significo
un cambio minimo, pero cambio al fin, tras el cual Estado y demiurgo fun-
gieron como pareja nuevamente. Lo mismo sucedio durante la escision con
el gobierno de Otto Pérez Molina y la purga de sus miembros, que se vera
posteriormente, cuando se sacrificaron ensamblajes para mantener la co-or-
denacion y a sus macro-actores.

En momentos de transicion democrética, lo que no necesariamente im-
plica alternancia partidista, los conflictos surgen y, cuando competen a los
ensamblajes informales, regularmente se evidencian a partir de la violencia,
la cual tiene por objetivo incrementar la presencia de estos grupos en la
mesa de negociacion con los nuevos actores (entrevista 22). Por ejemplo,
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cuando se produce un cambio de partido en el gobierno de un municipio
que es parte de una ruta de trasiego, regularmente la violencia estalla. Eso
se debe, de acuerdo con el modelo, a que el coagulo que mantenia las rela-
ciones se alterd y esto llevo, tanto al gobierno como al crimen, a renegociar
las condiciones de su arreglo. Al hacerlo, disolvieron sus intereses en el otro
para lograr una coagulacion que les permitiera llevar a cabo sus objetivos: un
tercero. El gobierno no necesariamente va a traducir los intereses del crimen
organizado en el sentido de representarlos, pero si requiere coagularlos para
evitar una colision frontal.

Las formas de las relaciones entre unidades, sean de intercambio, calcu-
lo, parasitarias, de explotacion, etc., son necesariamente asimétricas, lo que
habla de dos estadios: el primero se refiere a la organizacion de una misma
unidad, un velo que aparenta vestir mayorias mediante la jerarquizacion en
el interior de la estructura y, el segundo, al sistema de cortes, en el que el
riesgo de disociacion es constante y merma la autonomia de sus componen-
tes. Dentro del demiurgo, la forma de la relacion es de calculo perenne, que
es contingente a la conveniencia de permanecer en ¢l, de enfrentarlo o de
luchar por su liderazgo.

Por otro lado, con respecto a la manera de vinculacion entre macro-ac-
tores del demiurgo, la asimetria funciona, ya que un macroactor esta com-
puesto de forma diferente a sus pares. La relacion entre ellos ademas es
normada, como recupera Sassen, por una logica utilitaria en la que, con
base en el flujo asociativo, los macro-actores requieren las capacidades que
otros controlan, y para aprovecharlas es menester una negociacion; ademas,
si bien son macro-actores dentro de un macro-orden, por encima de ellos
existen ensamblajes internacionales que los cinen a parametros ajenos a sus
decisiones. Al no estar inmersos en un juego de suma cero, las concesiones
entre macro-actores exploraran la manera de beneficiarse de sus alianzas di-
solviendo o coagulando los unos en los otros, lo que implica una selectividad
de la estrategia que depende de momentos, contextos y capacidades.

Los intercambios se acuerdan con base en una moneda que puede ser
dinero, influencia, autoridad, honor, reputacion, energia, etc. Al ser fijados
por actores a priori indeterminados, no podemos hablar acerca de una for-
ma unica de reciprocidades; sin embargo, la idea que aqui se ensaya es que
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las permutas deben ser extremadamente faciles de comprender y desplegar.
Sea desde un punto de vista monetario, en el que uno recibe la cantidad
previamente negociada para realizar una labor, o de influencia, mediante
el otorgamiento de posiciones clave, el intercambio corrupto pretende crear
una complicidad entre actores-red que expanda sus redes y las practicas que
las constituyeron.

La union multiplica y, en la mayoria de los casos, se busca que las rela-
ciones perduren mas alld de la interaccion que las establecio, transformando
o sustituyendo vinculos o actores débiles por fuertes. En las practicas co-
rruptas, esto tiene que ver con el ocultamiento del hecho, y a veces con la
capacidad de extorsionar al otro para cimentar una ventaja asimeétrica por
las asociaciones disimiles de un macroactor y otro. Al cuajar la relacion, uno
puede sentirse protegido por el ensamblaje y asi evitar la persecucion, sin
que el miedo deje de ser disuasivo e incitador de asociaciones. El tiempo,
entonces, se reflere a los momentos en que la alianza es benéfica para los
macro-actores y es de indole pragmatica, aunque para las €lites guatemalte-
cas el tema familiar es fundamental.

El miedo aflora en los colectivos cuando se percibe una desaparicion
de los limites y las fronteras a partir de la inconsistencia politica, es decir,
cuando surge una discontinuidad en las costumbres que impacta en el es-
tado general de las cosas y conlleva un reensamblamiento: «A los miedos
sociales siguen ciertas formas de ‘reapropiacion de la realidad’» (Mongardini
2007:15-16). A partir de ello, lo que se pretende es la asociacion de acto-
res-red que sientan la misma amenaza y actuen aparentando unidad con
miras a influir utilizando su proximidad.

La cercania que implica una alianza de este tipo promueve dos cuestio-
nes: la primera es que, al incrementar la proximidad, se potencia la proba-
bilidad de influir en el otro y, la segunda, que la habilidad de solucionar un
problema no depende tanto del control jerarquico, como de la capacidad
de maximizar el arbitrio en el punto en que el problema es mas inmedia-
to (Graham 1986:32), donde se toma la decision soberana. La simbiosis o
«simpatia» entre ensamblajes sienta las bases de un co-funcionamiento entre
actores que, a razon de sus intereses compartidos, ya participaban en una
misma co-ordenacion. Encontramos, por lo tanto, una solidaridad difusa en
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la elongacion de los ensamblajes o rizomas basados en los conjuntos tempo-
rales de influencias que, a su vez, estan motivados por una necesidad de pro-
teccion y por el temor a perderla. Semejante a los momentos de consciencia
politica colectiva que menciona Gramsci, estos son de diferente fortaleza,
duracion y condensacion de intereses.

Las caracteristicas del modelo impiden la existencia de un grupo espe-
cificamente encauzado a la intermediacion, mas bien esta es una posicion
o facultad que se adopta dependiendo del contexto y puede ser ejercida
por diversos actores-red, tanto macros como micros. La esencia de esta la-
bor se encuentra en la capacidad de disolver intereses de un lugar en otro
para difundir o imponer voluntades mediante la coagulacion. Para ello, los
mecanismos son varios, y uno es la corrupcion. Esta, al involucrar a dos o
mas partes, es ejemplo de la funcionalidad del MDc, pues contempla que en
el resultado de la interaccion hay trazos de sus involucrados, que distan de
una traduccion y complican la separacion voluntaria del codgulo. En cierto
sentido, todos los macro-actores son intermediarios.

La corrupcion es siempre colectiva, y atribuirla a operaciones de una
sola persona seria casi imposible. Todos los ensamblajes son efectos de la
interaccion, y el resultado no es el devenir de una accion previa en particu-
lar, sino de patrones de la materialidad heterogénea: «Dado que esta teoria
se basa en la suposicion de que no hay una estructura predeterminada, tam-
bién supone que si buscamos caracterizar las acciones podriamos explorar
patrones de relacion en su especificidad» (Callon y Law 1997:178-179). Los
cuales, a su vez, son las manifestaciones de las relaciones de influencia que
crean y se crean en las asociaciones para expandir acusmaticamente la idea
de estado y sus practicas .

Al ser la corrupcion una practica tan amplia en Guatemala y en los en-
samblajes que componen al demiurgo, hablamos de macro-actores que han
reproducido a tal grado sus patrones, que seria complicado mantener un
sistema con tal multiplicidad de intereses y de acciones interesadas. Sin em-
bargo, en el modelo propuesto: «a cantidad de poder ejercido varia no de
acuerdo con el poder que uno tiene, sino con el numero de otras personas
que entran en la composicion» (Latour 1986:265). De esta forma, al ser la
corrupcion como un virus que se propaga, en tanto mas abunde mas se for-
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talecen los grandes ensamblajes que se aprovechan de ella; estos, entonces,
deberan apuntalar la proteccion de sus intereses y miembros. Un coagulo,
cuanto mas grande, mas impide el flujo, y es asi como se ilustra el modelo,
aunque el codgulo no sea impenetrable.

Como se menciond, el poder es un efecto de las asociaciones de los
ensamblajes y es multivalente, mientras que la corrupcion, como comporta-
miento esperable y cotidiano en Guatemala, es perseguida en forma discre-
cional, dependiendo de la persona que realice el acto, pues si tiene poder y es
funcional, incluso si fue atrapada, sus ensamblajes velaran por su bienestar.
La corrupcion es medioambiental y se ha disuelto tanto en la solucion que
por anadidura contamina y puede generar codgulos y disolver ideas ajenas al
demiurgo. Para que el ensamblaje se mantenga, ademas de establecer com-
portamientos, es indispensable sentar las bases de la accion y que esta se
pueda seguir de manera sencilla. Es la sencillez del proceso lo que explica
su propagacion, incluso involucrando una multiplicidad de elementos tan ex-
traordinaria. Los procesos de disolucion y coagulacion, entonces, siguen una
logica ya dispersa que acusmaticamente encuentra respuesta.

En este sentido, «la sociedad no es la que nos mantiene juntos, es la
que se mantiene junta» (Latour 1986:276) y «los poderosos no son aquellos
que conservan el poder, sino quienes lo definen o redefinen, en la practica,
lo que mantiene a todos juntos» (Latour 1986:273); quienes lo disuelven y
coagulan. Para ello se basan en configurar y modificar los elementos que
componen sus ensamblajes —sus unidades, cualidades, formas, moneda,
reciprocidad y tiempo—. Permanecen, entonces, cerca de los lugares donde
se definen las categorias y se ejerce discrecionalidad. En aras de crecer, un
actor debe simplificarse a si mismo para coagularse y disolverse en otros.

El problema emerge de que los poderosos en accion deben atribuir las
acciones de esta naturaleza a otros actores que, en potencia y segun su pro-
pia voluntad, llevaran sus intereses a buen puerto. Al situarse en un perenne
conflicto entre quienes obedecen y quienes ordenan, la orden o la consecu-
cion de la orden debe depender de mecanismos extremadamente sencillos:
«El poder no se localiza simplemente en las capacidades materiales, sino en
donde esas capacidades son creadas, ordenadas y estructuradas/reguladas
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(arranged)» (Bueger y Stockebruegger 2015:3); ahi es donde ubicamos a los
macro-actores.

Es a través de las disoluciones y coagulaciones como un actor-red incre-
menta su tamano e influencia, pero es igualmente importante la apariencia
de unidad para que ensamblajes dispersos puedan asociarse. Es, en cierto
sentido, una relacion de dominacion en la que las voluntades se han tornado
en equivalentes. Asi: «Para crecer debemos asociar las voluntades ajenas tra-
duciendo lo que quieren y cosificando esta traduccion de tal manera que nin-
guno de ellos pueda desear mas» (Callon y Latour 1981:296), maquinando el
deseo y haciendo deseante a la maquina en respuesta a una idea compartida
y acusmatica que permita disolver intereses propios en ensamblajes ajenos
con el anhelo de coagularlos.

La cercania, el método y el elemento potenciador de influencia, como
proponia Graham, son las herramientas para aprehender los fenomenos
expuestos y la forma en que los macro-actores se hacen presentes en sus
ensamblajes, es decir, se ubican en donde las capacidades se generan o se
regulan. La cercania es la forma en que la autoridad se crea, ejerce y disemi-
na. Esto no quiere decir que los macro-actores estén inmiscuidos en todo su
proceso de expansion, sino que es testimonio del alcance de sus redes. La
coagulacion en el ensamblaje no necesita una interaccion directa, sino que
son los comportamientos y los patrones, mediante la idea, los que permean,
se reproducen e involucran, y, por la cercania en la que basan su disolucion,
colocan codgulos en cuellos de botella para mantenerse presentes en las ac-
ciones ajenas; como mencionaban Deleuze y Guattari, nunca se reunen en
un todo, aunque funcionan al mismo tiempo.

El modelo ensayado se acopla a las condiciones complejas, efimeras,
vagas, fluidas, difusas y elusivas de la sociedad (Law 2004), aunque es ape-
nas una de las formas con la que podemos explicarnos la corrupcion en
Guatemala. Pongamos por caso lo sucedido a un importante empresario del
pais que fue demandado por un soborno®. El habia colaborado en la finan-
ciacion de la campana del gobierno en turno y contaba con derecho de pica-
porte —es decir, linea directa con el presidente—, ademas de que era parte

5 No se identifica el numero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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del equipo de comisionados® designados personalmente por el presidente.
El empresario contaba con posiciones significativas, tanto en ensamblajes
politicos como econémicos, al ser parte del llamado G8 (grupo de ocho o
mas empresarios que cuentan con mayor influencia en los ambitos politico,
economico y social).

Por tratarse de un macroactor, el empresario mantenia rizomas con las
redes precisas que intervenian en el demiurgo, lo que le dot6é de capacida-
des para, ante la solicitud de un soborno, emplear su ensamblaje y evitar
un pago del que consideraba estar exento. Si bien se trataba de una relacion
asimétrica, existia una utilidad en que esta perdurara y, por lo tanto, al reci-
bir la llamada del empresario, el propio presidente le indicoé que no efectuara
ese pago. En este ejemplo es notoria la dificultad del modelo.

El presidente pudo haber ordenado el pago de ese soborno o ni siquiera
estar enterado de esa practica. Los macro-actores, como me comento el em-
presario, no pueden asegurar que debajo de ellos no desafien sus ordenes,
pero pueden ejercer la autoridad una vez que esas ordenes han sido contra-
riadas y lo han notado. Como el sistema de cortes de la maquina deseante,
estos dependen de la voluntad por costumbre o por interés, mas no siempre
son vigilados, es decir, se pasan por alto y se cajanegrizan. Sin embargo, en
realidad el rizoma cuenta con el agenciamiento para readecuar los asuntos
en cuanto se desrielan.

Rastrear el origen de la practica que resultd en el soborno no es de inte-
rés para este analisis. Se sabe que existia una disolucion coagualada debido
a que el empresario apoyo la campana del presidente, y lo importante de un
comportamiento de este tipo son sus efectos y sus medios de resistencia.
Los elementos que permitieron la excepcion del pago por parte del empresa-
rio ya estaban disueltos coaguladamente y dispuestos a ser ejercidos desde
ambos bandos, y fueron utilizados por el presidente y por el empresario para
reforzar su asociacion.

% Los comisionados fungen como operadores politicos en dreas especificas del interés del
mandatario y de ellos mismos, pero su contribucion no es remunerada monetariamente; son
intermediarios momentaneos que regulan las interacciones concernientes a un tema especifico,
aunque llevan sus intereses consigo.
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Una practica de soborno comun es la inflacion del precio por parte de
las constructoras que saben que, para recibir la licitacion o el pago por sus
obras, deben otorgar un porcentaje a algunos funcionarios. Esto genera com-
plicidades entre oferentes y receptores, lo que se podria coagular posterior-
mente en una simpatia y quizas en una alianza que sobrepase la interaccion
inicial. Estas estrategias incluso trascienden el periodo de administracion de
un politico; es mas, en ocasiones se disena una obra y se licencia su explo-
tacion por un tiempo que excede la autoridad politica de un actor, por lo que
se endilga a su sucesor y se genera una deuda flotante. A su vez, esto incre-
menta el tiempo de relacion entre ensamblajes, pero incide en el tiempo del
modelo propuesto, por lo que las capacidades deben ser renegociadas.

El medio de resistencia, para este caso, es la influencia y la linea directa
con el mandamas nominal de la estructura que, a su vez, deviene de una
relacion transaccional previa en la que acepto el dinero del empresario a
cambio de darle posiciones estratégicas dentro del gobierno o algo seme-
jante. De nuevo, la complicidad es clave. En este sentido, la reciprocidad fue
positiva porque el empresario no pago lo que se le demandaba, pero, segun
menciond en la entrevista, tampoco hubo represalias hacia la persona que
exigio el soborno. Regularmente, el tiempo de estas relaciones no depen-
de de la duracion del mandato del politico; sin embargo, este mandato es
importante para originar el vinculo. Entonces, mientras la reciprocidad sea
positiva y la forma de la relacion benéfica, la cercania continuara en tanto la
interaccion sea util para los involucrados.

En lo que toca a la disolucion y coagulacion, se aprecia la dinamica del
modelo propuesto. El soborno se intentd en un coagulo que ya habia disuel-
to diversas prebendas dentro de los integrantes del ensamblaje. El que pre-
tendio pedir un soborno, desde una asimetria en contra, buscé disolver para
coagular sus intereses economicos, y si no funcioné fue porque ese soborno,
ademas de las relaciones que en €l intervenian, contaba con una coagula-
cion superior a la que el funcionario podia acceder. El hecho de que no haya
sido depuesto también responde a que logro coagular relaciones que lo ha-
cian alguien importante al que se le procur6 impunidad. El empresario pudo
haber eliminado su vinculo con el presidente ante esta afrenta, pero decidio
en contra de ello debido a la utilidad y lealtad que le significaba.
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Durante la entrevista, al tocar el tema de la intermediacion en la entrega
de recursos a candidatos, estrategia utilizada para evadir la vigilancia del
dinero, asi como la identidad de los financistas, me respondio: «Nunca lo
he dado por intermediarios». Algo curioso es que meses después este em-
presario fue acusado de participar en un esquema de intermediacion en la
triangulacion de fondos para la campana del candidato ganador. De haber
sido condenados, los involucrados enfrentarian tiempo en prision.

El financiamiento politico procedente de particulares no es ilegal en
Guatemala, todo lo contrario, es sustancial para el desarrollo de las cam-
panas politicas. En estos casos, la distincion entre legal e ilegal depende de
que sea reportado en el marco de la ley y que la vigilancia sea discrecional.
Como se vera mas adelante, para que este y otros empresarios evitaran la
pena de carcel, fue reformado el Codigo Penal en el Congreso en aras de
beneficiar a los miembros del ensamblaje, lo que se denominaria «pacto de
corruptos».

En ambos sentidos, se disolvid el Codigo Penal; puede, asi, entender-
se la disolucion como el quebranto del codigo o como que disolvié nuevos
componentes para crear un tercero diferente. Al tener el poder de disolver
el codgulo que implicaba la legislacion de ese momento, lo actores pusieron
en accion sus rizomas y se otorgaron impunidad, todo esto frente a una CICIG
ya muy mermada.

«Los empresarios son muy tacanos. Ellos te pueden ofrecer 100000 do-
lares para la campana y estas en su bolsa, mientras que en los pueblos te
ofrecen el doble [dinero claramente ilicito] y piden menos a cambio» (entre-
vista 2).” Esas fueron las palabras de otro entrevistado al rememorar lo que
le significé pedir apoyo econdmico para campanas politicas —casos en los
que no se puede obviar la relacion de dominacion que subyace—. A sabien-
das de la necesidad del politico, el financista elevo el grado de reciprocidad
que esperaba para la relacion y, de la misma forma, los beneficios que ob-
tendria a partir de esa alianza. La duracion del pacto, repito, en general pasa
por el filtro del beneficio, e incluso si el candidato pierde, como ocurrid en
el caso mencionado, los financistas no pierden. Es decir, al encontrarnos en
un sistema politico a dos vueltas, el candidato perdedor es presionado para

7 Esta cita no es textual, dado que no se me permiti¢ grabar la conversacion.
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negociar posiciones en favor de sus mecenas, con quienes permanece en la
disputa presidencial. Desde el crimen organizado, «ellos te piden paso segu-
ro» (entrevista 7) de sus mercancias y se facilita la relacion.

En sintesis, el demiurgo formado necesita cajanegrizar sus relaciones e
ideas de tal forma que miembros del mismo ensamblaje puedan no cono-
cer los parametros de estas. Sin embargo, lo anterior no significa que sea
un caos constante porque, debido a la co-ordenacion (el esfuerzo perpetuo
por evitar el caos), existen mecanismos de restauracion del orden a partir
de un mandato del macroactor de la red, pues visten la misma madscara.
Asimismo, la unidad cubierta por la mascara de influencia del demiurgo esta
conformada de manera hibrida, pues contiene actores politicos, economi-
cos, militares, criminales y judiciales, lo que incrementa las cualidades de
sus actores. El mecanismo es extremadamente sencillo y de funciones mul-
tiples: se trata de generar asimetrias mediante la disolucion y coagulacion.

Cuando el demiurgo fue puesto en entredicho ante la demanda de un
soborno, a pesar de la asimetria en la relacion, el intercambio inicial de esta
—la moneda— resulté mas valioso que un nuevo intercambio no progra-
mado y, por ende, tuvo una consecuencia aceptable para las partes. Asi, la
cercania entre los macro-actores (empresario y presidente) fue la clave para
enmendar ese «mal» y permitir que la red trascendiera la interaccion origina-
ria para transformarse en una duradera. El soborno al macroactor no fue un
error, fue una manifestacion mas del sistema y del modelo.

PLAGA DE HORMIGAS

En resumen, para analizar la corrupcion en Guatemala debe observarse la
composicion de la unidad basica (el demiurgo) que, conformada por en-
samblajes de diversos ordenes, pero de intereses similares (para asegurar
la co-ordenacion y el deseable co-funcionamiento), dota a sus miembros de
capacidades extraposicionales, tales como la injerencia en politica publica o
la produccion de impunidad (como en el caso del empresario y del soborno),
mediante el trafico de influencias o recursos y sus rizomas localizados en
ensamblajes formales e informales.
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Las relaciones referidas son asimétricas y calculadas por el aprovecha-
miento mutuo de las capacidades de los ensamblajes unidos, aunque es im-
posible observar el aprovechamiento de forma general, pues la mascara que
recubre al demiurgo esta estructurada hibrida y heterogéneamente. La mo-
neda que se intercambia en estas transacciones es, asimismo, diversa, desde
el honor, hasta posiciones, estatus o dinero; no obstante, los intercambios
deben realizarse bajo una logica sumamente sencilla. Un macroactor solo
puede expandirse si se simplifica, lo que, a su vez, simplifica al macro-orden.

La hipotesis que aqui se persigue es que, fuera de aparatosos andamiajes
y de complejos mecanismos de corrupcion que permiten la apropiacion de
las capacidades estatales por actores-red, la «privatizacion heteronoma de
la autoridad» (Wilson 2009:23) esta dirigida hacia el demiurgo —que no al
Estado— y su mecanismo de expansion es muy simple: disolver y coagular
para hacerse de poderes gubernamentales. Al tratarse de una apropiacion
multiple de capacidades en donde cada actor-red tiene fines propios y no
necesariamente conoce a los demas integrantes del rizoma que se ocultan
tras el ensamblaje, la cohesion del mpc depende de que los macro-acto-
res hayan disuelto sencilla y exitosamente una misma idea: la necesidad,
discrecionalidad, transaccionalidad y posibilidad de coagulacion de la co-
rrupcion, aunque esto no implica que siempre funcione.

Sea por motivos econoémicos, politicos o sociales, esa idea permea desde
los macro-actores a lo largo de sus ensamblajes a través del macro-orden, el
cual, como la maquina deseante o el deseo maquinado, ha perdido nocién
del origen de la idea y se ha fincado en una practica que parece anteceder
a su formacion. No se sabe si fue la corrupcion la que creo el estado guate-
malteco o viceversa; sin embargo, su permanencia es ahora una maxima de
supervivencia. Si el objetivo —como se sostuvo en el capitulo anterior— es
intentar monopolizar, la mejor manera de hacerlo es simplificar la presencia
y el control, pues a mayor control, mayor multiplicacion y ramificacion de
las relaciones sociales del actor o actores (Adams 1983:27)

Fernand Braudel, en el segundo volumen de The Wheels of Commerce,
realiza una revision historica sobre la civilizacion y el capitalismo de los si-
glos xv al xvii y explica la preponderancia del capitalismo frente a otros
sistemas de acumulacion a partir de las capacidades de influencia con las
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que contaba. El monopolio que buscaba no era total, pero si totalizante en el
sentido de que pretendia dictar normas y comportamientos.

El capitalismo no se apropio de todas las posibilidades de inversion y progreso
que la vida economica ofrecia. Se dedico constantemente a observar los de-
sarrollos para intervenir en ciertas dreas predilectas; en otras palabras, estaba
suficientemente informado y era materialmente capaz para escoger las esferas de
su accion. Mas alla de las decisiones que tomo6 —que varian de siglo a siglo en
diversas circunstancias—, el solo hecho de que tuviera los medios para crear su
propia estrategia, o de alterarla de ser necesario, define al capitalismo como una
fuerza superior (Braudel 1992:400).

Como los protagonistas del capitalismo, los macro-actores cuentan con la
informacion y los medios para difundir su idea —que se ha vuelto practica—,
por lo que no pretenden monopolizar absolutamente todo, sino solo lo que
les permita expandirse. El demiurgo y la justicia que emana de €l son selec-
tivos; formaron codgulos en partes indispensables para la accion del cuerpo
y no mas, y con ello se aseguraron privilegios y asimetrias. Si ya cuentan con
influencias suficientes dentro del Estado, jpara qué gobernar? Toman lo que
les conviene y sueltan lo que no consideran util, con lo que obtienen una
discrecion y un arbitrio mayusculos. No requieren ser vistos, sino saberse
presentes mediante la disolucion de sus intereses, y eso es valido también
para la logica intestina del ensamblaje, pues la presencia incrementa las
posibilidades de proteccion, lo que resulta en probabilidades de impunidad.

El demiurgo, conformado por €lites politicas, economicas, militares y
judiciales, que se sustenta en macro-actores de estos ordenes, ha revelado
patrones de actuacion y continuidad que llevaron a Anneliza Tobar a pregun-
tarse si el Estado guatemalteco puede favorecer los procesos de empobreci-
miento. En su tesis doctoral, Estado capturado, Estado empobrecedor, Tobar
(2018) hace un recuento de la relacion entre los modos de actuacion estatal
y la persistencia de los procesos de empobrecimiento durante el periodo de
1944 a 2012.

Poniendo especial atencion en «agentes que encarnan intereses secto-
riales y movilizan recursos intentando incidir tanto en el sistema economico
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como en el Estado mismo» (Tobar 2018:23), moldeandolo y direccionandolo
a razon de sus intereses, la autora ensaya el concepto de Estado-en-relacion,
que se define como el «conjunto de instancias en plena relacion y disputa
con otros agentes sociales en vias de tomar postura y accion en distintos
ambitos de la politica» (2018:5). Se evidencia asi el Estado institucional como
un actor-red mas dentro de un macro-orden, en el cual no tiene indiscutible
potestad sobre los haberes sociales porque, a pesar de contar con la autori-
dad administrativa y reguladora, se encuentra «en plena relacion con fuerzas
sociales diversas que intentan influir de manera determinante y sustantiva
en la agenda publica» (2018:23).

Durante la revolucion liberal, de 1871 a 1898, los hacedores de estado
de entonces pusieron el foco de atencion en los ladinos terratenientes, co-
merciantes e industriales, lo que imposibilitd la construcciéon de un proyecto
mestizo de nacion y simplemente actualizo las bases estatales de la Colonia
en Guatemala (Tobar 2018:45-46). Posteriormente, tras los gobiernos revo-
lucionarios siguieron dos largas dictaduras, la de Manuel Estrada Cabrera
(1898-1920) y la de Jorge Ubico Castaneda (1931-1944), que se encargaron
de fortalecer esa estructura.

El Estado guatemalteco del siglo xix, que disolvio sus intereses en el
nuevo siglo, fue construido a partir de las fincas® cafetaleras y del comercio
alrededor de ellas, y se concibié asi como un colectivo de finqueros que
logro objetivar las relaciones de explotacion y dominio en un sistema nacio-
nal de poder (Tischler 2001:70 en Tobar 2018:53). Es decir, sus patrones de
operacion eran un reflejo de la estructura de las fincas y, al ser este el siste-
ma mas replicado en el pais y del que dependia gran parte de su economia,
sobre ¢l formaron codgulos. Como aprovecharon la estructura mas comun
en su territorio, lograron extender la explotacion a la que estaba sometida la
poblacion indigena hacia un mecanismo de Estado; asi, las élites cajanegri-
zaron el Estado como operador de sus intereses corporativos.

En capitulos subsecuentes se vera con detalle la formacion del estado
guatemalteco a partir de los ensamblajes que han participado en €l en la
¢poca actual. Sin embargo, para hacer notar la cercania de las élites al go-

8 Finca o hacienda como unidad agraria productiva, de gran extension de tierra, como espacio
de materializacion de las relaciones laborales, pero también sociales.
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bierno vale la pena recalcar la manera en que formaron un mecanismo cuya
funcion es predatoria, en el sentido de que cada transito por el gobierno
es una oportunidad para hacerse de capital y poder, para fortalecer redes.
Es, en general, un paso mas y no el ultimo. En este sentido, el esperable
comportamiento corrupto es una memoria organizada acusmatica, algo tan
simple y complejo como eso.

Incluso con la incorporacion y penetracion del narcotrafico en la estruc-
tura del demiurgo rizomatico, del gobierno y del estado guatemalteco, el
comportamiento continua siendo el mismo: «mientras tengan modales, po-
demos hacer negocio con ellos» (entrevista 9). Al parecer, para las élites que
se asocian en el demiurgo hay mucho que perder y muy poco que ganar
si se alteran las instituciones y las practicas existentes. Recordemos que el
demiurgo abarca cinco ordenes interconectados: cultural, econémico, po-
litico-burocratico, ideologico e informal, y que el macro-orden compele a
los macro-actores a proteger e incrementar su acumulacion diferencial. Esto
genera lo que Bichler y Nitzan (2018) denominaron una fuerza gravitacional
que eventualmente da como resultado «estrechas constelaciones» que, res-
guardadas por su derecho a excluir y regular, facultan los fundamentos de la
acumulacion.

Toda imposicion de orden genera una resistencia a este, la necesidad de
disolver y coagular otro tipo de ensamblaje. Se piden «modales» a cambio
de permiso para excluir a algunos y proteger a otros. El demiurgo, como los
demas ensamblajes de los macro-actores, es intrinsecamente inestable, por
lo que para permanecer debe continuar generando asimetrias a partir de sus
cinco ordenes; asi, el deseo maquinado o la maquina deseante crearon una
entidad que en esencia es predatoria y debe sobrevivir por medios corrup-
tos. El fuego la consume de distintas formas e incendia diversos aparatos,
pero también asi la reproduce; el auto necesita estar en llamas.



Capitulo 3. La criatura politica

Yo solo digo que cuando utiliza una definicion
unaria, estd empleando en realidad una des-fi-
nicion, en cuanto que de-fine, esto es impide el
fin, imposibilita la conclusion: asi su sistema se
ahueca con reconditas invaginaciones que pro-
liferan hasta tornarse en...

LOGOS a SOGOL (en DUFOUR 2002:26-27).

as circunstancias que rodearon la pandemia por covid-19 bien pueden

funcionar como una metafora sobre la corrupcion: como los virus, la co-
rrupcion siempre esta presente. Hay posibilidades y estrategias disponibles
para paliar a un ente que se reproduce con tanta rapidez y eficacia; sin
embargo, debemos entenderlo antes de combatirlo pues, «el conocimiento
del efecto depende del conocimiento de la causa, y lo implica» (Spinoza
1980:24). Los entramados que engloba son sustanciales para describir la
corrupcion como una practica intrinseca de la formacion de estado en
Guatemala; un estado en llamas que se mantiene y extiende mediante ella.
Para clarificar, podemos hacer un ejercicio y pensar también la corrupcion,
ademas de como un virus, como una criatura.

Como la imagen de la cabra sabatica del alquimista Elphias Lévi, que
regularmente representa a Baphomet, cuyo brazo derecho se dirige hacia
arriba con la palabra solve (disolver) tatuada y el izquierdo abajo con la ins-
cripcion coagula, la corrupcion puede funcionar como equilibrio o puente
entre opuestos. La relacion entre lo que sucede arriba y acontece abajo es
otra interpretacion de la posiciéon de la bestia.
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Baphomet, deidad a la que recurrian los alquimistas del siglo XIX, sirve
de imagen mental de la criatura de la que aqui hablo para dar materialidad
a una practica vaporosa. La corrupcion, similar a la alquimia, transmuta la
materia segun quien controle a su Baphomet, y se permite cuando los pri-
vilegios se reparten entre los macro-actores, pero, como sistema de opues-
tos, también se prohibe cuando escapa del diezmo. La criatura no se utiliza
unicamente con fines juridicos, morales o €ticos, y su entendimiento no
puede depender de la perspectiva de quienes se benefician o son afectados
por ella; lo que pretendo es mostrar la corrupcion como un concepto poli-
tico de excepcion que reafirma la dominacion y la formacion de estado en
Guatemala.

El demiurgo cuenta con los rizomas para aniquilar sefalando un acto
corrupto o, por el contrario, puede hacer excepciones y permitirlo, o reducir
sus sanciones. Se recurre a Baphomet, la criatura, como un mecanismo de
control. De acuerdo con Deleuze (1995), las sociedades disciplinarias que
menciona Foucault han dado paso a sociedades de control tras una larga
agonia de las primeras a partir de insolitos paradigmas. No es una cuestion
de preocuparse o de tener fe en el futuro, sino de encontrar nuevas armas
(1995:178). Como ensamblaje sasseano, en este modelo la logica ha cam-
biado sin que sus partes necesariamente se hayan transformado de raiz.

Un mercado se conquista cuando se toma su control, no a través del estableci-
miento de una disciplina; se conquista al fijar los precios, no abaratando los cos-
tos de produccion; se conquista mediante la transformacion de los productos,
no mediante la especializacion de la produccion. La corrupcion se ha hecho de
una nueva potencia (Deleuze 1995:181).

El demiurgo conquista mediante la corrupcion (la apertura de senderos
transitables unicamente por una minoria) y la transformacion de sus actos.
Ejerciendo sus prerrogativas, que lo colocan en un umbral de impunidad,
decide lo que es legal e ilegal y dirime lo bueno de lo malo. El demiurgo
transforma a los enemigos en criminales y a los amigos en victimas, y, por
su cercania y discrecionalidad, decide lo que es o no corrupto para benefi-
ciar a camaradas y denostar a oponentes.
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Las sociedades disciplinarias concentraban su potencia en el encierro,
en hacer transitar al individuo de un circulo cerrado a otro, pero en las so-
ciedades de control las barreras perdieron importancia, el encierro es al aire
libre, y la sociedad fue tomada por los ordenadores, quienes, més alla de su
posicion, deciden lo que es valido o no, arbitran entre lo licito y lo ilicito y
modulan comportamientos. El control del macro-orden jamas es total, pero
si mantiene la intencion del marco comun de la idea de estado. Por ello, los
ordenadores seran distintos en cada contexto, y es en esos espacios donde
se distinguird lo tolerable de lo intolerable, y no desde un criterio juridico.
Los macro-actores, bajo el velo del demiurgo, operaran como ordenadores
para conceptualizar, condonar o perseguir la corrupcion.

ACCIONANDO A LA CRIATURA

Durante mi primer trabajo de campo en Guatemala, al acercarme a los in-
formantes cometi un error metodologico: lo que yo consideraba corrupcion,
ellos no lo veian de la misma forma. Por mas que trataba de explicar mi
punto de vista, sin tomar en cuenta lo que propone la teoria del actor-red,
no encontraba resonancia. En las posiciones en las que nos halldbamos mi-
rabamos desde diversas perspectivas, a veces opuestas, pues una practica
que yo pensaba lineal e incuestionable para todos, evidentemente no lo era.
El ejemplo mas claro sucedié con un informante que alegaba que los
diputados no podian ser sujetos de conflictos de intereses. Su argumento se
basaba en que la labor de los diputados consiste en representar y gestionar
intereses: «pueden ser legitimos de su comunidad o de su financista [...] otra
cosa es si nos gusta [...] Porque conducir una agenda legislativa respondien-
do a un interés, jacaso no es ese €l trabajo de un diputado? No hay delito»
(entrevista 4). Yo jamds hablé de conflicto de intereses;' sin embargo, esas
! De acuerdo con la informacion revisada en el Buré de Asistencia Juridica, del Departamento

de Justicia estadounidense, la legislacion prohibe el involucramiento oficial en alguna entidad
en la que un funcionario publico, o alguien cuyos intereses le son imputados, tiene interés
financiero. Asimismo, refiere los problemas que puedan surgir entre un abogado y un cliente
cuando los intereses del abogado, un cliente distinto o un tercero en conflicto se interpongan

con la adecuada representacion (BJA s.f.). El conflicto de intereses no esta tipificado en el Codigo
Penal de Guatemala ni en el Codigo Civil revisados para este trabajo (Juchufia 2012).
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palabras del informante reflejaban a corrupcion. Fiel a su naturaleza, la co-
rrupcion es esquiva porque:

. en cualquier sociedad, la corrupcion es un fendomeno cambiante; algunos
de sus aspectos y moralidad son culturalmente especificos. Asimismo, su
conceptualizacion se ve afectada por los intereses personales, valores culturales
y estatus socioeconomico. En este sentido, la corrupcion precisa de ser tratada
contextual y diacronicamente (Pardo 2004:2 en Harrison 2007:673).

El informante partia del marco normativo y politico guatemalteco en el
que, segun el articulo 161 constitucional, se establece que los diputados son
representantes del pueblo y, como tales, gozaran de las siguientes prerrogati-
vas: a) inmunidad personal para no ser detenidos ni juzgados en tanto no se
les retire el fuero, a menos que sean atrapados en flagrancia, y b):

Irresponsabilidad por sus opiniones, por su iniciativa y por la manera de tratar
los negocios publicos, en el desempeno de su cargo [...] Solo el Congreso sera
competente para juzgar y calificar si ha habido arbitrariedad o exceso y para
imponer las sanciones disciplinarias pertinentes.?

Constitucionalmente, los diputados, a pesar de ser representantes del
pueblo, no tienen una responsabilidad juridica hacia nadie en particular, y el
significado de «pueblo», como ente abstracto, queda a su arbitrio, por lo que
pueden velar por intereses comunitarios o privados. Asimismo, la forma en
que decidan llevar a cabo los «negocios publicos» (que no escape el cinismo)
no podrd ser sancionada, aunque, en caso de ser sefalados por violar ese
mandato —sin especificar como—, quedara en sus colegas decidir su situa-
cion individual. La cercania y discrecionalidad permanecen entonces bajo el
control de un ensamblaje elemental del demiurgo: el Congreso.

Los gobernantes y representantes politicos solamente pueden hacer lo
que las leyes les permiten, por eso su inclinacion a reglar el comportamien-
to para disminuir la corrupcion resulta sensata y hasta intuitiva. El disefio
institucional de las entidades publicas, como menciona Ricardo Uvalle, «es

2 Constitucion politica de la Republica de Guatemala (1985).
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fruto de ambientes de poder que tienen como objetivo definir atribuciones y
responsabilidades en la logica de establecer la definicion de pautas de con-
ducta que son moldeadas para llevar a cabo la direccion de las instituciones»
(2018:147). Sin embargo, el eficaz funcionamiento de las leyes exige la vo-
luntad, la regulacion y como se ejecuten. Ante la incapacidad o el desinterés
por atender la corrupcion como algo mas que un delito formal, incluso sin
siquiera tipificarla y sin profundizar en sus rizomas, es facil aproximarse a su
importancia de manera débil:

Toda actividad, proceso, regla, operacion, politica y estrategia responden a un
sentido teleologico, es decir, estan orientados al logro de propodsitos que tienen
como punto cardinal influir en los demas mediante practicas de control, disci-
plina y monitoreo [...] En este sentido, todo diseno institucional se relaciona
con estructuras de autoridad, pero también, y de manera relevante, con la toma
de decisiones al interior de las organizaciones. Hay que destacar, sin embargo,
que los disenos institucionales no siempre logran alcanzar los objetivos que se
proponen, debido a la conducta disimbola de los actores que estan en las estruc-
turas de poder institucional (Uvalle 2018:148-149).

A pesar de que Uvalle reafirma que la finalidad del Estado descansa en
el interés publico y en la seguridad de la sociedad, también resalta que la
complejidad de las instituciones, al estar inmersas en costumbres ajenas
a sus directrices, hace que necesariamente practiquen conductas formales
e informales con efectos en la sociedad (2018:149-151). Considerando lo
anterior, un analisis meramente legal y formal de la corrupcion seria insatis-
factorio para concretar sus alcances, por lo que he decidido considerar esos
elementos, pero centrarme mas en las ideas que llevan a que la corrupcion
funja como elemento fundamental de la formacién de estado en Guatemala.

Regularmente, la corrupcion se aborda en la legislacion y la administra-
cion publica con tintes morales que emanan de una vision parcial. Al esta-
tizarla con base en la legislacion, los elementos morales se imponen como
una vision del mundo monolitica que se sustenta en codigos generales, y de
ahi nace la complejidad. En este libro no pretendo moralizar para entender
el tema, y estoy de acuerdo en que los representantes, sin regulacion, estan
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facultados para defender los intereses que decidan. «Otra cosa es que no nos
guste», como menciond el informante anterior. La regulacion en si misma
tampoco es una solucion. Nos queda, entonces, cefirnos a lo que existe y
a los patrones que acompanan esa «realidad», y por ello afirmo que el con-
cepto de corrupcion se manifiesta en lo publico, en la dominacion y en su
propia reproduccion.

A pesar de que existen innumerables casos que moral o €ticamente pue-
den ser condenados como corrupcion, al explorar la dimension juridica se
observa que no nos corresponde hacer una valoracion asi. Por otra parte,
quienes sefnalan la corrupcion son instituciones que tampoco son ajenas a
esa practica; estas instituciones tienen legitimidad para condenar porque en
su ejercicio pueden complementar lo que la autoridad manifiesta y lo que
la comunidad afirma, es decir, disuelven practicas y las coagulan en leyes
que permiten excepciones. La distincion entre un hecho corrupto y otro de-
pende de la cercania entre la autoridad y las personas inculpadas. Si son
proximas a ella, dificilmente sus actos seran tachados de «corruptos», pero
si la distancia es considerable o, peor aun para ellos, si son enemigos, seran
considerados delincuentes.

Charles Tilly juzga que la «depredacion, coercion, pirateria, bandoleris-
mo y chantaje guardan grandes similitudes con las actividades desarrolladas
por el gobierno» (2006:10). La persecucion de estas, espero quede claro en
lo subsecuente, se basa en una logica que recoge Carl Schmitt (2009a), quien
entendia el concepto de lo politico® como formado a partir de la distincion
entre amigos y enemigos. Sin embargo, no pretendo caer en explicaciones
dicotomicas, sino ponderar las asociaciones que dan como resultado la de-
nominacion de un acto como corrupto. Como se vera, esto depende mas de
la co-ordenacion que de las amistades, porque, si sirve a la conservacion de
beneficios extraposicionales, el demiurgo podra comprometer a sus propios
miembros.

Al retomar el hilo de pensamiento del informante anterior en lo tocante
a la llamada corrupcion politica a través del financiamiento, resulta peculiar

3 Fuera de la dicotomia entre amigos y enemigos, se busca dar cuenta de la cualidad publica
de la politica, en tanto los actos corruptos que conocemos son justamente los que han trascendido
esta esfera, y se tratara en ese sentido.
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observar que el abanico de acciones que un politico puede llevar a cabo
es muy amplio, ademas de que tomar accion o no hacerlo potencialmente
tendra un impacto social. ;Qué proposito tiene el financiamiento de una
campana politica? ;Para qué o con qué objetivo reciben los politicos ese fi-
nanciamiento? En contraste con un juez o un litigante, el politico no tiene un
marco de tiempo especifico, aunque determinado, en el que tendra poder
sobre el donante, sino que su influencia puede permanecer por anos.

Si un representante fue sobornado o financiado, no quedara claro si el
hecho causé que una hipotética ley fuera promulgada o no. Para llevar a
cabo reformas legislativas se requieren multiples representantes (a diferen-
cia de lo que sucede en las actividades de los jueces o litigantes) para hacer
estado; asimismo, los diputados no estan obligados a ser leales a sus electo-
res, sino que la decision de serlo es de naturaleza ética. Las consecuencias,
por otro lado, son politicas y ahi confluyen la moral y la €tica, ademas de
que se distinguen las asociaciones.

El acto de sobornar generalmente supone cinco elementos: 1) dar algo
de valor o un beneficio, 2) a un funcionario o candidato, 3) corruptamente, 4)
con la intencion de influir y 5) en una accion oficial. La extorsion es similar,
pero el acusado se revierte: una cosa de valor es corruptamente solicitada
por un funcionario o candidato bajo el entendido de que posteriormente el
favor influird en sus acciones (Teachout 2014:215-217), lo que deja en evi-
dencia las similitudes que Tilly ha puntualizado. ;Como saber el proposito de
la donacion? ;Qué significa «corruptamente»? La suspicacia o sospecha no es
suficiente para senalar que un acto es corrupto en términos legales, pero si
politicos. Un hecho de esta indole quiza parezca oculto o puedan considerar-
lo ilicito los participantes, pero ello no necesariamente significa que lo sea.

Como refiere Zephyr Teachout (2014), incluso en paises occidentales
—que podria pensarse que comparten valores y practicas—, la corrupcion
esta condicionada por los ojos que la observan. Valga un ejemplo para clari-
ficar. En 1785, Benjamin Franklin se disponia a regresar desde Paris, donde
era embajador, a Estados Unidos, y como regalo de despedida le obsequia-
ron una caja de rapé de oro que contenia un retrato del rey Luis xvi rodeado
de 408 diamantes. En Europa, los regalos eran casi una obligacion social y
su valor indicaba el favor de quien lo daba ante el excelente trabajo reali-
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zado por quien lo recibia; en cambio, en los recientemente independizados
Estados Unidos significaba una alarma, porque el regalo y sus repercusiones
son multifacéticos, como hace tiempo senalé Marcel Mauss (1979).

Se percibia que regalos lujosos de ese tipo podrian corromper vy, por lo
mismo, debian ser manejados con cautela. La caja de rapé representaba la
amistad o la corrupcion del viejo mundo, respeto o soborno, una reflexion
que nos permite pensar en la multiplicidad de elementos de la corrupcion,
porque el fenomeno y la practica que le acompanan sirven como veneno y
como antidoto, disuelven y coagulan. Regularmente se piensa que la prolifera-
cion de dadivas disminuye las capacidades de ciertas personas e instituciones
para llevar a cabo sus responsabilidades, como si el receptor quedara com-
pletamente a merced del donador. Asimismo, se relacionan con la opacidad
y el secreto, lo que mina el acceso a lugares, simbolicos o materiales que en
el papel estarian asegurados. Por otro lado, la corrupcion también permite
el acceso a un servicio o la prontitud para recibirlo —en un concepto mas
amplio— para quien logra pagar el precio (aunque este no necesariamente
sea monetario), e indudablemente puede funcionar como balsamo ante la
burocratizacion.

Por momentos, involucrarse en actos de corrupcion puede ser una prerrogativa de
la ¢élite pues puede servir como mecanismo para asegurar la reproduccion de su
poder y una distincion para ese grupo, como es el caso de las redes de empresa-
rios y politicos de élite [...] En otros momentos, la corrupcion funciona como el ul-
timo recurso de los marginados dado que funge como un medio para circunvenir
al estado de derecho y otras barreras antiigualitarias de acceso. La mayoria de las
veces, la corrupcion hace ambas cosas al mismo tiempo (Gupta y Muir 2018b:11).

La Indonesia de Suharto (1967-1998) es un caso paradigmatico. Mediante
la llamada «mafia de Berkeley» (un grupo de economistas indonesios educa-
dos en aquella universidad californiana), y debido a su estricto anticomu-
nismo, el gobierno aseguro la gracia de Estados Unidos, y con ello la ayuda
humanitaria de la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional
(UsaID por sus siglas en inglés). Con las reformas econémicas que llevo a
cabo, Suharto logro bajar la inflacion de 660 % en 1966 a 19% en 1969. El
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milagro econémico, sin embargo, no caminé solo y siempre tuvo como pa-
reja la corrupcion. A pesar de ella, o por ella, mediante el yayasan (método
por el cual se recibian donaciones de empresas locales y extranjeras para or-
ganizaciones caritativas, lideradas por familiares del presidente, a cambio de
apoyo gubernamental y permisos para operar) Indonesia crecioé 6 % durante
su régimen* (Fisman y Miguel 2010:41-43).

Si bien el clan de Suharto pudo haberse llevado mas de lo que le correspondia,
los indices de pobreza cayeron dramaticamente durante su administracion; al
tiempo que la educacion publica, la salud y los programas de planeacion fami-
liar fueron ampliamente extendidos. El excedente fue suficiente para que gotea-
ra a todos los indonesios (Fisman y Miguel 2010:41).

No se trata de justificar el régimen de Suharto, sino de utilizar su ejem-
plo para advertir de que la corrupcion va mas alla del hecho y de que sus
consecuencias e intenciones pueden llegar a ser mas importantes que la
accion misma. Este gobierno, que tenia la capacidad de imponer lo legal y
lo ilegal, hizo que la practica de la corrupcion se normalizara y logré cambiar
el discurso y las practicas hacia lo que le favoreciera. Asimismo, con base en
conductas penadas internacionalmente, incremento la vision positiva que se
tenia sobre el pais.

Como en Indonesia, Nigeria también se aprovecho de apoyos internacio-
nales disfrazados de estrategias para consolidar la democracia, los cuales no
paliaron la corrupcion, sino que la multiplicaron. Cuando las €lites gobernan-
tes nigerianas se dieron cuenta de que se les escapaban los ddlares prove-
nientes de organizaciones no gubernamentales, ellas mismas crearon orga-
nizaciones, dirigidas por amigos y aliados fuera del gobierno, para entrar en
el juego. Cada vez mas, bajo la légica neoliberal, las naciones occidentales
han apoyado la privatizacion y programas impulsados por la sociedad civil
por encima de las politicas estatales, lo que perpetua la grave desigualdad
que sostiene la corrupcion (Smith 2007:144-145, 156).

4 Para dimensionar esas cifras, Estados Unidos crecié 3 % anual en las mas de tres décadas
de Suharto en el poder.
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Muchas veces, €l fracaso del Estado poscolonial y de las instituciones de
mercado para erradicar la pobreza ha orillado a las personas a sobrepasar
los limites de las acciones o actividades «formales», con actos que pueden
caer en la categoria de corrupcion. La mayoria de los paises que regularmen-
te son senalados como corruptos comparten el hecho de haber transitado
hacia la poscolonialidad tras anos de sometimiento.

Como menciona Bayart, la dependencia es mas un proceso que una
estructura (1993:14); por lo tanto, surge de una idea de estado aplicada con-
textualmente. Asimismo, la dependencia ha promovido practicas predato-
rias, canibales y autofagas en lo que respecta a la poblacion en general.
Al practicar corrupcion, las élites regularmente consumen ajeno, mientras
que la poblacion, avida por sobrevivir en regimenes que no velan por sus
intereses, es autofaga porque, emulando el comportamiento referido de las
¢lites, no puede alimentarse de ellas y termina consumiéndose a si misma.
En todas partes el Estado es el mayor productor de inequidad porque, en
nombre del «desarrollo» que se jacta de promover, justifica restricciones a la
competencia politica y a la protesta social (Bayart 1993:60). De esta suerte,
el Estado que describe Bayart es un simil del demiurgo, pues procura repro-
ducirse limitando su dieta a los Otros; la autofagia implicaria su final. Dando
un paso mas adelante, en estos paises:

Los intermediaros locales del Estado colonial usaron libremente sus privilegios,
como auxiliares de la administracion, para enriquecerse. En este sentido, la co-
rrupcion, como es llamada ahora, fue una parte organica del sistema de domi-
nio directo [...] habitos y patrimonios fueron formados a partir de ello (Bayart
1993:71-72).

Bayart no aboga por sustituir los viejos amos por nuevos, ni por la repro-
duccion cultural de la corrupcion. En lugar de eso, baja la vista del bosque
para dejar de ver los arboles y centrarse en las raices, en los rizomas. En
tal sentido, las prebendas mencionadas con las que cuentan los poderosos
les permiten politizar y depredar justificadamente el terreno sobre el que se
asienta el uso politico de la corrupcion. La categoria en cuestion es trasgre-
sora, pues difumina margenes y elude definiciones estaticas (Gupta y Muir



CAPITULO 3. LA CRIATURA POLITICA

2018b:5-6). Asimismo, si bien el enfoque de este trabajo se encuentra en la
corrupcion de arriba, no podemos olvidar que abajo también se formaron
habitos, aunque su alcance sea menor. Para Bayart, las economias «en desa-
rrollo» no viven, sino que sobreviven.

El ensamblaje corrupto de alto nivel es caracterizado por Susan Rose-
Ackerman, en su International Handbook on the Economics of Corruption
(2006), como mucho mas destructivo que el popular, ya que es un sintoma de
que las relaciones entre Estado y sociedad operan de maneras que socaban
la justicia y la legitimidad, lo que desemboca en una mala administracion
presupuestal. La organizacion institucional que describe la autora se basa
en tres preceptos: un sector publico que funciona como una maquina de
extraccion de rentas aliada con delincuentes que constituyen un monopolio
de facto para la realizacion de actividades ilicitas; una democracia nominal
en la que el sistema electoral esta determinado por el dinero, lo que provoca
la subversion de controles financieros eficaces; y gobiernos que transfieren
proyectos y bienes a grupos especificos para acrecentar su riqueza.

La organizacion no es autofaga, sino que se expande por medio de la
cooptacion y se reproduce a partir de la propia conflanza que destruye v,
para cooptar y reproducirse, disuelve y coagula. La corrupcion, entonces, €s
una practica fundamental para que el mecanismo de control continte, hasta
el grado en que, en Guatemala, confluyen las tres variedades descritas por
Rose-Ackerman. Es, entonces, predatoria —no autéfaga— debido a que los
funcionarios directa o indirectamente se sirven de o coadyuvan a tomar re-
cursos publicos (Khan en Rose-Ackerman 2006:232) y, como depredadores,
no pueden perder su fuente de alimento. Aunque veridica, la perspectiva de
Rose-Ackerman peca de determinista y hace del mecanismo que plantea un
juego de suma cero.

Expandir o limitar en demasia lo que se entiende por corrupcion es con-
traproducente, pues cualquiera de los dos extremos hace de su definicion
o significado algo trivial, ademas, la mayoria de las veces cada interlocutor
puede percibir un sentido particular, y este puede ser moralizante. Con ello
en mente, la propuesta es dilucidar en capitulos posteriores los rizomas que
dotan de esencia a los actos que regularmente se acogen bajo el paraguas de
la corrupcion en aras de lograr una aprehension instrumental que sirva para
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observar el fendomeno mediante una comparacion entre saberes empiricos y
académicos, asi como a través del andlisis de las percepciones y los discur-
sos que los informantes de este estudio proporcionaron para acercarnos a la
esencia de la corrupcion.

LA CRIATURA EN SU MINIMA EXPRESION: EL CASO ESTADOUNIDENSE

La historia de Benjamin Franklin mencionada previamente es un ejemplo
de lo complicado que es lidiar con la corrupcion. De acuerdo con la idiosin-
crasia de las normas sobre anticorrupcion de los Estados Unidos en aquel
tiempo, el regalo debia ser aprobado por el Congreso, como todos los que
recibian los diplomaticos. Mediante ese procedimiento se dejaba de lado el
plano privado de la reciprocidad y la amistad, para colocarse en la zona de
las transacciones reguladas, politicas y, por ende, publicas.

El argumento central del libro de Zephyr Teachout es que el don encarna
un tipo particular de corrupcion que ha sobrevivido a lo largo de la historia
legal de Estados Unidos, a pesar y por gracia de la legislacion. Su dimension
emotiva nubla la aplicacion de la legislacion, pues esta se enfoca en los moti-
vos, por lo que la autora propone establecer leyes estructurales o profildcticas
que no se centren en los motivos, sino en los actos. Las normas de este tipo
pretenden cambiar los incentivos en lugar de castigar los hechos (Teachout
2014:4) y proponen instituir limites que, al sobrepasar los motivos de los ac-
tos, dejen de tener importancia, y asi obviar la subjetividad de la transaccion.

El don al que se refiere la autora es revisado, también en Estados Unidos,
por William Domhoff (2005) con respecto a las relaciones formadas entre
lobistas, empresarios y politicos. Los primeros y los ultimos obtienen dinero
para mantener o incrementar sus posiciones, mientras que los segundos
reciben seguridad de que se trabajard con base en sus intereses. Incluso
si las agendas de politicos y empresarios fueran incompatibles, concluye
Dombhoff, al recibir financiamiento el hecho compromete a los involucrados
en algun nivel psicologico y los impulsa a actuar en reciprocidad. La practi-
ca corrupta, entonces, tiene fines estratégicos que pretenden ir mas alla de
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un simple encuentro y hacer de ella un habito, es decir, la meta es generar
poder a largo plazo pues:

La corrupcion estratégica [...] implica una «adquisicion» deliberada de un «poder
politico» a futuro mediante la inversion en candidatos, causas y partidos [...] La
verdadera utilidad de la corrupcion estratégica no es su valor instrumental, al
obtener recursos materiales o humanos en la forma de servidores publicos, es
su creacion de legitimidad (Cockayne 2016:35).

Es esa legitimidad y el no cuestionamiento del orden general de las cosas
lo que contribuye a la reproduccion mediante la coagulacion. La tipificacion
de la corrupcion en la tradicion de Estados Unidos no incluia unicamente los
sobornos evidentes ni el hurto al erario, sino que englobaba muchas situa-
ciones en las que los politicos y las instituciones servian a intereses privados
en menoscabo de los publicos. El regalo del rey amenazo esta vision de la
corrupcion al alentar una relacion tacita positiva entre Francia y Franklin
(presidente de Pensilvania de 1785 a 1788), basada en diamantes, que po-
dria interferir con sus obligaciones publicas. La preocupacion se localizaba
en los compromisos intimos que se producen al recibir un regalo de tal mag-
nitud y como podian inmiscuirse con los deberes del receptor.

Lo anterior se contraponia con la Constitucion ideada por los estadouni-
denses que, decepcionados con el Reino Unido y Europa, buscaban cimentar
su ideal de una sociedad con virtudes civicas y un profundo compromiso
con una adecuada representatividad. Se pensaba que, de no atender los la-
zos emocionales de quienes se encontraban en el poder, seria imposible
formar un gobierno representativo. La idea que permeaba en esos Estados
Unidos partia de rechazar su origen europeo para implantar un sistema acor-
de con sus subjetividades (Teachout 2014:1-4).

La atencion a los vinculos emocionales ha sido contraproducente para
intentar comprender un fenémeno tan complejo, segun Teachout. Estos la-
z0os se asemejan al blat ruso, que representa: «una forma distintiva de in-
tercambio no monetario, una especie de trueque basado en una relacion
personal que, opuesto a la corrupcion [...] se relaciona con favores mun-
danos vy legitimos» (Rawlinson en Bridenthal et al. 2017:219). La propuesta
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de Teachout, en términos generales, parte de observar el intercambio sin
detallar su procedencia, motivaciones y expectativas para dirimir el grado de
corrupcion del acto. Propone estatizar o traducir el hecho corrupto a térmi-
nos juridicos basados en limites, y asi olvidar los motivos.

Durante el desarrollo de este trabajo fue primordial no moralizar o prejuz-
gar los actos, sino profundizar en ellos y en sus dimensiones. El intercambio
entre el rey de Francia y Benjamin Franklin, mas alla de ser amistoso, tenia
repercusiones que lo trascendian. Ese serd uno de los puntos nodales de la co-
rrupcion; no es tanto el hecho, sino las consecuencias o efectos. Comprender
eso, lo cual es uno de los objetivos de esta investigacion, nos acerca a la sub-
jetividad del proceso y nos aleja de considerarlo de manera simple.

Siempre condenatoria, en lugar de laudatoria en tono, la categoria es extraordi-
nariamente polivalente pues no se refiere a un determinado patron de practicas.
La distincion entre «apropiacion de bienes publicos para una ganancia personal»
y «privatizacion», por ejemplo, o entre «distorsion gubernamental del merca-
do» y «regulacion» o, mas aun, entre «soborno» y «regalo», es siempre un juicio
performativo que invita al desacuerdo entre los campos entrecruzados de la
legalidad y la legitimidad (Smart 1993). En otras palabras, cuales transacciones
pueden ser categorizadas como corruptas nunca puede ser una cuestion definiti-
va; siempre es necesariamente un tema de perspectiva, evaluacion y performa-
tividad (Gupta y Muir 2018b:5).

Continuando con la complejidad que representa el concepto de corrup-
cion, y de manera contraria al caso de Franklin, Thomas Jefferson (quien
fue su sucesor como embajador en Francia de 1785 a 1789 y presiden-
te estadounidense de 1801 a 1809) recibio un regalo poco menos lujoso
que eligio ocultar al Congreso; vendio los diamantes y utilizo las ganancias
para sortear los costos diplomaticos de la embajada (Teachout 2014:28-30).
(Acaso Jefferson hizo mal? Uno de los problemas generales de quienes in-
dagan sobre el tema de la corrupcion es que, ineludiblemente, la ven como
un atentado a la moralidad. Sin embargo, desde una perspectiva profilactica,
el acto de Jefferson fue sin lugar a dudas corrupto, aunque esa valoracion
cambia dependiendo de la perspectiva.
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Estados Unidos concebia la corrupcion como la influencia excesiva de
intereses privados en el ejercicio del poder publico, por lo tanto, una accién
se consideraba corrupta cuando el poder privado era utilizado para influir
en el poder publico con objetivos privados. Asimismo, un sistema se valo-
raba como corrupto cuando el poder publico servia excesivamente a metas
privadas y no al bien comun, y una persona se entendia que era corrupta
cuando manipulaba el poder publico con fines privados (Teachout 2014:38).
En este marco, la legislacion anticorrupcion ha optado por la simplificacion y
por supeditarse a la libertad de expresion para obstruir la corrupcion y evitar
alguna desviacion explicita ventajosa.

Por anos, la discusion alrededor de la corrupcion se centré en los me-
dios de prueba que determinarian el acto como corrupto, mas alld de la
definicion del término. Se arbitraba sobre la intencion corrupta, considerada
como requisito para probar un delito, asi como sobre la clase de evidencia
que mostrara tal proposito. El tema, incluso después de la guerra civil, aca-
paraba méas debate que la inestabilidad nacional y la violencia (Teachout
2014:57). Durante los siguiente 100 anos, en las cortes estadounidenses se
trato la imbricacion de lo privado en lo publico para mediar en esta influen-
cia, que comprendian como:

. un ataque a los principios fundamentales de las instituciones republicanas
que tiende a prevenir la expresion de la voluntad del pueblo y debilita su con-
fianza en las elecciones. Cuando la confianza es destruida, el fin del gobierno
popular es cercano (Teachout 2014:116).

Con esa definicion en mente, ya en el siglo xx, durante la administra-
cion de Theodore Roosevelt (1901-1909), se intentd esclarecer legalmente
los comportamientos que incurrieran en corrupcion, y asi se sembro la semi-
lla del espiritu legislativo, que permearia por aproximadamente 70 afnos. Se
estipularon tres vertientes generales para combatir la corrupcion:

— Aquellas que prohibian acciones unicamente cuando el dador tenia una
intencion de influir o premiar un comportamiento gubernamental. El
sustento de este precepto se finca en la responsabilidad del funciona-
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riado de servir a los ciudadanos sin esperar o requerir beneficios extra-
posicionales a cambio.

— Leyes que disminuyen la existencia de corrupcion al ilegalizar com-
portamientos que tiendan a encaminarse hacia ella; mas que puniti-
vas, se disenaron para desincentivar las estructuras que permiten su
existencia. Similar a lo relatado en la anécdota de Benjamin Franklin,
estas normativas pretenden acotar los efectos de la accion, y al mismo
tiempo contextualizarla.

— Regulaciones estructurales o profilacticas, bright line [linea brillante],
las cuales delimitan un margen que, de cruzarse, implicaria un acto
ilegal; por ejemplo, los limites de velocidad. En aras de reducir la am-
bigliedad y facilitar la implementacion de las reglas, las bright lines
pretenden sentar un estandar (Teachout 2014:183-184).

La idea de estado en aquellos anos, sin embargo, se enfrentaba en
Estados Unidos a una tradicion cimentada y materializada en la Primera
Enmienda. Al implicar a esferas publicas y privadas, la legislacion antico-
rrupcion limitaba las practicas que podian llevar a cabo las personas fisicas
y morales, lo que paulatinamente fue percibido como una transgresion de
dicha enmienda y se emple6 para reducir el alcance de esa estrategia anti-
corrupcion.

En términos amplios, la Primera Enmienda previene la intervencion gu-
bernamental —para la promulgacion de leyes— en la regulacion de la liber-
tad de expresion, de religion y de prensa. De modo preciso, la libertad de
expresion abarca la autonomia para manifestar una posicion politica y la
no regulacion gubernamental de esta. Trasladandolo a la politica actual, se
vincula con el financiamiento y la propaganda en campanas y con los inte-
reses que estas enmarcan. Si teniamos entendido que la corrupcion era el
menoscabo de lo publico en beneficio de lo privado, frente a la libertad de
expresion esto se posiciona en una suerte de liminalidad sujeta a la inter-
pretacion de los jueces y de la Suprema Corte. ;Como distinguir entre la le-
gitima defensa, el impulso de nuestros intereses y la corrupcion? En esto se
ha centrado el debate actual, que ha resultado en una conceptualizacion de
la corrupcion como algo dificilmente comprobable y de facil ocultamiento.
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Uno de los primeros fallos en Estados Unidos que marcaron el camino
fue la sentencia en el caso Buckley vs. Valeo, una controversia sobre la cons-
titucionalidad de la Ley de Campanas Electorales Federales (Federal Election
Campaign Act, FECA por sus siglas en inglés) de 1976. En ella, los querellan-
tes argumentaban en contra de las estipulaciones de la FECA porque, desde
su perspectiva, contravenia la Primera Enmienda al imponer limitantes al
uso del dinero para propositos politicos. La violacion se producia porque:
«ninguna expresion politica significativa podria hacerse sin el desembolso de
dinero». La Suprema Corte estuvo de acuerdo en que las limitantes restrin-
gian la cantidad de informacion que se expresaba con respecto al nimero
de temas por discutir, su profundidad y el tamano de la audiencia alcanzada.
A pesar de ello, se sostuvieron las restricciones de la FEca, al entenderlas
como armas contra «las influencias impropias» en candidatos que recibian
grandes contribuciones para sus campanas. No obstante, la Corte invalido
tres limitantes al techo del gasto de los candidatos federales por considerar-
las contrarias a la Primera Enmienda (Federal Election Comission [FEC] s.f.a).

«Las influencias impropias» llevan nuevamente al plano moralista la de-
signacion de un acto como corrupto, en lugar de entenderlo desde sus razo-
nes, causas y consecuencias. Esta serd una constante en el estudio del tema,
y no solo para la conceptualizacion de la corrupcion en Estados Unidos. En
el caso mencionado, si bien se mantuvieron las percepciones generales de la
FECA, la aceptacion de la intromision gubernamental en la libertad de expre-
sion ciudadana, aunque constante, abrio la puerta para la tergiversacion y la
consecuente simplificacion del concepto de «corrupcions.

Anos después, en 1990, estas disputas continuaron. En el caso Austin
vs. Michigan State Chamber of Commerce (FEC s.f.b), la Suprema Corte sen-
tencio que las leyes estatales constitucionalmente podian prohibir los gastos
independientes de corporaciones. El problema se gesté cuando la Camara
del Comercio del estado de Michigan intenté insertar un anuncio en un pe-
riodico, en apoyo a un candidato para la legislatura estatal, con dinero de
sus finanzas diarias y futuras. La ley permitia esos gastos siempre y cuando
el dinero fluyera desde un fondo segregado del general, y no era el caso; el
procedimiento juridico, entonces, se puso en marcha para retar la constitu-
cionalidad de ese precepto e implico a Richard Austin, secretario de estado
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de Michigan. La Corte dictamino que la limitacion pretendia evitar «distorsio-
nes» en el proceso politico que permitieran a las corporaciones erogar desde
su fondo general para expresar sus opiniones politicas. Asimismo, la aplica-
cion general a las corporaciones emanaba de que todas ellas —sin importar
su tamano o ganancias— obtenian beneficios estatales especiales conferidos
por su estructura corporativa.

De nuevo, uno de los temas decisivos fue la Primera Enmienda y el dine-
ro invertido por las grandes corporaciones para alcanzar a un mayor publico.
A pesar de que la enmienda determina que el gobierno no puede regular las
opiniones de las corporaciones, estas si estaban limitadas por la autoridad
politica en el caso de que recibieran beneficios legales y fiscales del Estado.
Mas aun, dado que las corporaciones logran acumular riqueza por su situa-
cion legal, y no por el apoyo del publico a las ideas politicas, la regulacion se
considerd necesaria.

En 2010, sin embargo, la sentencia Austin vs. Michigan State Chamber
of Commerce fue anulada. Por otro lado, en el caso Citizens United vs. FEC,
la Corte Suprema fallé en contra de la prohibicion de gastos corporativos
independientes relacionados con las comunicaciones electorales, pues, en
consonancia con los valores de la Primera Enmienda:

... el discurso politico debe prevalecer en oposicion a las leyes que lo suprimi-
rian [...] todos los hablantes, incluyendo a los individuos y a los medios, utilizan
dinero recabado del mercado econémico para financiar su discurso y la Primera
Enmienda protege la alocucion resultante [...] El Congreso no puede sancionar
a un ciudadano o a una asociacion de ciudadanos por el simple hecho de mani-
festar un discurso politico (FEC s.f.c).

El punto focal de la sentencia, para los objetivos de este trabajo, se en-
cuentra en la conceptualizacion que la Corte hizo de la corrupcion. Segun
Teachout, en este caso la corrupciéon, como materia constitucional, solo se
consideré como tal cuando se tratara de un quid pro quo,® y este unicamente
ocurre cuando existen evidencias directas de votos intercambiados por fi-
nanciamiento (2014:232). Como se reviso, el mandato de los representantes

5 Del latin, una cosa por otra.
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politicos votados les permite ejercer influencia durante un tiempo determi-
nado, y la compra de una voluntad no significa que una reforma especifica
vaya a concretarse, pues para ello es necesario un esfuerzo mayor. La difusa
linea entre una respuesta democratica y una quid pro quo se cruza exclu-
sivamente mediante manifestaciones explicitas de intercambio. Esto seria
puntualizado en la sentencia de McCutcheon et al. vs. FEC, en donde el ma-
gistrado presidente, John Roberts, dictamino:

El Congreso puede sancionar un unico tipo especifico de corrupcion, la corrup-
cion quid pro quo [...] Gastar amplias sumas de dinero en relacion con eleccio-
nes desvinculadas de un esfuerzo por controlar el ejercicio de un funcionario, no
equivale a corrupcion quid pro quo. Tampoco la posibilidad de que un individuo
que invierta grandes sumas pueda «influir o acceder» a representantes electos o
partidos politicos.

El quid pro quo es una salida simple. Las transacciones de estilo mer-
cantil en contextos no mercantiles son facilmente visibles, pero los inter-
cambios que carecen de esa simpleza, cautelosamente entrelazados en re-
laciones y compromisos personales legitimos, escapan a tal logica, y es ahi
donde de manera recurrente encontramos las practicas corruptas (Gupta
y Miur 2018b:8). En los dos fallos mencionados, la trayectoria legislativa
de la corrupcion topo con pared. En este sentido, casos estadounidenses y
guatemaltecos revelaran las trabas que implican la sobresimplificacion y la
complejizacion. Ambos extremos resuenan en una misma incapacidad para
aprehender el concepto, lo que facilita que ocurran excepciones. La simpli-
ficacion reduce y banaliza los alcances de la corrupcion, mientras que la
complejizacion la amplia y, por ende, la banaliza al desconocer sus limites.

MAS QUE «UNA COSA POR OTRA»
Robert Klitgaard (1998) entiende como corrupcion el mal uso de un cargo o

funcion publica para fines no oficiales —personalmente, quitaria el adjetivo
«mal» de la definicion—. Como Rose-Ackerman, este autor considera la co-
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rrupcion como una practica que socava las reglas del juego y que termina
por devastar el desarrollo politico y economico. Simplificando la compresion
del concepto, Klitgaard lo reduce a su famosa formula: C=M + D-R. Es decir,
la corrupcion es igual a monopolio [M] mas discrecionalidad [D] menos ren-
dicion de cuentas [R] (1998:3-4). Los elementos de la formula trascienden
la dimension econémica de sus significados porque se logran y activan me-
diante la interaccion con esferas politicas y legislativas.

La formula de Klitgaard muestra los peligros de la simplificacion de con-
ceptos tan enmaranados y culturalmente variables. Si comparamos el con-
cepto de corrupcion con la nocion de Estado criminal planteada por Tilly, o
con casi cualquier acepcion de Estado, veremos que su formula puede servir
para explicar términos distintos al de corrupcion. Desde esta perspectiva,
las diferencias entre corrupcion y ese Estado son inexistentes. Para Tilly, el
Estado guarda el monopolio de la violencia, traducida como proteccion, y la
ejerce a conveniencia rindiendo las cuentas que le plazcan. La formula de
Klitgaard haria corrupto a cualquier Estado (y estado).

El demiurgo que se analiza en este trabajo opera de una manera similar
porque, con el proposito de sobrevivir, monopoliza la salvaguarda de la con-
tinuidad cultural y organizativa que da sentido a su idea de estado para, a
partir de ello, decidir lo que beneficia a «todos», justificando sus estrategias
bajo las premisas del bien comun y la soberania. La tendencia a servirse
de la monopolizacion del Estado de Tilly y de los conceptos de demiurgo y
corrupcion, bajo criterios de legitimidad propios de quienes los ponen en
practica, es ilustrativa, aunque no distingue la corrupcion de otros fenome-
nos mediante los cuales se impone la dominacion. Para Klitgaard (1998), la
corrupcion depende del lugar y la entidad desde donde se realiza, pero ni
siquiera considera esos factores en su ecuacion.

Por otro lado, para Fisman y Miguel (2010), economistas estadouniden-
ses, la corrupcion consiste en el uso ilegal de la funcion publica para una ga-
nancia privada. La propuesta de estos autores se diferencia de la de Klitgaard
en que se concentra en el gobierno, pero se parece en que segmenta la
corrupcion «privada» y la «publicar; igualmente, se finca en lo legal e ilegal,
pero no en lo moral, aunque eso no quiere decir que no considere el asunto
en su investigacion, como se vera mas adelante. El objetivo de los autores
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es ejemplificar sus variables partiendo de la premisa de que la corrupcion
es algo que sucede fuera de la vista y, por ende, su investigacion reclama
meétodos interdisciplinarios. Atinada perspectiva.

Si quienes incurren en actos corruptos hacen una labor medianamente
aceptable, considerando como se entiende la corrupcion en la legislacion es-
tadounidense, no dejaran evidencia de lo ocurrido, por lo que son decisivos
los componentes publico y politico del acto. Nadando en semejantes aguas,
tratamos de resolver el dilema de qué fue primero, si el huevo o la gallina,
sin siquiera poder ver ni el huevo ni la gallina (Fisman y Miguel 2010:18).
Debido a lo anterior, las clasificaciones, indices o estudios basados en indica-
dores técnicos ofrecen un diminuto bosquejo de lo que representa la corrup-
cion. El indice de Percepcion de la Corrupcion (1pc) que ofrece Transparencia
Internacional, por ejemplo, solo mide la percepcion, y no las practicas o
logicas que se encuentran detrds de ella. Estos indices sobre la corrupcion
proporcionan informacion basada en percepciones y pericias subjetivas, por
lo que para su uso empirico se debe asumir que estan correlacionados con
niveles subyacentes de corrupcion (Lambsdorff en Rose-Ackerman 2006:3)
no explicados.

La corrupcion no es impulsiva, sino una decision con infulas logicas que
parte del costo/beneficio y de los planos subjetivo, relacional y emocional.
Los métodos cuantitativos obvian esto y contribuyen a reducir el concepto
a esquemas numerales con valores que poca significacion guardan con el
hecho social. Fisman y Miguel se preguntan: ;qué pasaria en una situacion
en la que los servidores publicos no enfrentaran ninguna sancion en caso de
incurrir en actos contrarios a la ley? (2010:81-110). Para responder, los au-
tores realizaron un interesante experimento en Nueva York, sede de la oNu,
en donde la inmunidad diplomadtica permite a las misiones no pagar sancio-
nes, mas no impide su emision. Especificamente, el estudio se centro en las
multas impuestas a representantes por estacionarse en lugares no aptos y
para las cuales no existia un disuasivo legal, aunque tal vez si uno cultural.
El experimento se realizd con base en el registro de multas expedidas por la
ciudad de Nueva York a representantes diplomaticos internacionales.

El 78 % de las misiones diplomaticas de la oNU esta a menos de un
kilometro de las oficinas centrales, asi que el alcance del experimento fue
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bastante representativo. La logica por la que los autores guiaron su hipotesis
inicial partio de que, mientras no puedan ser sancionados, desde el punto
de vista econdmico, todos los diplomaticos deberian ejercer esta prebenda
(Fisman y Miguel 2010:86-87), pero no sucedio asi. Es cierto que los repre-
sentantes de paises escandinavos, reconocidos en los indices internacionales
como los menos corruptos, casi no tuvieron multas, pero los diplomaticos de
Colombia y Ecuador tuvieron un mejor récord que ellos. Debe notarse que
el costo de los lugares legales de estacionamiento en Nueva York, alrededor
de 450 dolares al mes, era el doble de lo que una persona promedio ganaba
en Chad o Sudan (2010:91-92), que tuvieron los lugares tres (con 125.9 san-
ciones entre sus dos diplomaticos) y cuatro (con 120.6, entre siete diploma-
ticos), respectivamente, de las 149 nacionalidades investigadas. ;Acaso hay
una corrupcion moralmente aceptable?

Durante 1997 y 2002, afnos en que se llevo a cabo el estudio, Kuwait
fue el pais con mas sanciones, con 249.4 en promedio por cada uno de sus
nueve representantes. Guatemala, por su parte, se ubico en el lugar 125 con
0.1 infracciones en promedio entre sus nueve diplomaticos (Fisman y Miguel
2010:110). Como dato adicional, Guatemala se coloco en el numero 10 de
las naciones con actitudes populares mas favorables hacia Estados Unidos
(2010:99), lo que podria explicar una pequena parte del porqué sus diploma-
ticos muestran un comportamiento cercano al ejemplar en aquella nacion.

Hablando de numeros y su superficialidad, en el Indice de Percepcion de
la Corrupcion (1pc) 2020, liderado por Dinamarca y Nueva Zelanda, Guatemala
se coloco en el lugar 149 de los 179, empatando con Iran y por debajo de
Bangladesh. En el indice de Fisman y Miguel sobre infracciones de estacio-
namiento se encontro a la cabeza Turquia, numero 86 en el Ipc, seguido por
Suecia, tercer lugar del Ipc, y Panama, puesto 111 en el IPC. Es cierto que las
fechas de realizacion de las estadisticas diferian por casi 20 anos, no obstan-
te, la critica se mantiene: la corrupcion es contextual, y la variable del lugar
desde donde se ejerza es relevante, cuestion que no senalan los autores.

Otra de las hipotesis que el experimento buscaba demostrar consistia en
que los funcionarios provenientes de paises corruptos eran mas propensos a
romper las leyes, algo que tampoco ocurrio. Asimismo, se pretendia revelar
que «hacer lo correcto» es una cuestion de consciencia y cultura, lo que resul-
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t6 inconcluso. Los cimientos de la investigacion eran equivocos. En primer
lugar, los autores partieron del entendido de que quienes contravinieron la
ley lo hicieron conscientemente amparandose en la inmunidad diplomatica.
Como se vio en los casos de Chad y Sudan, por nombrar algunos, los actos
de los diplomaticos pudieron haber sido decisiones emanadas de su auste-
ridad o de un desconocimiento de las dimensiones de dicha inmunidad. En
segundo lugar, ante la pregunta sobre qué pasaria en una situacion en la que
los servidores publicos no enfrentaran ninguna sancion en caso de incurrir
en actos contrarios a la ley, la respuesta, como en todas las situaciones en
las que se entromete la corrupcion, es que algunos abusaran y otros no, de
manera que tratar de extrapolar los actos de una persona como si fueran los
de un pais es escandalosamente simplista.

En tercer lugar, ;como entienden la cultura los autores y por qué los di-
plomaticos serian fehacientes representantes de ella? ;Existe algo como una
cultura corrupta? Nuevamente, la relacion entre la corrupcion y las practicas
formales e informales que la alimentan quedo invisibilizada.

En otros temas, a pesar de que Fisman y Miguel pretenden no morali-
zar en el analisis de la corrupcion, lo terminan haciendo. ;Qué es hacer lo
correcto? ;jEstacionar el auto en un lugar que le cobra a mis conciudada-
nos $450 dolares o aprovechar mis prebendas diplomadticas y estacionar
en donde se me dé la gana, reduciendo ese costo a mis compatriotas? El
gjercicio realizado, aunque fue interesante, dio resultados cortos, pues partio
de informacion cuantitativa y sucumbi6 ante la moralizacion. El meollo de
la corrupcion es inexplicable desde esa perspectiva; sin embargo, el estudio
logro reafirmar que este es un fenomeno multivalente y nunca isomaorfico
ni lineal.

En términos generales, la corrupcion pende de vinculos entre las esfe-
ras publicas y las privadas, en una relacion que es, como hemos revisado,
indisociable, pues, por mds que se quieran ver como arenas independien-
tes, una estd incrustada en la otra y ambas repercuten una sobre la otra.
La dimension emocional o sentimental contextual, entonces, es clave para
comprender los hilos que enredan a quienes se encuentran en posiciones
de autoridad, ya que la mayoria de las veces las relaciones entre esferas se
nutren de esta dimension.
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ELITES, SOCIEDAD Y CORRUPCION: PORTADORES E INMUNIDAD

Aunque de naturaleza esquiva, el analisis de la corrupcion ha estado presen-
te y ha sido minimamente comprendido a partir de algunas acciones que
no eran acordes con el molde civico o que excedian los limites del compor-
tamiento socialmente aceptable. Baruch Spinoza diria, haciendo un simil de
su discernimiento sobre la duracion como una continuacion indefinida de la
existencia, que la corrupcion también lo es porque: «no puede ser limitada
en modo alguno por la naturaleza misma de la cosa existente, ni tampoco
por la causa eficiente, la cual, en efecto, da necesariamente existencia a la
cosa, pero no se la quita» (Spinoza 1980:49). Es decir, hablamos de una po-
tencia que no puede encuadrarse, dado que solo dentro de su configuracion
estan sus margenes, los cuales son desconocidos en tanto no se expresen.
Para que esto suceda, se necesitan «momentos de transparencian.

A fin de ejemplificar contextualmente, merece la pena recalcar que la
corrupcion se ha considerado una prebenda de las élites o de las personas
que se encuentran en posiciones socialmente importantes. Las €élites podian
—y pueden—, hasta cierto grado, incurrir en actos corruptos con impunidad
a razon de la potencia que les otorga su cercania con los hechos, la soberania
y la discrecionalidad que los acompana, mientras que las sanciones en su
contra han sido restringidas por los marcos legales imperantes. En el mis-
mo sentido, para objetivar y clasificar el hecho, el concepto de corrupcion
se ha definido de una manera tan amplia, que es todo y nada. En ambas
cuestiones, quienes se encuentran en posiciones de poder han utilizado sus
capacidades para influir en los hechos.

Como describe Mary Lindemann, durante el inicio de la modernidad, en
Amsterdam y Hamburgo se entendia la corrupcion segun las perspectivas de
las personas involucradas. En este sentido, podia comprenderse como parte
de la politica sucia o como el aceite que lubricaba los engranes del gobierno
y producia armonia social (Bridenthal 2017:23). La «amistad» que ocasiona-
ba la entremezcla de politicos y empresarios con intereses afines, en tanto
se mantuviera dentro de los «comportamientos aceptables», era tolerada. En
este sentido, la corrupcion no se puede desligar de la perspectiva, puesto
que no es un hecho que se describa una vez y para siempre.
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En cada ciudad, todos esperaban que la gente se beneficiara al detentar un car-
go publico e incluso que distribuyera favores a sus familiares y amigos [...] Sin
embargo [...] circunstancias politicas especificas podian rotar radicalmente las
percepciones de lo que era aceptable. El despliegue de esas acusaciones depen-
dia, entonces, de una serie de elementos y el uso politico de la corrupcion, igual-
mente, variaba acorde a las estructuras de cada ciudad (Lindemann 2017:40).

Si los grupos que utilizan la corrupcion para beneficiarse se han enreda-
do en la estructura de poder a través de la esfera economica, las conexiones
politicas o el campo juridico, sus actividades seran dificilmente sanciona-
das, pues se convierten en juez y parte. Al involucrarse con actores-red en
posiciones mas alla de las laborales o incidentales, se aseguran prebendas
que, al integrarse al ensamblaje, los dotaran de invisibilidad, en tanto que
las acciones que se lleven a cabo ahi no seran definidas como corrupcion,
sino como operaciones rutinarias (Wilson 2009:31) o no merecedoras de
persecucion judicial. La corrupcion, al tiempo que es una categoria y un con-
cepto, también depende del contexto especifico que se desarrolla en torno
a la legitimidad de las practicas y relaciones particulares (Nugent 2018:28).

... cuando empiezan a hacer malos negocios, empiezan tambi€n a comer juntos,
de fiesta juntos y se convierte en amistad, pero la razon de la relacion es espu-
ria. Las relaciones de largo plazo se han aprovechado para llevar gente correcta
al gobierno, porque se aprovechan de que fueron companeros, pero las relacio-
nes politicas son entre gente dispuesta a hacer negocio (entrevista 5).

Como se menciono, parte del proceso de corrupcion depende de asegu-
rar impunidad mediante el miedo o las relaciones de los involucrados con
esferas de decision. Debe asimismo procurarse lealtad a partir de ese acto
para coagular el ensamblaje; sin embargo, en esa declaracion queda eviden-
te una idea mas de los sujetos de é€lite: lo que «nosotros» hacemos —traer
a nuestros amigos al gobierno— no estd mal, lo malo es cuando «otras»
personas lo hacen. Similar a lo planteado por Lindemann, cuando se trata
de senalar la corrupcion importa mas quién hace el acto que el acto en si
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mismo. Es decir, existe un componente de moralidad en la posicion elitista,
como se aprecia en el parrafo anterior.

Bayart (1993) observo algo semejante. El autor plantea que en los paises
africanos que estudio existe una «politica de la panza» (politics of the belly), la
cual remite a la permisividad que tienen los funcionarios para abusar de su
posicion y el habito que se ha hecho de ello. Y cuando la permisividad queda
rescindida, se dice que se le ha quitado al individuo el boleto de la comida.
En Africa, «<obtener comida es regularmente un problema, una dificultad y
una preocupacion. Sin embargo, a menudo el término ‘comer’ transmite de-
seos y practicas muy ajenas a la gastronomia» (Bayart 1993:xviii). El aprove-
chamiento de la posicion, entonces, estd relacionado con la satisfaccion de
necesidades casi primarias, como la comida, pero extrapoladas a posiciones
y posibilidades mayores. Tal es el caso mencionado de Nigeria, donde «solo
las peores personas en posiciones de poder no ayudan a sus familias».

En las sociedades estudiadas por Bayart, las posiciones tienden a ser
mas efimeras que en otras latitudes, por lo cual, una vez en ellas, se busca
extraer un rédito considerable. En Guatemala el caso es distinto, «la comida»
se reparte entre un ensamblaje de larga data y las sobras que no son consu-
midas o las propinas que dan son para cuidar su reputacion y conservacion.
Si el recurso les es exigido o extraido, cuando ya no se trata de dadivas o de
caridad, piensan que les fue arrebatado o que fueron obligados a otorgarlo.
Es el sentimiento de propiedad sobre esas posiciones y prebendas lo que les
impide considerar sus practicas como corruptas, como si las élites tuvieran
esa potestad por su linaje. Asi es como el demiurgo facilita la continuidad
cultural y la organizacion social, a partir de una autoridad autorreferida y
autoproclamada. Por supuesto que también existen personas o grupos emer-
gentes que pretenden sentarse en la misma mesa, pero, al no tener los «mo-
dales» esperados, su tiempo en el almuerzo es mas corto.

También en Africa, Daniel Jordan Smith estudié especificamente la co-
rrupcion en la sociedad nigeriana y notd la ambivalencia del término, que
es condenado o apreciado dependiendo del lado en que su beneficiario se
ubique, y se entiende mas alla del abuso del poder estatal. Incluye un ran-
go amplio de comportamientos sociales en el que varias formas de engano
moralmente cuestionables permiten lograr riqueza, poder y prestigio (Smith
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2007:34). Como es usual, ricos y pobres se ven involucrados en corrupcion
a pesar de que esta genere mas beneficios a los primeros y mayores desven-
tajas a los segundos. La gente esta inconforme con las graves disparidades
en la distribucion de la riqueza que la corrupcion ha creado en Nigeria, pero
también desea beneficiarse de esa fortuna (2007:201).

Al no haber certeza sobre lo que significa o no corrupcion, el uso politico
del término se ha convertido en tema elemental de los discursos en esas
esferas, desde el poder o desde la oposicion. Su uso emanaba anteriormen-
te de la «inmoralidad» y no de la «ilegalidad», algo que ha cambiado poco
en la actualidad, pues desde ahi se continua legislando. Mas aun, cuando
las élites economicas intentan precisar los hechos corruptos, sobre todo en
Guatemala, la idea que permea es que estos los realizan los politicos y no
dependen de la conjuncion de intereses publicos y privados, como quedo de
manifiesto en el extracto de la entrevista anterior. De nuevo se separan are-
nas intrinsecamente unidas, porque el ensamblaje del que deriva la idea del
estado se encuentra supeditado a las necesidades de los grandes capitales,
y la distincion entre esferas les permite utilizar la politica como vélvula de
escape de la econdmica vy, de tal forma, mantener a esta ultima impoluta. El
demiurgo requiere sistemas disipativos que puedan sostener una constante
entropica para estabilizar (Tyrtania 2009:117).

No se trata, repito, de que todos sepan en lo que estan inmiscuidos o de
que conscientemente tengan presente la idea de estado; sin embargo, al uti-
lizar su posicion para asegurarse beneficios extraposicionales, implicitamen-
te estan jugando la misma partida. Es mediante el agenciamiento colectivo
de enunciacion como la idea penetra en el macro-orden y reproduce patro-
nes semejantes de manera acusmatica y particular. El discurso, igualmente,
funge como condena o indulto dependiendo de la intencion de disolver o
coagular. Tampoco es que la idea solamente fluya de arriba abajo, sino que
vincula la jerarquia con la nacién, lo que potencia la idea.

La nocion de que los poderes publicos y privados estan legal y moral-
mente separados y de que el poder publico es, en ultima instancia, el res-
ponsable ante la poblacion, es parte del discurso que fomenta la exclusion
de la esfera privada en practicas corruptas. Como queda de manifiesto en
la Constitucion guatemalteca, los diputados, «representantes del pueblo», no
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estan obligados legalmente a llevar a cabo ese mandato. Retoricamente, la
corrupcion puede ser un arma de la riqueza establecida en contra de una
competencia «ilegal», pero que tiene la posibilidad de invertirse en cuanto
las relaciones de poder cambien (Schneider y Schneider 2008). Los patro-
nes en los que incurre el demiurgo hablan de un monismo que canaliza sus
intereses, quejas y prebendas por rizomas mnémicos estandarizados, como
un bosque que distrae con las hojas y atrapa con las raices. No obstante, €l
monismo es una ficcion, es la farsa de la propia soberania que parece co-
herente, cohesionada y desinteresada, pero intestinamente se encuentra en
un constante conflicto y en procesos dinamicos de disolucion y coagulacion.

... el unico sector realmente cohesionado de este pais es el narcotrafico, no hay
otro [...] y la embajada que, eventualmente, da algunos golpes de timon; pero
yo te diria que el sector privado, ahorita, esta profundamente desarticulado. Es
un sector privado sin ilustracion, muy acostumbrado a hacer uso del musculo
que ahora no funciona. Hay mucha dispersion y enemistad [...] cada quien echa
agua para su molino, puro interés individual [...] Esta sobreestimada la cohesion
del sector privado [...Aunque] tiene una cabeza, que ha sido la familia Gutiérrez
Bosch; son los unicos que han logrado unir, de forma temporal, al sector privado
que ha sido tradicionalmente desarticulado (entrevista 9).

De tal suerte, el demiurgo es como el estado de Abrams, un objeto de
tercer orden, un ensamblaje que para subsistir necesita hacer tolerable lo
intolerable mediante mecanismos que son accesibles casi exclusivamente
para €l a través de sus proyectos ideologicos. Al ejercer esa tarea se muestra
como una unidad, y no como un compuesto de ensamblajes que convergen
en una idea. Teme que una grieta pueda significar el desplome de la entidad
y pretende presentarla como inquebrantable pero es, no obstante, una caja
negra agujereada.

Como grupo, las élites guatemaltecas han coadyuvado a formar el de-
miurgo y a presentarlo como la salvaguarda de la continuidad cultural y
organizativa, generalmente con base en el uso de sus posiciones, para in-
cidir en temas nacionales y enmascarando su idea de estado. Conforman
ensamblajes diversos que se reunen bajo una misma apariencia y dan la



CAPITULO 3. LA CRIATURA POLITICA

impresion de cohesion, pero, a pesar de esa fachada, pueden tener intereses
muy diversos y contrarios. Recurrentemente, debido a lo anterior, han sido
estudiadas partiendo de sus similitudes, mas que de sus diferencias. Abner
Cohen define a la é€lite como:

. una colectividad de personas que ocupan posiciones de poder en algunas
esferas importantes de la vida social y que comparten una variedad de intereses
que devienen de sus similitudes, su preparacion, experiencia, servicio publico y
estilo de vida [...] en las sociedades liberales de occidente, una élite no es reco-
nocida como un grupo sino como categoria [...] sus intereses son incompatibles
con los principios de igualdad de oportunidades generalmente sostenidos por la
misma constitucion formal de la sociedad y, por lo tanto, no se pueden conse-
guir mediante una asociacion formal (Cohen 1981:xvi).

Los integrantes de la €lite se reconocen como parte de este grupo por la
interaccion con otros miembros, pues se ven en el otro y se reconocen a si
mismos como si se tratara de un reflejo. En general, entre ellos las similitudes
y diferencias son efimeras, asi como dependientes de momentos dentro de
un proceso sistémico multilineal. Las élites, como moduladoras del demiur-
go, tienen cohesiones y autonomias especificas que cambian conforme el
ambiente® y «estan articuladas, principalmente, de manera oculta, en algunos
casos bajo una secrecia oficial, pero la mayoria de las veces es mediante la
existencia y operacion de un tipo de cultura especial» (Cohen 1981:xv).

Para dar la impresion de cohesion y unidad, las élites desarrollan una
cultura especial que Cohen llama «culto de élite»’, la cual se utiliza como mé-
todo para dirimir problemas concretos de la organizacion elemental elitista.
La cultura especial, por su caracter integral y extensivo, puede manipularse
en todos los rizomas de las €élites con intereses especificos (Cohen 1981:219).

© «El aspecto material, fisico o de forma y flujo de la energia del habitaculo social y fisico del
hombre [...] El control del ambiente es lo que constituye el poder del actor» (Adams 1983:29).

7 Es un cuerpo de creencias y ceremoniales dedicados a personas o cosas. Estos cultos
derivan de diferentes culturas tradicionales, pero son continuamente integrados unos con otros
para crear una cultura. Los ceremoniales no necesariamente son utilitarios, en el sentido de que
directamente no tienen la meta de conseguir bienes materiales, aunque sus costos en términos
de tiempo y recursos son colosales (Cohen 1981:30-33).
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En el caso de Guatemala, muchos se dicen amigos o participantes del G8 y
las ¢lites, pero para serlo es necesario un ritual.

(Donde se nota la diferencia cuando eres amigo de nosotros o no? Preguntales,
a los que se dicen nuestros amigos, a cuantos hemos invitado a los bautizos de
nuestros hijos [...] es importante que se casen entre ellos [...] efectivamente,
es un clan.®

La base de las practicas sectoriales que difuminan los actos corruptos
y la persecucion de estos la encontramos en una logica de supervivencia
dependiente de la excepcion. Esa es, en su mas reducida sustancia, la idea
mediante la cual se acusa o se condona la corrupcién. El ritual, en contra
de cualquier otro acto mundano, es unico y especial, dota de mistica a un
encuentro; por tanto, es excepcional. Los ensamblajes de las €élites colaboran
mediante alianzas informales que maduran con base en reuniones ritualiza-
das, como los bautizos. Es ahi donde se aprecia la verdadera identidad de
¢lite, en los canales colaborativos y en la perpetuacion de intereses compar-
tidos entre grupos (Cohen 1981:61).

El ritual® (drama) es una secuencia de accion limitada, definida en espacio y
tiempo, que se aparta de lo rutinario; en este sentido, el ritual no es una imita-
cion de la vida sino una composicion selecta [...] El ritual [...] selecciona algu-
nos elementos que no son inmediatamente vinculados con lo ordinario, que son
frecuentemente contradictorios, y los integra en una unidad de accion y forma,
un holismo (gestalt) que estructura temporalmente la psique de los actores y
transforma sus relaciones (Cohen 1981:156).

Son esos espacios rituales los que manifiestan la asociacion y la dis-
tincion frente a los no-dirigentes. Recordemos, haciendo una analogia con
lo que Latour entiende sobre sociedad, que el demiurgo no es lo que nos
mantiene juntos, sino lo que se mantiene junto (1986:276). En razon de ello,

8 Para evitar la relacion de esta cita con otras obtenidas por el participante, el nimero de su
entrevista no se menciona.

° El autor utiliza el término dramaturgical practices o dramas, que decidi traducir como
practicas rituales o rituales.
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la perspectiva del informante mencionada parrafos arriba se torna muy rele-
vante, pues ofrece una mirada intestina de la dinamica de esos ensamblajes.
Su experiencia permite un conocimiento por demas personal del suceso,
con las emociones, sentimientos y subjetividades que lo motivan. En el de-
miurgo se han disuelto sus ideas para coagular las de la é€lite pues, como se
vio, a pesar de incurrir en actos de corrupcion —por los que incluso han sido
enjuiciados—, las élites niegan que cuando «ellos» hacen algo de esa natu-
raleza sea corrupcion, pues la corrupcion la hacen «otros», no «yo». Existe,
entonces, una diferencia que depende de la procedencia del acto, indepen-
dientemente de sus consecuencias.

Todas las entrevistas que hagas al sector privado seran de lamentos, de echarle
la culpa a otros, es de que «si los politicos no fueran corruptos, todo seria color
de rosa», es de «yo pago mis impuestos, pero, aun asi, debo pagar seguridad y
todo lo demas» y nada de reconocimiento ni culpa de la pobreza extrema que
ves en el pais. Es una indiferencia a revolucionar el pais, pero es por los sectores
que estan comodos en esta sociedad. Ese, quizas, fue uno de los problemas que
tuvo el sector privado con la politica. Vio a la politica mas como el aliado para
mantener sus privilegios y su comodidad, que como el vehiculo para mejorar el
crecimiento economico (entrevista 5).

El nucleo del demiurgo es la pura co-ordenacion y no un esfuerzo por
mejorar o equilibrar la distribucion de los recursos. Sus integrantes se alian
para que todo cambie mientras nada lo hace, lo que asegura sus privilegios,
que son lo que importa, lo que vale mantener, sin aceptar las consecuencias
porque se saben productores de impunidad. Estan fuera del orden juridico
sin dejar de pertenecer a €l; son un margen, un caso limite o la excepcion.

Ocurre algo similar con los campesinos colombianos encargados del tra-
siego de droga, que tampoco se perciben como corruptos dado que «nadie
aqui maneja fondos ni recibe ayudas gubernamentales» (Bocarejo en Gupta y
Muir 2018a:52). El olvido gubernamental en el que se encuentran hace que
entiendan su labor porque lo mds importante es sobrevivir, no obstante, se
saben participes de una economia global en la que son los menos beneficia-
dos, pero que a ellos se les endilga la mayor parte de la culpa.
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Si bien son pocas las similitudes entre €lites y campesinado, la distancia
con la que entienden su relacion con el gobierno (unos cercanos y capaces
de regular, otros retirados y fuera de las prebendas que ofrece) de igual modo
los desvia de relacionar sus practicas con corrupcion, pues la externalidad
que perciben, sea por una frontera discursiva/simbdlica o por marginalidad,
hace que se asuman ajenos a la corrupcion.

Por momentos, involucrarse en actos de corrupcion puede ser una prerrogativa
de la élite pues puede servir como mecanismo para asegurar la reproduccion
de su poder y una distincion para ese grupo, como es el caso de las redes de
empresarios y politicos de élite [...] En otros momentos, la corrupcion funciona
como el ultimo recurso de los marginados dado que funge como un medio para
circunvenir al estado de derecho y otras barreras antiigualitarias de acceso. La
mayoria de las veces, la corrupcion hace ambas cosas al mismo tiempo [...]
(Gupta y Muir 2018b:11).

En cierto sentido, el ritual, como lo define Cohen, se asemeja a la prac-
tica de la corrupcion. Esta es una secuencia de accion limitada con el obje-
tivo de producir continuidad, establecida en un espacio y un tiempo, cuya
composicion selecta se adhiere a una unidad mayor; esta practica es ahora
rutinaria en Guatemala.

En algunos lugares, las necesidades de la propia existencia convierten
a un ciudadano comun en un ganster econémico'® que rompe las reglas, lo
que puede convertirse en un habito (Fisman y Miguel 2010:80) y, cuando
esto sucede, dificilmente puede encontrarse en ello un centro o una raiz. La
distincion entre «corrupciones» desde abajo y desde arriba nos permite com-
prender la importancia de la perspectiva y el significado que se le adjudica
dependiendo de la posicion de quien la ejerce. Por una parte, se desarrolla
para asegurar la reproduccion del poder y, por otra, para medianamente so-
brevivir, caso en el que puede entenderese como resistencia. Sus sanciones
también son distintas.

10 El ganster econémico es definido por Fisman y Miguel como aquel que basa sus decisiones
en la racionalidad y el egoismo, por lo que sus acciones no se sustentan en impulsos, sino en
légica. En resumen, es una persona sin escrupulos (2010:6-7).
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Segun se me informo, hubo un tiempo en que la corrupcion en Guatemala
era un sistema en el que los empresarios sabian a quién sobornar y confia-
ban en los resultados que eso les supondria, pero ahora reclaman que viven
en la incertidumbre, quizds por la multiplicacion de la préctica y de los en-
samblajes, lo que conduce a falta de control en un sistema mas abierto. En
su modalidad actual, los empresarios pueden verse en la necesidad de so-
bornar a varios funcionarios sin garantias de que puedan exigirles pagos ex-
tras o de no recibir lo que pretenden, al grado de que su actividad se ha visto
mermada. «Entonces, tenés al «Enano» [Alvaro] Mayorga, de Constructora
Nacional (CONASA s.a.), que no le pagaban 60-80 millones de varios periodos
y €l se sentia extorsionado. Por eso te digo que se acabaron las relaciones de
conflanza» (entrevista 10).

... a eso le llaman aqui deuda flotante, que no es mas que una estafa y ningun
gobierno la ha querido parar. Lo que sucede es que el ministro entra y tiene un
monton de proveedores a los que no les han pagado y tiene que meter a su nue-
VO presupuesto. La queja es que el nuevo ministro, durante el primer ano, solo
tiene cuentas por pagar que le dejo el anterior. Cuentas que ya son bastante gris
oscuro, entonces, para que las aceptés, comienzan a darte coimas; asi el sistema
se fue degenerando (entrevista 5).

A principios de la década de los noventa, la institucionalidad publica
con facultades para ejecutar obras de infraestructura se top6 con falta de
liquidez. Durante la administracion de Alvaro Arzu (1996-2000), se decidio
entonces llevar a cabo un tipo de privatizacion en el que miembros de la
Camara Guatemalteca de la Construccion (cGe) tomaron el control de los
ministerios involucrados en el levantamiento de obras publicas y reconfi-
guraron el sistema de inversion publica para beneficiarse (entrevista 4). Sin
embargo, al perder esa élite las elecciones del ano 2000, todo el andamiaje
quedo en manos ajenas, que lo dirigieron a sus intereses. Con el pasar de los
anos, los contratos para la cGc disminuyeron estrepitosamente y se privilegio
a los emergentes; entonces, cansados del incumplimiento gubernamental
con respecto al pago de las obras, pactaron con diputados y grupos en as-
censo para «perder licitaciones chicas y quedarse las grandes» (entrevista 8).
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En lugar de buscar hacer las cosas infantilmente sencillas (Callon y Latour
1981), las ¢lites aliadas a la ccc complicaron su mecanismo al confiarse y
no darse cuenta de la incertidumbre en la que posicionaron a la Camara.
En numeros aproximados, los miembros emergentes de la Asociacion
Guatemalteca de Contratistas de la Construccion (AGcc) eran 2900, mien-
tras que los antiguos jerarcas de la cGc eran 90 (entrevista 4). Otrora gran-
des financistas, esa responsabilidad recayo en los «constructores corruptos
mezclados con lavado de dinero» y en el crimen organizado en forma de
narcotrafico (entrevista 10), lo que ha resultado en una aparente disminucion
de la relevancia politica de este sector.

En los negocios ilicitos e informales, como no hay documentos, la palabra tiene
un valor muy grande. Si €l [Gustavo Alejos Cambara, exsecretario privado del
presidente Alvaro Colom] le habia ofrecido a los Cohen [duefios de las agencias
farmacéuticas J.I. Cohen] que se iba a aprobar el contrato y no les cumplia, la
credibilidad de su negocio, que era la procura de estos negocios politicos, se cae.
Por eso era tan importante [...] Cuando no pudo hacerlo asi, recuerdo que iba en
mi auto, recibo una llamada de Gustavo Alejos, de un numero no identificado,
muy molesto, ya fuera de si, y con insultos y lenguaje soez me pide que aprue-
be el contrato y, si no, que recuerde que tengo familia, que recuerde que yo si
tengo un empleo, una vida; en cambio €l tiene sus empresas y no necesita del
gobierno, y que, en todo caso, mi vida le importa muy poco. Que tampoco me
preocupe por la llamada, porque era desde un teléfono Tigo, y que €l manejaba
cudles llamadas se grababan y cuales no. Esto fue una llamada en 2010, donde
era claramente una amenaza de muerte. Amenazo de muerte también a [cargo

no reportado para proteger al informante]; el pobre hombre estaba en panico.!!

Como retoma Charles Tilly, a partir de sus dos acepciones del término
«proteccion» (una, el refugio; la otra, el chantaje), cuando las amenazas par-
ten del gobierno se hacen mas creibles y dificiles de rechazar (2006:4). En el
caso del testimonio anterior, Alejos no inicio la corrupcion, pero si potencio
un cambio en su logica y, tras su salida del gobierno, se produjo un gran caos
por la necesidad de estructurar un nuevo reensamblaje. Durante las eleccio-

' Por la sensibilidad de este testimonio, no referiré a cual entrevista pertenece.
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nes posteriores, Manuel Baldizon, puntero en las encuestas y fundador del
partido Libertad Democrdtica Renovada (LIDER), vendio los ministerios de su
administracion al mejor postor a cambio de financiamiento, algo nunca visto
de manera tan directa (entrevista 2). A la postre, fue encarcelado en Estados
Unidos por lavado de dinero.

Una vez que dejo su puesto, Alejos era el coagulo de las desviaciones en
el gobierno, pues su cercania con este le permitio involucrarse en la adjudi-
cacion de grandes contratos y negocios, ademas de que gozaba de una de
las prebendas mas importantes y de la que mas depende la reproduccion
del demiurgo: la procuracion de impunidad. Sus conexiones, a pesar de que
no pertenecia al G8, le facilitaron tener acceso temporalmente a estructuras
poderosas para ocultar sus practicas, una evidencia mas de que la cohesion
entre las €lites es transitoria y se encuentra en constante conflicto, lo que
no significa que sus distanciamientos necesariamente las enfrenten o les
impidan colaborar.

Debido a que utilizo su posicion y la de sus compinches de manera no
oficial, estaba incurriendo en lo que sostengo que la Ley contra la Corrupcion
entiende por corrupcion, como se vera mas adelante. De esta manera, la
corrupcion se muestra como una criatura multicéntrica y no monopolizada
que, por su expansion, fue perdiendo certidumbre sobre temas como saber
a quién pagar y para qué. Aun mas, la violencia y el discurso, como mecanis-
mos de formacion de poder (Castells 2009:35), se ejemplifican en su caso,
puesto que una amenaza desde ese estrado es mds que solamente palabras
y, al mismo tiempo, exhibe una de las distinciones de las é€lites: que facil-
mente pueden llevar sus dichos a la accion.

Recordemos que las organizaciones criminales no buscan remplazar al
Estado, sino redirigirlo en su beneficio. Asimismo, las €lites y sus estructuras
formales siempre serdan indispensables para mantener las capacidades de
reproduccion social y, por lo menos en Guatemala, piden «<modales» para co-
ludirse, pero esta colusion no implica simplemente aceptar un mecanismo,
sino también su estrechamiento y simplificacion, lo que a su vez conlleva
expansion, multiplicacion e incertidumbre.
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Giammattei'? [actual presidente, 2020-2024] no es una persona que genere con-
fianza. Por ejemplo, yo, personalmente, haria una alianza politica con Sandra
[eventual candidata perdedora de la segunda vuelta presidencial] y no con
Giammattei; con Sandra [Torres] negocias algo y te lo respeta, con Giammattei
negocias algo y al dia siguiente de que gana no te contesta el teléfono porque
¢l no es una persona de confianza [...] Sandra si, politicamente si. Ella te dice
«dame gente y yo te voy a poner de viceministro de Agricultura» y te pone;
Giammattei no. [A pesar de eso] Yo voy por Giammattei, 0 vamos a movernos
por Giammattei, porque Sandra tiene el control del legislativo con 50 diputa-
dos, eso es mucho, y ya solo tiene que comprar 30 para gobernar [...] mayoria
relativa, absoluta son 105. Con 105 hacés lo que querras, con 80 puedes jugar
muy bien y tiene 50 [...] Haria mucho mejor gobierno que Giammattei, pero
te enfrentds a que puede hacer mucho mas dano porque tiene todo el control
(entrevista 10).

El territorio en el que se toman decisiones de este tipo se ha agujereado
tanto que es poroso. En el caso del entrevistado, voto e hizo campana a favor
de un candidato a sabiendas de que no era de conflanza; sin embargo, esa
poca confianza implicaba oportunidades de asociacion mas sencillas. Con el
respaldo en el Congreso de la candidata Torres, lo que se le pudiera ofrecer a
ella era reducido; contrario a lo que sucedi¢ con Alejandro Giammattei. Este
fue candidato presidencial en 2007, 2011 y 2015 antes de obtener el triunfo
en 2020, por lo que tenia amplios compromisos acumulados. Asimismo,
al carecer de un medio formal de poder, como el Congreso, todo lo que le
ofrecieran sumaba a su objetivo. Esa puerta, en tanto disolvia autonomia,
coagulaba vinculos.

El dominio debe ser materializado y generalizado para que la violencia
quede asentada en un discurso legitimo, y su ejercicio requiere ser visto y
manifiesto como, por ejemplo, en una ley contra la corrupcion. Pero este
mecanismo no se sostiene simplemente por emanar de las cupulas, sino tam-
bién porque existe un grado de aceptacion de las reglas del juego por parte de
quienes son dominados. Como afirma Roseberry, y mencioné en el capitulo

12 Estuvo preso ocho meses en 2008 acusado de la ejecucion extrajudicial de siete reos en
2007 (Pérez 2019).
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primero, se crea un marco comun material y significativo que pretende cana-
lizar las practicas de dominacion sin que estas se puedan presuponer.

Debido a su multiplicidad, el sistema no puede estudiarse desde un mo-
delo de difusion y resulta indispensable explorar otras opciones, como el
modelo de disolucion y coagulacion que se propone en este trabajo. Con
el ingreso de capital proveniente del narcotrafico, muchos de los antiguos
jugadores han visto como el tablero ha cambiado y han sido forzados a
negociar con personas y agrupaciones de ese ambito (Melville 2018). Como
describe Gramsci en su nocion de transformismo, las élites, con miras a
mantener su control, permanecen en el poder admitiendo a la competencia
y a adversarios dentro de sus estructuras de dominacion.

Las élites guatemaltecas, en un intento por mantener algo de su vieja es-
tructura, piden a los narcos que tengan «modales» en su busqueda por con-
seguir el control territorial de las rutas de trasiego: «Las €lites han permitido,
consciente o inconscientemente, convivir en dividirse el pastel» (entrevista
14). Los modales se desarrollan en la practica y se traducen en los valores
gticos —en cierto sentido— que ayudan a sobrellevar una economia fincada
en la informalidad y la ilegalidad, como asenté Diana Bocarejo (en Gupta y
Miur 2018b:48-59). Por otra parte, el control esta intimamente ligado a la au-
toridad politica de la zona, pues esta es la encargada de ejecutar las estrate-
gias de proteccion y seguridad de manera discrecional, de tal modo que, por
mas que se trate de una economia informal, ello no quiere decir que esta no
cuente con una regulacion ni que sea ajena a los aparatos de administracion
0 a la idea de estado, sino que sencillamente se rige por normas clandesti-
nas que escapan a la vigilancia convencional y siguen otra €tica.

El cambio en las practicas corruptas es algo normal, ya que se trata de
un fenomeno dinamico que se simplifica para expandirse, que cuenta con
logicas propias y que esta cada vez mas presente. De igual forma, mientras
se legisla y se ejerce la ley para limitarla, la corrupcion encuentra mas mane-
ras para ocultarse. Un gobierno utopico, uno verdaderamente comprometido
con el combate a la corrupcion y con la voluntad para hacerlo, procederia
como en el juego del gato y el raton, es decir, ambos actores estarian perpe-
tuamente observando al otro para encontrar la manera de burlar las accio-
nes del contrario.
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Como grupos cimeros y en conflicto, los ensamblajes que son parte del
demiurgo cuentan con capacidad para vetar politicas gubernamentales y
para pulir las politicas publicas emitidas desde ahi. Son creadores de Estado
y también distribuidores de la idea de estado. Ademas, al tiempo que im-
pregnan las estrategias politicas de sus visiones, su ideologia se disuelve y
coagula a través de ellas para expandirse y reproducirse, lo que no significa
que el control inhiba la manifestacion de desacuerdos por parte de la ciuda-
dania o que sus estratagemas siempre funcionen, como en el caso de la cac.

El modelo formulado impediria un ejercicio de poder de esa magnitud;
sin embargo, dadas las posiciones en las que se encuentran y las cajas ne-
gras que controlan, las élites si pueden obstaculizar la eficacia de los recla-
mos populares. Como se verda mas adelante al tratar sobre la Ley contra la
Corrupcion, el demiurgo y sus ensamblajes cuentan con mas de un canal
mediante el cual reafirmar sus intereses en la legislacion.

En el lenguaje comun, senalar algo como «corrupto» no refiere a codigos legales,
en el estricto sentido, ni a codigos civicos de ética. Por el contrario, el epiteto
tiende a evocar un marco cuasi teologico de lo bueno y malo, de pureza y con-
taminacion (Gupta y Muir 2018b:8).

La ilegalidad y la corrupcion son categorias populares que estan lejos
de ser «éticamente neutrales» (Bocarejo en Gupta y Muir 2018b:49), por lo
que debemos dejar de pensar en la corrupcion como en una categoria de
pensamiento o como en un principio organizativo, para examinarla por sus
implicaciones culturales y politicas. De igual modo, el hecho de que se mo-
ralice el discurso de la corrupcion nos impide verla como el hecho social que
es, que nos involucra a todos, en distintos grados, y se esconde de la misma
manera en que el estado oculta su idea: tras mascaras de intereses particu-
lares disfrazados de colectivos.

La corrupcion, entonces, no es una ficcion, sino todo lo contrario; es un
hecho que se disfraza de mandato, y su solucion se eleva a un deber ser que
nunca fue ni sera. Incluye, por lo tanto, razones y sentimientos que exce-
den lo que el papel dicta que es. En consonancia con su cualidad extralegal
—en el sentido de que es contraria y sobrepasa la comprension legal del he-
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cho—, conlleva un estigma dificilmente desechable en el que muchas veces
el castigo social es mayor que el juridico. Utilicemos el concepto como una
herramienta de andlisis de las asociaciones en donde se expande, en lugar
de verlo como una representacion de estas.

Retomaré un suceso en el que la cIcIG y el Ministerio Publico (MpP) propu-
sieron a algunos empresarios, acusados de financiar ilicitamente la campana
presidencial de Jimmy Morales de 2016, que ofrecieran disculpas publicas a
cambio de que se les redujeran las sanciones. ;Donde estaba estipulada esa
prerrogativa? En ningun sitio. Al tener un control temporal de la criatura, es-
tas instituciones también acudieron a soluciones extralegales o excepciona-
les. Por su lado, quienes aceptaron ser parte de esa puesta en escena, y sus
familias, consideraron el ofrecimiento como una humillacion, lo que condujo
a un recrudecimiento de la campana anti-CICIG.

Los poderosos pueden cruzar la linea [entre lo legal e ilegal] con mayor facilidad
y menor riesgo. Terminar con la corrupcion ilegal puede propiciar formas lega-
les de colusion. Las definiciones precisas de legalidad pueden tener detrimentos
como también beneficios. Transformar las dreas grises en distinciones claras
sobre lo legal e ilegal tiene el potencial de engendrar comportamientos inescru-
pulosos, en su mayoria legales, de colusion (Smart en Gupta y Muir 2018b:38).

Al ser quienes regulan, las élites en el poder generan las posibilidades
para que la discrecionalidad juegue en su favor y puedan continuar con el
gjercicio diferencial de la justicia, en otras palabras, aseguran la procuracion
de impunidad y de excepciones, una potestad que les fue momentanea-
mente arrebatada por la cicic. Como en el caso del capitalismo que Braudel
menciona, para las élites la cercania es el método por el cual ejecutan su
discrecionalidad y la del sistema; es el método de disolucion o coagulacion
inicial. Empero, esa misma arma puede ser utilizada por otros ensamblajes.

La parte que mas me costo a mi en esa €poca fue que agarrabamos a una gente
evadiendo impuestos, los presionabamos, nos pagaban y después el Ministerio
Publico queria que los llevara a juicio. Yo decia: «Pero me pagaron con todo e
intereses, ya no es mi problema. Si vos los querés llevar a juicio, adelante, yo ya
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cumpli». Vos tenés que usar la ley para asustar, para alguien con quien no vas a
negociar aplicdrsela con todo, y si va a lo penal, lo matas, pero si la usds para asus-
tar y llegan a firmarte un convenio de pago [...] yo no te puedo aceptar ese con-
venio y luego [...] yo sentia que no era €tico desde el lado publico (entrevista 5).

Se disuelve y coagula desde muchos ambientes. La proximidad a los
mecanismos de persecucion de delitos le permitio al informante «negociar»
con los evasores, una vez que habian sido senalados, pero esa contigtidad
fue aprovechada por el MP para imponer su ley. ;Quién actué corruptamen-
te?, ;el informante que, en lugar de procurar la justicia como las normas
estipulaban, busco una alternativa que resultd en el pago de impuestos pa-
sados y ahorro los costos de los juicios, o el MP que no tomo la tutela de la
investigacion y permitié que personas externas a su institucion negociaran
un acuerdo extralegal, para después hacer como si eso no hubiera sucedido
y perseguir un mismo crimen dos veces?

En efecto, el demiurgo cuenta con poderes gubernamentales y legis-
lativos que sobrepasan a los gobiernos en turno y que, al cajanegrizarlos,
refuerzan su propia reproduccion. No obstante, el demiurgo por si mismo
carece de legalidad y legitimidad, lo que le otorga esas capacidades son los
efectos de los ensamblajes formales asociados a €l, y es con base en ellos
como puede disolver y coagular para emitir directrices, como las leyes que
«son una ventana unica a la mente del Estado: qué actos y comportamientos
busca proteger, proscribir o castigar» (Burgess en Bridenthal et al. 2017:55).

Observar el proceso como una idea que emana de ensamblajes caja-
negrizados, los cuales basan su continuidad en la disolucion y coagulacion
de sus intereses, nos permite ampliar el panorama y describir a los partici-
pantes del sistema politico. Nuevamente, para deconstruir al Estado no es
indispensable demostrar que los ensamblajes ajenos a este siempre tengan
autoridad y legitimidad, sino que es suficiente clarificar en qué condiciones
cuentan con dichos privilegios. La ciciG y el MP, con diferentes capacidades y
en distintos momentos, se apropiaron de la potencia de regulacion de las €li-
tes y, haciendo uso de ella, por ejemplo, inventaron castigos diversos. Como
la alquimia y Baphomet, hicieron pasar una cosa por algo que era otra.
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Los principales actores en la economia de las sombras no son solamente crimi-
nales, sino corporaciones cuyos lideres estan en constante relacion con Estados
y funcionarios. Lo que estd siendo cuestionado y negociado en este proceso es
la extension en la que las grandes empresas seran sujetas a y reguladas por un
estado formal de leyes y procedimientos (Dick 2009:98).

Los limites de la corrupcion, en tanto estan tipificados en una ley, es-
clarecen los margenes en los que uno puede incurrir en comportamientos
grises sin hacerlos oscuros. Un ejemplo sencillo lo constituyen las bright line
rules que propone Teachout (2014) y que consisten en que, si la frontera en-
tre lo legal y lo ilegal es 10, cualquiera se puede acercar lo mas que pueda a
ese numero sin merecer una sancion. Como mecanismos de control, orden
y proteccion, las leyes promulgadas a través del demiurgo tienen por obje-
tivo procurar impunidad para un grupo, con lo que constituyen un muro de
contencion ante las amenazas a su poder y a la vez potencian su expansion.

DISOLVER Y COAGULAR: PROPUESTAS SOBRE LA CORRUPCION

La construccion politica de la corrupcion parte de lo que sujetos con poder y
en posiciones socialmente relevantes, cuya autoridad e influencia les permi-
ten involucrarse en la creacion y ejecucion de leyes mediante su soberania,
consideran que es necesario para reproducir sus intereses y mantener el
control sobre la disolucion y coagulacion. Los dirigentes catalogan, sefialan
y castigan como criminales las practicas que los contravienen, por ende,
la redaccion y promulgacion de leyes es solo una parte del esquema para
tener un control real de la imparticion de justicia y alcanzar impunidad y
excepcion para sus miembros. También es necesario incidir en los jueces,
magistrados y ministerios.

El campesinado alude que, para ellos, lo que es licito y legal es oportunista pues
el aparato de Estado principalmente legaliza lo que le es conveniente a aque-
llos involucrados en una relacion cercana con la burocracia y politica estatal
(Bocarejo en Gupta y Muir 2018b:49).
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Se trata de generar asimetrias, y esto no es exclusivo de Guatemala.
No obstante, en este pais la brecha entre dirigentes y dirigidos en cuanto a
capacidades es tal, que parecen vivir en universos distintos. A pesar de ello,
de ni siquiera verse, comparten robustos lazos colectivos que los vinculan
y los canalizan a rizomas semejantes cuyos caminos han sido probados y
pasan por una regulacion discrecional. Es decir, hay una actuacion metaen-
samblada —en el sentido propuesto por Sassen, que refiere a capacidades
historicas que coexisten con otras novedosas— compuesta por las relacio-
nes objetivas que configuran a la sociedad manifiesta de forma acusmati-
ca. Independientemente de sus similitudes, quienes disuelven y coagulan al
demiurgo poseen mas capacidad de accion, en cuanto a canales se refiere,
y sus decisiones afectan a la mayoria, si bien esta ultima no debe conside-
rarse pasiva, aunque si constrenida, a razon de las asimetrias que impone el
marco comun de sentido. La perspectiva propuesta pugna por un conflicto
perenne y su disolucion hacia diversos rizomas cajanegrizados.

Por su acepcion politica, la corrupcion llega a ser constitutiva de érdenes
y determinaciones, al mismo tiempo que se generaliza a partir del ejercicio
del poder publico —donde se formaliza su idea— e involucra a esferas priva-
das. Es también una manifestacion de la necesidad de quienes la ejercen por
dar la apariencia de un dominio desinteresado, pero al final esta «regulando»
a los dominadores y eso incentiva una relacion positiva entre ellos y el pue-
blo, el cual puede unificarse a su alrededor.

Schmitt estaba al tanto de que reducir el concepto politico de la co-
rrupcion a la presencia de amigos y enemigos era un criterio de decision
(2009a:56) y no una definicion explicativa de su funcion en sociedad; pero
lo relevante esta justamente en que la entendia como discrecional. No pode-
mos decir que todos los conceptos juridicos devienen de la idea de estado o
que la moral no puede estatizarse, sino que el proceso dificulta la impresion
pristina de designios, aunque estos tienen la esencia de la co-ordenacion.
Al politizar el concepto de corrupcion, lo que los detentadores del poder
pueden hacer, mas alla de lo que Carl Schmitt proponia en su dicotomia,
es generar un criterio que disipe entropia y conserve sus estructuras. Como
se verd en los capitulos posteriores, la perspectiva politica del concepto per-
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mitird esclarecer conflictos y eventos sucedidos en los que las disputas son
batallas politicas por la supervivencia, la reproduccion y la autoridad.

La criatura no les significa una amenaza perenne, sino que, de cierto
modo, se encuentra constrenida por el macro-orden comun, incluso cuando
estd en manos ajenas. Retomando el caso mencionado lineas arriba, aunque
la potestad sobre el uso politico de la corrupcion no estuvo exclusivamente
en manos del demiurgo por 13 anos (2006-2019) y la ciciG fue participe de
la direccion de Baphomet, su capacidad de disolver y coagular se cefia a
ensamblajes anejos y, por este motivo, el ente de la ONU tuvo que aplicar su
propio criterio para reensamblarlo e integrarle capacidades que asentarian
su autoridad, como el poder mediatico y la posibilidad de atacar la reputa-
cion de quienes contravenian sus intereses.

Debe asentarse que la corrupcion y la justicia tienen componentes es-
tratégicos que responden a logicas organizativas especificas, es decir, no son
actos impulsivos, sino selectivos. En lo que respecta a la corrupcion de alto
nivel, pretende fomentar relaciones que trasciendan al hecho para asi asegu-
rarse replicabilidad e impunidad, de modo tal que, cuanta mas gente coopte,
mas personas se asociaran. Como productora de continuidad de los privi-
legios extraposicionales de sus actores, es una categoria moral y legal que
se acciona en lo politico, por lo que, para evitar la moralizacion o la utopia
juridica, es ahi donde debe ser estudiada.

Mientras la corrupcion continue por el camino de la alquimia, Baphomet
serd su personificacion y decidird qué disuelve o coagula. Baphomet es una
criatura fria y calculadora, pero temerosa y emocional; su interés esta en el
ocultamiento, en que no se reconozca su verdadero rostro. Este ocultamiento,
sin embargo, parte del reconocimiento de un orden establecido como vélido
y de la propia idea de estado. Si no fuera algo impropio, en cualquier senti-
do, no habria por qué esconderlo. Asi, el hecho de que haya corrupcion im-
plica inequivocamente que existe algo que la pretende combatir, que la lleva
a las sombras, sea un papel, una costumbre, una moralidad o una fantasia, €l
combate es parte de su existencia. La ley, en su perenne esfuerzo por obje-
tivar, ha obviado el hecho de que una muralla invita a la construccion de un
tunel y un vacio produce puentes. De esta manera, la corrupcion se presenta
como un rompimiento de la convencion, algo limite, un punto de inflexion
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con devenires inciertos que dependera de la decision, la permisividad, la
disposicion y las capacidades del actor-red.

No intento hacer una apologia de la corrupcion, en tanto que la expe-
riencia dicta que se ha utilizado para fines que menoscaban al colectivo y
acrecientan la desigualdad, pero también ha funcionado como resistencia,
y condenarla sin tapujos no nos ha llevado a entenderla mejor. Como se
menciono, siempre se encuentra sujeta a las distintas perspectivas y se ha
aplicado en forma recurrente para disolver o coagular ensamblajes elitistas
y poderosos que buscan perpetuar su autoridad mediante sus criterios. No
obstante, si se observa como un rompimiento de la convencion, sus poten-
cialidades pueden exceder esos intereses sectoriales, de tal modo que no
deberia escribirse siempre con la misma pluma.

Pensar la corrupcion desde un enfoque ajeno a una moralidad o a una
formalidad nos permite verla como un camino. Existe un sendero comun,
el estipulado y respaldado por los marcos formales de las sociedades en
que vivimos, pero este camino fue y esta siendo labrado constantemente.
La corrupcion es una desviacion en este camino, no en el sentido perverso,
sino urbanistico, que abre distintas posibilidades y ramifica los trayectos, un
punto de quiebre o inflexion. Asi, para decidir si la corrupcion fue «mala» o
«<buena», en el entendido de las secuelas que pudieron significar un dano
o un bien colectivo o individual, podemos fijarnos en los efectos que tuvo
esa desviacion y no en el hecho en si mismo, pues lo que le da sentido es el
resultado. Como ejemplo, quedan las historias de Franklin y Jefferson.

Las lineas de vuelo que se presentan al reconfigurar como entender la
corrupcion a partir de verla como un proceso, y no como algo eminente-
mente perverso que se asienta en un criterio trascendental, nos separan de
definiciones que se fincan en el acto o en los motivos de este, de modo tal
que seria ideal interpretar el sentido de su desarrollo e inferir sus posibilida-
des, asi como los mapas que se amplian. Tampoco soy ingenuo y sé€ que el
Estado, su idea, el demiurgo y la propia ciudadania buscaran continuar con
un impetu punitivo, y por este motivo ofrezco dos conceptualizaciones de
corrupcion que considero adecuadas, una desde el plano formal/legal y otra
desde el socioantropoldgico.
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En el primer caso, pensemos la corrupcion como «cualquier hecho que no
esté prohibido o pueda ser justificado o amparado por ley». Si el acto no esta
tajantemente prohibido, entonces no hay delito que perseguir y, de ser una
accion en detrimento de la mayoria, deberia ser legislado y esa legislacion
cabalmente ejecutada. Bajo este entendido, la corrupcion es una excepcion,
una desviacion del camino que no es ni buena ni mala, simplemente dife-
rente en principio, y no seria necesariamente un delito o un hecho intrinse-
camente malo, sino un sinénimo de alternativa y desviacion que nos permi-
tiria un mayor adentramiento en la comprension de las acciones sociales. No
obstante, la corrupcion mantiene el estigma social que apela a la busqueda
de herramientas punitivas. Asimismo, el codigo regulador estaria en cons-
tante actualizacion al traducir e inscribir nuevas desviaciones que considere
en menoscabo de la comunidad, lo que no elimina que la regulacion sirva a
intereses especificos, pues eso es imposible. Esta aprehension nos propone,
en esencia, que nos sirvamos de la experiencia para encontrar la diferencia
entre practicas.

Tratando de quitarle el halo de maldad, fijemos la discusion en lo social.
En este ambito de la contemporaneidad actual, ajeno a la formalidad insti-
tucional —referida a empresas e instituciones de gobierno—, la corrupcion
seria la procuracion de beneficios ajenos a la persona, ante la omision o in-
satisfaccion de garantias, que se desarrolla mediante la implementacion de
mecanismos que privilegian de manera extraposicional a uno o mas indivi-
duos.!® En este asunto se presenta una divergencia: siguiendo la convencion,
no seria necesario procurar algo extraordinario que se alejara de la regulari-
dad; sin embargo, al hacerlo se genera un punto de inflexion en el sujeto, y
ahi se encuentra la corrupcion. No implica, repito, algo malo; incluso podria
ser empleada como un método de resistencia ante las inequidades intrinse-
cas de los sistemas sociales, y esto también produciria una reconfiguracion
de las relaciones si se torna al plano formal.

Ambas conceptualizaciones, llamémoslas aprehensiones, no impiden el
castigo y tampoco se fincan en el hecho, sino que seran las consecuencias
las que decreten la propiedad o impropiedad del proceso y su eventual re-

!5 Serfa mucho mads apropiado referirse a estos como actores-red, pero entiendo que el
concepto escapa del conocimiento generalizado.
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gulacion. De igual forma, siguen el modelo presentado al ser infantilmente
sencillas. El patron de disolucion y coagulacion nos auxilia para interpretar
las consecuencias del desvio. Pondré ejemplos a partir de sus elementos.

La primera aprehension se ilustra facilmente en la llamada de Gustavo
Alejos al informante que se menciono previamente. Alejos, a pesar de no
haber sido encarcelado por el crimen referido y «cubrir» sus huellas, come-
ti6 diversos delitos tipificados en el Codigo Penal guatemalteco. Las figuras
involucradas en ese caso eran el secretario particular, el informante y la otra
persona amenazada; sin embargo, por las posiciones que sostenian cada
uno de los actores-red, podemos incluir también a una de las farmacéuticas
mas grandes de Centroameérica, a sus duenos, al presidente de Guatemala, a
la familia del informante y a la empresa telefonica Tigo.

Las cualidades de cada una de estas unidades eran diversas. Desde su
propia posicion, al ser el hombre mas cercano del presidente, Alejos tenia
polvora suficiente para amedrentar y, por si fuera poco, contaba con el res-
paldo de una farmacéutica y de la empresa propiedad del centroamericano
mas rico. No sobra decir que la posicion del informante era inferior que la
de Alejos y que la amenaza de este ultimo no solamente lo implicaba a é€l,
sino a su familia. Es el mismo caso que el del otro participante, ;qué podia
hacer a sabiendas de que ensamblajes formales e informales que confluian
en Alejos lo estaban presionando?

La forma en que se presento el caso fue de amenaza —y cuadra a caba-
lidad con la primera aprehension—, lo que inhibe un intercambio simétrico
y se convierte en su opuesto. Frente a la asimetria, Alejos podria lograr su
objetivo al poner en jaque la vida del informante; este, por su parte, tenia la
opcion de tomar una decision de calculo, la moneda de cambio era el asegu-
ramiento de un contrato a cambio de supervivencia, el tiempo respondia a
las presiones de sus socios, y la reciprocidad se basé en un balance personal
de los protagonistas. Alejos claramente incurrio en delitos de abuso de auto-
ridad, interés lucrativo, menosprecio de autoridad y contra la libertad indi-
vidual, entre otros, todos tipificados en el Codigo Penal. Sus actos, entonces,
no eran justificados, ni amparados o permitidos por ley, aunque no por ello
pueden considerarse como corrupcion, sino como los delitos mencionados.
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Para la segunda aprehension, dirijamos el enfoque hacia la disponibi-
lidad de alternativas con las que cuentan diversos actores-red. En primera
instancia, recordemos la historia descrita del empresario financista a quien
le pidieron un soborno. ;Qué hizo para evitar el pago? Acudio al presidente,
es decir, para solventar un hecho comunmente percibido como corrupto,
acudio a una tactica similar que se baso en favores y en el uso de influencias.
El empresario procuré su propio beneficio, sin respeto por los recursos publi-
cos, para alcanzar privilegios extraposicionales: no pagar lo que le exigian.

En un sentido mucho mas violento, otro informante me relaté un hecho
en el que su vida se vio amenazada. El, funcionario de gobierno, al llegar a
su casa noto que habia recibido un paquete sospechoso, que denotaba una
clara amenaza contra su vida y su labor. En lugar de buscar refugio en las
leyes o de aprovechar su posicion en el gobierno para defenderse, se inclino
por pedir ayuda a un escuadron de seguridad que «se encargo del problema.
Al responder a esa amenaza con violencia, el informante obtuvo «respeto»
de los ensamblajes oscuros en los que se habia involucrado —a razon de su
trabajo— y las amenazas cesaron. El no fue participe de las tareas que lo
llevaron a ser considerado como «intocable», simplemente ataco la informa-
lidad desde ahi mismo.

Las lineas de vuelo estan para quienes las puedan ver. Las dos concep-
tualizaciones o aprehensiones y los tres ejemplos abordados reflejan como
se utiliza la corrupcion mediante capacidades y alternativas para disolver
y coagular. Asimismo, resulta evidente que estos recursos no siempre fun-
cionan de igual manera, como para Alejos, pero la intencion era la misma:
disolver algo para coagularlo o coagularlo para disolverlo en un sentido que
convenga a intereses especificos. De esta forma, no sirve simplemente disol-
ver y disolver, sino que debe existir necesariamente el esfuerzo por coagular
para reproducir. El proceso puede emplearlo quien tenga la discrecionalidad,
el control, la proximidad y las influencias necesarias. La arena publica no es
la unica en la que esto se dirime.
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Capitulo 4. Acuerdos de paz:
co-ordenacion de la politica guatemalteca

Es muy dificil olvidar el dolor, pero aun
lo es mas recordar la dulzura. No te-
nemos cicatrices para mostrar la felici-
dad. Aprendemos muy poco de la paz

CHUCK PALAHNIUK'

EI proposito del capitulo es tomar las negociaciones de paz en Guatemala
(1983-1996) como ventana para observar la génesis del sistema politico
del pais actual. Si bien no intentaré dar una explicacion minuciosa de todo
el proceso, si busco sentar las bases para explicar como el proceso de la paz
influy6é en los comportamientos, intereses y actitudes de las €lites del pais
que, con base en microprocesos dentro del grupo dominante y su contexto,
se adhieren a un ensamblaje atavico que da sentido al demiurgo de la con-
temporaneidad actual.

Como sostiene Saskia Sassen (2012), a pesar de que el Estado tiene
como funcion la busqueda del bien comun, este siempre ha estado supedi-
tado a las necesidades de los grandes capitales y a las 16gicas del mercado
internacional. Sin embargo, y en contra de lo sucedido en Estados Unidos e
Inglaterra, en Guatemala las capacidades juridicas del orden no permitieron
una paulatina mejora de las condiciones de los trabajadores, especificamen-
te en el ambito juridico y particularmente entre la poblacion indigena, como
en las naciones referidas.

I «It’s so hard to forget pain, but it’s even harder to remember sweetness. We have no scar
to show for happiness. We learn so little from peace» (Palahniuk s.f.:138).
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Resaltar las capacidades que adquirieron los lideres del demiurgo me-
diante la coagulacion y disolucion de la idea de estado nos permitira abun-
dar en las redes que han modulado la l6gica estatal roméantica del bien co-
mun y la han sustituido por una a su servicio. Retomando el concepto de
Estado-en-relacion, este sostiene un estrecho vinculo con las élites, las cua-
les, por su parte, se potencian al incluirlo dentro de su gran ensamblaje. Los
puntos de inflexion que menciona Sassen seran evidencia de ello. Mas aun,
asentaran los patrones de las acciones que emplean —mediante la idea de
estado de Abrams— para convertirse en lo que Charles Tilly llamo «hacedo-
res de Estado».

Para analizar propiamente la firma de la paz, debemos ampliar la toma
y explorar las fases del levantamiento armado en Guatemala. Los 10 anos de
gobiernos revolucionarios (1944-1954) no lograron coagular ni disolver una
nueva idea duradera, pero si se disolvié un miedo «comunista» que perdura
hasta ahora. Otro punto de inflexion que desnuda el paisaje guatemalteco
lo observamos durante el terremoto de 1976, que «dejo al descubierto el
enorme contraste entre la destruccion que causo en las casas de adobe del
altiplano central y occidental y las casas de las zonas residenciales de la
ciudad capital» (Ceto 2011:237). Asimismo, los golpes de Estado de marzo
de 1982 y de agosto de 1983 reflejan la convergencia de actores cubiertos
por el demiurgo que facilitaron la disolucion y aceleraron las rupturas para
provocar otro tipo de coagulacion.

En contra del discurso reduccionista que sitia a Guatemala como vic-
tima colateral de la Guerra Fria, el conflicto no sucedié simplemente por
condiciones externas, sino en consonancia con las circunstancias locales, en
un doble movimiento en el que no se puede explicar lo uno sin lo otro. Asi,
es necesario hacer hincapié en el hecho de que el demiurgo guatemalteco
sufri¢ transformaciones durante el conflicto armado y las negociaciones por
la paz que resultaron en lo que es actualmente. Empero, la transicion de un
ensamblaje a otro no significa la erradicacion del anterior, sino que el nuevo
mantiene resabios de su antecesor y, para Guatemala, esos resabios se re-
lacionan principalmente con la influencia desmedida de un grupo sobre el
todo publico y politico; en otras palabras: corrupcion, como se defini6 en el
capitulo anterior. En términos de Sassen, los ensamblajes estatales contie-
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nen practicas anejas y novedosas que, no obstante, mantienen una misma
dominacion.

El desarrollo de las negociaciones, que culminaron el 29 de diciembre de
1996, ayudara a ejemplificar y sefalar el involucramiento de agentes —en
el papel— ajenos al conflicto armado interno, que han estado constante-
mente presentes en la mayoria de las decisiones de caracter nacional. En
este contexto, la represion y la marginacion que han marcado la historia de
Guatemala encuentran en las practicas corruptas una confluencia de grupos
e intereses que dan cuenta del ensamblaje actual.

Es necesario mencionar la importancia de la secrecia y el ocultamiento
durante esos afnos, y quizas en ello podriamos encontrar claves que nos
socorran para explicar por qué los Acuerdos tardaron tanto en ser firmados
y fallaron tan rotundamente. Las narrativas adoptadas por los involucrados
tuvieron en comun, ademas, el juego entre lo publico y lo oculto, con prima-
cia de lo segundo, lo que impidio un andlisis amplio de qué y como ocurrio,
y de la participacion diligente de la ciudadania que puso en evidencia el
referéndum de 1999.

EL LEVANTAMIENTO

El proceso que antecedio a la firma de los Acuerdos de Paz tuvo como rasgos
caracteristicos la represion y la discriminacion. El dominio politico del sector
acomodado tras la caida de Jacobo Arbenz (1951-1954), junto con el invalua-
ble apoyo del ejército local y la influencia estadounidense, infligieron rigidas
restricciones politicas y economicas a las clases bajas (Adams 1970a:194-
197). Esas élites, dentro del contexto de la Guerra Fria, forjaron un pufno
anticomunista casi infranqueable.

Guatemala hizo del anticomunismo la ideologia que justifico el mantenimiento

mutatis mutandis® del orden politico y social que habia sido heredado [...] La
guerra fria favorecio la alianza de Washington con los sectores mas reaccio-

2 Cambiando lo que se deba cambiar.
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narios de Guatemala, dando lugar a la intervencion estadounidense en el pais
(Alvarez Aragon et al. 2013:16).

Durante los gobiernos revolucionarios se intentaron mejorar las condi-
ciones laborales del campesinado, compuesto primordialmente por indige-
nas, asi como «desarrollar la economia capitalista rural y la economia capita-
lista agricola en general» (McCLeary 1999:17); las administraciones de Juan
José Arévalo (1945-1951) y Arbenz eliminaron el trabajo forzado, dotaron a
los campesinos de derechos y buscaron la incorporacion de sectores indige-
nas al régimen (Adams 1995:341-342). No obstante, el movimiento revolu-
cionario fue derrotado por las fuerzas de Carlos Castillo Armas (1954-1957)
quien, con apoyo de Estados Unidos, encendio las primeras chispas que
resultarian en el levantamiento armado de 1960. A pesar del importante
apoyo estadounidense, el levantamiento se cultivo en un terreno labrado por
el rencor ladino. En este sentido, autores como Handy (1994) sostienen que:
«el miedo de los ladinos a una rebelion indigena fue mas importante en el
derrocamiento de Arbenz» (Gonzalez Ponciano en Arenas et al. 2004:22).

Los lideres del sector agroindustrial y del sector industrial que surgieron después
de 1954, sufrieron la expropiacion de tierras por parte de Arbenz y nunca per-
donaron ni olvidaron dicho despojo de sus propiedades [...] Arbenz claramente
simpatizaba con los campesinos y los trabajadores. Los industriales y los terra-
tenientes vieron pocas ventajas en colaborar con un gobierno que expropiaba
sus posesiones y aumentaba los salarios. Como resultado, las élites economi-
cas detuvieron las inversiones y se prepararon para la contrarrevolucion (Dosal
2005:164-165).

La disputa entre el demiurgo y el Estado-gobierno durante las adminis-
traciones revolucionarias sirve de boton para comprender la forma en que
ambos pueden ser antagonicos. Esta dicotomia entre macro-actores, al estar
tan vinculados, es efimera en comparacion con la que le dio origen y con-
tinua hasta nuestros dias: el enfrentamiento ladino/indigena, que recrea la
correlacion espanol/indigena y «constituye la determinacion primera de la
estructura social guatemalteca: es el eje de la dialéctica desde hace cua-
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tro siglos y medio» (Guzman Bdckler y Herbert 2002:65). Esta oposicion es
el producto mas elaborado de la sociedad colonial, su fiel reflejo (Herbert
1967:762). Es la unidad basica de conflicto que mas ha logrado permear en
la sociedad guatemalteca, un vestigio de la €época colonial que no se ha su-
perado, que ha trascendido ensamblajes y al que se le han anadido escollos.

Para contrarrestar lo ganado por las comunidades indigenas, Castillo
Armas aprovecho sus aproximadamente tres anos en el poder para quitar-
les las tierras que les habian entregado los revolucionarios y devolvérselas
a los grandes terratenientes con miras a realizar «una limpia de todos los
liderazgos considerados peligrosos, de izquierda [...] y una reafirmacion de
la estructura de explotacion econdémica» (entrevista 1). Por su inactividad
politica, el régimen opresivo de Castillo enfrentd una inestabilidad notoria
que se demostrd tras su muerte —asesinado supuestamente por un simpa-
tizante izquierdista—, cuando hubo cerca de tres cambios presidenciales en
menos de dos anos. Después el ambiente entro en una relativa calma hasta
la eleccion del general Miguel Ydigoras Fuentes (1958-1963) como jefe del
Ejecutivo.

Es equivocado pensar que la poblacion indigena estuvo involucrada con
la guerrilla desde su inicio. Ejemplo del racismo imperante y la marginalidad
impuesta hacia estas comunidades, la primera fase de la insurgencia surgio
entre jovenes cadetes de la Escuela Politécnica (una narrativa similar a la
que recurrieron los militares golpistas de 1982) ante dos circunstancias: la
primera, por la iniciativa presidencial de utilizar Guatemala como campo de
entrenamiento para la fallida invasion de Bahia de Cochinos y la segunda:

... era el tema de la corrupcion. Se encuentran hechos de corrupcion absoluta-
mente vergonzosos en el gobierno de Ydigoras, de los cuales el mismo presi-
dente era responsable o participante, entonces hay una rebelion en contra del
régimen; rebelion que fracasa y esta gente se tiene que ir huyendo al monte,
literalmente (entrevista 1).

La insurgencia fue vencida con facilidad y la derrota obligd a sus lideres,
en su mayoria ladinos, a darse cuenta de que no podian prescindir del apo-
yo indigena (Adams 1995:94). Estas poblaciones, ante los vejamenes sufri-
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dos y habiéndose enterado de los fallidos esfuerzos insurgentes, tuvieron un
«despertar sociologico» que las impulsé a disputar los roles a los que habian
estado acostumbradas y a cuestionar la sujecion que databa de la conquista
(Taracena 2017:53). Lo anterior quedo de manifiesto porque crecio el voto
al Partido Revolucionario (Adams 1970a:205-214). Al haberse disuelto las
desigualdades, el terreno para la coagulacion era fértil desde ambos lados,
a pesar de que aun deberian enfrentar murallas ideologicas, simbolicas y
narrativas.

Rolando Mordn® me conté que la participacion de los primeros indigenas en
el movimiento revolucionario, los cuales fueron de cultura achi’, se fue dando
sobre la base del respeto a sus propias caracteristicas culturales, pero también
por el hecho de compartir con ellos condiciones de vida y dar ejemplo de con-
secuencia y sacrificio [...] hacia mediados de los anos sesenta, €l y Luis Turcios®
estaban convencidos del potencial revolucionario de los indigenas; sin embargo
[...] decidieron consultar con Otto Schumann, un linglista y antropologo gua-
temalteco muy destacado. En la opinion de este experto, los indigenas tenian
una distancia cultural infranqueable con la gente blanca o ladina y seria perder
el tiempo querer involucrarlos. Sin embargo, ellos decidieron hacerle caso a sus
propios analisis y, sobre todo, intuicion (Porras 2009:49).

La perspectiva antropologica evidenciada por Schumann no resulta rara
para su época. Asimismo, y como han argumentado algunos autores (Adams
y Bastos 2003; Arenas et al. 2004; Hale 2007), destacan también Sol Tax y
Robert Redfield quienes, si bien ambos estaban convencidos de la igualdad
inherente de todos los grupos humanos, creian necesario que el cambio y la
modernizacion partian de dirigir a los grupos indigenas hacia la integracion.
Pero la distancia entre indigenas y ladinos no estaba escrita en piedra. En
esos anos de la guerra en Guatemala, por ejemplo, el comandante Rolando
Moran pensaba que era «insolito que hubiera gente ladina y con educacion,
viviendo en el monte con tanta precariedad» (Porras 2009:50). Esa idea los

3 Comandante en jefe del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).
4 Excadete de la Escuela Politécnica y fundador del Movimiento Revolucionario Trece de
Noviembre.
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ayudo a congraciarse con la poblacion indigena y a reclutarla en sus filas, a
coagular y disolver narrativas, de tal modo que, si existio una integracion,
esta fue de los indigenas hacia los ladinos, quienes posteriormente se adue-
naron del liderazgo y la interlocucion, ameén de que el racismo y la jerarquia
se encontraban disueltos en sus ensamblajes.

La segunda fase del conflicto, la mas duradera, podria decirse que ini-
cio en 1966, después de que se frustraran las esperanzas en el gobierno de
Julio César Méndez Montenegro (1966-1970) y en contraposicion con las
audaces acciones guerrilleras (Porras 2009:46) que ya incluian a poblaciones
indigenas. Pero «a pesar de todos los procesos de modernizacion del pais, la
situacion del agro seguia siendo una de mucha explotacion de la mano de
obra indigena o campesina» (entrevista 1). Esta cuestion también incentivo
el levantamiento y la formacion de este nuevo rizoma, y de ahi en adelante
el elemento étnico-racial jugaria un rol clave a lo largo del conflicto (Gonzalez
Ponciano en Arenas et al. 2004:23), considerando que el racismo siempre
fue utilizado como mecanismo de la oligarquia para legitimar la dominacion
de los indigenas (Casaus en Arenas et al. 2004).

... toda la salud en castellano; toda la justicia en castellano; toda la educacion en
castellano [...] y la mitad de la poblacion era de 21 o 22 grupos etnolingtisticos
[...] Ese sustrato de protesta interna, sin embargo, es visto como parte de la
lucha geopolitico-ideoldgica de la Guerra Fria, en donde la guerrilla guatemalte-
ca era el brazo armado de la incursion cubano-soviética en Centroameérica. Se
estigmatiza inmediatamente cualquier esfuerzo de atencion a la agenda social, a
pesar de que hubiera elementos incontrovertibles de informacion publicamente
comprobable de esa situacion de exclusion, injusticia y abandono [...] El resulta-
do politico-economico de esto es de una verdadera alianza entre las estructuras
militares y el poder economico, porque dependia la defensa de sus actividades
economicas, sobre todo en el agro, las fincas, eran protegidas en la practica por
los destacamentos militares (entrevista 1).

Un ejemplo de como el demiurgo se apropia de la idea de estado se ob-
serva en como usufructua las funciones del Estado-gobierno, lo que sera par-
te de su patron de actuacion porque, a la par que niega beneficios a unos, los
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otorga a sus colegas. En esa época, el demiurgo hacia guerra al aprovechar
las condiciones geopoliticas del conflicto soviético-estadounidense, hacia
Estado neutralizando a potenciales rivales internos, al tiempo que protegia a
su séquito y extraia los recursos de sus subditos, Aunque cabe recordar que
este proceso presentod conflictos en su interior.

Para 1972, el general Carlos Arana, presidente de 1970 a 1974, reunio a
150 representantes del sector privado y los incité a mejorar las condiciones
laborales y los salarios, afirmando que «el ejército no iba a poder eliminar
el comunismo hasta que las desigualdades sociales y economicas del pais
fueran enfrentadas» (Dosal 2005:207). Para finales de esa década, «cientos
de comunidades indigenas se habian involucrado directamente en las activi-
dades del movimiento revolucionario guatemalteco» (Ceto 2011:236). En ese
contexto, al no percibir un apoyo para minar esas desigualdades, y sin tener
el objetivo de hacerlo, durante ese y los dos periodos presidenciales siguien-
tes —de Kjell Laugerud, 1974-1978, y de Romeo Lucas Garcia, 1978-1982—
los gobiernos militares se adjudicaron las tareas economicas del pais, rele-
gando a las élites empresariales sin que ello significara un conflicto frontal,
pero si un reacomodo de los centros de decisiones.

Imbuidos por las reformas keynesianas, el experimento de la «econo-
mia militar» de Arana y la intencion de controlar los precios de Laugerud,
acompanados por un proyecto de cooperativas agricolas apoyado por USAID,
se dispararon las fricciones entre militares y empresarios con respecto al
«libre mercado», tanto que surgieron rumores en el sector privado de que
el presidente Laugerud albergaba simpatias socialistas (Dosal 2005:226). El
pensamiento de las €élites empresariales denota que no siempre se ha visto
a Estados Unidos como el adalid del capitalismo, y también que el sector
economico de Guatemala tiende a ser mas rigido que el estadounidense.

El cisma entre gobierno militar y empresariado provoco una separacion
entre los grandes jerarcas privados de la economia guatemalteca, y permeo
al grado de que las élites tradicionales, dependientes de los intereses agrico-
las y de la exportacion a Estados Unidos, necesitaban que el ejército cuidara
de sus cultivos, mientras que las industriales iniciaron la articulacion de una
agenda neoliberal que pudieron implantar a partir de la administracion de
Oscar Humberto Mejia Victores (1983-1986) (Dosal 2005:245). Aunque no
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habia una total conformidad con la situacion, se sabian interdependientes
dentro del rizoma creado, al grado que el gobierno de Mejia Victores, me-
ses antes de dejar el poder, implementd diversos impuestos contrarios a las
ideas de las €lites y continuo6 con las masacres.

Poco a poco, la camarilla industrial iria ganando independencia, pero no
completa autonomia de su componente agricola o tradicional, aunque este
se diversifico, a su vez, entre finqueros y campesinos. No obstante, con esta
nueva élite industrial haciéndose de poder, los margenes del Estado se fue-
ron ensanchando, en tanto que los miembros del sector agricola tradicional
paulatinamente quedaron a expensas de ataques a sus sembradios, pues el
demiurgo estaba virando hacia otros intereses y consolidando su soberania
en otros centros.

Los industriales, a diferencia de las €élites mas apegadas al agro, mantu-
vieron una mayor cohesion politica, lo que aumento su cuota de influencia
en los gobiernos en turno. Sin importar que se tratara de administraciones
militares, las €lites exigian injerencia en la designacion de los gabinetes eco-
nomicos para incrementar su cercania a los polos de decision y, asi, gradual-
mente los industriales fueron acaparando posiciones de mayor importancia
en esos centros y relegaron a los sectores tradicionales a un segundo lugar,
incluso en las negociaciones de paz. El auge del sector industrial vino acom-
panado de un aumento de la inversion extranjera (Dosal 2005:214-216), por
lo que es comprensible su preocupacion por la imagen que Guatemala daba
al mundo y por el aislamiento que la guerra implicaba. Esto porque la sobe-
rania funciona tanto hacia dentro como hacia fuera, es decir, depende de un
reconocimiento mixto.

Antes de comenzar las negociaciones por la paz, ambos frentes empre-
sariales, aglutinados en el Comité Coordinador de Asociaciones Agricolas,
Comerciales, Industriales y Financieras (CACIF) —organizacion que supuso
un primer paso en la aglutinacion de intereses de la €lite empresarial— en-
traron en conflicto. El CACIF era el representante nominal —en los términos
revisados de Gramsci—del primer nivel de consciencia politica colectiva,
formado por sectores divididos, cada uno con objetivos distintos y a veces
contrarios. Esos dos niveles se vincularon en una identificacion y solidari-
dad que los fortalecié de un modo que excedia los margenes formales del

183



184

FORMACION DE ESTADO EN GUATEMALA: ELITES, CORRUPCION Y UN AUTO EN LLAMAS ® JOSE ANTONIO MELVILLE

Comité. Entonces, como hoy, los vinculos de ese tipo suelen surgir como
consecuencia de eventos coyunturales en los rizomas de CACIF, que se acti-
van para, por ejemplo, poner en accion los elementos mas importantes del
demiurgo: una estructura por encima de la estructura formal, el poder por
encima del CACIF. Para evidenciar esto serd necesario revisar uno de los pa-
sajes mas cruentos de la historia guatemalteca.

ANTECEDENTES DE LAS NEGOCIACIONES: LA ESCISION DE 1982

La importancia del golpe de Estado de Efrain Rios Montt (1982-1983) es
incuestionable; sin embargo, las razones de esta insurreccion merecen un
analisis intestino. Por un lado se argumenta que, durante su presidencia y
antes, las cupulas del poder llegaron a considerar el triunfo de la guerrilla por
la efectividad de sus recientes ofensivas, en las que 500 soldados y alrededor
de 90 oficiales murieron en combate. Asimismo, tras el inicio de la guerra ci-
vil en El Salvador en 1979, cuyo impetu resultd arrasador, Rios Montt, ya en
el poder, amplio la «campana de limpieza» destruyendo aldeas senaladas por
auxiliar guerrilleros y centralizé el mando de la estrategia contrainsurgente
(Sdenz de Tejada 2017:188-191).

Manolo Vela pone en duda que se hubiera considerado una victoria gue-
rrillera dado que, en medio de una crisis politica como la vivida antes de las
elecciones para relevar al presidente Romeo Lucas Garcia, que gano el can-
didato oficialista Angel Anibal Guevara, la insurgencia no sabote6 el proceso
electoral, lo que, de acuerdo con el autor, pone en entredicho la verdadera
capacidad operacional que entonces tenia la guerrilla y sus triunfos. Por otra
parte, la escision que provoco el golpe de Estado contra Romeo Lucas fue la
primera piedra del esfuerzo de paz, pues se produjo en «el corazon del orden
burgués contemporaneo» (Vela 2007:382).

Con base en el reacomodo neoliberal en Occidente y en los micropro-
cesos que se llevaron a cabo en ese marco, los ensamblajes de Guatemala
se vieron compelidos a reestructurarse. En esa confluencia de intereses, cir-
cunstancias y actores, el golpe podria haberse evitado si la cupula de Lucas
Garcia hubiera respondido positivamente ante la persuasion estadouniden-
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se de alejarse de la politica y concentrarse en la guerra (Vela 2007:376).
Recordemos que la «economia militar» ya habia desgastado el hilo que la
amalgamaba con las élites empresariales, sobre todo las industriales; el coa-
gulo se desprendia y no se disolvia. Por otra parte, es palpable la relevancia
de macroprocesos, como lo fue entonces la Guerra Fria, en los microproce-
sos electorales guatemaltecos.

La corrupcion, la supuesta ineficacia de la estrategia contrainsurgente y el avan-
ce de la guerrilla, y finalmente el recurso del fraude electoral, mas que causas
determinantes, me parece que no son mas que razones en boca de quienes la
tarde del 23 de marzo se alzaron con el poder. Al entender razones como cau-
sas, la secuencia de hechos adquiere rasgos €picos, miticos, heroicos, propios
del tono emocional con que los autores necesitan diligentemente impregnar sus
acciones (Vela 2007:377).

Como revisamos, la corrupcion, mas que un concepto o un criterio legal
o moral, se emplea como un criterio politico en estas arenas, y el dilema de
si se utiliza 0 no se cine a la conservacion del orden jerdarquico. Durante el
golpe, la corrupcion indudablemente existio, lo que cambio fue la técnica
de su manejo como arma; fue un montaje tal que, cuando dejo de ser util
para la propaganda del nuevo régimen, los exfuncionarios de Lucas Garcia
—ninguno de ellos militar— fueron liberados (Vela 2007:381). Asimismo, los
militares aprehendidos también fueron puestos en libertad al dia siguiente
del golpe y continuaron con su carrera castrense (entrevista 16).

Se genero, desde las cimas del reensamblado demiurgo, una narrativa que
colocaba a los oficiales golpistas como jovenes comprometidos con la demo-
cracia que estaban hartos del saqueo del gobierno. Enarbolando la bandera de
la anticorrupcion, al destituir a un gobierno militar daban a entender que ellos
eran diferentes y que ayudaban a limpiar la imagen de su misma institucion
al purificarla de contaminantes. Como me relatd uno de los participantes del
golpe, en un ambiente amenazante que no iba acorde con su facil trato:

[Hablando con dos companeros, previo al golpe] Lo mismo que estamos hacien-
do contra la guerrilla, de apretarla y combatirla, debemos de preocuparnos por
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los politicos porque nos estan utilizando. Ellos nos utilizan y ellos estan robando
todo, pero nosotros tenemos la carga de la poblacion, que cree que estamos
siendo participes de eso [...] Pasan varios anos y, en 1982, estos jovenes se
encuentran en un bus que venia de Quetzaltenango y ahi platican. Acuerdan
en hablar conmigo en funcion de lo que habia manifestado, yo tenia un poco
de animadversion hacia los politicos porque veia su utilizacion de la institucion
armada; eso no era bueno para la relacion ejército-pueblo (entrevista 16).

Resulta obvio que existieron fracturas dentro de la institucion castrense
y es probable que el informante esté convencido de que su movimiento fue
organico, aunque eso no se sostenga en los hechos. Por mas que se pre-
tendiera imponer la imagen de un monismo o de una impenetrabilidad tal
que diera el sentimiento de unidad, los ensamblajes no funcionan asi. Mas
bien, el hecho de que den esa impresion se debe a lo eficaz de su narrativa,
mas no es real, y de ahi deriva la funcionalidad del demiurgo, que se basa
en encubrimiento, pragmatismo, convencimiento y capacidad de ejercer
discrecionalidad. Es relevante contraponer lo dicho por el entrevistado con
la informacion con la que se cuenta a ese respecto, de lo que se desprende
que la escision de esos grupos durante el golpe fue multicausal y se nutrio
de distintos flancos. A decir del informante, €l estaba harto de que se tomara
un gobierno de «politicos» como militar y, en su manera de ver las cosas, los
militares habian sido utilizados.

Hablan de gobiernos militares, no hay nada mas alejado de la realidad que eso;
lo que hicieron los politicos fue tomar el liderazgo del ultimo ministro de la
Defensa, que era muy respetado por la poblacion, lo endosaban como candidato
a presidente por parte del partido oficial y ganaba abrumadoramente. Cuando
estaba arriba, le ponian a la gente que les convenia y decian que era un gobier-
no militar; no, era un gobierno de politicos que manipulaba al lider para hacer
las cosas que les convenian (entrevista 16).

En ese entonces, a pesar de que para el entrevistado habia sujetos ad-
mirables dentro del ala castrense del demiurgo, el sistema era la mayor
limitante para la democratizacion. Dos personas resaltaron en su entrevista:
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los generales Otto Spiegler Noriega y Efrain Rios Montt. Al primero «le fue-
ron a decir que era el proximo presidente de Guatemala», pero €l se nego
porque, de acuerdo con sus convicciones, el siguiente presidente debia ser
un civil «para evitar seguir desgastando a la institucion». El segundo, como
habia sido maestro de los jovenes oficiales golpistas en la Escuela Politécnica
y tenian de €l «una imagen impecable», lo mandaron llamar cuando el golpe
estaba en desarrollo, aunque Rios Montt en un principio «se nego a partici-
par» (entrevista 16).

El entrevistado no pudo asegurar que Rios Montt ignoraba la estrate-
gia para deponer al gobierno; le habian contado que el general y algunos
de sus coconspiradores tuvieron reuniones con politicos, incluso con Mario
Sandoval Alarcon,® algo que le molesto sobremanera (entrevista 16). La evi-
dencia ofrece un poco mas de certezas. Rios Montt era el jefe de asesores
en asuntos de seguridad de Sandoval y, ante la posibilidad de que el candi-
dato perdiera, paralelamente se trabajo en un plan B, organizar un golpe de
Estado (Vela 2007:387). No escapa la contradiccion del entrevistado cuando
menciona, por un lado, la mesura de Spiegler (ministro de Defensa de Lucas
Garcia durante un breve periodo) por mantenerse alejado de la politica a fin
de que un civil ocupara la presidencia,® a pesar de haber sido supuestamen-
te senalado como el siguiente presidente, y, por otro lado, la devocion hacia
Rios Montt, que arrebato el poder politico y recrudecio la logica bélica. Sin
embargo, no se trata de senalar trayectorias individuales, pues la farsa de los
militares democraticos va mas alla de la mascara con la que se presentan.

La formacion de la Junta Militar tras el golpe, que posibilito la llegada
al poder de Rios Montt, dio pie a una estrategia «fuerte en acciones mili-
tares [...pero] flexible como el acero para que no se quebrara» (Gramajo
2003:83-84 en Vela 2007:383), asentada en el Plan Nacional de Seguridad y
Desarrollo. Los encargados de redactar la estrategia fueron mandos militares
que pertenecieron a la administracion de Lucas Garcia y continuaron en la

5 Candidato civil y perdedor en las elecciones impugnadas que devinieron en el golpe; fue
fundador del partido Movimiento de Liberacion Nacional, presidente del Congreso de 1970 a
1974 y vicepresidente durante el gobierno de Kjell Laugerud de 1974 a 1978.

6 Este no fue el caso de los contendientes que encabezaron la eleccion de 1982, el militar
Angel Anibal Guevara y Mario Sandoval Alarcén, quien apoy¢ el golpe de Estado de Carlos Castillo
Armas y se mantuvo proximo a la institucion militar.
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de Rios Montt (Vela 2007:383). Se tratd de una ficcion, que cambid todo
para que nada cambiara, como lo demuestra el hecho de que continuaran
algunos nombres en cargos relevantes:

— Rodolfo Lobos Zamora, director del Centro de Estudios Militares (CEM)
con Lucas Garcia, llego a ser jefe del Estado Mayor General del Ejército
(EMG) después del golpe,

— César Augusto Caceres Rojas fue director de Operaciones del EMG en
ambos regimenes y

— Héctor Alejandro Gramajo Morales, subdirector de la Escuela Politécnica
durante el gobierno de Lucas Garcia, paso a ser subjefe del EMG a raiz del
golpe. En 1995 fue condenado por la Corte del Distrito de Massachusetts
a pagar 47.5 millones de dolares por su involucramiento en miles de
asesinatos, torturas y desapariciones; a la fecha no ha pagado su pena
(Aceves 2002:44-45).

«La nueva estrategia se confia a los mismos que hicieron mal la guerra»
(Vela 2007:384), lo que desmiente la necesidad de cambio en la logistica
bélica. Mds aun, para 1981 el ejército habia recobrado el control de los am-
bitos urbano y rural a tal grado que, como se menciono, incapacito a la
guerrilla y anulo sus supuestas intenciones de obstaculizar las elecciones de
1982. Igualmente, las campanas de «tierra arrasada» ya se habian puesto en
marcha, aunque se recrudecieron durante el gobierno de Rios Montt (Vela
2007:381). La emergencia del régimen riosmonttista le dio nueva vida a la
guerrilla, quizd por otras vias, para iniciar los didlogos por la paz, y también
a los mismos industriales, cuyo objetivo iba mas alla de esta, pues estaban
enfocados en las inversiones que vendrian a un pais nominalmente en paz.

En consonancia con lo planteado por Sassen, las capacidades de los en-
samblajes son, en principio, multivalentes dado que:

... dependen del caracter de los sistemas de relaciones en los que operan [las
formas de la relacion y maneras de disolver y coagular en el modelo propuesto],
lo cual quiere decir que una capacidad determinada puede contribuir con la
formacion de un sistema de relaciones muy distinto al que le dio origen (Sassen
2012:28).
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Inadvertidamente, el horror de esos anos contribuy6 al surgimiento de
una nueva fase de la guerrilla, que optd por abrir canales institucionales.

No hay evidencia de que Estados Unidos pretendiera propiciar el inicio
de los didlogos de paz, sino que queria dar la impresion de que Guatemala
estaba cambiando —aunque no fuera el caso, como quedarda asentado—
para levantar las sanciones armamentistas debido a que el pais ya cumplia
las normativas de derechos humanos. Antes del golpe de Estado, la imagen
deteriorada de Guatemala se habia precipitado aun mas. En este sentido,
desde 1978 Estados Unidos no incluia al pais en su lista de beneficiarios del
programa de ventas militares, de tal modo que para 1979 Guatemala fue re-
tirado del programa de entrenamiento militar estadounidense y, finalmente,
en 1980, se cancelaron las ventas comerciales de armas. A pesar de ello, la
ayuda militar continuaba fluyendo con Israel como intermediario, pais que
desde 1977 fue el proveedor predilecto de la contrainsurgencia guatemalte-
ca (Vela 2007:391-393).

Por si fuera poco, en 1980 se incendid la Embajada espafola en
Guatemala bajo circunstancias todavia inciertas. Sucedi¢ cuando un contin-
gente de campesinos indigenas la tomo pacificamente con miras a esclare-
cer el asesinato de siete de sus correligionarios y para alertar sobre la violen-
cia politica que regia en el Quiché. Desoyendo los reclamos del embajador,
Maximo Cajal, elementos policiales irrumpieron violentamente en la sede
diplomatica, donde dejaron unicamente dos sobrevivientes: el embajador
y el campesino Gregorio Yuja. Este ultimo, ya en el hospital a la espera de
atencion medica, fue secuestrado, y su cuerpo aparecio en la Universidad de
San Carlos con evidentes huellas de tortura. Espana naturalmente rompio
relaciones diplomaticas con Guatemala.

Desprestigiado el pais internacionalmente, Guatemala significaba un
problema para Estados Unidos dado también el contexto de la Guerra Fria y
su desenvolvimiento en Centroamérica. A menos de un ano de las eleccio-
nes estadounidenses que llevaron a la presidencia a Ronald Reagan (1981-
1989), el gerente de Coca-Cola en Guatemala, John C. Trotter, organizo la
visita de dos asesores del entonces candidato, los generales retirados John
K. Singlaub y Daniel Graham, quienes se manifestaron satisfechos por la
manera en que Guatemala «trataba desesperadamente de promover los de-
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rechos humanos» y se comprometieron a informar a Reagan sobre ello para
restablecer la ayuda militar (Vela 2007:391-392).

Con una nueva administracion, Estados Unidos busco que las estrategias
contrainsurgentes apuntalaran tres cuestiones que dificilmente el régimen
del general Angel Anibal Guevara llevaria a cabo: a) el retiro del ejército
de las funciones de gobierno, b) realizar elecciones libres entre los partidos
politicos «aceptados» por la institucion castrense y ¢) encaminar el régimen
politico lo mas posible hacia una democracia. Todos los puntos fueron dis-
cutidos entre el gobierno de Lucas Garcia y el general Vernon Walters, un
militar forjado en la inteligencia con experiencia en Vietnam y Chile (Vela
2007:388), y al ser rechazados, sellaron el destino de Guevara y precipitaron
el golpe. Dado el esfuerzo por continuar con la «economia militar», los pri-
meros dos puntos se antojaban complicados de asimilar.

Mas aun, el tercer punto era clave por la farsa que implicaba y que se
venia trabajando desde la visita de los asesores de Reagan. El gobierno de
ese presidente estadounidense necesitaba mostrar que el régimen guate-
malteco era digno de ayuda, para contrastar la situacion en este pais con la
revolucion sandinista de Nicaragua (Vela 2007:396), y para ello recurrieron a
francas mentiras asentadas en la intervencion diplomatica de su embajador,
Frederic Chapin (1981-1984). Como muestran los telegramas secretos de
la cia, comentados por el entonces embajador, el gobierno estadounidense
estaba al tanto de que el régimen de Rios Montt no procuraba los derechos
humanos y que incluso estaba directamente implicado en su abuso, pues,
en palabras de Chapin:

Estoy firmemente convencido de que la violencia descrita [...] es ordenada y di-
rigida por el gobierno de Guatemala y no «violencia de extrema derecha» y que
€sas no son «gjecuciones de los escuadrones de extrema derecha», sino, de nue-
vo, ejecuciones ordenadas por oficiales de las fuerzas armadas proximos al pre-
sidente Rios Montt (National Security Archive 1966, doc. 23).

Ademas de los flagrantes delitos contra las garantias humanas, el gobier-
no de Rios Montt tampoco acepté facilmente las iniciativas estadounidenses
o de otros paises. Si bien esa administracion admitio un préstamo por 125
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millones de dolares del Fondo Monetario Internacional (Fmi) a cambio de «re-
visar» el sistema tributario (Dosal 2005:238), también rechazo un préstamo
blando de mil millones de dolares del Banco Mundial (BM). Segun un entre-
vistado, se esperaban 700 millones de este banco para Guatemala, de los
cuales 250 se destinarian a costos administrativos del BM y los 50 restantes
para el intermediario (entrevista 16), aunque, segun el mismo entrevistado,
este préstamo no fue aceptado. Practicas de este tipo eran comunes y se
utilizaban para comprar voluntades e incidir en las decisiones economicas,
sin hacer un seguimiento expreso del dinero.

Un régimen sin un sustento ideoldgico o una narrativa propia es un régi-
men condenado, porque «Es imposible abstraer la ideologia o la tecnologia
del ‘desarrollo’ de la explotacion de la cual es vector» (Bayart 1993:61). Asi,
con la autoridad conceptual que los poderosos usufructuan y emplean, en
cuanto Rios Montt dejo de ser funcional para las logicas del momento fue
depuesto por otro golpe de Estado el 8 de agosto de 1983 a manos de su
ministro de Defensa, Oscar Humberto Mejia Victores (1983-1986), también
acusado posteriormente por las masacres ocurridas durante su gobierno.

LOS ALBORES DE LA PAZ

Ante un escenario tan complejo, en el que el demiurgo lidiaba entre oligar-
quias tradicionales y modernizantes, el primer esfuerzo institucional para
terminar con los conflictos armados internos en Centroamérica se reali-
z0 el 9 de enero de 1983 —aun con Rios Montt en el poder—, en la isla
de Contadora, Panama, con impulso internacional. En ¢€l, los ministros de
Relaciones Exteriores de Colombia, México y Venezuela, acompanados por
su homologo panameno, asi como por el presidente y el vicepresidente de
aquel pais, acordaron expresar su:

... profunda preocupacion por la injerencia fordnea (directa o indirecta) en los
conflictos de América Central, y al advertir que resulta altamente indeseable
inscribir dichos conflictos en el contexto de la confrontacion Este-Oeste, coinci-
dieron en la necesidad de que se eliminen los factores externos que los agudizan
(«Declaracion de Contadorar 1997:1-2).
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Mas alla de las demandas, causas o consecuencias de los levantamientos
en Centroameérica, el llamado Grupo Contadora manifestd su preocupacion
con respecto al contexto economico en que los paises de la region se encon-
traban. La contraccion del comercio mundial, el proteccionismo en naciones
industrializadas y las condiciones del crédito externo acapararon la aten-
cion de los presentes pues, desde su perspectiva, el camino para alcanzar la
paz implicaba la resolucion de estas situaciones («Declaracion de Contadora»
1997:3).

El liderazgo politico-econdmico en Guatemala, pais hundido en una gra-
ve crisis financiera provocada, en parte, por la mala estrategia para ejercer el
gasto publico de los gobiernos castrenses y su incuestionable saqueo de las
arcas estatales, continuaba en contienda. Sin embargo, ante las viejas prac-
ticas y la cercania que desarrollo el sector industrial-modernizante, un giro
estaba por darse debido a las circunstancias locales e internacionales que:

... habian convencido al sector privado de que los militares no podran sacar al
pais de su crisis [...] Por lo tanto, el proyecto democratizador de los militares
coincidia con los intereses de la €lite economica, quienes habian demostrado
poco interés por administrar el gobierno, antes de que los militares demostraran
su ineptitud (Dosal 2005:246).

Tras regimenes marciales que se obstinaron en «incorporar completa-
mente al Estado y sus estructuras en la campana de contrainsurgencia [que]
puso los medios de produccion nacional y la politica econémica bajo el con-
trol del régimen militar» (McCleary 1999:11), el involucramiento de las élites
economicas modernizantes locales en las negociaciones por la paz respon-
dio a condicionantes extranjeras. Con la Iniciativa de la Cuenca del Caribe
(icc), ideada por Estados Unidos en 1984, este sector comenzo a dar pasos
de cara a aliarse con el gjército y dejar de ser un mero soporte. La estrategia
le permitio usar la institucion militar como escalén para colocarse en una
posicion de mayor poder, sin depender estrechamente de ella ni de sus pre-
bendas.

No obstante, para poder acceder a los beneficios que significaba la icc,
Guatemala debia —en apariencia— erradicar las violaciones a los derechos
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humanos que, implementadas por los regimenes militares, impedian que el
Congreso estadounidense quisiera ayudar al pais para ser participe de esa
iniciativa (McCleary 1999:24). Las ¢lites guatemaltecas entraron entonces en
un dilema; por un lado, las tradicionales, por lo general vinculadas al agro,
cumplian cabalmente con el requisito anticomunista que exigia el contexto
de la Guerra Fria, pero, dentro del nuevo macro-orden (occidental) mundial,
esto debia ir en consonancia con el respeto a los derechos humanos. Los
industriales, por su parte, que otrora no tenian la autoridad ni las posiciones
suficientes para enfrentarse a los tradicionales, dado el reciente ensamblaje
global, verian una oportunidad para liderar a las €lites en su conjunto. Estos
sectores, entonces, tuvieron que reformularse para mantener la relacion con
su principal socio y para buscar un lugar dentro de las nuevas redes mun-
diales.

En este marco, la icc prendio la vela del neoliberalismo en Guatemala
y, mediante ella, algunas élites emergentes encontraron la justificacion para
enfrentarse a los ensamblajes tradicionales. Progresivamente, y aunado a
la publicacion de los 10 puntos de John Williamson, conocidos como el
Consenso de Washington, que pretendian ser una guia para los paises lati-
noamericanos en crisis, la idea neoliberal se cimentaria en las cupulas gua-
temaltecas, de tal forma que el nuevo ensamblaje elitista no perdia a sus an-
tiguos lideres, sino que la influencia de estos solamente disminuy¢. La idea
neoliberal, por su parte, representé un cambio en los ensamblajes internos a
la espera de ser aprehendida y ejercida. Asi, los poderosos que se unieron en
el tercer nivel de consciencia politica consiguieron disolver una nueva logica
basada en otro tipo de cultura de negocios y de autorreconocimiento, con lo
que se coagul6 una nueva idea de estado.

Los privilegios gubernamentales y la creciente violencia estatal organi-
zada hacian incompatible el neoliberalismo con la realidad del sistema poli-
tico guatemalteco (McCleary 1999:118) y, para contrarrestar lo anterior, los
sectores militares —que también eran politicos— y los privados formaron
una alianza con miras a mantener su preponderancia. Los militares, que de-
jarian paulatinamente el gobierno, cumplirian con las normas establecidas
por Estados Unidos y podrian acceder a los apoyos que la Cuenca del Caribe
ofrecia, mientras los empresarios, al beneficiarse de esas prebendas, podrian
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incrementar su capital y, al mismo tiempo, aumentar su influencia dentro de
la politica y el demiurgo.

Asi, en 1984, durante el gobierno del general Oscar Humberto Mejia
Victores (1983-1986), en medio de una escalada de violencia en la Ciudad
de Guatemala, comenzo la redaccion de una nueva Constitucion en el pais
que entraria en vigor en1986: «Los militares [...] mantuvieron su compro-
miso de trasladar el poder politico a la €lite civil, mientras que la oligarquia
modernizante, galvanizada por la tendencia neoliberal que imperaba en el
sector privado, se preparaba para tomar la batuta del alto mando» (Dosal
2017:245). Durante la Asamblea Constituyente, las €lites economicas, sobre
todo las que en ese momento se consideraban modernizantes y progresistas,
se aseguraron espacios que les permitieron posiciones de control e influen-
cia sobre la politica tributaria a través del Tribunal Constitucional y la Corte
de Constitucionalidad.

... los juristas pensaron en democratizar los mecanismos de impugnacion y
legislacion mediante el Tribunal Constitucional, de tal cuenta que cualquier per-
sona, con el auxilio de tres abogados, pudiera impugnar una ley [...] la élite
se sirve de este mecanismo de impugnacion para frenar intentos de reforma
tributaria (entrevista 4).

Recordemos que el ejercicio del poder bajo la logica neoclésica trascien-
de el mero consumo, la produccion y los mercados, ya que necesita invo-
lucrar al gobierno y a las empresas. En Guatemala, el proyecto emprendido
entonces debia alejarse de los viejos ensamblajes, sin que ello significara
una redistribucion inmediata de los valores capitalizados dada la influencia
y el relativo control que aun ejercian. Al tratarse de un nuevo juego, los mas
dispuestos a aproximarse a los centros de poder resultarian mejor parados
siempre y cuando lograran disolver y coagular sus narrativas y asociaciones
de acuerdo con los tiempos globales.

La alianza economico-militar dio como resultado la eleccion como presi-
dente de Vinicio Cerezo (1986-1991), miembro de la Democracia Cristiana
Guatemalteca (DCG). La endeble institucionalidad democratica nacional se
puso en practica sin una transformacion estructural, pues, por ejemplo, para
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ganar adeptos o evitar parecer enemigo del sector empresarial, en su cam-
pana Cerezo fue firme en dejar claro que no buscaria una reforma agraria,
lo que da a entender que los grupos de interés continuaban dictando la
agenda politica y economica. Asegurados los privilegios de la «vieja y nueva
guardia», comenzo la democracia en Guatemala, si bien sin considerar al
gjército como parte del sector politico, si con los militares como gestores de
la transicion politica (Rosada-Granados 2011:14-15).

Los militares como grupo politicamente activo no serian un reflejo de la socie-
dad civil de la cual forman parte, sino que mantendrian una distancia prudencial
frente al Estado; una relativa autonomia, en tanto aparato de Estado y no como
grupo social. Su accionar seria perceptible en términos de la existencia de un
proyecto ético-politico que les da razon de ser y motivacion, el cual se convierte
en parte del Estado y, por extension, de la Nacion (Rosalba-Granados 2011:25).

Los valores ético-politicos referenciados, de vieja manufactura, estaban
disueltos indefectiblemente en la nueva idea de estado que se abria paso con
tendencia moralizante. El presidente electo, en aras de asegurar su fragil po-
sicion, también optd por mantener lazos cordiales con la institucion castren-
se, tal y como lo hizo con los empresarios. La necesidad de Cerezo de pactar
con estos sectores para afianzarse en la presidencia habla, igualmente, de su
poca autoridad y de la inconsistente institucionalidad que revestia al recién
implementado sistema politico guatemalteco y, aun mas, a la presidencia. El
gobierno de la DcG, con los vientos neoliberales globales y debido a la inefi-
cacia que habian mostrado los regimenes militares para administrar la cosa
publica, baso su modelo econémico en el principio de subsidiariedad.” Bajo
esos preceptos, el gobierno fue ideando la manera para, escalonadamente,
liberar las tareas que podrian ser efectuadas por particulares (entrevista 8),
transicion que se logré durante el gobierno de Alvaro Arzu (1996-2000).

7 Incluso, en 1989 Cerezo adoptd por completo la agenda neoliberal con la implementacion
de su programa Desarrollo Nivelador, el cual, apoyado por el Fondo Monetario Internacional, el
Banco Interamericano de Desarrollo y el gobierno estadounidense, tenia como meta reducir la
intervencion gubernamental, el gasto publico y la proteccién a industrias «débiles».
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En 1986, a dias del ascenso al poder de Cerezo y tras tres anos de es-
tancamiento en las negociaciones de paz, otro esfuerzo internacional, esta
vez liderado por representantes de Argentina, Brasil, Colombia, México,
Panama, Peru, Uruguay y Venezuela, emitio el Mensaje de Caraballeda en
el que se presentaron las bases para la paz en América Central. Entre las
cuestiones abordadas destaco las siguientes:

— la busqueda de una solucion latinoamericana con miras a abstraerse
del conflicto este-oeste y la busqueda de una alternativa que surgiera y
se asegurara por medios de la propia region;

— la garantia de una democracia pluralista que comprendiera la partici-
pacion legal y organizada de «todo pensamiento y accion politica de la
sociedad [...] asegurando las libertades y los derechos bésicos de todos
los ciudadanos y respetando las minorias politicas dentro del orden
constitucional»;

— la suspensiéon de maniobras militares internacionales, asi como la dis-
minucion del numero de asesores militares extranjeros y de las instala-
ciones foraneas, y

— «acoger la propuesta del presidente electo de Guatemala [Vinicio
Cerezo] para que se inicie un proceso de consultas [...] a fin de cons-
truir un parlamento en la region» [cuya fundacion se dio en 1991, 10
meses después del término de la administracion de Cerezo] («Mensaje
de Caraballeda...» 1986:5-9).

La administracion del presidente Cerezo es reconocida como la primera
democratica tras la revolucion de 1944, algo que yo discuto pues considero
que simplemente se adapto a los tres puntos propuestos por la administra-
cion de Reagan. Guatemala tuvo una transicion pactada por las élites civiles
y militares y celebro elecciones que fueron consideradas «libres y justas» (no
fraudulentas), asi como competitivas (Jonas 2000:18); sin embargo, en esa
contienda no estaban representadas todas las tendencias politicas, por lo
que ha de colocarse un asterisco a la eleccion. Aun mas, para ese entonces
no se habian llevado a cabo reuniones entre gobierno y guerrilla para pro-
curar la paz, por lo que, ante este hecho, Cerezo ejercio el poder politico en
un pais en guerra.
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Regularmente, encontramos dos posturas en el debate democratico de
ese tiempo en Guatemala. La primera, particularmente aceptada por el ejér-
cito y parte de las ¢lites tradicionales, emana de la idea de que fue la misma
institucion militar la que guio al pais a la democracia, comenzando con el
golpe de Estado de 1982, a través de la Asamblea Constituyente de 1984,
y finalmente por las elecciones que restauraron el gobierno civil en 1986.
La segunda postura, por otro lado, se basa en que la transicion se produjo a
partir de las elecciones de 1985, no simplemente porque el presidente fue
un civil, sino porque desde ese momento disminuyo el poder militar, lo que
resultd en su subordinacion a la autoridad civil. Eran «comicios limpios, aun-
que no representativos del conjunto del espectro politico, ya que la Unidad
Revolucionaria Nacional de Guatemala (URNG) y la izquierda revolucionaria
en general se encontraban fuera» (Porras 2009:366). Lo que es un hecho es
que durante esos anos hubo «una crisis organica, un vacio de poder y una
pugna interoligarquica por la hegemonia» (Casaus en Arenas et al. 2004:71).

Las perspectivas anteriores levantan cuestionamientos. Al no tratarse de
una transferencia efectiva del poder militar al civil, ese periodo, citando a
Edelberto Torres Rivas (1989; 1996), se puede calificar como una transicion
autoritaria hacia la democracia o como una liberalizacion de un régimen
autoritario, de arriba hacia abajo, esto porque, en si, no existieron esfuer-
zos reales por imponer la autoridad civil sobre la militar. En esa etapa se
aprecia la version civil de un Estado contrainsurgente debido al predominio
coercitivo del Estado, que se basaba en el dominio militar, en contraposicion
con la creacion de una hegemonia o creorden ideologico. Por otra parte, €l
demiurgo estaba enfrentado al macro-orden internacional que, en fachada,
enarbolaba valores contrarios a los que permeaban en Guatemala.

De cualquier forma, el contexto de guerra dejaba muchas de las gran-
des decisiones en manos del mando militar que, por mas que hubiera deja-
do la presidencia, continuaba siendo influyente. Asi pues, en el Mensaje de
Caraballeda, emitido a dos dias de la toma de protesta de Vinicio Cerezo, los
gobiernos firmantes continuaban aceptando implicitamente la intromision
extranjera en los conflictos centroamericanos y, al mismo tiempo, afadian
una nueva arista a la perspectiva formal/institucional de los problemas. Si
bien ya habian hecho referencia a los obstaculos economicos internos y ex-
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ternos que dificultaban la resolucion de los conflictos, se puntualizaba la
participacion de las naciones centroamericanas en la Guerra Fria. Asimismo,
se observaba claramente la carencia de una «democracia real» o pluralista,
como se menciona en el documento, al pugnar por una aceptacion general,
desde el campo politico, de las diversas expresiones ideologicas. Esto no
sucedio en las elecciones guatemaltecas.

. aqui hay un debate no resuelto todavia; hay quienes sostienen que el sur-
gimiento de la guerra interna se debid fundamentalmente a la extrema po-
breza [...] Otros sostienen que es por la intolerancia politica, que si nuestra
Constitucion hubiera admitido otras expresiones politicas en un juego abierto
nunca hubiera surgido un enfrentamiento armado como el que tuvimos [...] hay
una tercera explicacion que le echa la culpa a la Guerra Fria. O sea, que no fue
por causas internas, sino fue una guerra impuesta desde afuera. Yo personal-
mente opino que es mezcla de las tres cosas. No se puede explicar la gravedad
y la fiereza con que se combatié aqui, solo por una de cualquiera de las tres
causas. En este aspecto, la riqueza guatemalteca se organiza de tal manera que
el ejército proteja los intereses economicos, ante todo y por sobre todo, frente a
una guerrilla que cuestiona la extrema injusticia, la extrema pobreza, pero que
también cuestiona la intolerancia politica que niega la participacion de otras
formas ideologicamente diversas de organizarse (entrevista 1).

En los dos primeros esfuerzos mencionados en el camino hacia la paz
aparecieron tres explicaciones a las que comunmente se recurre como cau-
sa de los levantamientos armados en Centroamérica: por un lado, la desi-
gualdad econdmica, aunque esta se considera en ocasiones como resultado
del contexto internacional y no como un mal inherente y descuidado por
las autoridades; por otro lado, el contexto de la Guerra Fria, que tenia en
Centroamérica uno de sus frentes, y, finalmente, la intolerancia ideoldgica,
algo que, en el caso de Guatemala, se justificaba en la Constitucion,® que

8 En la Constitucion vigente entre 1956 y 1963, los articulos que prohibian y perseguian
explicitamente las asociaciones comunistas eran el 23, el 54, el 62 y el sexto transitorio, referente
al 47 constitucional. En la correspondiente a los anos de 1965 a 1985, los articulos relativos al
anticomunismo eran el 27, el 49 y el 64.
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expresamente prohibia la participacion de grupos que se consideraban co-
munistas. «Toda accion individual o asociada de caracter comunista, anar-
quica o contraria a la democracia, es punible», versaba el articulo 49 de la
Constitucion guatemalteca de 1965. En un contexto de recientes golpes de
Estado y de elecciones controladas por la milicia, ;ja qué democracia se re-
feria la Constitucion?

En cuanto a la democracia, hasta el momento no existe un reconoci-
miento de sus fallos, errores o dreas de oportunidad, sino senalamientos de
hechos puntuales que hacen que sea una farsa; en este sentido, el demiurgo,
mediante el Estado-gobierno, sigue pretendiendo cubrirse detras de una fic-
cion democrética, cuando sus acciones son frontalmente autoritarias.

Si bien la importancia de la soberania nacional era una de las capacida-
des que empodera al demiurgo en Guatemala, los mensajes mencionados,
redactados por los paises firmantes, no cuestionaban una realidad que para
Guatemala era la antitesis de la democracia y permitian que se perpetuara.
Recordemos que en esos tiempos el pais estaba transitando de ser goberna-
do por un general golpista, que continudé con las campanas sangrientas en
contra de la poblacion de su predecesor, hacia uno civil arropado por élites,
que tampoco tenia por objetivo la mejora de la situacion colectiva; en ese
contexto de marginacion, repito, aun no habia encuentros con la guerrilla.

La impunidad con la que se desempeno el Estado contrainsurgente, sin
justicia penal, sino con una justicia relacionada con la falta de verdad, de
reparacion y de garantias de no repeticion (Ordufa 2015:158), comenzo
a mostrar un dejo de resarcimiento en el Acta de Contadora para la Paz y
Cooperacion en Centroameérica de junio de 1986. En ella, los gobiernos cen-
troamericanos —con excepcion del panameno— aceptaron que la superiori-
dad militar, como objetivo politico, la presencia de asesores extranjeros y el
trafico de armas eran elementos desestabilizadores («Acta de Contadora...»
1997:16). Igualmente, manifestaron la necesidad de cambiar las estructuras
economicas y sociales que «permitan disminuir la dependencia y promover
la autosuficiencia regional [...] reafirmando su propia identidad» (1997:18).
Para remediar lo anterior, se asentd una iniciativa dirigida a alcanzar una
«erdadera amnistia» y una mayor participacion popular en los comicios
(1997:22-24).
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Para 1987, incluso con el incumplimiento de los anteriores acuerdos, los
presidentes de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua
anadieron aun mas compromisos al proceso de paz, tales como garantizar la
libertad de prensa, con miras a pluralizar la democracia, y crear una Comision
Nacional de Reconciliacion («Declaracion de Esquipulas II» 1997:55-57). De
acuerdo con lo revisado, se alimentaba asi la ficcion de que Guatemala esta-
ba virando hacia respetar los derechos humanos, y eso le permitiria al pais
ser sujeto de ayuda internacional, particularmente de Estados Unidos. El
paisaje se pintaba por encima de la naturaleza muerta.

LAS NEGOCIACIONES CON LA UNIDAD REVOLUCIONARIA NACIONAL GUATEMALTECA (URNG)

Karl Popper afirmé que «es imposible una discusion racional y fructifera a
menos que los participantes compartan un marco comun de supuestos basi-
cos o, en todo caso, a menos que se hayan puesto de acuerdo en tal marco
para propositos de la discusion» (1994:34-35). El proceso guatemalteco unio
a algunos de los participantes, la URNG y el gobierno, hasta 1990, pero man-
tuvo a las comunidades indigenas fuera de la negociacion.

Con el Acuerdo de Oslo, de 1990, el gobierno y la URNG sentaron las
bases para efectuar una reunion entre la guerrilla y los partidos politicos en
busca de «viabilizar la incorporacion de la URNG al proceso politico del pais»
(«Acuerdo de El Escorial» 1997:78). Previo a ese didlogo ;como pretendia el
gobierno dar fin al conflicto si no concertaba con su contraparte? A mi pare-
cer, y en contra de lo estipulado en la mayoria de los documentos revisados,
es a partir de ese momento cuando podemos hablar verdaderamente del
inicio del proceso de paz en Guatemala, dado que fue entonces cuando se
puso en juego y disputa la soberania.

Tras el encuentro entre gobierno y URNG en 1990, en Ottawa, Se suscito
un encuentro entre el CACIF y la URNG, lo que destaca la jerarquia que el sec-
tor empresarial organizado tenia sobre la politica guatemalteca. La guerrilla
redactd un escueto comunicado en el que daba constancia del respeto en
el que se llevo a cabo el dialogo, mientras el CACIF aprovecho para expresar
que, para resolver los problemas socioeconomicos de la nacion, «es condi-
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cion indispensable que los mismos sean tratados y solucionados dentro del
marco constitucional y juridico del pais» («Declaracion de la URNG en Otawa»
1997:83), uno decidido y regulado por ellos. Es necesario mencionar que la
URNG no realizé reuniones de trabajo unicamente con el sector privado, sino
también con sindicatos, asociaciones civiles y organizaciones religiosas.

La estrategia de concertacion del cACIF fue sucesora de una batalla fiscal
que libraron en contra del gobierno de Vinicio Cerezo en 1987. Con el anun-
cio del Plan de Reorganizacion Econdmico Nacional (PREN), se enfrentaron
los «finqueros reaccionarios de la UNAGRO [Union Nacional de Agricultores]
y las élites dinamicas representadas en la ciG [Camara de Industria de
Guatemala]» (Dosal 2017:258-259). Con la puesta en marcha de incrementos
salariales y el impuesto minimo sobre la renta, el PREN tuvo resonancia entre
las é€lites industriales, que apoyaban una modificacion gradual del modelo
de sustitucion de importaciones por otro basado en la promocion de expor-
taciones. Con las riendas del antiguo ensamblaje, pues el nuevo no habia
coagulado, los tradicionales, temiendo la implementacion de una reforma
agraria, se mostraron intransigentes ante el PREN de Cerezo, que no siguio
Su CUrso.

El gasto militar ejercido durante la época de guerra, junto con una carga
tributaria que no supero el 7 % (ICEF1 2015:29) y la mala administracion de las
dictaduras militares, no habia condiciones para inversiones extranjeras que
enriquecieran a la €lite industrial. El grueso del presupuesto nacional, concen-
trado en el esfuerzo contrainsurgente, no significaba una ganancia para estos
grupos; por el contrario, invertir capital en una especie de fondo perdido no
parecia racional para los que habian migrado o diversificado sus fortunas del
agro a sectores mas «modernos», como la banca o la construccion.

El caso de la contrainsurgencia guatemalteca es un ejemplo similar a las
conformaciones de los Estados europeos de los siglos xvi y xvil que analiza
Charles Tilly. La condicion retrograda de un pais que no ha podido soltarse
del trato de colonia que recibe se resume en lo siguiente: al «<hacer guerra sin
hacer estado», sin «extraccion y proteccion», las fuerzas militares terminaron
por jugar un rol mas autonomo en la politica nacional (Tilly 1985:184) que
devino en la incorporacion de las €élites economicas al esfuerzo contrarrevo-
lucionario. El reensamblaje del demiurgo y de la idea de estado, esta ultima
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paulatinamente monopolizada por un nuevo plexo, encontr6 obstdculos que
perduran, y el proceso de paz, asi como la situacion actual, son evidencias
de ello.

Cerezo y los industriales perdieron la batalla por el PREN, pero fueron
los segundos los que instaron al didlogo con la guerrilla en Ottawa, quizas
empoderados por el propio ensamblaje y por fungir como intermediarios
con el gobierno. Tras el conflicto del PREN, el presidente le aseguro6 al CACIF,
en general, que lo consultaria antes de modificar cualquier impuesto (Dosal
2017:263-264), pacto que sigue vigente y fue un factor clave en la negocia-
cion incluso del acuerdo socioeconomico y agrario con la guerrilla (Porras
2009:402-403). Con aquella prebenda, el caciF, si bien fragmentado entre
quienes buscaban la paz y quienes pretendian aniquilar al enemigo, se asen-
taba como la entidad tacitamente encargada de la economia guatemalteca.

Para 1991, Jorge Serrano Elias (1991-1993), el segundo presidente civil,
que compartia la misma fe evangélica que Rios Montt, y a seis anos de la
publicacion de la nueva Constitucion —aun vigente— que eliminaba las res-
tricciones ideologicas para participar en el campo politico guatemalteco, se
dirigia por primera vez a la guerrilla desde la oficina presidencial cuestionan-
do la continuacion del conflicto:

... el proceso de democratizacion que tiene lugar en el pais ha abierto los es-
pacios para la libre participacion politica de todos los sectores sin marginacion
alguna, por lo que resulta injustificado el uso de la violencia como medio para
influir en las decisiones del Estado [...] Con la terminacion de la lucha armada,
el Gobierno de la Republica podra dedicar mayores recursos a la atencion de los
graves desequilibrios que prevalecen en el pais (Serrano Elias 1997:101-103).

El problema se veia como de indole participativa y no basado en la
desigualdad, de tal modo que, para el andamiaje politico formal, una demo-
cracia procedimental era suficiente. En ese tenor, Serrano, durante una reu-
nion en Caracas con Pablo Monsanto —comandante de las Fuerzas Armadas
Rebeldes (FAR)—, ofreci¢ a la guerrilla dinero, la inscripcion de su partido
y seguridad para participar en las elecciones a cambio de firmar la paz.
Incluso si carecian del capital social suficiente para formalizar un partido
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autonomo, el presidente les prometio ayuda, lo cual la insurgencia interpreto
como una broma (Porras 2009:374).

Cabe resaltar que la cuestion indigena no figur¢ en las discusiones por
la paz ni los grupos indigenas participaron en estas entre 1983 y 1991, ano
este ultimo en el que se suscribio el Acuerdo de México —donde estuvieron
plenamente involucrados oficiales militares—. A pesar del apoyo indigena
que el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y la Organizacion del Pueblo
en Armas (ORPA) consiguieron, estas organizaciones padecieron severos pro-
blemas para posicionar su perspectiva étnica en la sociedad guatemalteca
(Gonzalez Ponciano en Arenas et al. 2004:30), e incluso la propia URNG no
propicié dialogo alguno en torno al tema indigena. Asimismo, el ofrecimien-
to de Serrano, que muestra la estulticia y la ceguera con la que el gobierno
veia la guerra interna, refleja que la guerra civil se veia como una batalla por
la participacion politica, como una disputa Unicamente electoral, lo cual es
uno de muchos botones que nos ayudan a entender por qué la paz se firmo
en 1996, después de un proceso formal de 13 afos.

La guerra contrainsurgente transformo la fisionomia social del pais. La mayo-
ria de las comunidades indigenas fueron directa o indirectamente afectadas
por la violencia; la presencia militar y la organizacion de las pac (Patrullas de
Autodefensa Civil) modifico la estructura del poder local; las condiciones mate-
riales para su reproduccion fueron severamente afectadas y el clima de terror
continud en los anos siguientes. En las localidades que el Ejército considerd
ligadas a la insurgencia se establecieron «aldeas modelo» en las que la vida coti-
diana estaba sujeta a un férreo control (Sdenz de Tejada 2017:195).

Resulta sumamente complicado pensar en un conflicto sin trabajar junto
con las partes que mas sufrieron vejaciones. El gobierno y la guerrilla no
realizaron ese esfuerzo, que debi6é actuar como puente para alcanzar una
mejora en las condiciones sociales, sino que el proceso se vio obstaculizado
porque no iba en consonancia con la idea de estado y su co-ordenacion.
En este sentido, Amy Gutmann (2009), apoyada en Jurgen Habermas, en el
prefacio a El multiculturalismo y «la politica del reconocimiento» de Charles
Taylor sostiene que la proteccion equitativa ante la ley no es suficiente para
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construir una democracia constitucional, sino que es menester verse como
sus autores: «Una vez que tomamos en serio esta conexion interna entre la
democracia y el Estado constitucional —escribe Habermas—, es claro que el
sistema de derecho no es ciego a las condiciones sociales de desigualdad ni
a las diferencias culturales» (Gutmann 2009:11-12).

La marginacion de la poblacion indigena es una constante en Guatemala.
El hecho de no tomar en cuenta, incluso actualmente, a un grupo poblacional
que representa a casi 50 % de la poblacion® evidencia la distancia existente
entre grupos sociales y la relevancia de la narrativa impuesta, que parte de
las similitudes y no de las diferencias («todos somos guatemaltecos»). Por
lo mismo, resulta previsible que aun tras la firma de los Acuerdos de Paz la
marginacion y la pobreza indigena no hayan cambiado ostensiblemente. El
demiurgo y su narrativa se extendieron para cubrir a mas poblacion, pero
esta no se vinculd ni en su disefo ni en su ejercicio.

... la critica del caracter poco comprensivo y hasta racista de la izquierda ladina
se habia vuelto una cantinela entre los intelectuales mayas [...] Para principios
de los anos 90, la mayoria de las organizaciones dirigidas por ladinos alineadas
con el movimiento revolucionario habian adoptado alguna version de los dere-
chos culturales mayas, dando pie a gritos de «oportunismo» e <hipocresia» tanto
de parte del establishment ladino como de los activistas mayas. Al poco tiempo,
miembros importantes del establishment ladino harian lo mismo (Hale 2007:34).

A pesar de su prolongado silencio, fue la URNG la que abund6 mas en
este tema. En su documento Una paz justa y democrdtica: contenido de la
negociacion de mayo de 1992, argumenta que «la paz no es la ausencia de
guerra. Para conseguir la paz es necesario resolver las causas que originaron
la guerra» (URNG 1997:115). De esa manera construye su discurso con un
enfoque primordial en los derechos humanos para plantear que:

La reestructuracion de la negociacion debe considerar la participacion de las
fuerzas y sectores de la sociedad civil. Esto no significa que la negociacion del

9 De acuerdo con el ultimo censo, en 2018 la poblacién autoidentificada como indigena
constaba de alrededor de 6.2 millones de personas, de un total aproximado de 14.9 millones.
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Gobierno-URNG se constituya en un foro multitudinario de discusion y acuerdos,
sino asegurar que una representacion de ellos, en calidad de observacion, esté
presente en las reuniones plenarias (URNG 1997:118).

Apelando a la pluralizacion o democratizacion de la negociacion, la URNG
inici6 el recorrido de sus demandas mediante un recuento de problemas que
merecian la atencion gubernamental y del demiurgo. Como era de esperar-
se, uno de sus puntos nodales era el funcionamiento historico del ejército, al
que caracterizan, después de 1954, como un «soporte a la intervencion ex-
tranjera y usurpacion del poder, imponiendo en el pais una cultura de poder
militar y prepotencia institucional» (URNG 1997:122-123).

En cuanto al poder civil, la contraparte del poder militar por antonoma-
sia, lo consideraban como servil y corresponsable de la debilidad institucio-
nal porque estaba cooptado por una minoria dedicada a impulsar el proyecto
castrense. Igualmente, mencionaban que la opresion cultural, cimentada des-
de la conquista espanola, perpetud la discriminacion racista y la sobreexplo-
tacion economica (URNG 1997:125), lo que ha resultado en una marginacion
absoluta de la poblacion indigena en las areas de injerencia politica. La URNG,
en este sentido, apelaba al argumento de la participacion —mas alla de la
electoral— para incluir a la poblacion indigena en las platicas de paz.

Empero, presentandose como propulsores de la lucha por la identidad y
los derechos de los pueblos indigenas —por tarde que lo hubieran hecho—,
la URNG exigia la «participacion directa de representantes legitimos de los
pueblos indigenas y recoger sus propias expresiones y aspiraciones» (URNG
1997:126), pugnando por un reconocimiento legal del modelo de multicultu-
ralidad. Asi, resaltaba que habia mas de una narrativa en disputa. Aun mas
lejos, tal vez tendiendo la mano al sector privado, en su documento la URNG
sostenia la necesidad de un empresariado que impulsara la produccion «con
derecho a tasas de beneficio atractivas», mas no admitia que «los beneficios
de la riqueza producida sean exclusivos y discriminatorios y que la producti-
vidad se base en la sobreexplotacion de los trabajadores» (1997:128).

Con estos temas como eje, sin dejar de mencionar otros como los des-
plazados por la guerra —por lo cual culpaba al ejército, especificamente
el comandado por el general genocida y expresidente golpista Efrain Rios
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Montt— vy las reformas a la estructura socioeconémica y constitucional, la
URNG parecia tender puentes entre los mas diversos sectores poblacionales en
busca de apoyo. No es secreto que para esa época su capacidad armamen-
tistica habia disminuido sensiblemente tras la caida de la Union Soviética.
En respuesta a ello, y de manera confrontativa, el gobierno de Guatemala no
perdio tiempo para recalcar ese hecho, al mismo tiempo que se desmarcaba
como principal impulsor de las inequidades e injusticias que ocasionaron el
levantamiento armado (Tobar 2018). Parecia como si la administracion de
Serrano ya no tuviera impetu para negociar. Con un tono prepotente y de fal-
so triunfalismo, el Ejecutivo encar¢ a la guerrilla manifestando:

... ahora que termind la guerra fria y que, por consiguiente, dejoé de ser ésta un
motivo de guerra impuesta del exterior [...] Después del derrumbe estrepitoso
de la llamada «Cortina de Hierro» y de la posterior reorientacion de los paises
que se encontraban detras de ella, por libre decision de sus respectivos pue-
blos, hacia la democracia pluralista y representativa, se suspende la guerra fria,
se reconoce mundialmente la obsolescencia de las ideas Marxistas-Leninistas
(las que entonces se presentaban como verdad cientifica) y se elimina el apoyo
politico y militar que recibian los movimientos guerrilleros en el contexto del
conflicto mundial de las superpotencias (Gobierno de la Republica de Guatemala
1997:141-142).

Finalmente, como si el gobierno guatemalteco hubiera sido decisivo para
la resolucion de la Guerra Fria en favor de Occidente, increpo a la guerrilla
mencionando que el involucramiento de «otros actores en la mesa de nego-
ciaciones» (Gobierno de la Republica de Guatemala 1997:145) habia obsta-
culizado innecesariamente el proceso de paz. De nueva cuenta, la estulticia
estatal ante las demandas sociales se hizo notoria y se volvio a considerar la
guerra civil como un conflicto entre dos partes que no involucraban a terce-
ros. Este es un ejemplo de como el reduccionismo es capital en la ideologia
del demiurgo, y del sistema politico guatemalteco en general.

El gobierno se envolvia sobre si mismo, como abstraido de la sociedad
de la que era parte, y no solo subyugaba y oprimia a los pueblos indigenas,
sino a toda la ciudadania que habia vivido en carne propia los estragos de
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la guerra. Pero una negociacion como la que se estaba llevando a cabo no
podia reducirse solo a dos bandos porque, si se aspiraba a reformar y rees-
tructurar la nacion con miras a que no volviera a suceder un conflicto como
el que experimentaba el pais, la reserva y el ocultamiento eran los caminos
equivocados, como resulto ser el caso. En mi opinion, lo que el demiurgo
buscaba era simplemente el alto al fuego directo porque eso le beneficiaba
internacional y econdmicamente, pero no estaba en sus planes reestructurar
o reformar las condiciones que propiciaron el conflicto. Solo pretendia evitar
el caos.

En el mismo tenor, en los incisos que componen el documento guber-
namental de la administracion de Serrano —fortalecimiento del poder civil,
funcion del ejército en una sociedad democratica, reformas constituciona-
les y régimen electoral, aspectos socioeconémicos, reasentamiento de las
poblaciones desarraigadas por el enfrentamiento armado y consideraciones
finales—, el gobierno redujo la mayoria de estos aspectos a una misma solu-
cion: el alto al fuego. Caso aparte resulta la seccion concerniente a la identi-
dad y los derechos de los pueblos indigenas, en la que, bajo el lema «Somos
conscientes que lo guatemalteco no existe sin el trazo cultural indigena»
(Gobierno de la Republica de Guatemala 1997:152), el Ejecutivo aceptaba
que la estrategia utilizada hasta el momento para tratar ese asunto habia
sido equivocada.

En el pasado, la cuestion indigena se pretendié acometer como un quehacer
unidireccional, hacia los indigenas y con el unico proposito de integrarlos a la
cultura ladina. La cuestion indigena exige hoy un concepto distinto; ya no ver al
indigena como un mero objeto de accion, sino como un actor social duefno de
si, que emerge de la historia y es capaz de integrar a su medio las herramientas
y estimulos del mundo moderno, para su propia superacion (Gobierno de la
Republica de Guatemala 1997:152-153).

En lo que respecta a los derechos de las comunidades indigenas, el go-
bierno atinadamente distinguia entre los derechos que les correspondian
como guatemaltecos de los que les eran propios como comunidades indige-
nas, para después admitir la existencia de una discriminacion de facto. En
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todo caso, el documento se aleja de un concepto de nacion en el que «todos
somos guatemaltecos», para incluir un «pero», que valora la diferencia por
encima de la similitud, para trabajar de acuerdo con distintas necesidades.
Lamentablemente, esto quedo en puro discurso.

En los puntos posteriores se sigue considerando a los grupos indigenas
como avidos de ayuda para «modernizar sus sistemas productivos, perfec-
cionar sus manifestaciones culturales y, en general, acceder a mejores nive-
les de vida» (Gobierno de la Republica de Guatemala 1997:153-154), lo que
evidenciaba una optica no superada segun la cual se observaba a los indige-
nas como personas que requerian la direccion ladina. Por lo mencionado, las
buenas ideas, los discursos y los mejores deseos no alcanzaron para resolver
un tema tan complejo como la cuestion indigena en Guatemala, pues hacia
falta mucho mas que aceptar su discriminacion y su importancia para el
pais, aunque para la narrativa del reensamblaje como método del demiurgo
fue algo fructifero.

El periodo de Serrano fue de choque entre liderazgos por la direccion
del demiurgo. Es probable que, al estar en pugna, los planes ideados no
tuvieran una trayectoria constante, y el resultado fueron disparos en la oscu-
ridad, pues habia tensiones tradicionales y modernizantes que terminaron
por implosionar. Verbigracia, para el ano 2014 la pobreza entre la poblacion
indigena subioé mas de cuatro puntos —de 75% en 2006 a 79.2 % en 2014—
(Instituto Nacional de Estadistica 2015), pero eso fue poco en comparacion
con el aumento de la pobreza extrema en ese mismo grupo poblacional. De
acuerdo con la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (Encovi) de 2014,
la pobreza extrema aumento de 12.5% hasta llegar a un alarmante 39.8 %,
aunque debe apuntarse que las cifras oficiales de Guatemala no son confia-
bles. En este sentido, como existe dependencia de ayudas internacionales
para muchas actividades, aumentar los indices de pobreza es una estrategia
efectiva con miras a obtener mas recursos carentes de vigilancia mientras se
da la impresion de trabajar en el tema.

A pesar de que se ha admitido que la estrategia integracionista segui-
da por el gobierno guatemalteco era erronea, muy poco se ha logrado en
los hechos, e incluso pareceria que ha empeorado. Promover la tesis de
que tanto indigenas como ladinos «son guatemaltecos mestizos y que como
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tales deberian reforzar la nacionalidad y rechazar el fundamentalismo ét-
nico» (Casaus 2006:31) ahonda en la idea asimilacionista, que deriva de la
sobrevaloracion de lo propio —en este caso de lo ladino— para demeritar
lo ajeno, lo cual resulta en una generalizacion de superioridad/inferioridad
(Reygadas 2015:59).

Los ladinos dificilmente pueden concebir a los indigenas fuera de una
situacion de subordinacion o inferioridad. Su miedo de considerarlos como
pares, amén de la dicotomia, se manifiesta en «el proceso de produccion;
en el orden juridico, en el contacto social cotidiano, en las representaciones
colectivas y en los estereotipos de los dos grupos, se expresa siempre la
diferenciacion y la posicion jerarquizada de ambos» (Bonfil s.f.:6). De esta
suerte, lo planteado por Gutmann y Habermas, senalado lineas arriba, no se
advierte en el futuro cercano.

Las poblaciones indigenas han vivido en un contexto represivo y cuando se han
abierto pequenos espacios que han intentado utilizar, el Estado los ha reprimido
violentamente. La historia sefiala que el Estado ha tratado de mantener un equi-
librio entre niveles de explotacion y represion (Velasquez 2008:37).

Las politicas e ideas inclinadas hacia el mestizaje, si bien pueden parecer
sensibles y unificadoras, contemplan la negacion de especificidades étnicas
y son posturas en contra de la diversidad. Asimismo, el hecho de negar de-
rechos, participacion, garantias y sustento, a sabiendas de lo que sucede, es
parte de la estrategia empobrecedora del Estado que ha perdurado desde, por
lo menos, finales del siglo xix (Tobar 2018). Mas aun, en la actualidad con-
tinua por la idea neoliberal de estado disuelta y coagulada por el demiurgo.

El reconocimiento al derecho a la diferencia, en términos de la iden-
tificacion de cada individuo como parte de cierto grupo social que le otor-
ga determinados beneficios (Olivé 2008:80), debio incluirse en la nego-
ciacion de paz. No obstante, fueron tales los secretos, el ocultamiento y el
sectarismo con los que actuo el gobierno guatemalteco, que impidieron el
involucramiento de sectores ajenos a los combatientes en la negociacion por
la paz. Fue hasta 1993, meses antes del autogolpe de Jorge Serrano, cuando
el conciliador monsenor Rodolfo Quezada Toruho:
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... confirmé que todos los sectores de la sociedad guatemalteca tienen el derecho
de participar activamente en el proceso de paz, haciendo llegar al Conciliador y a
las partes sus peticiones [...] Mas aun, los representantes de la sociedad guatemal-
teca podran reunirse libremente con la URNG con plenas garantias. Dichas reunio-
nes se llevaran a cabo fuera del marco de las negociaciones (Quezada 1997:193).

VUELCO EN LAS NEGOCIACIONES: LA FIRMA

Una vez que el neoliberalismo se disolvio en la mezcla guatemalteca du-
rante el gobierno de Vinicio Cerezo (1986-1991), con el llamado Consenso
de Washington de 1989, las élites buscaron alcanzar una mejor posicion
dentro de la administracion de su sucesor, Jorge Serrano Elias (1991-1993),
presidente con el que se consiguio la privatizacion del sector eléctrico y una
importante reforma tributaria de beneficio para el demiurgo, aunque con el
tiempo el presidente comenzo a actuar sin consultar, y finalmente ejecuto
un autogolpe de Estado.

Serrano tiene 18 diputados de 113, ;como termina eso? En un enfrentamiento
en el que el presidente acusa, y me consta que era cierto, que el Congreso lo
estaba chantajeando con que «si quieres pasar tal cosa, queremos algo a cam-
bio». Entonces, el presidente dice que va contra la corrupcion y les tira el golpe
de Estado; en el Congreso en esa €poca estaba de moda lo que habia pasado
con Fernando Collor de Mello, en Brasil, que le habian hecho el impeachment,
y lo estaban amenazando a €l [Serrano] por eso. No s€ si tenian 0 no con qué
hacerlo y este los echa (entrevista 5).

De este contexto resulto la conformacion de un Foro Multisectorial (Fms),
posteriormente adoptado por la Instancia Nacional de Consenso (INC), cuyos
objetivos eran volver al orden constitucional en forma pacifica, promover la
participacion de diferentes sectores, demostrar el compromiso democratico
de Guatemala, fortalecer las instituciones democraticas mediante una rees-
tructuracion, la depuracion de funcionarios corruptos y la consolidacion del
proceso de paz (McCleary 1999:248).
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De acuerdo con el testimonio lineas arriba, la alianza entre el sector pri-
vado, asociaciones y sociedad civil, asi como sus consecuencias, aflanzaron
el poderio de varios empresarios, fundamentalmente de los Gutiérrez-Bosch,
los Castillo, los Vila, los Torrebiarte y sus allegados, quienes, tras provocar
el exilio de Serrano, buscaron situar en la presidencia a alguien de su con-
flianza. Optaron por Ramiro de Leon Carpio (1993-1996), exprocurador de
los Derechos Humanos, quien tras el golpe orquestado por Juan Luis Bosch
(entrevista 3) ocupo el puesto de presidente hasta la eleccion de Alvaro Arzu
(1996-2000).

Guatemala continuaba en guerra y la violencia politica estaba lejos de
erradicarse. Ejemplo de ello fue el asesinato de Jorge Carpio Nicolle (dos
veces candidato a presidente, en 1985 y 1990), primo de Ramiro de Leon
Carpio, durante una gira politica. Por su parte este presidente, Ramiro de
Ledn, contrario a las posturas de Vinicio Cerezo y de Jorge Serrano, en su
primer mensaje emitido con respecto al proceso de paz —quiza por sus an-
tecedentes y en sintonia con lo dicho por monsenor Rodolfo Quezada, y con
un discurso que buscaba dar la impresion de respeto a los derechos huma-
nos— declar6 que la credibilidad del esfuerzo pacificador habia disminuido
debido al secreto con el que se habian llevado a cabo las reuniones y, por
ende, eso debia terminar (Csc y cocClPAz 1997:197). En su discurso se obser-
va un viraje puntual de la idea que subyace a la paz que firmo6 Arzu y que
también se coaguld. Este ultimo presidente, al ser senialado como militante
derechista, fue el agente predilecto de las €lites para firmar la paz sobre los
cimientos construidos por De Leon Carpio y compania.

Por supuesto que hubo gente que objeto, y todavia objeta, la negociacion y
la firma de los Acuerdos; sienten que fue una traicion al pais, al ejército, etc.,
pero nunca un gobierno de izquierda habria logrado negociar la paz en el pais.
Solamente un gobierno que le diera garantias a los sectores mas conservadores
de que se firmaban acuerdos para un equilibrio nacional, un reencuentro, una
reconciliacion (entrevista 1).

Desde octubre de 1993 hasta agosto de 1995, con la incorporacion de
mas sectores en las negociaciones, las siguientes comunicaciones oficiales
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a este respecto versaron no unicamente sobre el cese al fuego, sino sobre
ofrecer condiciones a fin de que los didlogos entre las partes tuvieran las ga-
rantias necesarias para llevarse a cabo y respetarse. Se generaron asi los si-
guientes documentos: el Plan nacional de paz del gobierno de Guatemala; la
Declaracion sobre derechos humanos del gobierno de Guatemala, en donde
por primera vez se atendia a la posibilidad de que existieran cuerpos ilegales
y aparatos clandestinos de seguridad (CIACS); el Acuerdo marco para la reanu-
dacion del proceso de negociacion entre el gobierno de Guatemala y la URNG;
el Acuerdo global sobre derechos humanos; el Acuerdo para el reasentamien-
to de las comunidades desarraigadas por el conflicto armado; el Acuerdo
sobre el establecimiento de la Comision para el Esclarecimiento Historico de
las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han
Causado Sufrimientos a la Poblacion Guatemalteca; el Acuerdo sobre la iden-
tidad y derechos de los pueblos indigenas, y la Declaracion de Contadora
en la IV Conferencia Centroamericana de Partidos Politicos. Incluso se pidio
apoyo a la oNu para que participara como ente verificador de los Acuerdos
y para la posterior puesta en practica de estos a través de la creacion de la
Mision de Verificacion de las Naciones Unidas en Guatemala (MINUGUA).

Asimismo, hubo especial énfasis en las tareas del Estado como garante
del bienestar. Entre los temas abordados destacaron la educacion, la salud,
la procuracion de justicia y el sistema tributario. En cuanto a los ultimos
dos, los compromisos firmados se centraron en la impunidad. Tanto para
la defraudacion y la evasion, como para delitos «que causan mayor dano
social» («Acuerdo sobre fortalecimiento del poder civil» 1997:320), se incre-
mentaron las penas y, de igual forma, se adujo que la poca modernizacion,
la lentitud de los tramites y la falta de control general eran propulsores de la
corrupcion y la impunidad, por lo que debian ser corregidos.

Con lo que llevo a cabo la administracion de Ramiro de Leon Carpio, la
mesa estaba puesta para que el presidente siguiente, Alvaro Arzu Irigoyen,
proveniente de un partido de derecha, llevara a buen cauce las negociacio-
nes. En contra del gobierno que lo precedio, el de Arzu no era de transicion,
pues contaba con un partido propio y bancada en el Congreso, ademas de
que estaba vinculado con las altas esferas de influencia, aunque eso no lo
aislaba de los conlflictos entre las €lites con la «supercupula empresarial».
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La persistencia del enfrentamiento limitaba las posibilidades de construir un or-
den democratico: la continuidad del accionar insurgente justificaba el control del
Ejército sobre asuntos de seguridad; la ausencia de la izquierda revolucionaria
del sistema de partidos ponia sobre la mesa la continuidad de la exclusion politi-
ca; y la propia guerrilla perdia legitimidad al enfrentar no a dictaduras militares,
sino a gobiernos electos democraticamente (Sdenz de Tejada 2017:197).

El detrimento en la capacidad de armarse de la guerrilla, las propias
platicas de paz y el involucramiento de diversos sectores sociales en las
conversaciones dio la impresion de que la guerra civil era asunto del pa-
sado. El cambio en la narrativa resultd crucial para la implementacion del
reensamblaje que se encargaria de finalizar el proceso y para crear la ficcion,
mas alla del alto al fuego, en que ventajosamente el demiurgo englobo los
Acuerdos de Paz. Todo ello evidencio el poco interés por recordar esos anos.

El contexto en el que asumio Arzu la presidencia resulta interesante,
pues en Guatemala la guerrilla ya no se percibia como una afrenta a la esta-
bilidad; sin embargo, en lo concerniente al comercio internacional era indis-
pensable la firma de la paz para que las inversiones que las €lites esperaban
llegaran al pais en mayor cantidad. «Mira las encuestas, le decia Alvaro Arzu
a Gustavo Porras durante la campana presidencial, y vas a ver que la paz
solo le interesa al dos por ciento de los entrevistados» (Porras 2009:376).

Al ocupar el poder Ejecutivo, el presidente nombro a un grupo de cuatro
personas que se desempenarian como representantes de los diversos sec-
tores en las negociaciones (entrevista 5). Se trataba de Richard Aitkenhead
y Raquel Zelaya, integrantes también de la administracion de Jorge Serrano
Elias, y dos simpatizantes de la izquierda de su gabinete: Gustavo Porras,
secretario privado del presidente y consuegro de Ricardo Ramirez —el co-
mandante Moran del EGP, dato que, segun el expresidente, Arzu desconocia
(Méndez Vides 2017:203)—, y Eduardo Stein, quien fungiria como su canci-
ller. Con supuesta pluralidad, este grupo reinicio los didlogos con la guerrilla
aun antes de ganar las elecciones.

A pesar de que se habia trabajado para que hubiera transparencia en
las negociaciones, la mayoria de la poblacion solo veia lo que se le permitia.
La primera reunion entre Arzu y la URNG se llevo a cabo en San Salvador, El
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Salvador, junta que aceptaron los rebeldes en parte por la conflanza que te-
nian en la victoria de Arzu, tras el amplio margen de ventaja que obtuvo en
la primera vuelta electoral. En esa reunion, el comandante Rolando Moran le
aseguro al futuro presidente: «voy a firmar la paz con usted» (Méndez-Vides
2017:205). Arzu describidé como sigue este evento para su biografia:

Estuvieron presentes el comandante Rolando Moran del EGP, que era Ricardo
Ramirez, un tipo muy correcto y cabal, el unico que verdaderamente proyecta-
ba una imagen de confianza agradable, porque se le notaba la sinceridad [...]
Estaba también Pablo Monsanto de las FAR, de nombre Ricardo Soto, un sujeto
un tanto turbulento. También estaba Carlos Gonzalez del pGT, cuyo nombre real
era Ricardo Rosales Roman [...] Y, finalmente, el comandante Gaspar llom de la
ORPA, que era Rodrigo Asturias, el hijo de Miguel Angel Asturias, Premio Nobel
de Literatura [...] No se plantearon argumentos sino cuestiones sociales, de
como la distribucion de la riqueza tenia fallas enormes, la existencia de una deu-
da social indudable, que los privilegiados accediamos mas f4cil a la educacion
[...] Yo creo que Ramirez quedod sorprendido porque €l esperaba toparse con un
tipo radical, otro Ubico o el estereotipo de la derecha empresarial, como habra
ocurrido en el didlogo que tuvo con Serrano (Méndez-Vides 2017:204-205).

El hecho de que también se produjera ocultamiento en la reunion refe-
rida deja entrever que esa practica iba mas alla de lo casual. Si bien la URNG
habia pugnado por la apertura del didlogo, a la hora de tomar las verdaderas
decisiones estas se discutian en completa privacidad. Nuevamente resulta
digno de atencion que la paz haya sido firmada por un gobierno de derecha
y, MAs aun, por un personaje como Arzd, quien siempre simpatizé con el
gobierno golpista del general Carlos Castillo Armas, que habia depuesto al
general revolucionario Jacobo Arbenz. Como afirmé un entrevistado, nunca
un gobierno de izquierda hubiera logrado firmar la paz, tenia que ser uno
en el que los sectores mas conservadores tuvieran confianza (entrevista 5).

Durante 1992 y 1993 las é€lites militares y tradicionales guatemaltecas
estaban determinadas a no negociar un acuerdo que permitiera la presencia
legal o la participacion politica de la izquierda insurgente o de sus aliados.
Ademas, consideraban virtualmente a todas las organizaciones de la sociedad
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civil como aliadas o fachadas de la guerrilla (entrevista 16). Particularmente
despugs de la negociacion en El Salvador, en enero de 1992, estas élites
juraron «nunca» tolerar un resultado semejante en Guatemala; sin embargo,
el ejército y el gobierno se vieron inmiscuidos precisamente en ese proceso
entre 1994 y 1996 (Jonas 2000:10).

El empresariado guatemalteco, a pesar de estar agremiado en torno al
CACIF, no es monolitico y sus componentes constantemente se encuentran
en pugna. Es por ello que muchos de sus miembros, o cercanos a la orga-
nizacion, consideran el caciF como un front del grupo llamado G8. Si bien
existen fricciones entre los empresarios, el G8 —especificamente uno de sus
representantes, Juan Luis Bosch- es el unico ente que logra coordinarlos
para dar la apariencia de cohesion (entrevista 9).

La firma de la paz «firme y duradera» el 29 de diciembre de 1996 no
fue tomada de la misma forma por todas las élites ni por el demiurgo en su
conjunto.

Todavia, hace pocos meses [la entrevista se realizo en 2016], en una reunion en
donde el ahora [entonces] alcalde Arzu va a uno de los grandes bancos del pais
a agradecerles el apoyo que le han dado, en una serie de obras publicas que €l
ha impulsado, uno de los grandes caciques, de los mayores accionistas, varias
veces presidente de la directiva del banco, le dice: «Mira, Alvaro, lo que realmen-
te nos jodio a todos fue que vos firmaste los Acuerdos de Paz». Mird, ja quién
se lo van a decir!, al que carga la medalla en el pecho del mérito historico de
haber sido, a pesar de venir del empresariado conservador de Guatemala, quien
impulso la finalizacion de las negociaciones y la firma de la paz (entrevista 1).

LO QUE DEJO LA PAZ

Los compromisos y omisiones de los Acuerdos de Paz no son una sorpresa
si se toma en cuenta la necesidad de entonces de ganar el consentimiento
del sector privado, la agenda econdmicamente conservadora del gobierno
y las politicas publicas neoliberales emanadas de las instituciones financie-
ras internacionales (Jonas 2000:15-17); por lo mismo, era incluso previsible
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que poco cambiara, de modo que se observan como naturales las graves
deficiencias en los Acuerdos sobre cuestiones agrarias y socioeconomicas.
El reensamblaje del demiurgo no podia obviar sus ideas predecesoras, que
dejaron resabios o elementos disueltos.

Hay muchos claroscuros. Se reconocio la pobreza como un problema del
pais, algo que supuso un avance, y se acepto, en principio, que el bienestar de
la poblacion era responsabilidad del gobierno, lo que pretendia solventarse
con una mayor recaudacion fiscal. Para ello, el gobierno se comprometia a
incrementar la tasa de recaudacion de impuestos de menos de 8 % (el mas
bajo del hemisferio) a 12 % para el aho 2000. En ese sentido, de 1990 a
2013 la carga tributaria promedio se mantuvo en 13 % del producto interno
bruto (piB) (Villatoro 2015), pero para 2019 se estanco en 9.7 % (Forbes 2019).
Historicamente, Guatemala no se ha caracterizado por la tributacion de los
mas ricos, ni esto parece motivo de preocupacion.

Mas aun, en los Acuerdos se evitaron las referencias a una reforma agra-
ria, asi como a medidas para generar trabajo o para atacar el alarmante
indice de desempleo y subempleo, que durante los noventa fue de 66 %
(Jonas 2000:17). Lo anterior ocurrié debido a la intransigencia de las €lites
tradicionales a este respecto por el miedo que les despertaba el hecho de ser
sefaladas por la manera ilegal en que habian arrebatado grandes parcelas
de territorio a las poblaciones indigenas (entrevista 1).

Los contenidos de los Acuerdos firmados establecian una serie de compromisos,
principalmente a cargo del Estado que, en algunos casos, requerian modificacio-
nes legales y constitucionales para cumplirse [...] EI cumplimiento de los pactos
en buena medida quedaba a la buena voluntad del gobierno que, ademas, no
podia obligar al Legislativo a que modificara o aprobara nuevas leyes. Aunque
el espiritu de los Acuerdos buscaba el fortalecimiento del Estado, muchas de las
politicas implementadas por el gobierno del paN [Partido de Avanzada Nacional]
se orientaron a su debilitamiento, incluyendo la privatizacion de bienes publi-
cos y el desmantelamiento de las capacidades del Estado para intervenir en la
agricultura, orientar la economia o financiar proyectos de desarrollo (Saenz de
Tejada 2017:201-202).
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Apelando al desgaste y al mutuo interés para la conclusion del conflic-
to, el gobierno de Arzu no solamente firmo la paz, sino que la aprovecho
para disolver nuevos rizomas que fortalecieran al reensamblado demiurgo.
Justamente, una de las huellas que mas ha marcado la politica guatemalteca
contemporanea se suscito tras firmar el acuerdo socioecondmico y agrario y
el del fortalecimiento del poder civil y funcion del ejército. Rodrigo Asturias
—dirigente de la oRrpa e hijo del ex Premio Nobel de literatura Miguel Angel
Asturias— le comunicé a Gustavo Porras sus preocupaciones con respec-
to a los ciacs. La presencia de estos cuerpos ilegales fue el motivo para la
creacion de la que seria la Comision Internacional contra la Impunidad en
Guatemala (CICIG).

Mird, Gustavo, ya firmamos los dos acuerdos mas problematicos que quedaban,
de manera que es un hecho que firmaremos la paz. Nosotros tenemos plena
confianza en ustedes, y también conflanza en el ejército como institucion. Sin
embargo, hay un problema que no se ha tratado y es el de los poderes parale-
los que han sido construidos por inteligencia militar, integrados por desertores
nuestros que operan como una guerrilla y que son responsables de los asesina-
tos mas bestiales. Incluso, le hemos informado a Helen Mack que quien mato a
su hermana no fue [Jesus] Beteta, sino un desertor de URNG apodado la Yegua.
¢Quién va a desarticular eso? Porque incluso pensamos que para la mayoria de
los oficiales y quizas para el mando de la institucion, esas estructuras son clan-
destinas, no estan bajo su control. Por ello, lo ultimo que requerimos para firmar
la paz es entrevistarnos de nuevo con el presidente Arzu para informarle y tratar
directamente con €l esta problematica (Porras 2009:412).

Esta afirmacion sobre el asesinato de la antropdloga Myrna Mack Chang,
hermana de Helen Mack, ha sido ampliamente disputada por los involu-
crados en el caso e incluso se duda de la veracidad de las afirmaciones de
Gustavo Porras por su vinculacion con Alvaro Arzu. De acuerdo con la sen-
tencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de noviem-
bre de 2003:
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En 1994 se inici6 un segundo proceso contra los autores intelectuales del asesi-
nato de Myrna Mack Chang, a saber: el general Edgar Augusto Godoy Gaitan, jefe
del Estado Mayor Presidencial, Juan Valencia Osorio, director del Departamento
de Seguridad Presidencial [y jefe de Jesus Beteta, autor material], Juan Guillermo
Oliva Carrera, subjefe del Departamento de Seguridad Presidencial, Juan Daniel
del Cid Morales, Juan Jos¢ Larios y un individuo de apellido Charchal [...] Este
juicio esta pendiente de sentencia firme, lleva ocho anos y solo ha sido conde-
nado el coronel Juan Valencia Osorio [quien, para 2024, continda préfugo].'©

Tras el asesinato de Myrna Mack, Jos¢ Miguel Mérida Escobar, detective
de la extinta Policia Nacional y encargado de la investigacion inicial que
apuntaba a un crimen de Estado, fue también privado de la vida. Gonzalo
Cifuentes Estrada (asesinado) y Alfredo de Jesus Guerra Galindo (desapare-
cido) funcionaron como chivos expiatorios de ese delito, y fueron culpados
de la muerte de Mérida los también detectives de la Policia Nacional Alberto
Encarnacion Barrios Rabanales, Martin Alejandro Garcia Mejia, Julio David
Lopez Aguilar y José Miguel Gonzélez Grijalva, todos condenados a 35 y 41
anos de prision (Bin 2019).

Tirar de un hilo que emane de los hechos violentos sucedidos en
Guatemala durante la guerra civil invariablemente lleva a una marana de
intereses y abusos perpetrados, en su mayoria, por funcionarios del Estado;
resalta el vinculo que existe y existio entre los CIACs, los gobiernos y la pro-
pia idea de estado, lo cual también es un espejo de lo que acontece en
la informalidad del ensamblaje. Como bien menciona Baphomet: lo que
pasa arriba, pasa abajo. No asombra entonces que esta marana haya tenido
relevancia en la etapa final de la firma de la paz, pues aparentemente estaba
cambiando la realidad en la que estos cuerpos ilegales se desarrollaban.

En agosto de 1996, a cuatro meses de la firma, fue secuestrada Olga
de Novella (octogenaria perteneciente a una de las familias mas poderosas
del pais) a manos de miembros de la ORrRra, hecho por el que fue detenido
el comandante Isaias —segundo al mando de la organizacion, por detras de

10 véase: cIDH, Caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala, sentencia de 25 de noviembre
de 2003, en https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_101_esp.pdf (consulta:
08/02/2022).
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Rodrigo Asturias— y otro de sus companeros. Durante el canje que planteo
[saias (€l a cambio de la senora De Novella), el comandante puso en peligro
el proceso de paz en su totalidad al exigir la liberacion del companero con el
que fue arrestado; sin embargo, el ejército asegurd que unicamente lo habian
tomado a €l.

Ante la confusion, el mismo Arzu les dijo a los encargados de los arres-
tos: «Si lo tuvieron que matar lo puedo entender, pero lo que no puedo ad-
mitir es que me enganen» (Porras 2009:417), por lo que asumia que las eje-
cuciones extrajudiciales eran algo regular en Guatemala. El intercambio, en
el que no estuvo involucrado el companero de Isaias, pues los cuerpos de se-
guridad mantuvieron su version —que tampoco va en favor de la veracidad
del hecho—, fue un éxito y el proceso de paz no resulto irremediablemente
obstaculizado. Sin embargo, ante el acto perpetrado por miembros de su
organizacion, Rodrigo Asturias tuvo que renunciar a su lugar en las negocia-
ciones en las postrimerias del proceso para ser sustituido por Jorge Rosales.

Lo sucedido fue una senal de alerta que no se ha apagado en Guatemala,
en el sentido de que las instituciones, sean estas formales, como el poder
Ejecutivo, o informales, como la guerrilla, han adolecido de una falta de
dominio y centralidad en el plano de las decisiones que toman y en su im-
plementacion. Igualmente, ante un cambio brusco en la direccion del pais,
los actores involucrados en la antigua realidad buscaron negociar nuevas po-
siciones en el reacomodo del macro-orden. Como se mostré en el desarrollo
teorico del trabajo, la centralidad es una invencion, pues lo que existe es una
idea compartida que no se implementa de una unica manera. La existencia
de los cIAcs es evidencia de una ramificacion que comparte una esencia.

En algunos lugares y esferas la situacion se ha vuelto muy ambigua: con la di-
solucion de facto (si no de jure) de la autoridad centralizada, el dominio politico
se ha refractado a esferas de poder apropiadas por los «senores de la guerra»
locales, las agencias internacionales de cooperacion, las corporaciones, los mo-
vimientos religiosos y demas [...] los gobiernos nacionales por lo general hacen
esfuerzos defensivos para (re)afirmar su soberania y control, aun cuando se
abren a la penetracion y la inclusion (Comaroff en Camus 2006:214-215).
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La personalizacion y la sectorizacion de las decisiones de impacto nacio-
nal, al estar bajo la potestad de una minoria primordialmente econémica que
se ha hecho de capacidades de gobierno, han debilitado en demasia a las
instituciones guatemaltecas, por lo que dificilmente podriamos encontrar una
medianamente autonoma. La falta de una adecuada institucionalizacion de
la democracia y, en especifico, de los Acuerdos de Paz, ha repercutido en el
impetu perenne por evitar el caos, mas no por solucionar las problematicas;
la aparicion de los clacs y la posterior implementacion de la cICIG son ejem-
plos de esto. Los proyectos politicos no son de partidos, sino de personas, a
diferencia de las €lites economicas; estas, aunque el CACIF haya perdido peso,
cuentan con una difusa union, mientras que los partidos politicos no se han
interesado por afianzarse mas alla de las personas que los componen.

... las ¢lites empresariales guatemaltecas no han podido articular un proyec-
to o partido politico propio, ya que a través de distintos medios han logrado
mantener un predominio que les permite, hasta cierto punto, bloquear aquellas
decisiones politicas que pueden afectarles e impulsar las que les benefician.
En la influencia sobre el Congreso y el Ejecutivo es determinante el papel que
desempena el financiamiento de la politica y las campanas electorales; como
parte de los acuerdos que posibilitan las donaciones de campana, algunos gru-
pos empresariales han logrado colocar como diputados a operadores directos de
sus intereses (CICIG 2015:18).

Dudo que se trate de una cuestion de «poder» porque las élites empresa-
riales facilmente podrian articularse en un proyecto o partido politico, pero
pienso que esto no esta entre sus planes y mas bien buscan generar distan-
cia con los partidos. Sin embargo, su influencia muestra nuevamente que la
debil institucionalidad permite practicas antidemocraticas de ese tipo (que
ahora han incluido al narcotrafico), y sucedio lo mismo con los Acuerdos de
Paz.

A pesar de que los Acuerdos —en papel— fueron un paso hacia una
direccion mas incluyente, no se separaron de la administracion que los
promulgo: «el contenido de los Acuerdos no podia ser contradictorio con el
programa de gobierno, pues los compromisos asumidos con la ciudadania
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por el candidato y futuro presidente, no se podian contradecir ni tergiversar
en una negociacion con URNG» (Porras 2009:376) Y asi fue, los Acuerdos se
quedaron en una firma y no llegaron a ser un proyecto de nacion. Al final,
fueron los intereses personales los que lideraron las negociaciones entre la
URNG y la presidencia de Guatemala que resultaron en el fin del conflicto
armado interno.

A tres anos de la firma, los Acuerdos eran omitidos por los poderes
formales y la ciudadania los habia olvidado. En 1999 se llevé a cabo un
referéndum para votar en torno al reconocimiento del Estado guatemalteco
como multicultural, multiétnico y plurilingtie. Con todo lo sucedido se podria
inferir que se aceptaria este reconocimiento, pero no fue asi. Cuatro grandes
temas serian sometidos al voto: la nacion y los derechos sociales,'' el 6rgano
Ejecutivo, el legislativo y el judicial.

Dos semanas antes del referéndum, las encuestas nos daban un si holgado.
;Que paso? Que en esos 15 dias la prensa de los medios tradicionales, los pe-
riodicos, la radio y la television, yo diria, casi, orquestaron una campana para
sembrar dudas en el votante urbano (entrevista 1).

La poderosa estructura conservadora del demiurgo, predominantemente
formada por los llamados dinosaurios,'? se encargo de avivar el temor hacia
los indigenas, incluso durante una administracion amable a sus intereses.
Aunada a la baja difusion del referéendum y a la parquedad de la poblacion,
la progresion hacia una mejor comprension de las comunidades indigenas
quedo sepultada. Asimismo, el referéndum proponia opciones reduccionistas
y binarias que, sumergidas en un pantano de desinformacion, obstaculiza-
ron la discusion profunda de los temas. No se aprobd ninguna reforma y la

1 Este punto aglutinaba la aceptacion multicultural, multiétnica y plurilingiie de Guatemala,
asi como la oficializacién de los idiomas mayas para las actividades del Estado, incluyendo la
prestacion de servicios de salud, educacion y justicia, la aplicacion del derecho consuetudinario
y el reconocimiento de autoridades indigenas (Alvarez Aragon et al. 2013:138).

12 «Gente que desea y anora la época de la dictadura militar, la represion violenta [...] dentro
del propio sector privado, son considerados como un grupo radical bastante estupido, sin
mucha capacidad de estrategia [...] a veces dan risa, si no fuera porque son capaces de matar»
(entrevista 4).
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votacion no super6 el 20 % del padron electoral.!? El demiurgo logrd enfren-
tar a los interesados, cegar a las mayorias y vender narrativas contrarias a
los intereses de los mas necesitados.

Guatemala se divide en 22 departamentos que se agrupan en cinco re-
giones, siendo el norte y el altiplano donde mas poblacion indigena se con-
centra y mas apatia por el voto se observo (véase cuadro 1).

Como se puede apreciar, la mayoria de los votos provinieron del Centro
y del Altiplano, que presentaron comportamientos electorales contrarios.
Solola, departamento del Altiplano, tuvo la mayor cantidad de votos en fa-
vor de la reforma, con 75%, en contraposicion a Guatemala, departamen-
to del Centro, donde se contabilizd la proporcion nacional mas baja, con
26 % . Pero incluso en el Altiplano y en el Norte la reforma fue derrotada. En
Quetzaltenango e Izabal se registro un porcentaje de votos por el no de 58 %
y 53 %, respectivamente (Azpuru 1999:11).

Cuadro 1. Resultados del referéndum de 1999

Region Departamentos Numero de  Porcentaje de
electores votantes
Centro Guatemala y Sacatepéquez 1167074 30.7
Este Chiquimula, El progreso, Jalapa, Jutiapa, 646243 10.9
Santa Rosa y Zacapa
Costa Sur  Escuintla, Suchitepéquez y Retalhuleu 485030 10.8
Norte Alta Verapaz, Baja Verapaz, Izabal y Petén 483550 12.6
Altiplano  Chimaltenango, Huehuetenango, 1298501 34.9

Quetzaltenango, Quiché, San Marcos,
Solold y Totonicapan

Fuente: Azpuru (1999:4).

Los resultados negativos del referéndum evidenciaron la limitada capaci-
dad de movilizacion de las bases con las que la guerrilla contaba y el temor
ladino respecto del «kempoderamiento» indigena. El método de reensamblaje
del demiurgo mantuvo las ideologias racistas y asimilacionistas hacia la po-
blacion indigena con miras a conservar su dominio simbdlico sobre la con-

13 véase: Electoral results, Political Database of the Americas, Georgetown University, en http://
pdba.georgetown.edu/Elecdata/Guate/ref99.html (consulta: 03/11/2021).
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tinuidad organizativa y cultural, de tal modo que aprovech¢ la disolucion
existente y no superada para coagular el resultado en una negativa. En las
naciones subdesarrolladas, las clases dominantes «son frecuentemente para-
sitos de la economia, mas que instrumentos para crear una economia nue-
va» (Mills 1964:112), sin embargo, fungen como dominadoras también en
el plano social en tanto logran ensamblar ambas esferas para producir una
correspondencia cultural.

Yo siento que hubo mano de mono, una intencion perversa de complicar el
proceso para meterle miedo a la poblacion y que se perdiera el referéndum. Las
reformas constitucionales que estamos discutiendo ahora son las mismas que
se contemplaban en los Acuerdos de Paz [...] Nunca hemos podido despojarnos
de estructuras de poder que no necesariamente son ocultas, pero no dan la cara
sino que utilizan instrumentos de influencia publica; son los que estan detras de
los legisladores, son los que estan detrds de estructuras que condicionan a los
ministerios o secretarias y, en muchas ocasiones, los hemos visto coincidir con
financistas de las campanas electorales. Y si, hay un miedo atavico en la pobla-
cion no indigena guatemalteca de que la poblacion indigena, en un momento
dado, pueda desatar una rebelion y que, como venganza historica, se lance en
contra de la poblacion criolla no indigena (entrevista 1).

Los Acuerdos de Paz son un pasado lejano —aunque las problematicas
que en ellos se plantean siguen vigentes—, pues fueron cooptados por «esa
oscura estrategia de los victimarios que, enfatizando las virtudes del olvido,
no quieren que los guatemaltecos asumamos nuestra historia» (Comision
para el Esclarecimiento Historico [CEH] 2004:x1). Este devenir resulta casi
natural pues, tras la administracion de Arzu, la responsabilidad de la imple-
mentacion de estos acuerdos recayo en el gobierno criptomilitar del FRG, que
potencid la expansion de los CIACS (entrevista 15).

El estado es entonces, en todos los sentidos del término, un triunfo del
ocultamiento. Oculta la historia real y las relaciones de sometimiento tras una
mascara ahistorica de ilusion legitimadora; se las ingenia para negar la existen-
cia de conexiones y conflictos que, si se reconocieran, serian incompatibles con
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las proclamadas autonomia e integracion del estado. El verdadero secreto ofi-
cial, sin embargo, es el secreto de la inexistencia del estado (Abrams 1988:95).

Si bien los Acuerdos son una pieza instrumental para comprender la
actualidad nacional de Guatemala, su poca implementacion ha hecho que
queden supeditados a un momento, y no a una idea de estado. Se ven como
resultado y no como proceso, razon por la cual se mantienen ocultos a las
generaciones que no vivieron los horrores de los que fueron resultado. Ante
la ignorancia, la desvalorizacion es esperable, y sus méritos quedan reduci-
dos a una firma.

Quiza el oscurantismo caracteriza de una manera aun mas significativa a
la politica guatemalteca, pues esta se oculta, se fortalece en lo informal y no
responde a la ciudadania, sino a las tendencias de sus €lites y a lo que estas
entienden por mercado. Los Acuerdos de Paz fueron un momento de co-fun-
cionamiento como pocos en la historia reciente guatemalteca, pero no se
alejaron de la co-ordenacion que los origing, una co-ordenacion que, como
en el caso de la CICIG, resulto decisiva. Justo en el instante en que parecia que
se reformaria la politica del pais, los macro-actores involucrados dejaron de
lado la implementacion de los Acuerdos y se enfocaron en la retorica vacia.
En el proceso de disolucion y coagulacion, disolvieron su idea —incluso en
la URNG— y el mismo conflicto para coagular una realidad validada por la paz
ficticia que de su firma devino.

Al igual que la URNG culp¢ al poder civil de servil y corresponsable de la
debilidad institucional, también ellos lo fueron. Algo sucede en la arena de
las decisiones en Guatemala que, una vez ahi, los propositos comunes se
olvidan y se busca unicamente el interés particular o sectorial, esto es, ya
en la cuspide del sistema, se trata de permanecer. La hipotesis de este tra-
bajo es que la idea de estado esta intimamente relacionada con las practicas
corruptas ya definidas, razon por la cual, para llegar y mantenerse en los
terrenos del poder, deben ser interiorizadas y ejercidas con mayor o menor
efectividad, amén de la impunidad que los ensamblajes puedan generar re-
lacionalmente.

Los Acuerdos de Paz son ejercicio y testimonio de ello. Fueron rubrica-
dos por un gobierno pragmatico, pero en el ano 2000 la encomienda paso a
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otro que tenia a Efrain Rios Montt como lider y presidente del Congreso. Las
figuras fuertes tras la firma fueron antitéticas con los principios signados: el
mencionado Rios Montt y Alfonso Portillo —este ultimo presidente asesino
a un par de estudiantes en Guerrero, México, en los anos ochenta y fue con-
denado en 2014 por lavado de dinero en Estados Unidos—.

Entonces, gana de nuevo una corriente evangélica conservadora [tras la victo-
ria de Serrano, en 1991], pero de politicos marrulleros, algunos de ellos, como
Portillo, con un discurso a favor de los pobres bajo la mirada de un presidente de
Congreso militar y antipaz. La agenda de los Acuerdos de Paz en ese gobierno se
estanca y empieza toda esta corrupcion. Hay un discurso antiélites empresaria-
les y uno propoblacion pobre, pero, en realidad, es mas un populismo politico;
de hecho, cuando lo atacan a €l [Portillo] de ser corrupto, dice: «Yo no soy mas
corrupto que todos los empresarios que no pagan impuestos». Es la primera vez
que ya no se niega la corrupcion, sino que se relativiza: «;Quién sos vos para
tirar la primera piedra?». Ese es el problema del gobierno de Portillo, relativiza
los términos de corrupcion, mete a los intereses partidarios en la obra publica,
en la gestion, en todo el concepto que habia estado més separado y, entonces,
destruye un poco la institucionalidad que se habia creado (entrevista 5).

En el caso de la politica guatemalteca, pareceria que contiene practicas
nutridas por la secrecia, el ocultamiento, la corrupcion y el gatopardismo
—«que todo cambie para que nada cambie»—, para co-funcionar y evitar
el caos. La legitimidad que mantiene a los dominantes en su posicion es
tan poca y endeble que recurrir a artimanas parece casi natural, sea para
marginar y explotar a la poblacion indigena, sea para conservar su propia
impunidad gremial. El hecho de que existan diferencias dentro de las élites
dominantes no resulta tan significativo cuando se trata de luchar por su
supervivencia como grupo, pues el miedo a una revuelta indigena, a la per-
secucion judicial o al escarnio publico les permite co-funcionar y utilizar sus
recursos con el objetivo de evitar el caos (Melville 2018).

En el otro lado del espectro se hallan principalmente las organizaciones
de la sociedad civil, que no cuentan con esas prebendas, por lo que para
hacer escuchar su voz les quedan los documentos oficiales que precisamente
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emanan del poder politico. Con base en ello, de acuerdo con las entrevistas
realizadas, el hecho de que los ciacs fueran mencionados en los Acuerdos
de Paz les permitio a las organizaciones ejercer cierto tipo de presion legi-
tima y legal para instaurar lo que seria la Comision Internacional contra la
Impunidad de Guatemala (CICIG).

Esta, sin embargo, no nacié unicamente como un ejercicio de la socie-
dad guatemalteca. Siguiendo a Sassen, los microprocesos globales y los loca-
les confluyen para configurar los ensamblajes estatales, y bajo esta premisa
fue como se creo la cICIG, es decir, mds que como una respuesta, Como una
reaccion del gobierno y las élites a circunstancias bochornosas en el pais que
impedian el desarrollo local e internacional. En otras palabras, se traté de
otra puesta en escena de la recursividad gatopardesca de Guatemala: una vez
que parece que no hay salida, se aparenta una para que todo se mantenga
igual, por ello la no implementacion de los Acuerdos de Paz dice tanto sobre
la politica guatemalteca.

Las guerras tienden a unificar a la poblacion y a reforzar las pasiones
nacionales, no obstante, las guerras civiles tienden a producir el efecto con-
trario (Fisman y Miguel 2010:173). Guatemala continta separada por lo
acontecido durante los 36 anos de conflicto y no ha existido un programa
comprensivo que subsane el dano. Los Acuerdos de Paz, dada su poca o nula
aplicacion, fueron parte de una estrategia paliativa que ahondo la division
de la sociedad, pues las partes no se lograron ver en sus contrapartes y no
existe la voluntad para hacerlo. En opinion de Antonio Arenales (exdiputado,
embajador y secretario de paz, catalogado como de la derecha guatemalte-
ca, aunque autoidentificado como centrista):

. «el sector privado gano la guerrar. Tras la Paz, el poder quedaba ahora en
manos del sector privado, «que se beneficiara de todo este dinero extranjero
ademas de que ya no tienen que pagarle al ejército. Atravesaron el proceso de
paz sin que les subieran los impuestos» (Naveda 2012:38).

Sin embargo, es tanto lo que ha permeado la corrupcion, mediante la
idea de estado extendida por el demiurgo, que ha hecho a todos coparticipes
de un mismo sistema, unos mas culpables que otros. En esta linea, el obje-
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tivo de este texto no es generalizar, sino revisar los patrones por los cuales
la corrupcion que discutimos se manifiesta y reproduce; no se trata de exa-
minar los «momentos de transparencia» (Schneider y Schneider 1999:169-
198), sino de centrar el enfoque en hacer investigacion desde dentro de las
¢lites para dilucidar respuestas en torno a la naturalizacion de la corrupcion
y su «necesidad». Con base en el modelo, intentemos describir los patrones
que han reensamblado al demiurgo mediante la corrupcion.

Partir de personas, como podrian ser los presidentes, iria en contra de
lo argumentado hasta el momento, asi que nuestra unidad sera el demiurgo.
Dada su posicion y el ensamblaje que representa, ha logrado disolver un
miedo a lo «comunista» y lo indigena, cuyo origen puede rastrearse en las
reformas y las estrategias implementadas por los gobiernos revolucionarios
de la década de 1944 a 1954. Eso le anade la cualidad de aplicar un mar-
co comun a los participes de las arenas de decision, aunque estas no sean
unicamente politicas o publicas. La forma que adopta una relacion asi es
ineludiblemente asimétrica, pues distingue entre ladinos e indigenas, entre
patriotas y comanches.

Pero, ;como es la manera en que disuelve o coagula? Desde la segunda
aprehension de la corrupcion, el demiurgo, por la narrativa, posicion y asime-
tria que se ha construido, puede procurar y procurarse beneficios extraposi-
cionales sustentados en su soberania y autoridad. El efecto —como moneda—
que de esto resulta es el poder para expandir, regular, redactar y ejercer, y el
tiempo, por su parte, al tratarse de un ensamblaje en constante reensamblaje,
es banal. En tanto logre utilizar lo mencionado, es probable que permanezca,
siempre y cuando se apegue a los grados de reciprocidad que el macro-orden
y sus componentes le exijan para evitar el caos.

En relacion con esto, podemos analizar desde los mecanismos de co-
rrupcion en Guatemala, hasta la forma en que el racismo ha permeado en
los puntos de inflexion que se han producido en el pais, incluso en los que
existian actores-red que lo defendian. Lo que el demiurgo busca es la co-or-
denacion, es dar lo menos posible para asegurar sus privilegios extraposicio-
nales y apretar con base en co-funcionamiento. Como demostro el enton-
ces presidente Oscar Mejia Victores, en medio de la discusion acerca de la
Constitucion de 1984: si la proxima Asamblea Nacional Constituyente «no se
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ajusta a las normas para las que fue creada [...] Ahi van a ver lo que les va
a pasar. Si quieren un dictador, lo tendran» (EFE 1984), Mejia Victores no fue
una excepcion, sino la regla.

Tras lo revisado, podemos afirmar que, en los puntos de inflexion des-
critos, la idea de estado co-ordenativa tarde o temprano hace que se regrese
a las mismas trayectorias, cursos de accion y lineas de vuelo. Por ejemplo,
Castillo Armas ceso el proceso revolucionario para volver a implementar las
logicas organizativas previas a 1944. Con base en esa experiencia, en la que
algunas tierras fueron expropiadas por el gobierno revolucionario, las €li-
tes reajustaron su narrativa anticomunista incluso culpando del asesinato de
Castillo a «un simpatizante de izquierda». Siguen otros ejemplos. El terremo-
to de 1976, que puso frente a todos la desigualdad social entre ladinos e in-
digenas sin que nada ocurriera; el experimento de la «economia militar», que
fue derrotado bajo proclamas de que el presidente Laugerud tenia tenden-
cias socialistas; o como su sucesor, Romeo Lucas Garcia, fue presionado por
Estados Unidos para cambiar su estrategia politica, economica y militar. Al
desoir esas demandas, su continuador fue depuesto por un golpe de Estado
que conto con la venia del pais del norte, pero, cuando la violencia recrude-
cio, Rios Montt perdi¢ el poder ante el mencionado Mejia, que prosiguio con
sus campanas de terror, pero bajo un halo engafnoso de democracia. Este, al
ver que las concesiones que exigia la Asamblea Constituyente excedian sus
capacidades, amenazo con volver a la dictadura. Mientras tanto, la violencia
racista y genocida hacia la poblacion indigena se mantenia desenfrenada,
quizd, entre otros motivos, por el olvido o la desatencion de ese periodo
historico en las aulas.

La logica organizativa del demiurgo ha cambiado poco, pero ha triun-
fado en dar la apariencia de que se producen transformaciones —como las
de presentar la administracion de Cerezo como la primera democratica o
el gobierno de De Ledn Carpio como enfocado en derechos humanos—,
las cuales son meros actos paliativos que no van al fondo, y los privilegios
permanecen en manos de los de siempre. Si bien no podemos hablar de un
demiurgo estatico, sus giros se han mantenido impulsados por patrones ba-
sados en la co-ordenacion y el co-funcionamiento. ;Qué sucederd cuando el
macro-orden le demande poner en juego su soberania y autoridad?
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Me tragué una serpiente

Desde alld se puede ver

Como pasa por mi garganta

Se instala de nuevo en mi estomago
Coloca sus huevos en mi vientre
Se mueve furiosa buscando
Ratones, gal[inas, criaturas

Que se esconden dentro de mi
Doy a luz a sus crias

Todas muertas y vacias

Me tragué una serpiente

Que no se quiere salir

MONTSERRAT PEREZ CAMPOS (2021:4)

n famoso refran africano que se ha repetido hasta el cansancio y que no
Udeja de ser pertinente afirma que «<hace falta un pueblo para criar una
nina». Para el caso que nos ocupa, la proverbial nina es una organizacion,
la cicig, y el pueblo no se limitd a criarla, sino también a crearla. De forma
distinta a como se concibe un ser humano, donde un espermatozoide se en-
cuentra con un ovulo para poner los cimientos de lo que posteriormente se
podria convertir en vida, aqui hablamos de muchos elementos involucrados.
La existencia de esta comision tuvo altibajos. Del 12 de diciembre de 2006,
fecha en que se firmo el Acuerdo entre la oNU y el gobierno de Guatemala re-
lativo al establecimiento de una Comision Internacional contra la Impunidad
en Guatemala (cicic), al 3 de septiembre de 2019, dia en que se decidié no
firmar la extension de su mandato —lo que se realizaba cada dos anos—,
pasaron 12 anos efectivos de trabajo. En ese lapso, la CICIG tuvo momentos
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de lucidez, motivacion, letargo y rebeldia que marcaron su historia, la cual se
vio condicionada por el pueblo, sus mentores y sus reguladores.

Es preciso resaltar que la cicic no fue la precursora del involucramiento
de la oNU en Guatemala, pero si fue resultado de varias experiencias apoya-
das en aquel ensamblaje. Existian ensamblajes previos en el circunstancia
anterior, los cuales conllevaron la aceptacion o el rechazo de diversas inicia-
tivas, y la ciciG fue producto de ello.

Es pertinente mencionar en este contexto que a partir de practicas de
desterritorializacion y reterritorializacion (Deleuze y Guattari 1985) es como
ocurren cambios, sutiles o abruptos, y se percibe el viraje o reensamblaje del
estado general de las cosas en la actualidad. Al mismo tiempo, esta dinami-
ca permite la aparicion de nuevos caminos —lineas de vuelo— o el regreso
a andares repavimentados que aun cargan con lo que los hizo decaer. Los
elementos permanecen, entonces, disueltos, a la espera de coagulos.

Fue desde la formalizacion de las platicas de paz cuando se produjo el
primer involucramiento directo de la oNu en Guatemala con la Mision de
Verificadora de las Naciones Unidas en Guatemala (MINUGUA, 1994-2004),
que fungié como el ente internacional para la verificacion y el seguimiento
del proceso de mantenimiento de la paz. Uno de sus logros fue el esta-
blecimiento de la CEH, a la que, como parte de los Acuerdos de Paz, se le
encomendo la investigacion de los crimenes cometidos durante el conflicto
armado a través del acceso irrestricto a los archivos estatales.

Tanto la MINUGUA como la CEH y la cIciG fueron parte de esfuerzos incon-
clusos y separados por conseguir algo semejante a la justicia transicional.! A
pesar de que el mandato de la cicic no contemplo los abusos cometidos du-
rante la guerra civil, la consideré como parte de todo el proceso pues, con la
rapida «transicion» a la democracia en Guatemala, actores del pasado (de la
guerra civil) mantuvieron un robusto agarre sobre sectores militares (Nyberg
2015:159, 165), y posteriormente politicos, que influyeron en la produccion

! Seguin el reporte de la Secretaria General de la oNU, The Rule of Law and Transitional

Justice in Conflicto and Post-conflict Societies (2004:8), la justicia transicional engloba procesos
y mecanismos de amplio alcance asociados con los esfuerzos de una sociedad por lograr
conciliacion, con respecto a un legado de abusos de gran escala, para asegurar rendicion de
cuentas y justicia, asi como para encontrar la reconciliacion.



CAPITULO 5. NACIMIENTO Y VIDA DE LA CICIG

de la impunidad. A la luz de lo hecho por la ceH, la ciciG se enfrentaria a
varios adversarios.

Obstruida, como la cicig, la CEH consiguio publicar su informe final en
1999, en el que vinculo la responsabilidad institucional de los crimenes suce-
didos durante la guerra civil con los jefes del gabinete de seguridad y con los
presidentes del pais. Asimismo, condeno al gobierno de Guatemala y a sus
fuerzas armadas por violaciones a los derechos humanos y por represion.
De igual forma, se les relaciond con desapariciones forzadas, ejecuciones
extrajudiciales, violaciones y el exterminio de comunidades mayas. Tanto los
Acuerdos de Paz como la CeH allanaron el camino para el reconocimiento
publico de los ciacs (Nyberg 2015:165), cuyo combate sento las bases para
crear posteriormente la CICIG: resabios de la guerra que sobrevivieron a la
firma de la paz.

El informe final de la CEH no fue el unico documento publicado que
senalaba la penetracion en las instituciones guatemaltecas de esos grupos
posconflicto armado. En abril de 1998, dos dias después de presentar el in-
forme de recuperacion de la memoria historica Guatemala: nunca mds, mon-
senor Juan José Gerardi, uno de sus lideres, fue brutalmente asesinado por
miembros de los ciacs. Gerardi y su equipo concluyeron que mas de 85 %
de los actos violentos durante la guerra civil fueron responsabilidad de las
fuerzas estatales.

Como bien demostro el caso, el nivel de planificacion y sofisticacion con que ellos
llevaban a cabo sus ataques, asi como la capacidad para actuar aparentemente
sin temor de que la policia interfiriera, sugiere que estos grupos estaban bien
relacionados y no estaban compuestos por criminales comunes (WOLA 2008:4).

El capitan Byron Lima Oliva (asesinado en 2016 dentro de la carcel
Pavon), su padre, el coronel Byron Disrael Lima Estrada, el especialista mili-
tar José Obdulio Villanueva (asesinado y decapitado en un motin en el centro
penitenciario de la Zona 18, en 2003) y el sacerdote Mario Orantes fueron
condenados en 2001 por el asesinato de Gerardi. Lima Oliva y Villanueva
fueron parte del Estado Mayor presidencial y escoltas de Alvaro Arzu durante
su presidencia.
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Los ciacs, que son la mano sucia que impone violentamente la idea de
estado, nacieron de la complicidad entre gobiernos y delincuencia, lo que
caracteriza su actuar como un terror de tinte politico. Incluso, actualmente
fungen como complementos de las instituciones, pues llevan a cabo accio-
nes que estas no pueden hacer formalmente (Vela 2023). Los asesinatos ex-
trajudiciales —ordenados desde las camarillas del poder en contra de ciertas
personas y que pueden ser perpetrados por agentes del estado (0 no)— son
practicas recurrentes en la Guatemala actual (entrevista 7). Lo anterior es
una evidencia mas de como el demiurgo, para su sostenimiento, necesita
imbricar lo formal y lo informal.

Dado que, durante la época de la contrainsurgencia, en la idea de estado
que primaba en el pais predominaban los ensamblajes de seguridad e inte-
ligencia para combatir la guerrilla, esos ensamblajes asumieron un papel de
liderazgo en la politica nacional después del conflicto.

Antes y ahora, si bien los miembros de estos ensamblajes pueden ser
corruptos o transgresores de la normativa, sus actividades tienen resonancia
con los intereses vitales para el demiurgo, lo que se traduce esencialmente
en un intercambio de valores dirigido por intereses. En este sentido, cuentan
con capacidades adicionales para colaborar con las agencias del Estado en
operaciones fuera de los canales formales a cambio de proteccion para sus
miembros criminales (Lee III 2009:195). Sirva este argumento para entender
como la clandestinidad y la corrupcion sistémica del entorno guatemalteco
se afianzaron durante el periodo final de la guerra civil, como parte de la
continuidad de la idea de estado del demiurgo contrainsurgente.

Algo similar sucedio en Japon con la alianza forjada entre los Yakuza y
el gobierno, en 1919, con el objetivo de contrarrestar los levantamientos de
izquierda que siguieron a la revolucion de octubre de ese ano. En lugar de
sujetarse a los aparatos de Estado encargados de la violencia legitima, se
decidio ejercer violencia por métodos en los que la injerencia estatal no era
facilmente identificable y, por lo tanto, era mas dificil de cuestionar. «Para
decirlo de otra forma, este Estado moderno y aparentemente democratico
coopero con especialistas en violencia no estatal para suprimir la disidencia
mientras evadia las preguntas concernientes al uso de la fuerza» (Siniawer
2017:98-99). En Guatemala, la mano del gobierno en las acciones de los
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CIACS era evidente y bien sabida; sin embargo, vale la pena recalcar la simi-
litud de estas estrategias con las utilizadas en otros periodos y en diferentes
entornos para dar cuenta de su recurrencia y de como tienen la necesidad
de mantenerse ocultas con miras a dar una percepcion acorde con los inte-
reses del demiurgo.

Los CIACS son estructuras que se expandieron en Guatemala principal-
mente durante la administracion de Jimmy Carter (1977-1981), cuando el
Congreso y el Senado estadounidenses congelaron los fondos asignados al
gjército guatemalteco. A razon de su definicion y de las acciones en las que
se involucran, se encuentran enquistados en las instituciones gubernamen-
tales o cuentan con tratos excepcionales desde las cupulas del poder para
persistir. No solo se aprovechan de lo ilegal, sino que se generan a si mis-
mos impunidad y cooptan capacidades de gobierno, es decir, los mecanis-
mos jurisdiccionales no son suficientes, sino que no pueden aprehender a
sus miembros u omiten hacerlo por colusion. Como resabios disueltos en
la inteligencia militar, fueron responsables de estrategias de limpieza social
y de trafico de drogas y personas, entre otras actividades ilegales (Doggett
2018:2), que todavia pueden ejercer si son «utiles» al ensamblaje.

Tras la firma de la paz se penso que trabajarian como siempre, dedican-
dose al trasiego de mercancias ilicitas, controlando las aduanas y ejerciendo
poderes extrajudiciales bajo una légica contrainsurgente, pero no fue del
todo asi, sino que mutaron sus objetivos, dirigidos posteriormente a ordefar
recursos publicos con la complicidad del funcionariado y del sector privado
sin necesariamente recurrir, por regla, a la violencia fisica, aunque eran ca-
paces de ejercerla con relativa impunidad. Fue notorio, una vez identifica-
dos, que los ciacs habian infectado la estructura gubernamental mas alla de
lo pensado, pues sus redes trascendian a la institucion militar y a los poderes
judicial, legislativo y Ejecutivo. Se transformaron de entes represivos en ri-
zomas generadores de dinero ilicito y de impunidad para sus ensamblajes.

Tanto la cIciG como los CIACS tienen en comun que realizan trabajos que
el gobierno no ha querido o no ha logrado solventar, y en esta cuestion
su historia converge. Puntualmente, encontramos su punto de entronque
en 1994, ano en que el gobierno guatemalteco, durante el proceso de paz,
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acepto la existencia de estos cuerpos ilegales? y se comprometié a comba-
tirlos. En amplio sentido, se podria decir que la idea de la cICIG se sembro
cuando se «reconocio al enemigo», aunque no se dibujo una estrategia para
combatirlo ni minar su influencia. Los ciacs fueron traducidos, en términos
de la teoria del actor-red, pero no se inscribieron al ensamblaje formal, pues
esto significaria combatirlos o aceptar que se hacia un uso ilegal de ellos, es
decir, se les asocio un lugar en la informalidad para el beneficio del demiur-
g0 y Su expansion.

La nocion de lo que posteriormente seria la CiCiG fue arropada en un
inicio por la onu, y después el Consejo Economico y Social, en un reporte
especial sobre la independencia de jueces y abogados en Guatemala, reco-
mendaba la creacion de «una agencia independiente con poderes para inves-
tigar corrupcion estatal» (ONU 1999). La colaboracion para la conformacion
de la ciciG inicié formalmente con el acuerdo politico del 13 de marzo de
2003, celebrado entre el Ministerio de Relaciones Exteriores de Guatemala
y el procurador de los Derechos Humanos, y el 4 de abril del mismo ano el
gobierno de Guatemala solicité asistencia a la ONU para el establecimiento
de una «comision investigadora» con miras a desencajar a esos grupos.> Este
esfuerzo resulto inconcluso, y fue tras la firma del acuerdo de 2006, y con la
consecuente opinion favorable de la Corte de Constitucionalidad, en mayo
de 2007, cuando el Congreso ratifico la decision (cicic 2018a).

La ciciG fue una nifa planeada, hasta donde una criatura lo puede ser,
aunque no deseada por todos; su aparicion, para bien y para mal, significo
una bomba en la familia guatemalteca. Su nombre, «impunidad», no fue
inmediatamente relacionado con su posterior objetivo, la corrupcion, pero

2 El acuerdo firmado define los ciacs como aquellos grupos que: ) cometan acciones ilegales
para afectar el pleno goce y ejercicio de los derechos civiles y politicos; II) estén vinculados directa
o indirectamente con agentes del Estado o contar con capacidad de generar impunidad para sus
acciones ilicitas. Véase: «Acuerdo entre la Organizacion de las Naciones Unidas y el Gobierno
de Guatemala, relativo al establecimiento de una Comision Internacional contra la Impunidad
en Guatemala», CICIG, 12 de diciembre de 2006, en https://www.cicig.org/uploads/documents/
mandato/acuerdo_creacion_cicig.pdf (p. 4).

3 Véase: «Acuerdo entre la Organizacion de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala,
relativo al establecimiento de una Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala»,
cicig, 12 de diciembre de 2006, en https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo

creacion_cicig.pdf (p. 3).
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ambos conceptos estan intimamente vinculados en Guatemala, pues para
que se produzcan los niveles de corrupcion que existen es menester una im-
punidad rampante, y viceversa. Se esté de acuerdo o no con su implemen-
tacion, esta comision coadyuvo a sentar un precedente para comprender el
combate y la utilizacion de la corrupcion en la formacion de estado.

Toda vez que existieron errores y aciertos a lo largo de su existencia,
estos se encontraban intrinsecamente asociados con su contexto. Lo que
le sucedio a la ciciG, ademas, no fue responsabilidad de una persona ni de
un grupo, sino de rizomas y ensamblajes. Para abordar de mejor manera
la importancia de este organismo, profundizaré en su nacimiento y en su
momento cumbre para, posteriormente, enfocarme en los errores de su tra-
yectoria y en la manera en que el estado guatemalteco permeo en ella y ella
en €l. Fue una historia de amor y odio.

EL ENSAMBLAJE DEL TERRITORIO

La implementacion de un instrumento tan novedoso como la CICIG partio
de ideas que se discutian a finales del siglo pasado, cuando se considero la
cooperacion internacional como un posible aliado para combatir la corrup-
cion. Segun Robert Klitgaard, uno de los propulsores de esta idea, dado que
los jerarcas politicos y econdmicos tienen pocos incentivos para cambiar las
estrategias basadas en el soborno —pues este los mantiene en un punto de
equilibrio corrupto—, las organizaciones internacionales, junto con las de la
sociedad civil, podrian encaminar la voluntad politica hacia la anticorrupcion.
Asimismo, este autor ofrece cuatro estrategias especificas con las cuales en-
frentar el problema desde el poder; sin embargo, como se mostrard a con-
tinuacion, estas se basan mas en la percepcion de la corrupcion, que en su
erradicacion:

1) Castigar a algunos infractores importantes. Puesto que una campana
contra la corrupcion muchas veces puede convertirse en una campana
contra la oposicion, el primer pez gordo que se fria debe pertenecer al
partido que esta en el poder.
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2) Hacer participar a la gente en el diagnostico de los sistemas corruptos.
Klitgaard ve a los ciudadanos como fuentes de informacion sobre la
localizacion de los nudos corruptos.

3) Centrarse en la prevencion mediante la reparacion de sistemas corrup-
tos. A partir de evaluaciones sobre vulnerabilidad precisas se puede
comprimir la burocratizacion y evitar que las «pérdidas de eficiencia
sobrepasen los beneficios de una reduccion de la corrupcion».

4) Incentivar las reformas. Basado en una revision de los planes de re-
muneracion estatales, el autor propone involucrar a los funcionarios
en la lucha incrementando sus prebendas tras un trabajo bien hecho
(Klitgaard 1998:4-5).

La vision de Klitgaard puede pecar de utopica; sin embargo, ataca de
frente el tema discutido hasta ahora: el agenciamiento colectivo de enun-
ciacion. Si se piensa en la corrupcion como en un hecho que depende de
las perspectivas, especialmente de los dominantes, el autor propone formas
para evitar que su combate sea visto como una escaramuza contra la opo-
sicion. En el papel, aunque los lineamientos planteados parecen sensatos y
faciles de llevar a cabo, uno de los problemas en los que incurrimos al ale-
jarnos del plano subjetivo de la corrupcion es olvidar las relaciones sociales,
pues ha de considerarse que las acciones judiciales de este tipo y en estos
territorios siempre tienen repercusiones sociales y politicas.

Para comprender a las élites guatemaltecas como hacedoras de estado
es importante conocer sus alianzas y vinculos sociales, que son sus pilares
indispensables. Todos sus integrantes se muestran publicamente en contra
de la corrupcion en tanto no sean sujetos de una investigacion, pero al cru-
zar ese umbral, los altos circulos responden. Ante la aparicion de un organis-
mo como la cicig, las élites podian aliarse con o contra este y el organismo
podria hacer lo propio. Si se considera que «cada accion juridica tiene un
impacto politico» (entrevista 11), entonces la justicia debe tener un compo-
nente selectivo y excepcional que incluya a las personas objetivo, a la vez
que deben considerarse los momentos idoneos para implementarla.

La cicic fue una organizacion internacional intergubernamental y eso le
presento el siguiente dilema: a pesar de haber sido creada por Estados ;po-



CAPITULO 5. NACIMIENTO Y VIDA DE LA CICIG

dria definir su propio curso de accion ligada a sus intereses y preferencias?
(Zamudio 2018). La respuesta fue si, pero no constantemente. La autodirec-
cion* fue producto de un ensamblaje compuesto por diversos actores, en su
favor y en su contra, a los que no siempre se tomo en cuenta, y eso definio
su destino. Ser actor implica tener agencia, pero esa agencia siempre esta
acompanada de limitantes y restricciones (Zamudio 2018:496), por lo que
ser conscientes de ello permite un mejor panorama para la toma de decisio-
nes y para definir la estrategia a implementar; es una decision que procede
de la selectividad y la discrecionalidad.

En un pais sin voluntad politica para combatir la corrupcion, las buenas
ideas se quedan en eso, se implementan a medias o se obstaculizan, como
en el caso de los Acuerdos de Paz. Cuando la corrupcion es medioambien-
tal, a pesar de que su deteccion es posible, las sanciones no siempre van
acordes con los agravios. Esto se debe a que, para afrontar un problema,
cuando ingresamos la variable de las relaciones sociales ocurre que quienes
sancionan y quienes cometen las faltas son, frecuentemente, parte de un
mismo rizoma y ensamblaje. El equilibrio corrupto del que hablaba Klitgaard
es tal, que muy pocas personas estan libres de culpa y, por lo tanto, no son
libres de castigar a sus pares sin esperar represalias. La CICIG, al ser una or-
ganizacion internacional intergubernamental sin raices estrechas en el pais,
sorte6 temporalmente ese obstaculo. No obstante, al sehalar esas relaciones
corruptas, los actores implicados, con la comodidad de la localia, contraata-
caron.

Con lo dicho, debe asentarse que la cICIG no fue una organizacion regular
y, desde su concepcion, siempre se encontré en el umbral de la liminali-
dad, no solo en lo que concernia a su objeto, la lucha contra la corrupcién
y la impunidad —por mas que estén ligadas—, sino también en lo relativo
a su paternidad/maternidad y a su propia estructura. Aunque la Secretaria
General de la onu decidia al comisionado —«la cICIG, no siendo un érgano
de las Naciones Unidas [...] funcionara solamente de conformidad con los

4 Esto sucede cuando una organizacion exhibe capacidad para reinterpretar su mandato y
actuar a partir de procesos de decision endogenos. Quiere decir que puede ajustar sus metas
y objetivos, y, asimismo, redefinir sus formas de trabajo sin que dichos cambios sean sugeridos

o requeridos por los Estados que la financian o por las Naciones Unidas que la crearon (Zamudio
2018:496).
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términos de este Acuerdo»—, la adenda que circunscribia las responsabili-
dades de la oNU con respecto a su funcionamiento fue agregada en el ultimo
momento (entrevista 1) y significo, entre otros factores, un blanco para sus
detractores y, por momentos, para su autodireccion.

La practica ha sido que los tres comisionados [que hubo] se relacionan con la
Secretaria de Asuntos Politicos de la oNu. No es una entidad de la oNU como
cualquiera de las otras 21 agencias, sino que s un ente raro; entonces, otra causa
subyacente, te estoy hablando de 2007, es que habia gente en Nueva York que
creia que esto era una locura y estaban tomando una cierta distancia por si el
asunto fracasaba. Si fracasaba, «fue culpa de los guatemaltecos, no es un cuerpo
de Naciones Unidas» y no salia responsable ni dafiado nadie de la oNu. Ahora,
por supuesto, se inflan el pecho con la cIciG, que es un caso no solo unico, sino
muy innovador y ha tenido considerables €xitos en la persecucion penal y en la
lucha contra la corrupcion en particular [...] Fueron muy cabrones (entrevista 1).

La decision de no catalogar a la ciciG como un cuerpo de la oNU no fue
contenciosa ni discutida a profundidad durante la negociacion del acuer-
do, lo que se considero politicamente ventajoso para las Naciones Unidas
debido a la novedad del experimento. Con la experiencia a cuestas de la
Corte Especial de Sierra Leona y del Tribunal Khmer Rouge de Camboya,
en las que la insuficiencia de apoyo financiero de los donantes obligd a bus-
car acceso a fondos de la onu, en Guatemala los encargados de redactar el
convenio por parte de las Naciones Unidas decidieron agregar las palabras
que marcaron una distancia infranqueable entre los participantes (Doggett
2018:13-14): la independencia de Naciones Unidas le pudo haber dotado a
la Comision de una autonomia mucho mayor de la que tendria al ser consi-
derada parte de ese organismo, pero la falta de ese reconocimiento interna-
cional también le significo una pesada losa que sus enemigos explotaron al
presentarla como un ente «sin control» (entrevista 16).

5 véase: «Acuerdo entre la Organizacion de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala,
relativo al establecimiento de una Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala»,
CICIG, 12 de diciembre de 2006, en https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo_
creacion_cicig.pdf (p. 3).
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El Acuerdo estipulaba, en su articulo 5°, que en su estructura organica
la Comision estaria integrada por «un/a Comisionado/a, el personal especia-
lizado que sea pertinente y una Secretariar». La figura de comisionado seria
elegida por el secretario general de la ONu, y el personal quedaria a eleccion
del comisionado. Por su parte, la Secretaria estaria bajo la tutela «de un
funcionario internacional quien tendra la administracion general [...y] fun-
cionara bajo la autoridad general y direccion del Comisionado/a».® El comi-
sionado era la figura central en la que se concentraba toda la autoridad de la
Comision, lo que, en Guatemala, sentaba las bases para la personalizacion.

Maés alla de eso, la Comision no contaba con un organigrama definido, ni
siquiera publico, pues nunca se incluyo en la pagina web del organismo. Este
no era un tema menor, como retoma la Open Society Justice Iniciative, instan-
cia que considerd que: «La Secretaria de las Naciones Unidas podria haber
sido mucho mas insistente en la necesidad de una fiscalizacion ‘blanda’ [0]
la integracion de algun funcionario superior de la oNuU en el organigrama or-
ganizacional de la cicie» (2016:98). El organigrama se dejo a la deriva, pero
ese tema no se retomo para atacar a la Comision, como si sucedié con lo re-
lativo a los gastos, los cuales correrian a cargo de «contribuciones voluntarias
de la comunidad internacional». Por otra parte, el Ejecutivo de Guatemala
facilitaria las oficinas e instalaciones necesarias para sus funciones.”

«La transparencia no es garantia de idoneidad» (Velasquez en Sanchez
2016), clamo el excomisionado Ivan Velasquez en una entrevista, y tenia
razon. Sin embargo, la CICIG no se ocup6 de mediatizar su rendicion de cuen-
tas como si lo hizo de lo que correspondio a sus casos. En efecto, realizo un
esfuerzo por transparentar sus gastos, pero la difusion no se enfoco en la
ciudadania. Refirio en un comunicado: «El PNUD [Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo] proporciona informes financieros trimestrales a

6 Véase: «Acuerdo entre la Organizacion de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala,
relativo al establecimiento de una Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala»,
CICIG, 12 de diciembre de 2006, en https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo

creacion_cicig.pdf (p. 6).

7 Véase: «Acuerdo entre la Organizacion de las Naciones Unidas y el Gobierno de Guatemala,
relativo al establecimiento de una Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala»,
cicig, 12 de diciembre de 2006, en https://www.cicig.org/uploads/documents/mandato/acuerdo

creacion_cicig.pdf (p. 8).
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todos los donantes. Ademas, cada ano realiza una auditoria independiente
en virtud de las normas y reglamentos del PNUD y se comparte con paises
donantes» (ciciG 2018b). Jamas se afirmo, pues no hubo sustento, que la
CICIG manejara los recursos que se le concedian de manera turbia. El punto
estaba en que mantuvo la informacion alejada de la poblacion, y eso desper-
t6 sospechas que la colocaron en una posicion endeble frente a sus detracto-
res. Al depender del comisionado, casi por asociacion su persona describia a
la organizacion. La confianza se finco en la persona y no en el ente, es decir,
si se asumia que este era probo, la Comision deberia serlo también.

Como la rendicion de cuentas, el organigrama de la Comision se mantu-
vo relativamente oculto o no se daba a conocer en su totalidad, por lo que,
como mencionaron mis informantes, permanecio bajo un velo de confusion,
quizas por un tema de seguridad. Incluso entre quienes estaban a favor de
la permanencia de la cicic y guardaban una interlocucion continua con ella
existia tal sensacion. Por ejemplo, se hablé de que el «<subcomisionado» —a
pesar de que la figura no existia— «siempre es gringo» (entrevistas 2, 8 y 9),
quizas refiriéndose a la Secretaria General Adjunta de Asuntos Politicos, al
asistente especial del comisionado o al comisionado adjunto, que eran figu-
ras diferentes. Sin embargo, esto resultd incorrecto.

Por momentos, durante las gestiones de Carlos Castresana (2007-2010)
e Ivan Velasquez (2013-2019) existian comisionados adjuntos, el italiano
Amerigo Incalcaterra y la peruana Carmen Rosa Villa, ambos con experien-
cia como representantes regionales del Alto Comisionado de la oNu para los
Derechos Humanos en América Central, América Latina y el Caribe. Estas
figuras dependian enteramente de las necesidades del comisionado (CICIG
2019:15-16) y no ocupaban puestos permanentes ni estaban contemplados
formalmente en el organigrama. En una entrevista periodistica, Villa recalco
que sus funciones, las cuales desempeno de enero a septiembre de 2016,
incluian apoyar en la aplicacion del mandato, asegurar una direccion y ad-
ministracion efectiva e integral y asumir la responsabilidad de la ciGiG en
caso de ausencia del titular (Mauricio Martinez 2018). Empero, desconocia
si alguien habia ocupado esa posicion durante los tres anos en que fue co-
misionado Francisco Dall’Anese (2010-2013) y tampoco es claro si alguien
la sucedio a ella en el cargo. Para tratarse de una posicion inmediatamente



CAPITULO 5. NACIMIENTO Y VIDA DE LA CICIG

por debajo del comisionado, podria pensarse que la informacion sobre ella
estaria disponible y no fue asi. Aun mas, la misma Villa no conoci¢ a su an-
tecesor —de haber existido—.

El no contar con una persona que figurara como «sombra» brindd a
los comisionados mas libertad y responsabilidades, que aprovecharon de
distintas formas: desde librar una batalla frontal contra el presidente de la
Republica hasta la escritura de una novela (entrevista 15). Lo mismo se po-
dria decir de la rendicion de cuentas, aunque no comparto esa perspectiva.
Al no estar obligados a exhibir sus finanzas ante el escrutinio publico, la
Comision controlaria sus recursos y se podria enfocar en sus tareas no ad-
ministrativas con menos desgaste. Sin embargo, estoy en desacuerdo con
esto, pues considero que por el ocultamiento de estos elementos la figura se
desgasto aun mas, lo que permitio la coagulacion de opositores y la creacion
y disolucion de teorias conspirativas que co-funcionaron con intereses con-
trarios a los de la cicic.

Por decir lo menos, la configuracion de la cicig fue peculiar, como todo
lo que la englobaba. Es probable, sin embargo, que siguiera parametros pre-
determinados para conformarse como una organizacion autodirigida, como
la que plantea la teoria del agente-principal. De acuerdo con esta teoria, los
agentes son contratados por los principales para llevar a cabo funciones que
estos no pueden realizar o cuyo costo seria alto, por lo que, a través de un
contrato, se delega la autoridad, pero las tareas o su supervision, dada la am-
bigliedad de las labores que enfrentan, no pueden definirse con precision. «A
esto hay que sumar que los intereses del agente y del principal no siempre
coinciden» (Zamudio 2018:505). Es decir, no existia claridad, precision o sin-
cronia de intereses palpable con respecto a lo que se buscaba ni en la oNU
ni en el gobierno guatemalteco, y esto le proporcion¢ a la cicic un amplio
espectro de accion que, en sus ultimos anos, le otorgo la autodireccion para
enfrentarse a poderosos actores, aunque eso significara su final.

Antes de nacer, durante la administracion de Alfonso Portillo (2000-
2004), la cicig era llamada ciciacs (Comision de Investigacion de Cuerpos
Ilegales y Aparatos Clandestinos de Seguridad en Guatemala), y el encargado
de poner el proyecto en marcha fue el canciller Edgar Gutiérrez, quien tenia
estrechos vinculos con Naciones Unidas, razon por la cual se le habia ofreci-
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do el Ministerio de Relaciones Exteriores (entrevista 7): «ahi es donde viene
la idea de un plan piloto para probar en un pais que, como Guatemala, ha
venido histéricamente siendo como un mercado de prueba para una serie
de ideas y situaciones de caracter politico» (entrevista 12). El proyecto fue
aparentemente apoyado por el oficialismo, pero después fue engavetado y
rechazado.

... no alcanzamos a entender como, siendo Edgar Gutiérrez un tipo tan brillan-
te y listo, le deja en el texto un problema constitucional muy central y es que
se le asignaba a la ciciacs la capacidad de iniciar accion penal. Eso en nuestra
Constitucion es exclusivo del Ministerio Publico, no puede ser de otra manera,
no asi el tema de la investigacion (entrevista 1).

El acompanamiento de la accion penal en términos de investigacion,
aunque no la iniciacion de esta, no esta restringido por la Constitucion guate-
malteca, que en su articulo 251 menciona que le corresponde al fiscal general
de la Republica, jefe del Ministerio Publico, el ejercicio de la accion penal pu-
blica. La lectura que se le da a ese articulo es que cualquier intromision en la
gestacion de la accion se interpreta como transgresion a la soberania, y este
fue el motivo por el cual el primer intento en forma para institucionalizar un
ente abocado al combate de los ciacs fue infructuoso. Esto porque la sobera-
nia es una de las columnas en las que se sostiene el demiurgo.

Debido a esta clausula de inconstitucionalidad, la ciciacs estaba conde-
nada a no prosperar. Incluso desde dentro del partido en el poder, el Frente
Republicano Guatemalteco (FRG), la propuesta se entendia como una «locura
de El Colocho» (apodo de Edgar Gutiérrez) que ni siquiera «fue enviada a co-
misiones» (entrevista 1). El combate a la corrupcion fue una mera apariencia
que se acciono politicamente, pero sin un interés legal o material manifiesto.
Debe repetirse que el FRG estaba liderado por el general genocida Efrain Rios
Montt y contaba entre sus filas con numerosos exmilitares involucrados en
la guerra civil.

Muchos y muchas se han apropiado de la paternidad/maternidad de la
CICIG; sin embargo, mi interés va mas alla de adjudicar esta, sino que el
objetivo es ofrecer una descripcion breve de los diversos y muchas veces



CAPITULO 5. NACIMIENTO Y VIDA DE LA CICIG

inconexos procesos que contribuyeron a su nacimiento para compararlos
con la formacion del estado guatemalteco. Este proceso partio de un territo-
rio que fue desterritorializado y reterritorializado para configurar una nueva
«realidad» con otros actores, muy similar a lo que acontecio en los casos mas
relevantes de la cIcIG, en los que, por un aparente desconocimiento de los
ligdmenes que contenian, se terminé por involucrar a personas que no eran
objetivos principales de las investigaciones.

Los origenes de la ciciG son diversos, pero la idea, frecuentemente ad-
judicada a Edgar Gutiérrez, para sorpresa de nadie, no partio del gobierno
de Guatemala, sino que al parecer emano de un trabajo conjunto entre or-
ganizaciones de derechos humanos guatemaltecas en comunicacion directa
con la oNu. Durante las campanas presidenciales de 2003, que gan6 Oscar
Berger de la Gran Alianza Nacional (GANA) en contra de Alvaro Colom de la
Union Nacional de la Esperanza (UNE), ambos contendientes durante la se-
gunda ronda electoral fueron tanteados por Martha Doggett, directora para
las Américas del Departamento de Asuntos Politicos de la oNU (Soy502 2016),
quien midi¢ el interés de los candidatos presidenciales para implementar la
ciciG. El plan contenia una nueva logica organizativa. Doggett, por su parte,
asigno la idea de la Comision a Helen Mack, activista por los derechos hu-
manos (Doggett 2018:3-4). Una vez en el poder, la administracion de Berger
tomo la iniciativa del proyecto.

Sin embargo, nosotros no quisimos retomarlo de inmediato sino hasta consultar
con la Corte Suprema; el resultado de esa consulta fue para nosotros muy de-
cepcionante y fue entonces que decidimos lo siguiente. Primero, retirar el pro-
yecto del Congreso; el Ejecutivo podia hacerlo ya que fue engavetado y, antes de
reformarlo, para intentar relanzarlo pedimos una opinion consultiva a la Corte
Constitucional, o sea, invertimos el procedimiento y, en efecto, la Corte nos
dijo: «Este tiene un problema». [...] Hubo dos equipos que nos apoyaron para
trabajar en esto, uno coordinado por Frank La Rue [comisionado presidencial
para Derechos Humanos...] Frank consiguié una platita para que, dentro de la
instancia que estaba a cargo de €l, se contratara a un constitucionalista que se
peinara el texto y sugiriera los cambios de redaccion necesarios. El otro equipo
lo favorecio Helen Mack, desde la Fundacion Mack, con un financiamiento de la
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Fundacion Soros, que aun funcionaba en Guatemala, y su tarea era la de buscar
un camino para concretar el acuerdo sin pasar por el Congreso (entrevista 1).

La estrategia que circunvendria al Congreso, segun el informante, pasa-
ba por el procurador general de la nacion quien, por su cargo, tiene acce-
so irrestricto a todos los archivos de todas las instituciones. Ahi estaban la
fortaleza y la debilidad del planteamiento, el procurador tenia una amplia
capacidad de consulta, pero, al depender de esta figura, se sometia a ella.
Esto no prospero, pues el procurador tenia indicios de haber participado en
adopciones ilegales y decidio no apoyar el esfuerzo por temor a represalias.®
De igual forma, debido a las acusaciones que recaian sobre el procurador,
una propuesta impulsada por €l no podria sostenerse.

Nuevamente queda de manifiesto la personalizacion de la politica en
Guatemala, donde las instituciones no estan por encima de las personas,
sino que son las personas las que empoderan a las instituciones, y suce-
deria lo mismo con la cIcIG. La personalizacion podrd no ser endémica en
Guatemala, pero si dibuja una linea muy gruesa que da el contorno a su are-
na publica y formal. En este sentido, es muy complicado hacer carrera como
servidor publico en el pais, pues generalmente quien emprende el camino
esta sujeto a los cambios electorales, y las posiciones se consiguen por favo-
res o amistad. Y una vez que alguien se hace con un puesto de autoridad, su
persona se coloca por encima de sus responsabilidades institucionales: «Esa
mezcla de esquemas corruptivos con los esquemas clientelares creo que es
lo que mas dano nos estd haciendo» (entrevista 1).

La negativa del procurador dejo abierto unicamente el sinuoso camino
que llevaba a un Congreso sin mayoria del partido en el poder, como es
costumbre, y, por si fuera poco, era controlado por Rios Montt. El fantasma
de la guerra civil continuaba merodeando en las esferas de poder del pais,
y cualquier esfuerzo que invitara a mirar hacia el pasado generaba escozor.
Los delitos de lesa humanidad no prescriben, por lo que los abusos cometi-
dos durante la guerra seguian y siguen expuestos a denuncias, pero la CICIG
no estaba pensada para ello. La unica instancia capacitada para investigar

8 No se identifica el numero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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el pasado era el Ministerio Publico y, en ese sentido, las altas esferas tenian
contenida la situacion (entrevista 9). Mas bien se tenia miedo a lo nuevo, a
lo no cooptado aun, lo cual tendria que disolverse en los codigos de practicas
y conductas.

Ante la falta de cooperacion intragubernamental, la administracion de
Berger pretendia enmarcar el acuerdo de la ciciG dentro de la agenda de
derechos humanos para otorgarle a la institucion superioridad sobre la legis-
lacion doméstica, como dicta el articulo 46 constitucional, el cual establece
que los tratados de derechos humanos ratificados por Guatemala tienen pre-
minencia sobre la ley local (Doggett 2018:11). De esa manera, se disolve-
rian futuras disputas en torno a la CICIG y se coagularia la mancuerna entre
gobierno, legislacion —que no legisladores— y organizaciones no guberna-
mentales para caminar juntos por los laberintos del Congreso.

El fracaso del sistema que ves es el fracaso de que no puede haber democra-
cia sin partidos politicos; aqui hay un sistema de vehiculos electorales, no de
partidos politicos. Como sociedad tenemos que cambiar, se le dio tanta fuerza
a la sociedad civil que sos mucho mas influyente estando en la sociedad civil
que estando en los partidos politicos. Desde la sociedad civil podés hacer lobby,
presionds porque tus intenciones son sanas; una vez que se creo el concepto de
que en los partidos las intenciones son deshonestas, todos los deshonestos se
van a los partidos politicos [...] Tenemos una sociedad que, después de haber
tenido dictadores y violaciones a los derechos humanos, lo que quiere es vivir
al margen del gobierno en el sentido de «si no me va a ayudar, que no me es-
torber(entrevista 5).

No comparto la perspectiva del entrevistado de la cita anterior, aunque
es importante tomar en cuenta que ese sentimiento permea en las élites,
es decir, que los partidos politicos, todos, estan coludidos con el crimen y
procuran intereses propios que ocasionalmente se cruzan con los colectivos.
Sin embargo, desde el gobierno no se puede dejar de tomar en cuenta a
los partidos porque estos representan al Congreso. La intencion moralizante
de la ¢lite también es palpable en ese testimonio, aunada a un mal enten-
dimiento de la capacidad de influencia de las oenegés y la sociedad civil,
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esta ultima mas cercana a los grupos de presion de élite que a la sociedad
organizada. Sin embargo, hay que darle la razon al entrevistado en cuanto
a su percepcion de que las posiciones que los micro y macro-actores obtie-
nen en la sociedad civil regularmente no dependen de la coyuntura politica,
pues el presidente dejara su cargo, pero ellos en su mayoria conservaran sus
puestos, lo que les permitira seguir ejerciendo su discrecionalidad y arbitrio.

La alianza entre oenegés y gobierno para crear la CICIG era sensata y has-
ta natural. Ambos ensamblajes sabian que el cuerpo enfermo que era el sis-
tema de Guatemala, debido a los niveles tan vastos y profundos de infeccion
en el aparato institucional por la corrupcion y por la precaria investigacion
criminal, requeria un medicamento de amplio espectro. Vale la pena recalcar
que, como durante la firma de la paz, el gobierno de Berger se identificaba
con la derecha empresarial; asi, dos de los «grandes» cambios en la historia
reciente de Guatemala han sido impulsados por los actores —en el papel—
menos convencionales, pero mas al tanto de la idea de estado.

Existia un temor constante en las organizaciones de derechos humanos
debido al acoso que sufrian por parte de los ciacs. En ese sentido, estos
cuerpos criminales continuaron como durante la guerra: <haciéndose cargo
de los trabajos mas sucios de los sucios [...] ejecutando una politica con-
trainsurgente poco tolerada o del todo rechazada por el aparato de justicia»
(entrevista 1) al hostigar a periodistas, activistas y operadores de justicia.
Hacer frente a algunos de estos temas fue lo que motivo que el proyecto de
la ciciG lograra simpatias y una coagulacion favorable de varios grupos, lo
que condujo a su creacion, aunque la discusion en el Congreso no fue tersa.

La voluntad politica no se muestra dando las cosas por sentadas, sino
cuestionando, buscando alternativas y disolviendo intereses. Esa es la base
del modelo, desterritorializar el terreno para que sea factible insertar una so-
lucion en €l con miras a coagularlo hacia otras metas, es decir, reterritoriali-
zarlo para sentar, asi, las bases de la formacion de estado. Debo precisar que
el concepto de corrupcion no se usa en este capitulo con el mismo enfoque
que se trato en el capitulo tercero, sino que se concibe como un acto que se
considera como «incorrecto» de manera generica.
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DESTERRITORIALIZACION

Uno de los lugares en donde se ejecuta, disuelve, acuerda, potencia y coa-
gula la criatura en Guatemala es el Congreso porque, en tanto es la instancia
encargada de legislar y se ocupa de la redaccion e implementacion de las
leyes, estar cerca de €l garantiza impunidad, redacciones a modo y perse-
cuciones politicas selectivas. Controlar a Baphomet, en vez de luchar contra
el delito, ha propiciado la expansion de este y ha mermado su combate, es
decir, los marcos se han disefado a conveniencia para continuar disolviendo
y coagulando a amigos y enemigos.

Naturalmente, la reaccion inicial del Congreso frente a la instauracion de
la Comision fue negativa y de sospecha, incluso cuando el argumento de la
inconstitucionalidad ya habia sido descartado: «Algunos abiertamente dije-
ron que iba en contra de la Constitucion, pero, cuando forzamos la mano
para que nos explicaran en qué consistia esa inconstitucionalidad, no halla-
ron como» (entrevista 9). Tras los Acuerdos de Paz, los sistemas judiciales y
legislativos no se reformaron para enfrentar la nueva realidad guatemalteca
y se continuaron basando en la justicia «de carteras». Con la multiplicidad
de centros que podian acceder a ello, Baphomet se liberé y se comenzo a
vender al mejor postor para disolver y coagular discrecionalmente.

Por ejemplo, cuando un magistrado de la Corte Suprema termina su pe-
riodo, no se va a casa, sino que vuelve a ser juez de una instancia superior;
ademas, por temor a represalias dificilmente disciplinaba a sus colegas, pues
cuando tuviera que dejar su puesto podria sufrir venganzas. Asimismo, en
esa etapa de impulso por la ciciG, alrededor de 90 % de los juicios por homi-
cidio no llegaban a sentencia —fuera esta condenatoria o absolutoria— por
problemas técnicos: «Lo que veiamos era un mar de impunidad reinante
en donde quien tenia las conexiones y la plata para aceitar esas conexio-
nes podia hacer que el sistema de justicia funcionara a su salud» (entrevista
1). Dos preceptos abordados por Klitgaard quedan evidenciados en la frase
anterior. El primero es el equilibrio corrupto al que los involucrados llegan,
similar al que el autor propone, por temor a ser perseguidos por sus colegas,
pues existe un codigo o una lealtad coagulada que trasciende y se disuelve
por encima de la funcion publica, sus instituciones y el sector privado. El
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segundo precepto consiste en las evaluaciones de vulnerabilidad fomentadas
por el gobierno para reparar los sistemas ya concebidos como corruptos: la
procuracion de justicia y la investigacion penal.

La relevancia que cobran las relaciones sociales en el combate a la co-
rrupcion es evidente. Es imposible conocer los hilos finos de esos vinculos
sociales a profundidad, pero un esfuerzo por hacerlo podria facilitar el em-
prendimiento de investigaciones y de reformas a los sistemas de procuracion
de justicia. Si se eliminara o readecuara el hecho de que un juez no fuera
sujeto de represalias, sea por retiro o por fuero, la capacidad de que pudiera
senalar a colegas se incrementaria. Conociendo incluso superficialmente las
conexiones de estos personajes, se podrian definir mejores criterios en torno
a los casos en los que se vieran involucrados para evitar que fueran juez y
parte.

El cabildeo en el Congreso y con los partidos se veia con malos ojos,
pues los entretelones de la toma de decisiones en ese recinto eran conoci-
dos, como también se sabia que las alianzas en el Congreso producian un
juego perverso de equilibrios en el que mandaba quien tuviera las mayores
posibilidades de incrementar su poder o, en su defecto, «la chequera mas
gorda» (entrevista 1). Esa perspectiva general impedia aproximarse a alia-
dos que, en el papel o por su aparente poca autoridad, podrian no serlo.
No obstante, las alianzas entre diputados para ejercer presion, incrementar
sus beneficios extraposicionales o asegurarse escafios y recursos sobrepasa-
ban las barreras ideologicas e incluso podian afectar al propio partido. No
se trataba de canibalismo, pues los partidos son vehiculos electorales, sino
de un consumo que acrecentaba el tamano de la bestia; no restaba, sino
que sustituia y disolvia. Como el uréboros —la serpiente que se muerde la
cola para formar un circulo (en este caso) expansivo—, estos rizomas se
ensamblaban y obligaban a iniciar un nuevo co-funcionamiento al disolver o
coagular. Como lo evidencia la anécdota que a continuacion se describe, el
Congreso podia presionar a discrecion con tal de que los intereses de unos
se impusieran a otros:

[Gustavo Alejos] Nos amenazé con que nos tendria semanas o meses completos
citados en el Congreso, amenaza que cumplio. Recibi citaciones de la UNE [agru-
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pacion politica en donde laboraba], del partido Todos, de LIDER, del Patriota.
Todas organizadas por Alejos [...] era impresionante la red de corrupcion de
Gustavo Alejos. Me levantaban actas, actos intimidatorios, la prensa. Tenia una
nomina de periodistas corruptos (entrevista 4).

El recorrido por esa arena rindio sustanciales dividendos a quienes te-
nian la intencion de crear la ciciG. En el Congreso lograron recoger elementos
que habian pasado inadvertidos para sus impulsores. Los que no se oponian
a la ciciG pensaban que era futil beneficiar a tres grupos poblacionales unica-
mente (operadores de justicia, periodistas y activistas) como estaba proyec-
tado en un principio, lo que permitié ampliar el alcance de la Comision y le
repercutiria en una mayor agencia, ademas de que podria intentar superar
el problema de impunidad de manera integral (entrevista 1). En general se
consideraba fructifero ensanchar el espectro y conocer las relaciones para
alcanzar una mejor negociacion. Es decir, aunque hubiera corrupcion en el
Congreso, era el nucleo politico de Guatemala y era imprescindible saber
como torearlo.

A pesar de que es dificil encontrar partidos o bancadas con ideologias
claras acordes con principios y fieles a estatutos, pues funcionan mas como
vehiculos electorales para obtener escanos y utilizarlos a conveniencia —es
decir, con el objetivo de asegurarse beneficios personales o para terceros y
de generar privilegios extraposicionales—, esto puede dar paso a una ma-
yor y mas amplia disponibilidad politica de los diputados. Esta disposicion,
sobre todo cuando el Ejecutivo no controla al Congreso, como regularmente
sucede, puede permitir una formacion de alianzas mas alla de las lineas de
los partidos. La dinamica composicion del Congreso nos deberia compeler
a dejar de pensar en su deber ser para centrarnos en su ser, asi como en el
ensamblaje guatemalteco. Tan extenso como pueda parecer el problema, lo
es por su facilidad para multiplicarse.

Desde esta logica, al fijarse en diputados y no necesariamente en banca-
das, la idea de la ciciG volvid a caminar.

Sin lealtades ni principios ideologicos arraigados a proyectos o partidos,
el Congreso puede funcionar como un aparato de reparto de cuotas en el que
reina el dinero y que procura intereses individuales o gremiales. Por otro lado,
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esa misma falta de arraigo puede propiciar mas discusion y espacio para
alianzas impensables al no responder a un centro politico fuerte y estable. Es
decir, en tanto se considera a las personas por encima de las entidades, un
proyecto que enaltezca la figura de los diputados puede resultar llamativo.

El esfuerzo por constituir la cicic implicé negociar con todos los bandos
del Congreso. Hablando de los partidos como vehiculos electorales persona-
les, debe mencionarse que la agrupacion politica que llevo a la presidencia
a Oscar Berger se desintegro —tras la salida del Partido Patriota liderado
por Otto Pérez Molina— al poco tiempo de asumir la administracion del
pais, aunque en realidad esta bancada nunca tuvo control del Congreso. La
situacion exigia politica y diplomacia por lo que, en aras de conseguir algo
semejante a un co-funcionamiento que permitiera llevar a cabo la agenda
gubernamental, miembros del gobierno en turno se reunieron con Efrain
Rios Montt, general genocida y lider del FRG.

Rios Montt fue siempre una figura polémica. Al promover el golpe de
Estado de 1982, la Corte de Constitucionalidad le impidié6 competir en las
elecciones presidenciales de 2003, y por ello huestes del partido en el go-
bierno —el FRG— llevaron a cabo violentas protestas conocidas como el jue-
ves negro y el viernes de luto, en julio de ese ano, en «os lugares en donde
estaban las oficinas de quienes, empresarialmente hablando, eran los princi-
pales apoyos del presidente Berger» (entrevista 1). La reunion de Berger con
el general, con ese antecedente, no fue bien vista: «El acido que recibimos
por ese cafecito fue terrible, porque la gente que nos habia apoyado lo sentia
como una traicion; como irse a sentar con el vivo demonio» (entrevista 1).

El encuentro entre estas figuras —en el papel— antagonicas nos ayuda
a extender criterios y estrategias. La arena politica, que es de lucha, muchas
veces implica seguir los caminos preestablecidos, pero también permite tac-
ticas para circunvenir animadversiones que serian vistas como una aprehen-
sion de la corrupcion. En este sentido, pensar la politica desde la formalidad
nos impide ver su componente informal, que permanece oculto pero es,
incluso, mas importante.

El caminar lo conocido no significa hacer lo mismo. Tener nocion del te-
rritorio nos faculta para incrementar las posibilidades de disolver y coagular.
Quizas Berger corrompio los principios que algunos pensaban que enarbola-
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ba; sin embargo, la reunion con Rios Montt le ayudo a impulsar su agenda y
a ganar co-funcionamiento reformulando los términos de la idea de estado.
Sobre esta base el presidente rescato la desterritorializacion y se esforzé por
aprovechar lo obvio para encontrar soluciones innovadoras a obstaculos ata-
vicos. El cafecito que juntd a Rios Montt con Berger tuvo, entonces, buenos
réditos.

Porque, mas alla de lo que publicamente podia representar, el desasosiego que
causo o lo que se le achacaba a Rios Montt poco a poco se fue entendiendo que
habia sido un gesto de gobernabilidad iniciado por el presidente Berger. Por su-
puesto que no fue exclusivo con Rios Montt, sino que el presidente, de verdad,
estird las manos a todos los grupos politicos. No fue un asunto aislado con el FRG,
pero comenzo por ahi porque era el grupo opositor mas potente (entrevista 1).

De nuevo, si nos empecinamos en ver la corrupcion unicamente como
un obstaculo y no nos preguntamos qué opciones abre, nos alejamos aun
mas de conocer sus rizomas en accion, por lo que necesitamos cambiar
nuestros esquemas de pensamiento para abrirnos a entender el tema en
profundidad. Tampoco se trata de romantizar la corrupcion, todo lo contra-
rio; la idea es no verla como enteramente mala y discernir, a partir de su in-
cuestionable existencia, los caminos que hacen posible conocerla, sus lineas
de vuelo y su ética variable.

Por el mandato que se contemplaba, la CICIG necesitaba una estrategia in-
tegral, pues despertaba suspicacias, y no solo de quienes se encontraban en
los entramados oscuros, sino también de quienes fueron parte o estuvieron
relacionados con la guerra civil. La falta de transparencia en torno a lo ocu-
rrido durante ese tiempo hacia que muchos temieran una persecucion legal
por crimenes que habian permanecido hasta entonces impunes, y por ello
se negocio que la cIcIG no fuera otra Comision de Esclarecimiento Historico,
sino que fungiera como un aparato renovador del Ministerio Publico y no
examinara, como parte de su mandato, el pasado. Esa renovacion era par-
te de la desterritorializacion y reterritorializacion planteada. Desde ese mo-
mento se disolvié un importante componente de la cICIG, un miedo coagula-
do que era indispensable proteger.
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A pesar de tan amplias negociaciones y discusiones, el Congreso saco de
la agenda legislativa el tema de la CICIG en siete ocasiones, y tuvo que suceder
un hecho lamentable para forzar la mano de quienes no querian la creaciéon
de esa Comision en Guatemala y cambiaran de opinion: el asesinato de cua-
tro salvadorenos, tres de ellos diputados del Parlamento Centroamericano
(PARLACEN), el 19 de febrero de 2007. Este punto de quiebre acelerd el proce-
so de desterritorializacion pues:

... no solamente los asesinaron e incendiaron su auto, sino, ademas, los policias
que habian confesado haber participado en el tumbe y en todo el asunto fueron
enviados a una carcel de maxima seguridad y esa misma noche los asesinaron.
Eso cred una presion interna e internacional tan brutal a nuestros sistemas de
seguridad y de justicia que no les qued6 mas remedio que aprobar (entrevista 1).

Ante ese suceso, el Congreso y los opositores a la ciciG olvidaron su des-
conflanza y, temerosos de que en el pais prevaleciera la inestabilidad para
la inversion y los negocios, aceptaron la creacion del ente internacional.
En muchos sentidos, las posibles sanciones y la incertidumbre econémica
emanadas de esa tragedia impulsaron la aceptacion del proyecto, es decir,
el establecimiento de la Comision no fue un hecho dirigido a solventar los
problemas del sistema juridico, sino que se forzo la mano del Congreso
y de los oponentes a la cicig, como sucedio con la firma de la paz. Sin
voluntad firme, se traté de una pantalla, de un disfraz, con el que nueva-
mente se buscaba enmascarar y perpetuar la realidad de la idea de estado.
Indudablemente, la instauracion del organismo incomodo6 a muchos acto-
res, pero esa molestia no se tradujo en cambios radicales dentro del sistema
que dominaban, pues aprendieron a vivir con el fuego vy, al final, lograron
redireccionarlo hacia su auto.

RETERRITORIALIZACION

La CICIG contd con tres comisionados en sus 12 anos de funciones. El primero
fue el espanol Carlos Castresana, jurista recordado por ser uno de los promo-
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tores de las denuncias contra las juntas militares de Argentina y Chile, inclui-
do el caso Pinochet de 1996. Castresana laboré por tres anos en la Comision
(2007-2010), hasta su dimision por «el incumplimiento del Estado guatemal-
teco con su compromiso de combatir la impunidad» (EFE 2010), aunque diver-
sos informantes refieren que se tratd de un caso de infidelidad «con una grin-
guita de color, como les dicen alla, una negrita» (entrevista 1) —«una negra,
no lo digo despectivamente, bonita por cierto»— (entrevista 2). Asimismo, de
acuerdo con otro entrevistado, su agenda lo obligd a emprender acciones en
contra de politicos que impulsaban sus ambiciones personales.

Castresana estaba buscando dirigir la Oficina de las Naciones Unidas contra la
Droga y el Delito y para €l era beneficioso llevar frente a los tribunales a dos
exministros. Su problema fue que el gobierno de Jos¢ Maria Rodriguez Zapatero
[presidente de Espana de 2004 a 2011] no lo apoyo6 para el cargo [...] siento que
me traiciond por los mecanismos que utilizo.”

Esto fue una constante con el excomisionado y una practica que se
disolvio a lo largo de la historia de la ciciG con distintos tipos de coagulacio-
nes; prometia que no daria cobertura mediatica a las investigaciones y lo
hacia. Ademas, coaccionaba testimonios bajo la excusa de: «yo ya me voy
y cuando venga el nuevo comisionado saber qué te hard». En un caso espe-
cifico, como menciono el mismo entrevistado, Castresana le comentoé a un
acusado: «lo unico que me tienes que decir es que hay una relacion entre
el presidente [Alvaro Colom], Gustavo Alejos [secretario personal del presi-
dente], Goyo [Gregorio] Valdez,'° Luis Mendizabal'! y Salvador Gandara;'?

9 No se identifica el numero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.

10 Empresario y financista durante los gobiernos de Alvaro Arzt (1996-2000), Oscar Berger
(2004-2008) y Alvaro Colom (2008-2012), que posteriormente fue sefalado como participe
en el escandalo de defraudacion fiscal La Linea. Este caso significo la renuncia y posterior
encarcelamiento del entonces presidente, Otto Pérez Molina (2012-2015), y de su vicepresidenta
Roxana Baldetti (Palma 2016).

" Empresario y asesor politico, sefialado como uno de los lideres de La Linea y miembro
de los cIAcs (Escalon 2015).

2 Exministro de gobernacién durante el gobierno de Colom y exalcalde de Villa Nueva,
acusado de incurrir en irregularidades por el caso de corrupcion del Transurbano (Escalén 2015).
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estos cinco son una estructura de negocios en el gobierno, solo confirma-
nos eso. Esto se resuelve si ti nos dices eso», sentencio Castresana.!?

[...Castresana] trajo la escuela de [Baltazar] Garzon, que es la siciliana, y es el
utilizar el espacio politico y publico para la judicializacion. Durante el combate a
la mafia en Sicilia, después de Falcone y Borsellino, que fueron asesinados hace
mas de 20 anos, hubo una corriente de la fiscalia y magistratura siciliana en
donde encontraron que un mecanismo para llevar adelante los maxiprocesos,
como ellos les llamaban, era politizar el tema judicial y hacerlo mediatico [...]
Carlos Castresana venia de esa escuela, entonces politizo y mediatizé6 muchos de
los casos; el tema era «; Tenemos evidencia? No tanta, pero bueno» (entrevista 7).

Queda la percepcion de que el comisionado buscaba casos que le dieran
la suficiente relevancia mediatica para llevar a cabo su agenda y la de la
CICIG, pero esto no sucedio por mero apoyo a la Comision. Segun revelaron
algunos entrevistados, la figura de Castresana gano notoriedad cuando se
encargo de la investigacion en torno al suicidio —entonces asesinato— de
Rodrigo Rosenberg (entrevista 1). Se gesto un espectaculo alrededor del caso
que yo aun recuerdo y era dificil marcar una postura a favor o en contra del
presidente Colom. Lo que se tenia era la palabra de Castresana y sus «ver-
dades provisionales» (entrevista 12). El comisionado sacié su sed mediatica
al convertirse en el centro de atencion y se gano el favor del presidente
cuando no lo encontro culpable, ni siquiera tangencialmente involucrado. Su
fallo también beneficio a Gustavo Alejos, secretario particular del presidente,
y «lo convirtioé en uno de los hombres mas poderosos de Guatemala [...] no
hay cosa peor que acusar a alguien y que resulte exculpado, tu [Rosenberg]
terminas mal y el exculpado se vuelve méas poderoso» (entrevista 4).

Con las relaciones que fomento, Castresana gano terreno para trabajar en
su agenda y fortalecio el proceso de reterritorializacion de la Comision como
nuevo actor; de igual forma, apuntal6 la procuracion de justicia al instaurar
los juzgados de Mayor Riesgo (encargados de los casos de alto impacto). Y
asi como obtuvo el favor de Colom por su pronta y «puntual» resolucion en

!> No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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el caso senalado, también hizo grandes migas con la familia Gutiérrez Bosch
(entrevista 2), una de las mas influyentes de Guatemala, lo que le permitio un
conocimiento profundo del empresariado nacional. Sin embargo, tras el fallo
sobre el caso Rosenberg, la relacion con esta familia se enfrio.

Quizas por sus ambiciones politicas, para Castresana no era tan impor-
tante llevar ante los tribunales a empresarios, como a funcionarios de alto
calibre. Empero, no estoy afirmando que Colom y Alejos fueran culpables,
como decia Rosenberg, sino que Castresana mostrd una estrategia judicial
especial para la procuracion de justicia, es decir, en términos generales supo
cuando, contra quién y donde meterse. La justicia selectiva que ejercio este
comisionado fue parte del proceso de disolucion y coagulacion con los ma-
cro-actores del pais que le permitioé perseguir sus propios intereses.

Bajo el liderazgo de Castresana, la CICIG sento las bases juridicas de su fun-
cionamiento, incluidos métodos especiales de investigacion, como escuchas
telefonicas (entrevista 11) —estas ultimas fueron impugnadas por un partici-
pante de este estudio, quien se las adjudicaba al haberlas €l negociado con
la cia y la embajada estadounidense, y recalca que no tenian reconocimiento
legal—, que se redondearon con la legislacion sobre delincuencia organizada.
De manea escandalosa, antes de la llegada del jurista espanol, el delito de
trafico de influencias no estaba tipificado en la legislacion guatemalteca.

Los fundamentos que asento Castresana, desde los procedimientos me-
diaticos de la escuela siciliana hasta los recién mencionados métodos de in-
vestigacion, permitieron a sus sucesores pisar sobre un terreno mucho mas
firme. La dimension mediatica de la justicia que inicié con €l se convertiria
en algo casi tradicional posteriormente,'* durante el mandato del comisio-
nado Veldsquez. En cualquiera de los casos, Castresana es recordado como
una persona, dentro de lo que cabe, integra, pues prefirio dimitir en lugar de
manchar el nombre de la Comision: «<Mejor me voy a la mierda, pero que se
quede el instrumento» (entrevista 11), habria expresado antes de decir adios.

4 En este sentido, destaca lo que se popularizo entre los usuarios de la red social Twitter
como #JuevesDeciciG. A mediados de 2015, tanto la cicic como el Ministerio Publico eligieron
los jueves para hacer publicos sus hallazgos sobre casos de investigacion que vinculaban a
prominentes figuras politicas y empresariales con delitos.
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El ensamblaje que dejo Castresana fue retomado por Francisco
Dall’Anese, jurista costarricense, que también renuncio tras tres anos en el
cargo (2010-2013). Como se ha mencionado, en Guatemala «lo que pesa es
el lider, no la estructura institucional»; y lo mismo le ocurrio a la cicig, que,
al tratarse de un instrumento nuevo en pleno desarrollo, quedo a merced de
lo que el comisionado en turno decidiera hacer. El mandato de Dall’Anese
se distinguio por el olvido de la Comision, quizds porque la presencia en
medios o la espectacularizacion de los casos no fue parte tan sustancial de
su estrategia. La informacion recabada senala que el comisionado se dedico
«a beber» (entrevista 7) y «a escribir su novela» (entrevistas 7 y 15). Para con-
solidar el organismo tenia la necesidad de lograr resultados contundentes,
pero su gestion no estuvo a la altura; «fue un desastre» (entrevistas 1 y 2). A
pesar de las criticas a su trabajo, Dall’Anese logro la publicacion de dos docu-
mentos importantes que sirven para pintar de cuerpo completo su direccion:

— Jueces de la impunidad. En este documento sefnalaba, con nombres y
apellidos, a 18 jueces cuyas decisiones judiciales «<han abierto espacios
de impunidad!'® para los clacs que la CICIG busca combatir». Este traba-
jo, no obstante, fue recibido con suspicacia porque la seriedad de las
acusaciones vertidas no siempre iba de la mano con una investigacion
que las sustentara de forma convincente, pues se juzgaba a los jueces
con base en si fallaban en favor o en contra del mp, sin importar la es-
tructura general de los casos.

— La Ley contra la Corrupcion (LcC). Este documento, publicado el 22 de
noviembre de 2012 en el Diario de Centro América, sent6 el precedente
mas proximo para comprender la vision y el uso que el demiurgo le ha
dado al concepto de corrupcion. «Las leyes criminales son una ventana
unica a la mente del Estado: qué actos y comportamientos busca pro-
teger, proscribir o castigar» (Burgess en Bridenthal et al. 55:2017).

Si bien resulta mucho mds importante revisar en extenso el documento
sobre la Lcc, Jueces de la impunidad es relevante porque en €l se plasman
todas las razones equivocadas que avivaron el fuego y se coagularon en
contra de la cicic. El informe parte de que la legitimidad de los jueces no

!5 El reporte define impunidad como «la falta de sancién por un delito, un ‘escaparse a la
accion de la justicia’» (cicic 2012:7).
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es representativa y, por lo mismo, se basa en las decisiones que toman; la
constante es que estas han caido en el prevaricato'® (cicic 2012). Es cierto
que: «Algunas sentencias carecen de logica, de analisis juridico profundo,
e incluso se dan argumentos que distan mucho de la dignidad con la que
debe actuar un juzgador y de su sujecion a la Ley» (CiciG 2012:92), pero el
documento peca de lo mismo que senala porque los argumentos en contra
de las decisiones juridicas de los acusados son, en su mayoria, vacuos y
adolecen de un soporte documental robusto. De la forma en que se plantea
en el documento, puede pensarse que los jueces son incapaces de ejercer la
ley o la omiten, lo que no necesariamente prueba una motivacion maliciosa
de su parte —que no puede descartarse—, sino del sistema que los emplea.
Esto, empero, en los casos en que el documento se aleja de los rumores que
lo llevaron a esas conclusiones, pues en varios casos el documento se finca
en la percepcion de los hechos y no en los hechos como tales. Sostengo
que la percepcion de justicia o de persecucion es a lo que pueden aspirar
estos mecanismos, mads alld seria caer en una discusion de tipo filosofico.
Sabiendo eso, podemos desesencializar la ley en la letra y buscar caminos
alternativos.

En ese sentido, en el texto se afirma que: «Los jueces utilizan el deno-
minado criterio judicial para realizar activismo judicial, es decir, para impul-
sar sus visiones personales o ideoldgicas a través de sus sentencias» (CICIG
2012:92). A lo largo de su existencia, la cICIG fue acusada de exactamente lo
mismo; sin embargo, comprobar esas afirmaciones no es algo viable. Jueces
contra la impunidad es una investigacion muy endeble que planta la semilla
de la controversia a partir de rumores. Mas aun, la selectividad es algo inhe-
rente a los mismos procesos judiciales y, en parte, aprehenderla es una de
las propuestas de este trabajo, como se vera al final.

Los modelos legales, actitudinales y estratégicos tienden a presentar a
los juzgadores como aislados de los conflictos, que se relacionan con otros
ensamblajes especificos para obtener beneficios. Sin embargo, sin justificar
a los jueces que, en efecto, son parte de asociaciones cooptadas para la
produccion de impunidad, las leyes estan entremezcladas con muchos inte-

16 Prevaricato se refiere a cuando la autoridad competente dicta una resolucion a sabiendas
de que es injusta, semejante a la excepcion soberana discutida previamente.
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reses, ademas de que en Guatemala existe una profunda inseguridad en el
entorno juridico. Las amenazas y los obstdculos no son unicamente exter-
nos impuestos por las redes ilicitas, sino que la cooptacion del organismo
juridico permite también presiones internas (Braconnier, De Leon y Siedes
2022:49-53).

Por mas que empiricamente las conclusiones a las que llego el equipo de
Dall’Anese puedan tener algo de verdad, la arena en la que se negociaba re-
queria sustentos mas firmes que los rumores. Este es uno de los problemas
a los que nos enfrentamos cuando buscamos penetrar en el mundo de lo
informal, pero que es facilmente sorteable con una metodologia adecuada,
que no se utilizo en el caso del documento jueces de la impunidad. El de los
fallos judiciales es un ambito al que tenian acceso diferentes grupos de in-
terés y de poder para arreglar resultados judiciales a su favor (entrevista 1).
Como menciona Bowen: «la creciente captura de instituciones estatales por
alianzas entre é€lites gobernantes y empresariales corruptas y el crimen orga-
nizado subraya la creciente falta de ‘independencia social’ del poder judicial»
(Bowen 2017 en Braconnier, De Leon y Siedes 2022:8).

Ante la imposibilidad de probar sus dichos, una institucion con anhelos
de seriedad, como la ciciG de entonces, cometio un error al promulgar verda-
des con sesgos tan notorios y con evidencias débiles, no enfocadas en pro-
cedimientos legales. En esa gestion lo que destaca, entonces, es la incapaci-
dad, pues no logro hacer su trabajo con seriedad. Mas bien la ambivalencia
en el reporte de Dall’Anese muestra la importancia de la legitimidad en la
procuracion de justicia, que debe caracterizar a los juzgadores, y la relevancia
de que detras exista una estrategia juridica. Si el comisionado era percibido
como ausente, ;jcon qué elementos contaban la poblacion y los medios para
creer en su labor? Ademads, por la distancia que mantuvo con estos actores
se decia de €l, por ejemplo, que no hizo «ni mierda» (entrevista 11) o que su
labor fue invisible (entrevista 14). Por si fuera poco, Dall’Anese fue relevado
en circunstancias similares a las de Carlos Castresana (entrevista 1). Bajo la
mirada de la poblacion, y tomando en cuenta las acciones del comisionado,
puede entenderse que su figura no se asocie con hechos relevantes, a pesar
de que fue participe de ellos.
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LA LEY CONTRA LA CORRUPCION: UNA FICCION RETERRITORIALIZADA

La ley en cuestion, como se vera, peco del tipico gatopardismo guatemalteco:
cambio todo para no cambiar nada. En su impetu por asentar la Comision
como la autoridad en torno a lo que era legal e ilegal, la ley otorgoé un lugar
sustancial a los mismos actores de siempre y, por ende, no se afianzé como
el mecanismo de combate a la corrupcion que pretendia ser o aparentar. Se
nutrio de ensamblajes viejos para crear algo nuevo que mermara su propia
depredacion y armara al aparato de justicia en contra de quienes lo ordefna-
ban. En este sentido, la ley fallo en su intento por disolverse en los rizomas
que reproducen la inequidad y la impunidad, pero si anadio algo a la forma-
cion de estado guatemalteco, en parte en cuanto al combate a actores-red
corruptos, pero también porque sirvié como experiencia para quienes que-
daron y aprendieron de sus errores.

La 1cc!'” estd compuesta por 47 articulos que, a su vez, reforman 28
articulos del Codigo Penal'® (cp), adiciona otros 17 y suprime tres mas. La
interrelacion de tales estatutos permite observar lo que en las leyes guate-
maltecas, intervenidas por la idea de estado del demiurgo, se entiende por
corrupcion, aunque vale la pena mencionar que en esta ley el concepto de
«corrupcion» jamas se define puntualmente. Para analizar la interrelacion de
la Lcc y el cp, es necesario hacer un filtrado de los articulos que tratan de la
corrupcion y de las personas involucradas en ella.

En primera instancia, es necesario senalar la distincion entre personas
individuales (fisicas) y juridicas (morales) a las que la ley hace referencia, asi
como entre las labores que estas despliegan. En el caso de que haya pena,
sera agravante si los involucrados que comenten el delito son encargados
del orden publico, funcionarios o empleados publicos, pues se entiende que
abusan de su autoridad y de la confianza que el Estado les ha otorgado

I7 Véase: Diario de Centro América, 22 de noviembre de 2012, nam. 85, t. CCXCV, Congreso
de la Republica de Guatemala, Ley contra la Corrupcion, en https://www.acnur.org/fileadmin/
Documentos/BDL/2016/10467.pdf (consulta: 06/11/2021).

18 Compilacion de leyes penales de Guatemala, decreto nim. 17-73, en http://ww2.0j.gob.
gt/es/QueEsO]/EstructuraOJ/UnidadesAdministrativas/CentroAnalisisDocumentacionjudicial/
cds/CDs % 20compilaciones/Compilacion % 20Leyes % 20Penales/expedientes/01_CodigoPenal.
pdf (consulta: 16/02/2022).
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(art. 1 de la Lcc y art. 28 del cp). En el caso de personas juridicas, estas se-
ran responsables de delito cuando se cometa por omision de control o de
supervision, cuando los resultados le sean favorables y cuando el hecho se
cometa por decision de su organo regente, y la reincidencia devendra en la
cancelacion definitiva del reconocimiento de su estatuto.

Con respecto a directores, gerentes, gjecutivos, representantes, adminis-
tradores, funcionarios o empleados de personas juridicas que intervengan
en el hecho «sin cuya participacion no se hubiere realizado este», y sin que
esto signifique necesariamente un deslinde de responsabilidades para la
persecucion penal hacia la persona juridica, seran juzgados como personas
individuales (art. 2 de la Lcc y art. 38 del cp), es decir, como si se tratara de
empleados del Estado. Queda anadir a este apartado que las penas no seran
conmutables'? cuando la afrenta sea hacia la administracion publica o la
administracion de justicia (art. 3 de la Lcc y 51 del cp).

Se asientan las caracteristicas y capacidades de las distintas personas a
las que la ley hace referencia. A los funcionarios publicos, de una manera
comprensible, se les demanda presentar una minima certidumbre que avale
sus capacidades para ejercer su posicion,?° algo que no se menciona para
personas juridicas o empleadas por una de ellas, en el momento de hacer
negocios con el gobierno, por ejemplo. A lo largo de la Lcc, esta distincion
entre personas «publicas» y «privadas» se va acrecentando para evidenciar la
diferencia, pero, al regular y agravar las penas que comete el funcionariado,
sin normar de forma similar las que comente su contraparte particular, im-
plicitamente se estd orientando la ley al sector publico.

Esto permite dos lecturas. La primera es que el sector publico es incapaz
de reglar o exigir minima probidad sobre el sector privado/juridico, y la se-
gunda es mas perversa, pero, desde mi perspectiva, atinada: no se trata de
una incapacidad, sino de una eleccion, es decir, se decide proteger a unos
para sancionar a otros y nuevamente brilla la cualidad selectiva de la «jus-
ticia» y la excepcion soberana. Se trata, pues, del co-funcionamiento de los

19 Esta cuestion se volverd a tratar al final de este capitulo.

20 Art. 16 de la Lcc y 419 bis del cp, sobre la no presentacion de la declaracion jurada
patrimonial; art. 17 de la Lcc y 419 ter del cp con respecto a la falsedad de la misma; art. 20 de
la Lcc y 432 del cp correspondiente al nombramiento ilegal.
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intereses del demiurgo para su propia co-ordenacion, que asegura privilegios
a sus miembros y evita el caos. Convenientemente se niega la importancia
de la esfera privada en el fenomeno de la corrupcion.

Como argument6 Bernard E. Harcourt en su libro The [llusion of Free
Markets: Punishment and the Myth of Natural Order (2011), retomando los
conceptos de Louis Dumont revisados en el primer capitulo, desde las ideas
de Francois Quesnay podemos apreciar una escision entre lo publico y lo
privado que conduce al primero a ejercer su poder Unicamente de manera
punitiva y controladora, mientras al segundo se le permite el libre transito de
esfera a esfera, bajo la premisa de que su orden natural es suficientemente
convincente para no ser puesto a prueba. En términos de la ANT, se ha caja-
negrizado. La razon que Harcourt encuentra se fundamenta en la apropiacion
de la idea de «orden natural» que dota al mercado de una ventaja: en tanto
esta exento de cumplir las leyes positivas, solo puede regularse por si mismo
y sus leyes naturales. Asi, la funcion mas legitima del gobierno es la de vigi-
lar y castigar (Harcourt 2011:151) sin involucrarse en lo que sucede mas alla
de las fronteras de lo publico.

Los 47 articulos de la ley, desde mi analisis, convergen en el numero 14.
En €l se enuncia vaga y abstractamente lo que la Lcc y el cp entienden como
la base y el concepto de corrupcion: el abuso de autoridad que, para ninguna
sorpresa, unicamente puede cometer el funcionariado, y consiste en el hecho
de ordenar, realizar o permitir cualquier acto arbitrario o ilegal en perjuicio
de la administracion publica o de terceras personas. En sentido estricto, un
acto ilegal, como un asesinato, se realiza en perjuicio de terceros, sea que
uno lo ordene, lo realice o permita que suceda. Bajo esta definicion ;scudl es la
diferencia entre, por ejemplo, abuso de autoridad y un homicidio? Mas aun,
el delito de abuso de autoridad ya existe y también la agravante de faltar a la
confianza que el Estado deposita en la persona. ;Cuadl es entonces la necesi-
dad de dar a la corrupciéon una acepcion que pertenece a otros ordenes? El
eje rector de la ley se muestra unicamente por el nombre que lleva, ya que
carece de sustancia, pero da cuenta de como se protege a las esferas privadas
al enfocarse unicamente en las publicas.

Esto es parte de la confusion que el término contiene y se aleja de las
aprehensiones revisadas en el tercer capitulo. Personalmente, afirmo que
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la Lcc, como menciono el participante de la entrevista 5, buscaba utilizar la
ley para asustar y no para solucionar. En el léxico de este trabajo, la LCC no
pretendio disolver una nueva idea, sino coagular y redisolver una aneja en-
mascarada. Su objetivo era reensamblar y anadir una capa extra al discurso
del demiurgo en torno a su idea de estado y, en tanto no disolvio ni coagulo
novedades, los esfuerzos implementados simplemente reafirmaron y pro-
vocaron la permanencia de viejos vicios, estructuras y practicas. (A quiénes
asustaba esta ley? A los de siempre. El estado general de las cosas no sufrio
cambios representativos, sino que lo que se cambid conllevd continuidad.

En la Lcc jamas se precisa el término corrupcion —porque, como vimos,
se necesita ser laxo en aras de ejercer la excepcion— y unicamente se des-
cribe en el articulado un compendio de delitos bajo un término paraguas,
abuso de autoridad, en el que regularmente se incluye la corrupcion. Sin
embargo, en los articulos se segmentan practicas que se asimilan con la
corrupcion, como el cohecho, tipificado en cuatro articulos (arts. 22-25 de
la Lcc y 439, 442, 442 bis y 442 ter del cp), y el peculado, definido en tres
acepciones: por sustraccion, por uso y culposo (arts. 27-29 de la LcC y 445,
445 bis y 446 del cp).?!

Los delitos que se mencionan a continuacion se explican por si mismos;
sin embargo, vale la pena diferenciar entre los que se refieren a empleados
publicos o funcionarios, y a personas individuales o juridicas. Para el primer
sector corresponden: la malversacion (art. 30 de la Lcc y 447 del cp), el en-
riquecimiento ilicito y el incumplimiento de pago (art. 31 de la Lcc y 448 bis
del cp), el fraude (art. 36 de la Lcc y 450 del cP), el cobro ilegal de comisiones
(art. 37 de la Lcc y 450 bis del cp), las extracciones ilegales (art. 38 de la Lcc
y 451 del cp) y el cobro indebido (art. 39 y 452 del cp). Para las personas
individuales o juridicas se habla del enriquecimiento ilicito de particulares
(art. 32 y 448 ter del cp), el testaferrato (art. 33 de la Lcc y 448 quater del

21 Algo similar recoge el Codigo Penal federal mexicano que, en su titulo décimo (Delitos por
hechos de corrupcion), define la corrupcion a partir de algunos delitos sin hacerlo de manera
concreta. Entre los que engloba, nuevamente enfocados al funcionariado, estan: el ejercicio ilicito
de servicio publico, el abuso de autoridad, la desaparicion forzada de personas, la coalicion de
servidores publicos, el uso ilicito de atribuciones y facultades, el pago y recibimiento indebido
de remuneraciones de los servidores publicos, la concusion, la intimidacion, el ejercicio abusivo
de funciones, el tréfico de influencias, el cohecho, el peculado y el enriquecimiento ilicito.
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cp), el trafico de influencias (art.35 de la LcC y 449 bis del cp) y la colusion y
obstaculizacion de la accion penal (art. 40 de la Lcc y 458 bis del cp).

La Lcc es una fortaleza de carton, pues podra parecer grande e imponen-
te, pero no soporta una lluvia; el diluvio es su articulo 44, en el que se re-
forman las disposiciones generales del cp y se define al funcionario publico
como: 1) toda persona que ocupe un cargo legislativo, Ejecutivo, administra-
tivo o judicial, ya sea designado o elegido, permanente o temporal, remu-
nerado u honorario, sea cual sea la antigliedad de esa persona en el cargo,
y 2) toda otra persona que desempene una funcion publica, incluso para un
organismo publico o una empresa publica, o que preste un servicio publico
(resulta preciso senalar que esto incluiria a los contratistas del Estado); tam-
bién puntualiza qué se entiende por funcionario publico extranjero y por
funcionario de una organizacion internacional publica.

A los ojos de la comision redactora, definir lo que es un funcionario es
mas importante que definir la corrupcion, aunque eso no es lo grave. La LcC
esta axioméaticamente vinculada con el cp y, a pesar de eso, no reconfigura
ni elimina la quinta disposicion general de este, que sentencia que para efec-
tos penales se entiende «por injusto, lo ilegal» (sin concretar estos términos).
Con tales fallos, la ley parece que se redactd para propiciar su quebranto y
vivir en un bucle de indefiniciones psicoticas o para facilitar la evasion de
los delitos que comprende. Al emanar del cp, con su particular estructura, es
otra evidencia de un mal endémico de un cuerpo inmundo, pues reproduce
la inequidad, lo que, por ende, se traduce en justicia e impunidad selectiva y
privilegia a los macro-actores de siempre.

La sobrecodificacion es la operacion que constituye la esencia del Estado y que
mide a la vez su continuidad y su ruptura con las antiguas formaciones: el ho-
rror ante los nuevos flujos del deseo no codificados, pero también la instaura-
cion de una nueva inscripcion que sobrecodifica y que convierte al deseo en el
objeto del soberano (Deleuze y Guattari 1985:206).
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Si bien la Lcc fue alabada por la cicig,?? los delitos equiparables con
corrupcion articulados en ella son tantos, que no hay certeza en torno a lo
que abarca ni lo que implica su combate. El ensanchamiento del término
«corrupcion» que introdujo esta ley la equipara con muchos otros delitos,
de tal modo que se convierte en un concepto baladi del que facilmente se
puede prescindir y que queda convenientemente al arbitrio soberano. La
dificultad que conlleva definir la corrupcion no significa, sin embargo, que el
concepto carezca de sentido, pero hacerlo con base en una compilacion de
elementos, si. Las aprehensiones que hemos discutido pretenden encarar el
problema que implica la corrupcion y promover lineas de vuelo viables para
hacer frente a su expansion y para la procuracion de justicia que precisan
los casos de corrupcion.

Lo injusto no puede asimilarse con lo ilegal. El primero es un concepto
subjetivo y moral que intenta pasar como certeza univoca, mientras que €l
segundo implica contravenir un codigo juridico. No guardan entre si una rela-
cién causal, a menos que se encuentren en un mismo marco politico, y no es
el caso. Por si fuera poco, siguiendo el juego de la corrupcion, esta dependera
en ultima instancia de la perspectiva de los involucrados, ya que el codigo
de conducta que se viola para considerar una injusticia como ilegalidad par-
te de una ontologia y una epistemologia que proceden de una dominacion
formalizada en si misma; se trata de una tension entre concepto, practica y
subjetividad que se reduce a letras sujetas a criterios particulares.

Repito, equiparar la ley con la razén es una de las ideas que la globa-
lizacion ha difundido —en términos de Sassen—, y que fue captada por el
demiurgo y sus rizomas con el objetivo de, sustentados en ella, canalizar
los conflictos para su beneficio y arbitrio. Asi como el delito es, en su mas
simple sentido, lo que los poderosos establecen que es, lo injusto y lo ilegal
se hallan en ese mismo espectro. En sentido estricto, se trata de la opinion
del grupo dominante y, como tal, es parcial: «la unica posibilidad de obtener
el resto de la verdad es solamente a través de la colision de opiniones adver-
sas» (Mill en Shapiro 2007:83).

22 vgase: «Sobre la ley contra la corrupcion», cicig, comunicado 84, 31 de octubre de 2012,
en https://lwww.cicig.org/fortalecimiento-institucional/sobre-la-ley-contra-la-corrupcion/ (consulta:
13/11/2021).
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La ley no contempla limites, grados o motivos. En términos de Teachout,
no es estructural ni profilactica, y tiene por objetivo a las personas que la
contravienen, mas no la prevencion de los actos. Asimismo, se aboca a divi-
dir las responsabilidades penales que asumiria una persona dependiendo de
su condicion juridica. En el caso de la Lcc, no sorprende que la mayoria de
los articulos se refieran a la corrupcion que sucede desde «el Estado» y solo
brevemente involucre las acciones del sector privado, porque de este deriva
el proyecto ideologico que cohesiona al demiurgo. Mas alla de describir la
Lcc, merece senalarse que su funcion fue la de modificar el Codigo Penal, y
no la de reestructurarlo de fondo ni facilitar los mecanismos que propiciaran
garantizar sus ideales ni estipular una voluntad plena por investigar a profun-
didad los delitos prescritos.

En resumen, la ley no contemplo medidas institucionales para que los
organos de estado (y Estado) se comprometieran a cambiar sus practicas
habituales ni se interes6 por profesionalizar la imparticion o procuracion de
justicia; de esto, al parecer, se continuaria encargando la CIciG como guia del
MP. Al no haber voluntad investigativa ni el establecimiento preciso de mé-
todos para llevarla a cabo en forma auténoma, la mayor parte del peso de
la procuracion de justicia recaia en denuncias ciudadanas y en la voluntad
de los fiscales. Este hecho es fundamental porque, ante una difusa y diversa
comprension sobre lo que constituye la corrupcion, dificilmente la poblacion
podria participar o exigir medidas al respecto.

El resultado principal de la Lcc fue que se formalizo lo que cuenta como
corrupcion para los dominadores, y permitia a los rent-seekers oportunistas
acercarse a los limites de la legalidad mientras se mantenian comodamente
en ese margen (Smart en Gupta y Muir 2018b:37). Es asi como se manifesto
el demiurgo en esta ley: cubrio su emision sabiendo que, por sus decretos,
no se traduciria en realidades, dado que entendia que una legislacion sin
voluntad por ejercerla es letra muerta. Al no favorecer su operatividad, la
ley estaba condenada a ser un instrumento dificilmente aprovechable por
ensamblajes contrarios y queddé en manos de los actores de siempre.

El problema del debate propuesto radica en que los lugares de decision y
negociacion estaban cooptados por representantes del demiurgo, por lo que
la discusion sobre la ley, entonces, se tornoé vacia o se dio simplemente en
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apariencia. Sin embargo: «La intencion de la ley penal es desalentar activida-
des, como asesinatos, violaciones, asaltos o robos, que se consideran malos
y para los que se considera apropiado aplicar sanciones morales» (Shapiro
2007:91). Sin embargo, en el caso de esta ley, la consideracion de lo mencio-
nado en la frase anterior recae, nuevamente, en los rizomas del demiurgo,
que procuran la proteccion de unos intereses y la persecucion de otros.

. la presidencia de Guatemala tiene una casa de descanso en Antigua y me
dice el presidente: «Tengo una reunion el sabado en la tarde con los ocho, ve-
nite». Lo interesante de esa reunion, es que yo llego (fue tan parca la reunion
que solo habia de beber Coca-Cola, no fue tensa sino bastante relajada) y yo le
habia propuesto varios temas, pero uno en los que le habia insistido era que
queria quitar la ley seca [en Guatemala, a partir de la 1, tedricamente no deberia
venderse licor]. Yo le decia que la ley seca no era funcional. «[Dijo...] me genera
mas problemas que beneficios porque me aumenta la corrupcion de la policia.
Si quito la ley seca, el indice de consumo no aumenta considerablemente y hay
mayores posibilidades de controlar el trafico sin que haya de por medio el ele-
mento de la corrupcion». Lo convenci y me dijo: <Hagamos eso [...] les explico lo
de la ley seca». Los representantes de los Castillo [Cerveceria Centroamericanal]
le dicen al presidente: «Deje las cosas como estan jpara qué va a cambiar?» [...]
La preocupacion de ellos era qué ibamos a hacer con un comando antisecues-
tro que habia, porque [...] vino un asesor venezolano que mataron, €l estaba
contratado por Gobernacion con un grupo de policia antisecuestro y, al mismo
tiempo, recibia dinero de los empresarios; tenia una oficina privada en las ofici-
nas de los Gutiérrez. Entonces, Juan Luis Bosch me dice: «;Qué vas a hacer con
lo del secuestro?». Yo le contesto: «No hay problema, va a seguir la unidad». Ya
habian asesinado al que la dirigia. «;Y quién se va a encargar?», pregunto juan
Luis Bosch. «Yo directamente».?’

En este testimonio se evidencian las capacidades gubernamentales de los rizo-
mas y ensamblajes del demiurgo, incluso en temas de seguridad nacional, pues

23 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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la politica guatemalteca no se genera en terrenos neutrales, sino con marcados
sesgos a favor de grupos especificos. Posteriormente, sobre todo a las élites tra-
dicionales, les importunaria justamente eso, que su terreno fuera ocupado por
otro ensamblaje: la CICIG.

«LA LINEA» DE VUELO: EL NUEVO TERRITORIO Y SU FORTALECIMIENTO

Después de las experiencias y estructuras configuradas por Castresana y
Dall’Anese, un nuevo comisionado asumio el cargo para encabezar la lucha
por Baphomet. Urgida por convencer, la CICIG vio en la figura del colombia-
no lvan Veldsquez (2013-2019) al lider que la liberaria del letargo en que se
encontraba. Muchos pensaban que ese comisionado se encargaria de darle
cierre a la gestion del experimento; sin embargo, durante ese ultimo aliento
la Comision logro ser una organizacion autodirigida colmada de elogios in-
ternacionales, aunque, al mismo tiempo, cavaria su tumba. Veldsquez, con
una amplia carrera en la justicia colombiana, venia de coordinar la Comision
de Apoyo Investigativo de la Sala Penal de ese pais, en donde se conde-
no6 a 50 congresistas y se vinculd a 130 diputados con estructuras crimina-
les.2* Su labor comprendia el examen de las relaciones entre miembros del
Congreso colombiano con el paramilitarismo. Parecia la persona idonea para
Guatemala.

Velasquez no perdio tiempo en asentar su autoridad. Pocos meses des-
pués de llegar al puesto menciond que, en su opinion, «algunos sefialamien-
tos del pasado realizados contra jueces [...] pudieron haberse basado en
rumores», lo que inmediatamente llevo a los medios a concluir que se referia
al trabajo de su antecesor. Sin embargo, en palabras del comisionado, «no
aludia con ello al informe Jueces de la impunidad, el cual se apoyo en un es-
tudio detallado de numerosas decisiones judiciales que han favorecido a la

24 veéase: «Semblanza del comisionado», en https://www.cicig.org/history//index.

php?page = biografia
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impunidad en el pais».?> Sin faltarle al respeto, pues eso significaria lapidar
a la cicig, el nuevo comisionado rapidamente marco distancia de Dall’Anese.

Al ser Velasquez el comisionado mas mediatico y que mas tiempo se
mantuvo en el cargo, ademas de que fue el ultimo, su gestion fue el foco de
muchas de mis entrevistas. Antes de entrar a analizar su mandato, sera es-
clarecedor revisar su mayor triunfo: el encarcelamiento del presidente Otto
Pérez Molina y de la vicepresidenta Roxana Baldetti Elias, inculpados por
el caso La Linea de abril de 2015. Debe senalarse que entiendo «La Linea»
como un término paraguas que engloba todas las investigaciones del MpP y
la cicic en las aduanas guatemaltecas y en ese gobierno. Resulta peculiar
que, en aras de afianzar su popularidad, fuera durante el primer ano de ese
gobierno cuando se publicara la Lcc.

La Linea fue un esquema de fraude fiscal que llevo a prision a las dos
figuras politicas mas poderosas del momento, cuyo nodo de operacion se
encontraba en las aduanas del pais y que principalmente se basaba en la
evasion del pago de impuestos de importacion. El mecanismo contemplaba
el pago a la Superintendencia de Administracion Tributaria (saT) del 40 % del
valor real de los impuestos, al tiempo que un 30 % pasaba a manos de La
Linea y el restante lo «ahorraba» el empresario beneficiado (Barreto 2015).
Empero, el hallazgo de esa estructura de defraudacion y de sus cabecillas,
aparentemente, se dio por casualidad.?®

Si bien se trataba de un gobierno civil, no se puede olvidar que el presi-
dente Pérez Molina era un general retirado, en el ano 2000, tras mas de 30
anos de servicio. Durante su carrera militar participo, con distintos papeles,
en los golpes de Estado de 1982, 1983 y 1993, asi como en la firma de los
Acuerdos de Paz. Su involucramiento en las aduanas, puertos y aeropuertos
del pais databa de la década de los ochenta, cuando el sentimiento castren-
se con respecto al fin de la guerra era de encono porque en el interior del
ejército se percibia que no les habia sido reconocida su cuota de sacrificio a
la nacion.

25 Véase: «El comisionado Ivan Velasquez, a la opinion publica, cicig, comunicado 057, 13 de
octubre de 2013, en https://www.cicig.org/comunicados-201 3-c/el-comisionado-ivan-velasquez-
gomez-a-la-opinion-publica/ (consulta: 14/11/2021).

26 posteriormente se presentaran testimonios de las personas entrevistadas con informacién
de primera mano.
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... construyen una justificacion ética para poder servirse de las estructuras publi-
cas e incrementar sus ingresos, ya que el nivel de sus salarios y las previsiones
de jubilacion no correspondia con los servicios que ya habian dado, o estaban
dando, a la patria (entrevista 1).

Durante el transito a la democracia, con la Asamblea Constituyente de
1985, el ejército negocid su permanencia y sus cuotas de poder, que se
centraron en las aduanas, la defensa y la seguridad exterior e interior. Los
militares tenian prohibido acudir al Congreso para influir en la redaccion
de la Constitucion, «pero, en la noche, uno podia platicar» (entrevista 3),
es decir, las distancias pocas veces son como se pintan. El reensamblaje
sucedido en esa época comprometia prebendas discrecionales para ciertos
sectores. Por ejemplo, antes de la década de los noventa tanto diputados
como militares de cierto rango tenian la prerrogativa de importar autos sin
impuestos: «Lo que hacian era traer un Mercedes nuevo y vendérselo a un
rico» (entrevista 5). Esos beneficios fueron erradicados durante el gobierno
de Jorge Serrano (1991-1993).

En esa nueva formacion del estado guatemalteco y desde la logica con-
trainsurgente, de la que muchos no se habian olvidado, cobraba todo el
sentido que los militares tuvieran el control de las aduanas, «porque la expe-
riencia en Vietnam les decia que las armas entran por las fronteras, por los
puertos [...] por casi 20 anos los directores de aduanas siempre fueron mi-
litares» (entrevista 4). En temas de fraude fiscal y de utilizacion de las adua-
nas para beneficios propios y gremiales, la milicia «siempre ha sabido como
hacerlo» (entrevista 12). Resulto hasta intuitivo que el primer militar retirado
en gobernar al pais tras la firma de la paz fuera puesto tras las rejas por una
artimana de esta indole. Con Baphomet y los esfuerzos de coagulacion fuera
de la total potestad del demiurgo, el territorio en el que se encontraron ya
no era el mismo que cuando ellos se sentian intocables. Asimismo, es un
hecho que la Comision no trabajo sola en este caso, sino que fue un esfuerzo
conjunto que le sirvio a esta, mas que a otras instituciones, como al MP, para
justificar su estadia y ganar adeptos.

Segun algunos informantes, el involucramiento estadounidense en la
investigacion fue esencial, pero, ante las acusaciones de vulneracion de so-
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berania que pendian sobre la CICIG, esto tuvo que ocultarse, por lo que la
Comision fue la que acaparo los focos medidticos. En general, la diploma-
cia y la politica de seguridad estadounidense no se agitan por casualidades,
siempre tienen objetivos acordes con sus intereses y se mueven en conso-
nancia con ellos.

Ellos nunca te van a imponer cosas. En mi experiencia, tienen dos maneras
de actuar: uno, se van por la libre esperando que alguien reclame, usualmente
nadie reclama; por otro lado, empiezan a mandar diferentes mensajes. Solo en
una cuestion politica muy seria, que yo no he visto directamente es cuando te
pueden presionar (entrevista 7).

No es claro el porqué del involucramiento de Estados Unidos, pero la
realidad fue que intervino: «Si, aqui hay un centro de escuchas ilegal del FaI.
Todas las escuchas de La Linea las hizo el FBl» (entrevista 9). Haya sido el
Buro Federal de Investigaciones (FBI) o la Agencia Central de Inteligencia (C1a)
—esta ultima encargada del espionaje en el extranjero—, la participacion del
gobierno de Estados Unidos fue senalada en diversas ocasiones durante mis
entrevistas a proposito de dos temas relacionados con el caso. El primero:

Esto es informacion no corroborada. Parece que por Puerto Cortés [Honduras]
entraron algunos instrumentos de un reloj de precision y salié de Puerto Quetzal
[Guatemala] hacia Los Angeles [inaudible] y a la mierda todo. ;Vos sabés el reloj
de precision para qué sirve? Para que las bombas funcionen bien, si no, se vuel-
ven una bomba sucia [...] y en La Linea habia gente drabe y eso si revento [...]
Yo le entregué informacion a Homeland [el Departamento de Seguridad Interior]
y a la cia sobre que aqui hubo un robo de 12000 candelas de dinamita y 1100
detonadores que fueron a dar a manos de Los Zetas [...] es un vergazo de armas
que fue llevado por el gjército, por Petén; esa documentacion yo se la pasé a los
gringos. He tenido buena relacion con ellos.?”

27 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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De acuerdo con la segunda hipotesis, se conocia la existencia de una red
similar en las aduanas, pero se desconocia la forma en que estaba estructu-
rada. Entonces, con el objetivo de reducir el contrabando y la defraudacion
fiscal, se puso en marcha un plan. «;Quiénes son los grandes contrabandis-
tas del pais? Los arabes y los chinos; «los drabes si me matan, los chinos, una
mierda».?® Una vez senalados algunos de los cabecillas de la operacion, se
pusieron en marcha escuchas telefonicas, y en ellas esos cabecillas comen-
zaron a referirse a «La Linea». La impresion de algunas personas que estaban
involucradas en el caso de manera formal e informal es que, en efecto, el
descubrimiento del vinculo entre el binomio presidencial y el contrabando
se hizo por casualidad.

Independientemente de como haya sido descubierto, La Linea no fue
un caso aislado en Guatemala. Por ejemplo, durante la administracion de
Alvaro Arzu (1996-2000) cobro relevancia el caso de la Red Moreno, una red
en apariencia liderada por Alfredo Moreno, comerciante salvadoreno rela-
cionado con el general Francisco Ortega Menaldo y con Otto Pérez Molina,
que se dedicaba al contrabando y cuyas raices databan de los anos setenta.
La confluencia entre circulos politicos, economicos y militares salio a relucir
en este escandalo que, sin embargo, fue cerrado por el gobierno debido a
los estrechos vinculos del FRG (2000-2004) con el ejército. En contraste con
lo que sucedio en el caso de la Red Moreno, a pesar de compartir actores
y redes que participaban en la administracion del exgeneral Pérez Molina,
cuando surgio el caso de La Linea existia ya la cICIG y contd con el agravante
—de ser real— de la intervencion estadounidense y sus intereses.

Ante la falta de un enemigo fisico, como era la guerrilla, y al tanto de
que la estrategia contrainsurgente tenia los dias contados, el sentimiento
de no-reconocimiento llevo a algunas agrupaciones militares a ordefar las
aduanas nacionales y a «recobrar algo de lo que pensaban que se les debia»
(entrevista 12). Sin embargo, el involucramiento manifiesto de Pérez Molina
y su partido ocurri¢ a razon de ser parte de la alianza politica que le dio el
triunfo a Oscar Berger, en 2004, al serle otorgado el control de la Direccion
General de Migracion, parte de la Direccion General de Aduanas y de la

28 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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Portuaria (Nomada 2015b). Una vez en el poder, en 2013, Pérez Molina afian-
z0 aun mas el control sobre estos enclaves al anunciar la intervencion militar
de cinco aduanas y puertos (CentralAmericaData 2016) e incluir a un viejo
colaborador para reestructurar el atavico mecanismo.

... llaman a uno de los actores importantes de la Red Moreno, que es el capitan
Juan Carlos Monzon [entonces secretario privado de la vicepresidenta], para que
de nuevo se estructure todo eso bajo la vieja logica [una articulacion organica
hacia el ejército]; eso los lleva a estar presos porque se conflaron. Pensaron que
estaban en los 80 y cometieron el famoso error de usar un teléfono varias ve-
ces, si se hubieran deshecho del teléfono la ciciG dificilmente lo hubiera logrado
(entrevista 7).

Curiosamente, uno de los primeros implicados de alto calibre fue
Monzon, quien se mantuvo profugo por mas de 170 dias. Antes de la publi-
cacion del caso, Pérez Molina cavilaba la posibilidad de no renovar el man-
dato de la ciciG (que se realizaba cada dos anos). A principios de 2015, el
presidente declar6 que la fase de trabajo de la ciciG ya habia terminado y
que lo que no habia podido hacer en ocho anos, seguramente ya no lo haria
en uno o dos anos mas (Bermudez 2015). Ese impetu, no obstante, se vio
limitado por la visita del entonces vicepresidente de Estados Unidos, Joe
Biden (2009-2017), los dias 2 y 3 de marzo, bajo el pretexto de promover el
programa Alianza para la Prosperidad, que implicaria una inversion de mil
millones de dolares para los paises del Triangulo Norte de Centroamérica: El
Salvador, Guatemala y Honduras. Biden, en alusion a la Comision, expreso:

La cicic debe ser prorrogada; claro que es una decision soberana, pero debe ser
prorrogada si alguien espera que el Congreso de Estados Unidos se vaya a sumar
a la iniciativa [Alianza para la Prosperidad] haciendo compromisos de miles de
millones de délares [...] la continuidad de la cicic es muy, muy importante.?’

29 véase: «Presidente solicitara prorroga de la Comisionn, CICIG, 23 de abril de 2015, en https://
www.cicig.org/cicig/prorroga/presidente-solicitara-prorroga-de-la-comision/ (consulta: 05/11/2021).


https://www.cicig.org/cicig/prorroga/presidente-solicitara-prorroga-de-la-comision/
https://www.cicig.org/cicig/prorroga/presidente-solicitara-prorroga-de-la-comision/

CAPITULO 5. NACIMIENTO Y VIDA DE LA CICIG

Estados Unidos ha sido un actor principal en la formacion del estado gua-
temalteco. Desde antes de la guerra civil intervino por medio de la United
Fruit Company vy, durante el conflicto, como parte del esfuerzo contrainsur-
gente. Este ensamblaje, dentro del macro-orden guatemalteco, aunque con
altibajos, se ha mantenido como uno de los méas influyentes para la toma
de decisiones nacionales e internacionales de los gobiernos de Guatemala.

El 23 de abril de 2015, a siete dias de la revelacion del caso La Linea,
Pérez Molina solicito la prorroga de la Comision. Dos dias despugs, el sébado
25 de abril, se llevo a cabo la primera manifestacion civil frente a Palacio
Nacional, y a esta siguieron otras muchas durante las siguientes 19 semanas.
El malestar social era patente y, cuatro dias después de la primera protesta,
el cacrF, la cara mas tradicional de la Guatemala empresarial, dio a conocer
que estaba trabajando junto con la cICIG para resolver el caso y que expul-
saria a cualquiera de sus miembros involucrados en contrabando (Diario La
Hora 2015). El cacIF le daba la espalda al binomio presidencial y, en ejerci-
cio de su influencia, el 6 de mayo le exigio la renuncia a la vicepresidenta
(Soy502 2015), que esta presentd dos dias después, mientras que el todavia
presidente afirmaba que: «a disposicion de renuncia no corresponde con
ninguna solicitud gremial o asociativa» (Rojas y Hernandez 2015).

La dimision de Baldetti y la prorroga a la CICIG le proporcionaron oxigeno
a un gobierno en ruinas mientras la incertidumbre crecia. Con las elecciones
presidenciales en puerta, programadas para el 6 de septiembre, los dias fina-
les de agosto de 2015 resultaron trascendentales para la co-ordenacion futu-
ra de las élites y el rumbo del pais. Mientras que las preferencias electorales
crecian hacia Jimmy Morales —un candidato «independiente», un outsider—,
el ensamblaje mas poderoso de Guatemala desamparaba al presidente en
funciones.

El 21 de agosto, el cACIF pidio la renuncia de Otto Pérez Molina (Jaramillo
y Reynolds 2015) y tres dias después la ciCiG y el MP daban el anuncio de lo
que era un secreto a voces: el presidente estaba vinculado a La Linea (Elias
2015). Para el dia 25, Sergio de la Torre, ministro de Economia, y Carlos
Paiz, comisionado presidencial por la competitividad, considerados como
representantes del CACIF en el gobierno, dimitieron para ser remplazados por
Ricardo Sagastume, expresidente de la Gremial de Telecomunicaciones, y
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Acisclo Valladares, exgerente nacional de Tigo.’° Con la bofetada del cAcIF y
del G8, Pérez Molina busco apoyo en Mario Lopez, dueno de Tigo y contrin-
cante del G8, para culminar su mandato. En medio de renuncias en todo su
gabinete, el 27 de agosto Guatemala se fue a paro nacional (Nomada 2015a)
y el 3 de septiembre dimitio el presidente.

A lo largo de su administracion, Pérez Molina fue un operador de los
Gutiérrez Bosch (entrevistas 8 y 9), y del G8 por extension, hasta que tuvo
que ser sacrificado. Los integrantes del G8 por lo comun se dividen las ta-
reas conforme a relaciones e intereses y, dependiendo de la cercania de sus
miembros con los candidatos, se decide quién sera la cara del grupo frente
al politico. Un informante, quien afirmé que habia presenciado el reparto de
plazas durante los mandatos de Berger, Pérez Molina y Morales, adujo que
a Andrés Botran, presidente de uno de los ingenios azucareros mas impor-
tantes y productor de la marca de ron Zacapa, le fue endilgada la responsa-
bilidad durante los gobiernos del primero y el ultimo, mientras que a juan
Luis Bosch, cabeza de la Corporacion Multi Inversiones, una de las empresas
guatemaltecas mas grandes de Centroamerica, le fue «encargado» Otto Pérez
Molina (entrevista 8).

Con la confluencia de ensamblajes que convergian en La Linea, el de-
miurgo, evidentemente inmiscuido en ese entramado, entrd en modo de
supervivencia. La posibilidad de que uno de sus miembros fuera sefalado
como participante en el caso era una realidad, por lo que, para tratar de sal-
var las apariencias, decidio entregar a uno de los suyos: al mismisimo presi-
dente. Utilizando al caCIF, «que es un front del G8» (entrevista 9), se puso del
lado de la poblacion y de la cicic. El conflicto visibilizo lo que las costumbre
encubrian (Turner 1974:35).

... se volvio loco [Pérez Molina]. Yo le tuve que llamar para decirle que matarme

a mi era como matar a quien te debe cuatro quetzales y dejar con vida al que te

meti6. Los Bosch lo vendieron y él me queria matar a mi.>!

50 Compania telefonica propiedad de Mario Lopez, el hombre mas rico de Centroamérica que,
a pesar de ello, no forma parte de la élite tradicional guatemalteca acuerpada en el conocido G8.

31 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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Las élites economicas guatemaltecas han logrado mantener un predo-
minio sobre la direccion del pais fuera del ambito estrictamente politico.
Con base en el financiamiento a representantes politicos, han conseguido
bloquear o impulsar decisiones tanto en el Ejecutivo como en el Congreso
(ciciG 2015:18). Basados en su investigacion, la CICIG y el MP encontraron al-
rededor de 1500 empresarios vinculados con La Linea (TELESUR 2015), pero
la informacion sobre su identidad es escasa. No logré identificar a ningun
miembro de la élite tradicional, quizas porque trataron con intermediarios,
aunque, con base en sentencias a algunos involucrados, es posible hacerse
una idea de las sanciones a las que habrian sido acreedores.

Por ejemplo, a cinco afios de conocerse el caso, Kyung Rang Hong, IL
Kim, Zhonlang Huang, Zhixiang Chen y Mirna Lucrecia Montenegro Armas,
acusados de cohecho activo, fueron condenados a penas de tres anos con
cuatro meses de prision conmutables por multas de 33033 quetzales cada
uno, ademas de la inhabilitacion para el ejercicio de cargos publicos; asi-
mismo, el Estado podria reclamar la reparacion del dano correspondiente
(Garcia 2020). Con la Ley contra la Corrupcion ya en funciones, en el caso
mas escandaloso de la politica guatemalteca en este siglo, las condenas de
actores del sector privado fueron desalentadoras.

¢ALGO NUEVO O ALGO MAQUILLADO?

«Los métodos para obtener inteligencia siempre estan al filo entre lo que
es legal, en el marco de la justicia ordinaria, y métodos inaceptables» (en-
trevista 1). El legado de la cIcIG, que se sustentd en las bases trabajadas
primordialmente durante el mandato de Carlos Castresana (entrevista 11),
incluy¢ reformas a la Ley del Crimen Organizado, el uso de escuchas telefo-
nicas y métodos especiales de investigacion, el recurso a tribunales de alto
riesgo y a colaboradores eficaces, ademas de la mencionada LcC. A pesar de
que también contaba con la autoridad para distinguir lo corrupto de lo pristi-
no, todo eso no parecio suficiente para combatir a los grandes ensamblajes,
que basaban su control en privilegios extraposicionales. En efecto, cayeron
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el presidente y la vicepresidenta, pero la estructura seguia ahi. Una razon
mas para pensar en la permanencia mas alla de la formalidad.

Las continuidades que podemos encontrar en giros aparentemente brus-
cos, como la renuncia de un binomio de gobierno, ilustran aspectos de los
limites del cambio judicial en transiciones a la democracia (Braconnier, De
Leon y Siedes 2022:9). Una vez sucedida la tormenta, el demiurgo no per-
mitiria una igual o peor, pues eso provocaria demasiada inestabilidad. Para
Guatemala, las continuidades parecen mas bien discontinuidades que se
encauzan hacia la co-ordenacion, pero la CICIG siguié presionando. Tras el
encarcelamiento de Pérez Molina y de Baldetti, la cicic amplio el concepto
de los cIacs, y paso a llamar a estos grupos redes politico-econdmicas ilicitas
(RPEI) porque en ellas: «<se mezclan actores, contextos y dinamicas legales e
ilegales, publicas y privadas, formales e informales» que, mas alla de la vio-
lencia fisica, se fincan en el clientelismo o en cadenas de favores. De acuer-
do con el Informe de la Comision Internacional contra la Impunidad en ocasion
de su octavo ano de labores, las RPEI se definen como:

la confluencia y/o agrupamiento de individuos que se auto-organizan y coope-
ran, comunican e informan y poseen intereses comunes y/o finalidades compar-
tidas para la realizacion de actividades y tareas de caracter politico, econdmico
ylo mixtas principalmente ilicitas, aunque colateralmente licitas. Estas activida-
des politico-economicas llevadas a cabo por agentes (personas fisicas y/o juridi-
cas) con algun grado de informalidad, poseen una serie de caracteristicas que
hacen de la red una entidad informal y/o ilegal que busca y en ocasiones logra
sustraerse del cumplimiento legal a cargo de las autoridades gubernamentales
(ciciG s.f.:13).

Se esperaba lograr que el cambio fuera estructural, pero no en el sentido
de Teachout. El comisionado veia la cicic como una coleccion de casos de
alto impacto y de relevancia coyuntural (entrevista 4) que no llegaban a re-
formar de raiz el sistema de justicia. Veldsquez tenia como objetivo perseguir
a los «grandes apellidazos» (entrevista 1) y, a partir de ello, crear el clima ido-
neo para impulsar las reformas que consideraba necesarias. Posteriormente,
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el objetivo se dirigio hacia quienes habian permanecido impunes de delitos,
como el de financiamiento ilicito, y todos los involucrados en La Linea.

Centrado en los modelos occidentales del derecho, Velasquez busco im-
primir ese sello en Guatemala, pero olvidd que los organismos judiciales del
pais no operaban bajo esas logicas. En la formalidad guatemalteca, mas alla
de los modelos legales (los que dirigen las acciones de los jueces con base en
mecanismos y doctrinas), actitudinales (los que reflejan las ideologias prefe-
ridas por los juzgadores) o estratégicos (los basados en el contexto sociojuri-
dico nacional), la importancia de las redes y de los ensamblajes juridico-po-
liticos es fundamental para implementar un cambio de raiz. En paises en
los que el clientelismo y la corrupcion persisten, el énfasis en la dimension
informal de la politica juridica es sustancial para comprender las variaciones
en los juzgamientos y la apertura a reterritorializaciones (Dressel, Sanchez-
Urribarri y Stroh 2018:574). Durante la gerencia del comisionado Velasquez,
las perspectivas formales del derecho se impusieron a las informales y se
pensaron como suficientes para emprender nuevas lineas de vuelo.

Atender las relaciones dindmicas que operan en, detrds y entre las
Cortes y quienes imparten justicia nos permite iluminar realidades que se
han ocultado alevosamente y que ensombrecen las agencias informales
(Dressel, Sanchez-Urribarri y Stroh 2018:575). De igual manera, una inves-
tigacion que no toma en cuenta esas relaciones y se centra en los mecanis-
mos meramente formales, contribuye a mantener las influencias ajenas en
su escondite.

Embelesados por el apoyo popular y el crédito a su gestion, la cicig y el
MP se movieron con el proposito de afianzar aun mas su nuevo territorio. Sin
embargo, la realidad de uno no es la realidad de todos vy, frente al territorio
que la cicic conformo durante ocho anos de trabajo, las €lites procedieron a
reensamblar el sistema generando incertidumbre entre sus viejos jugadores.
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May failure be a garment to wrap around you
May failure be a belt with which to gird you
May failure be a noose with which to hang you

(LINGUA IGNOTA 2019).!

n contra de la narrativa sobre la vulneracion de la soberania, que fue la
Econstante durante la existencia de la CICIG y partia del ala mas tradicio-
nal del demiurgo, otras personas prominentes de las €lites, ante el recono-
cimiento de que «no somos soberanos ni independientes», entendieron la
aparente trasgresion que significaba la ciciG como algo positivo. Era como si
«los administradores de la colonia [Estados Unidos]» por fin se involucraran
y «por lo menos ahora estan tratando de manejarnos mejor» (participante
12, Colom 2021:32).2

Mientras la vieja guardia aludia a un discurso patriotero, los sectores
mas progresistas vieron una posibilidad de ascenso al comprender que la
soberania dependia de estructuras extranjeras. Al percibirse como un orga-
nismo extranjero, la CICIG fue aceptada por las élites que no veian solucio-
nes en su pais: «necesitamos gringos. Usted no puede tocar los intereses
de los grandes y quedarse a vivir en Guatemala» (entrevista 2). Con ello en
mente, y a pesar de que la ciciG dependia de un esfuerzo de las Naciones
Unidas, se comprendia colectivamente que este organismo era dirigido por
Estados Unidos. En este sentido, muchos integrantes de las €élites veian que

! «Que el fracaso sea vestido para envolverte, que el fracaso sea cinturén para rodearte, que
el fracaso sea soga para colgarte» (Lingua Ignota 2019, Caligula, <My failure will be your noose»).

2 Lo que mencioné también fue manifestado, en otras palabras, por otros participantes de
ese trabajo.
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la Comision no implicaba una injerencia directa en la soberania guatemalte-
ca y que su implementacion no distaba de lo que sucedia con otros organis-
mos de cooperacion internacional; no obstante, al ser un instrumento que se
entrometia en la procuracion de justicia, debia tratarse con cautela.

Sin embargo, para otras personas de las é€lites la CICIG no representaba
un beneficio, sino una amenaza, porque, al no estar encadenada —aunque
si anclada— a las autoridades nacionales, se hallaba fuera de su control. En
contra de la Comision objetaron como punta de lanza que vulneraba la sobe-
rania, argumento que perdur¢ hasta la posterior aniquilacion del organismo.
Empero, las élites situaron la amenaza principal y el consecuente punto de
quiebre en que les arrebataba la potestad sobre lo que seria perseguido (y
entendido) como corrupto e ilegal.

Como se ha revisado, el uso politico que se haga de los términos o como
se interpreten los actos ilegales no necesariamente responde a una legisla-
cion clara ni a procesos transparentes u objetivos, sino que camina por dis-
cursos y criterios particulares. En el caso especifico de los términos «corrup-
cion» y «soberania» es claro que no se salvaguardan uno u otro, sino que se
asocian sobre bases y proyectos ideoldgicos. Esto, que es habitual, en gran
parte se debe a las practicas del demiurgo y a la falta de memoria colectiva
en la poblacion, lo que no permite que se cuestionen estas dimensiones
discursivo-ideologicas. Se basa mas bien en una fuerza acusmatica forjada
por anos que lleva una huella en la memoria acorde con los intereses de la
dirigencia y con su marco comun.

Acostumbradas a tener la ultima palabra y a participar en la selectividad
de la justica, muchas €lites pensaron: «nosotros estamos cubiertos», «a no-
Sotros no nos van a tocar» (participante 11, en Colom 2021:23-24). En gene-
ral no estaban equivocados, pero durante la connivencia entre Velazquez y
Thelma Aldana —fiscal general y jefa del Ministerio Publico— realmente se
vieron amenazados. La valoracion sobre la situacion del pais y el contexto
era compartida por varios ensamblajes que tenian en sus manos la soberania
y la capacidad de difundir proyectos ideoldgicos. Mas aun, en un principio, la
mayoria se mostro a favor de la CICIG, pero se consideraban independientes,
y no complices de los problemas, razén por la cual no se alterd su sensacion
de que eran intocables: «Si pienso que necesitamos una fiscalia trasnacional,
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nosotros no lo podemos hacer; multilateral no me gusta porque se presta a
todo ese juego, al entramado de Naciones Unidas. Mas f4cil hacerlo con los
gringos» (entrevista 2). Asi como esta critica resultaba favorable, también
habia muchas voces contrarias que percibieron la amenaza.

(Por qué se rasgaban las vestiduras ante la posibilidad de una Comision
Internacional contra la Impunidad? Porque era meterse en el corazon de lo que
era un sistema judicial basado en el poder de las chequeras; ese era el problema
principal (entrevista 1).

La cIcIG progreso hasta convertirse en un ente con mucho capital poli-
tico delegado que se debatia entre cuestionamientos y elogios. En 2016, el
presidente Jimmy Morales (2016-2020), aprovechando su reciente eleccion,
y como resultado del encarcelamiento de Pérez Molina y de Baldetti, renovo
el mandato de la Comision hasta 2019. Fue natural que esto sucediera, pues
tanto el presidente como la Comision gozaban de una amplia aprobacion
popular por sus recientes triunfos, uno electoral y otro legal. No podia ser
de otra forma: la cicIG era internacionalmente elogiada y Morales precisaba
mostrarse diferente a Pérez Molina.

:Como se rompio el equilibrio entre opositores y partidarios? Con un
expresidente y una exvicepresidenta tras las rejas, se podria especular que
los esfuerzos de la cICiG se centrarian en probar su caso y obtener convic-
ciones, quizas en fortalecer sus instrumentos y consolidar sus triunfos para,
sin la presion de continuar entregando resultados tan descollantes, proce-
der con su reterritorializacion, pero no sucedio asi. Con tres anos mas de
trabajo por delante en la bolsa, la Comision enfoco sus labores hacia otro
pez gordo: el propio Jimmy Morales. A 11 meses de su ascenso al poder,
en diciembre de 2016, el partido del presidente, Frente de Convergencia
Nacional (FCN-Nacion), fue denunciado por financiamiento electoral ilicito
por el Tribunal Superior Electoral (TSE).

Ninguna de las dos coaliciones que compitieron en la segunda vuelta
presidencial de 2015 presentaron diligentemente informes sobre sus finan-
cistas de campana. En el caso de la candidata perdedora, Sandra Torres, de
la Union Nacional de la Esperanza (UNE), ella no fungia como la secretaria
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general de la agrupacion politica, pero Morales, al ostentar esa posicion,
tenia la obligacion de rendir cuentas a este respecto, responsabilidad que
incumplio. A pesar de que los plazos legales para la entrega vencieron el
10 de enero de 2016, fue casi un ano después cuando el TSE compartio esa
informacion con la ciudadania. Asi, el entonces presidente, en calidad de
exsecretario general del partido durante su propia eleccion, se enfrentaba a
Ssu primer antejuicio:

Por accion u omision, fue generador de hechos penalmente relevantes, suscepti-
bles de dar lugar a formacion de causa penal por estar contemplados como de-
lito en el articulo 407 «N», inciso 2 «Financiamiento Electoral Ilicito» reflejado en
el manejo de dineros en cuantia de por lo menos cuatro millones trescientos
ochenta y seis mil trescientos sesenta quetzales con treinta y tres centavos’
(Q.4,386,360.33), suma que, conforme a la auditoria del TSE, correspondio a
gastos de campana electoral no reportados y fuentes de financiamiento no
identificadas. A ello se suman, como minimo Q.2,335,252.224 correspondien-
tes a depdositos dinerarios en las cuentas de la organizacion politica en 2015,
no reportados al TSE y, por ende, anénimos. Se establecio que hubo conducta
de FcN-Nacion orientada a no proporcionar informacion requerida por escrito a
su Secretario General.”

Postrada sobre su incipiente reterritorializacion y la extension de su
contrato, la CICIG estaba embelesada. La adrenalina y la aprobacion que le
habia generado el caso de La Linea la llevo a querer mas y a buscar una
emocion similar; tendria algo mas de dos anos para ganarse otra prolonga-
cion de su mandato, aunque eso significara la remocion de otro presidente.
«La satisfaccion de sobrevivir, que es una especie de voluptuosidad, puede
convertirse en una peligrosa e insaciable pasion» (Canetti 1981:141). Daba
la impresion de que, a un cuarto de su periodo recorrido, Morales estaba al
filo de la deposicion. En el nuevo contexto, se recurrio a la misma narrativa

5> 568448.17 dolares al 28 de diciembre de 2021.

4 302635.84 dolares al 28 de diciembre de 2021.

5 véase: «Financiamiento electoral ilicito caso FCN-Nacion (Fase 1)», cicig, comunicado 061,
en https://www.cicig.org/casos/financiamiento-electoral-ilicito-caso-fcn-nacion-fase-1/ (consulta:
21/01/2022). Los resaltados son del documento original.
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utilizada previamente contra Pérez Molina a la espera de alcanzar resultados
equivalentes, es decir, se busco disolver los mismos elementos en una solu-
cion distinta, pero no coagulo. La CICIG se equivoco, y actué de una manera
demasiado brusca para los duefios de Guatemala.

En términos de clima de opinion, el caso contra Morales no genero lo es-
perado, pues las evidencias se vertieron en el discurso publico sin pretender
disolverlas en €l, sino para romperlo. La ciudadania, entonces, se dividio por
el maniqueismo, de tal modo que exigirle a la CICIG un caso mejor sustenta-
do y una estrategia que lo acompahara era como estar en contra de la lucha
anticorrupcion, mientras que, por otro lado, expresar simpatia por el actuar
de la Comision implicaba practicamente una traicion a la patria. Ante esa
division, fue complicado que las posturas se encontraran, que negociaran.

Una criatura, como la corrupcion o la propia cICIG, que pretende ex-
pandirse como un virus —no necesariamente nocivo— dentro del sistema,
asume el objetivo de multiplicarse en el interior de este con miras a infectar
a otros. La muerte de su huésped solo es ideal cuando existe tal replicacion
o disolucion, que coagule en un ente ajeno para asegurarle savia. En ese
tenor, ni la corrupcion ni la cicic deberian tener como meta la erradicacion
de su fuente compartida de vida, sino ser asintotas. Esto ha sido muy bien
aplicado por la corrupcién, mas no fue apropiado por la CICIG.

Una afrenta al sistema que significara su abolicion seria respondida por
otra igual o mayor con tal de mantenerse viva. Aunque a través de una bata-
lla noble, la estrategia de la Comision resulto pirrica, y no se comprendio que
tuviera una finalidad necesaria. Como contraofensiva al actuar de la cicig,
la coagulacion del demiurgo lo llevo a territorios conocidos, a situaciones en
las que ya se habia encontrado y de las que habia hecho uso: «en nuestra
historia, cada intento de cambio, cada ensayo del cambio, ha sido frenado
de manera contundente y eficaz» (participante 4, en Colom 2021:44).

El desenlace de la historia demuestra que la Comision no estaba prepa-
rada para que el demiurgo arropara al presidente y lo protegiera de sus em-
bates, lo que no sucedio en el caso de Pérez Molina; tampoco tenia un plan
de contingencia si la plaza o la embajada estadounidense no respondia a sus
expectativas. El acorazamiento a las personas susceptibles de ser persegui-
das por la ciciG la tomo por sorpresa, pues no habia calculado los alcances
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de una alianza de ese talante. El miedo de las élites no se habia previsto;
ese miedo que las cohesiona y les otorga poder de direccion se encendio
cuando percibieron un sesgo en la procuracion de justicia. Como factor casi
identitario, quien lo negara podia ser excluido.

Es sorprendente que en el siglo xxi la familia siga siendo un elemento para se-
leccionar amistades y determinante para definir quiénes son ellos y quiénes son
los otros, y los otros son todos aquellos que no piensan como ellos, y eso marca
la inclusion o exclusion del grupo [...] Es relevante como hay amenazas si te
expresas como tal y eres tachado de comunista, chairo o traidor. Esa busqueda
de la lealtad a cambio de silencio y esa permanente amenaza de que puedes
perder tus contactos, clientes, trabajo y negocio si no te comportas como las
élites consideran es un factor de amedrentamiento (Colom 2021:139).

El miedo es una emocion comun y facil de comprender, y la tactica
empleada por el demiurgo encontro fortaleza en ello. No obstante, el miedo
no se enciende y apaga con un interruptot, sino que afrontarlo implica un
proceso lento de aglutinamiento en torno a una causa, donde la lealtad se
demuestra poco a poco y por diversos canales. Desde que asumio como
comisionado, Ivan Veldsquez demostré que su mision no era caer bien. En
papel, su objetivo fue encomiable, aunque mostro falta de sensibilidad poli-
tica y desconocimiento del contexto y la historia del pais: «A un operador de
justicia no le podés pedir que piense politicamente [...] Los fiscales no son
los mejores analistas politicos» (entrevista 11).

Sus recientes triunfos y la extension del mandato subieron a la Comision
en un estrado y la hicieron olvidar lo cerca que estuvo de desaparecer duran-
te el escandalo de La Linea, en 2015, de no haber sido por la intervencion
de Joe Biden, quien solicitd a Pérez Molina que le renovara el mandato so
pena de perder financiamiento internacional.® Y Veldsquez quiza hasta dio
por hecho que volveria a ocurrir lo mismo. En su estudio sobre élites gua-
temaltecas, Alejandra Colom menciona que, de acuerdo con entrevistados,
la «estocada mortal para el gobierno del Partido Patriota» dependié mas del

6 ;0Qué diferencia esto de una extorsion?
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respaldo estadounidense que de la movilizacion ciudadana, aunque no de-
meritaron la accion de esta ultima (Colom 2021:31).

Orondos por la confianza y la legitimidad que habia logrado la cicig, y
a sabiendas de que la Comision seria un mal necesario para los jerarcas del
pais durante los proximos dos afos, Ivan Velasquez y Thelma Aldana perso-
nificaron los triunfos y se convirtieron en la cara de la lucha anticorrupcion.
De igual modo, pensaron que eran autonomos y autosuficientes, cuando, a
lo sumo, se autodirigian, y no tuvieron en cuenta que su agencia indefecti-
blemente tenia limites. Sin atender al hecho de que las decisiones juridicas
tienen impactos politicos, ansiosos por colgar a Morales y asegurar su propia
permanencia, decidieron atacarlo a €l y a su familia, pues de la investiga-
cion emprendida sobre su partido emano informacion que vinculaba a algu-
nos de sus parientes en ocultamiento y defraudacion, de un modo similar a
como sucedio en el caso La Linea.

¢{COMO LLEGAMOS A ESTO?

En enero de 2017 se presenté ante el MP el caso Botin Registro de la
Propiedad, en el que se involucr6 a Samuel Morales Cabrera y a José Manuel
Morales Marroquin, hermano e hijo del presidente, respectivamente. En ju-
lio de 2017, ambos fueron procesados por los delitos de fraude y lavado de
dinero’ e inculpados por participar en un desfalco de 35826 ddlares, aproxi-
madamente, que databa de 2013. Especificamente, se sindico a los familia-
res del presidente por una suma menor (11 928 ddlares), bajo el fundamento
de que Samuel habia emitido una factura a José Manuel por servicios que no
se estipulaban en la licitacion atribuida; esta cifra no representaba ni 10 %
del monto que al partido se le culpaba de encubrir,

La respuesta presidencial no tardo. A finales de agosto de 2017, Morales
declaro a Ivan Veldsquez persona non grata y sugirio que: «Abuso de sus fa-
cultades al hacer publicaciones en medios de comunicacion sobre acusacio-
nes a ciudadanos guatemaltecos sin observar la garantia constitucional de la

7 Posteriormente, en agosto de 2019, fueron absueltos al no encontrarse intencionalidad ni
evidencia de beneficio econémico.
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presuncion de inocencia, derecho de inocencia y debido proceso» (TeleSUR
2018). La Corte de Constitucionalidad suspendio la expulsion del comisio-
nado el 29 del mismo mes, pero la aplanadora ya estaba puesta en marcha
y la aparente crisis que genero solo fortalecio el ensamblaje formado por el
demiurgo y el presidente.

... el presidente sale publicamente a declarar que €l va a respetar las institucio-
nes, pero que, para €l, el senor comisionado sigue siendo non grato, con lo cual
se establece ya lo que podemos imaginar que seria una coexistencia complica-
da con la cicic y con un comisionado, Velasquez, que va a tener la hostilidad
permanente del organismo Ejecutivo, sobre todo porque varias de las tareas de
investigacion tienen que ver con quistes de corrupcion dentro del Estado [...]
hay una reaccion internacional porque el presidente quiere expulsar a quien
lo esta investigando, entonces, la conclusion es que €l no estd realmente com-
prometido con la lucha contra la corrupcion, sino que, mas bien, quiere tapar
organizaciones criminales (entrevista 1).

Para septiembre, la ciciG y el Mp contratacaron al solicitar a la Corte
Suprema de Justicia que iniciara los tramites de antejuicio en contra de Jimmy
Morales, mocion que fue rechazada por el Congreso. Aldana y Velasquez con-
tinuaron con sus esfuerzos y en agosto de 2018 pidieron la cancelacion del
partido del presidente debido al financiamiento ilicito que habia obtenido
en 2015 e instaban a otro proceso de antejuicio. Como respuesta, a finales
de mes el presidente anuncio la no renovacion del mandato de la cICIG, aun
mas, en septiembre de 2018, tras un viaje a Estados Unidos, al comisionado
se le impidio reingresar a Guatemala, lo que marco el fin de su estancia en
el pais a pesar de que la Comision continud trabajando un ano mas.

... el presidente esta muy ardido de que, justo cuando €l estaba en Naciones
Unidas hablando con el secretario general, y que no presento la solicitud para
que retiraran a Ivan Velasquez, aqui en Guatemala estaban publicamente pidien-
do que se le retirara el derecho de antejuicio. Quienes presenciaron cuando el
presidente se entera de esto en el elevador dicen [que dijo] «son unos traidores»
(entrevista 1).
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Las batallas en apariencia personales que mantuvo Veldsquez con los
duenos economicos y politicos de Guatemala firmaron la sentencia de muer-
te de la cicig. Parecia un exceso que todo se debiera a una compra de fac-
turas, y no se calibraron las consecuencias de meterse con la familia presi-
dencial: «Una factura de 10000 dolares no enardece a la gente y la mayoria
dijo: si tocan a mi familia, yo mato» (entrevista 9). A pesar de que el caso de
la familia del presidente era uno de tantos en su contra, fue el que acaparo
mayor atencion por tratarse de un tema tan intestino y por la manera en que
se presento. Muchas personas, poniéndose en los zapatos de Morales, enten-
dian sus reacciones, mas no las de la Comision: «Habiendo narco, asesina-
tos, secuestros y robos a diario, jpor qué aferrarse a una factura de un nino?»
(entrevista 19). El mandato de la ciciG le impedia involucrarse en actos que
no estuvieran vinculados con organismos formales del Estado; no obstante,
ante la confusion que habia, es comprensible que la imaginacion colectiva
volara. La holgura del encargo de la Comision, que le propicio autodireccion,
también conllevo que esta malentendiera sus funciones.

Desde 2015 la ciudadania no respiraba calma. Entre el caso de La Linea,
las elecciones y los antejuicios a Morales, el sentimiento de zozobra era ge-
neralizado. El hecho de que la cicIG acaparara los reflectores era senal de que
las cosas no marchaban bien, de que, sin importar quién tomara el poder
politico, el pais no avanzaria, pues sus lideres estaban corrompidos. Las in-
vestigaciones de la Comision y del mp, en lugar de percibirse como rendicion
de cuentas y justicia, se transformaron —sobre todo para las €élites— en obs-
taculos para el desarrollo y en venganza. La zozobra también se transformo
en anoranza de un pasado en el que todos sabian que existia corrupcion,
pero era posible voltear para otro lado.

Sin embargo, la estrategia de la cICIG no permitia cerrar los ojos a la co-
rrupcion. Con su constante presencia medidtica y su insistencia en producir
casos judiciales, sus esfuerzos se convirtieron en una testarudez que agobia-
ba a la mayoria, incluido el propio sistema judicial guatemalteco, que hasta
la fecha no se da abasto para procesar los casos destapados entonces por la
Comision. Asi, poco a poco la cICIiG condujo a que la poblacion interesada en
politica —y sus otrora aliados— se entumeciera, pues eran demasiados los
casos y seguian saliendo mas.
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Hay mucha desconfianza, es un patron cultural, y ahora que la corrupcion se
volvio un tema tan explicitado en procesos judiciales [...] el buen vivir se tradu-
ce en huir (en la migracion), en delinquir (es parte del buen vivir, ir en contra
del Estado) o estar lo suficientemente aislado del alcance, del control del Estado,
donde hablamos de informalidad, en donde es la ley de la jungla, donde sobre-
vive el mas fuerte, el mas apto, en donde no hay garantias ni tampoco derechos
[...] Entonces, cuando uno llega con estas personas y les habla de la necesidad
de fortalecer no le ven sentido (entrevista 4).

Al tiempo que Velasquez se liaba con el presidente, las investigaciones
en contra de empresarios acusados de financiamiento ilicito continuaban.
Como si se tratara del dios hindu Brahma, con sus cuatro caras mirando
hacia los cuatro puntos cardinales, la cICIG creyé que podia atender todos
los problemas a la vez, pero para ello necesitaba cooperacion y negociacion,
no unicamente enfrentamiento. Tras exhibir a los empresarios acusados de
financiamiento ilicito pidiendo disculpas publicas por sus cometidos, lo que
fue visto como un «acto de humillacion mediatizado por una cICIG politiza-
da», juraron: «jamas nos vuelven a hacer esto [...] la humillacion es lo que no
perdona» (participantes 17 y 14, en Colom 2021:47).

Entre los financistas expuestos se encontraban: Felipe Bosch, hermano
de Juan Luis y primo de Dionisio Gutiérrez, presidente del consejo de admi-
nistracion de la Corporacion Multi Inversiones; Guillermo Castillo, Ejecutivo
de la Cerveceria Centro Americana, exministro de Economia (1999-2000) y
exembajador de Guatemala en Estados Unidos (2004-2008); Ramiro Castillo,
vicepresidente del consejo administrativo de Almacenadora Integrada, s. A.,
propiedad de Corporacion Bi (holding de bancos y servicios financieros);
Herbert Gonzalez, socio del Ingenio Palo Gordo; Stefano Olivero, abogado;
Salvador Paiz, presidente de la compania de inversion privada PDC; Jose
Miguel Torrebiarte, presidente del Grupo Progreso, y Fraterno Vila, vicepresi-
dente de San Diego, S. A. (La Voz de Xela 2018). «Los paquidermos del poder
empresarial historico del pais les recriminan a estos empresarios el haber
tenido la audacia de admitir lo que hicieron» (entrevista 1).

Ese acto apreto las tuercas, pues las €lites no iban a sacrificar a los suyos
porque: «ahi hay vinculos que van mas alla, si hay vinculos de sangre, hay
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vinculos que son de vision de pais, pervertida, pero vision al fin» (participan-
te 1, en Colom 2021:82). Para la mayoria de los entrevistados, Velasquez ca-
recio de pericia politica, esto porque una guerra contra todos tiende a juntar
a los opositores en un frente comun. De este modo, mientras la CICIG trataba
de apagar varios fuegos con la misma agua, las €lites politicas y empresaria-
les canalizaron sus recursos para formar uno incontenible. En ese marco, se
produjo un co-funcionamiento informal entre los poderes Ejecutivo, legisla-
tivo y judicial y las élites.

Hay un momento en el que, mas que una alianza que se hable, hay un apoyo
tacito, cuando utilizan el argumento de: «El pais necesita estabilidad, fortalecer
el estado de derecho y un ambiente optimo para las inversiones. Aqui hay que
proteger sea quien sea y como sea al que representa esa institucionalidad: el
presidente. Usted tiene nuestro aval, haga lo que tenga que hacer.» [...] ellos si
creen que lo que hacen es por el bien del pais porque, al fin y al cabo, el bien
del pais es que ellos puedan hacer su ganancia (entrevista 7).

La ciciG hizo de sus casos, sobre todo durante la administracion de
Velasquez (estrategia que inicid Castresana, pero carecio de intensidad con
Dall’Anese), espectaculos medidticos en los que se juzgaba a los acusados en
dos frentes, el legal y el social, de tal modo que, aunque las querellas no con-
dujeran a una condena penal, la imagen del imputado ya estaba manchada:
«Varios participantes los compararon con estrategias empleadas durante el
conflicto armado interno, con la diferencia de que las formas de «asesinato»
se han vuelto mas simbdlicas, mas no por eso menos daninas para las perso-
nas» (Colom 2021:61). Este testimonio sirve para describir el estado mental
en el que se encontraban las élites ensambladas en el demiurgo: estaban
como en la guerra, tenian que sobrevivir.

Lo que pasa es que aqui la derecha es la que tiene el poder y es corrupta,® ahi
esta bien, pero [Ivan Veldsquez] quiso pegarles a todos; es una estrategia imbé-

8 No comparto esta opinién sino, por el contrario, entiendo que corrupcién hay en todos
lados, y la selectividad que propone el informante, si bien puede resultar benéfica para algunos
intereses, es parte de la apariencia y el uso politico del término «corrupcién».
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cil. Vos agarrads a uno y lo acabas. Cuando te peleas con alguien, procurds no pe-
learte con dos al mismo tiempo, y ese cerote se peled con todos (entrevista 9).

La cicic pudo haberse dedicado a disolver redes y coagular casos para
evitar que los actores a los que se enfrento se unieran. La espectacularizacion
por lo comun lleva a una contradiccion inherente entre union y division, y
la unidad se erige sobre fracturas. Cuando esto sucede, se invierte el sentido
«de tal manera que la division mostrada es unidad mientras que la unidad
mostrada es dividida» (Debord 1995:31). Bajo esta premisa, las élites tradi-
cionales y emergentes, que regularmente estaban fragmentadas, se unieron
para enfrentarse a un ente unitario, la CICIG, que se segmentd debido a los
frentes abiertos. Quienes conocian el terreno aprovecharon tal dispersion
para cansar a la Comision, y evidenciar, asi, que no era Brahma. Por su parte,
conflados en el aparente apoyo popular, tanto el comisionado como la fiscal:

[Abusaron] del concepto, de la aceptacion [...] Ivan no es caudillo. Ademas, uno
ya esta a verga de oir el tema de corrupcion por tres anos [...] La mara quiere
vivir, también no estar al pendiente de esto [...] Muy mal estratega, muy malo.
Ivan pensaba que iba a usar la plaza a voluntad (entrevista 9).

La espectacularizacion que monto la cICIG termino por fatigar a la pobla-
cion, que ya no queria saberse dentro de un sistema tan manifiestamente co-
rrupto. Las personas, como espectadoras, cuanto mas contemplaban menos
vivian y mas aceptaban reconocerse en las imagenes dominantes, sin com-
prender su propia existencia ni sus deseos. La asociacion que habia logrado
la ciciG con la ciudadania caduco porque no cambio su narrativa, ademas de
que le rest6 autonomia a la poblacion al hartarla con tanta corrupcion, lo que
propicio un hastio que se evidencio en el poco apoyo que recibio Veldsquez
cuando Morales lo declaré persona non grata: <Puso a sus twitteros a hacer
un llamado a la plaza y llegaron 3000 pisados» (entrevista 9).° Esta ruptura
estaba fuera del guion de la Comision, y todo sucedia al mismo tiempo.

9 Durante mi trabajo de campo, en las inmediaciones donde realizaba una entrevista se
llevaba a cabo una protesta y fui testigo del reducido numero de asistentes. Desconozco la cifra
exacta de participantes, pero doy fe de que era poca la concurrencia.
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LO QUE ESTABA EN JUEGO

Aplicando el modelo formulado en el capitulo segundo, para presentar el
contexto en el que se hallaban los protagonistas de lo que referiré a conti-
nuacion, iniciaré con las dos unidades en juego: el demiurgo y la cICIG. En
cada una convergieron distintos ensamblajes, y la razén para aglutinarlas
COMO macro-actores es que su objetivo era la limitacion o la supervivencia
de una o de la otra. Para sintetizar, recordemos que los macro-actores son
los que han logrado coagular las voluntades de otros actores bajo una misma
narrativa, la cual encarnan. Estan, por lo tanto, compuestos de micro-acto-
res a los que trascienden porque se posicionan encima de mas cajas negras
agujereadas, es decir, han conseguido cotidianizar sus intereses y practicas
al grado de que estas no son reconsideradas. Las respuestas que obtienen
ante ello son acusmaticas porque no requieren interaccion directa, sino de
la materializacion de proyectos ideologicos, es decir, de la accion de la idea
de estado con distinto éxito.

Su influencia emana de que actuan como un solo ensamblaje compues-
to de diversos rizomas que se extienden en un macro-orden en el que han
disuelto y coagulado sus narrativas. La distincion entre ambos enfrentados
yace en que los rizomas del demiurgo eran atdvicos y mas vastos, mientras
los de la ciciG, que se encontraba en un proceso incipiente de reterritorializa-
cion, eran recientes y de menor alcance. La potencia estaba del lado del de-
miurgo y, como acto soberano, lo que hizo fue: «sencillamente [remover...]
la propia potencia de no ser, dejandose ser dandose a si mismo» (Agamben
2006:65). Si bien los ensamblajes estan en un incesante esfuerzo de forma-
cion, la novata Comision no podia jactarse de tener la lealtad de la poblacion
o de que esta entendiera su narrativa. Mientras una disolvia y coagulaba
en sus bases, la otra coagulaba su expansion y disolvia el reclamo de lo
que consideraba suyo en ellas. El obstaculo contra el que siempre combatio
la cicig fue justamente la extension de los ensamblajes del demiurgo y su
propension a cooptar estructuras, por lo que su disolucion sobrepasaba por
mucho lo que la Comision habia logrado.

Con respecto a las cualidades de las que se doto a las unidades abundan
las similitudes, aunque no asi las perspectivas de estas. Tanto las €lites como
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la cicic se veian como salvaguardas de sus respectivas ideas de estado, las
cuales, con sus bemoles, respondian a intereses especificos. El demiurgo,
autorreferencialmente encargado de la continuidad organizativa y tradicio-
nal del pais, como anadido se habia adjudicado el «desarrollo» y la sobera-
nia, y en este sentido entendia que debia sostener sobre sus hombros la
direccion del pais, la cual entre sus responsabilidades incluye la imparticion
de justicia. Por su parte, la ciciG de Velasquez enarbolaba la bandera de la
erradicacion de ese sistema jerdrquico y la territorializacion de uno en el que
la justicia no se dictaria desde las autoridades nacionales unicamente, sino
con respaldo internacional. Su finalidad consistia en arrebatar las cualida-
des que se habia autoadjudicado el demiurgo y delegarlas a nuevos actores.
El demiurgo, ademas, veia la imparticion de justicia que realizaba la cicia
como una venganza, y no como un esfuerzo por potenciar la legalidad del
pais. Para desarrollar sus ideas de estado, el primero dependia del respaldo
nacional para disolver en el terreno internacional, y la segunda del apoyo
internacional para disolver en el terreno nacional con miras a coagular.

La forma que tomaron las relaciones entre las unidades es otro aspecto
del modelo que depende del momento en que nos situemos. Se trata de un
proceso dinamico y nunca estable, aunque, haciendo un resumen del perio-
do en el que la cIciG estuvo en funciones, puede afirmarse que la relacion
del demiurgo hacia el ente de la onu fue de célculo y de conveniencia, es
decir, mientras la Comision se enfoco en peces pequenos o en elementos sa-
crificables, el demiurgo no vio la necesidad de hacer escandalo; el problema
central se suscitd cuando lo confrontaron.

Las purgas que llevo a cabo la Comision fueron toleradas cuando existia
algun beneficio para el demiurgo o, mediante el calculo, cuando la pérdida
era aceptable. La renuncia de Otto Pérez Molina, por ejemplo, sirvio para pre-
sentar un sistema de justicia del que ni siquiera el presidente estaba exento.
No obstante, cuando la CICIG junto a sus aliados dentro del gobierno atacaron
el bolsillo y la imagen publica de miembros distinguidos del demiurgo, esto
cambié. Con Juan Francisco Solérzano Foppa'® (2016-2018) a la cabeza de

10 juan Francisco Solérzano Foppa, nieto de la poeta feminista Alaide Foppa, que desaparecio
a manos del ejército de Guatemala en 1980; fue destituido de la saT en enero de 2018. En junio de
2021, cuando buscaba la inscripcion de su partido politico, el Partido Ambientalista Guatemalteco
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la Superintendencia de Administracion Tributaria (SAT), dio inicio una perse-
cucion de morosos que resultd en que prestigiosas empresas guatemaltecas
tuvieran que pagar multas multimillonarias (Colom 2021:36).

Yo tengo la impresion muy fuerte de que Foppa es un operador ideoldgico y
creo que tenemos que tener muchisimo cuidado, como dije, como estar mez-
clando esas operaciones ideologicas extremas en la politica [...] Creo que se fue
a atacar a la yugular a empresas emblemdticas del pais, Aceros de Guatemala, '
a Hugo Molina,'? a Camino Real,!” a empresas muy emblematicas. Creo que, si
te soy franco, si creo que hay un patron claro de ideologia detrds y creo que eso
repercute en que la gente entre en miedo (participante 14, en Colom 2021:41).

«Ese sesgo ideologico lo tenemos nosotros desde el conflicto armado»
(entrevista 14), apuntd un informante. Los fantasmas del comunismo y de
la izquierda, en general, continuan despertando escozor en muchos inte-
grantes de las élites. Se trataba, asi, de una confrontacion entre proyectos
ideologicos que buscaban materializarse en estado, una lucha que, segun la
version de estas élites, se reducia a capitalismo en contra de comunismo.

«Obviamente Ivan era de izquierda, que no es pecado, pero ese no era
su papel» (entrevista 2). Discursos como este, sobre todo para los miembros
de mayor edad, no se entendian desde el plano politico, sino desde el bélico,
y en este sentido las heridas de la guerra civil no habian sanado.

La acusacion a empresarios de financiamiento ilicito, mas que una exhi-
bicion, era un agravio, pues para el demiurgo significaba que habia perdido

(aGua), del cual era representante legal y secretario general, estuvo acusado por conspiracion y
asociacion ilicita. El encargado de su caso fue Rafael Curruchiche, fiscal de delitos electorales.
Aunque los cargos fueron sobreseidos, se le ligo a otro proceso por falsedad ideologica, dado
que el TSE encontro anomalias en el acta del «grupo promotor para avanzar en la inscripcion del
Partido AGua». Curruchiche, en agosto de ese afo, fue designado jefe de la Fiscalia Especial contra
la Impunidad (FEc1,) lo que habla, aun mas, de la extension y reterritorializacion del rizoma por
parte del demiurgo (Marroquin 2021).

" Intervenida el 5 de mayo de 2016 por la sar, el MP y la ciciG, pagd una multa de 782.9
millones de quetzales (101 459220.89 de dolares al 6 de enero de 2022).

12 Acusado de cohecho activo por cobrar para la tramitacion de devoluciones de crédito fiscal.

15 Multada con 45 millones de quetzales (5831 734.50 de dolares al 6 de enero de 2022)
por evasion de impuestos.
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el control de la justicia fiscal que, como se ha revisado, ha producido mo-
mentos bisagra en la historia de la formacion de su estado.

«Ahi es donde surge la combinacion de factores en el ala méas radical
del empresariado tradicional y cierran filas [...] toman acciones en contra
de la Comision, entorpecen la visa de los investigadores, los amedrentan»
(entrevista 14). Si el demiurgo era la excepcion del orden juridico, aunque
siguiera siendo parte de este ;como era posible que se obligara a sus miem-
bros a pagar impuestos y, ademas, a exhibirlos? El teatro que habia mon-
tado escalonadamente se venia abajo. «Tocaste al G8 y ellos se jactan de
que son los que dan empleo, que es mentira porque el empleo lo genera la
pequena y mediana empresa, no estos ocho» (entrevista 11). No aceptaron
el hecho de que los acusaran y de que incluso tuvieran que ofrecer dinero y
disculpas, por lo que tenian que apresurar el paso. Por las circunstancias que
convergian y el miedo, entendieron que siempre se habian relacionado en
una forma asimeétrica, y en ese contexto la aprovecharon y escalaron, de tal
modo que su forma de relacion hacia la cICIG termind por transformarse en
una actitud bélica que pretendia la aniquilacion de esta.

La Comision también experimentd alteraciones, pues transité de una
forma que anteponia el calculo e incluso el intercambio en tiempos de
Castresana, a una servicial y pasiva con Dall’Anese. Velasquez cambio eso
al convertir la forma de la relacion en una de explotacion medidtica basada
en lo que percibia como una autoridad asimétrica en su favor. ABsorto por
su popularidad nacional e internacional, pens6 que los apoyos que habia
recibido se mantendrian por siempre y que la Comision era superior a los
actores-red que jugaban de locales, pero las ultimas acciones de estos de-
mostraron que habian dejado el célculo y el intercambio, ahora el escenario
era de confrontacion. Un héroe requiere un archienemigo: «Ahi es donde yo
digo que el cerote de Ivan se crey6 Superman y nos chingo, se fue por esos
casos estupidos [...] Ese fue el golpe letal porque a partir de ahi comienzan
a financiar el lobby anti-CICIG» (entrevista 11).1%

A partir de lo descrito podemos dar paso al meollo de este trabajo: ;qué
disolvieron y coagularon los involucrados en sus proyectos e intereses y de

14 Existieron esfuerzos por hacer lobbying en Estados Unidos antes de la presidencia de Jimmy
Morales, aunque no pudieron terminar con la CICIG hasta esa administracion (entrevista 21).
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qué manera lo hicieron? Podria parecer que la CICIG tenia la mano ganadora,
pues contaba con aliados en puestos clave del gobierno de Morales, con el
apoyo de las dos figuras mas importantes de la procuracion de justicia vy,
ademas, con el respaldo de Estados Unidos, lo que hacia que su ensamblaje
generara temor. Sin embargo, apelando a la maxima de este trabajo, el de-
miurgo busco simplificarse lo mas posible para lograr expandirse; en otras
palabras, disolvio todo lo que pudo entre sus mandatos mas basicos y coa-
guld en otros mas extensos. Por su parte, la coagulacion de la cicig fue mas
debil, pues logro disolver sus intereses en personajes importantes, pero estos
no coagularon en instituciones o ensamblajes amplios. La manera en que el
demiurgo realizo el proceso fue apelando a sus cajas negras, ademas de que
conocia la personalizacion de las posiciones en Guatemala.

(Podemos sustituir a los aliados de la cicIG en el gobierno? Si, entonces,
hagamoslo. ;Estados Unidos nos puede sancionar? Quizas no con Donald
Trump (2017-2021). Tras valorar asuntos como estos, las élites siguieron ade-
lante, principalmente partiendo del conocimiento del sistema que ellos mis-
mos formaron, ocultaron y fomentaron, y del que siempre se habian valido.
Auspiciados por la soberania que llevaba consigo su posicion y conjuncion,
aprovecharon para autorreferencialmente reclamar su autoridad e imponer
la direccion futura de la politica interna, y en cierto sentido internacional,
de Guatemala. Paulatinamente, sustituyeron a personas en puestos clave y
se reapropiaron de esos puestos, lo que les permitiria continuar con su re-
territorializacion y, aun mas, recobrar la potestad sobre la selectividad de
la justicia de una manera infantilmente sencilla (Callon y Latour 1981). En
otras palabras, se dedicaron a separar los coagulos de la CICIG y dejaron que
su mando se disolviera en las entidades mas proximas a ellos.

La cIcIG, al confiar su estrategia en elementos domeésticos y extranjeros,
complicd de mas sus oportunidades de salir victoriosa, pues eran demasia-
dos factores, y altamente especificos, los que debian suceder para que la
Comision perdurara en Guatemala. Con un comportamiento confrontativo,
se embrolld con un enemigo mucho mas robusto que apelaba a la identi-
dad de «su» Guatemala, a una ficcion de orgullo nacional que habia conse-
guido disolver y coagular satisfactoriamente en la sociedad. La Comision
tenia varias fortalezas, pero estaban colocadas sobre terrenos muy endebles
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y dispersos; mas importante aun, se encontraba sometida a las acciones
del organo Ejecutivo y, al no poder disolverse ahi ni en algo cercano, estaba
condenada.

La moneda en que las relaciones fueron negociadas dificilmente puede
ser dada de una vez y para siempre; sin embargo, podemos senalar que se
tratd de poder. En nuestra argumentacion, el poder no es una causa, sino el
efecto de la expansion de un rizoma, y no existe una reserva de este, por lo
que los poderosos no son quienes cuentan con mas dinero o influencia, sino
aquellos que definen o redefinen las narrativas y los codigos. Asimismo, el
poder es un proceso que depende de los rizomas del ensamblaje y, en este
sentido, al tener que pasar de actor-red en actor-red es indispensable que
las directrices sean extremadamente sencillas de seguir para coagular y dar
la impresion de unidad. En el caso de la cIcig, el poder se materializo en la
autoridad para decidir los canales en que las narrativas se disolverian, lo que
se tradujo en discrecionalidad al momento de tomar decisiones.

El poder, entonces, lo encontramos en donde las capacidades se crean,
ordenany regulan, y esta ligado en forma imprescindible a la discrecionalidad
y a la soberania sobre la autoridad. La cercania con las arenas en donde se
dirimen las narrativas tiene el efecto de poder, pero le antecede una ca-
pacidad de aproximacion, de extension del rizoma. La coagulacion de los
intereses que resultan en poder no necesariamente es directa, pues alude
también a la cualidad acusmatica de la idea que ha enraizado patrones en
la sociedad. La cicig, en un momento, fue lider de esa discrecionalidad en
lo que a justicia respecta hasta que el demiurgo retomod esa potestad. Si
bien se intercambié una moneda de poder, también podria haber sido de
discrecionalidad y de selectividad, que dan como efecto poder.

En lo que concierne al tiempo y al grado de reciprocidad, la segmentacion
entre macro-actores fue mucho mas clara. En primer término, la CICIG tenia
mandatos de dos anos renovables, y para obtener las prorrogas necesita-
ba la anuencia del poder Ejecutivo, mientras el demiurgo no contaba —ni
cuenta— con esa condicion. El grado de reciprocidad entonces estaba inti-
mamente vinculado al tiempo que se le permitiria a la CICIG; en tanto este
fuera aceptable, la Comision seguiria, pero, como se vera a continuacion,
en este tema hubo un punto de inflexion. Podriamos aventurar que el grado
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de reciprocidad dependia de una conmutacion de actos, pues la CICIG podia
abusar de ciertas practicas sin dirigirlas a elementos centrales del demiurgo,
y viceversa, pero al romperse ese acuerdo t4cito, se desenredo la relacion.

En el modelo propuesto, cada uno de los elementos es importante por
el nexo que guarda con los demas, pues no se trata de un proceso de pasos,
sino de capacidades que posibilitan describir mejor lo acontecido. Con ello
en mente, haré una analogia entre el fin de la ciciG y un ahorcamiento. Al
realizar un seguimiento de los rastros que los ensamblajes involucrados de-
jaron, pues toda agencia deja huella, se presentaron puntos de inflexion du-
rante los ultimos anos de la cicIG y su ligamen con el demiurgo.!® «La agen-
cia es mediada por la consecucion y la formacion de asociaciones. No existe
nada fuera de ellas y, para ser capaces de generar una accion, las entidades
necesitan establecerlas, encontrar alianzas y producir actores-red» (Muller
2015:30-31), factores que resultaran decisivos en el desenlace del capitulo.

En este juego del ahorcado podemos especular que la Comision reque-
ria circunstancias similares a las que provocaron la renuncia de Otto Pérez
Molina. Por un lado, la presion de la plaza, que en aquel momento le habia
asegurado su renovacion y, por otro, que el gobierno estadounidense volvie-
ra a encaminar su apoyo a la labor de la cicic y el Mp. Aun mas, necesita-
ban cuadros dentro del gobierno para tener voz ahi y recabar informacion.
Quizas, ante la urgencia y la dilacion de lo anterior, y posiblemente debido
a una rina personal, buscaron forzar la mano del presidente al acusar a
miembros de su familia para propiciar que, en la negociacion, el presidente
se convirtiera en su propio verdugo y pudiera prolongarse el mandato de la
Comision. Sin embargo, el demiurgo se incliné por un camino mas simple:
expandir sus posiciones y su discrecionalidad a partir de las que alguna vez
poseyo y de las que todavia tenia en sus proximidades con miras a, de una
vez y para siempre, desterrar a la Comision. Saco ventaja de las llamadas
acusmaticas al orden y de la disciplina, a partir de una narrativa que acen-
tuaba los errores y peligros de su contrincante.

15 No pretendo afirmar que estos puntos de inflexion fueron unicos, pero, a la luz de las
entrevistas, fueron los mas comentados.
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LA soGa

Antes de pensar en colgar a alguien es indispensable contar con los rizomas
para hacerlo. Entonces, ;por qué no iniciar con la herramienta mas carac-
teristica, la soga? En contra de lo que sucedio en el caso de Pérez Molina y
Baldetti, en el que la Comision zurcié su cuerda con paciencia, permitiendo
a la ciudadania que amarrara las hebras, en este caso, aunque contaba con
mas tiempo, peco de apremio. Cuando acuso a Morales, a un ano de asumir
la presidencia, este aun contaba con el beneficio de la duda por parte de la
mayoria, por lo que las condiciones no eran adecuadas para castigarlo. Si
bien legalmente la cIcIG tenia la razon, la justicia es mas politica que juridica
y la evidencia es una construccion discursiva, no un conjunto de datos y
palabras. A la luz de lo sucedido con el anterior presidente y el miedo que
habia infundido en el demiurgo, la Comision lo tenia en su contra. ;Como
volver a colgar a un mandatario? Volteando hacia la ciudadania para que esta
se encargara de rodear el cuello del presidente.

Parecia sensato pero la Comision, en lugar de fiarse de una narrativa
lenta que involucrara al pueblo para que este atara los cabos de manera casi
organica, lo obligdé a asumir una narrativa ya elaborada esperando que la hi-
ciera suya. Ademas, no desgasto a la figura presidencial, como en la coyuntu-
ra anterior, sino que busco acabarla desde un inicio y la atacé directamente.
En este sentido, le restd agencia y autonomia al pueblo, pues no disolvio su
narrativa, sino que la impuso ya «coagulada». Asi, la CICIG y el MP optaron por
hacer una soga ciudadana y no una sustentada en una narrativa tripartita, de
tal modo que convirtieron al pueblo en espectador de su obra.

La lectura y la asociacion que se le dio al triunfo pasado fue equivocada.
El caso de La Linea funciond porque las evidencias en contra del binomio
presidencial se presentaron cautelosamente y cerca del final de su cuatrie-
nio; ademas, no se implico de inmediato a estas figuras, sino que se propicio
un desenvolvimiento lento, que los fue acorralando, a la vez que se incentivo
el apoyo popular, de tal modo que las evidencias deterioraron a la presiden-
cia y fungieron como la soga. Con Morales se pretendio unir a la ciudadania
en su contra, pero no se tuvo en consideracion que la eleccion de un nuevo
presidente da la erronea impresion de que las cosas han cambiado (o cam-
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biaran sustancialmente) y que las estructuras formales de antano han desa-
parecido. La cicIG y el MP se vieron como los artifices del éxito de La Linea,
pero en el caso de Morales le negaron el protagonismo a una ciudadania
que, aunque dirigida, tenia un papel esencial.

Por lo anterior, hablo de espectadores y no de publicos. Vicent Price, con
respecto a la relevancia de ambos en la opinion publica, entiende a los segun-
dos como grupos organizados que se caracterizan por su oposicion y discurso
racional, que se vinculan en relacion con un problema cuyas soluciones son
disputadas vy, por ende, existe dentro de ellos una discusion critica (Price
1992:41-63). Michael Warner por su parte considera que el publico «existe en
virtud de ser destinatario» y se conjura a partir de la posibilidad de dirigirse a
él, por lo que «adquiere el ser con objeto de permitir que ese mismo discur-
so le preste existencia» (Warner 2008:13). Sin embargo, la ciciG predico sin
escuchar, cortando asi el flujo de informacion y la generacion de acuerdos.

El publico esta pendiente de acciones ajenas al tiempo, mas no supedi-
tado a ellas y guarda para si acciones propias, es decir, tiene una autonomia
particular que responde a un discurso o narrativa. Ademas, esta organizado,
aunque su permanencia no esté asegurada pues depende de «desconocidosy,
lo que no inhibe la sociabilidad del grupo (Warner 2008:23-26). En tanto
existe por el discurso, demanda un «grado de atencion, aunque sea solo no-
minal, por parte de sus miembros» (2008:43) que se coagule en una toma de
posicion acorde con este. Para que ocurra asi es esencial la «circulacion re-
flexiva del discurso» (2008:47) y el agenciamiento colectivo de enunciacion.

«A lvan lo agarro¢ por sorpresa la plaza, pero €l creia que la plaza era por
la cicig, que por La Linea, y no es asi» (entrevista 9). Puede ser que la CICIG y
el MP pensaran que podrian crear un publico como el que tomo la plaza cen-
tral por 20 fines de semana consecutivos para exigir la deposicion de Pérez
Molina, o que solo precisaban un apoyo sin narrativa, pero se equivocaron.
El publico durante el caso La Linea fue aparentemente organico, y al preten-
der producir artificialmente una situacion similar le extirparon las caracteris-
ticas que lo conformaban: «La poblacion estaba ahi por enojo. Si yo «pueblo»
ya me desahogué en la plaza, la pas¢ muy bien y botamos a esos hijos de
puta, ya estuvo [...] Ivan abuso¢ del concepto, de la aceptacion» (entrevista 9).

Al fincarse en el espectaculo, no propiciaron un territorio en el que el pu-
blico pudiera florecer. Afirma Debord que «El espectaculo no es un conjunto

299



300

FORMACION DE ESTADO EN GUATEMALA: ELITES, CORRUPCION Y UN AUTO EN LLAMAS ® JOSE ANTONIO MELVILLE

de imagenes, sino una relacion social entre personas mediatizada por ima-
genes» (1995:9), por lo que en su marco no se produce critica ni una efectiva
reflexion, sino que se trata solo de una interaccion que busca reacciones,
como los aplausos, y no acciones. Asimismo, el proposito del espectaculo no
es tan relevante como su desarrollo, pues «el espectaculo no quiere llegar a
ninguna cosa mas que a si mismo» (Debord 1995:12). En cierto sentido, se
trata de un proceso que no tiene fin, en el que nada concluye; pretende ade-
mas un entretenimiento infinito, pero para ello requiere sorpresas y cambios
de narrativas, por lo que dificilmente funcionaria si un héroe continuamente
batallara contra el mismo villano.

La espectacularizacion, cenida a la television —que no fue la unica caja
de resonancia que utilizé la cicic—, incentiva la confluencia de receptores
pasivos de entretenimiento; sin embargo, la union entre espectadores es una
farsa, pues por mas que estos comparten los medios pasivos con los cuales
se entretienen, se inhibe su participacion activa. El espectaculo nos engan-
cha sin demandar atencion, con él recibimos sin dar (Wallace 1993:163)
y nos ofrece una apariencia de vinculacion que oculta nuestra soledad. Es
una ficcion de involucramiento y, por lo mismo, resulta pueril para generar
acciones sociales por si mismo.

Mi percepcion es que Ivan dijo: «Este no me estd apoyando, voy a acusar al
hermano para jalarlo o doblegarlo», y no. La familia, en Guatemala, es lo mas
importante para la gente, entonces, obviamente, Jimmy actué como actuo. Ahi
lo arruind Ivan, ya parecia como un reality show. Nosotros nos emociondbamos;
yo me despertaba a las seis de la manana para ver los #JuevesDecICIG [...] era
una cosa emocionante, pero, cuando tomas distancia, decis no esta bien esto [...]
Uno no sabe qué es cierto, todo se basa en rumores o en El Peladero.'® Sale la

16 Seccion del diario ElPeriddico en la que se publican rumores y chismes, y también es
utilizada para golpear figuras medidticamente. Algunos entrevistados de este trabajo la ocupan
justamente con ese fin: «Si quieres saber como esta el bajo mundo de Guatemala, lee ‘El Peladero’.
A mi no me gusta, pero si lo he usado para reventar a alguien. Yo creo que tenemos un batting
average de .500, que es mejor que el de Babe Ruth» [las fuentes permaneceran anénimas].
Jos€é Zamora, dueno de ElPeriodico, fue sostén no economico de Manuel Baldizon, excandidato
presidencial tras las rejas en Estados Unidos, a razon de una relacion personal con el padre de
este (entrevista 12).
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cicig y dice «acusado de lavado de dinero» y nadie lo pone en duda, esa persona
€s corrupta y ya, no te quitds esa etiqueta. Entonces, si me puse triste cuando
la sacaron [a la cicig], cuando no dejaron entrar a Ivan, pero que se haga algo
mas; no puede ser nada mas meter a toda esa gente presa. Toda esa gente en el
Mariscal Zavala,!” si sale algun dia, se va a vengar [...] Esta gente saldrd en algin
momento y van a salir bravos. No es la unica solucion (entrevista 15).

El vinculo que pretendio forjar la ciciG con la ciudadania se erigia en un
territorio pantanoso que tenia como objetivo, inadvertidamente, distanciar.
Mas aun, los protocolos para resguardar a sus colaboradores directos —ciu-
dadanos guatemaltecos que cooperaban en sus investigaciones— no eran
equitativos ni generaban conflanza. El trato entre nacionales y extranjeros,
ademas de diferenciado por los riesgos a los que se atenian a lo largo de
su colaboracion, fue tenso.'® Copiando tacticas del demiurgo, esta certeza
en las acusaciones y en los protocolos de la Comision era eminentemente
autorreferencial.

Ivan me llama, no s€ si te conté, y me dijo: «Queremos que nos ayude a armar
un caso de contrabando y de investigacion en defraudacion aduanera». Le digo:
«Qué interesante y bueno, usted me parece un buen hombre, pero tiene a todo
el Estado de Guatemala en contra; todos sus antecesores han fracasado y tiene
solo un ano. Si yo me meto a apoyarlo y usted se va al ano, ;yo qué? Me quedo
quemado como sapo, me van a matar; yo quiero morir de viejo en Guatemala.
Le puedo llevar a cabo la investigacion, pero, en el momento que termine y en-
tregue los resultados, usted me manda cinco anos a Nueva York con un sueldo
de 12000 dolares en cualquier programa de Naciones Unidas». «Yo no puedo
hacer eso», respondio. «Pues ahi te ves» [...] Pasaron seis o siete meses sin en-
contrar nada y de ahi, jpim! Tuvieron la suerte [de dar con lo que seria el caso

de La Linea].'?

I7 Centro de detencion preventiva donde regularmente se detiene a los acusados de casos
de alto impacto.

18 véase: Podcast El experimento, episodio 6, «La CICIG vista por sus abogadas». No-ficcion,
marzo de 2021. Entrevistas a las abogadas colaboradoras de la Comision: Flor Galvez, Leyli
Santizo y Claudia Gonzalez.

19 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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Prestar ayuda a la Comision significaba un riesgo en el que esta no tenia
la capacidad de apoyar. Es cierto que algunas personas recibieron proteccion
internacional, pero eso no les ayudo6 a permanecer en el pais y tuvieron que
huir, pues los rizomas de la cicic en Guatemala no les aseguraban la estadia.
Entre los casos mas llamativos destacan los de: Andrei Gonzélez, fiscal de
la Fiscalia Especial contra la Impunidad en Guatemala (FECI); Juan Francisco
Sandoval, jefe de la FEcl; Thelma Aldana, exfiscal general y aspirante presi-
dencial; Claudia Escobar, exmagistrada de la Corte de Apelaciones, y Erika
Aifan, extitular del Juzgado D de Mayor Riesgo, quienes tuvieron que exiliar-
se en Estados Unidos por temor a represalias debido a los casos que atendie-
ron. Si eso sucedio con figuras de jerarquia, ;qué podia esperar alguien que
no contara con autoridad, como el informante? Tanto colaboradores como
acusados carecian de certidumbres:

. luego se pelea con los empresarios. A muchos empresarios les dice que se
declaren culpables, que no los van a perseguir, y a la vuelta de la esquina los
persiguen. Lo que perdio la ciciG fue credibilidad con las élites, con el pueblo
(entrevista 10).

Es dificil equiparar el sentimiento de las élites con el del «pueblo», como
lo refiere el entrevistado del testimonio anterior; no obstante, las pocas ga-
rantias con las que contaba la cicig, ello aunado a las constantes confron-
taciones que originaba, contribuyeron a que sus enemigos se unieran. Las
¢lites no son pueblo, pero sus acciones si implican y afectan al pueblo, por
lo que enfrentarlas produce consecuencias. Independientemente de esa dis-
tincion, la participacion ciudadana en el combate a la corrupcion, como pilar
que menciona Klitgaard y que recoge la propia Ley contra la Corrupcion, se
convierte en insignificante si no existen instrumentos para salvaguardar la
integridad de las personas y velar por su seguridad.

Los necesarios puentes de apoyo entre instituciones y ciudadania es-
taban deteriorandose rapidamente, y no es ninguna novedad que, incluso
quienes habian apoyado el esfuerzo anticorrupcion, eran absorbidos por el
espectaculo mediatico y por la estrategia de exhibicion independientemente
del comisionado que estuviera a cargo. Empero, en el momento en el que se
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iniciaron los embates a Morales las relaciones entre la cICIG y el demiurgo ya
no eran de calculo e intercambio, sino de enemistad.

Entonces me fui a presentar al juzgado. Lo curioso es que antes del juzgado, an-
tes de que llegara el juez, llego el jefe de investigacion de Castresana y rompio
todos los protocolos de derecho y proceso porque me dijo (ya habia llegado mi
abogado): «Quiero entrevistarlo y hablar con usted». Primero yo habia hablado por
teléfono con Carlos Castresana, donde €l me prometio que no le darian cobertura
mediatica; cuando llega é€l, el jefe de investigacion, llega con todos los medios.?°

La cIcIG se cred como una instancia auxiliar y capacitadora del mp, pero
no genero cimientos para funcionar autbnomamente a largo plazo, lo que
dejo a su suerte a la mayoria de sus colaboradores locales. Para construir
legitimidad, deberia haber generado mecanismos que perduraran aun sin su
presencia. En ausencia de la cICIG, la discrecionalidad politica y empresarial
ligada al gobierno corrié rampante, y eso en parte fue responsabilidad de
Ivan Veldsquez, quien hiperpersonalizé el accionar de la Comision, aunque
también respondia al disenno mismo del organismo —que adolecia del mis-
mo error— y a las dinamicas guatemaltecas que permearon en su practica.

«La exterioridad del espectdculo con respecto al hombre activo se mues-
tra en el hecho de que sus propios gestos ya no le pertenecen, sino que per-
tenecen a otro que se los representa» (Debord 1995:18). Velasquez y Aldana
se adjudicaron la posicion de representantes y, con base en la espectacula-
rizacion accionada, la poblacion dejo de verse a si misma como agente de
cambio para actuar como apoyo pasivo. La Comision olvido que la evidencia
€S una construccion narrativa y, sin ella, las hebras que consiguio¢ para crear
la soga eran inconsistentes e inadecuadas para sostener el peso de un presi-
dente y todo su ensamblaje.

Por su parte, el demiurgo tejio su soga con mayor antelacion y paciencia,
quizds con elementos igual de endebles, pero recubiertos y mas apretados.
Las fibras que fungieron como sostén se hilaron antes de que la CICIG siquie-
ra existiera, cuando ya habian mencionado la intromision del organismo en

20 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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la soberania nacional, y poco a poco se hicieron de adeptos. Recordemos los
problemas que tuvo la Comision para establecerse. Si bien el demiurgo no
pudo evitar su creacion, si consiguio limitar sus facultades y logré disolver
algunas de sus narrativas en la solucion final que coagularia en lo que seria
esa CICIG. De ahi en adelante, sin concentrar la luz en su performance, fueron
pespuntando la soga con lo poco que encontraban a su favor.

La notoriedad mediatica del comisionado nutrio la personalizacion de la
Comision. Por su parte, Veldsquez se sintio mas grande que el instrumento
y olvido la importancia de la informalidad, de aquellos acuerdos de palabra
que pavimentan el terreno de lo formal en la politica. Castresana peco de lo
mismo, pero su interaccion con el demiurgo no se finco en el enfrentamien-
to y, cuando vio que el mecanismo podia caer, dio un paso al costado. La
CICIG, como espero que haya quedado demostrado, dependia sobremanera
de su lider y no era una entidad auténoma ni mecanica. Su cuerpo era dota-
do de organos distintos con cada administracion.

La selectividad de la justicia es una estrategia en si misma, y Castresana,
al pelearse con sus aliados en el Congreso (como la Unidad Nacional de la
Esperanza y su lideresa, Sandra Torres), anadio la desconfianza en su figura:
«Ese fue el error de un comisionado que solo vio la parte de la legalidad,
pero no vio el impacto politico ni las repercusiones que iban a tener» (entre-
vista 11). «La UNE pasé como intocable mucho tiempo?' [...] pero después
los traiciono» (entrevista 12). Para la ciciG de Ivan Velasquez, con el apoyo
de Thelma Aldana, no existieron alianzas que perduraran; en su guerra con-
tra todos, los rizomas de la Comision se desenredaron y esta vio solo una
de las lecturas que se le pueden dar a las RPEL la legal y la formal. «En el
gobierno de Colom, el ministro de Medio Ambiente era un reconocido acti-
vista [Ferraté], pero de ministro de Energia y Minas estaba uno de los mas

2! En febrero de 2018 fueron acusados y capturados por peculado y fraude, junto con el

expresidente y exesposo de Sandra Torres, lideresa de la UNE, Alvaro Colom: el exministro
de Finanzas, Juan Alberto Fuentes Knight; el exministro de Gobernacion, Salvador Gandara
Gaitan; la exministra de Educacion, Ana Francisca del Rosario Ordonez Meda; el exministro de
la Defensa Nacional, Abraham Valenzuela Gonzalez; el exministro de Economia, Oscar Erasmo
Velasquez Rivera; el exministro de Ambiente, Luis Alberto Ferraté Felice; entre otros. Véase: «Caso
Transurbano: Fraude al Estado (Etapa I)», CICIG, 13 de febrero de 2018, en https://www.cicig.org/
comunicados-2018-c/com-015-caso-transurbano-etapa-i/ (consulta: 08/02/2022).
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recalcitrantes empresarios por intereses economicos [...] siempre habia una
confrontacion entre ambos» (entrevista 11).

iY se lleva a todo el gabinete! Por estupideces, porque solo por haber sido parte
del gabinete se los llevaron presos. Se llevaron a gente muy honorable, a Ferraté.
¢Solo por haber firmado? Cuando a los culpables ya los habia agarrado: Alejos,
[Luis Alfonso] Gomez y Quintanilla. ;Por qué tenia que llevarse al gabinete? Ahi
es donde su criterio politico como fiscal le falla (entrevista 11).

La miopia del comisionado, al creerse independiente de las redes gua-
temaltecas por su autoridad dictaminadora en torno a lo que era corrupto o
no, le impidio observar lo que se fraguaba a lo lejos. Sintiendo la incertidum-
bre, y a la vista de que la ciCIG perseguia incluso a quienes se consideraban
sus aliados, las élites politicas, empresariales, juridicas y militares reconstitu-
yeron al demiurgo alrededor del temor que eso les generaba.

La cIcIG, como macroactor, no advirtio que sus enemigos utilizarian sus
todavia importantes plataformas para incrementar su presencia social y di-
solver sus narrativas. Fatuo ante lo que percibia como apoyo a su persona
y no a la mision que emprendia ni a la institucion a la que pertenecia, Ivan
Velasquez: «se desorientd porque se peled con todo el mundo y lo mataron
a golpes. Preparé mal los casos y habia gente con quienes no valia la pena
meterse, eso fue una estupidez. Lastima» (entrevista 9).

El demiurgo cubrio a «progresistas» y «dinosaurios» y juntos hicieron un
frente comun. Si bien tenian diferencias ideologicas —a pesar de estar arro-
pados por el paraguas de la derecha— y en las maneras en que buscaban
sus rentas, los apino el miedo, fuera este debido a tropelias cometidas en el
pasado, al presente que vivian o al futuro que vislumbraban, el miedo, factor
co-ordenativo por excelencia (Melville 2018:120-122), empano sus anteojos.
No sorprende, entonces, que la batalla fuera tan inclemente y urdida.

El grupo de dinosaurios tiene todo un ejército de analistas y comentadores de
composicion ideoldgica libertaria, de ultraderecha, que influye y exacerba la
desconfianza de la opinion publica [...] No solo la opinion publica es contraria,
sino que hay toda una maquinaria propagandistica que no es facil controlar
(entrevista 4).
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La taza de café en la que la cicIG pretendia servir su formula continua-
ba con manchas viejas que pasaron inadvertidas. Por ejemplo, la reterrito-
rializacion, un proceso que demanda cuidado incesante y enfoque, no fue
debidamente atendida; asimismo, el co-funcionamiento también aterraba al
demiurgo porque de €l dependia el mantenimiento de sus privilegios extra-
posicionales. Para mitigar esto, comunmente acudian a la co-ordenacion de
sus mecanismos de resistencia y, en el caso concreto de la CICIG, también
recurrieron a la aniquilacion del intruso y, aprovechando su condicion de lo-
cales, procedieron a desterrar al extranjero y a reterritorializar sus resabios.

Al ser un organismo internacional, la CICIG contaba con la ventaja —en
el papel— de no responder a intereses nacionales, aunque eso no la hacia
ajena a ellos. En efecto, aparentemente estaba exenta de violencia fisica o
de equilibrios corruptos semejantes al quid pro quo, ademas de que dirigia
la narrativa en torno a la categoria de esos intercambios. Por otra parte, la
asimetria se traduce en un arma que permite la negociacion o el compro-
miso, como sucede con las élites, lo que también tiene la funcion de regular
comportamientos, aunque sea a partir de amenazas directas, algo a lo que
se arriesgaba la Comision.

Le dije: «Mird, enano cerote. ;Quieres a tus hijos? [imitando como que ve un
documento] Buenas notas, te felicito; pero si yo me voy, se van tus hijos», que es
el estilo en Guate. Después, un cerote en la carcel lo mismo: «Mira, cerote, aqui

esta esto. Vos estas adentro y yo estoy afuera, no nos chinguemos».??

La ciciG podia hacer, por su gusto y gracia, que sus canales y vias de
negociacion quedaran asentados en la formalidad, pero no todas sus inte-
racciones contaron con esa ventaja, pues la importancia de la palabra y del
acuerdo informal también debian tener cabida en los intercambios en esos
niveles, y el respeto a la palabra era crucial. La Comision de Velasquez qui-
so aparentar formalidad y faltdé a muchos de los acuerdos a los que llegod
en el inframundo,?’ y lo que pasa arriba, pasa abajo. El contexto condicio-

22 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
23 Informacion mencionada en entrevistas 1, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15y 16.
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na, y Veldsquez no quiso entender que era impensable abolir abruptamente
estructuras atavicas. Entonces, en contra del modelo propuesto, no existio
disolucion ni coagulacion, sino un impetu por transformar y destruir los ci-
mientos del sistema guatemalteco en tiempo récord.

Como se argumento, la corrupcion es un concepto politico que funciona
a conveniencia dependiendo del poder que se gjerce, y eso era lo que estaba
en juego. «El espectdculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente
hace sobre si mismo, su monologo elogioso» (Debord 1995:15). Asumiendo
la potestad de distinguir lo corrupto de lo pulcro, lo sagrado de lo impio, la
ciciG dictaba, desde una plataforma semejante a un espectaculo en escena,
sus designios. Esto le sirvio, sin duda, para posicionarse y ganar adeptos; no
obstante, al obligar a los acusados a ser actores en un teatro, eventualmente
respondieron, pues no les agrado el papel que les toco interpretar.

Sacando partido del conocimiento del territorio, el demiurgo contrataco
la posicion de la cicic desde dentro al difundir una narrativa que se enfoca-
ba en las malas practicas de esta, y su exposicion inclino la balanza de su
lado. En ocasiones, las fallas que se le achacaron a la ciciG eran propias del
sistema legal guatemalteco, pero intencionalmente se tergiversaba la infor-
macion para dejar a la Comision mal parada frente a la ciudadania. El uso
de los medios de comunicacion, que tanto le habia funcionado, en la lucha
contra el demiurgo se le revirtio.

... desde hace meses hay una serie de molestias, inconvenientes, digamos, lec-
turas sobre el trabajo de la ciciG y del comisionado Ivan Velasquez, no solo de
parte del gobierno, sino de varios sectores que consideran que se esta abusando
de la prerrogativa de una detencion preventiva [...] hay un montén [de per-
sonas] guardando carcel esperando a que se instruyan juicios para comenzar
ya en tribunales. Luego, cada vez que hay capturas en torno a un caso, pues
hacen un gran despliegue informativo que también a una serie de personas las
indispone porque, supuestamente, antes de que exista la presentacion de los de-
tenidos ante un juez competente, no deberia presentarse antes ante los medios
de comunicacion. Pero parte de la técnica de la fiscal general y de la cicIG es lo
contrario, es avisarle a la prensa que se llevaron a cabo capturas. Entonces, hay
una nube de periodistas en la torre de tribunales esperando que lleguen y que
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den esta primera declaracion y, como esa, otra serie de molestias que son mas
caracteristicas de nuestro sistema judicial imperfecto [...] ;En qué concentran
sus criticas? En un uso abusivo del mecanismo de testigos protegidos, colabora-
dores eficaces, en una utilizacion exagerada de la prision preventiva. Bueno, eso
es un problema de nuestro Codigo Penal, pero si han abusado de una manera
generalizada mientras el aparato de justicia no funciona al mismo ritmo; hay
gente que lleva dos y tres anos presa esperando que los juzguen. Ese es, quizas,
el flanco mas debil, pero que se ha querido personalizar en la ciCiG cuando, en
realidad, es un defecto de nuestro sistema procesal (entrevista 1).

Los grupos inconformes con la actuacion de la cicic también aludieron
a un estancamiento de la economia y a una pardlisis estatal: «Nadie quiere
firmar nada por temor a que luego se van a ver encartados en algun proce-
dimiento penal del que no tenian ni idea» (entrevista 1). La severidad con
que la Comision y el MP indagaban y producian casos hizo que los posibles
afectados fueran paulatinamente reclindandose hacia los grupos mas reaccio-
narios y pasaran a engrosar sus filas. En este sentido, no se previé que las
acciones desde el deber ser juridico tendrian consecuencias que sobrepasa-
rian los limites de la ley y llevarian la batalla a otras arenas, principalmen-
te porque el sistema judicial no se daba abasto. Indefectiblemente, los dos
contrincantes tenian grandes diferencias ideoldgicas, pero uno contaba con
el conocimiento intestino de un ensamblaje que se habia mantenido en la
cima de la jerarquia nacional por décadas.

«Como es posible que este colombiano va a poner en duda lo que siem-
pre hemos hecho?», refunfuné un informante (entrevista 7) citando una ex-
periencia. Era como si Velasquez no entendiera o no aceptara la asimetria
con la que las €lites ostentaban su jerarquia y, por ello, en un inicio fue el ob-
jetivo principal de la embestida, porque se consideraba que, quitandolo a €l,
la ciciG podria continuar. Sin embargo, ante la personalizacion del organismo
que habia puesto en practica el comisionado, esto se volvio inaceptable y la
Comision entera termino pagando. Si bien cuestionables, las transformacio-
nes que genero la cICiIG —como la Ley contra la Corrupcion, que apenas toco
la superficie de los problemas nacionales y banalizo el término, o los juzga-
dos de Mayor Riesgo, que dotaron de estructura los procedimientos— eran
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admisibles con cautela. Se dejaron cimientos en algunos procedimientos,
como los métodos avanzados de investigacion, que contemplaban la utili-
zacion de escuchas telefonicas y el trazado de redes de intereses. Estos, no
obstante, ya dificilmente se pusieron en practica después porque tras el fin
de la cicic quedaron en manos del demiurgo, lo que también ocurrio porque
la Comision no habia procurado la autonomia de los érganos juridicos.

El problema para los jerarcas recaia en los liderazgos de las instituciones
de justicia, de tal modo que, si cambiaban, podrian convivir con la CICIG, pero
las figuras mas destacadas se negaron a sucumbir a la presion y a hacerse
a un lado. En este sentido, tanto la Comision como el mMp, personificados en
Velasquez y Aldana, hacia el final de su mancuerna debian defenderse de la
ya consolidada narrativa del demiurgo, que los acusaba de intervencionis-
mo e, incluso, de usurpacion de funciones y, en este contexto, aunque era
impensable que el Mp se esfumara, esta cualidad no acompanaba a la CICIG.

Este ya era un sehalamiento muy directo al comisionado Velasquez de estar
presionando indebidamente a los diputados para que aprobaran las reformas,
pero ipor qué no se denuncio en mayo [de 2018], cuando estaba ocurriendo?
Eso es lo que no entendemos [...] En ese mar de situaciones anomalas hay
grupos que empezaron a atacar muy fuertemente a la CICIG y a su desempeno;
son los que mas han nutrido estos argumentos de que la CICIG es responsable
directamente por la judicializacion de procesos administrativos, de que la gente
esté tan temerosa, que se esté cayendo el ritmo de desarrollo econéomico, de
que no haya inversion, etc. Estos, los afectados, mas los que creen que van a ser
afectados, han formado un frente comun en contra de Ivan Velasquez y la ciciG.
Luego hay, también, militares retirados que sienten que les alcanza el brazo de
la justicia (entrevista 1).

No se trataba de cualquier grupo de interés, sino del mas rizomatico de
Guatemala, aquel que habia comandado el pais y se habia alimentado de €l.
En su seno se percibian como intocables, pero entonces se dieron cuenta de
que la territorializacion que planteaba la cICIG iba a trastocar sus realidades
e ideologias. Por mucho tiempo se sintieron invulnerables, bajo el halo de la
ilusion, y pensaban que podian maniatar a la nueva procuracion de justicia
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por sus posiciones cercanas al poder, lo que en diversos sentidos resulto cier-
to. Entonces, exiliaron a Thelma Aldana y la suplieron por Consuelo Porras,
pero la Comision era cosa aparte, tenia que ser abolida de raiz.

Thelma, en la préctica, aunque ella no lo reconociera, era vista como un instru-
mento de intervencion extranjera. Ademas, habiendo sido la fiscal general que
trabajo todos estos casos, Jimmy Morales necesitaba una fiscal general que fuera
un contracanto a ese asunto, que es Consuelo Porras, la que estd ahora. Eso le
hizo dano también a la cICIG (entrevista 2).

Empero, la exposicion medidtica a la que se veian sujetos quienes eran
senalados por las investigaciones mancillaba su ficticia pulcritud. «El mp, con
Thelma Aldana, no se movia si no era en consulta con Ivan Velasquez [...]
No era la cicic como institucion, sino Ivan Veldsquez» (entrevista 12). La
personalizacion que se percibia del organismo le ponia cara al enemigo, y el
supuesto estancamiento economico, asi como la paralisis estatal, daban el
pretexto, pero el miedo fue lo que los unio: «Si alguien nos ataca, nos vamos
a defender» (Arzu, en Herndndez 2021).

Por anos, el demiurgo confio de mas en sus piezas tras bambalinas,
pero la ciciG, al llevar su narrativa frente a la ciudadania, demostré que la
procuracion de justicia formal no era la unica manera de desarrollar casos
criminales. La CICIG abria casos hasta a sus aliados, ;de qué no seria capaz?
Ese desenlace lo vieron las organizaciones de derechos humanos y otros
propulsores de la ciciG, pero «ellos [las élites], como estan en su mundo»
(entrevista 11). El poder ciega, y eso les sucedio a ambos jugadores. Algunos
se empecinaron en mantenerse asi, mientras que otros se obligaron a ver la
luz a pesar del resplandor.

Obnubilada, y por si el co-funcionamiento del demiurgo no estuviera
bastante encaminado, la CICIG cruzd un umbral bien conocido por sus contra-
rios, lo que implicd un recrudecimiento de las hostilidades. Sin consciencia
situacional, se metio en la unidad basica del conflicto guatemalteco desde
que la nacion se erigio: el racismo. Al buscar el reconocimiento de la justicia
indigena, en un pais tan racista, se genero un cortocircuito en el cableado de
la estructura social sobre la que el demiurgo se sostiene.
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Todo aquel que hable en favor de ellos es casi enemigo. No quieren dejar espa-
cio para eso; ellos siguen siendo mano de obra. Dios guarde pensar en educarlos
mas [...] Cuando la cicIG, gobierno, embajada y el legislativo quisieron impulsar
la reforma donde se podia pensar que el derecho indigena cupiera, la batalla
que se dio revel6 que esta a flor de piel el miedo, la discriminacion y el racismo
(entrevista 12).

Al buscar un empoderamiento del segmento social que era victima de
los abusos historicos del poder de las é€lites, se anadio el pegamento que
fortalecio la estrategia para la aniquilacion de la Comision, pues se trataba
de un complot ideologico, ademas de que se consideraba en general que la
izquierda que habia perdido la guerra habia reencarnado en la cICIG (entre-
vista 10). El miedo ancestral de los ladinos hacia los indigenas encenderia el
motor que el auto requeria para poner en marcha su ofensiva y prender las
llamas; el co-funcionamiento estaba listo. No es que este miedo fuera exclu-
sivo de las capas altas, sino que ademas, por su capacidad reproductiva, se
esparcio a la mayoria de la poblacion blanca (entrevista 15).

. esta la comunidad del «nosotros» donde los «otros» no estan siendo recono-
cidos, entonces, cuando los «otros» se atreven a pedir que los tomen en cuenta,
para ellos es una ofensa [...] porque no son parte de «nosotros», esos son los
«otros», que es toda la poblacion indigena (entrevista 11).

El «principio de gradacion de los elementos de un conjunto por referen-
cia al conjunto», que referia Dumont y se menciono en el capitulo primero,
en el caso que nos ocupa era la jerarquia que distanciaba y generaba otredad
hacia la poblacion indigena, y el proposito de esa otredad era la exclusion de
esa poblacion en las arenas de decision.

El plano ideologico de la guerra fria y la guerra civil, bien conocido por
la vieja guardia del demiurgo —los dinosaurios—, aprovecho las embestidas
de la ciciG para fortalecer tres flancos en aras de obtener apoyo. En primer
lugar, se valio de que la cicic «<no era mas que un instrumento foraneo de
intervencion para moldear a nuestra sociedad hacia una determinada direc-
cion contraria a la que los guatemaltecos buscdbamos»; en segundo lugar,
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«que eso era parte de un diseno mundial, amparado por Naciones Unidas,
el ente interventor por antonomasiar, y, en tercero, «que mucha de la valo-
racion tematica de ciertos comportamientos sociales, y por supuesto de las
consecuencias éticas de estos, estaba siendo inoculada desde ahi para llevar-
nos cada vez mas cerca de lo que es una Venezuela chavista» (entrevista 1).

Estas suposiciones fueron la punta de lanza en los ataques que empren-
dieron las camarillas tradicionales en contra de la Comision. Las élites mas
tradicionales «se quedaron con el circulo de analistas militares de vieja es-
cuela porque quieren oir lo que quieren oir: que es que hay un complot co-
munista en su contra y, mas ridiculo todavia, que es un complot estadouni-
dense». En aquellos circulos se entendia la lucha contra la corrupcion como
comunista; en palabras de un entrevistado, adoraban a Donald Trump o, por
el contrario, lo consideraban comunista porque no tenia el vigor necesario
(entrevista 4).

El empresariado privado guatemalteco como expresion de ultraconservaduris-
mo, racista, explotador, excluyente y que, por supuesto, se apega a los dogmas
del pensamiento liberal extremo. Yo siempre pongo la anécdota de que aqui han
venido economistas de la escuela austriaca que salen acusados de comunistas
en Guatemala. Recuerdo a alguien que hace una década vino a decir: «Miren,
en Austria yo hablo en contra del ISR [Impuesto Sobre la Renta], pero aqui en
Guatemala, por sus condiciones, ustedes deberian pagar mas impuestos». Eso
no les gusté y casi linchan al pobre hombre. 2

La falta de ilustracion, de capacidad de comparacion y de analisis —que
no necesariamente son desventajas— alimentaban el ruido en el entorno de
la cicig, la cual, ademas de por sus practicas cuestionables y las estrategias
de confrontacion que utilizaba, perdia adeptos en las altas cupulas del poder
guatemalteco. Estar a favor de la CICIG, en muchos casos, era suficiente para
ser tachado de «comanche» (rojo, guerrillero, comunista) y ser excluido de los
grupos (entrevista 19). «Esos cerotes carecen absolutamente de creatividad,
uno no se explica como fue que llegaron a donde estan siendo tan mulas»

24 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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(entrevista 8). Tal vez esa simpleza los mantenia en sus puestos jerarquicos,
pues hacer las cosas infantilmente sencillas (Callon y Latour 1981) tiene una
gran complejidad y esto debe entenderse asi, pues en la subestimacion no
hay conocimiento.

Si una persona considera que todos los que estan en desacuerdo con ella
son comunistas o estan resentidos, las respuestas a las preguntas que haga
seran muy sencillas y podran replicarse facilmente. Al segmentar a los enemi-
gos en criterios tan amplios y laxos, sin una razon de por medio, esa persona
puede simplificar la vision y aplicar la excepcion, de tal manera que ella y
sus aliados son los buenos, mientras que los otros buscan su destruccion.
Siguiendo un mecanismo tan simple, como las hormigas en la espiral de la
muerte, las €lites comenzaron a seguirse unas a otras sin un liderazgo facil-
mente identificable, pero si con una idea acusmatica clara. Esto fue mas no-
torio cuando se abrio la discusion sobre justicia indigena en la arena publica.

Al final, las organizaciones indigenas dijeron: «Bueno, quiten eso y déjenlo hasta
el final de la discusion, pero, por favor, atiendan los elementos vitales de la re-
forma que la justicia guatemalteca necesita y para los cuales hay que reformar
algunos articulos de la Constitucion». Estos tienen que ver con la supervision de
la carrera judicial, con la ley de amparos, que ha sido muy abusivamente apro-
vechada por abogados que defienden criminales, y el sistema de eleccion de los
magistrados y los jueces de alto nivel. Estoy sobresimplificando (entrevista 1).

Bajo ningun motivo la atencion a la justicia indigena seria un error; €l
error estuvo en la forma en que la CICIG trato el tema, los tiempos y lo arries-
gado de hacerlo en ese momento, pues no tuvo en cuenta el contexto. La
Comision no supo ir paso a paso, y abrié demasiados frentes que la dividie-
ron y que, al mismo tiempo, unieron a sus enemigos. El debate especifico
sobre justicia indigena quedo a expensas del demiurgo desde el referéndum
de 1999, mientras que quienes lo impulsaron no han logrado liderar el dia-
logo ni evitar que caiga en el terreno del miedo y la desinformacion. La
renuencia a tratar temas indigenas desde las cupulas recae, sobre todo, en
la negativa a revisar el sistema de la tenencia de las tierras que fueron usur-
padas a la poblacion nativa. La cICiG podia influir en la promocion de mo-

313



314

FORMACION DE ESTADO EN GUATEMALA: ELITES, CORRUPCION Y UN AUTO EN LLAMAS ® JOSE ANTONIO MELVILLE

dificaciones al aparato de justicia y legislacion, pero esa influencia muchas
veces se presentd como indebida por parte de diputados y €lites contrarias
a su labor la consideraron como presion indebida, como si se politizara una
tarea fundamentalmente técnica.

Los mas grandes despojos de tierra que ocurren en América Central, y en
Guatemala ciertamente, no ocurrieron durante la Colonia. Los despojos de tierra
a los indigenas ocurren con la introduccion del café a fines del siglo XX y prin-
cipios xx y estan documentados. Este ha sido un lastre perenne para Guatemala
hasta el dia de hoy porque los grandes hacendados agroexportadores, primero
cafetaleros luego caneros, no recuerdo el orden, tienen siempre la preocupacion
de que un gobierno de izquierda, populista, o un gobierno mas o menos sensi-
ble a este tipo de necesidades, quiera revisar esos registros de despojo de tierras
y pretenda devolver a los indigenas el control de sus territorios ancestrales. Este
es un pleito actual muy jodido porque se mezcla con nuevas protestas en torno
al establecimiento de hidroeléctricas y al establecimiento de mineria, sobre todo
a cielo abierto, en donde el convenio 169 de la oIt [Organizacion Internacional
del Trabajo] es una gran piedra en el zapato para estas cuestiones (entrevista 1).

Aunque necesarios, los cambios que pretendia la Comision estaban su-
cediendo con demasiada rapidez para el pensamiento de las élites tradicio-
nales y del demiurgo. Deberia haberse reconocido que la reterritorializacion
del contexto nacional que se planteaba no se trataba de una meta, sino de
un horizonte en continua procuracion. Como en el doble movimiento de
Polanyi, ante una amenaza a la contemporaneidad actual, el receptor de las
nuevas practicas mostrara resistencia hacia ellas y empleara sus capacidades
para modularlas o impedirlas.

Por el obstaculo que significaba trabajar en intervalos de dos anos y bajo
una estrategia de cortes abruptos, la CICIG limitd sus capacidades para disol-
ver y coagular nuevas lineas de vuelo, y en ese contexto optd por la confron-
tacion, por «presionar y orillar a los diputados hasta que cedieran», pero lo
hizo sin aliados en el Congreso (entrevista 5). El demiurgo no tenia esa prisa,
pues sabia que recuperaria su autoridad si el co-funcionamiento tenia €xito.
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«El G8 actua cuando siente que uno de los intereses fundamentales puede
estar en entredicho» (entrevista 1).

Una caida de baja altura para ahorcar al rival podria ser larga y agonica,
pues en sus ultimos suspiros la CICIG aun era capaz de hacer dano, por lo que
el demiurgo se planteé como meta provocar un desplome de la Comision
desde lo alto. Midio el peso del enemigo para conocer la longitud de la soga
y el espacio y asi asegurarse de que se rompiera el cuello en la caida, lo que
evitaria la posibilidad de un resurgimiento. La Comision, por su parte, penso
que necesitaria muchos ahorcamientos cortos y escandalosos para incentivar
su ensamblaje de presencia mediatica, pero eso implicaba un periodo de ago-
nia —ademas, por la lentitud del sistema judicial guatemalteco— en que los
acusados aun respirarian. En este sentido, su método de presencia no anulo
a la contraparte, sino que la armo y la hizo parte de su puesta en escena.

Te diria que la inmensa mayoria del empresariado esta en contra [de la cCicIG].
Con algunos elementos que fueron comprobados en ciertos juicios, en donde
la evidencia procesal mostré que trataron de forzar, tentar o preparar a ciertos
testigos; desafortunadamente asi fue. Creo que la CICIG, como experimento (que,
por supuesto, en lo personal suscribo plenamente), valia la pena intentarlo y los
resultados positivos sobrepasan por mucho estos problemas, sin embargo, se
encontro con dificultades en el camino. Una de las cuales es, quizas, la que mas
se ha querido sacar de proporcion y ese papel politico que asumio, sobre todo el
ultimo comisionado, en la vida nacional. Creo que le hubiera ido mucho mejor
a la ciciG sin que €l asumiera ese papel porque eso dio pabulo al argumento de
que se trataba de una injerencia extranjera, o de una injerencia indebida a nivel
internacional, queriendo intervenir en temas de politica interna. No obstante,
este otro aspecto de haber querido amanar, en la parte procesal, la compare-
cencia de algunos testigos, a mi me parece mas delicado en la medida en que
necesitaban algunos resultados en ciertos juicios claves. Pero luego hay cosas
que sucedieron que le achacan a la CICIG y son injustas, no son porque la CICIG
las promovio, quiso o dispuso, sino porque nuestro sistema judicial permite [...]
hay mas de un millon de casos rezagados, hay gente que ha estado mas de dos
anos en prision preventiva (entrevista 1).
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Atendiendo a esta cuestion, en su «Boletin tematico. Prision Preventiva»?®
de 2018 la cicic senalo que, en efecto, el Codigo Procesal Penal de Guatemala
ordenaba que el encarcelamiento cesara tras un afno de prision preventiva,
pero ese lapso podia prorrogarse «cuantas veces sea necesario» (2018:2) de
acuerdo con los organos jurisdiccionales. Ante esa situacion, la Comision
solicitd que se eliminara esa prorroga salvo que «existan acciones dilato-
rias interpuestas por la defensa del sindicado con objetivo de obstaculizar el
proceso» (2018:5). Sin embargo, la vaguedad de la frase impedia establecer
margenes claros, por lo que quedaba a la interpretacion de terceros. Como
querellante adhesiva, la cicic podia pedir la revision de la prision preventiva,
aunque los jueces encargados de cada etapa del proceso decidirian.

En este hipotético ahorcamiento, la ciciG confio el sostén de su soga
en los espectadores y no simplifico el método, sino que optoé por buscar el
involucramiento de muchos «desconocidos», pero sin dotarlos de una na-
rrativa robusta en la que pudieran converger. Asimismo, se fio del gobierno
estadounidense, concentrado en la embajada, para que le apoyara en su
permanencia, lo cual no era algo descabellado. «Cualquier mierda que hacia
lo justificaba con los gringos; es fécil, contra los gringos no te vas a meter»,2°
sin embargo, «ellos tienen sus propios intereses, no les importa tener a un
presidente narco [en Guatemala] si hace lo que quieren» (entrevista 11).

A veces, desde Ameérica Latina «criminalizamos» al funcionariado estadouniden-
se como si ellos fueran los malos, pero hay que entender que ellos estan hacien-
do su trabajo; ellos nunca van a apoyar los intereses del pais en donde estan si
no obtienen algo de mayor valia para ellos (entrevista 7).

En el caso de Morales, la estrategia de la CICIG se centro, en primer lugar,
en senalar a un culpable, para después anadirle caracteristicas a fin de mos-
trarlo como delincuente inescrupuloso. Los delitos del presidente, asi como
los imputados a su familia, existieron, pero los tiempos no acompanaron a

25 Véase: «Boletin tematico. Prision preventivar, CICiG, 13 de julio de 2018, en https://www.
cicig.org/institucional/boletines-tematicos/boletin-tematico-sobre-prision-preventiva/ (consulta:
17/02/2022).

26 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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la cicig, que penso que su sola presencia era suficiente para condenar a los
incriminados.

El triunfo que esperaba la Comision dependia de demasiados jugadores
que se encontraban fuera de su zona de influencia, y ella tampoco se preocu-
po por formalizar su vision de la justicia en organismos que perduraran a su
salida. Se enfrenté a numerosos sectores a la vez sin que estuviera firme el
propio sistema judicial guatemalteco. En este caso, la CICIG y el mp abusaron
de la prision preventiva y de la presencia de colaboradores eficaces, «al grado
de que estuvo gente consignada, presa incluso, y después no pudieron pro-
bar nada [...] Todo eso gener¢ la corriente que aprovecharon [las €lites] para
empujarla fuerte y lograron, basicamente, terminar con eso» (entrevista 12).

El demiurgo, por su parte, acudio a mecanismos mas simples y aglutiné
a sus miembros en torno a un recurso mucho mas asequible: el miedo. Junto
a ¢l, la narrativa desenterrd preocupaciones inherentes a las élites que fun-
gieron como chispa para crear llamas que co-ordenaran para co-funcionar.
Una vez puesto sobre la mesa, el miedo condujo al escandalo sobre algunas
cuestionables practicas de la Comision y tradujo los sentimientos del de-
miurgo en acciones. La soga para colgar a la cicic fue ideologica e identitaria,
y poneérsela fue casi una cuestion de pertenencia, una dinamica de grupo. El
apoyo a ese esfuerzo partio de la cupula de la jerarquia guatemalteca, como
un acto de supervivencia que distinguio a los dirigentes de los dirigidos.

En ninguna parte del mundo la labor de un fiscal es pura [...] siempre hay perti-
nencia politica [...] Porque no solo es Jimmy Morales, no es solo un juego entre
dos personalidades, sino las estructuras detras de ese hombre que dio la cara
por estructuras mas complejas que €l (entrevista 7).

LA HORCA

Los protagonistas de este relato confiaron en distintos ensamblajes para sos-
tener su estructura de ahorcamiento. Mientras el demiurgo utilizo rizomas
nativos, como el poder legislativo y el Ejecutivo, para poco a poco rema-
tar con el judicial y cooptar al sistema menoscabando la influencia de la
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Comision, esta volted a lo que se daba en llamar «el poder mas estable que
hay en Guatemala» (entrevista 9): la embajada. La CICIG justifico su proceder
apelando a la burocracia y la racionalidad, lo que instigaria el clamor ciu-
dadano debido al hartazgo, mientras, por el contrario, el demiurgo lo hizo
mediante sentimientos y emociones, a los que facilmente podian sumarse
apoyos. Asi, las horcas construidas tenian una supervision dispar.

Antes de la eleccion de Donald Trump, «decir la ciciG era casi decir
Estados Unidos» (entrevista 12), con las implicaciones historicas y politicas
que ello suponia; por lo tanto, fue natural que la Comision se sujetara a ese
pilar. EI demiurgo, acorde con su narrativa, se incliné por sostenerse en la
apariencia de salvaguardar la continuidad cultural, organizativa y tradicional
de la sociedad. Resulta importante recordar las palabras de Latour que se
citaron en el capitulo segundo: la sociedad no es la que nos mantiene juntos,
es la que se mantiene junta (1986:276). El demiurgo necesitaba sustentar
su union y su posicion para permanecer y aparentar un llamado al conjunto
de la sociedad para lograr el destierro de lo extranjero y, en ese contexto,
cuando la Comision optod por hurgar en cajas negras ajenas, sus contrincan-
tes apelaron a las propias, en las que mantenian su asimetria y mediante las
cuales disolvian y coagulaban.

... hay una concepcion muy trasnochada de soberania a la que no parece im-
portarle que el FmI [Fondo Monetario Internacional] o el BM [Banco Mundial] nos
impongan politicas por décadas, eso no es intervenciéon a nuestra soberania,
pero en temas judiciales y penales si. Porque es un ambito en donde diferentes
grupos de interés y de poder tuvieron acceso a formas para arreglar los resulta-
dos judiciales a su favor (entrevista 1).

Las nociones de patria y patrioterismo —conceptos que en la practica
con facilidad se entremezclan sin disimulo—, que se sostienen en un enten-
dimiento particular de soberania, son la base casi identitaria de las familias
patricias guatemaltecas. Al contrario que las €élites estadounidenses que ana-
liz6 Charles Wright Mills, las cuales «no se sienten obligad[a]s hacia ninguna
comunidad» (1973:11), las de Guatemala si tienen un sentimiento de per-
tenencia que coquetea con el de propiedad. Les interesa el pais porque lo
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sienten como suyo, pero no son habitantes de este, sino sus duefos, por lo
que, en su opinion, protegen lo propio.

Al encomendarse al poder del norte, la CICIG abrio aun mas la puerta
con actos que el demiurgo podria interpretar como intromision, a la vez que
quedo a merced de lo que los votantes estadounidenses decidieran, pues la
Comision solo se mantendria si continuaba el proyecto demaocrata. Un reves
no necesariamente encarnaria su muerte, aunque si implicaria una reduc-
cion del apoyo.

Con Todd Robinson?” habia una sintonia perfecta entre Hillary Clinton, el
Departamento de Estado y el embajador [...] Creo que ellos crearon este tema,
no solo de empoderamiento, sino de apoyo y empoderamiento a la CICIG como
tal. Es ahi que comienza la creacion de otra candidata, Thelma Aldana, que llega
apoyada por corruptos, no llegé por sus lindas pistolas; se ponen de acuerdo
[Alejandro] Sinibaldi,?® Roxana [Baldetti] y [Manuel] Baldizon?? para nombrarla
a ella. Ella es una mujer de centroderecha (entrevista 2).

Thelma Aldana, la «enemiga» de las é€lites y aliada de la cicig, ;de cen-
troderecha? Es dificil afirmar esto sin conocerla; los datos la colocan como
una persona designada por el expresidente y exgeneral Pérez Molina, en
2014, aunque fue una de las causantes de su renuncia y de su posterior
aprehension. Aldana no llegd de la nada a ser fiscal, pues antes se habia
desempenado como magistrada entre 2009 y 2014, y fue presidenta de la
Corte Suprema en 2011.

27 Embajador de Estados Unidos en Guatemala (2014-2017).

28 Empresario y exministro de Comunicaciones durante el gobierno de Otto Pérez Molina
(2012-2015), acusado de multiples cargos de corrupcion, que se mantuvo profugo de 2016 a
2020. En 2014, Pérez Molina lo present6é como candidato presidencial del Partido Patriota.

29 Fundador del Partido LiDER (Libertad Democratica Renovada), exdiputado por este y por
la UNE, y excandidato presidencial (2011 y 2015 por LIDER). Fue declarado culpable por lavado
de dinero en Estados Unidos y sancionado a una pena de 50 meses de prision. Durante su labor
como presidente de la Comision de Finanzas del Congreso, como parte de la UNE, retiro la potestad
de inversion a la Secretaria de Planificacion y Programacion de la Presidencia (SEGEPLAN) y se la
adjudic¢ al Congreso. «Se lo quedan ellos y ahi se descentraliza la corrupcion [...] inicia el tema
del control territorial a partir de las municipalidades» (entrevista 11).
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En Guatemala, como en muchas partes del mundo, las ideologias politi-
cas de las personas publicas suelen cambiar de un instante a otro en virtud
de la conveniencia, ademas de que se ha reiterado que el funcionariado ca-
rece de ideologia, lo que menoscaba el alcance de los partidos politicos. Esto
refleja, entonces, la cualidad camalednica de estos actores-red, que dificulta
aun mas su estudio.

Para lo que a la cICIG concernia, la jugada era altamente arriesgada, dado
que no se cino a lo comun. Solamente durante sus primeros dos anos y el ul-
timo par, la Comision tuvo que lidiar con los Republicanos; fue un organismo
modulado por los Democratas. Como augurio de lo que podria suceder si los
democratas mantenian el poder, antes de la eleccion de Trump, miembros
de ese partido intentaron presionar al gobierno guatemalteco, como hicieron
con Pérez Molina, a fin de asegurar la permanencia del organismo.

Algunos senadores®® estan pidiendo que se condicione la ayuda a Guatemala y
también que los directores ejecutivos de Estados Unidos, en el BID y en el Banco
Mundial, se opongan a la aprobacion de cualquier préstamo, que no sea por
motivos humanitarios, hasta en tanto no se esclarezca que no se van a afectar
las tareas e independencia de la CICIG (entrevista 1).

Tras la firma de la paz, las relaciones entre ambos paises fueron mas dis-
tantes. Asimismo, la injerencia de Estados Unidos sobre Guatemala se redujo
notablemente durante los gobiernos del Partido Republicano, a los que les
interesaba el tema migratorio y poco mas. «Las exigencias republicanas son
mas pragmaticas, no implican tanto proceso; las democratas son mas, como
decirlo, integrales y cuestan mas trabajo» (entrevista 6). En el caso especifico
de la cicig, «A los republicanos les vale verga, les pintaron que la CICIG era
comunista y el republicano es imbécil» (entrevista 9).

Tras la victoria republicana, con la politica internacional de Trump, el
terreno cambio drasticamente, lo que se hizo patente cuando nueve meses
después de su éxito electoral sustituyo al embajador Todd Robinson, defen-
sor de la ciciG y fuente de apoyo del comisionado Velasquez. En compara-
cion con el extrovertido, y a veces abiertamente confrontativo, Robinson, su

30 Entre ellos, el senador por Vermont, Patrick Leahy (woLa 2017).
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sucesor, Luis Arreaga, aunque también apoyaba a la Comision, traia como
carta de presentacion la mesura. Pero el revés a la cicic no vino solo por-
que varias cabezas que la apoyaban desde dentro de la administracion de
Morales fueron «a la horca» tras la caida del Partido Demaocrata.

Segun la informacion recabada, los funcionarios que apoyaban a la ciCiG
desde el gobierno no fueron elegidos por el mandatario ni por el demiurgo
per se, sino impuestos por otras entidades que simpatizaban con el trabajo
de la Comision. Carlos Raul Morales, canciller, fue «pedido por el embaja-
dor»; «el MP puso al de Gobernacion», Francisco Rivas,’' y «el sector eco-
nomico, via finanzas (el ala «progresivar de las é€lites), puso a Julio Héctor
Estrada».>> Ministros importantes del presidente respondian a otros jefes «y
todos le pasaban informacion al mMp; eso no es valido» (entrevista 2). Eran
mecenas quienes mantenian en sus puestos a esos funcionarios, pero en ese
momento ninguno tenia un ensamblaje con mayor capacidad de disolucion
y coagulacion que el del demiurgo con la presidencia. Después de que Ivan
Velasquez fuera declarado persona non grata, la purga comenzo en el encla-
ve mas enredado: el Ministerio de Relaciones Exteriores.

El canciller, Carlos Raul Morales, viaja de Nueva York a Japon y estando alla lo
destituyen porque €l si le habia sido muy claro al presidente que jamas firmaria
una carta de retiro de Ivan Velasquez, menos la declaratoria de non grato. 1gual
despiden al vicecanciller por la misma razon. Esa misma madrugada juramen-
tan a una nueva canciller para que ella sea la que comunique oficialmente a
Naciones Unidas el tema de declarar persona non grata al comisionado (entre-
vista 1).

En el lugar de Carlos Raul Morales fue nombrada Sandra Jovel, con quien
el primero estaba en disputa (entrevista 13).5> Se sabia que el canciller era

3! Quien fue citado a comparecer frente al Congreso 64 veces, de las cuales asisti6 a 37,
durante sus primeros ocho meses y medio en funciones (Lopez 2017).

52 Posteriormente fue candidato presidencial por el partido Compromiso, Renovacion y
Orden (CREO).

33 Jimmy Morales, Carlos Raul Morales y Sandra Jovel cursaron el doctorado en seguridad
estratégica auspiciado por la Universidad San Carlos, pero liderado por el Centro Nacional de
Seguridad, que fue instaurado por el gobierno de Otto Pérez Molina.
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la oreja de la cicic en la Presidencia y que su lealtad no estaba ahi, pero la
de Jovel si. Al tiempo que ostentaba el cargo de viceministra de Relaciones
Exteriores, durante los primeros meses de Jimmy Morales en el poder reapa-
recio en la opinion publica una acusacion que se suponia ya no pendia sobre
ella, la adopcion irregular de un menor de tres meses que databa de 2010.
En 2012 la cicIG reviso el caso, y al ano siguiente se le retir¢ la custodia del
nino a la futura canciller (Orantes 2017). Al resurgir el caso en 2016, Jovel
perdid su puesto y fue nombrada embajadora de Guatemala en Colombia,
cargo que ocupo de julio a agosto de 2017, un periodo corto debido a que
el presidente la llamoé para asumir las riendas del Ministerio de Relaciones
Exteriores por el despido de Carlos Raul Morales.

Para las personas cercanas a la administracion de Jimmy Morales era
muy sospechoso que la acusacion a Jovel hubiera regresado a la luz publica.
«Tras bambalinas sabemos que €l [Carlos Raul] hizo toda la jugada para que
Sandra tuviera ese problema porque ya la sentia cercar. La confrontacion de
Jovel con la cicic la convirtio en la persona idonea para encargarse de traba-
jar en contra de la Comision, pues «[tenia] el mismo interés del presidente
de defenderse de las personas que ya le habian hecho dafno a ella» (entre-
vista 13). Si bien este tema le costo su puesto como viceministra, en agosto
de 2017, a un dia de asumir su nueva y mas relevante posicion, se dicto el
sobreseimiento de la causa, un sintoma de la reterritorializacion incipiente
del sistema judicial. Asi, el presidente contaba con una aliada incondicional
y Su comparsa tenia sus mismos propositos de venganza.

Las relaciones de Carlos Raul Morales trascendian la embajada, pues era
uno de los favoritos de Mario Lopez debido a la cercania con su hijo. Tras su
deposicion, Morales fue candidato a vicepresidente formando binomio con
Sandra Torres, cuyo mayor financista formal fue el propio Lopez.>* A pesar
de los problemas entre el hombre mas rico de Centroamérica y el G8, «estos
se van a tener que tragar el sapo porque, si Sandra no queda, queda Carlos
Raul, un empleado de Mario Lopez hijo, es decir, mas cercania no puede
haber» (entrevista 2). Torres perdio frente a Alejandro Giammattei y Morales
ha permanecido fuera del foco politico desde esa eleccion.

>4 Informacion mencionada en entrevistas 8, 9 y 11.
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Uno y quedan tres. Tras la reterritorializacion de la cancilleria, quizas la
mas compleja por los rizomas entre el excanciller y la embajada, las demas
fichas cayeron con mayor soltura. La disolucion de los codgulos de la cicig
inicio en el Congreso, que se acuerpo6 con el mandatario, y el 13 de septiem-
bre se aprobaron reformas llamadas «proimpunidad», que permitian la con-
mutacion de prision por sentencias menores a 10 anos. En el mismo paque-
te se modifico el delito de financiamiento electoral ilicito, de tal modo que la
responsabilidad ya no recaeria en los secretarios generales de los partidos,
sino en los contadores. Con ambas alteraciones resultaban beneficiados los
empresarios acusados del primer crimen, y el presidente Morales por el se-
gundo (Figueroa 2017). Las reformas permitian que 89 % de todos los delitos
encontraran una alternativa a la carcel (Hernandez, Pérez y Gamazo 2020).

Este hecho condujo a que ese complot recibiera el apelativo de «pacto
de corruptos». En general, las reformas y las leyes a modo, asi como la se-
lectividad con que se ejercen, son distintivas del ensamblaje del demiurgo.
La cicig, territorialmente descabezada, en noviembre de 2018 —cuando se
instrumentaron las enmiendas—, unicamente redactd un escueto comuni-
cado en el que expresaba sus preocupaciones con respecto a esa reforma,
que tacho de ser un «instrumento de impunidad».”> Enterada de que su fin
era inevitable, la Comision no pretendio dar «patadas de ahogado». En este
camino hacia la reterritorializacion del demiurgo, la meta ya se vislumbraba.

El 15 de septiembre, sin embargo, los diputados se retractarian debi-
do a la presion popular que los encerr6é dentro del Congreso por 10 horas.
Asimismo, ante la aparente crisis, el 19 de septiembre de 2017 Francisco
Rivas y Julio Héctor Estrada renunciaron a sus puestos, y al dia siguiente se
produjo un paro nacional. A pesar de ello, el 21 de septiembre el Congreso
volvid a votar y a negar el retiro de inmunidad al presidente. Sin embargo,
esta vez las élites no se amedrentarian frente a la ciudadania porque, aunque
la poblacion estaba razonablemente molesta, carecia de apoyos instituciona-
les y facticos que le permitieran mantener el empuje.

35 vVéase: cicig, comunicado 100, 22 de noviembre de 2018, en https://www.cicig.org/
comunicados-2018-c/cicig-expresa-preocupacion-sobre-enmiendas-a-iniciativa-de-aceptacion-
de-cargos/ (consulta: 11/02/2022).
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Con la cicic tullida, la embajada desinteresada y el mp jugando sus ulti-
mas cartas, fue aun mas notorio el error que habia cometido la ciciG al no
fomentar la creacion de organismos autonomos. Al reveés de lo que suce-
dio en el escandalo de La Linea, en el que diversas figuras importantes del
ecosistema social guatemalteco se unieron a la protesta —incluida la em-
bajada—, en el caso del «pacto de corruptos» el papel de la ciudadania fue
predominante, pero el eco que genero¢ fue de corto aliento. Un miembro de
la élite describid este momento de la siguiente manera:

Ahora la figura del presidente esta en un all time low. Esta siendo asediado por
seis antejuicios, muchos de los fallos de la Corte de Constitucionalidad no son
consecuentes con la ley, pero es la maxima Corte y no hay derecho de apela-

cién. Entonces, si, yo creo que este es el presidente mas débil.>®

Como depredadores, los miembros de las élites rodearon a Morales v,
viéndolo desahuciado, le ofrecieron ayuda con el objetivo de influir aun mas
en sus decisiones. El ensamblaje formado derivo, entonces, de la debilidad
presidencial, porque «no hay terreno mas fértil para la captura que un go-
bierno inepto» (entrevista 4); se tratd de una alianza que estaba estipulada
por las circunstancias y que progreso. Aparentando estar contra la pared, el
demiurgo puso a la ciciG en donde queria. La infeccion de la corrupcion era
tan vasta, que sabia que la Comision no tendria manos para defenderse de
los embates de sus acusados. Igual que la poblacion, estaba en un marasmo
ante la profundidad del problema y la cantidad de casos. En lugar de tomar
un respiro y repensar el curso de sus acciones, continué actuando por iner-
cia. Como lo demostro durante la gestion de Veldsquez, aunque tenia casos
inconclusos por doquier, la ciciG prefirio seguir pegandole al avispero.

Entr6 también un jugador nuevo, Alvaro Arzu, viejo conocido del demiur-
go, que habia sido presidente cuando se firmo la paz y cinco veces alcalde
de la Ciudad de Guatemala (1986-1990, 2004-2008, 2008-2012, 2012-2016
y de 2016 hasta su muerte en 2018). La figura de Arzu representaba muy
bien a la Guatemala de las clases altas. «Yo soy el ultimo canche [glero] que

36 No se identifica el nimero de esta entrevista para guardar una mayor confidencialidad
sobre el informante.
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gana unas elecciones presidenciales en este pais» (Hernandez 2015), decia
de si mismo, segun su exsecretario particular Gustavo Porras. Considerado
el presidente que afianzoé el neoliberalismo —al impulsar la mayor privatiza-
cion de empresas del Estado—, también congeniaba con el ala mas retrogra-
da del empresariado por sus simpatias pragmaticas e ideologicas. El alcalde
generaba polémica por su forma de mandar y actuar, pero su presencia en
el conflicto funcion6 como un puente interelitista.

Arzy, si bien es parte de esa vision de alcurnia, en su posicion de autoritario y
con el ego que tiene es de esos, pero mas que ellos; entonces, genera un clan y
una logica politica que se distancia considerablemente de ellos. Hay acuerdos,
hay intereses empresariales, pero no porque €l represente los intereses de los
otros, sino porque coinciden los intereses. Arzu no es bien visto por los del
CACIF. Hubo un debate interno hace poco donde algunos decian «tenemos que
agruparnos a favor de Arzd» y otros decian «no, es un corrupto» [a lo que res-
pondieron] «pero es el tnico referente que tenemos, como empresarios, que le
ha dado algo al pais en los ultimos anos» (entrevista 7).

Durante el tiempo en que fue presidente, con su autoritarismo, desesti-
mo la injerencia de ensamblajes ajenos a €l. «<No fue que el gabinete se for-
mo con gente que no tenia que ver con el sector privado, sino que fue gente
que €l escogio, que no le llegaron a imponer las Camaras, porque €l era asi»
(entrevista 1). Siendo uno de los presidentes menos letrados (entrevista 2),
también fue visto como un gran lider (entrevistas 1, 5, 10 y 13), sin que eso
significara que las arcas estatales no fueran desfalcadas (entrevista 4); «lo
que hubo fue robo de cuello blanco» (entrevista 2). Para partes de las élites,
enarbol6 una de las agendas mas renovadoras, aunque no quiso utilizar los
Acuerdos de Paz a su favor —a pesar de firmarlos— (entrevista 5). Arzu
no creia en la ideologia,?” se movia acorde con sus intereses sin importar
a quiénes contrariara. Esto le significd simpatias y disputas, tanto con las
¢lites de la agro, como con las financieras e industriales, pero eso era una
ideologia en si misma.

57 Informacién mencionada en entrevistas 1, 3, 4, 5y 13.
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El 5 de octubre de 2017, el jefe de la FEcI, Juan Francisco Sandoval,
solicitd un antejuicio a Arzu por «la alteracion de facturas para encubrir los
gastos de campana del Partido Unionista», en otras palabras, por peculado
y financiamiento electoral ilicito (Prensa Libre 2017). El caso fue conocido
como la «Caja de Pandora» y partia de que, mediante un esquema entre la
municipalidad y la cooperativa Torre Fuerte —propiedad de «el sefor de las
carceles», el excapitan Byron Lima—,® se obtenian facturas en blanco que
a su vez se entregaban a la municipalidad para que esta las incluyera como
servicios ajenos a la propaganda del partido:

Pandora era el hilo de Ariadna que posiblemente permitiria por fin entender
la evolucion de los Cuerpos llegales Clandestinos de Seguridad (ciacs) de los
anos noventa y ochenta hasta su transformacion en Redes Politicas-Economicas
llicitas (RPEI) que han buscado impunidad y aprovecharse del Estado, incluso
con asesinatos [...] La estructura alrededor de Alvaro Arzu, el entramado con
Byron Lima, e incluso una posibilidad para descubrir a los que dieron la orden
de asesinar a Monsefior Juan Gerardi en 199837

Arzu no podia negar su relacion con Lima ni el hecho de que lo habia
apoyado incluso cuando estuvo en la carcel. Lima, al ser senalado como
asesino en el caso de monsenor Gerardi, y Arzu, el presidente que firmo
la paz, simbolizan la simbiosis entre el mundo formal y el informal. Como
se retomo en el primer capitulo, esta mancuerna involucra el desarrollo de
ventajas clandestinas en las relaciones politicas a veces sin importar que las
ganancias no se queden abajo (Cockayne 2016:21). Alvaro Arzu era un puen-
te entre las €lites y, por su trayectoria, también puede considerarse puente
entre la formalidad y la informalidad, lo que fortalecio la acometida contra
la ciciG.

Por los vinculos criminales del expresidente, es facil pensar que el caso
en su contra tenia un trasfondo mas alla del legal. Con el filo gastado por el

38 Reo del Centro Preventivo Pavon condenado en 2001 por el asesinato de monsefior Gerardi.
Lima fue asesinado en 2016 cuando un comando de prisioneros lo ataco con una granada y
remato a los sobrevivientes del atentado. Fue parte del Estado Mayor Presidencial durante el

gobierno de Alvaro Arza (Barreto 2016).
39 Testimonio de uno de los investigadores extranjeros de la cicic en Hernandez (2021).
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ataque al presidente Morales, la ciciG vird hacia crimenes con mucho ma-
yor sustento que apuntaban al cacique de la municipalidad de la Ciudad de
Guatemala, quien tenia redes con personas de reputacion cuestionable, lo
cual le permitiria a la Comision aranar su renovacion. Fue un error, pues
su cuchillo ya no tenia el filo de otras €pocas, por lo que Arzu paso a ser la
pieza que faltaba para la despedida de la Comision, pues la persecucion que
se inicio contra €l se vio con sospecha y hartazgo, «por supuesto que roba,
pero hace obra publica,*® no es alguien nuevo que solamente robe» (entre-
vista 20).

A la ciciG y a la FECI les queda en el orgullo que Alvaro Arzu siempre se les puso
al brinco, siempre estuvo dando la cara de frente; lograron sacar a Ivan, les hi-
cieron la guerra y todo porque Jimmy tenia el apoyo de don Alvaro. Don Alvaro
siempre fue un lider, tenia mucho poder politico y del empresariado, e incluso
internacional. Sin la ayuda de don Alvaro creo que Jimmy no hubiese podido
hacer muchas cosas. Ese es el resentimiento que le tienen al [Partido] Unionista
(entrevista 13).

El empoderamiento que el caso de Arzu le otorgd a Jimmy Morales,
sin embargo, tuvo un costo, pues el alcalde jamas perdio su pragmatismo.
Morales le entreg6 la designacion de sus ministros de Gobernacion, Enrique
Dagenhart, y de Finanzas, Victor Martinez (entrevista 2). El precio fue ade-
cuado para lo que el presidente obtuvo a cambio: Arzu consiguié coagular lo
que ya estaba disuelto en las élites, el miedo, y asi dejar a la cicic mutilada.
Queda de manifiesto que el modelo propuesto es multicausal y no se cons-
trine a pasos especificos, sino a capacidades de los ensamblajes y sus acto-
res-red. Bajo esta premisa, se pretende analizar la contemporaneidad actual
sin caer en explicaciones a priori.

El 27 de abril de 2018 Alvaro Arzi murié mientras jugaba al golf con su
hijo, Alvaro Arzu Escobar, que en ese momento ocupaba la presidencia del
Congreso.

40 Curiosamente, el ramo menos transparente de la municipalidad y en donde peor manejo de
dinero existe normalmente es la obra publica, sector que privatizé Arzu para favorecer negocios
entre su circulo cercano (entrevista 4).
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Si, ese muchacho [Juan Francisco Sandoval] es su venganza contra Alvaro Arzu;
que fue un criollo de mierda, hijo de la gran puta, que es una lastima que no lo
metieron a la carcel antes de que se muriera, pero si tuvo un motivo electoral.
Obvio (entrevista 9).

Tanto la cicic como el Mp se creyeron el cuento de que las élites de
Guatemala estaban segmentadas irreparablemente. Como se ha descrito,
entonces y ahora existe entre las €lites una separacion, mas no es perenne,
pues en momentos de necesidad, cuando los intereses de la mayoria se ven
amenazados, se unen y ponen en marcha sus rizomas para representar al
demiurgo. Su cohesion puede no estar activa en un momento dado, pero
si es sempiterna. «Se podran pelear, pero no confundamos que los pleitos
signifiquen un rompimiento de la estructura» (entrevista 7). Los lazos que
las unen son tan profundos que producen lealtad y disciplina para su super-
vivencia; son lazos acusmaticos porque los conjuntan para mantener sus
privilegios extraposicionales.

La llegada de Arzu tendria que haber sorprendido a la ciciG. Representante
de los cacicazgos mas anejos, nostalgico por el pasado dictatorial y conser-
vador de cepa, se abrié camino para fungir como el portavoz del demiurgo.
Arzu, que ya contaba con un ensamblaje formal compuesto por los alcaldes
opositores a la Comision, irrumpio en la conferencia de prensa en la que
Aldanay Velasquez daban cuenta de la Caja de Pandora y de la RPEI asociada
en el complot.

El que fuera presidente durante uno de los momentos historicos mas
importantes del pais, entonces era una especie de intermediario. «Yo firmé
la paz, pero también puedo hacer la guerra» (Arzu, en Hernandez 2021), dijo
el entonces alcalde durante la Asamblea Nacional de Municipalidades de
2017, en la que se reunieron todos sus pares después de que Ivan Velasquez
fuera declarado persona non grata. Su alineacion con Morales era un hecho,
aunque en ese momento €l escenario era mas publico. Frente a quienes lo
acusaban, Arzu vocifero:

La razon de mi presencia aca es venirles a ver la cara a ellos que pretendian
hacer otro golpe de Estado en Guatemala, para poner gente que no puede llegar
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al poder mediante las elecciones, sino que tenian que tomar el atajo de Golpes
de Estado y yo lo impedi... este par de individuos estan pasandome la factura
porque no pudieron dar otro golpe de Estado al presidente Constitucional de
la Republica, que no ha cometido delitos en su gobierno (Arzu, en Hernandez
2021).

«[En ocasiones...] la lucha por desenraizar la corrupcion crea una clase
politica paranoica y un aparato burocratico que hace irreconocible al Estado
moderno al mismo tiempo que aspira a ser uno» (Gupta y Muir 2018b:8). La
paranoia de Arzu, traducida en conspiracion, la compartian también otras
glites; lo que hizo el alcalde fue incrementar la resonancia de esas ideas. En
caso de que depusieran a Jimmy Morales, quien tomaria su lugar seria el vi-
cepresidente, al que «también le tienen la cola machucada», y entraria la fiscal
general, Thelma Aldana (entrevista 1). Aldana terminaba su periodo en 2018,
por lo que el plan tenia que realizarse velozmente, y es probable que el apre-
mio fuera el que llevo a la Comision a cometer tantos errores. El galardon era
apetecible pues, con una aliada en la presidencia, la CICIG recobraria momen-
taneamente los apoyos perdidos y se ganaria una ampliacion de mandato.

Mientras el demiurgo se compactaba, la ciCiG perdia rizomas. Con su
mal hacer, el comisionado se cerro¢ las puertas de las mas influyentes casas
guatemaltecas, ademas de que la desidia de la embajada estadounidense,
su mejor aliada, la dejaba a su suerte. Por si fuera poco, en una jugada cer-
cana a lo magistral para sus intereses, a principios de 2018 el presidente
Morales declar6 que mudaria la embajada de Guatemala en Israel de Tel
Aviv a Jerusalén dos dias después de que el gobierno estadounidense hiciera
lo propio. «Quiero agradecer al presidente Trump por liderar el camino. Su
valiente decision nos ha guiado para hacer lo correcto» (Dw News 2018). Esto
fue seguido por la firma del acuerdo en que Guatemala se convertiria en
«tercer pais seguro», para apuntalar la politica migratoria de Trump, a media-
dos de 2019. Morales se cuadro a Estados Unidos, que a cambio le concedio
tolerancia. La cicIG se habia quedado sin horca.

El plan de la Comision no era insensato, aunque si muy complejo. En ge-
neral, Estados Unidos impone rigurosas directrices a Guatemala cuando asi
lo elige; por ejemplo, para la eleccion de representantes a la Fiscalia general
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es usual que introduzcan candidatos en la terna por medio de sus operado-
res politicos. «<Miren, no importa qué otras dos gentes ustedes nombren, yo
quiero a esa»; posteriormente, cuando le llegan los nombres de los candida-
tos al presidente, pueden decirle «Si usted no quiere problemas, esta es la
persona que usted tiene que designar». A mi me duele reconocerlo, pero asi
va a pasar» (entrevista 1). Aldana y Velasquez no consiguieron «ahorcar» al
presidente a tiempo ni tuvieron la suerte de que los resultados de la eleccion
estadounidense les favorecieran. Su jugada, asi como el vaticinio del infor-
mante, no fueron acertados, pero la transgresion de soberania fue clara.

Se eligio a Consuelo Porras para la Fiscalia general, y con ello se cooptod
el ultimo soporte de la ciciG. Thelma Aldana actualmente estd exiliada en
Estados Unidos tras una persecucion judicial en la que se le acusé de con-
tratacion ilegal, malversacion de fondos y fraude fiscal, entre otros delitos, lo
que, a la postre, le impidio contender por la Presidencia. Respaldada por el
Movimiento Semilla, agrupacion politica de izquierda,*' Aldana quiso llevar
el estandarte de la anticorrupcion a ambitos de mayor envergadura, pero
esa personalizacion resultd contraproducente; ademas, incluso dentro del
partido que la acogio existieron fricciones.

Ella llegd con su grupo, Plataforma Ciudadana, que «era vieja politica, ya
tenian colmillo [...] metian gente con colas que machucar». En términos de
votos, la exposicion que provoco su malograda candidatura le rindié mas es-
canos de los que esperaba el novel partido; sin embargo, dejo el sentimiento
de que se trat6 de «un error» por la egolatria de Aldana. Verbigracia, ella
presentd un plan de gobierno del que el partido no tenia conocimiento y, a
raiz de ello, su dirigencia opt6é por marcar una distancia de la exfiscal «sin
marcarlar, es decir, «apoyar a nuestros candidatos a diputados en las redes,
nada de darle like o retweet a las cosas de Thelma» (entrevista 15).

La corrupcion [...] se convierte en algo difuso que lleva a un manejo antojadizo
de la retorica politica. Entonces, el hecho de que la fiscal osara llevar esa agenda
a su agenda politica para ser candidata fue suficiente para demeritar todo el
esfuerzo contra la corrupcion (entrevista 7).

4! Un informante mencioné que, en realidad, se trata de un partido financiado por empresarios

de derecha, miembros del G8, que busca controlar las aduanas perdidas con Otto Pérez Molina
para lucrar con ellas (entrevista 9).
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El demiurgo habia reterritorializado los ministerios desde donde la cicig
influia, lo que implico a la larga una victoria apabullante para €l disfrazada
de crisis. Por otra parte, el triunfo sobre la embajada no se le puede adju-
dicar enteramente a su impetu, aunque realizd esfuerzos por involucrar al
Congreso estadounidense en contra de la cicic mediante el cabildeo de las
altas esferas guatemaltecas (entrevista 11 y 21). «Si algo estd en venta en
Estados Unidos eso es el Partido Republicano» (entrevista 9). También reali-
zaron cabildeo quienes apoyaban la permanencia del organismo, principal-
mente un grupo autodenominado La Cantina, que al final perdio la batalla
por el contexto internacional, porque la salida de la Comision le interesaba
tanto al gobierno trumpista, como a Morales.

. este grupo también comenzaba a cabildear en Washington DC y eso puso
nerviosos a quienes tradicionalmente representaban la voz unificada. Por eso,
para algunos, el miedo del sector privado organizado también se vinculo a la
amenaza de perder el monopolio historico sobre la informacion que fluia entre
la embajada de EE. UU. y el publico y la interpretacion de la postura del go-
bierno de Estados Unidos respecto al rol politico y econémico que jugaban en
Guatemala los sectores tradicionales (Colom 2021:90).

Ya se ha mostrado la importancia tanto de la presidencia como del
Congreso estadounidense, pero vale la pena ahondar también en las razones
por las cuales los sectores afines a la Comision necesitaban a la embajada,
que van mas alla de que esta fuera la representacion de Estados Unidos
en Guatemala. Con la embajada involucrada y a su lado, la cicic ampliaba
sus capacidades. El gobierno estadounidense estaba acostumbrado a que
incluso los ministros de Gobernacion de Guatemala le dijeran que si a todo
(entrevista 7), por lo que en general debia mantenerse una postura de nego-
ciacion con €l: «tenés que buscar los puntos intermedios» para hacerte respe-
tar (entrevista 7). En el caso de la Comision, particularmente Ivan Veldsquez
consiguid una relacion colaborativa con el embajador Todd Robinson.

No, Robinson no tenia control sobre €l, trabajaban juntos; no lo controlaba. Por
ejemplo, Robinson le dijo: «Otto [Pérez Molina] no se va». Al dia siguiente le saco
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la orden de captura. A las seis horas estaba Robinson diciendo, «démosle, pues».
O sea, era una relacion mucho mas horizontal (entrevista 9).

Si no encuentra resistencia o sus intereses asi lo demandan, la embajada
es un ensamblaje implacable. Sus capacidades, de acuerdo con las entre-
vistas realizadas, funcionan como amortiguadores que impiden el caos, sin
que hagan mucho por solucionarlo si este no inquieta sus planes; es otro
tipo de co-ordenacion. Son «los unicos que te inclinan la balanza» y que
«eventualmente, dan algunos golpes de timoén» (entrevista 11). A veces con
un poder casi plenipotenciario del gobierno central, que raya en la usurpa-
cion de funciones y la vulneracion de soberania, otras tantas por el interés
en cuestiones muy especificas, la embajada puede fungir como agente para
sus propios intereses, sean estos geopoliticos, corporativos o de seguridad.

. si tuvimos presiones, por ejemplo, de la industria farmacéutica norteame-
ricana, a través del embajador norteamericano,*? que peleé con ufas el que
no se modificara en el Congreso un esquema de proteccion a las farmacéuti-
cas gringas a favor de abrir la puerta a medicamentos genéricos producidos en
Centroamérica (entrevista 1).

El embajador se reunia con prominentes empresarios, como los que par-
ticipaban en el G8, para implementar planes que minaran la influencia de
sus competidores. Durante la estadia de mi informante en ese ensamblaje,
las charlas entre el G8 y la embajada fueron frecuentes, principalmente con
el objetivo de contener a Mario Lopez.*> Estas estrategias, como se vio en el
caso de Carlos Raul Morales, por lo comun eran pasajeras y respondian, en
tiempos republicanos, a logicas mucho mas pragmaticas.

Asimismo, en conjunto con un grupo especializado del gobierno o en
solitario, la embajada organizaba operativos en suelo guatemalteco, como el
que resulto en la captura de los Lorenzana, una familia con miembros impu-
tados por narcotrafico en Estados Unidos. En ese caso, el presidente Colom

42 E| entrevistado no fue claro en si se trato de James Derham, embajador de 2005 a 2008, o de
Stephen McFarland, embajador de 2008 a 2011, aunque las fechas apuntan a que fue el primero.
43 No se revela el nimero de entrevista porque podria deducirse la identidad del informante.
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no fue puesto al tanto, lo que evidencia que la embajada no confiaba en el
gobierno en temas de narcotrafico, al grado de sospechar €l.

En la reunion con el embajador, el presidente le hizo saber que no era posible
que €l fuera el ultimo en enterarse sobre operaciones de esa magnitud en su
territorio. El embajador respondio que por el tema del filtrado de informacion

y toda la cosa.**

Asimismo, la embajada contaba con un sistema de escuchas telefonicas
de las que obtenia informacion sobre los funcionarios «por si te quieren
presionar; si tu sabes que tienen esas cosas, nunca te vas a enfrentar con
ellos» (entrevista 7). Con la embajada como socia, la ciciG pudo presionar
impunemente a diputados (entrevista 1), pero sin ella estaba a merced del
demiurgo.

Velasquez no supo como apoyarse en la nueva politica exterior estadou-
nidense, cuyo objetivo seguia siendo el tema de politica de drogas, y se afe-
rr6 a lo que conocia con los demaocratas, en lugar de negociar y reinventarse
con los republicanos. Se dice que la DEA traiciond al comisionado, pero €l
no metio las manos. «Si €l hubiera dicho: ‘Tengo este estudio, la corrupcion
te viene por problemas de drogas, ;como hacemos?’» (entrevista 11) habria
tenido margen de maniobra. Empero, no ofrecio incentivos adecuados a la
embajada para que esta apoyara su continuidad. La CICIG, entonces, se cego
y no emprendiéo métodos de reensamblaje, ni siquiera pretendio disolver ni
coagular, y, al perder dinamica y quedarse estatica, fenecio.

EL VERDUGO

La ciciG busco que el presidente Morales fungiera como su propio verdugo,
para lo cual, esperando el mismo resultado, aplico el mismo desarrollo de
eventos que culmino con la renuncia de Otto Pérez Molina, pero el demiurgo
impidio que esto sucediera. Con la extension de sus rizomas, como en los
tiempos previos a la cICIG, y el ensamblaje formado con la Presidencia, el

44 No se revela el nimero de entrevista porque podria deducirse la identidad del informante.
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destino de la Comision estaba decidido. Sin apoyos en el gobierno ni en el
Congreso, fuera del pais e inmerso en una campana mediatica de despresti-
gio a su labor, Velasquez se transformo en su propio verdugo. Con Consuelo
Porras al frente del MP, Veldsquez sin posibilidades de regresar al pais y con
la sentencia de su término de actividades, la Comision estaba maniatada.
Porras era la Unica constitucionalmente habilitada para iniciar una causa
penal y echo el freno a las investigaciones de la cicig, la cual, sin un lider
presente en sus operaciones cotidianas y sin la cobertura medidtica con la
que conto, lo que redujo la estrategia espectacularizante que la caracterizo,
tenia los dias contados.

Las cuestionables decisiones que se relataron previamente, desde la con-
frontacion perenne y sin cuartel hasta la pérdida de alianzas, dan cuenta de
los errores que cometio Velasquez, pero este estaba obsesionado con perma-
necer frente al organismo. En diversas ocasiones, en el interior de las élites
y del gobierno se discutio la posibilidad de relevarlo a cambio de la conti-
nuidad de la cicig, pero €l se aferro.*®> El demiurgo sabia lo que se jugaba
y estaba enterado de que Morales no era el mejor estandarte, no obstante,
necesitaba alguien que diera la cara frente a su movimiento.

Creo que los dos [cicic y Morales] la han cagado. Guatemala ha sido un poco
gris, digamos, en muchas cosas y, ciertamente, hay leyes, pero también hay cos-
tumbres; las leyes han afectado las costumbres y viceversa. Hoy queremos un
pais en donde se aplique el imperio de la ley, lo fregado es que tenemos reglas
de antes, reglas de un sistema gris (entrevista 6).

Guatemala estaba enclaustrada en las costumbres que se mencionan en
el testimonio anterior, las cuales eran dictadas por las élites, que ademas
cooptaban buena parte de las Cortes (entrevista 12). En gran medida fueron
esas costumbres las que impidieron que la CICIG coagulara en esas arenas.
Aunque si habia logrado disolver a algunos jueces que resultaron ser probos,
asi como producir fiscales comprometidos con los anhelos de la Comision;
sin embargo, el ensamblaje de las Cortes requeria un esfuerzo mas amplio.

45 Entrevistas 1, 2,5, 6,7, 8,9, 11 y 13.
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[Sergio Roberto] Lopez Villatoro*® junto con Fredy Cabrera,*” cooptadores del
sistema de justicia, a través del Congreso, por el método de elecciones de comi-
siones de postulacion de jueces y magistrados. Basicamente, ellos compran a los
jueces desde el momento en que se graduan de las universidades; pasando por
maestrias gratis, pasando por cursos en Sevilla y en otros lugares, y les ofrecen
una serie de prebendas. Te llevo al 2008 porque empieza a operar la Comision
y es cuando empezamos a ver que acd hay un problema con el tema de nom-
bramientos de jueces y magistrados. ;Por qué? Porque se estaba eligiendo jueces
y magistrados que no eran honorables, que no cumplian con los requisitos de
reconocida honorabilidad que establecia nuestra Constitucion (entrevista 14).

La politizacion en que habian caido los procesos de nombramiento para
la Corte Suprema y las salas de la Corte de Apelaciones evidencio la asime-
tria entre la esfera politica y la judicial; la primera dictaba en gran medida
el comportamiento de la segunda, ademas de que designaba a sus funcio-
narios. «<Los miembros del Congreso tienen poco interés en nombrar magis-
trados independientes que puedan autorizar investigaciones sobre las mul-
tiples denuncias de corrupcion en su contra» (Braconnier, De Leon y Siedes
2022:67-68). De igual modo, en la actualidad la cooptacion es tal que, sin
importar que las personas designadas no sean probas, la decision del de-
miurgo es inapelable, a tal grado que, de los 13 magistrados de la mas re-

46 Conocido como el Rey del Tenis por su trabajo como contrabandista y vendedor de réplicas
de tenis provenientes de China, fue esposo de Zury Rios, hija del general genocida Efrain Rios
Montt, relacion que le ayudo a acercarse al poder: «se convirtié en el cabildero no oficial para el
Frente Republicano Guatemalteco [Partido fundado por Rios Montt y que llevo a la presidencia
a Alfonso Portillo en el anio 2000]» y sell6 su proximidad con el Colegio de Abogados y Notarios
de Guatemala, donde se centran los debates en torno a las Comisiones de Postulacion. Beco a,
por lo menos, 32 abogados guatemaltecos para estudiar en la Universidad de Sevilla y, en 2009,
beneficio a 26 de los 47 miembros de las comisiones de postulacion para elegir magistrados
de Apelaciones y de la Corte Suprema de Justicia. Fue detenido en 2018 acusado de influir
indebidamente en la eleccion de magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Tras dos afios en
prision preventiva, le fue otorgado arresto domiciliario (Dudley 2014; ElPeriddico 2019).

47 Excandidato presidencial y egresado de la Universidad de Sevilla, fue decano de la Facultad
de Derecho de la Universidad Da Vinci —lo que le significo tener un voto para la eleccion de
fiscal general del Ministerio Publico (cuando fue elegida Thelma Aldana)— y presidente del
Colegio de Abogados. Cercano a Jimmy Morales, este lo acompano a Israel cuando la embajada
guatemalteca se mudo a Jerusalén (ElPeriodico 2019).

335



336

FORMACION DE ESTADO EN GUATEMALA: ELITES, CORRUPCION Y UN AUTO EN LLAMAS ® JOSE ANTONIO MELVILLE

ciente Corte Suprema, siete han sido acusados de beneficiarse del trafico de
influencias que los coloco en la posicion que ostentan.

El camino en Guatemala siempre es cuesta arriba, por lo que los triunfos
que obtuvo la Comision pueden considerarse notables, aunque debe sena-
larse que todos los comisionados, especialmente Velasquez, el que duré mas
tiempo en el cargo, cometieron fallos. El diseno del poder en Guatemala
propicia manejos turbios en las elecciones, y de eso no fue culpable la cicig,
aunque cargo con alguna responsabilidad porque estaba al tanto de ello y
prosiguioé con su estrategia.

Asimismo, existian canales que fueron disenados para beneficiar a la
poblacion, pero que regularmente eran utilizados para privilegio de las élites,
como en el caso de la Ley de Amparo.

La Ley de Amparo es redactada y aprobada por el mismo grupo de
constitucionalistas que formularon la Constitucion vigente, porque consideraban
que una de las areas de mayor atropello a las personas, familias, comunidades,
habia sido, precisamente, la indefension de la gente ante los abusos de los cuer-
pos de seguridad. Por lo tanto, preparan un texto, que es la Ley de Amparo, para
que cualquier ciudadana y ciudadano pudiera protegerse legitimamente en el
sistema de justicia ante los abusos o desmanes de los cuerpos de seguridad; esa
fue la intencion (entrevista 1).

En este orden de ideas, reducir las trabas ante los abusos de las ins-
tituciones estatales podia ser un arma de dos filos. Por ejemplo, personas
como Fredy Cabrera y miembros prominentes del Colegio de Abogados (en-
trevistas 4 y 14) pudieron aprovecharse de esas facilidades para dilatar los
procesos en contra de sus clientes y también para impugnar intentos de
reforma, tema relacionado con la pena de prision preventiva revisada. Si el
campo estaba minado, ;qué necesidad habia de recorrerlo sin el mapa con
el que contaban? Al hacerlo asi la CICIG corrid un riesgo innecesario que puso
en entredicho su continuidad y dictdé su ahorcamiento. El mantenimiento
de la Comision parecio quedar en segundo plano frente a la cruzada que
emprendio el ultimo comisionado. «El organismo judicial [era...] el mas cap-
turado de los tres poderes del Estado» (entrevista 4), y su alianza con la cicic
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dependia de contadas personas. Las Cortes, al carecer de autonomia, son
electas por quienes quieren impunidad y funcionan como un mecanismo
que pretende cubrir las espaldas de sus aliados (entrevista 11).

El miedo que calaba en el demiurgo al percibir que no se les reconocia
su jerarquia, llevo a la conjuncion y expansion de sus rizomas. Como fue
constante durante mi investigacion, incluso hablando con miembros de la
propia €lite, estas no son percibidas como ilustradas. El consenso indica que
se trata de personas muy poderosas, pero alejadas de la realidad y, por con-
siguiente, ignorantes. «Es un sector privado sin ilustracion, muy acostumbra-
dos a hacer uso del musculo que ahora no funciona» (entrevista 9).

Es probable que la cicig, como macroactor, haya desarrollado sus planes
considerando ese argumento, ademas de que pensaba que las élites se ha-
bian debilitado, lo que era un error porque, aunque sus estrategias fueran
simples, sabian lo que hacian. Las élites eran conscientes tanto de sus pri-
vilegios como de su miedo, y actuaron desde sus posiciones de poder para
contrarrestarlo.

El demiurgo actual contraviene los intereses de la poblacion en general
y es un lastre para el desarrollo social, pero para combatirlo no se deben
subestimar sus elementos. En efecto, tiene conflictos que pueden parecer
irreparables, pero eso no quiere decir que sea asi, pues la longitud y el en-
redo de sus rizomas le permiten solucionar problemas incluso cuando los
involucrados directos no se pueden ni ver. ;Tienen liderazgos ordinarios y
poco letrados? También, aunque siempre hay nuevas personas que pueden
entrar al quite. Conocer de una manera mas profunda su forma de pensar
y actuar, asi como sus intereses, permitiria incrementar las posibilidades
para hacer frente a sus embates. Un entrevistado, al referirse a estos grupos,
menciono lo siguiente:

... es obvio que, si la UNE y Sandra Torres ganan, la Corporacion Multi Inversiones

8

tiene que establecer una relacion; Dionisio*® no puede por su aversion en contra

de la senora, esta totalmente incapacitado. Juan Luis es el que estd apoyando,

48 Empresario, millonario y comentarista politico guatemalteco que, junto con su primo Juan
Luis Bosch, llevé las riendas de la millonaria corporacion por décadas. En 2010 dejé formalmente
su posicion para que su hermano la tomard y se dedico a su fundacién Libertad y Desarrollo.
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al igual que a Giammattei. Incluso, ;si supiste de la candidatura de Roberto
Arzu?#? Bueno, él tenia basicamente tres problemas: primero, su estilo de vida
desordenado y poco serio, que no tenia un equipo fuerte; segundo, su largo
historial de irresponsabilidad en empresas, deudas; tercero, sus problemas per-
sonales. Cuando era joven tuvo una historia alocada de sexo, drogas y rocanrol
[...]1 y en la parte del sexo. ;Si entendés que la guatemalteca es una élite medie-
val? Resulta que Roberto tenia una aficion por tener amorios con las hijas de los
grandes potentados y hubo una serie de embarazos; una de las hijas que tuvo un
hijo ilegitimo de Roberto Arzu es la hija de Juan Luis Bosch [...] el odio personal
es de telenovela. No obstante, cuando Arzu se posiciona en tercer lugar en las
encuestas de intencion de voto, se reunieron y hablaron [...] Juan Luis Bosch
demuestra ser capaz de hacer esas cosas, Dionisio no (entrevista 4).50

Son tantos, tan rizomdticos y tan simplificados que, si no es uno, es
otro, porque el financiamiento y los intereses compartidos son combustible
para la union independientemente de las historias que existan entre ellos.
En este sentido, Dionisio Gutiérrez es un caso paradigmatico. En sus pro-
gramas televisivos fue un abierto defensor de la cicIG e incluso critico de las
elites: «Guatemala tiene demasiados anos de ser gobernada por incapaces,
delincuentes y criminales [...] El gobierno no funciona. Y cuando a esto le
sumamos la indiferencia de las élites, nos da el pais que tenemos» (Forbes
2017). Gutiérrez fue muy critico del gobierno de Morales a pesar de que le
habia ofrecido financiamiento para su campana, que el presidente rechazo,
lo que provoco su molestia (entrevista 13). A pesar de ello, Gutiérrez y su
primo desayunaban una vez al mes con el propio Morales hasta que «por
alguna razon se distanciaron» (entrevista 7).%!

Durante el escandalo alrededor de la cICIG y el gobierno, la identidad de
grupo pudo mds y Gutiérrez fue llamado a la disciplina —al miedo— para
que redujera su impetu en favor de la Comision y la dejara morir (entrevis-
ta 9). Esto porque en las esferas donde se tomaban este tipo de decisiones

49 Excandidato a la Presidencia de la Republica e hijo del expresidente Alvaro Arzu, de su
primer matrimonio.
50 Al entrevistado le consta, pero no pude encontrar sustento adicional.

5! Todo apunta a que la separacién se produjo cuando Veldsquez fue declarado persona non
grata.
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las relaciones sociales co-ordenadas dentro de la ¢lite eran mucho mas im-
portantes que la vision o el futuro del pais, que pasaban a un segundo plano
cuando se trataba del mantenimiento propio.

... el peor error de la ciciG fue extralimitarse en sus funciones [...] Ivan se metia
al Congreso, el embajador llamaba a los diputados para las cosas que queria [...]
Fue generando esa erupcion de falso nacionalismo, exacerbado por las derechas
extremas, que las conjunto (entrevista 2).

Hasta para «extralimitarse» hay codigos. Definitivamente, el comisiona-
do tenia la potestad de reunirse con los diputados para proponer reformas e
informar sobre sus labores, incluso para buscar aliados, pero la imposicion
no cayo bien. En este sentido, como se refirio, «el falso nacionalismo» fue
clave en su fin porque, aunque propiamente no se extralimitd, su actuar fue
visto asi y resono con la vieja narrativa sobre la vulneracion de la soberania.
El temor a un cambio se incentivo por la «usurpacion» de funciones y se
justifico en que se trataba de una nueva forma de colonialismo: «Hay dos
lugares de conexion entre colonialismo y enfermedad [...]. La enfermedad
es signo de corrupcion fisica y moral [...]. El proyecto civilizador del colo-
nialismo estd justificado entonces por la higiene que trae» (Hardt y Negri
2000:118). «<No somos de derecha, sino que somos eminentemente nacio-
nalistas», decian quienes le declararon la guerra a la cICIG (entrevista 16), lo
que los situaba en una posicion de defensa de la patria y de la soberania de
la que se consideraban duenos. En su narrativa, la guerra era por el pais y
no en contra de la CICIG.

El comisionado Velasquez paso de tener la soga en la mano a ponerla
alrededor de su propio cuello. Ese fue: «El unico mérito que le adjudican a
este presidente, por lo menos mucho del sector privado tradicional, es la
terminacion de la cicic» (entrevista 12). La presidencia de Jimmy Morales
fungié como un periodo de transicion en el que se produjeron los ultimos
momentos de la batalla contra la Comision y se sentaron las bases para em-
prender el vuelo de regreso hacia el pasado.
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El supuesto fundamental sobre las ois [Organizaciones Internacionales Intergu-
bernamentales] es que, en su accionar, buscardn aumentar sus presupuestos,
sus tareas, su relevancia e impacto en el contexto, la seguridad de su personal,
asi como, en casos extremos, su sobrevivencia como organizacion. Toda vez
que los intereses de los Principales y los Agentes no siempre coinciden, estos
intentaran incluso explotar las asimetrias de informacion, preferencias heterogé-
neas de los Principales y liderazgo organizacional para ejercer y, de ser posible,
ampliar sus margenes de accion independiente y autonoma. Con el tiempo, las
ols llegaran incluso a cambiar sus tareas, funciones y areas de responsabilidad,
advirtiendo un proceso de evolucion y madurez a favor de mayor fortaleza y
autonomia (Zamudio 2018:506).

La cicig, con Veldsquez al frente, no logré su objetivo de erradicar al
demiurgo, y la lucha que emprendio contra €l no le ayud6 para mantenerse.
El propdsito de una organizacion como esa, y en general de cualquiera que
pretenda enfrentar una préctica intrinseca al sistema donde se encuentra,
debe partir de garantizar su propia supervivencia y, si eliminar a su huésped
significa su muerte, necesitaria buscar otros caminos. La ciciG, al depender
de la venia presidencial para asegurar su permanencia, necesitaba funcio-
nar como una asintota —esa linea recta que se aproxima eternamente a
una curva sin llegar a encontrarla— y poco a poco procurar cambios que
le ofrecieran lineas de vuelo, porque la aniquilacion de algun actor, en ese
ahorcamiento, era algo que solo podria hacer el demiurgo.

Moribunda, la cICIG inicié su despedida. El ultimo caso que presento fue
el de la «red de poder, corrupcion y lavado de dinero», que involucraba a
viejos conocidos de las RPEI, como Gustavo Alejos y Otto Pérez Molina, aun-
que también senalaba al entonces ministro de Economia, Acisclo Valladares
Urruela, y al diputado del Parlamento Centroamericano Roberto Alejos. Era
un nuevo episodio con los mismos villanos. En febrero de 2021 Valladares
fue acusado por el gobierno estadounidense de lavar 10 millones de ddla-
res, lo que se sumaba a otros dos senalamientos: el primero, «por sobornar
a congresistas, mientras ejercia como directivo de Tigo [empresa de Mario
Lopez] para aprobar leyes que beneficiaran a la empresa de telecomunica-
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ciones, y, el segundo, por obtener reportes de escuchas e intervenciones de
teléfonos celulares de particulares» (Gamez 2021).

Tras esa ultima denuncia, la cicig se enfoco en entregar al MP la docu-
mentacion de sus investigaciones, que se encontraba en manos de la aliada
oficialista Consuelo Porras. Con mas de 60 casos, el Ministerio, de haberlo
querido, tendria suficiente trabajo para anos, pero poco se esperaba ante
la falta de voluntad de la nueva fiscal general. Ademas de ello, la Comision
publico los informes tematicos «Impunidad y redes ilicitas», «Servicio civil en
Guatemala», «Sistema politico electoral» y «Guatemala un Estado capturado».
No obstante, ya no contaba con las plataformas para potenciar sus hallazgos
porque el demiurgo corto los medios, lo cual fue crucial para retirar del foco
al comisionado; Veldsquez fue verdugo y ahorcado.

EL LEVANTAMIENTO DEL CADAVER

Tenés que negociar, pero aqui se rompio la capacidad de negociar porque los
conservadores creen que el dia en que al dique le pase un poquito de agua se
llenara por completo; entonces, estan en posiciones intransigentes. Los que ven
y huelen que el sistema esta por caer, es mucho mas comodo empujar a que cai-
ga que reformarlo. Todos los pensantes estan en la ola de proclives a pequenos,
medianos o grandes cambios; mi opinion es que esta es la coalicion que hoy
no tiene fuerza, sin embargo, si hicieras una eleccion publica, la mayoria se va
por la reforma y no por la revolucion. Lo que pasa es que no hay una figura que
aglutine, el sistema mato los liderazgos. Como hemos vendido, por 30 anos, la
idea de que es un problema de personas no de instituciones, aqui se cree que si
eliges a un presidente bueno todo se va a mejorar. Yo soy de los convencidos de
que, si no hay cambio de estructura, no hay cambio en Guatemala (entrevista 5).

La Comision fracasé porque no logro proveer de institucionalidad y auto-
nomia a los organismos guatemaltecos, lo que mostréd que dependia sobre-
manera de los actores que la lideraron y, ante un cambio en los cabecillas
de estas organizaciones, los lineamientos y procedimientos por los cuales se
regian se transformaron notablemente. El MP pas6 de ser aliado de la cicig,
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a comparsa gubernamental con la designacion de Consuelo Porras en susti-
tucion de Thelma Aldana. La FECl de Gonzélez y Sandoval ahora sirve a las
ordenes de Porras, quien designo a José Rafael Curruchiche como encargado
de ese despacho.

Desde ambos bandos, a favor y en contra, se optd por una espectacu-
larizacion de la justicia y de las instituciones encargadas de su imparticion.
En este contexto, la cIciG no comprendio que el espectaculo es una relacion
social entre personas que esta mediatizado por imagenes y que no tiene una
finalidad en si mismo, sino que su desarrollo lo es todo (Debord 1995:9-12).
La mediatizacion de las acusaciones y reparacion del dano que utilizo la
CICIG propicio la unificacion de las otrora desarticuladas €lites tradicionales
y emergentes. Ambas fueron heridas en cuestiones que estos grupos no po-
dian comprar tan facilmente: su reputacion. Se lastimo el orgullo y el estatus
de varios de los implicados en casos de corrupcion; lo que mds temian era
ser exhibidos y eso sucedio. La cICiG pudo optar por un arreglo que le permi-
tiera no quemar sus puentes con el empresariado, aunque eligio el camino
de la exposicion y la espectacularizacion (Cumes 2018).

La reterritorializacion que puso en practica la ciCiG resulto ser efime-
ra y endeble, pues cayo victima de la tipica personalizacion que se pro-
duce en Guatemala, segun la cual el caudillo esta por encima del organis-
mo. Como con los ensamblajes, las instituciones creadas durante el proceso
de desterritorializacion y reterritorializacion se mantuvieron, pero fueron
reconfiguradas para responder a otro tipo de ordenes. Asi, nuevos lideres
utilizaron nuevas capacidades para objetivos que no habian sido considera-
dos en un principio, es decir, de ser un aparato critico de las labores guber-
namentales paso a ser una herramienta a su servicio y al del demiurgo.

Dificilmente se vera una coagulacion de la cicIG en las entidades del go-
bierno guatemalteco o en las practicas del demiurgo. En primera instancia,
las entidades de gobierno pudieron continuar aunque el funcionariado que
colaboraba con la Comision perdio el cobijo y el propésito de esa instancia.
En tal sentido, la autodireccion que brindaba la ciciG a las instituciones fue
uno de los motores que permitieron la expansion y el éxito de estas, pero
con la ausencia de la Comision inicié un impulso por minar su autonomia.
Baphomet volvera a servir a sus antiguos patrones.
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Aunque el demiurgo carezca de alicientes para transformar sus practi-
cas, por lo comun recurre a arreglos diferentes. Asimismo, las propias é€lites
se actualizan con la inclusion de miembros mas jovenes, que tal vez cuen-
tan con mayor sensibilidad social, como ocurri6 en el experimento llamado
de La Cantina, es decir, es posible que el demiurgo se adapte a los tiem-
pos de la contemporaneidad actual y modifique ciertos patrones siempre y
cuando esto no le mine sus privilegios (entrevista 1).

Con una CICIG maniatada, que posteriormente desaparecio, es posible in-
ferir lo que le deparaba al pais. Un ano después de que se destapara el pacto
de corruptos, no conformes con lo obtenido, el Congreso cambio las cldu-
sulas del delito de financiamiento electoral para proteger a los empresarios
implicados en el financiamiento ilicito de la jornada electoral anterior. Y en
2019 un nuevo embate promovio la reduccion de condenas en los delitos de
trafico de influencias, lavado de dinero, cohecho, fraude, peculado, malver-
sacion de fondos y crimen organizado (Hernandez, Pérez y Gamazo 2020).

Esto fue evidencia de la alianza entre los participantes del demiurgo,
pues los poderes Ejecutivo y legislativo tenian un interés comun para pro-
teger a sus mecenas y contrapartes empresariales. El poder judicial, por su
parte, no fue ajeno a estas tropelias, pues habia sido cooptado por el de-
miurgo desde hacia tiempo y respondia a sus designios. Pero la CICIG y sus
reformas, aunque incompletas e imperfectas, no fracasaron por este motivo,
sino porque quedaron en manos de quienes utilizaban la ley en su beneficio.

El cadaver de la Comision apestd por un tiempo, pero su hedor se disipo.
Quedo su cuerpo inerte, prueba del enemigo vencido, como recordatorio de
lo que le podra suceder a quien lo quiera enfrentar. Asimismo, el demiurgo
continuo utilizando los métodos que us6 contra la CICIG contra quienes la
ayudaron a sobrevivir, como lo demuestra el hecho de que poco después al-
rededor de 10 colaboradores de la FECI dejaran sus puestos por «decision pro-
pia» o fueran depuestos. El demiurgo comenzo a reapropiarse de los cuellos
de botella en que podia influir y se enfoco en el sistema judicial. La Comision
era un gran contrapeso frente a esa cooptacion indiscriminada y, sin ella,
Guatemala ha vuelto a sus antiguos duefos; solo quedan un recuerdo y un
cuerpo en memoria de las consecuencias que puede acarrear una declara-
cion de guerra contra los jerarcas. «Ahora que se va la CICIG ya tienen a un
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culpable remoto, pero no estd resuelto el problema interno de una reforma
al aparato de justicia. En fin» (entrevista 1).

COROLARIO

;Qué acontecio tras el ahorcamiento de la cicic? Consuelo Porras, la fiscal
que sucedio a Thelma Aldana, fue reelegida en su cargo valiéndose de ame-
nazas y abuso de autoridad. Impidio la investigacion sobre plagio de su tesis
doctoral e intimidd a sus contrincantes y a quienes acreditaban las candida-
turas con represalias si no se le permitia competir. El gobierno de Alejandro
Giammattei encontré en ella a una poderosa aliada que, utilizando politica-
mente la corrupcion, emprendia casos en contra de sus enemigos. No tenia
freno ni desde Estados Unidos, pais en el que Porras fue declarada como una
actora antidemocratica y corrupta en septiembre de 2021.52

Mediante la Ley Global Magnitsky de responsabilidad por los derechos
humanos (Global Magnitsky Human Rights Accountability Act, en adelante
Ley Magnitsky), aprobada por el Senado estadounidense en diciembre de
2015, ese gobierno pretende desincentivar las practicas corruptas. Esta ley
tiene por objeto el combate a las violaciones internacionales a los derechos
humanos imponiendo sanciones dentro de Estados Unidos, como la inele-
gibilidad para recibir una visa, la revocacion de esta o el bloqueo de propie-
dades, que incluye las transacciones dentro de o que contemplen Estados
Unidos. El encargado de imponer dichas penas es el presidente, «basado en
evidencia creible», cuando el acusado (persona o entidad) sea responsable
de promover (incluso financieramente) o ejecutar asesinatos extrajudiciales,
tortura o graves vejamenes a los derechos humanos internacionalmente re-
conocidos, contra personas que busquen obtener, ejercer, defender o promo-
ver derechos y libertades humanas internacionalmente reconocidos.>’

52 Véase: Departamento del Estado de Estados Unidos, «Section 353 Corrupt and Undemocratic
Actors Report», 2021, en https://[www.state.gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-
actors-report/ (consulta: 11/05/2022).

53 véase: Congreso de los Estados Unidos de América, «S.284 Global Magnitsky Human
Rights Accountability Act», 18 de abril de 2016, en https://www.congress.gov/bill/11 4th-congress/
senate-bill/284/text (consulta: 11/05/2022).
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La corrupcion se entiende en la Ley Magnitsky como una actividad que
perjudica el pleno ejercicio de los derechos humanos, aunque, como ya es
costumbre, su definicion no aparece. No obstante, por tratarse de una ley
estadounidense, podria inferirse que parte del famoso quid pro quo; incluso,
igualmente seria comprensible que la corrupcion se conceptualizara en un
amplio espectro, que incluyera la expropiacion de recursos publicos para
ganancia personal, la malversacion de recursos estatales, la manipulacion
de contratos gubernamentales, el soborno y el abuso de autoridad. Todos
esos delitos tienen su propio marco légico-explicativo, aunque se reunan en
torno a la mal construida categoria de corrupcion. Y el sesgo no esta uni-
camente en la definicion, sino también en la discrecionalidad presidencial
para sancionar, en las evidencias en las que se sustentan los delitos y, nada
sorpresivo, en las personas acusadas.

Hasta el momento de redactar este escrito, a tres guatemaltecos se les
ha prohibido viajar a Estados Unidos y les han congelado sus cuentas en ese
pais: Julio Antonio Juarez Ramirez, exdiputado por el FCN-Nacion, Gustavo
Alejos, exsecretario particular del expresidente Alvaro Colom (bajo arresto
domiciliario), y Felipe Alejos, actual diputado por el partido TODOs. Judrez
fue acusado por el asesinato de dos periodistas, mientras que los Alejos, por
su parte, fueron senalados de obtener créditos del sector privado para influir
en la designacion de jueces y magistrados que les garantizaran impunidad.>*
Los empresarios que aceptaron los sobornos y los empleados de la Corte que
se beneficiaron con sus nombramientos no recibieron las mismas penas, es
decir, se castiga por un lado, mientras que se permite a otras personas con-
tinuar realizando practicas delictivas.

Como la Ley Magnitsky, la Lista Engel (Section 353. Corrupt and
Undemocratic Actors Report [reporte de actores corruptos y antidemocra-
ticos]), presentada en 2022, es un reporte que se dirige al Congreso es-
tadounidense en el que se senala a personas de El Salvador, Guatemala y
Honduras que «intencionalmente han emprendido acciones para perjudicar
a las instituciones y procesos democraticos, han incurrido en corrupcion

54 Véase: Departamento del Tesoro de Estados Unidos, «Treasury Sanctions Current and
Former Guatemalan Officials for Engaging in Corrupt Activities», 26 de abril de 2021, en https://
home.treasury.gov/news/press-releases/jy0147 (consulta: 11/05/2022).
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significativa u obstaculizado las investigaciones»>. Asimismo, se ocupa de
delitos como el soborno, la extorsion y el lavado de dinero, todos bajo el
velo de la categoria «corrupcion», de manera semejante a como lo hace la
Ley Magnitsky.

En la lista oficial de 2021 figuraban 20 funcionarios y exfuncionarios
guatemaltecos. Ademas de las dos personas de apellido Alejos mencionadas,
también se encontraban, entre otros, el expresidente Colom, acusado de
fraude y malversacion de fondos, asi como Mynor Mauricio Moto Morataya
y Blanca Aida Stalling Davila, magistrados senalados por recibir sobornos y
obstruir la justicia. En 2022 se anadieron 16 nombres a la lista, entre quienes
destacaban: Rafael Curruchiche, jefe de la Fecl, acusado de obstruir investi-
gaciones realizadas por la CICIG y otras posteriores a su extincion; Dennis
Billy Herrera, abogado parte del esquema de Comisiones Paralelas; Carlos
Estuardo Galvez, exrector de la Universidad de San Carlos, facilitador del
mismo caso; Axel Arturo Samayoa, propietario de empresas de transporte
maritimo vinculadas con los puertos guatemaltecos; Ramiro Mauricio Lopez
Camey, copropietario de la constructora Asfaltos y Petroleos, S. A.; Ramoén
Campollo, duerio, junto con Steffan Christian Emanuel Lehnhoff —también
incluido—, de Corporacion Energias de Guatemala; Geisler Smaille Pérez,
juez del Tercer Juzgado Penal; Maria Alejandra Carrillo, directora del Instituto
Victimas; Erick Gustavo Santiago de Ledn, exjuez y presidente del Tribunal
Regional de Apelaciones de lo Civil, y Nery Oswaldo Median, magistrado de
la Corte Suprema de Justicia, entre otros.

Estas leyes y listas internacionales en las que Estados Unidos ha incluido
a funcionarios guatemaltecos han tenido poca repercusion en las contribu-
ciones que continua enviando al pais. La agencia USAID solo entre 2014 y
2020 destino aproximadamente 820 millones de dolares, es decir, un pro-
medio de 117 millones de dolares al ano,*® aunque con notorias fluctuacio-

55 veéase: Departamento del Estado de Estados Unidos, «Section 353 Corrupt and Undemocratic
Actors Report», 2021, en https://www.state.gov/reports/section-353-corrupt-and-undemocratic-
actors-report/ (consulta: 11/05/2022).

56 véase: USAID, «Dollars to Results», 2014-2020, en https://results.usaid.gov/results/country/
guatemala (consulta: 12/05/2022).
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nes.>” Los sectores mas beneficiados fueron la agricultura (de 2014 a 2017),
el gobierno y la sociedad civil. Asimismo, de 1946 a 2019 Estados Unidos
desting, a través de distintos departamentos, alrededor de 4 700 millones de
dolares (64 millones anuales en promedio) a tareas militares y economicas
en Guatemala.®®

La penalidad neoliberal [...] Frontalmente, potencia el crecimiento de las carce-
les al proveer a los politicos con poderosas armas retoricas para ejecutar severas
sanciones y llenar prisiones. Aunque el gobierno no pertenece a la esfera eco-
nomica, que tiene su propio orden, funge con un rol legitimo fuera de ella, en
la legislacion. Ahi se desenvuelve la penalidad neoliberal, en donde el Estado
puede actuar legitimamente (Harcourt 2011:40-41).

No abogo por una reduccion de la ayuda internacional, que muchas ve-
ces significa la supervivencia de organizaciones no gubernamentales, solo
pretendo hacer notar las escasas consecuencias que la cruzada estadouni-
dense tiene en el desarrollo de Guatemala; su contribucion es mera apa-
riencia. Las fallas intrinsecas del sistema guatemalteco las utilizan repre-
sentantes y funcionarios estadounidenses, tanto desde la politica interior de
ese pais como de la exterior, como banderas politicas. Senalan el problema
y supuestamente invierten en solucionarlo, pero no lo hacen porque al so-
lucionarlo perderian influencia. Resanan las grietas sin componerlas para
beneficiarse de ellas; calman conciencias y evitan el caos, procuran la co-or-
denacion ahadiendo capas de pintura al cuadro.

57 De acuerdo con el indice «Dollars to Results» de UsaID, en 2016 Guatemala recibio alrededor
de 99 millones de ddlares, que incrementaron el siguiente ano a casi 136 millones; sin embargo,
en 2019 Guatemala recibi6 151 millones, que disminuyeron hasta 94 millones en 2020.

58 veéase: Oficina de Asistencia al Exterior, «U.S. Overseas Loans and Grants. Obligations and
Loan Authorizations», 1945-2019, en https://foreignassistance.gov/reports#tab-u.s.-overseas-loans-
and-grants-(greenbook) (consulta: 12/05/2022). Para comparar, en ese mismo periodo Estados
Unidos envio, bajo los mismos conceptos, casi 5600 millones de délares a México, pais con una
poblacion siete veces mayor que la de Guatemala.
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Capitulo 7. El bodegon: (vi)viendo la ficcion

Telaranas oscuras,
carcel amarga,
sombras luctuosas,
arena,

tumba que adviene
en cada escalon
sin sentido

bajado

a escondidas,
ocultando el rostro
para negar

un NUevo amanecer

[SABEL DE LOS ANGELES RUANO,
«Muerte en el tiempo»

icanor Parra, antipoeta chileno, escribi¢ el siguiente verso que se ha
N utilizado para describir a Guatemala: «Creemos ser pais y la verdad es
que apenas somos paisaje». Personalmente considero que, aunque la be-
lleza natural y de la gente de Guatemala es innegable, no comparto que el
pais sea un paisaje, sino mas bien como una pintura de naturaleza muerta
0 bodegon. Las obras de este tipo se caracterizan por representar objetos
naturales o artificiales que, en oposicion a las pinturas de paisajes, permiten
al artista una mayor libertad en términos de acomodo, colores, elementos y
composicion.

De la misma manera en que se piensa que las ¢élites son poco ilustra-
das y por lo mismo sus estrategias se ven demeritadas por su simpleza, los
bodegones, en un principio, los realizaban determinados artistas porque re-
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querian poca técnica; sin embargo, en este tipo de obras los artistas tienen
mayor licencia para representar la realidad, no como una imagen fehaciente
de lo que los ojos perciben, sino como lo que ellos quieren mostrar. Tampoco
se trata de un género anquilosado porque la adicion y actualizacion de obje-
tos dota a las obras de una dindmica constante: son ensamblajes. Son obras,
entonces, atemporales, en un género que estd anclado en el pasado. Las
¢lites que componen el demiurgo podrian compararse con artistas de este
tipo, y Guatemala es su bodegon.

Lo anterior no supone que el demiurgo sea libre de hacer su voluntad
siempre y constantemente, sino que esta inmiscuido en una negociacion
asimeétrica en la que su posicion le permite mas autoridad para influir en los
elementos de la obra. Como Gilbert Joseph y Daniel Nugent argumentan, «a
los subordinados se les recuerda repetidamente su identidad subordinada
mediante rituales de regulacion moral y no solo a través de su opresion
concreta y manifiesta» (2002:49). Esa memoria, ese proyecto ideologico, es
de lo que estd hecho el estado guatemalteco, y ademas se encuentra en
continua formacion.

La regulacion moral se consigue sobre todo a partir de la dicotomia ladi-
nof/indigena y de las conformaciones de los ensamblajes de autoridad, que
son liderados por hombres blancos y de familia con raigambre. En cierto
sentido, se apela a la produccion de pedagogia activada acusmaticamente
para evitar la persistente coercion. Alan Knight, ademas, anade que las re-
voluciones tienden a resultar en victorias para las élites, pues no impulsan
un cambio en la condicion de los subordinados. Para corroborar lo ante-
rior, Knight puso como ejemplo la Revolucion mexicana, y afirmé que, tras
ella, «el campesinado siguio siendo campesinado» (2002:66). La corrupcion
desempena, como espero haber mostrado, un papel fundamental en ello al
ser la manifestacion de la distancia entre las mayorias y las minorias, y exhi-
be cotidianamente la desigualdad y la subordinacion. La selectividad juridica
y la arbitraria persecucion sirven de recordatorio constante a cada sector
sobre cudl es su posicion y su influencia politica.

La formacion de estado que ofrezco y con la que concluyo «no se refiere
a la «construccion de una nacion» como proyecto de ciertas élites, ni a los
origenes de un aparato del poder llamado «estado»», sino a los procesos que
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construyen las identidades de los subordinados mediante la regulacion mo-
ral, lo cual no los despoja de toda agencia, dado que quienes se encuentran
en posicion de subordinacion no son meros reproductores de designios. Es
en la cultura popular donde se coagula y disuelve la idea de estado, ya que
no se trata de una imposicion, y el estado alcanza potencia cuando resue-
na y es agenciado por lo popular, donde las identidades se negocian bajo
una logica asimétrica. La cultura popular, al tiempo que incorpora y elabora
ideas dominantes, también las combate, «desafia, cuestiona, las rechaza, las
revalua, las reacentua y ofrece alternativas frente a ellas» (Nugent y Alonso
2002:176). De este modo, tanto lo popular como lo dominante se generan a
partir de la propia relacion que mantienen y de los momentos de interme-
diacion.

Es este gran ensamblaje el que pinta la obra desde diferentes posiciones,
y tanto la obra como el pais son cautivantes, pero desgarradores. La corrup-
cion, entendida desde su aprehension socioantropoldgica (la procuracion de
beneficios ajenos al actor-red, ante la omision o insatisfaccion de garantias,
que se desarrolla mediante la implementacion de mecanismos que privile-
gian de manera extraposicional a uno o mas actores-red), es la capa de pin-
tura que impide el deterioro visible del cuadro, aunque la brocha ha pasado
tantas veces sobre €l, que la obra es ahora una ficcion o un suefio febril.
;Como se mantiene? Si bien se van sumando elementos, no necesariamente
estos los crea el demiurgo, sino son mediados entre €l y lo popular. Sin em-
bargo, los colores y la forma del bodegon responden primordialmente a las
caracteristicas de la idea de estado del demiurgo, y sus patrones se repiten
de forma recursiva para aparentar continuidad y para producir su cualidad
acusmatica en la multiplicacion.

«El permitir la corrupcion es una forma de control politico» (Varela
1987:71), una manera de ejercer discrecionalmente la autoridad y, en las al-
tas esferas, de ejercer la excepcion. La corrupcion, asi, se debe ver como un
concepto politico por su relevancia tanto en esa arena como en lo publico,
ameén de que parte de la asociacion de ensamblajes en poderes pensados
como autonomos, lo que tiene como propdsito evitar el caos. Que se tolere,
y en muchos casos se incentive la corrupcion, no tiene que ver tanto con un
exceso de poder del demiurgo, sino con una insuficiente institucionalizacion
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de sus practicas. Sin embargo, el demiurgo no tiene por qué ocultar esas
practicas porque controla la justicia que lo persigue y puede reformarla para
adecuarla a sus intereses. Para mostrar como se configura la corrupcion,
utilizamos la disolucion y coagulacion como conceptos de andlisis y no de
representacion.

La iteracion de las précticas, que no idénticas, distribuye y multiplica el
sentido de la idea de estado, «pero es siempre en relacion con una identidad
pensada, con una igualdad representada, de modo que la repeticion siga
siendo un concepto de la reflexion que asegure la distribucion y el despla-
zamiento de los términos» (Deleuze 2002a:402). Es indispensable que sus
receptores, dominantes y populares, ratifiquen sus formas. Como en el MDC,
las transmisiones nunca son pristinas, sino siempre contenidas; sus resulta-
dos no seran del agrado de todos, ni tendrian que serlo, pero seran incrus-
tados en el macro-orden comun por costumbre, compromiso o practicidad.
«Lo que norma, sin embargo, lo politico, no son reglas, sino las relaciones
de poder» (Varela 1987:68) que, ensambladas en una gran unidad, dan la
impresion de patrones que hacen gravitar hacia una misma idea de estado.

Por ello la aprehension juridica/formal de la corrupcion (cualquier hecho
que no esté prohibido o pueda ser justificado y/o amparado por ley) es tan
sugerente y disruptiva. Niega la repeticion de patrones y la cambia por una
iteracion constantemente actualizada que, si bien guarda una relacion intrin-
seca con la institucionalidad, la reta a innovar y reensamblarse. Insisto en
que no sera una solucion a la corrupcion comunmente comprendida, sino
una forma de mudar la perspectiva de su combate que, al final, es lo unico
posible en este sistema. El remedio temporal vendria de la limitacion del
viejo orden, pero la nueva formacion tenderia a algun tipo de desviacion
con el tiempo.

Cuestionemos los conceptos anteriores y dejemos de pensarlos como
la representacion de una realidad, pues en su mayoria son construcciones
imbuidas por el germen de la dominacion y presentan pocas alternativas.
Para solventar ese problema, escribe Abrams, el primer paso «deberia ser
el rechazo decidido de la descripcion legitimadora que los teodricos y los
actores politicos, de manera ubicua y convincente, nos invitan a aceptar»
(1988:83). El giro que esto significa ofreceria nuevas posibilidades para cues-
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tionar el bodegon y mirar las capas de pintura que el demiurgo ha encimado
para mantener la ilusion. El demiurgo es una concatenacion de ensamblajes
que responden a una co-ordenacion que parte de un proyecto ideologico.
Al llevar a cabo un andlisis de este tipo en las asociaciones incesantemente
reensambladas, también podremos ver las capas que han penetrado y refle-
jan las desigualdades y narrativas mas incrustadas y propias de la sociedad
guatemalteca subordinada.

El demiurgo no es absoluto, es rizomatico. Paul Willis, en su estudio
acerca de como los ninos de la clase trabajadora terminan obteniendo em-
pleos de esa misma clase, aborda el tema de la estandarizacion ideologica
de los anhelos y las condiciones materiales que llevan a ellos; en palabras de
Deleuze, se trata del deseo maquinado o la maquina deseante porque, si bien
no hay un destino trazado, la probabilidad de ascenso es reducida debido al
macro-orden y a los marcos comunes discursivos, materiales y significativos
a los que estas juventudes estan expuestas. Willis apunta que «os agentes
sociales no son portadores pasivos de ideologia, sino apropiadores activos
que reproducen estructuras existentes a traveés de la lucha, la contestacion y
una penetracion parcial de aquellas estructuras» (Willis 1977:175). En resu-
men, a pesar de poseer una autoridad relativa, contingente a la posicion, que
puede incidir en el marco inmediato de influencia, el macro-orden atrae a los
agentes sociales, pues los encamina a veredas conocidas. Los ensamblajes
atavicos tienen esa ventaja sobre la novedad, y por ello, al ser el proceso de
corrupcion tan anejo en Guatemala, no sorprende que siga atrayendo para
caer en €l.

La moralizacion conceptual y de significados que propone el demiurgo
ha sido naturalizada, y esto dificulta que se perciba como construccion. Al
mostrarse como algo natural, el demiurgo hace pedagogia mientras forja
limites simbolicos comprendidos acusmaticamente que de forma continua
hacen recordar a los subordinados su posicion. Lo que se propone no es
algo tan complejo como la transvalorizacion o la revalorizacion que planted
Nietzsche en El Anticristo, sino una mirada hacia el bodegon y no hacia el
paisaje. Siguiendo esa linea de vuelo, es probable que, para explicar las grie-
tas de la estructura, sea necesario crear nuevos conceptos de andlisis a fin
de propiciar que devengan en valores distintos.
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Recordemos que en la educacion basica y posterior en Guatemala los
36 anos de guerra civil apenas se tratan, lo cual no es casualidad, pues las
caracteristicas que configuran el proyecto ideoldgico del demiurgo impiden
que se otorgue a ese periodo la importancia que merece. Su idea es un
deseo que maquina, produce y reproduce ideologia de acuerdo con modos
de existencia que estan coartados por juicios de valor que moralizan las
acciones y pensamientos. Como afirm¢ Bruno Latour, a pesar de que la
modernidad se presenta como un ensamblaje en el que toda pluralidad es
bienvenida, la experiencia nos dicta que se trata de un engano: «palabras
diferentes, una unica realidad. El pluralismo de las representaciones, el mo-
nismo del ser» (Latour 2013:35).

La antropologia sobre los modernos y sus modos de existencia de la que
habla este autor abre la puerta a pensar en los cursos de accion recurrentes
que se implementan ante una discontinuidad. En el caso que nos ocupa,
la sociedad es una red de asociaciones, y en si misma un actor-red, por lo
que es posible hablar de una «serie de asociaciones revelada gracias a una
prueba que permite comprender por cudl serie de pequenas discontinuidades
conviene pasar para obtener cierta continuidad de accion» (Latour 2013:47).
Desde mi perspectiva, esta idea, ademas de revelar uno de los objetivos
mas importantes de la corrupcion (la continuidad), ofrece un método para
dar cuenta de como la cajanegrizacion de las practicas resulta en «volun-
tades momentaneamente asociadas» (2013:138) que, al cotidianizarse, se
ahaden como trayectorias y elementos centrales del bodegon. Se trata de lo
que Katherine Bowie llamaria una «agencia colectiva» (1997:39) y Deleuze y
Guattari «agenciamiento colectivo de enunciacion» (2002:92-93), es decir, un
proceso recursivo que se desarrolla en constantes «reinicios».

Lo que estaba unido se dispersa como una bandada de gorriones. Y hay que vol-
ver a comenzar: ese es el precio de la autonomia. Probablemente, su rasgo mas
especifico repose en esta Reanudacion continua del movimiento que no puede
asegurarse definitivamente en nada: esa obligacion de reiniciar todo desde el
principio que hace del hablar politico la que probablemente sea la mas exigente
de todas las condiciones [...] se trata efectivamente de retornar sin cesar sobre
los propios pasos, mediante un movimiento envolvente que siempre se reinicia
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a fin de dibujar la forma movil de un grupo dotado de una voluntad propia y
que es capaz de ofrecer libertad y obediencia, una conjuncion que la palabra
autonomia captura perfectamente (Latour 2013:139).

La definicion de corrupcion determina la verdad o la falsedad en sus
propios términos, pues permite que la utilicen de manera autbnoma quienes
estan dotados de autoridad, mientras que otros son castigados. Los modos
de existencia para Latour son una version del «ser en cuanto a otro» que
evidencian discontinuidades y continuidades, «un régimen propio de veri-
diccion» (Latour 2013:182-183). Se forma estado, como menciono Varela, a
partir de la corrupcion como control politico.

No obstante, estoy en desacuerdo con la afirmacion de que el movi-
miento continuo «no puede asegurarse en nadar. Justamente ahi entra la
co-ordenacion, que es una especie de retorno «sobre los propios pasos» que
utiliza el demiurgo para reensamblarse. Mientras haya continuidad, habra
co-funcionamiento, pero cuando este se discontinue, se tendrd que recurrir
a lo que pretende la co-ordenacion. En el caso de la corrupcion, su propia
funcion asegura el movimiento continuo al tratarse de una excepcion, de
una «discontinuidad» (formalmente hablando, a pesar de ser la continuidad
en términos reales) que conviene para la continuidad de la accion.

Con el proposito de evitar el caos, el demiurgo vuelve a su «identidad
pensadar, que sostiene —mas no mantiene en tanto no se acciona—su idea
de estado. La autonomia que se le otorga a razon de su autoridad le faculta
para retornar sus trayectorias, lineas de vuelo o pasos a un aparente reinicio
de forma acusmatica. El reinicio, no obstante, incluye la experiencia de las
luchas pasadas y capacidades aprendidas, por lo que jamas es un comienzo
desde cero. Como se vio en las conclusiones del capitulo cuarto, los puntos
de inflexion revisados en este trabajo comparten la constante de que, even-
tualmente, el demiurgo se valdra de sus rizomas para volver a las logicas
organizativas que le benefician a fin de continuar ejerciendo su autoridad.

Asimismo, la aprehension socioantropoldgica de la corrupcion esta asen-
tada en la estimacion de que se le niega una satisfaccion a un actor-red. En
tanto eso sucede, se entiende que la satisfaccion emana de un privilegio
perdido, en peligro o anhelado, pero en cualquier caso su existencia es in-
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discutible. El sostén de la corrupcion esta, entonces, en el deseo de algo y no
necesariamente en una carencia, pues también es una forma de establecer
autoridad y asentar la desigualdad. El que domina debe afirmar su domina-
cion para aparentar su unidad, coherencia, estructura e intencionalidad, sin
importar que esta sea fragmentada (Sayer 2002:231), y al hacerlo genera
cualidades acusmaticas para canalizar en sus rizomas.

Para Philip Abrams, el estado «es un objeto de tercer orden, un proyecto
ideologico. Es, en primer lugar y sobre todo, un ejercicio de legitimacion»
(1988:94). Asi, para describir su idea nos debemos cenir a los valores y ca-
racteristicas que legitiman lo ilegitimo. Para comenzar, analizamos un pais
recalcitrantemente racista en donde esa infamia «se convirtio en un discurso
incubado de control» (Mallon 2002:125) que parte a la poblacion en ladinos
e indigenas; este punto es transversal a todos los conceptos y andlisis desde
los que se estudie Guatemala como pais. Se encuentran, ademads, la recur-
sividad de los ideologemas neoclasicos que segmentan a la poblacion entre
patriotas y comunistas, lo que nos lleva a considerar la importancia de la
soberania, con la cual se enmascaran los intereses de las €lites aunque sean
contrarios a las logicas internacionales del mercado. Estos elementos son los
que estan disueltos y coagulados desde la cima a la base.

A partir de la soberania, el demiurgo aprieta y recubre los cuellos de
botella que perdié por las concesiones que hizo en momentos de un co-fun-
cionamiento deficiente, pero su co-ordenacion se ve amenazada cuando au-
mentan los reclamos de la poblacion o de gobiernos extranjeros, particu-
larmente de Estados Unidos, y es entonces cuando se unifica y negocia su
permanencia aplicando sistemas de cortes y «reiniciandose». La CICIG fue una
victima mas entre todas las que osaron retar el marco comun del macro-or-
den guatemalteco.

El bodegon se muestra como pintura estatica, pero fresca. Estamos fren-
te a una idea, la corrupcion, que no puede ser contenida ni encapsulada,
aunque si utilizada y modulada. El estado abandond su cuerpo para que
nadie pueda romperlo. Se nego a ser efigie y dejo en su lugar a una farsa
que propone una falsa génesis de su figura fincada en el bien comun, pero,
en realidad, se trata de una negociacion en la que perdemos potestad sobre
la determinacion de los problemas y la creacion de alternativas. Pensar el
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estado como algo distinto a una idea, a un proyecto ideologico, es una in-
viabilidad hasta racional: es una aporia. La idea de estado se convirtié en
inconsciente, en automata; ahi no hay sujeto.

La contradiccion que el demiurgo muestra y representa es parte de su
mascara, una de las formas en que se oculta. De acuerdo con Deleuze: «La
contradiccion no es el arma del proletariado, sino, mas bien, la manera en
que la burguesia se defiende y conserva, la sombra tras la cual conserva su
pretension de decidir los problemas» (2002a:397). El absurdo entre sus leyes
y Ssu ejecucion, parte sustancial de este texto, coloca la idea de estado como
una capaz de tener y generar autoridad gubernamental de co-ordenacion y
utilizar la corrupcion como formadora de estado. Ha quedado claro que la
perspectiva es la que cuenta, que la discrecionalidad con que se persigue la
corrupcion o se procura impunidad es una manifestacion de la dominacion.

El demiurgo es el soberano al tener la capacidad de situar a la generali-
dad de la poblacion en un orden y a si mismo en un estado de excepcion,
sin dejar de pertenecer; el nivel maximo de soberania. Esto no es algo nue-
vo, sino, como bien dijo Agamben, «el mas inmemorial de los arcana impe-
rio»! (2006:16). Al colocarse como ajeno a lo que corresponde a todos, «El
soberano esta, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridico»,
y al proclamar la excepcion suspende el mismo orden juridico que lo faculta
para ejercer esa prerrogativa «sin dejar por ello de pertenecer a €l puesto que
tiene competencia para decidir si la Constitucion puede ser suspendida in
toto» (Agamben 2006:27). La soberania, sin embargo, jamas es absoluta, y
menos si se piensa como constituida por ensamblajes. Es decir, como ocurre
con la idea de estado, la soberania necesariamente debe encontrar resonan-
cia, disolucion y coagulacion, pues, de lo contrario, un «reinicio» constante
debilitaria sus redes. La accion soberana, por ajena que sea a la legislacion,
es, entonces, una prebenda identitaria de los ensamblajes decididores.

Para no desgastar sus rizomas y asociaciones, la idea de estado ha deja-
do de depender del castigo y la disciplina para mudarse al control, y este no
debe entenderse en la actualidad como el encadenamiento de la ciudadania,
sino como la fijacion de un macro-orden comun vigilado por ordenadores
que cuentan con la potestad de permitir o denegar el acceso a rizomas. Estos

! Los secretos del estado.
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ordenadores son sistemas de cortes que discriminan de acuerdo con la logi-
ca disuelta en el macro-orden, que se coagula en acciones y limites, lo que
no significa que la violencia y el crimen no existan, sino que se utilizan de
acuerdo con agendas. Beckett (1997) menciona que las iniciativas politicas
influyen en la opinion publica en lo que se refiere al crimen y, a su vez, la
opinidn publica potencia la competencia politica de quien aparenta ser mas
rudo con el crimen. Se genera, entonces, un clima de preocupacion que, por
supuesto, no incluye la violencia dirigida hacia las comunidades indigenas y
avala los despojos de los que estas son victimas.

Mencionaré un ejemplo. Frente a una iniciativa que pretendia reducir la
criminalidad y el mercado negro provocados por la prohibicion de la venta
de bebidas alcohdlicas después de cierto horario, lo que preocupaba a las éli-
tes era ser blancos de secuestro, algo que las hacia sentir como posibles vic-
timas. El argumento de Beckett se ejemplifica bien, pues esta autora sostiene
que la preocupacion se genera arriba, se amplifica por los medios, busca
resonancia en la poblacion y se multiplica. Las élites, entonces, se ocupan de
modular la politica de seguridad para canalizarla hacia los problemas que los
interpelan, ademas de que es el demiurgo el que decide cuales son los pro-
blemas; es la autoridad para, discrecionalmente, situar a los actores-red a su
conveniencia, aunque no siempre sucede, y en ocasiones hay resistencias.

Se trata de una carrera de obstaculos en la que, si se sobrepasa uno, los
demas seguiran siendo tanto o mas complejos de sortear. Conforme a la
estructura rizomatica del demiurgo, escapar de una traba es solo el primer
paso hacia el triunfo. La cICIG, por ejemplo, logré autodireccion y una relativa
autonomia momentanea, pero en su desarrollo fue encontrando cada vez
mas impedimentos; si bien no se trataba de un ente todopoderoso, el ma-
cro-orden que se habia construido redujo las alternativas de €xito y obstruyd
las salidas, descartando unos rizomas y generando otros.

El miedo es un potente co-ordenador y co-funcionador del demiurgo,
y su presencia en la arena politica y social conlleva la implementacion de
estrategias bajo sentimientos que agrupan a quienes los comparten, lo que
ocurre en ejemplos como la instauracion o destruccion de la cicig, la crea-
cion de grupos antisecuestro (formales o informales) o los hechos que llevan
a cabo ante la posible pérdida de privilegios. «El pacto se establece para aca-
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bar con el miedo que, de ese modo [...] pierde su caracter maléfico y pasa
a ser un factor beneficioso para la vida politica» (Mongardini 2007:27). Es
decir, se manifiesta la dominacion como remedio al miedo, y esta funciona
a su vez a traveés del miedo que logra infundir en la poblacion. Ademas, se
conceptualiza la representacion del miedo y se lucra mediante la produccion
de instituciones que se encuentran bajo su control y que aparentaran com-
batir ese miedo de manera general, aunque seleccionaran donde, cuando y
sobre quiénes actuar.

La objetividad es la concepcion que el legalismo tiene de si mismo. Se legitima
reflejando su vision de la sociedad, una sociedad que ayuda a crear viéndola asi,
y llamando racionalidad a esta vision y a esa relacion. Puesto que la racionalidad
se mide por la ausencia de puntos de vista, lo que cuenta como razon es lo que
corresponde como son las cosas. La racionalidad practica, en este sentido, signi-
fica lo que puede hacerse sin cambiar nada (MacKinnon 1995:290).

La racionalidad del Estado patriarcal-capitalista de MacKinnon no puede
desligarse del demiurgo de este trabajo. La representacion de «como son las
cosas» continua la misma logica: mostrar un bodegon como si fuera la reali-
dad, sin considerar que las imagenes presentadas pueden pertenecer a obje-
tos del pasado posiblemente caducos. La cruzada del demiurgo por ampliar
las representaciones que equivalen a corrupcion, sin interés por perseguirla,
deja los conceptos incluidos en las leyes como meras palabras sin sustancia.
Al buscar efigies esculpidas de conformidad con su nocién de ese fenomeno,
el resultado son estructuras estaticas que sirven como adorno para engatu-
sar y castigar a los subordinados, es decir, para manifestar dominio.

Los ordenamientos situan a los actores-red y son selectivamente atendi-
dos. En este sentido, la caprichosa labor del sistema de procuracion de jus-
ticia, al estar dentro de una entidad politica que es también desigual, se ve
como algo natural. Entre tanta desigualdad economica y social que condicio-
na las posiciones jerarquicas dentro de los ensamblajes, la atencion juridica
a la ciudadania no tendria por qué ser diferente, pero se crea una ficcion que
alimenta la propia idea que utiliza el demiurgo con su sistema de cortes, que
parte de la imagen y discrecionalidad que €l mismo otorga a la corrupcion;
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de este modo, algo que es incomprensible adquirira sentido dependiendo de
la enunciacion. Si en ella hay elementos disueltos y coagulados acerca de lo
que representa el bodegon, esto se cotidianiza y cajanegriza, es decir, no se
cuestionan el efecto ni el hecho, sino que se toma la representacion como
real y se convierte en algo casi medioambiental.

La cicic fallo por su identidad y valentia, no se separo de la perspectiva
que la presentaba como un ente entrometido en la soberania guatemalte-
ca; fallo, también, al no producir autonomia para sus aliados. Ambos facto-
res se coagularon en su contra durante su ultimo baile. Cubriendo a Jimmy
Morales, el demiurgo aprovecho la incomprension en torno a su mandato
y le dio el sentido que mejor le convino. De forma contraria, pudo haber
asumido completamente su rol como organismo intruso y beneficiarse de
la potencia de los ensamblajes que la colocaron en esa posicion. Mostrarse
como una autoridad abrasante.

Poco a poco las acciones de la CicIG dieron armas a sus enemigos para
encararla hasta que su ligamen con la cultura popular se rompio. La domi-
nacion del demiurgo se presentd como una necesidad hacia la salvaguarda
de los intereses nacionales. Se tratd de una batalla que recurrentemente ha
perdido la onu en Guatemala. Como el ente interventor por antonomasia, su
intromision siempre despertara al mas terco nacionalismo en algun sector;
la amenaza de que eso se logre disolver es latente. Seria deseable que el
organismo cambiara sus tacticas para refrescar la perspectiva que se tiene
de €l

A partir de la pintura podemos hacer un simil sobre los llamamientos na-
cionalistas que, incluso sin quererlo, estan presentes en la idea de Guatemala
como paisaje: al centrarse en lo natural, se continian ocultando la modu-
lacion y el ordenamiento. Pensemos también en lo que sucede antes de
emprender una obra. Se eligen los elementos, se manipulan y se ofrecen
como realidades; asi, en el bodegon resultante, en el caso de Guatemala,
se unen los elementos naturales y artificiales que encuadran a la nacion.
Como Katherine Bowie (1997) refiere, inspirar un sentimiento nacionalista
aleja los conflictos internos y unifica en torno a amenazas externas, y €s
ese sentimiento nacionalista el que despiertan las imagenes establecidas de
Guatemala, asi como el temor a lo no convencional o a lo extranjero.
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Es tal la desilusion con la politica, que lo que pide la poblacién, y que
medianamente han logrado las é€lites, es que se les deje realizar sus labores
en paz, sean las que sean. Como destaco un entrevistado: «Si, Arzu roba,
pero hace obra publica, peor es uno que solamente robe». La desilusion,
insisto, no deberia proceder de la decepcion politica, sino del romance con
la democracia. ;Qué nos ata a ella, si es un sistema abiertamente coopta-
do, mentiroso y que mal representa a la poblacion? Es probable que ese
idilio con la democracia no sea ni siquiera parte de la idea de estado en
Guatemala, aunque si uno de sus soportes, idea que parece de alcance glo-
bal, pues en el nombre de la democracia se han producido guerras, invasio-
nes y fraudes. Como la corrupcion, se ha convertido en un concepto politico
que parte de representaciones ficticias.

Asimismo, la corrupcion es un ejemplo de las quejas que suscita la
democracia y de la desilusion popular que despierta. Tras la firma de los
Acuerdos de Paz, se esperaba un pleno desarrollo de la democracia que ins-
piré un gran optimismo, el cual se transformo en frustracion al no lograrse
los niveles de crecimiento y distribucion prometidos. Esto se debio a que,
como menciond Smith, en los estados poscoloniales la politica ha servido,
sobre todo, a los intereses de una minoria, y se ha convertido en un aparato
amortiguador que utiliza las expectativas del desarrollo y la democracia para
controlar la riqueza nacional y la autoridad (Smith 2007: 37, 227, 300).

En un estudio de 1955 sobre el Departamento de Estado estadouniden-
se, Hans Morgenthau discutio que existen simultaneamente dos Estados en
ese pais: uno que actua de acuerdo con la ley y otro que no solamente es
paralelo al primero, sino que también lo monitorea y ejerce control sobre €l.
Segun Morgenthau, el Estado autocratico de seguridad, el segundo, es capaz
de vetar las decisiones del Estado democratico regular, el primero, de tal
modo que ambos siempre marchan lado a lado. Mientras el Estado demo-
cratico ofrece legitimidad a la politica de seguridad, el Estado de seguridad
interviene cuando es necesario para limitar el rango de las politicas demo-
craticas (Wilson 2009:56).

De la misma manera, Deleuze y Guattari tratan a la exterioridad de la
maquina de guerra con respecto al aparato de Estado, en donde la primera
estd en un constante limite de traicionar al segundo, lo que impide que sea
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tomada como un modelo a seguir, pues permanece en secreto. «El Estado
no tiene de por si maquina de guerra; solo se apropiara de ella bajo la forma
de institucion militar y €sta no cesard de plantearle problemas» (Deleuze
y Guattari 2012:362). En cierto sentido, la maquina de guerra antecede al
Estado debido a que este se asume como tal cuando se une para hacer la
guerra (Tilly 1985; 2007). Efectivamente, estos dos ensamblajes, guerra y
estado, pueden asociarse en la misma idea, pues ambos parten del deseo
de fortalecer sus rizomas. Por lo mencionado, en este trabajo no se piensan
como separados, sino como complementarios, cocreadores y co-funcionales
en su co-ordenacion mediante un anhelo comun: la idea de estado que de-
termina su perpetuacion o conservacion. Si deja de pensarse como necesa-
rio cualquiera de los ensamblajes, su desterritorializacion seria inminente y
su mantenimiento una incognita, por lo que deben presentarse como indis-
pensables, independientemente del proyecto ideologico que hayan logrado
disolver y coagular en sociedad.

¢ Qué pais esta libre de esa convergencia de aparentes opuestos? Ninguno.
Lo que nos impide verlos como semejantes es justamente la idea de estado
que ha difundido la democracia capitalista. Entonces, ;por qué continuamos
embelesados con la idea de la democracia? Necesariamente, en una demo-
cracia esta justificado realizar labores técnicas que no pueden ser sometidas
al voto y que requieren ensamblajes formales e informales co-funcionales
que tienen en si mismos la necesidad de conservarse porque dependen de
una «simbiosis». Desde mi perspectiva, entonces, el concepto-representacion
de la democracia le ha hecho mas dano a los paises del mundo que la propia
corrupcion; es la fuente del primer engano, el que sienta las bases para los
posteriores porque, si bien la democracia se actualiza mediante elecciones,
también cuenta con un aparato alejado del escrutinio publico (ademas de «la
seguridad nacional») por decision de los gobiernos, y este sector puede ser
parte de las decisiones publicas por décadas sin que su actuacion se evalue;
sin embargo, continuamos sin querer verlo. Es decir, la informalidad utiliza
la formalidad para dar por validas directrices a todas luces antidemocraticas.

En este contexto, cualquier proceso anticorrupcion en las democracias
actuales es interminable. Que se perciba mas o menos corrupcion en cada
pais indica no que se luche mas contra ella o que se haya erradicado, sino
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que se oculta. No hay pais —ni democratico ni autoritario— sin corrupcion,
porque si el propio ensamblaje que la consiente es el encargado de atacarla,
el resultado serd predecible. En Guatemala, las €lites y las organizaciones de
la sociedad civil (que también utilizan escuadrones ilegales para mantenerse
con vida, neutralizando o eliminando amenazas) precisan de un entorno
corrupto para conseguir algunos de sus objetivos mds sustanciales, y por
ello se insiste en que las medidas anticorrupcion deben seguir la trayectoria
de una asintota para limitarla, porque no se erradicara nunca, pero puede
mantenerse oculta o hacer visible y tangible su lucha.

«Una sociedad puede manifestar, en un mismo territorio y bajo una mis-
ma entidad politica, una pluralidad de ordenamientos que devienen de la
selectividad juridica a la que son sujetos» (Grossi 1997:174). El Codigo Penal
de Guatemala no atiende la comision de crimenes, sino la posibilidad de que
esos delitos puedan derivar en un castigo dirigido a una o mas personas en
especifico. Tampoco la emision de una Ley contra la Corrupcion representa
un triunfo del pueblo porque, por el contrario, es un arma mas que podran
utilizar los encargados de impartir justicia.

... el término «bandolerismo» se usé6 mas como «metalenguaje del crimen» que
para denotar un delito especifico. Esto le permitio al estado y a la clase hacenda-
da calificar de violentas o potencialmente violentas las conductas de las «clases
peligrosas» en la sociedad (Joseph en Joseph y Nugent 2002:165-166).

Como el bandolerismo, la corrupcion no denota un delito especifico, sino
una categoria moral, es una regulacion del comportamiento implementada
por los dominantes dirigida a las «clases peligrosas». Siguiendo el juego pu-
nitivo que el macro-orden neoliberal les ha impuesto a los gobiernos, buscar
legislar sin resolver el problema de cuando y como se ejerce implica dotar a
la politica de la retorica que necesita para que continden las apariencias. En
su lugar, si tomamos los puntos anteriores como herramientas de analisis, da
como resultado una prueba de la dominacion y de las discontinuidades que
dieron pie al marco comun de discurso y significado por el que se canalizan
los diversos rizomas. El andlisis remueve la pintura del bodegon para situar-
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se en el momento en que este fue elaborado, y deja asi ver la técnica que se
utilizo y los ensamblajes que participaron en su realizacion.

La autoridad se encarna en la ley, pero el ejercicio de la autoridad encar-
na en soberania, que implica el estado de excepcion para «crear o definir el
espacio mismo en que el orden juridico-politico puede tener valor» (Agamben
2006:31). Guardando las debidas distancias, el ahorcamiento de la cICIG se
asemeja a la formalizacion de la crisis que le permitié a Francois Duvalier
convertirse en el Estado de Haiti (Trouillot 1990:161). Este presidente llevo a
cabo casi una autoneutralizacion para prevenir la reproduccion autbnoma de
las instituciones, atacando la cima de sus jerarquias y bloqueando sus me-
canismos internos de replicacion (1990:160). En cuanto a Guatemala no ha
caido en totalitarismo, sin embargo, su demiurgo si ha optado por técnicas
totalizantes.

La violencia, las matanzas, el genocidio, las dictaduras, el racismo, el mal
gobierno y la corrupcion no son paréntesis en la historia de Guatemala, sino
su pintura en vida. Con esos antecedentes, ;qué pudo hacer la cicig? Con el
conocimiento que recabo, lo mas sencillo para ella habria sido aprovechar
el sistema guatemalteco a su favor. Es decir, si por mandato estaba ligada al
gobierno en turno, pudo negociar su estadia con base en la informacion que
conocia; de por si utilizo la extorsion y el abuso de autoridad para obtener
datos y la resolucion favorable de sus casos, y también pudo cometer actos
de ese tipo con miras al bien mayor que significaria su permanencia en el
pais. Por ejemplo, pudo averiguar detalles sobre los actores que estaban en
su contra para mantenerlos a raya o, valiéndose de su popularidad tras la
renuncia de Otto Pérez Molina y la eleccion de Jimmy Morales, traducir ese
capital en un mandato mas longevo que no necesitara revalidacion cada dos
anos. Pero esto se encuentra en la dimension de la especulacion, y hubiera
implicado la continuidad de un juego que se gana cooptando voluntades.

Sin embargo, quizds lo mas importante que pudo haber hecho la
Comision, algo que verdaderamente hubiera marcado la diferencia dentro
del macro-orden guatemalteco, habria sido el aseguramiento de autonomia
para las instituciones que la apoyaron; sin embargo, prefirié enfocarse en su
presencia medidtica. Al depender de la voluntad de una persona, su red era
sumamente endeble, y asi lo demostro la designacion de Consuelo Porras
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como nueva fiscal. Entonces, con la reterritorializacion del mp, el impacto de
la ciciG se redujo notablemente, y sin el MP estaba condenada. En situaciones
de esta naturaleza no es suficiente utilizar la corrupcion, sino aprovechar sus
efectos para poder coagular y disolver en lo publico y formal.

A medida que los grupos clandestinos consolidan su control sobre el poder ju-
dicial de Guatemala, los mecanismos originalmente disenados para garantizar
la profesionalizacion de los tribunales se utilizan cada vez mas como armas
para coaccionar y silenciar a los jueces que no cumplen (Braconnier, De Leon y
Siedes 2022:78).

Todo el aparato de justicia guatemalteco depende de la Presidencia,
el Congreso e instituciones que obtienen jerarquia bajo circunstancias
poco transparentes. Si bien la division de poderes es siempre un albur, en
Guatemala esta incertidumbre es mas notoria. De acuerdo con los articulos
215, 216, 217 y 251 de la Constitucion Politica del pais, la eleccion de los
magistrados de la Corte Suprema de Justicia y de la Corte de Apelaciones, asi
como del titular de la Fiscalia General, se realiza por medio de una Comision
de Postulacion compuesta por: el presidente de la Corte Suprema de Justicia,
quien la preside; los decanos de las facultades de Derecho o de Ciencias
Juridicas y Sociales de las universidad del pais; el presidente de la Junta
Directiva del Colegio de Abogados y Notarios de Guatemala, y el presidente
del Tribunal de Honor de dicho Colegio. Reitero: de todas las universidades
del pais.

El Congreso debe elegir a los magistrados una vez que se haya compues-
to la Comision propuesta por estos organismos, y el presidente debe hacer
lo propio con la Fiscalia. Para ser incluido en el conjunto final es necesario
tener el voto de dos terceras partes de los miembros de la Comision, y cada
voto vale lo mismo. Si bien parece un mecanismo democratico que involucra
a todas las partes que podrian opinar en tan relevante decision, la legislacion
no filtra a ningun involucrado. Por ejemplo, las universidades participantes
puede que hayan abierto sus puertas recientemente, no tener egresados o no
impartir educacion de calidad, e incluso en algunos casos se instituyen con
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el solo propésito de tener un voto en dicha eleccion. Asimismo, la decision
queda en actores-red que dependen de la corrupcion.

El crimen organizado ha encontrado numerosas formas de subvertir las comisio-
nes postuladoras; por ejemplo, se crearon varias universidades y se contrataron
profesores de facultades de derecho con el unico propdsito de influir en el pro-
ceso de nominacion. Algunas de estas universidades ni siquiera tenian alumnos
matriculados ni planes de estudio para la carrera de derecho (Escobar 2019:250
en Braconnier, De Leon y Siedes 2022:69).

Las personas electas se convierten en representantes y protectoras de los
intereses de quienes las eligieron, y no se les asegura un retiro tras ostentar
esas posiciones, sino que muchas veces regresan a puestos mas bajos e in-
cluso pueden recibir represalias. En la politica formal importan las figuras; en
la informal, los ensamblajes que crecen mediante la corrupcion, pero en am-
bos casos se tiene una mision, y esta consiste en mantener el bodegon que
beneficia a todos los involucrados. El mantenimiento de estas instituciones
que protegen y generan impunidad esta basado en la creacion de asimetrias
y desigualdades notorias que coadyuven a la co-ordenacion; en ellas partici-
pan personas muy especificas, y la transparencia es una excepcion, ademas
de que la poblacion dificilmente tendrd injerencia en sus decisiones o en la
evaluacion de las credenciales y el desempeno de los representantes elegidos.
Mientras esa asimetria se mantenga, poco se puede hacer. Con la composi-
cion actual del demiurgo, este es inmune a la voluntad popular.

Al comprender el sistema como una red compuesta por ensamblajes,
percibimos que la famosa division democratica de poderes no es mas que
una fachada, y en su marco la corrupcion no tiene solucion, solo puede mi-
tigarse. En el caso especifico de Guatemala, con un demiurgo tan ensambla-
do, si se pretende moderar la corrupcion en primer lugar deben reducirse las
asimetrias que implica el reforzamiento de los requisitos para ser parte de su
cara formal; es decir, si se sigue permitiendo que personas abiertamente no
aptas para ejercer la funcion publica continuen siendo sujetos de eleccion, el
ensamblaje se mantendrd como hasta ahora.
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Ante el poco cambio de las opciones politicas que se presentan a las
elecciones en Guatemala de forma recurrente, quizas lo que sucedio en las
presidenciales de 2019 con la candidata Thelma Cabrera abra el camino
para otro reensamblaje. Cabrera, una indigena maya mam, al frente del
Movimiento para la Liberacion de los Pueblos (MLP), logré un historico 10 %
de la votacion para plantarse por encima de 15 binomios y a aproximada-
mente 150000 votos del segundo lugar, el candidato que posteriormente
resultd ganador, Alejandro Giammattei. Superficialmente, Cabrera era opues-
ta al demiurgo, pero no me atreveria a afirmarlo por la esencia del sistema
politico guatemalteco.

Lo que permite entrever o imaginar un reensamblaje es que, de haber
existido una alianza con las organizaciones politicas indigenistas de izquier-
da, Winaq y la URNG, probablemente Cabrera habria llegado a la segunda
ronda electoral. No estamos para supuestos, pero la cantidad de votos que
habria alcanzado esa asociacion tripartita deberia indicarle al demiurgo que
hay fuerzas contrarias a su autoridad que se organizan a pesar de los de-
nuestos que han sufrido. Pero este texto no tiene como objetivo alimentar el
romance con la democracia, porque una vez dentro del sistema es probable
que las opciones que se presentaron como diferentes caigan ante los rizo-
mas ancestrales del demiurgo. La solucion, como demostro la experiencia
de la ciciG, no parte de las reformas sin sustancia que caen en las manos de
los de siempre, sino de un reensamblaje total.

Aunque la figura de Cabrera no aliente la esperanza ni la ilusion de la
mayoria de la poblacion, si significa una amenaza para el demiurgo porque
se encuentra fuera de sus rizomas. La organizacion social democratica, si
bien se enfrenta al demiurgo en sus términos y a partir de sus redes y buro-
cracias, puede, entonces, fungir como una fuerza regeneradora y, conforme
a las posiciones que pueda asegurarse, tendra fichas con las cuales negociar
una mejora de sus condiciones. En estas redes de lo que se trata es de ge-
nerar asimetrias, y evitar eso es un primer objetivo que puede beneficiar a
estos movimientos.

El demiurgo no ha permanecido impavido desde su triunfo con la salida
de la ciciG, pues los ataques en contra de sus opositores se han recrudecido
y la reterritorializacion del ensamblaje juridico esta casi consumada. Con
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esas posiciones aseguradas, poco podemos esperar un viraje de la situacion.
Ahi radica la potencia del demiurgo, es decir, no pretende gobernabilidad
ni redistribucion ni apagar polvorines, le basta con evitar el caos y hacer lo
menos posible con tal de no romperse. La flexibilidad que eso le permite es
la razén de su permanencia, pues la corrupcion esta sujeta a la perspectiva y
discrecionalidad de las autoridades formales e informales, y en un contexto
asi, incluso si Cabrera hubiera ganado la presidencia estaria a merced de los
demas ensamblajes que ejercen una idea de estado ajena a sus convicciones.

Sin animo de ser redundante, insisto en que la democracia seria mas
democratica si se desensamblara, pero con la estructura guatemalteca ac-
tual, con tantos rizomas compartidos, el sistema no puede ni tendria por
qué servir al colectivo; en cambio, si se adoptaran redes de vigilancia en las
que, por lo menos, los tres poderes se comportaran como vigilantes uno del
otro, habria esperanza de mejora. Asi como el juego del gato y el raton, pro-
pongo que se mitigue la corrupcion desde su aprehension punitiva, porque
si el Congreso, la Presidencia y la Fiscalia dedicaran parte de sus funciones
a observar a sus pares, estimo que la perspectiva de la co-ordenacion estaria
mas cercana a la poblacion y se reducirian asimetrias. Esto se deduce inclu-
so por sentido comun: que ninguno decida a su propio juez, que la fiscalia
no investigue a quienes la nombraron, sino a sus sucesores, que el Congreso
se componga de gente sin causas penales activas, que el presidente no ten-
ga injerencia en los entes encargados de modular a su gobierno... Se antoja
dificil, aunque sensato.

(Por qué habria de cambiar el demiurgo si por ahora domina? ;Qué
alicientes tiene para hacerlo? Al demiurgo no se le pide, se le obliga. Se
trata de responder al fuego con fuego, cualquier otra estrategia sera futil.
Conozcamos a las élites, profundicemos en el demiurgo y encontremos sus
debilidades. Si el auto esta en llamas y no hay nadie al volante, tomémoslo
por las vias que permitan manejarlo. Elites y demiurgos siempre habra, que-
da en la sociedad civil buscar las maneras para domar esos ensamblajes y
quemar el bodegon.



Anexos

ANEXO 1. LISTADO ALFABETICO DE ACRONIMOS REFERIDOS EN EL TEXTO

AGUA
AGCC
ANH
ANT
BM
CACIF

CEH
CEM
CGC
CIA

CIACS
CICIACS

CICIG
CIDH
CP
CREO
DCG
EGP
EMG
ENCOVI
FAR

Partido Ambientalista Guatemalteco

Asociacion Guatemalteca de Contratistas de la Construccion

Actor no-humano

Teoria del actor-red (por sus siglas en inglés, Actor-network theory)

Banco Mundial

Comité Coordinador de Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industriales y
Financieras

Comision para el Esclarecimiento Historico

Centro de Estudios Militares

Camara Guatemalteca de la Construccion

Agencia Central de Inteligencia (por sus siglas en inglés, Central Intelligence
Agency)

Cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de seguridad

Comision de Investigacion de Cuerpos llegales y Aparatos Clandestinos de
Seguridad en Guatemala

Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala

Corte Interamericana de Derechos Humanos

Codigo Penal

Compromiso, Renovacion y Orden

Democracia Cristiana Guatemalteca

Ejército Guerrillero de los Pobres

Estado Mayor General del Ejército

Encuesta Nacional de Condiciones de Vida

Fuerzas Armadas Rebeldes
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FBI Burd Federal de Investigaciones (por sus siglas en inglés, Federal Bureau of
Investigations)

FCN-NACION  Frente de Convergencia Nacional

FEC Comision Federal de Elecciones (por sus siglas en inglés, Federal Election
Commission)

FECA Ley de Federal de Campanas Electorales (por sus siglas en inglés, Federal
Election Campaign Act)

FECI Fiscalia Especial contra la Impunidad

FMI Fondo Monetario Internacional

FMS Foro Multisectorial

FRG Frente Republicano Guatemalteco

G8 Grupo de los ocho (aunque su numero puede variar, empresarios mas im-

portantes de Guatemala)

GANA Gran Alianza Nacional

IcC Iniciativa de la Cuenca del Caribe

INC Instancia Nacional de Consenso

IPC indice de Percepcion de la Corrupcion

Lcc Ley contra la Corrupcion

LIDER Libertad Democratica Renovada

MDC Modelo de disolucion y coagulacion

MLN Movimiento de Liberacion Nacional

MLP Movimiento para la Liberacion de los Pueblos
MINUGUA Mision de Verificacion de las Naciones Unidas en Guatemala
MP Ministerio Publico

oIT Organizacion Internacional del Trabajo

ONU Organizacion de las Naciones Unidas

ORPA Organizacion del Pueblo en Armas

PAC Patrullas de autodefensa civil

PAN Partido de Avanzada Nacional

PARLACEN Parlamento Centroamericano

PIB Producto interno bruto

PID Partido Institucional Democréatico

PN Policia Nacional

PP Partido Patriota



PR

PREN
RPEI

SAT
SEGEPLAN
TSE

UCN
UNAGRO
UNE
URL
URNG
USAID

WOLA

ANEXOS

Partido Revolucionario
Plan de Reorganizacion Econémico Nacional
Redes politico-econémicas ilicitas
Superintendencia de Administracion Tributaria
Secretaria de Planificacion y Programacion de la Presidencia
Tribunal Superior Electoral
Union del Cambio Nacional

Unién Nacional de Agricultores
Union Nacional de la Esperanza
Universidad Rafael Landivar
Unidad Revolucionaria de Guatemala

Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (por sus siglas en

inglés, United States Agency for International Development)

Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (por sus siglas en

inglés, The Washington Office on Latin America)

ANEXO 2. NOTAS SOBRE LOS PRESIDENTES DE GUATEMALA Y LOS SUCESOS RELEVANTES
QUE ACONTECIERON DURANTE SUS GESTIONES (1931-2024)

Para facilitar el posicionamiento historico de los hechos referidos en el docu-
mento, se incluye una lista de las personas que fueron consideradas «presi-
dentes» de Guatemala y conservaron el cargo por mas de un ano. Los datos
mencionados, por supuesto, no son exhaustivos, sino que he incluido los
que considero importantes para el tema. Asimismo, la informacion corres-
pondiente a los ultimos 10 afnos es mas escueta, pues fue el foco del pro-
yecto. Ha de notarse que cuando un presidente no consiguié concluir su
mandato, regularmente fue sustituido por una Junta Militar o, tras la eleccion

de Vinicio Cerezo, por un presidente interino.
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Nombre y periodo

Sucesos relevantes

General Jorge Ubico
(1931-1944)

Juan José Arévalo
(1945-1951)

Coronel Jacobo Arbenz
(1951-1954)

Coronel Carlos Castillo
Armas
(1954-1957)

General Miguel
Ydigoras Fuentes
(1958-1963)

Coronel Enrique Peralta
Azurdia (1963-1966)

Dictador cercano a Estados Unidos y a la United Fruit
Company, empresa a la que le permitié practicamente
esclavizar a los indigenas que laboraban en sus tierras
(muchas de las cuales el gobierno regal6 a la empresa). Fue
derrocado mediante manifestaciones que unieron a grupos
de todos los estratos sociales y economicos.

Primer gobierno democratico revolucionario. Durante su
presidencia se aboli¢ el trabajo forzado y se procur6 integrar
a la poblacién indigena en el aparato de gobierno.

Ministro de Defensa con Arévalo, afianzo el proyecto
anterior basado en el desarrollo de una economia capitalista
rural. Mediante una reforma agraria, expropio tierras, en
su mayoria ociosas, a la United Fruit Company y a élites
agricolas e industriales. Renunci6 a la presidencia ante la
invasion implementada por Carlos Castillo Armas y la CIA.
Orquesto y ejecutd la operacion PBSUCCESS, con apoyo de la
cia, para derrocar a Jacobo Arbenz. Logrd unir a los lideres
que no simpatizaban con la revolucion y, una vez en el poder,
les devolvid sus tierras; su gobierno significé una vuelta al
pasado. También aprovecho su autoridad para traicionar a
sus partidarios. Fue asesinado el 27 de julio de 1957.
Vencio a la primera guerrilla de 1960. Su administracion se
caracterizd por la rampante corrupcion y la permisividad
frente a las directrices estadounidenses, al grado de facilitar
que Guatemala fuera campo de entrenamiento para la fallida
invasion en Bahia de Cochinos, Cuba. Esto, a la postre,
intensifico el descontento militar hacia é€l.

Ministro de Defensa en el gobierno anterior, encabezo el
golpe de Estado que le llevo a acceder al Ejecutivo. En 1964
llamo a la eleccion de un constituyente, y en 1965 permitio
que se realizaran campanas politicas para sucederlo.
Organizo a sus huestes en el PID y, junto al MLN y al PR,
acordo las reglas del juego electoral para los anos venideros.
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Nombre y periodo

Sucesos relevantes

Julio César Méndez
Montenegro (1966-
1970)

General Carlos Manuel
Arana Osorio (1970-
1974)

General Kjell Laugerud
Garcia
(1974-1978)

General Romeo Lucas
Garcia
(1978-1982)

General Efrain Rios
Montt
(1982-1983)

Asumio la candidatura del PR tras la muerte de su hermano
y pacto con la milicia una «carta blanca» para contener a la
guerrilla que regreso a inicios de su gobierno.

Fue consciente de que no se podria vencer a la guerrilla sin
procurar la solucién de las desigualdades, pero esta idea fue
desechada por los representantes del sector privado. Inicio el
experimento de la «economia militar», en la que los militares
se encargarian de la administracion para robustecer los
esfuerzos contrainsurgentes. Tras la crisis del petréleo de
1973, que afecto sobremanera al campesinado, dejo el pais
en caida libre.

Otrora ministro de Defensa, fue declarado presidente por
un fraude electoral. Laugerud continué con la «economia
militar» enfocdndola hacia el control de precios; esto, junto
con el terremoto de 1976, crispd su relacion con las élites
economicas y con la poblacion.

Ministro de Defensa en el gobierno que lo precedio,
mantuvo la misma linea econdmica, pero liberé los
precios de la canasta basica. Durante su gestion, y a raiz
de la represion que lo caracterizo y de las violaciones a los
derechos humanos, Estados Unidos retird el apoyo militar a
Guatemala. Llevo a cabo un fraude electoral para decidir a
su sucesor —su ministro de Defensa, el general Angel Anibal
Guevara—, lo que resultd en su deposicion.

Asesor de seguridad del candidato perdedor, Mario Sandoval,
ampli¢ las campanas de tierra arrasada en contra de la
poblacion indigena y facilito la aparicion de escuadrones de
la muerte auspiciados por el gobierno. El Grupo Contadora
por la paz en Centroameérica emitio su primer mensaje
durante su gestion sin su involucramiento. Fue derrocado

por su ministro de Defensa.
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Nombre y periodo

Sucesos relevantes

General Oscar
Humberto Mejia
Victores
(1983-1986)

Vinicio Cerezo
(1986-1991)

Jorge Serrano Elias
(1991-1993)

Ramiro de Leon Carpio
(1993-1996)

Alvaro Arzu
(1996-2000)

Al tiempo que mantuvo las campanas de tierra arrasada,
impulsd la creacion de una Asamblea Constituyente a
su antojo. Antes del término de su mandato cred nuevos
impuestos en contra de los deseos de las ¢lites dominantes
del momento.

Primer civil en asumir la presidencia en 16 anos, y con
la economia en manos de las élites, Cerezo pactd no
implementar una reforma agraria y adopto las estrategias
neoliberales que dictaban el Fm1y el BM. Sin embargo, planteo
incrementos salariales y el aumento del impuesto minimo
sobre la renta (PREN), propuesta que no fue bien vista por las
¢lites tradicionales. La derrota de su plan dio al cACIF mucha
mas autoridad en temas econémicos en el futuro.

Parte del Consejo de Estado de Rios Montt, Serrano
consiguio la aprobacion de una reforma tributaria. En 1992
comenzo el proceso de privatizacion del sector eléctrico
como parte de los compromisos que asumio con organismos
internacionales e inicio el didlogo frontal con la guerrilla.
No obstante, en 1993 ejecutd un autogolpe de Estado que
resulté en su exilio y en la creacion de la INC que, ante la
volatil percepcion mundial, afianzé el esfuerzo por la paz en
Guatemala.

Exprocurador de Derechos Humanos y primo del excandidato
presidencial Jorge Carpio Nicolle, ocup6 la presidencia en
una maniobra elitista para mejorar la imagen internacional
de Guatemala. Con €l a la cabeza, se diversifico y asento el
esfuerzo pacificador.

Estructurd y ejecuto la transicion neoliberal con mayoria en el
Congreso, pero, a pesar de ello, fracaso en laimplementacion
de los Acuerdos y en el referéendum que daria més espacios
a las poblaciones indigenas. Tras su presidencia, fue cinco
veces electo alcalde de la Ciudad de Guatemala, en donde
profesionaliz6 sus esquemas de malversacion de fondos y se
convirtio en una de las voces més criticas de la cICIG. «Con
Arzu hubo robo de cuello blanco». *
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Nombre y periodo

Sucesos relevantes

Alfonso Portillo
(2000-2004)

Oscar Berger
(2004-2008)

Alvaro Colom
(2008-2012)

Electo presidente como candidato del FRG, asumio por
mayoria —Ila presidencia del Congreso la ocupd Efrain
Rios Montt— y aprovechd los cimientos que dejo Arzu
pensados para otra é€lite. Con la mancuerna gobierno-
Congreso, consiguio que se permitiera a los funcionarios ser
contratistas del Estado y, con ese fin, dotd de mds agencia a
los gobiernos municipales mediante el Sistema de Consejos
de Desarrollo Urbano y Rural. Su periodo se caracteriza
por un enfrentamiento frontal con las élites economicas
tradicionales. Asimismo, durante su gobierno, se bosquejo la
instauracion de un ente internacional destinado a disminuir
la prevalencia de los ciacs. «Con Portillo se meti¢ [aun mas]
el narco».*

De la derecha empresarial y sin mayoria legislativa, en
su gobierno sucedieron los hechos que resultaron en la
instauracion de la cicic. De igual forma, en su periodo se
instituyo la figura de los comisionados (personas encargadas
de gerenciar, independientemente de los ministerios, los
intereses del presidente de manera transversal, las cuales
usualmente provienen del sector empresarial). «Berger
tuvo un barco de amigos, sus companeros eran duenos
de los medios, le hacian todos el trabajo y €l sali6 con
hidroeléctricas y grandes fincas».*

«En Colom fue una colusion terrible, pero no tan descarada
como la de Otto».* Con la ciciG en funciones, el presidente
fue acusado por Rodrigo Rosenberg de asesinarlo —en
un video péstumo—; el comisionado, Carlos Castresana,
los absolvié a €l y a su secretario privado, Gustavo Alejos.
Alejos dio un giro a la instrumentalizacion de la corrupcion
en Guatemala. Colom y muchos miembros de su gabinete
fueron ligados en 2018 a procesos, acusados de peculado y
fraude por su proyecto de Transurbano.
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Nombre y periodo

Sucesos relevantes

General Otto Pérez
Molina
(2012-2015)

Jimmy Morales
(2016-2020)
Alejandro Giammattei
(2020-2024)

General retirado que renuncio a la presidencia vy, a la fecha
de escribir este texto, se encuentra en prision junto a su
vicepresidenta, Roxana Baldetti, por el involucramiento de
ambos en el caso La Linea.

Actor y comediante que llevo a cabo la extincion de la cICIG.

Presidente que reterritorializo los mecanismos de la CICIG y
el MP para utilizarlos en contra de sus adversarios y a favor
de sus aliados en un esquema dirigido para retomar los
nodos en que la cIciG mantuvo influencia.

* Comentarios de la entrevista 2.
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