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Prólogo

Irazú Gómez García 

La publicación de los trabajos que se presentaron en el encuentro El dere-
cho a decidir. ¿Una justicia inalcanzable?, que se llevó a cabo en noviem-

bre del año 2022 en las instalaciones del Centro de Investigaciones Multi-
disciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (cimsur-unam),1 en San Cristóbal de Las Casas, tiene 
como propósito continuar con la reflexión iniciada en esa ocasión sobre 
los principales obstáculos relacionados con la despenalización del aborto en 
Chiapas y Centroamérica desde la perspectiva de las actoras y los actores 
implicados en las dinámicas de esta demanda social. Además, con su publi-
cación también se busca visibilizar las afectaciones que impactan a niñas, 
jóvenes, mujeres adultas y personas con capacidad de gestar en esos territo-
rios debido a los estigmas culturales y a las normatividades impuestas. 

Como parte de las realidades situadas y observables en Chiapas y Cen-
troamérica, el encuentro referido fue un espacio de interacción entre la aca-
demia, el activismo y las instituciones de salud pública, desde el que se 
promovió un diálogo sobre los avances, los retos y las expectativas en torno 
al largo y sinuoso camino de los derechos sexuales, reproductivos y no re-
productivos. 

La primera intervención de este libro es de Jeraldine del Cid Castro, 
quien lleva a cabo un acercamiento a lo que denomina un «régimen de gé-

1  El encuentro El derecho a decidir. ¿Una justicia inalcanzable? fue coordinado por la autora 
de este prólogo, junto con Nadia Belem López Velasco, de la Red por la Justicia Reproductiva en 
Chiapas (recifach), y Bárbara Jaqueline Pérez, coordinadora para la región sur de la Fundación 
Marie Stopes, a quienes extiendo mi agradecimiento por su apoyo.
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nero en Centroamérica», a través del análisis de los procesos de construcción 
de agenda con los que se ha buscado la despenalización de causales para el 
aborto en países como Guatemala, El Salvador y Nicaragua. 

En el entramado de la arena política que revisa, la autora observa la ac-
tuación tanto de agrupaciones conservadoras integradas por frentes evangé-
licos y de la Iglesia católica como de los movimientos feministas. En medio 
de las disputas y los posicionamientos de cada facción, Del Cid resalta la 
prevalencia de un orden que, en términos culturales, criminaliza a las muje-
res y a las personas gestantes que deciden abortar. 

Por su parte, en la siguiente contribución, Morena Herrera ofrece un 
recorrido histórico sobre el aborto punible en El Salvador al finalizar el pe-
riodo de la guerra en la década de los noventa. La activista subraya que la 
penalización del aborto representa «un cierre de alternativas para las muje-
res empobrecidas», que es promovido por la Iglesia y los grupos conserva-
dores de la sociedad salvadoreña. Esta criminalización tiene consecuencias 
devastadoras no solo en el ámbito de la salud, sino también en los derechos 
humanos y la justicia en términos generales.

En El Salvador, la lucha feminista por la despenalización del aborto se 
enfrenta de manera constante a la criminalización. Sumado a lo anterior, en 
las cárceles de dicha nación algunas mujeres han sido condenadas a penas 
de entre 30 y 50 años bajo la acusación de homicidio agravado tras haberse 
sometido a una interrupción del embarazo. 

De manera similar, Mayte Ochoa, en su análisis sobre el caso de Nicara-
gua, contribuye a la compresión del panorama centroamericano en cuanto a 
los derechos sexuales, reproductivos y no reproductivos. La autora describe 
las dificultades que enfrentan las organizaciones feministas de la sociedad 
civil de ese país dedicadas al acompañamiento a mujeres en asuntos rela-
cionados con la salud sexual. En Nicaragua, las causales no punibles para el 
aborto fueron eliminadas en 2007 tras la alianza entre el Frente Sandinista 
y la Iglesia católica, pero desde entonces la criminalización y persecución de 
defensoras de derechos se ha intensificado. 

En el caso de Panamá, Samirah Armengol González, presidenta de la 
sede nacional de la Coalición Internacional de Mujeres y Familias (cimuf), 
enfoca su análisis en los riesgos de retroceso de los derechos sexuales y 
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reproductivos en el país. Actualmente, el Código Penal panameño permite 
el aborto bajo tres causales no punibles hasta la semana 22. Sin embargo, 
cada interrupción debe ser aprobada por una junta técnica integrada, entre 
otros miembros, por representantes del concilio ecuménico y por médicos, 
algunos de los cuales se declaran abiertamente objetores de conciencia. 

Es en este punto donde se obstaculiza la operatividad de los procedi-
mientos de interrupción, que en algunas ocasiones son retrasados hasta des-
pués de las 22 semanas para obligar a las niñas, jóvenes o mujeres adultas 
a parir. Otras estrategias que emplean los grupos conservadores en Pana-
má incluyen ocupar posiciones clave dentro de las instituciones de gobierno 
para impulsar propuestas legislativas a favor de la vida desde el momento de 
la concepción, o bien, para atacar a organizaciones feministas que defienden 
el derecho a decidir. 

Para cerrar las intervenciones de la primera parte de este libro, Rebeca 
Ramos Duarte, del Grupo de Información en Reproducción Elegida (gire), 
aborda el contexto nacional mexicano a partir de la despenalización de cau-
sales en la Ciudad de México en 2007. Asimismo, analiza el proceso de 
despenalización cultural, el acompañamiento legal y la autogestión con me-
dicamentos, poniendo énfasis en la organización de redes conformadas por 
grupos feministas.

En la segunda parte de este texto se presentan colaboraciones relaciona-
das con la despenalización del aborto en Chiapas. El recorrido inicia con la 
reflexión de la abogada feminista y activista Martha Figueroa y Mier sobre 
la ampliación de causales no punibles en el estado durante la década de los 
noventa. Para continuar con este tema, Karla Escobar retoma los trabajos 
del Grupo de Mujeres de San Cristóbal en relación con la propuesta de am-
pliación de causales no punibles y el posterior despliegue de organizacio-
nes no gubernamentales (ong) que implementaron dinámicas de formación 
para acompañantes hacia el año 2000. De acuerdo con la activista feminista 
y acompañante, ese fue el parteaguas que permite comprender el trabajo 
autónomo de las mujeres a nivel local en la actualidad. Con este marco de 
referencia, Alfonso Carrera, Guadalupe Ruiz Coutiño, Michelle Domínguez 
y Miriam Maza brindan un panorama amplio del tema a partir de sus ex-
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periencias como integrantes de instituciones de la sociedad civil y de los 
servicios públicos de salud.

Precisamente situado en el ámbito de la atención médica, Alfonso Carre-
ra destaca la importancia de modificar la compresión del modelo biomédico 
hacia un enfoque biopsicosocial. Desde su interpretación, este cambio per-
mitiría aplicar una perspectiva adecuada para comprender las vivencias y 
consecuencias que afectan a las mujeres ante un embarazo no deseado.2 Por 
otra parte, Carrera insiste en la necesidad de capacitar a todas las personas 
que ejercen la profesión médica, incluidas las especialistas en ginecología, 
a fin de realizar abortos seguros y considerar las interrupciones como una 
opción viable, sobre todo en situaciones en las que la salud emocional de las 
mujeres está en riesgo. 

Por su parte, Guadalupe Ruiz Coutiño ofrece un panorama de la política 
feminista que se llevó a cabo a nivel estatal por la despenalización del abor-
to. En su participación, la autora explica de qué manera las actividades de 
incidencia han permitido posicionar iniciativas legislativas no solo relaciona-
das con el derecho a decidir, sino también en torno a otros temas vinculados 
con demandas de género. Desde esta perspectiva, Ruiz Coutiño argumenta 
la importancia de desarrollar estrategias de avance institucional, junto con la 
movilización en las calles, como elementos centrales de la lucha por los de-
rechos de las mujeres. 

En el mismo sentido, desde la sociedad civil Michelle Domínguez ana-
liza el trabajo de las mujeres organizadas cuyo esfuerzo ha sostenido no 
solo el aborto autogestionado como una realidad en la frontera sur, sino 
también la configuración de espacios de atención para la interrupción del 
embarazo dentro de la Secretaría de Salud a nivel estatal.3 La autora destaca 
la relevancia de considerar las circunstancias a las que se enfrentan las mu-
jeres en Chiapas ante la falta de infraestructura, la escasez de servicios insti-
tucionales, la carencia de medicamentos y la limitada información existente 
sobre salud sexual y reproductiva. 

2  El modelo de atención desde una perspectiva biopsicosocial define la salud como el resultado 
de factores que interactúan —el biológico, el psicológico y el social— y, en tal sentido, propone 
un enfoque integral para el cuidado y bienestar de las personas. 

3  El aborto autogestionado hace referencia a una interrupción voluntaria del embarazo con 
medicamentos fuera del entorno médico.
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Para cerrar este bloque de participaciones, la médica Miriam Maza pre-
senta los resultados del Programa Aborto Seguro, implementado a partir de 
2021 en cinco municipios del estado, entre cuyos objetivos se menciona el 
de contribuir al acceso a servicios gratuitos y conformar redes de apoyo para 
promover la salud y los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. 
Destaca como principal obstáculo para su operatividad el hecho de que gran 
parte de su personal se declara objetor de conciencia.4 

Las intervenciones en la tercera parte de esta edición se centran en pro-
puestas de acompañamiento para un aborto seguro con base en las expe-
riencias de Suzanne Veldhuis, Verónica Cruz, Tania Navarro y Karla Mercado. 
De la mano de Veldhuis, se puede comprender el acompañamiento a las mu-
jeres como una práctica de empatía que ha existido a lo largo de la historia; 
en el contexto de las interrupciones de embarazos no deseados, esta prác-
tica se ha convertido en una vía segura de autogestión con medicamentos. 
Veldhuis señala algunas diferencias en el acompañamiento llevado a cabo de 
forma autónoma, a través de ong o grupos feministas. 

Verónica Cruz, en su turno, reflexiona sobre la autonomía, el feminismo 
y las ong. Sostiene que dichas entidades colaboran en un mismo proceso en 
favor de la justicia reproductiva para las mujeres en México. En este sentido, 
la autora resalta la importancia de comprender la actuación de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación en relación con la despenalización del aborto, 
así como la relevancia de la autonomía personal para decidir. Otro punto de 
interés en su texto consiste en la narrativa de su experiencia: tras 28 años 
como acompañante en Las Libres, explica, la despenalización cultural hace 
necesario considerar la libertad de las mujeres y de las personas gestantes 
para interrumpir un embarazo fuera de los plazos normativos. 

También desde la experiencia como acompañante, Tania Navarro escribe 
sobre la necesidad de abordar el trabajo de incidencia desde una perspectiva 
interseccional que permita atender las necesidades de las mujeres en cada 
territorio. Define el acompañamiento como «una labor amorosa con dificul-
tades». Esta aportación implica considerar el desgaste emocional y la estig-
matización comunitaria que enfrentan las mujeres que deciden integrarse en 

4  Cabe señalar, además, que en 2023 se retiró al Programa Aborto Seguro parte del subsidio 
a nivel nacional, razón por la cual las posibilidades de obtener buenos resultados se reducen.
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Chiapas a las redes de apoyo para trabajar a favor de los derechos sexuales, 
reproductivos y no reproductivos.

Por otra parte, la intervención de Karla Fabiola Mercado es un recuento 
del trabajo de la Red de Médicas por el Derecho a Decidir, una agrupación 
nacional mexicana de médicas generales, ginecólogas y especialistas for-
madas en otros campos de la salud, cuyos objetivos se orientan a extender 
redes de apoyo para las mujeres, realizar incidencia política y llevar a cabo 
actividades de sensibilización desde el ámbito médico para facilitar la des-
penalización cultural. 

Como epílogo de este libro, Olga Vásquez ofrece una reflexión sobre el 
orden de género y el derecho a decidir. La autora propone una desestructu-
ración teórica de esta categoría de análisis con el objetivo de comprender 
el paradigma del cuidado y la ética como posibilidades de mejora en las 
relaciones humanas.

Cabe señalar que el conjunto de las colaboraciones hasta aquí sinteti-
zadas cobra mayor relevancia para comprender el contexto de Chiapas y 
Centroamérica si se retoman los datos proporcionados por la Organización 
Mundial de la Salud (oms) y Amnistía Internacional. De acuerdo con estos 
organismos internacionales, cada año se practican aproximadamente 73 
millones de abortos en el mundo (oms 2021), de los cuales 25 millones se 
llevan a cabo en condiciones inadecuadas (Amnistía Internacional 2023). El 
97 % de las intervenciones calificadas como riesgosas tiene lugar en países 
de Asia, África y América Latina (oms 2021). Al respecto, es necesario re-
calcar que las afectaciones por abortos inseguros no se vinculan de manera 
directa a los procedimientos en sí mismos, sino a las condiciones en las que 
se realizan. 

Frente a un embarazo no deseado, las posibilidades de enfrentar malos 
resultados en una interrupción afectan en mayor proporción a quienes habi-
tan en entornos precarizados por el despliegue de una violencia estructural 
previa que, junto a otros elementos de orden simbólico, niega necesidades 
básicas de supervivencia a las personas. En este sentido, desde hace déca-
das diversos grupos de feministas, activistas y académicas han señalado la 
importancia de situar el análisis del aborto lejos de una perspectiva moral, 
para significarlo en su lugar como un problema pendiente de resolver en los 
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campos de la salud y los derechos sexuales y reproductivos, en el que se debe 
tener en cuenta la decisión libre de maternar o de no hacerlo (Lamas 2015).

Sin embargo, esta posibilidad aún se encuentra lejos de ser alcanzada. 
Como indica Laurence Henry Tribe (2013), en tanto práctica que cruza distin-
tas épocas y sociedades, el tema del aborto se ha convertido en una guerra 
de absolutos para aquellas subjetividades que defienden la ponderación en-
tre la norma y la libertad. En el contexto actual, la encrucijada posiciona, por 
un lado, la salud y los derechos sexuales reproductivos y no reproductivos 
y, por el otro, los sistemas de creencias y convicciones morales, sustentados 
por instituciones religiosas y grupos conservadores de distinta índole. 

En el entramado descrito, la norma enmarcada desde la moral alude, en 
el fondo del discurso, a la obligatoriedad de dar vida como una función inhe-
rente al ser mujeres. A partir de dicha afirmación, se hace uso de un recurso 
histórico trascendental (Foucault 2014) para señalar fundamentos de origen 
situados en el orden simbólico de género que, al argumentarse desde el 
esencialismo biológico como los únicos posibles para el bien común, buscan 
perpetuar conductas cuyo direccionamiento preserva, a su vez, un modelo 
de organización sociocultural específico y, por supuesto, la reproducción de 
diversas subordinaciones. 

Las agrupaciones que se sitúan en el conservadurismo anuncian una 
preocupación por el prójimo, la defensa de la familia nuclear y el resta-
blecimiento de «lo tradicional» en cuanto mandatos culturales para mujeres 
y hombres. Sin embargo, estos razonamientos colocan la modernidad y la 
ética individualista5 como partes del problema debido a que, desde su pers-
pectiva, el despliegue de ambas formas de actividad humana ha resultado en 
la disolución del orden social preconcebido «por naturaleza».

En las últimas décadas, algunos de los llamados grupos provida han de-
finido el aborto como el resultado de la desigualdad orquestada por «la ideo-
logía de género», que según ellos es promovida por personas «enfermas del 
espíritu». De manera similar, estos grupos atribuyen los problemas de orden 
social a las afectaciones fomentadas contra el modelo biparental de familia, 

5  El concepto de ética individualista remite al debate entre la conveniencia del establecimiento 
de un orden normativo y la capacidad de las personas para tomar decisiones en cuanto al obrar 
moral y el bien colectivo.
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sin tomar en cuenta las dinámicas de organización político-económicas que 
han operado durante siglos, por ejemplo, en los países del sur global, posi-
blemente con la intención de eludir su reconocimiento. 

En el ámbito religioso, la enfermedad del espíritu se vincula con el peca-
do y el alejamiento de Dios. La conclusión a la que llegan los grupos conser-
vadores es simple: con sus falsas enseñanzas y verdades a medias, el objeto 
de «la ideología de género» es profanar el orden divino para, en su lugar, 
esparcir el mal... El remedio: establecer una cruzada moderna en forma de 
alianzas político-religiosas-empresariales para lograr una gobernanza a raja-
tabla (Datta 2020). 

En el caso de México, dicho objetivo puede observarse en las acciones 
que impulsan organizaciones como Vida y Familia A. C., Red Familia, Yoli-
guani, Instituto de Rehabilitación para la Mujer y la Familia, Red Materna 
Infantil, Incluyendo México y Dimensión Vida. Los trabajos realizados por 
estas agrupaciones, de la mano del episcopado mexicano, Iglesias cristianas 
y grupos empresariales, incluidos medios de comunicación, han promovido 
la formación de juventudes con alto índice de marginación social en distin-
tos estados de la República, la intromisión en los contenidos de los libros 
de texto de primaria en entidades como Guerrero, Nuevo León, Veracruz y 
Chiapas, el cabildeo político a nivel nacional, la defensa del derecho natural 
como fundamento social, movilizaciones locales para rechazar el aborto, la 
agilización de adopciones a familias con estatus económico alto, que cum-
plen con los requisitos de «buenos cristianos», y la colaboración con aliados 
internacionales como la Binational Pro-Family Pro-Life League de Estados 
Unidos para posicionarse en contra de la agenda de las Naciones Unidas. 
Todo lo anterior con la intención de lograr una sociedad adecuada en sus 
términos particulares. 

En las actuaciones descritas, el matiz de la invención de «la ideología de 
género», acusación referida por los grupos conservadores hacia las feminis-
tas, otorga sentido a una disputa moral planteada en la forma dual de «bue-
nos contra malas». Al respecto, es necesario insistir en que las feministas, 
y en general los grupos de mujeres organizadas, no se ocupan de orquestar 
abortos y de otras peligrosas elucubraciones de la nada. Por el contrario, las 
condiciones de emergencia que dan cabida a los feminismos surgen como 
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parte de la necesidad de nombrar, resolver y transformar, desde múltiples 
campos, la subordinación ya existente para las mujeres, los hombres y las 
personas de identidades diversas.

 Esta motivación, representada por el sujeto político del feminismo, se 
contrapone, por supuesto, con la reproducción del orden tradicional; se tra-
ta, pues, de pensar en la trascendencia de modificar lo establecido. A dife-
rencia de los grupos conservadores, las feministas y los grupos de mujeres 
organizadas buscan cambiar los contextos posicionándose la mayoría de las 
veces desde la ética y la responsabilidad (Weber 1982; Gago 2019). En el 
tema que nos ocupa, la responsabilidad implica reconocer que la experien-
cia de la reproducción de la vida y los derechos sexuales, reproductivos y no 
reproductivos, debe comprenderse de forma situada, es decir, a partir de las 
circunstancias de vida y las posibilidades de cada persona. La empatía radica 
en aceptar que los seres humanos nacimos en desigualdad de condiciones 
y que, para algunas mujeres, niñas, jóvenes y personas con capacidad de 
gestar, el reino de los cielos cerró sus puertas hace mucho tiempo. 

Catalogadas algunas veces como impropias y sin preocupación alguna 
por sustentar un tipo de moral intachable o las formas adecuadas de ser 
mujeres, las feministas han tenido que organizarse durante décadas para 
gestionar sus propios recursos, denunciar en las calles, buscar el cabildeo 
político de quienes estén dispuestos a escucharlas, generar información, ha-
cer alianzas, brindar acompañamiento y pensar en resoluciones creativas.

El encuentro El derecho a decidir. ¿Una justicia inalcanzable? formó parte 
de estos esfuerzos de colectividad multisituada. En tal sentido, deseo exten-
der mi agradecimiento a todas las personas participantes, incluidas la pasto-
ra Rebeca Montemayor, de la Universidad Iberoamericana, y fray Cruzalta, 
de Católicas por el Derecho a Decidir, así como al jurista Diego Valadés, del 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (iij-unam), a Marta Lamas Encabo, del Centro de Investigaciones y 
Estudios de Género de la unam, a Adriana Patlán y a Laura Miranda, quienes 
en ese foro llevaron a cabo un análisis orientado a la necesidad de cuestio-
nar las normas morales que se aproximan al control social y al ámbito de 
las relaciones de poder, con una carga específica de género. En sus trabajos, 
señalaron la importancia de mostrar la interrupción voluntaria del embarazo 
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como un derecho que puede ser ejercido sin culpa, desde la óptica de una 
teología no masculinizada, que en las doctrinas religiosas responde a la li-
bertad de conciencia. Destacaron también la relevancia de la laicidad para 
la construcción de una sociedad plural y el fortalecimiento del Estado consti-
tucional. A pesar de no formar parte de la presente edición, cada una de las 
contribuciones mencionadas significó un marco de observación general para 
comprender el contexto actual de Chiapas y Centroamérica con respecto al 
aborto y la justicia reproductiva en general. 
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Capítulo 1. Régimen de género y políticas 
 sobre el aborto en Centroamérica

Jeraldine del Cid Castro

En este trabajo presento un análisis sobre los procesos de construcción 
de agenda en Centroamérica, con los que se ha intentado despenalizar 

algunas causales de aborto. Particularmente, analizo los casos de tres países: 
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, en los cuales ha habido intentos de re-
formar los códigos penales en los últimos años. 

En dichos procesos de construcción de agenda ha prevalecido un régi-
men de género1 dominante tendiente a criminalizar a mujeres y personas 
gestantes que incurren en la práctica del aborto. En los tres casos prevalece 
el argumento de la defensa de la vida desde la concepción, lo cual no nece-
sariamente se logra por medio de la penalización, por lo que en este trabajo 
de investigación me he propuesto señalar cómo esta normativa restrictiva y 
criminalizante, lejos de evitar la práctica del aborto, provoca otras problemá-
ticas y, fundamentalmente, mantiene un régimen de género que castiga y 
criminaliza a quienes incurran en dicha práctica. 

Para este fin, inicio contextualizando las políticas de aborto en la región 
centroamericana y posteriormente identifico las estrategias políticas que 

1  Se refiere a la estructura social que organiza y regula las relaciones de género en una so-
ciedad. Este régimen abarca las normas, roles, prácticas y políticas que definen las expectativas 
de comportamiento, las relaciones de poder y la distribución de recursos entre los géneros. 
Los regímenes de género son específicos de cada contexto histórico y cultural, y pueden ser 
transformados a través de la acción colectiva y de políticas públicas que promuevan la igualdad 
de género (Del Cid 2019).
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operan en los procesos de construcción de agenda para la despenalización 
del aborto. Particularmente hago un mapeo de los actores principales que 
han participado en los procesos de construcción de agenda, tanto para pro-
mover las reformas como para defender el statu quo. Este mapeo permite 
analizar las estrategias de los actores y, por lo tanto, identificar si el régimen 
de género es un elemento presente en las acciones a favor y en contra de la 
despenalización, así como un factor explicativo de la estabilidad de la regu-
lación prohibitiva en Centroamérica. 

Cabe mencionar que los hallazgos que se muestran en  este trabajo pro-
vienen de mi investigación doctoral titulada Régimen de género y políticas 
sobre aborto en Centroamérica: los procesos de construcción de agenda en las 
asambleas legislativas (Del Cid 2019).

Contexto de las políticas sobre el aborto en Latinoamérica y el Caribe

Aunque en algunos países el derecho al aborto fue reconocido desde el siglo 
pasado,2 en el sur del continente americano este tema ha comenzado a ga-
nar terreno en la arena gubernamental en años recientes. Una excepción es 
Cuba, donde desde 1965 el aborto ha sido implementado como una política 
social con atención en hospitales públicos.3 

Así pues, independientemente de Cuba, las políticas sobre el aborto en 
América Latina y el Caribe comenzaron a cambiar a partir de 2007. Esto 
se observó en México, donde, en ese año, en el entonces Distrito Federal 
—ahora Ciudad de México— se aprobó la interrupción legal del embarazo 
hasta las 12 semanas de gestación. Desde entonces, las políticas sobre el 
aborto en la región han oscilado entre dos polos extremos: su aprobación o 
su prohibición. Claro, entre esos extremos se encuentra la despenalización 
de algunas causales o el endurecimiento de las penas. 

2  El primer país que reconoció este derecho fue Rusia en 1920, seguido de Inglaterra en 
1968 y Estados Unidos en 1973, mientras que en Francia y Suecia no se reconoció hasta 1975 
(Singh et al. 2018).

3  Sin embargo, fue en 1987 cuando se estableció en el Código Penal la legalidad del aborto 
hasta las 12 semanas de embarazo.
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Hasta 2022, son pocos los países que reconocen la legalidad del abor-
to sin restricciones. Además de Cuba, estos son: Uruguay —desde 2012—, 
Guyana, Puerto Rico, Argentina y, más recientemente, Colombia. Por el con-
trario, los países con prohibición total del aborto —sin excepciones lega-
les— son: El Salvador, Haití, Honduras, Nicaragua, República Dominicana y 
Surinam.

Por otro lado, la mayoría de los países de la región contemplan al menos 
una excepción legal, es decir, exceptúan de cualquier acción punitiva a quie-
nes abortan bajo ciertas circunstancias. Al respecto, la causal que predomina 
es la de salvar la vida de la mujer, la cual se diferencia de la preservación de 
la salud física, ya que en este último caso no es necesario que se encuentre 
en riesgo total la vida de la gestante para que se considere válida. Quienes 
impulsan los cambios en la agenda del aborto discuten cada vez más sobre 
la despenalización o penalización de causales nuevas. Un ejemplo de ello 
es Ecuador, donde en 2021 se reconoció el derecho al aborto en casos de 
violación, una causal que anteriormente solo aplicaba para personas con 
discapacidad intelectual. 

Por el contrario, son pocos los casos en los que se considera el contexto 
económico como una razón para no criminalizar a las mujeres que desean 
abortar; lo mismo ocurre cuando se pone bajo consideración el preservar la 
salud mental de las gestantes. En este sentido, son solo dos los países —is-
las— que contemplan el máximo número de excepciones sobre el aborto en 
sus códigos penales: Barbados y San Vicente y las Granadinas. 

Según la Organización Mundial de la Salud (oms), cada año se realizan 
en el mundo aproximadamente 56 millones de abortos, de los cuales 50 % 
se llevan a cabo en la clandestinidad e ilegalidad (oms 2018, en Singh et al. 
2018). Según la oms, esta situación equivale a la muerte evitable de 70 000 
mujeres al año aproximadamente, de tal modo que es una de las cuatro 
causas principales de muerte materna en el mundo. La organización indica 
que Centroamérica es la región más preocupante debido a la legislación en 
relación con esta práctica (oms 2018, en Singh et al. 2018).
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El problema del aborto en Centroamérica 

Ahondando en los países de estudio, lo establecido en sus códigos penales 
respecto del aborto se ancla a nivel constitucional en el reconocimiento al 
derecho a la vida desde el momento de la concepción, al menos en los casos 
de Guatemala y El Salvador (véase cuadro 1). 

Cuadro 1. Legislación sobre el aborto vigente en los países del estudio

Guatemala El Salvador Nicaragua

Ley 
penal 

vigente

Ley mixta (restrictiva).
Prohíbe el aborto con 
excepción del «aborto 
terapéutico».

Código	 Penal (decre-
to núm. 17-73), libro 
II, título I, capítulo III. 
Aborto terapéutico 
(art. 137).

Ley prohibitiva.
Totalmente prohibido.

Código Penal (decreto 
núm. 1030), libro II, 
título I, capítulo II.

Ley prohibitiva.
Totalmente prohibido.

Código Penal (decreto 
núm. 297), libro II, 
título I, capítulo II.

Anclaje 
constitu-

cional

Art. 3. Derecho a la 
vida. El Estado garan-
tiza y protege la vida 
humana desde su 
concepción, así como 
la integridad y la segu-
ridad de la persona.

Art. 1. El Salvador reco-
noce a la persona hu-
mana como el origen y 
el fin de la actividad del 
Estado, que está orga-
nizado para la consecu-
ción de la justicia, de la 
seguridad jurídica y del 
bien común. Asimismo, 
reconoce como persona 
humana a todo ser hu-
mano desde el instante 
de la concepción.

Art. 23. [Inviolabilidad 
del derecho a la vida]

El derecho a la vida es 
inviolable e inherente a 
la persona humana. En 
Nicaragua no hay pena 
de muerte.

Fuente: elaboración propia con información de los instrumentos legales de cada Estado.

Dado que los tres Estados mantienen un gobierno centralizado, para que 
se logre una despenalización total del aborto se requeriría, además de modi-
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ficar sus códigos penales, reformar sus Constituciones para eliminar esos an-
clajes que protegen el derecho a la vida desde el momento de la gestación.

A pesar de las leyes tan estrictas en la región, la práctica del aborto es 
un fenómeno común. La tasa regional de aborto es aproximadamente de 
48 por 1 000 para las mujeres casadas y de 29 por 1 000 para las solteras, 
ambas mediciones en el rango de edad de 15 a 44 años (Comité de Améri-
ca Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres 2016); 
teniendo en cuenta el subregistro, la cifra puede ser más alta.

Esta situación se agrava no solo por el marco legal, sino porque se trata 
de un fenómeno que afecta de manera particular a las menores de edad. 
En El Salvador específicamente, en 2013 se registraron 1 540 embarazos 
infantiles, lo que constituía 1.9 % del total. De estos, solo dos tercios, 1 057, 
llegaron a término (Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de 
los Derechos de las Mujeres 2016). 

Por su parte, en Nicaragua se reporta que el número de embarazos en 
niñas de 10 a 14 años aumentó de 1 066 en el año 2000 a 1 577 en 2009 
(Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de 
las Mujeres, 2016).

Se estima que unos 65 000 abortos inducidos ocurren cada año en Gua-
temala, lo que se traduce en una tasa anual de 24 abortos por 1 000 muje-
res en edad reproductiva (de 15 a 49 años). Esta tasa «es más alta que las 
tasas en muchos otros países en donde el procedimiento está mucho menos 
restringido. Cada año, más de un tercio (36 %) de los embarazos no planea-
dos en Guatemala se resuelven a través del aborto inducido» (Prada et al. 
2006:4).

En Nicaragua, antes de 2006 se permitía legalmente al personal de salud prac-

ticar abortos terapéuticos en los casos en que la vida de una mujer estuviera en 

peligro: Sin embargo, con la aprobación de la Ley número 641, el nuevo Código 

Penal que tipifica el aborto como delito sin ninguna excepción (arto. 143 al 146 

cp) (Asamblea Nacional de Nicaragua 2007). […] Esta situación conllevó a la 

práctica de clínicas clandestinas que ponen en riesgo la salud de las mujeres y 

niñas con embarazos no deseados producto de violaciones, violencia doméstica 

y otras causas (Del Cid 2019:115).



28	 el derecho a decidir. ¿una justicia inalcanzable? • irazú gómez garcía (coordinadora)

En El Salvador también se llevó a cabo una reforma en la legislación que

… penalizó el aborto sin ninguna excepción. La criminalización en este país es 

alta, se han identificado para 2018, al menos 27 casos de mujeres en situación 

de pobreza que se encuentran en prisión por haber buscado atención médica 

tras una complicación obstétrica que terminó en abortos espontáneos o en el 

nacimiento de mortinatos. Casos ante los cuales se ha pronunciado la Corte In-

teramericana de Derechos Humanos (oea 2018, en Del Cid 2019:132). 

Antes de dicha reforma estaba vigente el Código Penal de 1973, en el 
que se admitían algunas excepciones para el aborto, como cuando estaba 
en riesgo la vida de la persona gestante, cuando el embarazo era resultado 
de violación o incesto, o si el feto presentaba malformaciones graves (Del 
Cid 2019).

Aunque en Guatemala no hay una legislación totalmente prohibitiva del 
aborto, el Instituto Guttmacher, en su informe de 2006 para ese país —el 
más reciente hasta la fecha (Prada et al. 2006)—, indica que cada año apro-
ximadamente más de un tercio de las 180 000 guatemaltecas que enfrentan 
un embarazo no planeado buscan un aborto. Por lo tanto, es muy frecuente 
que arriesguen su salud y su vida al recurrir a espacios clandestinos con 
proveedores poco capacitados. El estudio señala que, debido al estigma ge-
neralizado en torno al aborto:

… las guatemaltecas hacen todo lo que está a su alcance para mantener en se-

creto sus abortos. Esta situación de clandestinidad impide una medición precisa 

de la práctica y permite que la mayoría de los guatemaltecos eviten reconocer 

un tema para el cual no existen estadísticas (Prada et al. 2006:4).

En estos países la situación es aún más precaria para las mujeres indíge-
nas, quienes viven mayoritariamente en un medio rural y, además, en con-
diciones de pobreza más extrema que el resto de la población. Por ello, se 
considera que las mujeres indígenas enfrentan tres veces más riesgos que las 
urbanas —en mejores condiciones socioeconómicas—, al usar los servicios 
particularmente inseguros de una comadrona tradicional (Prada et al. 2006).
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A continuación, analizaré cómo se ha tratado y articulado el problema 
público del aborto en dos grandes grupos: los sectores conservadores y los 
movimientos de mujeres. Cabe decir que, según como se entienda el proble-
ma, así se tomarán las decisiones para gestionarlo. 

Los sectores conservadores involucrados 
en el tema del aborto en Centroamérica

Tras la investigación para mi tesis doctoral, identifiqué un fenómeno signi-
ficativo que ha ganado relevancia en los últimos años: la creciente partici-
pación de expresiones religiosas cristianas no católicas en la arena política. 
Al respecto, Pérez (2018) ofrece datos específicos en un estudio sobre este 
fenómeno en Latinoamérica, entre los cuales destaca que los países con 
mayor crecimiento de las Iglesias evangélicas en la región son Honduras, 
Guatemala, Nicaragua y El Salvador.

En la gráfica 1 se presenta la distribución de la población según su afi-
liación a las diferentes religiones en tres de estos cuatro países: El Salvador, 
Guatemala y Nicaragua. Aunque la religión católica sigue siendo mayoritaria, 
el ritmo acelerado de crecimiento de la afiliación protestante ha ocurrido a 
expensas de la católica. El país con mayor porcentaje de población sin afilia-
ción religiosa en estos tres casos es El Salvador.

Gráfica 1 Afiliaciones religiosas en Centroamérica

Fuente: Del Cid (2019), con datos de Pérez (2018).
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En su estudio sobre los evangélicos y el poder en América Latina, José 
Luis Pérez Guadalupe pone a la vista la existencia de un «frente evangélico» 
como estrategia exitosa ante la imposibilidad de acción o el fracaso de la 
«facción evangélica» o «partido religioso» (Pérez 2018:42).

Se trata de un frente político liderado por evangélicos de diferentes expresiones 

y denominaciones que está abierto a otros actores que comparten sus ideales 

políticos, no necesariamente los religiosos, por lo que afirma que, en sus alian-

zas, buscan privilegiar pragmáticamente sus posibilidades e intereses políticos. 

De este modo, los evangélicos participan en un partido o alianza política im-

portante en las elecciones, al tiempo que los partidos capitalizan la participa-

ción de algunos representantes del movimiento evangélico en sus filas (Del Cid 

2019:129-130).

En la última década se ha observado cómo los líderes evangélicos han 
utilizado distintas estrategias para llegar al poder. En Guatemala, Harold Ca-
balleros, líder evangélico y fundador de la iglesia El Shaddai, conformó una 
coalición política con el apoyo de muchos líderes neopentecostales en 2011 
(Pérez 2018) y obtuvo 6.2 % de votos (Tribunal Supremo Electoral Guatemala 
2011). Según Dary (2018), la única mujer evangélica —de la iglesia Verbo— 
que ha figurado públicamente en política partidista ha sido Zury Mayte Ríos 
Sosa, hija del general Ríos Montt, quien pretendía presentarse a las eleccio-
nes de 2023 como candidata a la presidencia.

Según Pérez (2018), a pesar del poco éxito de los partidos confesionales, 
todos los políticos buscan congraciarse con la feligresía evangélica, por lo 
que entre sus prácticas destaca el uso de lenguaje religioso en sus discursos. 
El episodio más reciente de esta relación entre religión y política en Guate-
mala «ha sido el protagonizado por Jimmy Morales, evangélico de nacimien-
to y comediante conocido, que ganó las elecciones presidenciales en medio 
de grandes escándalos de corrupción de la clase política establecida. Morales 
asumió la presidencia en enero de 2016» (Pérez 2018:72).

Un elemento fundamental que facilita la articulación contundente de ca-
tólicos y evangélicos en un bloque conservador en Centroamérica es que 
no solo los evangélicos de estos países muestran un mayor compromiso 
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religioso que se refleja en su actuar cotidiano en la sociedad, sino también 
los católicos, especialmente los fieles comprometidos con la línea carismá-
tica —muy parecida a la pentecostal—. Esta afinidad permite una mayor 
cercanía entre ambas afiliaciones en torno a una agenda política centrada 
en temas morales, como la defensa provida y de la familia (Pérez 2018, en 
Del Cid 2019:135). Estas características han sido clave para unir expresiones 
conjuntas, generalmente guiadas por líderes evangélicos.

La tradicional influencia de la Iglesia —y ahora de las Iglesias— se ha 
adaptado a las nuevas circunstancias, e incluso ha configurado redes de orga-
nizaciones laicas que se involucran en la vigilancia de la legislación relaciona-
da con la salud y la educación. Sus partidarios —principalmente personas de 
las Iglesias pentecostales y neopentecostales— ocupan puestos en los gobier-
nos, donde actúan como funcionarios laicos comprometidos con estos intere-
ses. De esta manera, actores que siempre han tenido cercanía con el Estado y 
han participado en la toma de decisiones, participan con mayor vehemencia 
cuando se trata de asuntos públicos que despiertan controversia moral. 

Un actor concreto que se identifica en diversos estudios es la Confe-
rencia Episcopal de cada jurisdicción, perteneciente a la Iglesia católica. Su 
discurso «es la expresión de un sentido religioso llevado al campo político 
desde la sociedad civil. La jerarquía religiosa busca así el mantenimiento de 
una simbólica definitoria que busca la Iglesia en sus aspiraciones universa-
les» (Dianteill 2002, en Fuentes 2006:114). Así, esta institución juega un rol 
muy importante en la definición de políticas públicas en diversos temas, 
particularmente en políticas relacionadas con los derechos sexuales y repro-
ductivos. Según Laura Fuentes, después de las conferencias internacionales 
de El Cairo y Beijing, el Vaticano comenzó una fuerte campaña en los países 
donde la religión católica era mayoritaria, dirigida a endurecer la legislación 
sobre el origen de la vida desde la concepción (Fuentes 2006:119).

Como lo han señalado varios autores y autoras (Ortiz-Ortega 2001; Fuen-
tes 2006), los marcos jurídicos y las prácticas políticas de los pases latinoa-
mericanos presentan muchas debilidades en cuanto a las relaciones entre el 
Estado y la Iglesia, la salud sexual y reproductiva, la educación y las estruc-
turas familiares. Estos países se consideran como contextos «permeables por 
la agenda del Vaticano», por lo que, según Fuentes (2006), grupos conserva-



32	 el derecho a decidir. ¿una justicia inalcanzable? • irazú gómez garcía (coordinadora)

dores trasnacionales y organizaciones específicas —como la Orden de Malta 
y Focus on the Family (protestante, fundada en Estados Unidos)— colaboran 
con grupos católicos nacionales como Vida Humana Internacional, la Red de 
Ayuda a la Mujer, la Prelatura Personal de su Santidad o el Opus Dei, entre 
otros.

En los tres países centroamericanos del estudio se identifica la participa-
ción activa de las Iglesias católica y pentecostal en la discusión de amplios 
procesos gubernamentales. Sobre todo, en las últimas dos décadas distintos 
actores de las Iglesias pentecostales y neopentecostales se han involucrado 
en actividades políticas. 

Movimientos de mujeres prodespenalización del aborto en Centroamérica

En esta sección abordo brevemente cómo se han configurado los movimien-
tos de mujeres en los tres países donde se llevó a cabo el estudio empírico: 
El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Los tres coinciden en que los movimien-
tos han enfrentado grandes dificultades estructurales para desarrollar sus 
actividades. En algunos casos, incluso en el interior de las organizaciones 
de mujeres han surgido pugnas de diversa índole asociadas con las posturas 
existentes en torno a la temática del aborto.

Un esfuerzo regional lo constituye La Sombrilla Centroamericana, un es-
pacio de articulación de organizaciones que trabajan en defensa de los dere-
chos sexuales y reproductivos y por la despenalización del aborto en Centroa-
mérica. De 2015 a 2018 esta alianza reportó cuatro momentos destacados de 
su quehacer. En 2015 se llevó a cabo el Primer Encuentro de La Sombrilla, en 
el que varias organizaciones centroamericanas se reunieron con el objetivo 
de analizar y posicionar los derechos sexuales y reproductivos. En 2016 se 
realizó el Segundo Encuentro, en el cual la discusión se centró en la necesi-
dad de posicionarse desde los derechos sexuales y reproductivos con énfasis 
en el aborto, ya fuera promoviendo la despenalización total o por causales. 
Este encuentro, que se llevó a cabo en el contexto de la Segunda Reunión de 
la Conferencia Regional sobre Población y Desarrollo, efectuada en El Salva-
dor, representó una significativa oportunidad política. En 2017:
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se empieza a participar en espacios en la región como la Mesa Directiva de Pobla-

ción y Desarrollo, llevada a cabo en el mes de noviembre, en Santiago de Chile, 

donde se hace visible y se incide desde el espacio, haciendo ver que la región 

centroamericana tiene una situación que atenta contra la salud y vida de las 

mujeres, defendiendo la necesidad de un Estado Laico garante de los derechos 

sexuales y derechos reproductivos (Del Cid 2019:150). 

En 2018, la alianza trabajó de manera significativa en la incidencia y 
visibilización sobre la situación de los derechos sexuales y reproductivos en 
la región, siendo parte de:

los Informes Nacionales, integrando Delegaciones Oficiales, organizando el cau-

cus de DSDR de la sociedad civil y un evento paralelo; teniendo una presencia 

que se hizo sentir durante el proceso. Se decide trabajar 5 temas más, que 

tienen incidencia con los DSR: Educación Integral en Sexualidad; Embarazos 

en Adolescentes; Salud sexual y reproductiva; Estado Laico y lgtbiq (Del Cid 

2019:151).

En el caso de Guatemala, según Monzón (2015) existe una evidente hete-
rogeneidad dentro del movimiento de mujeres, lo que genera la percepción 
de que está desarticulado. Esto se debe a la falta de consenso en una agenda 
común, a la diversidad de corrientes y a que el movimiento está atravesado 
por condiciones de clase, etnia/raza y relaciones intergeneracionales. Estas 
diferencias incluso llegan a provocar una segregación de membresías, agen-
das, discursos y formas de acción. No obstante, los esfuerzos por concretar 
una agenda estratégica para impulsar en las arenas estatales siguen siendo 
importantes. El movimiento atraviesa grandes: 

dificultades (ante la hostilidad de una sociedad marcada por el conservaduris-

mo y la doble moral sexual, y ante la inexistencia de un Estado laico real), 

algunas organizaciones sociales lograron permear la agenda pública al colocar 

estos temas tabúes, e incidieron en la aprobación de leyes y en la creación de 

programas que, aunque marginales aún, apuntan al ejercicio de dichos derechos 

(Monzón 2015:25). 
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Sin embargo:

a más de 20 años de aprobados los acuerdos de paz en el país y establecidos 

procesos para la rearticulación de organizaciones sociales, aún no se ha regis-

trado un intento por impulsar una iniciativa de reforma al Código Penal que 

despenalice el aborto. La iniciativa más clara, en medio de muchas cautelas ha 

sido un artículo en una iniciativa de ley orientada a la protección integral de la 

niña, que contempló la despenalización en caso de niñas, menores de 15 años, 

embarazadas a consecuencia de una violación (Del Cid 2019:146).

En el caso de El Salvador, ha habido un activismo más beligerante cen-
trado en promover una reforma al Código Penal. Esto se debe, en parte, a 
que es el país donde la persecución y criminalización de las mujeres y per-
sonas que han abortado, espontánea o voluntariamente, son más críticas. 
Asimismo:

las organizaciones de mujeres han logrado vínculos estratégicos con un mayor 

número de diputadas y diputados en la Asamblea Nacional. Es el único caso de 

los tres, en el que existe una organización en cuyo nombre se exprese abier-

tamente que su fin es la promoción de la despenalización del aborto (Del Cid 

2019:146). 

Durante 2003 y 2004, este tema se posicionó en la agenda pública in-
ternacional cuando una investigación del Centro de Derechos Reproductivos, 
con sede en Nueva York, dio a conocer las graves consecuencias que el nue-
vo régimen de penalización ocasionaba en la vida de las mujeres (Herrera y 
Ugarte 2009). A partir de ese momento, las organizaciones comenzaron a 
investigar los registros carcelarios a fin de crear estrategias de defensa para 
las mujeres que se encontraran en esa situación, lo que les permitió lograr 
procesos muy exitosos de litigio estratégico. 

A partir de 2006, las organizaciones feministas locales de El Salvador es-
tablecieron alianzas internacionales para impulsar litigios de excarcelación. 
Se logró la liberación de Karina y, posteriormente, en 2009 se creó la Agru-
pación Ciudadana por la Despenalización del Aborto Terapéutico, Ético y 
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Eugenésico, que ha sido la principal organización promotora de la demanda 
por la despenalización y del proceso de construcción de agenda en el país. 
Otro momento importante fueron los años 2013 y 2014, cuando la Colectiva 
Feminista para el Desarrollo Local de El Salvador, la Agrupación Ciudada-
na por la Despenalización del Aborto en El Salvador, ipas Centroamérica y 
el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (cejil) presentaron una 
denuncia internacional ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh) contra el Estado salvadoreño por las violaciones a los derechos huma-
nos que sufrió Beatriz (oea 2018). Desde entonces hasta la fecha se han de-
sarrollado múltiples estrategias encaminadas a mantener la atención en este 
tema, a pesar de los procesos de represión que han enfrentado periodistas y 
activistas en la última década.

En el caso de Nicaragua, según Ferguson (2014), el movimiento femi-
nista creció rápidamente a partir de 1992. En ese año, primero se realizó el 
Encuentro Nacional de Mujeres que tuvo lugar en enero, en marzo se llevó a 
cabo una gran celebración en el contexto del Día Internacional de la Mujer 
y en mayo se formó el Comité Nacional Feminista (cnf). Este comité celebró 
el Primer Encuentro Feminista Nacional en octubre de 1993. En el año 1994 
se creó un foro de mujeres que tenía como objetivo llegar a establecer una 
agenda conjunta de cara a que en las elecciones nacionales se incluyeran 
cuotas de mujeres en las candidaturas de los partidos. Como resultado del 
encuentro de enero de 1992 se formaron dos redes nacionales: la Coalición 
para la Salud de las Mujeres y la Coalición en contra de la Violencia contra 
las Mujeres.

La organización feminista La Corriente fue una de las protagonistas cla-
ve, junto a Las Dignas —grupo feminista de El Salvador—, en la organización 
del VI Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe, que se llevó a cabo 
en El Salvador en octubre de 1993. Como señala Ferguson (2014), estos 
triunfos no estuvieron exentos de dificultades, en especial en su intención 
de lograr que en sus prácticas el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(fsln) incorporara una perspectiva de género. La autora señala que el presi-
dente nicaragüense —de 2006 a la fecha— Daniel Ortega, hizo intentos por 
reprimir a las organizaciones feministas como castigo a quienes pidieron 
que se le sancionara por el caso de incesto contra Zoilamérica —hija de Mu-
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rillo, quien es actual vicepresidenta y esposa de Ortega—. Como resultado 
de estas políticas, contrarias a los intereses de las mujeres, la mayoría de 
las feministas nicaragüenses, incluso aquellas que fueron sandinistas en el 
pasado, ya no apoyaron al fsln (Ferguson 2014). 

Desde 2006 hasta la actualidad, las organizaciones han impulsado el 
tema del aborto en la agenda formal. En 2010, y posteriormente en 2016, 
presentaron iniciativas de ley para despenalizar la causal de riesgos para la 
salud. Más recientemente, la iniciativa no tuvo seguimiento, en especial por 
falta de algún aliado o aliada en la Asamblea Legislativa, de tal modo que 
fue recibida, pero no se le dio trámite en el proceso legislativo. Cabe señalar 
que, ante las pocas ventanas de oportunidad que existen para el movimien-
to feminista, una de las estrategias ha sido conformar un comité específico 
para impulsar el tema que no se asocie con el movimiento feminista y que 
logre avanzar en el activismo con funcionarios y en el cabildeo en general, 
mientras las organizaciones se enfocan en la «despenalización moral». No 
obstante, desde 2018 hasta la fecha, el país se ha visto inmerso en una crisis 
de derechos humanos que ha perjudicado la democracia y el Estado de de-
recho como consecuencia del giro del gobierno de Ortega hacia el autorita-
rismo. Esto ha disminuido considerablemente la capacidad de acción de las 
organizaciones, cuyos integrantes han enfrentado persecución por parte del 
gobierno, que ha atentado incluso contra su libertad, sus derechos civiles y 
políticos e, incluso, contra su ciudadanía, al haber sido expulsados del país 
bajo el señalamiento de ser detractores del Estado (dw 2018).

Articulación de actores para la construcción 
de agenda en torno al aborto en Centroamérica

La articulación de actores en Guatemala denota la existencia de una red 
densa, en la que tanto las promotoras de la demanda por la despenalización 
como aquellas en contra de esta tienen vínculos cercanos con la agenda de 
toma de decisiones en la Asamblea Legislativa. En la red a favor de la des-
penalización, en la causal impulsada en la iniciativa de Ley de Protección In-
tegral de la Niña se aglutinan múltiples organizaciones que, individualmente 
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y en alianza, están ligadas a otras que se desempeñan en la agenda formal. 
Este es el caso de Convergencia, el partido político que, durante 2018, con-
taba con la figura principal de la diputada Sandra Morán, lo que le permitió 
presentar la única iniciativa en las últimas dos décadas, que buscaba generar 
un cambio en la política pública vigente sobre aborto. Y del lado opuesto se 
encuentra la coalición en contra de dicha iniciativa, cuyo actor principal en 
la Asamblea Legislativa corresponde al partido viva, el cual, durante el perio-
do en que se discutió la iniciativa de ley, aplicó múltiples sesgos para impe-
dir que esta fuera dictaminada en comisión y pasara a discusión en el pleno.

En los resultados de la investigación se observó una mayor densidad de 
la alianza opositora a la ley, compuesta por organizaciones con mayor capaci-
dad de influencia gracias a la cantidad de vínculos que tienen en la arena es-
tatal, la mayoría de ellos asociados con filiaciones religiosas y conservadoras. 
Cabe destacar que, en ambos casos, tanto las organizaciones de la coalición 
a favor de la despenalización como aquellas en contra mantienen relaciones 
con organismos internacionales y diversos medios de comunicación. 

En el caso de El Salvador, la articulación de actores es mucho más den-
sa entre las organizaciones que conforman la coalición promotora de la 
despenalización. Se observan múltiples vínculos en varios partidos polí-
ticos. Un elemento destacado es el involucramiento de organizaciones li-
gadas con entidades del mismo Estado, así como la alta participación de 
organizaciones internacionales, e incluso de organizaciones profesionales. 
La articulación de actores en El Salvador presenta un mayor dinamismo en 
sus estrategias en comparación con los otros países que se estudian en esta 
investigación, en parte porque las iniciativas de ley son mucho más abarca-
doras, pues incluyen cuatro causales. A diferencia de los otros casos, en este 
país sí existen mujeres sentenciadas y enjuiciadas (bbc News Mundo 2022), 
mientras que en Guatemala y Nicaragua esto ocurre raramente a pesar de 
la legislación restrictiva.

En El Salvador se identificó que la Agrupación Ciudadana por la Despe-
nalización del Aborto —que trabaja muy de cerca con la Colectiva Feminis-
ta— es la organización más importante de las que conforman la coalición 
promotora de la demanda por la despenalización. Esta demanda se logró 
posicionar en la agenda gubernamental en 2018 cuando se pudo relacionar 
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con varios partidos. Posteriormente, la situación se complicó más debido 
a que el gobierno de Bukele ha mostrado tintes autoritarios y contrarios al 
tema del aborto.

La articulación de actores en Nicaragua —al menos en 2018, año en el 
que se realizó el trabajo de campo— resultó ser la menos densa de todas. 
Es probable que hacia 2023 esto se haya agravado debido al contexto po-
lítico anteriormente descrito. Una característica que hacía muy particular 
la articulación de organizaciones era la división extrema entre los actores 
posicionados en la articulación prodespenalización y los de la articulación 
contraria. Como era de esperarse ante la situación, más que los partidos po-
líticos en la Asamblea Legislativa, los actores fundamentales para la agenda 
formal de toma de decisiones son la Presidencia y la Vicepresidencia. Para 
2018, el único nodo que permitía de alguna forma conectar ambos espectros 
de actores era el Movimiento de Renovación Sandinista. Este era un partido 
político hasta que el gobierno le retiró la personería jurídica, lo que llevó a 
sus seguidores a aliarse en el Partido Liberal Conservador. A través de esta 
alianza se vincularon a la red de actores de poder los medios de comunica-
ción del Estado, también conocidos como oficialistas, los empresarios y, por 
supuesto, el partido dominante, el fsln. Este partido se une al resto de la red 
a través de La Corriente Feminista, una organización de mujeres de larga 
data conformada por actoras críticas al oficialismo, lo cual era la causa de 
que sostuviera un vínculo con dicho movimiento.

Es importante recordar que en Nicaragua:

las organizaciones feministas han tenido una confrontación permanente contra 

el gobierno, razón por la cual, como estrategia, se optó por promover la deman-

da por la despenalización por la causal salud para la interrupción del embarazo 

por medio de otra plataforma; esta ha sido el Comité Promotor, que, junto al 

Grupo Estratégico para la Despenalización del Aborto Terapéutico, son las orga-

nizaciones principales que promueven la demanda (Del Cid 2019:162). 

Por otro lado, la articulación en contra de la despenalización del aborto 
en este caso, aunque se presenta como menos densa, es mucho más con-
tundente debido a que en esta postura se encuentran los actores principales 
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en términos de capacidades, recursos y acceso al poder en Nicaragua, que 
son la Presidencia y la Vicepresidencia, cuya influencia en la Agenda Legisla-
tiva es muy alta. La postura oficial con respecto a la penalización del aborto 
surgió a partir de una alianza particular con otro de los actores más impor-
tantes de la red, el arzobispado, especialmente con la pastoral familiar, que 
en 2006 apoyó a Ortega, lo que contribuyó, en parte, a que este ganara las 
elecciones.

Conclusiones

Tras el análisis de los hallazgos de la investigación, cuyos puntos más rele-
vantes se han compartido en este texto, puede concluirse que existe sufi-
ciente evidencia para sostener que, si bien hay varios regímenes de género 
en disputa en cada país, ha predominado aquel que asigna a las mujeres un 
rol social y cultural de madres y cuidadoras. Asimismo, se valora la vida del 
nasciturus por encima, incluso, de la vida de la mujer que, por diversas con-
diciones, opta por interrumpir su desarrollo. Esto ha llevado a que la legisla-
ción vigente contemple la práctica del aborto como un crimen que debe ser 
penalizado. Aunque ha habido intentos por reformar la legislación penal, en 
estos casos no existe una estructura de oportunidad política y legal favorable 
para impulsar reformas en la materia. 

En ese sentido, la penalización de género consiste en la imposición de 
sanciones legales y sociales a las mujeres y personas gestantes que optan 
por interrumpir un embarazo. De esta manera, se sostiene el régimen de 
género dominante, que privilegia la vida del feto por encima de los derechos 
y la autonomía de las mujeres. Además, esta penalización es de género por-
que en lugar de evitar la práctica del aborto genera otros problemas sociales 
y de salud, y sostiene una estructura de poder que castiga y controla a las 
mujeres y personas gestantes.

Las promotoras de la demanda por la legalización del aborto desarrollan 
estrategias en las que logran establecer coaliciones con actores gubernamen-
tales. Sin embargo, no han conseguido colocar el tema en la agenda de de-
cisión y, por lo tanto, no se ha presentado ninguna reforma.
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Por el contrario, han surgido organizaciones locales que han desarrolla-
do estrategias de resistencia al cambio. Sus nodos de articulación se susten-
tan en alianzas con actores de poder que se involucran en el proceso, como 
las Iglesias, tanto la católica como la evangélica —pentecostal y neopente-
costal—. En muchas ocasiones, estos actores transgreden las fronteras entre 
organizaciones civiles y tomadores de decisiones. En suma, las alianzas en 
contra de la despenalización tienen mayor influencia en la arena estatal, lo 
cual las convierte en lo que propongo como una categoría analítica: las coa-
liciones contra-promotoras. Esto se debe a que su estrategia para impedir el 
cambio o para sostener la política vigente sobre la penalización del aborto 
ha consistido en desarrollar acciones que obligan a las promotoras de cual-
quier despenalización a estar en resistencia hacia sus estrategias, entre las 
que se encuentra promover otro tipo de iniciativas de ley o reformas dirigi-
das a aumentar las penas o la persecución.

Las ventanas de oportunidad para la despenalización de ciertas causales 
del aborto se establecieron con más claridad, en 2018, en la Asamblea Legis-
lativa de El Salvador. Por el contrario, el caso con la menor oportunidad de 
aprovechamiento y, más aún, con ventanas cerradas para la reforma de este 
asunto, fue Nicaragua, donde en la última legislatura la Asamblea Legislativa 
determinó su agenda en función de las solicitudes del Ejecutivo.

Aunque el panorama en la arena gubernamental no muestre grandes 
posibilidades de despenalización, muchas mujeres y participantes en redes 
sociales han resistido y seguirán resistiendo. Estos procesos de construcción 
de agenda se consideran como los primeros pasos hacia una futura legaliza-
ción que, aunque parezca lejana, llegará. Sí, llegará. 
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Capítulo 2. La despenalización del aborto en El Salvador

Morena Herrera Argueta

En esta reflexión comienzo por destacar la potencia del tema del aborto y 
la cercanía entre Chiapas y Centroamérica en relación con esta cuestión. 

Bajo este marco, mi objetivo es presentar un recorrido que inicia al finalizar 
la guerra en El Salvador, para mostrar lo que ha sucedido desde entonces 
en relación con el aborto, así como en general con los derechos sexuales y 
reproductivos y la criminalización de las mujeres. 

A principios de los años noventa, las mujeres en El Salvador nos asoma-
mos a la lucha por la despenalización del aborto. De manera muy tímida, 
empezamos a conocer todas las implicaciones del tema. En 1990, mi parti-
cipación en el V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe me llevó, 
por absoluta casualidad o por búsqueda, al taller donde se acordó el 28 de 
septiembre como día de activismo para despenalizar o legalizar el aborto; es 
decir, el Día de Acción Global por la Despenalización del Aborto. Formé parte 
de ese grupo y fue todo un descubrimiento.

En El Salvador, en 1993, algunos grupos conservadores, liderados por la 
Iglesia católica, presentaron en la Asamblea Legislativa una iniciativa para 
declarar el Día Nacional del Niño por Nacer, lo cual fue posteriormente ava-
lado de manera jurídica por la Asamblea Legislativa de la República de El 
Salvador, en su Decreto 738.1 Hacía un año que se habían firmado los acuer-

1  Asamblea Legislativa de la República de El Salvador, decreto núm. 738 de 1994 por el cual se 
establece el 28 de diciembre de cada año como el día del derecho de nacer. 11 de enero de 1994, 
en https://www.asamblea.gob.sv/sites/default/files/documents/decretos/171117_073336248_ar-
chivo_documento_legislativo.pdf [consulta: 05/10/2023].

https://www.asamblea.gob.sv/sites/default/files/documents/decretos/171117_073336248_archivo_documento_legislativo.pdf
https://www.asamblea.gob.sv/sites/default/files/documents/decretos/171117_073336248_archivo_documento_legislativo.pdf
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dos de paz en el país. Nosotras nos enteramos de manera muy vaga de esta 
iniciativa y no le dimos la importancia que tenía. Entones, estábamos prepa-
rando el VI Encuentro Feminista y del Caribe y, en ese marco, construimos 
una plataforma de demandas de las mujeres salvadoreñas (Las Dignas 1993; 
Ponce y Rosales 2023). Fue el primer programa de demandas de las muje-
res, el cual elaboramos pensando en las elecciones del siglo, las de 1994. 
En ese contexto, hubo un debate entre feministas respecto a si incluir o no 
la demanda de despenalización del aborto. Para algunas era muy incómodo 
presentar las demandas a las candidaturas del Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (fmln), mientras que otras pensábamos que, inde-
pendientemente del partido que resultara ganador en las elecciones, esta 
demanda debería ser incluida. 

Finalmente, logramos que la Plataforma de Mujeres 94, que fue el primer 
programa de demandas autónomas del movimiento de mujeres y feminista 
del país, incluyera esta demanda, que no tuvo trascendencia para la defini-
ción de políticas públicas, pero sí se consiguió el reconocimiento del asunto. 

En esos años celebrábamos el 28 de septiembre, pero desde una pers-
pectiva poco clara. Quisiera destacar aquí, por justicia histórica y por su im-
portancia también en este momento, que en aquel entonces un apoyo muy 
valioso para nosotras fue el que nos proporcionó el Colectivo de Mujeres 
de Matagalpa, Nicaragua. Ellas vinieron a El Salvador y nos explicaron de 
forma muy sencilla cuál era el vínculo entre la penalización del aborto y las 
consecuencias en la morbilidad materna. Nos ayudaron con talleres y con 
obras de teatro a reflexionar sobre el aborto con grupos y organizaciones de 
mujeres, tanto de zonas rurales como urbanas.

El debate político sobre penalización y cierre de alternativas para las 
mujeres empobrecidas en El Salvador se produjo en 1997, en el marco de 
la discusión del nuevo Código Penal, que era uno de los Acuerdos de Paz y 
buscaba ofrecer una perspectiva progresista y garantista de las libertades 
ciudadanas, ya que veníamos de largos procesos de violación a los dere-
chos humanos. Sin embargo, al final de esa legislatura —la primera tras 
la guerra— comenzó un proceso en el que algunos grupos conservadores, 
liderados por la jerarquía de la Iglesia católica, propusieron la penalización 
total del aborto, eliminando todas las formas de aborto no punibles. Además, 
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introdujeron regulaciones que no existían previamente, como las relaciona-
das con la inducción al aborto, un delito que, aunque no está claramente 
definido, muchas veces ha sido utilizado para amenazar a las feministas 
(Peñas 2018).

Quisiera mencionar en este contexto dos hechos significativos que pre-
cedieron a la votación legislativa. El primero fue que una diputada del Par-
tido Demócrata Cristiano logró un protagonismo muy breve pero contun-
dente, porque condujo al cierre de clínicas que realizaban interrupciones 
del embarazo de forma privada y segura desde el punto de vista sanitario. 
El segundo hecho fue la movilización promovida por la jerarquía de la Igle-
sia, que incluyó a estudiantes de colegios católicos en una marcha hacia la 
Asamblea Legislativa. En ese momento no existía ningún tipo de protección 
para la niñez y la adolescencia, por lo que los directores podían llevar a las 
chavalitas y a los chavalitos a participar en la movilización, lo que creó la 
impresión de una enorme afluencia. Y en ese marco, sin debate y sin ana-
lizar las consecuencias que tendría el nuevo Código Penal, se eliminaron las 
formas de aborto no punible. 

La presencia de las organizaciones feministas en el ámbito legislativo 
fue limitada. En algunos casos, esto se debió a que no contábamos con in-
formación clara sobre cuándo se realizarían los debates, y en otros porque 
no considerábamos que las medidas llegarían a ser tan drásticas. De hecho, 
la noche en que tuvo lugar esa votación nefasta, al final de la plenaria solo 
estábamos cinco feministas en el recinto legislativo. Luchamos por que nos 
dieran la palabra, y finalmente lo conseguimos y planteamos a los diputados 
que, aunque nuestra intervención probablemente no modificaría su vota-
ción, queríamos dejar un testimonio de que en El Salvador había personas 
que pensábamos de manera diferente a la que ellos estaban a punto de 
decidir. Además, manifestamos que era previsible que las mujeres a las que 
iban a condenar con esa medida posiblemente buscarían apoyo en nosotras.

He mencionado en algunas ocasiones que nunca quise tener tanta razón, 
porque he sido testigo del impacto de ese movimiento. En 1997 se aprobó el 
Código Penal, que entró en vigor en 1998 (Feusier 2012). Pocos días después 
de esa plenaria, nuevamente el partido arena, que estaba vinculado a los 
grupos de derecha y de poder económico, promovió una segunda medida: el 
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primer acuerdo de reforma constitucional, en el que se estableció el recono-
cimiento de la persona humana como uno de los fines del Estado. Se planteó 
que ese reconocimiento comenzaba desde el instante de la concepción. Esa 
es la frase que se utilizó, de origen religioso, y que se incluyó en la Constitu-
ción de la República.

A pesar de la fuerte movilización feminista, que incluyó protestas y de-
nuncias, no tuvimos suficiente claridad sobre la trascendencia de ese primer 
acuerdo. A finales de 1998 analizamos la situación y nos preparamos para 
impedir la ratificación de la reforma constitucional. Eso ocurrió en un con-
texto preelectoral, donde normalmente estos temas se utilizan como cortinas 
de humo para desviar la atención de otros problemas. Recuerdo que cuando 
llegamos a un programa de televisión para debatir sobre la importancia de 
no ratificar esta reforma, nos enteramos de que la noche anterior había sido 
aprobada, en la madrugada, con dispensa del trámite. Así se reafirmó un 
candado que impide el cambio de la legislación penal.

Fue más tarde, en un taller con compañeras del Grupo de Información 
en Reproducción Elegida (gire) que vinieron al Salvador, donde, de su mano, 
entendimos que no necesitábamos cambiar la Constitución de la República 
para plantear la necesidad de modificar la legislación penal, porque las mu-
jeres también somos personas y nuestros derechos también deben proteger-
se desde ese recurso constitucional.

Desde entonces hemos venido trabajando. Una época significativa fue 
cuando el movimiento feminista entró en un periodo de autocensura en 
torno al aborto, ya que había temor de que nos aplicaran el artículo que 
mencioné respecto a la inducción como delito. Además, había apoyos indi-
viduales a situaciones individuales que no coincidían, pero no estábamos 
actuando política y colectivamente en relación con este tema.

En El Salvador, se llevó a cabo una investigación, por instituciones ajenas 
al Centro de Derechos Reproductivos (crr), en la que se contactó a las muje-
res que estaban siendo denunciadas, aunque este estudio no tuvo una gran 
repercusión. Sin embargo, un hecho muy importante ocurrió a principios de 
2006, cuando The New York Times publicó un artículo titulado «Bienvenidos 
al Salvador del siglo 21, el estado antiaborto», donde se denunció que había 
una mujer condenada por aborto a 30 años de cárcel. Nos dijimos: «no pue-
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de ser, si el aborto legalmente tiene de dos a ocho años de pena, entonces 
¿qué estaba pasando?». 

Afortunadamente, conocimos a una fotoperiodista —a quien no he vuel-
to a ver para agradecerle— que vino a tomar fotografías para acompañar ese 
magazín y nos interpeló. Nos dijo: «¿Y ustedes se van a quedar tranquilas 
con esa mujer condenada a 30 años de cárcel?». «No —le respondimos—, 
ustedes publiquen y nosotras traducimos y buscamos». Buscamos informa-
ción, y así fue, investigamos. Nos enteramos de un mecanismo perverso que 
estaba pasando inadvertido, el cual consistía en que las mujeres que acudían 
a los hospitales públicos porque no tenían para pagar un hospital privado 
—hago esta aclaración: llegaban después de haber tenido un problema, una 
emergencia obstétrica…— eran consideradas sospechosas de haberse pro-
vocado un aborto, las acusaban y posteriormente les cambiaban el tipo de 
delito, condenándolas por homicidio agravado. El término «agravado» tiene 
que ver con el parentesco, con penas que van de 30 a 50 años de cárcel.

Fue en 2006 cuando conocimos el primer caso y logramos investigar y 
desarrollar una estrategia; nos costó cuatro años lograr la libertad de Karina. 
Durante varios años realizamos un trabajo de investigación que titulamos 
«Del hospital a la cárcel» (Agrupación Ciudadana 2015) con el apoyo de dis-
tintas organizaciones, y allí constatamos que han sido decenas, incluso cien-
tos, las mujeres que han pasado de forma individual y en silencio ese trán-
sito del hospital a la cárcel. Cada una de ellas, aislada, enfrentaba además la 
agresión de otras privadas de la libertad.

De esta manera, después de 16 años de trabajo logramos que se recono-
ciera la violación de derechos humanos en estos casos. Hasta ahora, hemos 
logrado la libertad de 67 mujeres. Muchas personas nos decían: «No se pue-
de, porque son cosas juzgadas». Sin embargo, también hemos conseguido 
que se amplíe la movilización social por la libertad con el apoyo de organis-
mos de derechos humanos a los que nos acercamos. Además, todo esto ha 
sido posible gracias a la creatividad jurídica, la acción social, el apoyo de las 
familias y la intervención comprometida de periodistas —hombres, mujeres 
y personas en toda su diversidad— que se han interesado en visibilizar la 
realidad de estas mujeres. 
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En 2009 logramos la libertad de la primera mujer, lo que nos dio fuerzas 
para fundar la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto. 
Desde entonces, hemos mantenido tres propósitos centrales: cambiar la ley, 
lograr la libertad de mujeres criminalizadas por aborto o por emergencias y 
problemas de salud que estén asociados al aborto y transformar el imagina-
rio social en torno al aborto (Sánchez 2020). Como mencioné antes, hemos 
logrado la libertad de muchas mujeres y hemos concientizado a la sociedad 
sobre este problema. También hemos ampliado las opiniones y la base so-
cial. Hoy, la Marea Verde está presente en El Salvador y existen organizacio-
nes, así como grupos de médicas y médicos, que buscan desempeñar un 
papel distinto en la atención a sus comunidades. Hemos podido intervenir 
en debates de bioética y hemos avanzado en procesos de litigio internacio-
nal ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos.

El año pasado, en noviembre, la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos (cidh) condenó al gobierno de El Salvador por la violación de los 
derechos humanos de Manuela, una mujer que vivía en una zona rural en 
condiciones de precariedad, a la que no se le diagnosticó a tiempo un cáncer 
cervicouterino y quedó embarazada sin saberlo. Manuela sufrió un aborto 
espontáneo a causa de su enfermedad. Cuando fue trasladada al hospital, 
el personal médico la acusó, fue detenida, interrogada y declarada culpable, 
con una pena de 30 años. Murió en 2010 privada de la libertad, bajo un trato 
inhumano y sin atención. Al revisar este caso, la cidh aclaró que el personal 
médico no debe denunciar a sus pacientes, que el secreto profesional debe 
ser regulado y que es necesario establecer un protocolo de emergencias obs-
tétricas en los hospitales. Además, exigió la formación del personal y la im-
plementación de políticas y programas de educación integral sexual en las 
escuelas (cidh 2021; Todas tv 2023).

Ahora estamos en la recta final de otro proceso de litigio, el caso de 
Beatriz. En 2013, Beatriz, que padecía lupus, una enfermedad autoinmune, 
fue diagnosticada durante su segundo embarazo con un feto anencefálico, es 
decir, sin una formación adecuada del encéfalo y el cerebro. Ante esto, ella 
solicitó la interrupción del embarazo. Aunque los médicos la apoyaron, le 
dijeron que necesitaban una aprobación. La dejaron en espera 81 días, some-
tida a tratos crueles e inhumanos. Beatriz logró superar esa experiencia con 
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mucho apoyo social, de organizaciones feministas y de su propia familia, y 
finalmente decidió presentar una demanda en la cidh para evitar que ningu-
na otra mujer tuviera que pasar por lo que ella vivió. 

La demanda de Beatriz fue presentada el 29 de noviembre de 2013, y 
el próximo semestre se celebraría la audiencia de sentencia en la cidh. No-
sotras aspirábamos a que el Estado de El Salvador fuera condenado y a que 
la Corte estableciera medidas de no repetición, no solo para casos similares 
al de de Beatriz, sino también para abordar las consecuencias que la pena-
lización del aborto tiene sobre las mujeres y el daño que les provoca (cidh 
2023).

Somos conscientes del escenario que enfrentamos. El Salvador ahora no 
es el único país con este panorama, pues en Centroamérica cuatro países 
comparten la condición de tener penalizado el aborto de forma absoluta. 
Centroamérica, junto con Chiapas, se ha convertido en un enclave autorita-
rio que los grupos conservadores pretenden situar como vanguardia moral 
y proyectarlo al resto del mundo. Somos conscientes de ese escenario, así 
como del que se ha generado en los últimos años desde Estados Unidos. A 
pesar de eso, aspiramos a que la sentencia de Beatriz nos brinde esperanza 
a las mujeres salvadoreñas, y también que tenga un impacto trascendental 
para las mujeres latinoamericanas. 

Finalmente, quiero aprovechar esta oportunidad para hacer un llama-
do a la Universidad Nacional Autónoma de México y a todas las personas 
para acompañar la lucha por Beatriz y por otras mujeres salvadoreñas. Les 
invito a que busquemos formas de enviar opiniones a la cidh. Si necesitan 
información, con mucho gusto se la proporcionaremos. Necesitamos todo el 
apoyo posible porque, ahora lo sabemos, el Estado de El Salvador no solo 
niega la violación de derechos cometida contra Beatriz, sino que cuenta con 
el respaldo de grupos conservadores al más alto nivel. Sabemos que la razón 
está de nuestro lado, sobre todo del lado de Beatriz, pero necesitamos de-
mostrarlo ante la Corte.
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Capítulo 3. Las organizaciones de la sociedad civil
y los derechos sexuales y reproductivos en Nicaragua

Mayte Ochoa 

En este texto me interesa aportar al debate de la situación de Centroamé-
rica en cuanto a derechos sexuales y reproductivos a partir del caso de 

Nicaragua. En la mayoría de las ocasiones, Centroamérica se queda subsu-
mida en una realidad latinoamericana que no necesariamente revela lo que 
se vive en esta subregión.

En este sentido, la situación de Nicaragua ha sido una historia de revolu-
ción, de trabajo comprometido en los movimientos sociales y, en particular, 
del movimiento feminista. Sin embargo, en la actualidad el país enfrenta 
una crisis (Montenegro 1996; Palazón 2007). En Nicaragua en este momento 
hay más de 200 personas presas por motivos políticos, entre ellas feministas 
y mujeres que históricamente lucharon por la libertad en la década de los 
setenta contra una dictadura, y que hoy son prisioneras de otra aún más fe-
roz. Esta dictadura, que lleva más de 14 años en el poder, está liderada por el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional, partido que sostiene una represión 
constante, con políticas que han generado un panorama extremadamente 
complejo.

En 2018 comenzó una fuerte revuelta en el país, que ocasionó altos cos-
tos en términos políticos y sociales. El Frente Sandinista se ha encargado de 
desmantelar el movimiento social, como parte de la campaña represiva que 
el partido del gobierno ha desencadenado desde hace varios años.

Nicaragua es un país pequeño, con una población inferior a los siete 
millones de personas —mayoritariamente jóvenes—, que está enfrentando 
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una situación de migración forzada bastante grave. El corredor centroame-
ricano se ha convertido en un pasillo para gran parte de la población joven 
nicaragüense.1 En el país no existe un verdadero estado de derecho, ya que 
el partido de gobierno, tras más de 30 años en el poder, ha desmantelado 
las estructuras que lo aseguraban, lo que ha dejado a la ciudadanía sin pro-
tección ni garantías legales (cejil 2020).

En la Constitución de Nicaragua se reconoce de manera explícita el ca-
rácter laico del Estado, pero este no se respeta ni en las políticas públicas, ni 
en los discursos oficiales, ni en el tratamiento hacia sus habitantes, pues el 
país se encuentra frente a una dictadura que aplica muchas medidas y polí-
ticas represivas, entre ellas el exilio forzado y el destierro de compañeros y 
compañeras que han alzado la voz en oposición a las medidas del régimen. 

Varias colegas feministas han sido desterradas del país y no se les per-
mite regresar a su lugar de residencia; son compañeras que salieron con 
una maleta. Es evidente que existe una persecución constante contra el mo-
vimiento social, como lo demuestra el hecho de que más de 2 000 organi-
zaciones de la sociedad civil han sido cerradas, se les quitó la personalidad 
jurídica y fueron declaradas ilegales. Prácticamente ya no existe sociedad 
civil; solo han sobrevivido las organizaciones que apoyan las medidas del 
gobierno. Por ende, las organizaciones feministas que se manifestaron como 
voces disidentes frente al gobierno de la dictadura han tenido que enfren-
tar una respuesta represiva (Vílchez 2022). Se ha creado además todo un 
aparato legal para perseguir a las organizaciones y legalizar la persecución a 
opositores y opositoras. La libertad de expresión está criminalizada, lo que 
se evidencia con el cese de 2 773 organizaciones en lo que va de 2022.

De las organizaciones cerradas e ilegalizadas, 175 trabajaban en favor de 
los derechos de las mujeres y llevaban a cabo servicios de acompañamiento 
en temas relacionados con la salud sexual y reproductiva y con asesoría legal 
a mujeres y familias víctimas de feminicidio. Algunas organizaciones tenían 
sus propias clínicas, donde facilitaban esta atención.

1  Chiapas es un estado de tránsito donde pasa no solo la migración procedente de Nicaragua, 
sino de todo Centroamérica, en circunstancias de alta vulnerabilidad debido al incremento de 
los flujos de movilidad.
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En el caso de la salud sexual y reproductiva, en particular en lo que res-
pecta al aborto, es importante señalar que este se penalizó después de haber 
estado despenalizado durante más de 100 años. El aborto terapéutico en 
Nicaragua, que permitía ciertas causales para la interrupción del embarazo, 
fue prohibido en 2006, luego de que el Frente Sandinista hiciera una alianza 
con la jerarquía de la Iglesia católica para regresar al poder. 

El Frente Sandinista retornó al poder en 2006, el mismo año en que en 
El Salvador se estaba reformando el Código Penal. De manera similar, una 
de las cartas de negociación que el Frente Sandinista entregó a la jerarquía 
católica en Nicaragua fue la penalización total del aborto. Este retroceso se 
concretó en 2007, cuando entró en vigor el nuevo Código Penal. 

En Nicaragua, cada año 35 000 niñas menores de 17 años salen de los 
hospitales con un bebé en brazos. Estamos hablando de que 25 % de los par-
tos institucionales corresponden a menores de 17 años y, de esos, más de 
1 600 a niñas menores de 14 años cuyos embarazos son producto de vio-
lencia sexual. Estos casos continúan registrándose en los hospitales públi-
cos, sin que se tomen medidas para perseguir los delitos, una obligación del 
Estado. Obviamente, debería garantizarse el interés superior de la niñez, 
pero, en este caso, la respuesta del Estado es inexistente.

Los feminicidios también representan una situación sumamente grave: 
en lo que va de 2022 se han registrado 55 feminicidios y 170 feminicidios 
frustrados. El área de medicina legal reporta haber realizado más de 5 000 
peritajes por violencia sexual solo en menores de edad, específicamente en 
niñas menores de 17 años. Cabe señalar que la mortalidad materna ha dis-
minuido en términos generales, pero no existen cifras exactas porque el 
Estado de Nicaragua no permite el acceso a los datos. Esto impide conocer 
la situación real relacionada con la salud sexual y reproductiva en el país, y 
los escasos datos disponibles son poco confiables. 

Los datos accesibles han sido creados por las instituciones para respon-
der a intereses políticos. Supuestamente, Nicaragua es uno de los países 
donde la equidad de género ocupa un lugar relevante, bajo el argumento de 
que una cantidad considerable de mujeres ocupa puestos importantes en el 
gobierno; sin embargo, esto es cierto únicamente en términos numéricos 
(Flores Martínez 2021). 
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Más allá del Estado, nadie tiene la posibilidad de expresarse ni de apor-
tar nada. Sin embargo, las mujeres organizadas han llevado a cabo una serie 
de acciones, como presentar iniciativas de ley, y representar y litigar tanto 
a nivel nacional como internacional, en el Sistema Interamericano y en el 
Sistema Internacional de Derechos Humanos. Además, se han interpuesto 
muchos recursos, incluidos recursos de inconstitucionalidad contra el Código 
Penal aprobado, que llevan más de 14 años sin respuesta en la Corte Supre-
ma de Justicia. El recurso de inconstitucionalidad contra la penalización del 
aborto es uno de los que más han presentado distintas instituciones y per-
sonas, tanto nacionales como internacionales (Amnistía Internacional 2009). 

Actualmente, el Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas 
tiene en su agenda los casos de dos niñas menores de edad violadas, emba-
razadas y obligadas a parir. Una fue violada por un sacerdote y la otra por su 
abuelo paterno, y el sistema y el Estado las obligaron a parir. 

Nicaragua ha destacado a nivel internacional no solo por su situación 
política, sino también por la crisis de derechos humanos que afecta a las 
mujeres. En este contexto, las organizaciones y el movimiento local han tra-
bajado intensamente para avanzar en la garantía de los derechos humanos, 
así como en la salud sexual y reproductiva de las mujeres, para responder a 
sus necesidades y demandas, a pesar del ataque constante de la dictadura 
al movimiento social.

Ante este panorama, nosotras estamos constituidas como una red de 
acompañantes, una red comunitaria formada por organizaciones y activis-
tas feministas a nivel nacional, que acercamos algunos servicios a las muje-
res que los necesitan. Funcionamos desde la clandestinidad no solo porque 
nos enfrentamos a ser acusadas por el delito de aborto, que conlleva penas 
de dos a ocho años, como ocurre en El Salvador, sino también debido a que 
enfrentamos la persecución de la dictadura, que ha demostrado no tener 
el más mínimo reparo en encarcelar y perseguir a quienes trabajamos en 
favor de la ciudadanía y por los derechos de las mujeres. Nuestro objetivo 
es proporcionar información y servicios de la mejor manera posible, para 
que estos lleguen a las mujeres que los necesitan en el país.

Antes de 2018, Nicaragua mantenía un ritmo de avance bastante positi-
vo hacia la despenalización ideológica del aborto, aunque no así en relación 
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con la despenalización formal o legal. En este importante desafío se lograron 
progresos que nos hacían pensar en la posibilidad de despenalización ideo-
lógica, respaldados por muchas organizaciones a nivel nacional e interna-
cional que apoyaban el proceso. Sin embargo, después de 2018 la situación 
del país se resquebrajó por completo; ahora estamos frente a una dictadura 
que impide el avance de cualquier agenda relacionada con los derechos hu-
manos, y aún menos con los derechos humanos de las mujeres. Es decir, en 
este país protestar puede llevarte a la cárcel, incluso a la muerte, y a enfren-
tar el riesgo del exilio y el destierro.

Este es el panorama actual de Nicaragua. Para concluir, quiero desta-
car el esfuerzo que han realizado muchas organizaciones por este país al 
visibilizar las circunstancias que enfrentamos como ciudadanía, así como las 
acciones de denuncia y demanda de libertad que han emprendido en favor 
de las presas políticas. Porque en Nicaragua hay muchas presas políticas, y 
muchas de ellas son feministas.
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Capítulo 4. El acceso al aborto en Panamá

Samirah Armengol González 

En Panamá, la persecución en torno a los derechos sexuales y reproducti-
vos no alcanza el nivel tan crítico que se observa en otros países de Cen-

troamérica. Sin embargo, persiste un riesgo latente y muy activo de retroceso 
respecto a los derechos mínimos que se han logrado hasta ahora en términos 
de justicia reproductiva. A continuación, abordaré este tema en detalle.

En el capítulo uno, libro segundo, sección tres del Código Penal pana-
meño de 2010, se establece el delito de aborto provocado como uno de los 
delitos contra la vida humana. En este capítulo, el homicidio, con todas sus 
agravantes, se menciona en la sección uno; las lesiones personales, en la 
sección dos, y el aborto provocado, en la sección tres. Es decir, entre los 
delitos contra la vida, en Panamá el aborto se sitúa como tercera causa, lo 
cual facilita su vinculación con delitos de otros tipos para aumentar las penas 
estipuladas en el código.

El delito de aborto, entonces, se regula en la sección tercera del primer 
capítulo del Código Penal. El tema se ha estudiado desde la doctrina jurídica; 
destacamos la definición que contempla Julia Sáenz en su compendio de de-
recho penal, en el cual entiende por aborto «la destrucción del feto, producto 
de la concepción en cualquier momento de la preñez» (Sáenz 2017:83). Así, 
el interés jurídico protegido es el comienzo de la vida, y el interés superior 
que se resguarda es el producto de la concepción en cualquier momento. En 
esta definición doctrinal, al igual que en el delito de homicidio, se tutela el 
derecho a la vida, particularmente del ser concebido, ya que se considera 
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que, desde el inicio de su concepción y formación, tiene derechos porque ya 
se ha creado la vida (Delgado 2007). 

La tipificación de la conducta de aborto deberá excluir ciertos supues-
tos, como cuando se produce de forma involuntaria por parte de la mujer 
gestante, lo cual prueba la ausencia de voluntad para la materialización de la 
pérdida. No obstante, el Código Penal permite la realización del aborto de 
forma voluntaria en dos situaciones específicas: cuando sea consecuencia de una 
violación o cuando se justifique por indicación médica. En estos casos es 
necesario cumplir con una serie de procedimientos para dichos fines. 

En la sección del Código Penal referente al aborto provocado se detallan 
claramente las condiciones de prisión aplicables según las circunstancias. En 
el caso de que una mujer se practique un aborto a sí misma, la pena es de uno 
a tres años de prisión; si otra persona lleva a cabo el aborto con el consenti-
miento de la mujer, la pena es de tres a seis años, y si el aborto es realizado 
en contra de la voluntad de la mujer, la pena se eleva de cuatro a ocho años. 
En el caso de que la persona responsable sea un familiar o la pareja de la 
mujer, entonces la pena aumenta de cinco a diez años porque se añade el 
agravante de ser familiar de la persona no nacida. 

También se establece que no se aplicarán las penas señaladas si el abor-
to es realizado por la mujer para provocar la destrucción del producto de la 
concepción como resultado de una violación debidamente acreditada. En 
este caso, se lleva a cabo un proceso de revisión que puede extenderse hasta 
las 22 semanas de gestación. Cabe destacar que la junta técnica encargada 
de decidir sobre la procedencia del aborto está compuesta por personas de 
diferentes adscripciones e ideologías, incluyendo miembros del Consejo Ecu-
ménico, lo cual se aparta del carácter laico que, conforme a la Constitución, 
debería prevalecer en la implementación y aplicación de todas las normati-
vas legales (Ministerio de Salud 2003).

Este aspecto resulta interesante, ya que muchos médicos en el país se 
declaran objetores de conciencia, y es la junta multidisciplinaria del Ministe-
rio de Salud la que debe asignar al médico que ejecutará el aborto; es decir, 
el Ministerio de Salud es la máxima autoridad.

Un elemento que causa mucha preocupación en la situación actual de 
Panamá es la actuación del poder legislativo en los últimos tres años. En este 
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contexto, una diputada de la Asamblea Nacional, representante de los gru-
pos antiderechos —lo que manifiesta públicamente—, expresó que estaba 
dentro de la asamblea para «proteger la vida del no nacido». Esta persona 
actualmente es la presidenta de la Comisión de la Mujer, la Niñez y la Familia 
de la Asamblea Nacional de Panamá y ha impulsado propuestas de ley con 
algunas comisiones para reconocer la vida desde la concepción.

Aunque ninguna de estas iniciativas legales ha logrado imponerse sobre 
la Constitución ni modificar el acceso al aborto terapéutico, sí se han intro-
ducido conceptos en ciertas leyes que permiten a los grupos fundamentalis-
tas —sometidos a doctrinas religiosas y con una postura conservadora frente 
al tema del aborto— acogerse a ellas y aplicarlas. De esta manera, mientras 
se lleva a cabo la discusión legal y técnica, los embarazos siguen avanzando, 
lo que impide la interrupción (López 2020).

Un ejemplo de esto surge precisamente de una propuesta que la dipu-
tada mencionada impulsó, basada en la idea de que los concebidos no naci-
dos pudieran ser registrados en el Tribunal Electoral, en el Registro Público, 
para garantizar el derecho al duelo de la madre y el padre. En este caso, los 
grupos feministas logramos realizar un trabajo estructurado y técnico para 
retirar la propuesta de la mesa de debate en la Asamblea Nacional, con 
apoyo de algunas personas y alianzas estratégicas en el tribunal, señalando 
que esto le ocasionaría un costo adicional al erario. Es importante destacar 
que, según la normativa vigente, una persona se reconoce como persona 
viva una vez que ha nacido; sin embargo, la propuesta planteaba el recono-
cimiento de la personalidad jurídica desde la concepción, con el derecho a 
ser registrada. 

En abril de 2022, la Sección de Salud Sexual y Reproductiva del Minis-
terio de Salud emitió las guías que deben seguirse en relación con el aborto 
terapéutico. Una de las propuestas que ahí se incluyen es mejorar el flujo 
de información, de manera que sea más expedito y eficiente para que a la 
paciente se le explique no solo lo que está sucediendo, sino también lo que 
ocurrirá después. Sin embargo, en este punto comienzan a surgir discursos 
contradictorios porque, a pesar de que se aborda el tema y se menciona que 
el plazo de 22 semanas para interrumpir el embarazo es muy corto porque no 
permite que se reúna la junta y se realice el debate técnico, también se habla 
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sobre reconocer el dolor que puede causar la interrupción, lo que contribuye 
a la confusión en el discurso. 

En 2022, una niña de ocho años estaba embarazada y la sociedad se en-
teró a través de cuentas de Twitter que filtraron la información del Hospital 
del Niño (Coriat 2022). La niña ingresó a este hospital en una situación de 
salud precaria; alguien de su familia había notado los cambios en su cuerpo 
y la llevó al hospital para hacer la denuncia. Efectivamente, se comprobó 
que estaba embarazada y se procedió a levantar la denuncia. No obstante, 
no se le realizó la interrupción del embarazo porque, según el Ministerio de 
Salud, la niña tenía 23 semanas y media de gestación cuando hizo la denun-
cia y llegó al hospital. Sin embargo, según la Secretaría Nacional de la Niñez 
y la Adolescencia, cuando la menor fue presentada en el hospital tenía 21 
semanas de embarazo y se solicitó de inmediato que se convocara a la junta 
técnica.

El personal que trabajó en el proceso procuró dilatar la situación, lo que 
permitió que el embarazo avanzara. A la niña se le practicó una cesárea. 
En ese momento, la diputada mencionada aprovechó para introducir una 
iniciativa que se señala en el artículo 34 de la Ley de Protección al Dere-
cho a la Salud de las Menores Adolescentes y Embarazadas, la cual consiste 
en proporcionar, cuando sea necesario, un subsidio alimentario para com-
plementar la dieta del niño o la niña durante el periodo de lactancia. Es 
decir, aunque la menor haya quedado embarazada como resultado de una 
violación, si decide no abortar se le garantizaría un subsidio durante tres 
años. Al respecto, existe el riesgo de que esto se traduzca en denuncias tar-
días, en la ocultación de la identidad de los agresores, en la prolongación de 
los tiempos de gestación antes de que se presenten las denuncias o en un 
subregistro de casos denunciados. 

Además, los grupos conservadores religiosos propusieron llevar a cabo 
campañas para que las niñas que abusadas sexualmente tuvieran acceso 
a esta información y pudieran decidir si querían realizarse un aborto o no. 
Esto resulta también bastante contradictorio, ya que uno de los discursos de 
estos grupos consiste en que los niños y niñas no tienen autonomía.

Lamentablemente, en Panamá el tema de la salud sexual y reproductiva 
se encuentra muy invisibilizado, ya que se percibe el país como de renta 
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alta, identificado principalmente por su canal y sus rascacielos. Sin embargo, 
es el sexto país con peor distribución de la riqueza en el mundo y uno de los 
países centroamericanos que ha retrocedido en el avance de los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible vinculados con la morbilidad materna y la salud sexual 
y reproductiva de las mujeres, niñas y adolescentes. 

El Fondo de Población de las Naciones Unidas (unfpa 2022) informó que 
en 2019, en Panamá, más de 458 partos de niñas y adolescentes menores 
de 14 años fueron resultado de violaciones agravadas. Sin embargo, el sis-
tema de justicia del país no ha logrado responder adecuadamente a esta 
problemática, lo que se demuestra en las cifras del Instituto Nacional de 
Estadística y Censo para ese año, que revelan otra realidad. Según los datos 
de esta institución, solo hubo 75 condenas, a pesar de los más de 450 casos 
reportados de partos por violación agravada. Además, el instituto reportó en 
2020, durante la pandemia y el confinamiento, a 292 niñas menores de 14 
años concibiendo a su primer hijo, lo que indica que esos embarazos fueron 
producto de violaciones agravadas ocurridas dentro de sus hogares. 

De acuerdo con las cifras del Ministerio de Salud, en 2020, también du-
rante la pandemia, se registraron 9 724 embarazos de niñas y adolescentes 
entre 10 y 19 años. Esos embarazos también ocurrieron dentro del hogar en 
situación de cuarentena. 

Por otra parte, en 2018, según el último registro disponible, el aborto fue 
la cuarta causa de muerte en el país, lo que generó una crisis y preocupación 
generalizada y condujo a que el tema se retomara más allá de las vías de la 
educación sexual. 

Entre 10 % y 20 % de las muertes maternas anuales corresponden a 
niñas y adolescentes menores de 15 años; estos porcentajes son alarman-
tes. Los hospitales de Panamá tienen la obligación de denunciar y reportar, 
e incluso disponen de formularios específicos para aplicar a mujeres inde-
pendientemente de la edad. Estos registros indican que se producen 8 500 
abortos o defunciones fetales en un tiempo menor a las 20 semanas, pero 
en este dato están excluidas las niñas y adolescentes, puesto que solo se 
contabiliza a mujeres mayores de edad. Por otra parte, según el Código Penal 
de Panamá, cualquier relación sexual de una menor de 14 años se considera 
violación, por lo que todos los embarazos de niñas deberían pasar por la 
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junta técnica para que ellas tengan la posibilidad de acceder al proceso de 
aborto terapéutico. 

Estos datos demuestran la violencia institucional que sufren las niñas y 
adolescentes, ya que el mismo Estado es negligente y sus autoridades cóm-
plices de dilatar los tiempos, lo que de alguna manera obliga a estas niñas a 
gestar y dar a luz, a pesar de no tener las capacidades físicas ni psicológicas 
para asumir la maternidad. Además, como se ha mencionado, en la actua-
lidad existe una ley que ofrece a las niñas el derecho a decidir para obtener 
un subsidio, cuando es evidente que una niña de 10 o 15 años no tiene la 
capacidad de discernimiento adecuada para comprender todo lo que implica 
llevar adelante un embarazo. 

Otro problema es la obtención de la pastilla del día siguiente, porque 
para poder acceder a ella en algún centro de salud pública es necesario pre-
sentar una receta médica que demuestre que su uso responde a un caso de 
violación, por lo que debe realizarse previamente una denuncia. Entonces, si 
las chicas no quieren proceder con la denuncia, la situación se complica, ya 
que el sistema revictimiza a las que denuncian.

Para concluir, es importante señalar que dentro de las instancias de sa-
lud están presentes las organizaciones religiosas, las cuales tienen espacios 
para asesorar a las niñas, jóvenes y mujeres antes de que decidan poner 
una denuncia por violación. Esto puede llevar a que opten por no hacerlo 
y continuar con un embarazo. La única forma en la que realmente se logra 
acceder a una interrupción es cuando se puede demostrar que hay malfor-
mación del producto. 

Panamá no cuenta con organizaciones que defiendan abiertamente el 
derecho a la interrupción del embarazo de manera pública, ya que existe 
una gran autocensura. En el país, tanto el movimiento de mujeres como el 
feminista son bastante conservadores y pequeños, y carecen de la fuerza su-
ficiente para articularse frente a estos temas. Sin embargo, algunas personas 
estamos atentas, a pesar de que, cuando nos dirigimos a la asamblea de la 
Comisión de la Familia, la Mujer y la Niñez, el personal de estas instituciones 
nos ha declarado que son provida, a favor del derecho a la vida. 

Por lo anterior, los vacíos en la ley y el hecho de que las juntas técnicas 
estén viciadas por grupos religiosos son grandes preocupaciones. Estos gru-
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pos son claramente liderados por la diputada mencionada, Macarena Olo-
na, quien fue integrante del partido Vox y actualmente está instalando una 
agenda internacional, a través de una fundación internacional que pretende 
convertir Panamá en una plataforma de entrada del discurso del derecho 
a la vida para Sudamérica. Ella se ha declarado públicamente enemiga de 
los movimientos feministas y su discurso ha ganado fuerza en los grupos 
antiabortistas en Sudamérica. Por esta razón, establecer una sede en Pana-
má le resulta conveniente, ya que este país le ha proporcionado todas las 
facilidades legales necesarias. Esto no solo podría permitirle actuar en Suda-
mérica, sino también abrirle las puertas para Centroamérica, posicionando a 
Panamá como un centro regional que cuenta con financiamiento de la sede 
general del Opus Dei.
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Capítulo 5. El camino hacia la despenalización 
 del aborto en México

Rebeca Ramos Duarte

En estas páginas quiero abordar el contexto mexicano de la despenali-
zación del aborto desde mi experiencia en el Grupo de Información en 

Reproducción Elegida (gire), una organización nacional que acompaña y tra-
baja de la mano con otras organizaciones locales en los estados (gire 2021). 
Me centraré en tres puntos: la despenalización legal, los avances de los pro-
cesos legislativos en los congresos de los estados por decisiones de la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nación y la política pública. Hace pocas semanas, 
el Centro Nacional de Equidad de Género y Salud Reproductiva presentó la 
actualización de los lineamientos para la realización del aborto seguro. Estos 
lineamientos, que se editaron en concordancia con lo que ha emitido y pu-
blicado la oms, constituyen el primer documento en el que la Secretaría de 
Salud federal reconoce el aborto seguro (ssa 2022).

En segundo lugar, me referiré a la despenalización ideológica y a lo im-
portantes que han sido en este tema la Marea Verde y la movilización so-
cial, con el símbolo del pañuelo verde en las calles. Desde mi experiencia, 
cuando hace 10 años entré a gire, no imaginaba que las calles se llenarían 
y que habría un símbolo que expresara tanto sobre los derechos sexuales, 
reproductivos y no reproductivos, de las mujeres. 

Un tercer punto que abordaré tiene que ver con el acceso al aborto se-
guro. En este tema es muy importante no poner la atención únicamente en 
la despenalización o en la prohibición de los servicios de aborto en las ins-
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tituciones públicas, sino también cuidar lo que se entiende en términos de 
acceso a medicamentos, como el Misoprostol, para garantizar el aborto au-
togestionado. En ese punto se pueden colar legislaciones y regulaciones para 
evitar la venta libre de este medicamento que, sin lugar a dudas, ha sido una 
revolución en términos de acceso a un aborto seguro, independientemente 
de la situación del aborto legal.

gire nació en 1992. En 1990 se presentó en Chiapas una posibilidad de 
ampliar las causales para el aborto como parte de una iniciativa del gober-
nador en aquella época, Patrocinio González Garrido. Sin embargo, hubo un 
debate tan intenso con la Iglesia, que las feministas comprendieron que no 
contaban con recursos suficientes para argumentar a favor de la despenaliza-
ción, sobre todo en términos jurídicos. Por ese motivo, las fundadoras de gire 
dijeron: «Tenemos que prepararnos, no se nos puede ir así otra oportunidad 
de este calado». Así nació esta organización, que en 2022 cumplió 30 años. 

En tal sentido, es necesario identificar los espacios institucionales ade-
cuados, ya que muchas de las reformas que se necesitan para garantizar 
un acceso efectivo al aborto seguro dependen de las instituciones. Por ello, 
resulta fundamental contar con la capacidad de identificar oportunidades, 
como espacios de cabildeo y vías jurídicas y legislativas, que permitan im-
pulsar el tema.

Con respecto a la despenalización legal del aborto en el contexto nacio-
nal, si hablamos de procesos jurídicos y jurisdiccionales ante los tribunales, 
sin lugar a dudas la Suprema Corte de Justicia de la Nación ha desempeñado 
un papel muy relevante. Han sido 20 años de sentencias, de acciones de 
inconstitucionalidad y de amparos. 

Al revisar las primeras acciones de inconstitucionalidad, es importante 
mencionar la llamada Ley Robles, aprobada en agosto de 2000, en la que 
apenas se logró ampliar las causales en la Ciudad de México. Hoy en día, 
esos argumentos se quedan muy cortos. Sin embargo, por medio de esta ley 
se empezó a fertilizar el terreno para alcanzar los avances que se obtuvieron 
en 2021 con la acción de inconstitucionalidad de Coahuila, una decisión que, 
aunque aún fue limitada, marcó un hito histórico.

En gire acabamos de publicar un libro titulado Paso a paso: las sentencias 
de la Corte sobre el aborto (2022). Este trabajo se dividió en tres etapas con 
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el fin de registrar lo que ha establecido la Suprema Corte con respecto a la 
despenalización. Destacan las acciones de inconstitucionalidad promovidas 
por esta Corte, las cuales fueron presentadas por algún orden de gobierno o 
alguna minoría legislativa. 

En la llamada Ley Robles se reconocieron las causales de salud y de al-
teraciones genéticas en la Ciudad de México en 2000, y luego, en 2007 (gire 
2009), se despenalizó el aborto en la ciudad durante el primer trimestre de 
gestación. La pregunta que planteaba la Corte era si las reformas de ese tipo 
violaban los derechos humanos. Sin embargo, la Corte determinó que no, 
argumentando que era constitucional porque en ambos casos la Asamblea 
Legislativa del entonces Distrito Federal tenía facultad para reformar lo que 
consideraba delito, en este caso el aborto, tanto por causal de salud como 
por alteraciones genéticas, y en la reforma de 2007, durante el primer tri-
mestre de la gestación sin necesidad de justificar ninguna causal.

Posteriormente, una siguiente etapa destacó por el abordaje de casos 
concretos, en la que el uso del amparo fue relevante, especialmente en situa-
ciones en las que a mujeres y niñas se les había negado un servicio de abor-
to a pesar de ser legal. Entre los primeros casos de amparo por causal de 
violación, la segunda sala de la Corte resolvió, por ejemplo, sobre el asunto 
de Paulina en el año 2000. A pesar de que esa causal estaba reconocida en 
el Código Penal y de que, tras el proceso ante la cndh con el caso Paulina se 
había logrado establecer la norma 046 (cndh 2005), los servicios no se esta-
ban garantizando. Esto fue particularmente grave en el caso Paulina, quien 
además fue obligada a continuar con el proceso de gestación.

Afortunadamente, en estos asuntos el gire tuvo la posibilidad de presen-
tar argumentos ante la Corte para que los embarazos pudieran interrumpir-
se, lo que facilitó el acceso al aborto seguro en la Ciudad de México. Así, la 
Corte intervino y se logró superar un obstáculo relacionado con el procedi-
miento de amparo. 

Algo que ocurrió con gire durante los años previos fue que se intentó 
utilizar el amparo como una vía para reconocer las violaciones a los dere-
chos humanos de las mujeres y de las personas a las que se les negaba el 
servicio en casos de violación. Lo que nos decían los jueces de distrito y de 
los tribunales colegiados, cuando estábamos en la revisión, eran palabras 
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de este tipo: «No procede el amparo y no vamos a entrar a hablar del fondo 
porque hay una causal de procedencia, porque o bien ya se llevó a cabo el 
aborto, o bien pasó tanto tiempo que ya se dio el parto; entonces ya no hay 
materia para que nosotros tengamos la posibilidad de avanzar». A base de 
insistir y de trabajar intensamente con los argumentos de improcedencia, 
se logró que estos casos llegaran en 2018 a la segunda sala de la Corte para 
ser discutidos, lo que permitió derribar ese primer obstáculo en términos de 
procedencia. 

Lo que dijo la Corte fue que sí había materia para analizar, porque, más 
allá de que se hubiera llevado a cabo el aborto o de que ya hubiera ocurrido 
el parto en uno de esos embarazos, los jueces tenían la obligación de revisar 
si hubo una violación o no a los derechos humanos, es decir, una violación a 
la Constitución en los casos de jóvenes. En concreto, entonces revisaban dos 
asuntos: uno de una menor de edad, en Morelos, y otro de una chica muy 
joven de 19 años, en Oaxaca. La Corte reconoció que en ambos casos se 
había producido una violación a los derechos humanos por negar el aborto.

En el asunto de Morelos, la institución de salud justificó su negativa a 
brindar el servicio porque sometió el caso a un comité de bioética, el cual 
determinó que: «No hay ningún peligro para la salud física de esta joven de 
continuar con el embarazo». No se tomó en cuenta que no había necesidad 
de someter el caso a un comité de bioética porque el aborto era un derecho 
de esa niña, de esa adolescente, que no debía estar sujeto a escrutinio o 
análisis. A pesar de eso, el hospital de Morelos negó el servicio.

En este caso, la Corte señaló, precisamente, que se habían violentado 
los derechos humanos de la niña, y también de su familia como víctimas 
indirectas. Además, indicó que la niña tenía el derecho a obtener una repara-
ción integral del daño y acusó como autoridades responsables a la Comisión 
Ejecutiva de Víctimas y a la Comisión de Víctimas del Estado. 

El segundo caso, que se resolvió una o dos semanas después, fue el de 
una joven de 19 años en Oaxaca. En este asunto, los servicios de salud del 
estado argumentaron que el hospital que podía proveer el servicio se encon-
traba en huelga, lo que hacía físicamente imposible garantizar el servicio, 
y además alegaron que no se trataba de una emergencia. En respuesta, la 
Corte señaló que debía garantizarse el servicio y que se habían violado los 
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derechos humanos de la joven al negársele el acceso, por lo que también 
correspondía una reparación integral para ella. 

Posteriormente, destacan dos amparos. Uno, que ocurrió en la Ciudad 
de México, estaba relacionado con la causal de salud. La mujer que había 
solicitado la interrupción del embarazo era derechohabiente del Instituto de 
Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste), una 
institución federal. Cuando ella quedó embarazada, el personal de salud de 
este instituto le informó que su embarazo era de alto riesgo y ponía en pe-
ligro su salud. Ante esto, ella expresó: «Bueno, entonces interrumpámoslo», 
pero el personal de salud dijo que no, porque en la Ley General de Salud no 
constaba en ningún punto que pudieran hacer abortos. Los médicos argu-
mentaron que trabajaban en una institución federal y que la legislación de 
la Ciudad de México no les aplica, a pesar de que estaban establecidos allí. 
Bajo ese argumento, le negaron el servicio. Ella acudió a servicios privados 
en la ciudad, presentó un amparo y posteriormente el caso llegó a la Corte. 

En estos procesos, la parte que implicó un reto mayor fue la penal. Al 
principio, nosotras, en el gire, decíamos: «Bueno, es que además está el Có-
digo Penal federal, que considera que es un delito para el personal de salud 
de las instituciones federales; entonces, también hay que revisarlo». Sin em-
bargo, la Corte indicó que no había un acto de aplicación del Código Penal. 
Nosotras, preocupadas, dijimos: «Híjole, pues si no le van a entrar a la parte 
penal, ¿cómo van a argumentar a favor del derecho?».

Pero la Corte hizo algo muy interesante: obvió toda la parte del Código 
Penal y de la regulación del Código Penal federal, y analizó las obligaciones 
que se tenían en términos de garantizar el derecho a la salud. También revisó 
la Ley General de Salud, y lo que argumentó la Corte en la primera ocasión 
fue lo siguiente: «No tiene que haber un listado de procedimientos en el que 
se especifique en concreto ‘aborto’ o ‘interrupción del embarazo’, sino que en 
la garantía del derecho a la salud está implícito el derecho a la salud reproduc-
tiva, y en los servicios de salud reproductiva está implícito que deben realizar 
abortos por lo menos en los casos donde la salud esté en riesgo».

En ese asunto también la Corte innovó al reconocer a las sujetas y a los 
sujetos que tienen este derecho: fue la primera vez que la Corte, en términos 
de aborto, habló no únicamente de mujeres, sino también de personas ges-
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tantes o personas con capacidad de gestar. Además, señaló que dentro de la 
obligación de garantizar el derecho a la protección a la salud se encontraban 
los servicios de aborto, por lo menos cuando está en riesgo la salud, no solo 
entendida como salud física, sino también emocional y social, tal como lo ha 
afirmado la Organización Mundial de la Salud, e incluso la propia scjn. Por 
lo tanto, otorgó el amparo y señaló que hubo una violación a los derechos 
de esa mujer porque le fue negado el derecho al aborto por causal de salud.

Destaca también otro caso, ocurrido en Chiapas, que igualmente tiene 
que ver con la causal de violación. Una joven menor de edad, que vivía con 
una discapacidad, fue víctima de violación sexual y quedó embarazada. Pa-
sado el segundo trimestre, ella y su mamá se dieron cuenta del embarazo y 
solicitaron el aborto, pero el hospital les negó el servicio, ya que en el Código 
Penal de Chiapas se establece un límite de 90 días para abortar en casos de 
violación. Este asunto y el amparo se analizaron en la primera sala de la 
Corte. Cabe mencionar que el ponente del proyecto fue el ministro Pardo, 
quien no era precisamente conocido por sus ideas progresistas ni por ser 
feminista. Sin embargo, la Corte reconoció que hubo una violación a los de-
rechos humanos en términos de la regulación del Código Penal, afirmando 
que el plazo de 90 días es inconstitucional, ya que no debería haber límite 
en los casos de violación. Además, se tomaron en consideración todas las 
interseccionalidades específicas de la joven: su condición de menor de edad, 
de vivir con una discapacidad y el hecho de haber sido víctima de violación. 
Este amparo marca el cierre de la segunda etapa, que nosotras llamamos de 
«casos en particular».

Por último, mencionaré una tercera etapa que identificamos como: 
«la Marea Verde llega a la Suprema Corte». Esta etapa tiene que ver con 
la acción de inconstitucionalidad del Código Penal de Coahuila y con la 
criminalización absoluta del aborto que se había establecido en el Código Pe-
nal de 2017. Este Código Penal incluía algunas causales, pero se había basa-
do en reconocer la causal de salud, algo que no existía en la versión anterior 
del código. Sin embargo, la entonces Procuraduría General de la República 
decidió presentar una acción de inconstitucionalidad argumentando que la 
reglamentación del Código Penal de Coahuila violaba los derechos humanos 
y era inconstitucional. Esto dio lugar a un debate en el pleno de la Corte en 



	 capítulo 5. el camino hacia la despenalización del aborto en méxico	 73

septiembre de 2021, donde, por unanimidad, se declaró inconstitucional la 
criminalización del aborto.

Se logró llegar al acuerdo de permitir el aborto en un periodo cercano al 
inicio de la gestación, y se estableció la referencia de 12 semanas. Sin em-
bargo, hubo intervenciones y posicionamientos muy interesantes de varios 
ministros y ministras, como el ministro presidente Zaldívar y la ministra 
Norma Piña. Esta última, en particular, hizo una intervención muy contun-
dente al señalar que se debe dejar de fiscalizar la sexualidad de las mujeres. 
Cuestionó por qué en el caso de aborto por violación no hay límite de tiem-
po, mientras que para el aborto voluntario sí es necesario fijar un plazo, e 
hizo un llamado a la congruencia en este sentido. Por su parte, el ministro 
Zaldívar también expresó que era necesario retirar completamente el aborto 
voluntario del Código Penal. Así, se generó una discusión que concluyó con 
la aprobación de esa sentencia. 

El siguiente punto se centra en los procesos legislativos. Antes de sep-
tiembre de 2021, se logró la despenalización del aborto en la Ciudad de Mé-
xico, lo que provocó una reacción conservadora que impulsaba la protección 
de la vida desde el momento de la concepción en varias constituciones loca-
les. Hubo que esperar 12 años, hasta 2019, para celebrar una nueva despe-
nalización, esta vez en Oaxaca. Fue entonces cuando comenzó la ola verde, 
que ya ha llevado a varios estados y legislaturas a despenalizar el aborto. 
Antes de la sentencia de la Corte, en Veracruz e Hidalgo ya se había logrado 
la despenalización, y después, en 2021, se unieron Colima, Baja California, 
Guerrero, Sinaloa, Baja California Sur y Quintana Roo.

Observamos cómo los argumentos de la Corte están siendo retomados 
en las discusiones parlamentarias, algo que las feministas venimos señalan-
do desde hace muchos años. No se trata de ideas nuevas que los ministros 
y ministras generaron en 2021 o 2018; son argumentos fundamentados en 
evidencia científica. En la actualidad, estas argumentaciones a favor de la 
despenalización del aborto las escuchamos no solo en los ámbitos judicial y 
legislativo, sino también a nivel federal, donde ya existen pronunciamientos 
y políticas públicas, que se desarrollan en los términos de los lineamientos 
para acceder a abortos seguros. Algo interesante al respecto es que se habla 
específicamente de aborto seguro, en lugar de aborto legal. 
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La legalidad y la despenalización legal del aborto son fundamentales, pero 
desde la perspectiva de la salud y de la prestación de estos servicios en insti-
tuciones sanitarias, es crucial comprender la importancia de la atención enfo-
cada en el aborto seguro. Si bien en las secretarías y en los servicios de salud 
de los estados se remitirá a las legislaciones locales, el reconocimiento del 
aborto seguro como un servicio de salud representa un avance significativo.

Por otro lado, la despenalización social del aborto tiene relación con la 
manera en que se construyen las narrativas y en cómo hablamos del tema 
abiertamente. Hace 15 años o más se utilizaban términos como interrupción 
legal del embarazo (ile) e interrupción voluntaria del embarazo (ive), que aún 
se utilizan en ciertos espacios. Sin embargo, para las organizaciones y co-
lectivas feministas es muy importante hablar directamente de aborto y usar 
este término para quitarle el estigma que tiene a su alrededor. 

En Argentina, en 2018, se realizaron en las calles de Buenos Aires gran-
des movilizaciones en favor del aborto legal y seguro que generaron una 
fuerza enorme e impulsaron una victoria, por lo menos en el ámbito social. 
A nivel regional, ese caso constituyó una inspiración profunda para México, 
pues contribuyó a revitalizar el movimiento social frente a las instituciones, 
la Corte Suprema y los congresos. A diferencia de lo que sucedió en 2007, 
actualmente en la Ciudad de México existe una fuerza social en las calles 
que contrasta con los grupos antiderechos, que exponen sus fetos de plás-
tico y carteles horrendos frente a los congresos con mensajes como: «No 
maten bebés». Nosotras, con nuestros pañuelos verdes, exigimos el ejercicio 
de nuestra autonomía, de nuestra salud, de nuestra vida… 

La despenalización social del aborto es sin duda fundamental. También es 
importante mencionar lo que está sucediendo en Estados Unidos, con el re-
vés en la resolución del caso Roe vs. Wade, o lo que acaba de pasar hace unos 
días en las elecciones intermedias. Será interesante observar cómo evolucio-
na el panorama en las legislaturas y en algunas cortes estatales; sin embargo, 
la ciudadanía ha mostrado un respaldo importante a este derecho.1

1  El caso Roe vs. Wade fue un litigio por el que la Corte Suprema de Estados Unidos dicta-
minó el derecho de las mujeres para decidir interrumpir de manera libre un embarazo. Sin 
embargo, en junio de 2022 la misma Corte decidió anular su fallo. Por esta razón cada estado 
deberá establecer regulaciones particulares al respecto. 
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Un punto final a destacar son los abortos autogestionados y la revolu-
ción que ha representado el acceso al aborto mediante medicamentos. La 
posibilidad de compartir y difundir información sobre estos métodos, junto 
con el acceso a los medicamentos, ha permitido que, independientemente 
de las restricciones o prohibiciones legales, exista la posibilidad de acceder 
a abortos seguros.
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Capítulo 6. La ampliación de causales en Chiapas (1990)

Martha Figueroa y Mier

El feminismo implica construirse y deconstruirse de forma permanente. 
Tengo 67 años. Aunque nací en la Ciudad de México, soy chiapaneca por 

decisión, porque en Chiapas tengo a mi familia, y desde hace más de 40 
años vivo aquí. Me considero chiapaneca y me interesa expresar mi testimo-
nio sobre la despenalización del aborto en Chiapas en 1990.

Hace 45 años salí de la Escuela de Derecho, egresada de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam). Realicé también estudios en derecho 
fiscal. Estuve en el tribunal durante un mes, y entonces surgió la oportunidad 
de venir a Chiapas. Mi primer trabajo estuvo relacionado con el servicio téc-
nico forestal, lo que me permitió conocer el estado en años muy especiales: 
1979, 1980, 1982. En esa época, el golpe de Estado en Guatemala nos impul-
só a actuar a muchas personas, sobre todo a las que trabajábamos en el ser-
vicio forestal y estábamos interesadas en participar en actividades de ayuda 
humanitaria.1 Me tocó recoger y trasladar a familias completas por las trochas 
forestales, siguiendo los principios del derecho humanitario (Simon 2003). 

En 1989 —el 10 de mayo de 1989, Día de las Madres— muchas mujeres 
nos unimos en San Cristóbal de Las Casas para protestar por la violencia 
sexual, y juntas fundamos el Grupo de Mujeres de San Cristóbal de Las Ca-
sas (Figueroa 1992). Salimos a manifestarnos contra la violencia sexual en 

1  La guerra civil de Guatemala tuvo un impacto importante en la configuración de la frontera 
sur mexicana. En ese contexto, diversos actores políticos participaron en acciones dirigidas a 
brindar ayuda humanitaria a las personas refugiadas de dicho país (Kauffer 1997).
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esta ciudad, que se caracteriza por ser muy conservadora y que, ya desde 
entonces, presentaba elementos que le daban un color diferente. Este evento 
se convirtió en parte de mi biografía y de mi percepción sobre cómo hacer 
activismo en México. 

En aquellos años, los movimientos guerrilleros ya estaban presentes en 
Chiapas, quizás en un proceso de transformación y adaptación. En pocos 
días se conmemorará el aniversario del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (ezln); su levantamiento fue parte de esa coyuntura y de ese contexto 
en el que llegué a Chiapas (ezln 1994). Mi vida, como la de muchos actores 
de la sociedad civil, ha estado marcada por la diversidad de esta región. Me 
tocó conocer lugares donde hoy hay carreteras, pero antes no existían, y 
también pude presenciar la transformación del paisaje. 

Me interesa insistir en el contexto de Chiapas. El estado se encuentra 
en la frontera, donde México comienza, no donde termina. En general, las 
personas solemos mirar hacia el norte, mientras que Chiapas permanece en 
medio, enfrentando temas complejos como los megaproyectos y la explota-
ción económica. Un ejemplo de ello es el Plan Puebla Panamá, que después 
se transformó en Plan Mérida. No se debe olvidar que este territorio tiene 
una gran diversidad poblacional, política, étnica y natural, además de que 
cuenta con grandes recursos renovables y no renovables.2

Esto refleja en Chiapas una diversidad de colores, problemáticas, oportu-
nidades, vivencias, experiencias y riquezas de todo tipo, pero también histo-
rias que he aprendido, que se entretejen y bordan. En esta región, quienes 
guardan, preservan y heredan toda esta memoria oral son las mujeres. En 
1989 comencé a observar la violencia hacia las mujeres, y me resultó un 
tema apasionante, así que decidí indagar: «A ver de qué va esto». En aquel 
entonces mi discurso era en masculino; me presentaba como licenciado en 
derecho, con especialidad en fiscal y en amparo. 

En ese sentido, debo admitir que mi interés por conocer sobre la violen-
cia hacia las mujeres comenzó como una curiosidad cultural; sin embargo, 
la aproximación me interpeló por completo, al punto de que terminé convir-
tiéndome en licenciada con «a».

2  El Plan Puebla Panamá fue propuesto como un programa institucional para vincular a los 
estados del sur-sureste de México con la región centroamericana.
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Fue espectacular cómo primero nos reunimos 50 mujeres, y luego suma-
mos ciento treinta y tantas firmas contra la violencia sexual en San Cristóbal 
de Las Casas, específicamente contra las violaciones. Así se formó el Grupo 
de Mujeres de San Cristóbal, al igual que muchos movimientos que en ese 
momento estaban también en pleno crecimiento en Chiapas, especialmente 
en torno al tema de la tierra y el territorio. 

Muchas de las compañeras del Grupo de Mujeres nos convertimos en 
feministas. A mí me tocó pasar de ser un «abogado exitoso» a convertirme 
en abogada de mujeres. Hoy me defino como defensora feminista de las 
humanas. En ese sentido, trabajo por los derechos sexuales y reproductivos, 
los que considero como los más femeninos de los derechos.

Los derechos sexuales y reproductivos nos proporcionan una identidad, 
nos otorgan un sentido y nos obligan, lo queramos o no, a adoptar una posi-
ción política. Representan una forma de reencauzar aquello en lo que creía-
mos que era nuestro motivo de vida, como nuestros intereses, por ejemplo, 
la maternidad. Se trata de una deconstrucción permanente que es, a fin de 
cuentas, el fundamento para los movimientos feministas. 

El territorio de lucha empieza en el cuerpo, en aquello que nos define 
como mujeres, y en la manera en que ejercemos la sexualidad, en cómo 
la vivimos y cómo nos reproducimos. Este es el tema central. En la década de 
los noventa, en Chiapas tuvimos un gobernador, muy amigo y además fa-
miliar de Salinas, llamado Patrocinio González Garrido. Este personaje creó 
la primera agencia especial y especializada en delitos sexuales a raíz de la 
movilización que hicimos las mujeres en San Cristóbal de Las Casas. Sin 
embargo, junto con el nacimiento de la agencia especializada se produjeron 
otros cambios, entre los que destaca la reforma legislativa, que se modificó 
en un paquete, incluido el Código Penal estatal. 

Se trataba de un paquete de reformas que partía no solo de las iniciati-
vas de la Ciudad de México, sino de intereses internacionales muy puntua-
les, como los de la Conferencia Mundial de Población. La sorpresa fue que 
entre el código más represivo que en su momento existió —por el número 
de delitos contra el Estado, que abarcaban más de la mitad—, se presentó 
una ampliación de causales del aborto. El anteproyecto se publicó en octu-
bre 1990 y establecía que las mujeres podían abortar hasta las 12 semanas, 
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excepto si eran casadas, ya que en esos casos debían pedirle permiso a su 
marido, mientas que, si estaban solas, sí podían.

Esta reforma desató una fuerte polémica porque, además, se afirmaba 
que el Código de Salud de Chiapas priorizaba el control natal para mujeres 
indígenas y pobres. 

Los obispos, y en general todos los miembros de la Iglesia, se indigna-
ron y nos denunciaron ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Al 
final, la ley fue calificada por un sector de la población no solo como repre-
siva, sino también como genocida. En esa coyuntura, alguien me comentó: 
«Es que les cayó del cielo la despenalización». Sin embargo, en lugar de apro-
bar la reforma, el gobierno se alió con la Iglesia, que no era cualquier Iglesia. 
Recordemos quién era el obispo Samuel Ruiz, un defensor de la teología de 
la liberación, aunque no de las mujeres (Barranco 2011). En ese momento se 
desató una polémica importante.

Desde mi perspectiva, la historia de la despenalización del aborto en 
Chiapas debía considerar la política de combate a los pobres, lo cual se ex-
plica a través de los artículos del Código de Salud que estaban vinculados a 
la despenalización. A pesar de que en Chiapas las mujeres morían debido 
a la maternidad impuesta, también era necesario tener en cuenta la impo-
sición del control natal por parte del gobierno y la visión patriarcal que lo 
sustentaba. Ese discurso fue captado por Samuel Ruiz, quien sostenía que 
la despenalización estaba enredada en políticas internacionales contra los 
pobres, las cuales se habían originado a partir de la Conferencia Mundial de 
Población. Por esa razón, la política del aborto podía interpretarse como un 
acto en detrimento de las mujeres. En este sentido, también era importante 
entender cómo vivían el embarazo y el parto las mujeres pobres e indígenas, 
lo que se sumaba además a la carga simbólica del amor romántico, la mater-
nidad y la reproducción social. 

Cuando se comenzó a hablar del aborto en comunidades indígenas, así 
como de su conveniencia, no se consideró que algunas mujeres indígenas, 
cuando tenían un aborto debido a las condiciones de precariedad en las que 
vivían, envolvían al producto en hojas, lo reintroducían en su cuerpo y se 
tapaban la vagina con un olote. Eso les provocaba septicemia y, en muchos 
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casos, se morían. Esto no significa que no abortaran; en general, era necesa-
rio considerar el contexto. 

El aborto tampoco contradecía la violencia que sufrían las mujeres acu-
sadas de haberlo practicado, incluso cuando a veces ni siquiera se trataba 
de un aborto inducido. Las mujeres eran detenidas por sufrir hemorragias, 
ya que se asumía que habían practicado un aborto. Hoy en día sigue siendo 
considerado un delito no querer ser madre. Quienes aplican la violencia ins-
titucional no toman en cuenta las violencias que se ejercen contra las muje-
res desde las instituciones públicas y privadas en el ámbito de los derechos 
reproductivos y sexuales. 

Sin embargo, la ley impuesta corría el riesgo de formar parte de esas 
violencias, ya que su objeto eran las mujeres, particularmente las pobres e 
indígenas. Esto conllevaba un peligro de esterilización forzada, un fenómeno 
que podemos documentar en Chiapas entre 1996 y 1998. 

Hablamos de una política dirigida que se pudo observar, por ejemplo, en 
las acciones paramilitares que se llevaron a cabo en la masacre de Acteal de 
1997, un ataque que fue dirigido contra mujeres embarazadas porque «había 
que acabar con la semilla». En Acteal, las mujeres embarazadas asesinadas, 
a quienes además les extrajeron los bebés del vientre, eran las que presen-
taban más lesiones. Las mujeres se convirtieron en objeto de la limpieza 
étnica. Si analizamos esta crueldad con perspectiva de género, podemos 
observar que hablamos de atrocidades dirigidas a conquistar el territorio del 
enemigo a través del cuerpo de las mujeres. 

El Código Penal de la década de los noventa, que incluía la ampliación de 
causales, corría el riesgo de ser parte de esta problemática. Sin embargo, es 
necesario considerarlo de manera interseccional, contemplando las condi-
ciones de infraestructura, el número de malpartos, la cantidad de niñas em-
barazadas y las deficiencias en la atención sanitaria, todo esto en el contexto 
de las desventajas que implica ser mujer en este estado. No se trata de ser 
objeto, sino de ser sujeto de derechos. Las mujeres no somos un territorio a 
dominar por el enemigo ni un botín de conquista. Hoy, la despenalización 
tiene otro sentido; aunque debe llevarse a cabo de manera voluntaria, a par-
tir de la decisión de las mujeres, su despenalización está congelada, pues no 
hay voluntad política.
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Capítulo 7. Un recorrido por la despenalización 
 del aborto en Chiapas

Karla Escobar Domínguez

En este texto comenzaré con una breve referencia a la despenalización 
del aborto en 1990 en Chiapas, para luego continuar con el objetivo de 

mi exposición, que es hablar sobre el trabajo de las organizaciones de la 
sociedad civil a partir del año 2000. Al respecto, me interesa señalar que 
el acompañamiento de abortos en la defensa de los derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres y de su libertad sexual, aunque es un asunto 
que parece alejado de la violencia contra las mujeres, en realidad forma 
parte de la violencia integral y estructural que sufrimos en este país y que 
ha dado forma a las demandas de los feminismos en diferentes contextos 
(Lamas 1992). 

En ese sentido, el Grupo de Mujeres de San Cristóbal desempeñó un 
papel muy importante a finales de la década de los ochenta y principios de 
los noventa, como un colectivo que articuló a mujeres militantes de diversos 
movimientos, incluyendo catequistas de la Iglesia católica, mujeres indíge-
nas y mujeres ladinas. Este grupo tuvo entre sus principales demandas la 
persecución de la violencia sexual contra las mujeres, especialmente en San 
Cristóbal de Las Casas, donde destacaron en esa época dos casos emblemá-
ticos de violación. A partir de la demanda de seguridad que se presentó ante 
el gobernador del estado, en ese entonces Patrocinio González Garrido, se 
instaló una agencia especializada para la persecución de delitos sexuales en 
la Fiscalía. 
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Esta Fiscalía especializada en delitos sexuales proporcionó al Grupo de 
Mujeres de San Cristóbal un contexto que abarcaba no solo la violencia se-
xual contra las mujeres, sino también la violencia familiar, la violencia femi-
nicida y otros tipos de violencia que enfrentan las mujeres (Castro 2019). A 
partir de ello, se relacionó al Grupo de Mujeres de San Cristóbal con la inicia-
tiva de despenalización de 1990, aunque no fue una propuesta del colectivo. 
De hecho, Graciela Freyermuth y Martha Figueroa, activistas involucradas en 
ese proceso, nos comentaron que entonces el Grupo de Mujeres no tenía la 
capacidad de sostener la agenda de aprobación de la despenalización (entre-
vistas a Martha Figueroa y Graciela Freyermuth, 2020).

Por otra parte, los documentos revisados en el Archivo Histórico «Ángel 
Robles Ramírez» del Poder Legislativo revelan que la respuesta social y la 
reacción de la Iglesia fueron bastante agresivas en ese momento. En este 
sentido, es sorprendente el número de cartas de personas que se opusieron 
a la despenalización y que se enviaron al Congreso del Estado de Chiapas 
(Archivo Especial de Aborto 1990-1992). También ejerció mucha presión Se-
rrano Limón, quien era el presidente de Provida México (Lamas 2015). Se 
puede, entonces, señalar que hubo oposición desde múltiples frentes para 
impedir que se agregaran causales adicionales a la despenalización estable-
cida, es decir, que se añadieran las causales socioeconómica y de planifica-
ción familiar. 

Cabe señalar que, ante la violencia familiar, la violencia sexual y otros 
tipos de violencias que atendía el Grupo de Mujeres de San Cristóbal, en un 
contexto que incluía a mujeres indígenas y diversas, la iniciativa se echó 
para atrás a pesar de los esfuerzos de los grupos feministas, que realizaron 
encuentros y marchas. No se pudo sostener, lo que significó un estanca-
miento en el tema; sin embargo, el Grupo de Mujeres siguió siendo bastante 
relevante para atender otras problemáticas. Por ello, reconozco a Martha 
Figueroa y a otras mujeres de esa época en las genealogías feministas de 
Chiapas, porque son mujeres referentes que han tenido una gran incidencia 
en nuestras formas de ver, en nuestras relaciones con otras mujeres.

 Ahora bien, después de la década de los noventa, para el año 2000, 
en Chiapas hicieron presencia organizaciones no gubernamentales grandes, 
como la Red por los Derechos Sexuales y Reproductivos en México (Ddeser) 
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y la Alianza Nacional por el Derecho a Decidir (Andar). Estas organizaciones 
iniciaron un proceso formativo dirigido a jóvenes, promotoras del derecho a 
decidir sobre los derechos sexuales y reproductivos, así como jóvenes acom-
pañantes de mujeres en procesos de aborto. De esta manera, los espacios 
generados en los contextos de las organizaciones fueron espacios de profe-
sionalización.

Ese fue el primer acercamiento a la formación de acompañantes, que 
no contábamos con suficiente información ni acompañamiento. En ese mo-
mento, 2009, había muy poco acceso a las redes sociales y escasa informa-
ción confiable sobre el protocolo de aborto con medicamentos. Por ello, me 
pareció muy importante acompañar a otra adolescente; éramos una niña 
acompañando a otra niña en el proceso de aborto, un camino que atravesa-
mos con mucho miedo e incertidumbre. 

En la actualidad, las redes de acompañamiento han crecido enorme-
mente porque, a pesar de que los recursos de aquellas grandes organizacio-
nes se perdieron o dejaron de llegar, las compañeras que fuimos formadas 
dimos seguimiento a la capacitación de nuevas generaciones de acompa-
ñantes. Ejemplos de ello son la Red Libre y Sororaria, y Mi Útero Feliz, or-
ganizaciones que imparten talleres dirigidos a acompañantes de aborto con 
medicamentos o abortos autónomos. También fuimos construyendo redes a 
través de encuentros nacionales. En Chiapas, la línea de atención al aborto 
se ha planificado, organizado y llevado a la práctica en conjunto con otras 
organizaciones a través de redes, y últimamente también se han establecido 
alianzas con médicas. 

Hace tres semanas tuvimos un encuentro con las médicas aliadas, quie-
nes nos compartieron el contexto que viven las mujeres profesionales de la 
salud en el sistema público. Estas médicas están sensibilizadas y son las que 
acompañan a las mujeres dentro del sistema de salud, aunque ellas también 
enfrentan distintos tipos de violencia por parte de sus compañeros, de las 
autoridades y de las instituciones.

En este contexto, es importante señalar que existe una diferencia entre 
las médicas y las acompañantes basada en la jerarquía, porque en el contex-
to de la medicina institucionalizada, de inmediato se reconoce la jerarquía 
entre la o el médico y la o el paciente. Esto es distinto cuando acompaña-
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mos, porque no lo hacemos desde la verticalidad, sino desde la horizonta-
lidad y desde un trato empático para comprender qué es lo que siente la 
mujer en ese momento, cuáles son sus necesidades, si atraviesa por una si-
tuación de violencia o si alguien la está forzando para que elija no interrum-
pir un embarazo. A veces, esas situaciones ni siquiera nos las cuentan a las 
acompañantes, pero nosotras estamos ahí. Por otro lado, debe considerarse 
que el proceso formativo de las acompañantes tampoco es lineal ni espontá-
neo, sino que es un proceso de formación que lleva años. Este es un aspecto 
que podemos compartir con las médicas acompañantes, quienes han estado 
años en la práctica médica y tienen miedo de acompañar y aún se sienten 
inseguras. Además, esa disposición compartida nos lleva a generar vínculos 
y a articularnos entre mujeres. 

El objetivo es crear redes para responder ante las instituciones de salud 
pública porque, en realidad, como feministas y como movimiento feminista, 
llevamos a cabo incidencia para lograr reformas y la modificación de políti-
cas públicas. También respondemos ante la problemática del Código Penal, 
donde se sigue criminalizando y penalizando a las mujeres por abortar, a 
pesar de la sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn), 
ya que no hemos conseguido que se homologue la ley estatal. Además, es 
importante agregar que las acompañantes seguimos en riesgo de ser crimi-
nalizadas porque el Código Penal también nos incluye.

Sobre el capítulo de aborto del Código Penal del estado de Chiapas, resul-
ta necesario destacar que las leyes prohibicionistas del aborto son violatorias 
de los derechos humanos de las mujeres, y son ejemplos evidentes del ejer-
cicio de violencia estructural que vivimos. Esto se debe a que, cuando ha-
blamos de aborto, no solamente nos referimos al procedimiento en sí, sino 
también a muchas otras cuestiones, como la falta de educación sexual inte-
gral, la carencia de cobertura anticonceptiva y la violencia que puede ejer-
cerse contra las mujeres al intentar negociar, por ejemplo, el uso de condón. 

Casos de ese tipo los hemos visto muchas veces en los acompañamien-
tos. Escuchamos expresiones como: «Estoy embarazada porque mi pareja 
no me deja usar métodos anticonceptivos» o «Estoy embarazada porque mi 
pareja no quiere ponerse un condón, porque luego desconfía de mí». Cir-
cunstancias como estas son parte de la violencia estructural que vulnera a 
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muchas mujeres y que se sustenta en lógicas de poder basadas en el amor 
romántico. Así, vemos cómo abortar no implica solo el procedimiento, sino 
que es el resultado de la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran 
las mujeres.

También es necesario hacer referencia a la falta de atención ante la vio-
lencia sexual contra las mujeres y a la impunidad en la que se cometen de-
litos de violencia sexual. Es bastante contradictorio vivir en un contexto de 
violencia contra las mujeres tan grave y que sigamos teniendo estas políticas 
criminalizantes en nuestro Código Penal. Al revisar el capítulo relacionado 
con la prohibición del aborto, se puede concluir que esta prohibición defien-
de y protege la vida del producto desde la concepción; es decir, el Estado 
prohíbe a las mujeres elegir no ser madres. 

En este sentido, la maternidad es una institución que sostiene al hete-
ropatriarcado y en la que se ejercen violencias estructurales y estructuran-
tes que se apropian de nuestra capacidad paridora, a la vez que explotan 
nuestro trabajo reproductivo y de cuidados (Rich 2019). Esta explotación se 
basa en la gratuidad de los cuidados maternos, lo que reproduce uno de los 
bastiones del patriarcado en nuestra sociedad. 

También es una declaratoria de que las decisiones privadas de las muje-
res afectan a la sociedad. Es decir, no solo se prohíbe expulsar al producto 
—es decir, abortar—, sino que se trata de la fiscalización de la sexualidad de 
las mujeres, lo cual se evidencia en los argumentos de las personas provida, 
quienes sostienen que, si una mujer puede embarazarse, puede también 
llevar el embarazo a término.

También es importante señalar que cuando se nos niega la posibilidad 
de elegir no maternar, se nos priva de la capacidad de dar continuidad a 
nuestras vidas de manera autónoma. Esto no solo condiciona la vida de las 
mujeres que son obligadas a parir, sino también la de las criaturas que son 
obligadas a nacer. 

En este marco, es fundamental considerar el contexto de Chiapas y re-
conocer su diversidad y multiculturalidad, porque hay una gran variedad 
de mujeres con diferentes singularidades. A mí siempre me gusta situarme 
y decir que soy una mujer tuxtleca con acceso a educación y con ciertos 
privilegios; sin embargo, al reflexionar sobre las interseccionalidades que 
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me atraviesan, veo que en realidad ser mujer implica enfrentar múltiples 
desventajas y violencias, desafíos que tenemos que superar una y otra y otra 
vez.

Con la prohibición del aborto no se busca únicamente salvaguardar la 
vida del producto, sino también proteger la maternidad como institución, 
como obligatoriedad y como destino, e imponer a las mujeres el deber de 
ser madres. Ante esta realidad, es necesario dejar de considerar el embara-
zo como un proceso reproductivo y reconocerlo también como parte de las 
instituciones que sostienen el sistema de opresiones. 

Es fundamental compartir estas experiencias no de forma académica, 
sino desde el corazón, para llegar a las mujeres que no tienen oportunidades 
de estudio sobre estos temas y ofrecerles información. Eso es lo más impor-
tante, y también compartir con ellas espacios, tiempo y nuestras energías 
porque juntas hemos construido este camino y llegado a este punto. Para 
contribuir en este sentido, estamos realizando cabildeo político en el Con-
greso estatal, hemos construido redes de acompañamiento juntas y hemos 
llevado a cabo protestas en las calles con energía y también con aprecio y 
cuidado entre compañeras. Incluso hemos logrado abrir brechas en espacios 
académicos, que en última instancia son hostiles y utilitarios con nosotras.
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Capítulo 8. El trabajo de Marie Stopes en Chiapas. 
 Hacia un modelo de atención biopsicosocial

Alfonso Gerardo Carrera Rivapalacio

Marie Stopes ha estado presente en Chiapas desde 1999. En México, 
nuestra clínica más reciente se inauguró en Tijuana, y pronto abrire-

mos en Coahuila, donde el aborto está totalmente despenalizado.
En Marie Stopes ofrecemos servicios de interrupción legal del embarazo, 

de aborto seguro y de atención a infecciones de transmisión sexual, además 
de servicios de planificación familiar, que son esenciales para prevenir em-
barazos no deseados (Marie Stopes 2016). Sin embargo, también trabajamos 
en torno a procesos de atención. En este sentido, es importante resaltar la 
conveniencia de un modelo biopsicosocial de atención para la práctica del 
aborto porque, de acuerdo con la Ley General de Salud, la salud se entien-
de como un estado completo de bienestar físico, mental y social, y no solo 
como la ausencia de afecciones o enfermedades.

Es relevante señalar que el lineamiento técnico para la atención del 
aborto seguro, publicado en su segunda edición en 2022 por el Centro Na-
cional de Equidad de Género de la Secretaría de Salud (ssa 2022), se enfoca 
principalmente en el bienestar físico. Sin embargo, esta perspectiva resulta 
incompleta para comprender la salud en su totalidad, por lo que propone-
mos un modelo completamente diferente. 

En 1977, George Libmal (1977) publicó un artículo trascendental en la 
revista Science, en el que señala la inviabilidad de seguir aplicando un mo-
delo biomédico que solo contemple lo físico. Este autor propuso un modelo 
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biopsicosocial, cuya importancia ya fue reconocida en 1946 en el acta cons-
titutiva de la Organización Mundial de la Salud (oms). En su enfoque, Libmal 
plantea que no solamente existen enfermedades de transmisión sexual, sino 
también enfermedades de transmisión social. 

Desde mi perspectiva, el modelo biopsicosocial es el punto de partida 
para comprender la despenalización social del aborto, ya que el trabajo del 
personal de salud implica realizar diagnósticos y pronósticos, establecer tra-
tamientos y buscar la etiología en cada nivel de prevención, siempre consi-
derando el aspecto emocional. Esto significa que el factor emocional debería 
ser considerado parte de la prevención en todos los niveles de atención, ya sea 
primaria, secundaria o terciaria. Ese es el primer desafío. 

El segundo desafío es la definición de embarazo. Con frecuencia se con-
sidera que se trata solo de un proceso fisiológico de reproducción humana; 
sin embargo, esta es una visión incompleta. La definición debe también to-
mar en cuenta la falta de deseo frente a un embarazo no esperado, porque 
en contextos particulares, como el que se observa en Chiapas, la experien-
cia de un embarazo se vive de una manera distinta. En este sentido, los 
síntomas, que reflejan la respuesta del cuerpo ante cualquier enfermedad 
o situación adversa, suelen ser más intensos y difíciles en un embarazo no 
deseado. Aunque este enfoque parece lógico, aún no ha sido considerado 
suficientemente en la práctica médica y en la literatura científica. 

Desde 1980 la oms y la Organización Panamericana de la Salud (ops) 
han señalado que todos los embarazos implican un riesgo, entendido como 
cierta probabilidad de que ocurra un evento desfavorable o un daño, ya sea 
para la madre o para el feto (ops 2020). Esta concepción de riesgo está in-
cluida en la Norma Oficial Mexicana 007 de 1993, aunque se enmarca en un 
modelo biomédico. Para lograr un enfoque más adecuado, el análisis debe-
ría integrar factores biológicos, psicológicos y sociales.

Es importante destacar que los riesgos que se enfrentan durante el em-
barazo pueden elevarse debido a la experiencia emocional de la mujer. En 
este sentido, el Proyecto del Milenio de las Naciones Unidas sostiene, desde 
2005, que mejorar el acceso a la atención obstétrica básica puede reducir 
significativamente esta condición de riesgo y disminuir la mortalidad mater-
na en 40%. 
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La anticoncepción es una protección específica, es la vacuna contra un 
embarazo no deseado. Sin embargo, debemos tener claro que un embarazo 
implica un periodo patogénico; es decir, las mujeres gestantes pueden no 
experimentar síntomas al inicio, pero sí los experimentarán posteriormente. 
La evaluación del riesgo, que es una herramienta diagnóstica utilizada por 
las personas profesionales de la salud, se refiere a la probabilidad de riesgo 
que pueden enfrentar las mujeres. 

A estos vacíos mencionados en el modelo de atención se suman la fal-
ta de marcadores tempranos para la detección de embarazos de riesgo y, 
en Chiapas, la falta de infraestructura. Por ejemplo, no podemos hacer un 
ultrasonido Doppler a todas las mujeres y en todas las comunidades para 
identificar quiénes presentan un riesgo elevado de preeclamsia o un retardo 
de crecimiento del feto. 

Por lo anterior, la herramienta de análisis de riesgo es nuestra única 
intervención para saber quién tiene más riesgo y, en esos casos, garantizar 
el acceso a una interrupción del embarazo, ya que está contemplado en la 
ley. Para esto no es ni siquiera necesario realizar cambios legislativos; solo 
hay que cumplir lo que establece el Código Penal. Como señala la Suprema 
Corte, no existen límites para la interrupción del embarazo por razones de 
salud mediante aborto con medicamentos, aspiración manual endouterina, 
dilatación, evacuación, inducción de asistolia fetal e interrupciones de tercer 
trimestre. Entonces, se recomienda que se les comunique a los legisladores y 
a todas las personas tomadoras de decisiones que no existen estos límites, 
y que lo único que cambian son las técnicas, en las que tampoco debería 
haber límites. Es importante que todas las personas profesionales de la salud 
cuenten con esta información (oms 2022a, 2022b).

 Lamentablemente, los médicos y médicas tampoco reciben capacita-
ción en las universidades, ni en los posgrados, ni siquiera en la especialidad 
de Ginecología, sobre cómo hacer interrupciones del embarazo, lo cual re-
presenta un grave problema estructural, ya que el acceso a esta información 
por parte de los profesionales de la salud podría prevenir estados de choque, 
causados por la falta de perfusión sanguínea a las células, que pueden resul-
tar en mortalidad. 
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En el párrafo anterior no solo me refiero al aborto inseguro; estoy ha-
blando, por ejemplo, de que la falta de un manejo adecuado de riesgos cau-
só la muerte de un número elevado de mujeres durante la epidemia de covid 
en 2020 (Ibargüengoitia, Lira y Sepúlveda 2021), y afectó a más mujeres 
si consideramos el covid junto con alguna otra enfermedad. Este punto es 
central porque, si una mujer tiene diabetes, una cardiopatía, algún problema 
inmunológico o cáncer, ahora puede acceder, a través de la ley, a interrumpir 
su embarazo por motivos de salud y a un aborto seguro, sin límites en la 
edad gestacional.

La interrupción del embarazo está contemplada en la legislación vigente 
en Chiapas y, como se puede observar, hemos recuperado prácticamente 
el nivel previo a la pandemia en cuanto al índice de mortalidad materna. 
Chiapas presenta una razón de mortalidad de 29.2 por 100 000 recién na-
cidos vivos, con 32 muertes maternas y nueve muertes tardías. Este no es 
un buen indicador, porque estas cifras deberían ser mucho más bajas (ssa 
2021). 

El problema en México es que el aborto ocurre con médicos, sin mé-
dicos o a pesar de ellos; sucede en todos los niveles sociales. En el país se 
registran aproximadamente 1 026 000 abortos al año, y se estima que en 
Chiapas se producen 34 164, lo que representa un problema de salud pública 
debido a su magnitud y trascendencia. ¿Cómo abordaremos este desafío? 
Se necesitan muchas manos, muchas más personas dispuestas a ayudar. 
Afortunadamente, las redes de mujeres para el aborto autogestionado, que 
están incluidas en el lineamiento técnico 2022 de la Secretaría de Salud, 
representan una gran ventaja. 

Me interesa señalar dos premisas en relación con el aborto. La primera 
es la siguiente: cuando se trata de un embarazo deseado, el aborto se perci-
be como un problema; en cambio, en un embarazo no deseado, se conside-
ra una solución. Entonces, es fundamental cambiar la mentalidad de las per-
sonas, pero desaprender es lo más difícil, y resulta sumamente costoso. En 
el primer caso, el aborto se ve como una enfermedad, mientras que, en el 
segundo, el embarazo no deseado se convierte en la verdadera enfermedad.

Este es el punto crucial, porque el impacto del llamado aborto segu-
ro radica en evitar resultados adversos, complicaciones graves o la muerte. 
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Asimismo, debido a que el aborto mal practicado es una de las cinco prin-
cipales causas de muerte en nuestro país, todas las mujeres deberían tener 
acceso, si así lo desean, a la interrupción segura de su embarazo, lo que 
reduciría la mortalidad. Y no es necesario esperar estrategias para 2030 por-
que se puede implementar desde ahora.

Existe evidencia científica sobre el aborto seguro, documentada en Mé-
xico; ahora solo falta implementarla. Sin embargo, cuando no hay voluntad, 
la situación se complica. La Clasificación Internacional de Enfermedades 
define el aborto provocado como la pérdida intencional de un embarazo 
intrauterino por medios médicos o quirúrgicos, y lo diferencia del aborto 
espontáneo. Sin embargo, para practicar el aborto se imponen límites, como 
los que figuran en el lineamiento de la Secretaría de Salud (2022), que fijan 
el plazo en 22 o 24 semanas; esto solo se aplica al aborto provocado, aunque 
estos límites no deberían existir. Además, los métodos empleados deben ser 
adecuados, ya que un aborto puede ocasionar complicaciones derivadas; 
por ejemplo, un nuevo embarazo es más probable tras un aborto realizado 
únicamente con Misoprostol. Por ello, es fundamental seguir las recomenda-
ciones de la oms, institución que sugiere el uso de Mifepristona combinada 
con Misoprostol.

La telemedicina puede considerarse una ventaja. Aunque existe preocu-
pación sobre la posibilidad de complicaciones en los abortos y el riesgo de 
muerte para las mujeres, lo cierto es que enfrentan mayores riesgos con 
un embarazo no deseado. En esta dirección, la telemedicina es una opción 
viable para regiones apartadas, ya que facilita el acceso a procedimientos 
seguros, siempre y cuando se cumplan los criterios necesarios. Es impor-
tante recordar que, cuanto menor sea la edad gestacional, mejores serán los 
resultados y menor el riesgo de mortalidad. Me refiero a casos de segundo 
trimestre avanzado o incluso de tercer trimestre, como aquellos que nos re-
miten desde otros estados de la República, donde se presentan situaciones 
de menores que han sido violadas y a quienes se les advierte que podrían 
morir si deciden abortar. 

Nadie desea morir, ¿qué clase de consejo es ese? Es una mentira. El 
aborto inducido es más seguro que la atención de un aborto espontáneo; es 
la mitad de complicado y más seguro que llevar a cabo un parto con un pro-
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ducto vivo. ¿Por qué infundir miedo a las mujeres que no desean continuar 
con su embarazo? Es una injusticia. Afortunadamente, la oms ha trabajado 
en este tema durante muchos años. La primera edición del lineamiento téc-
nico se publicó en el año 2000 y en 2002 salió en español. Desde el año 
pasado ya contamos con ediciones en México, y en 2022 se lanza una nueva 
edición ajustada a los estándares de la oms. En este lineamiento se men-
ciona que es posible recurrir a diversos profesionales de la salud; médicos, 
médicas, enfermeras, parteras y cualquier persona capacitada en el tema; 
todas y todos pueden llevar a cabo estos procedimientos.

 Para cerrar, quiero señalar que aún existen enfermedades de transmi-
sión social. La primera se llama pobreza; la segunda, ignorancia; la terce-
ra, violencia; y la cuarta, estigma. Entonces, ¿cómo rompemos esos mitos? 
Porque la hemorragia, la infección, la esterilidad y la cárcel son falsas. La 
universidad tiene una deuda con la sociedad porque en los programas uni-
versitarios no se trata el tema del aborto seguro; por lo tanto, es fundamen-
tal mejorar los protocolos en la universidad, así como la capacitación y los 
insumos disponibles. 
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Capítulo 9. La política feminista desde la demanda 
 por el derecho al aborto en Chiapas

María Guadalupe Ruiz Coutiño

En este texto deseo destacar cómo se construyó la política feminista rela-
cionada con la demanda por el derecho al aborto en Chiapas. Me intere-

sa, en primer lugar, relacionar la sexualidad, el feminismo y el poder, para 
analizar estas tres variables en su dimensión analítica, centrándome en las 
demandas feministas y en el análisis de la teoría feminista.1 

Pensar este tema desde los inicios del feminismo, cuando ni siquiera se 
llamaba así, y reflexionar a partir de nuestro goce, nuestro trabajo, nuestro 
deseo en la propia liberación de las mujeres, forma parte de una relación de 
poder (Muñiz 2002). Implica la defensa de nuestro cuerpo como territorio, 
pero también de nuestro cuerpo como una herramienta de lucha y de de-
manda (Rodríguez 2009). 

El aborto es una demanda feminista porque hace referencia al libre de-
seo de las mujeres. También se refiere al derecho de las mujeres a vivir su 
sexualidad desde el deseo, y no solamente desde un aparato reproductor o 
como un medio para dar vida, lo cual se ha considerado como el fin exclu-
sivo de las mujeres. A partir de esta premisa, reflexiono sobre cómo esta 
demanda feminista cobra mayor sentido para quienes no estamos tan fami-

1  Gran parte de este texto refleja mi experiencia como militante feminista que participó 
en la Campaña Estatal por el Aborto en Chiapas de 2019 a 2021. A través de la práctica, mis 
compañeras y yo pudimos formarnos políticamente como acompañantes de abortos y, en mi 
caso, como cabildera con diputadas locales y federales para exigir la despenalización del aborto 
en Chiapas y en México.
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liarizadas con el movimiento feminista. De ahí proviene la idea, simple pero 
compleja, de que lo personal es político y de cómo hablar del aborto, un 
tema que generalmente sigue siendo tabú, a menudo se menciona en susu-
rros, se evita o se le otorgan otros nombres. Sin embargo, el aborto siempre 
ha existido en sociedades como la nuestra, a pesar de que muchas de ellas 
siguen siendo conservadoras y están influenciadas por la religión católica. 
Incluso, en sociedades no occidentales el aborto se ha conocido con otros 
nombres.

Vemos que el aborto no es un tema de intimidad, sino una cuestión 
pública que merece atención en el análisis del feminismo y en las deman-
das que expresamos en las calles (Belvedresi 2018). En concreto, al hablar 
de Chiapas y reflexionar sobre la política feminista en la región en relación 
con el derecho al aborto, me centraré en la incidencia que varias feministas 
hemos realizado en los últimos años en el Congreso del Estado, así como en 
otras instituciones del ejecutivo estatal, a través de diálogos promovidos por 
el movimiento feminista en las calles.

Quiero señalar que esta incidencia a veces es tensa, e incluso contra-
dictoria, al considerar cómo las feministas irrumpen en instituciones de un 
Estado que es, a todas luces, patriarcal, racista y clasista, cuyos fundamentos 
se han constituido a partir de la exclusión de las mujeres. Sin embargo, son 
precisamente ellas quienes han sostenido el trabajo del Estado y el público, 
incluso el trabajo de la política formal, a partir de su labor en el ámbito do-
méstico (Conell 1987; Caramazza y Vianello 2002). 

En este sentido, algunas de las compañeras que han participado en 
labores de incidencia en el Congreso local son conscientes de que el aborto 
fue despenalizado en 1990, aunque solo por unos meses (Wójtowicz 2020), 
de octubre a diciembre. Me parece curioso, y profundizaré en esto más 
adelante, pero quiero detenerme en que, después de 2015, con las reformas 
de la paridad y con un 50 % de mujeres y 50 % de varones en el Congreso 
del Estado, se esperaría que la agenda de género, como se denomina en el 
lenguaje institucional, presentara una mayor progresividad. Es decir, cuan-
tas más mujeres legisladoras comprometidas haya en la toma de decisiones 
—ya sea en el Congreso, en el poder ejecutivo o en otras instituciones— se 
esperaría un mayor acceso a derechos (iepc 2020). Sin embargo, esto no 
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siempre se cumple, porque en 1990 hubo avances, aunque no había pari-
dad, ni siquiera un 30 % de mujeres legisladoras. Por lo tanto, el hecho de 
que las mujeres incidan en el espacio institucional no implica que solo deba 
haber mujeres en las instituciones. Nuevamente, es importante destacar la 
atención hacia quienes también realizan lo que algunas de nosotras deno-
minamos cabildeo feminista. Esto significa que no solo influyen las mujeres 
que ocupan puestos de toma de decisiones dentro del Estado, sino también 
las que trabajan desde el activismo callejero y desde la profesionalización 
en organizaciones de la sociedad civil, en fundaciones internacionales o en 
diferentes espacios de incidencia. Esto se debe a que el conocimiento de la 
ley y las reformas se combina con el activismo callejero; es decir, con un 
activismo institucional o de cabildeo (Ruiz 2022).

Quiero detenerme en este punto acerca de cómo se puede incidir en las 
instituciones sin necesariamente caer en lo que se ha denominado de ma-
nera despectiva «feminismo institucional». También es fundamental hacer 
política feminista en este Estado patriarcal, que nos envía el mensaje de que 
aún no cabemos o que solo ciertos tipos de mujeres caben en las agendas 
que se están construyendo. 

En 1990, las mujeres que impulsaron los derechos de las mujeres se 
contaban con los dedos de una mano. Entre ellas destaca la compañera 
Martha Figueroa, quien, aunque no era diputada, llevaba a cabo acciones de 
cabildeo feminista en las instituciones. En esa década se argumentaba que 
la despenalización del aborto estaba relacionada con cuestiones económicas 
y conflictos territoriales que históricamente han existido en Chiapas, y que 
el tema de las mujeres se utilizaba como una moneda de cambio. Es decir, 
se otorgó el derecho al aborto para observar qué sucedía, pero tres meses 
después, dado que nunca hubo posicionamientos en el Congreso local ni en 
el federal, y debido a la intervención de la Iglesia y de organizaciones de 
derechos humanos que no querían perder el poder que tenían, decidieron 
revertir este derecho. 

Posteriormente, en 2007, cuando se despenalizó el aborto en la Ciu-
dad de México, se produjo una gran ola de retrocesos en los derechos de 
las mujeres en diversos estados, hasta que en 2009, en Chiapas y en otras 
entidades como Veracruz, se aprobó la protección del producto desde la 
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concepción. En esas discusiones, la incidencia feminista no estuvo presente, 
lo que resalta su relevancia. Es decir, no se trata únicamente de que algunas 
mujeres que se autonombran feministas participen y deseen ofrecer una opi-
nión profesional sobre el análisis de ciertas leyes para despenalizar el aborto; 
se trata de un trabajo que debe ser constante y sostenido.

De manera concreta, es necesario reformar las leyes generales que tra-
tan sobre el acceso de las mujeres a una vida libre de violencia, así como 
la Constitución del estado de Chiapas, el Código Penal y el Código de Salud. 
Esto constituiría parte de una reforma integral que necesitamos para lograr 
la despenalización efectiva del aborto. En realidad, despenalizar el aborto no 
implica solo una reforma del Código Penal, sino también una mejora en el 
acceso en diferentes niveles y espacios, incluidas las instituciones de salud. 
Es decir, cuando la incidencia feminista no se realiza de manera permanen-
te, suelen producirse retrocesos significativos. 

Esto no quiere decir que las feministas no hayan estado en las calles ni 
hayan incidido en los congresos o en las instituciones entre 1990 y 2009. 
Sin embargo, la genealogía del derecho a decidir, del derecho al aborto y de 
la libre autodeterminación de los cuerpos ha pasado por diversas coyunturas 
en las que no siempre ha sido posible introducirse en las instituciones. Por 
esta razón, la calle ha tomado más fuerza y se han generado picos de inci-
dencia tanto en instituciones como en el espacio público. 

Lo que conocemos ahora como Marea Verde antes no se manifestaba en 
los congresos, ni en el federal ni en el local; me refiero a la irrupción de lo 
simbólico. En Chiapas, aun antes de despenalizar el aborto, existía un ele-
mento distintivo ampliamente reconocido: no hay persona legisladora que 
desconozca lo que significa el pañuelo verde y cómo este se inserta en un 
espacio donde se ha negado hablar sobre la sexualidad de las mujeres. Este 
tema, que antes se consideraba privado, ahora está constantemente presen-
te, y la sexualidad emerge no solo de forma discursiva, sino también desde 
lo simbólico, simplemente con llevar el pañuelo. 

Muchas mujeres, incluso aquellas que no se identifican como feministas 
o que comenzaron a considerarse feministas siendo diputadas, empezaron a 
interesarse en el tema a raíz de la presencia de otras mujeres que portaban 
el pañuelo verde. Usar el propio pañuelo verde ha ayudado a que se cuestio-
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ne por qué el aborto debe estar en el debate público, cuando antes ni siquie-
ra se consideraba. ¿Por qué tiene que legislarse sobre el aborto?, ¿por qué es 
necesario discutirlo ahora, si había estado relegado al ámbito privado? 

Esta es una de las razones para incidir en el Congreso. Aunque no es 
una respuesta definitiva, considero que una parte fundamental de la política 
feminista consiste en llevar estas demandas, que provienen de lo íntimo o 
personal, hacia espacios públicos, con el fin de transformar las condiciones 
de vida de todas las mujeres. También se trata de integrar estas demandas 
en un proyecto nacional y en un proyecto de Estado, espacios donde las mu-
jeres tenemos que estar presentes no solo como ciudadanas, sino también 
como agentes que sostenemos la vida a partir de nuestro trabajo doméstico 
y de cuidados.

Asimismo, el derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo incluye 
reconocer el deseo propio como parte fundamental de esta autonomía. Sin 
embargo, al pensar en el proceso legislativo, es importante reconocer que 
no es el único espacio en el que debemos centrar nuestra atención. Es decir, 
en el ámbito legislativo, muchas feministas hemos presentado nuestras pro-
puestas a mujeres legisladoras que simpatizan con el feminismo, incluyendo 
aquellas relacionadas con la despenalización del aborto. Pero gran parte del 
impulso de esta Marea Verde proviene de la movilización en las calles, que 
presiona al Congreso desde afuera hacia adentro, y no al revés, para que el 
aborto se convierta en ley. 

Se trata de pensamiento y acción, es decir, de una teoría basada en la 
experiencia de cómo las mujeres acceden al aborto incluso sin que exista 
una ley que lo garantice. Todo esto contribuye a construir iniciativas de este 
tipo. En términos más claros, las iniciativas que se han presentado, que han 
sido muchas —particularmente en la legislatura anterior—, incluyen una ini-
ciativa que partió de la Campaña Estatal por el Aborto en Chiapas, que es-
taba fundamentada en la experiencia de las mujeres que no habían logrado 
acceder al aborto, ni siquiera en términos regulados en la ley; es decir, en 
situaciones de violación o en los casos amparados por la norma 046.

El proceso legislativo, sin entrar en demasiados detalles, es un proceso 
lineal y bastante claro. Primero, se presenta la iniciativa y se inscribe en la 
mesa directiva; después se turna a comisiones. Estas comisiones son mesas 
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temáticas dentro del Congreso en las que se discute si se debe reformar o 
añadir algún punto a una ley. Una vez discutida, la propuesta se aprueba en 
comisiones, donde pueden hacerse algunas modificaciones o ajustes al do-
cumento inicial. Posteriormente, se vota en el pleno para su aprobación y, si 
se aprueba, se publica en el Diario Oficial. 

¿Qué sucede con la incidencia feminista? Las feministas han asumido 
la labor de analizar lo que existe en la ley y lo que se ha propuesto en otros 
momentos, como en la década de los noventa. Este mismo trabajo se ha rea-
lizado en otros estados y ha sido fundamental para que la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación (scjn) revise casos de inconstitucionalidad. Mujeres, ya 
sean abogadas o no, han identificado obstáculos tanto desde su experiencia 
empírica como en la normativa misma.

De esa manera se construye una iniciativa, es decir, este proceso cons-
tituye un paso previo. Es un trabajo que han realizado muchas feministas 
con el objetivo de desarrollar propuestas a partir del diálogo con diputadas 
que simpatizan con el aborto y con el movimiento feminista, y así presentar 
las iniciativas. En otras palabras, las feministas están realizando una labor 
de política feminista que, en términos formales, debería corresponder a las 
legisladoras y legisladores. Este esfuerzo ha sido una parte significativa del 
trabajo impulsado por la Campaña Estatal por el Aborto en Chiapas durante 
la legislatura anterior, aunque quedó estancado. 

Desde 1990 hasta la actualidad, en estos poco más de 30 años, la inci-
dencia de las mujeres feministas se ha caracterizado por tener un pie en la 
calle y otro en las instituciones. Esta dualidad ha generado un discurso de 
conflicto, y en general se reconoce que el enfrentamiento ha sido productivo 
para señalar que la teoría y la experiencia feminista construyen en Chiapas 
una política descentrada, anclada en el territorio y basada en las vivencias 
de mujeres diversas: mujeres mestizas, mujeres indígenas y mujeres de dife-
rentes regiones. Así se edifica nuestra política feminista a través de consen-
sos y evaluaciones que trazan rutas de acción, incluyendo el cabildeo. Este 
enfoque considera también el territorio, lo que implica seguir la marcha con 
las experiencias subjetivas de quienes acceden al aborto, así como de las 
personas que las acompañan en ese camino.
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Capítulo 10. El trabajo de las mujeres 
 organizadas en Chiapas

Michelle Domínguez Gordillo 

En este texto quiero reflexionar sobre lo que ocurre en las calles de Chiapas 
relacionado con el trabajo político de las mujeres, que se sostiene más 

allá de las instituciones. Mí reflexión surge del esfuerzo de las mujeres orga-
nizadas, de las feministas, de las colectivas y de las autónomas; de mujeres 
que están afuera sosteniendo lo poco o lo mucho que se lleva a cabo en el 
estado en relación con el derecho al aborto. Con la idea de compartir esta 
reflexión sobre el acceso al aborto, me interesa resaltar el trabajo que se ha 
hecho desde fuera para que en Chiapas existan espacios de aborto seguro en 
la Secretaría de Salud, los cuales también derivan de los programas federales 
que se lograron en 2019 (Secretaría de Igualdad de Género 2023).

La publicación en el Diario Oficial del estado del Programa de Interrup-
ción Voluntaria del Embarazo para Sobrevivientes de Violación Sexual, que 
aborda el tema del aborto y establece que las clínicas deben contar con es-
pacios de aborto seguro, es un avance significativo. Sin embargo, este logro 
también es resultado del esfuerzo y la insistencia de las compañeras que 
trabajan desde afuera, presionando a quienes deben realizar este trabajo 
desde adentro.

En principio, considero fundamental referirme a la Organización Mun-
dial de la Salud (oms), y no creo que sea un detalle menor. Este organismo 
ha recopilado información históricamente a partir de las experiencias de las 
mujeres que abortan y también de las que las acompañan. Sin embargo, 
en muchos espacios institucionales es difícil abordar este tema porque a 
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menudo se busca encasillar y homogenizar las realidades de las mujeres. 
Desafortunadamente, muchas de nosotras seguimos trabajando desde afue-
ra, sosteniendo esta lucha por el reconocimiento y el acceso a nuestros de-
rechos (gire 2018).

 En Chiapas, existe una gran diversidad de mujeres que enfrenta condi-
ciones igualmente diversas. Por ejemplo, está la compañera que ha decidido 
abortar y encuentra el medicamento para hacerlo; por otro lado, está la 
mujer que también ha tomado la decisión de interrumpir su embarazo, pero 
vive en una comunidad ubicada a seis horas de la cabecera municipal, don-
de no cuenta con lo más básico para subsistir, como acceso a agua potable 
o una alimentación adecuada. Esta situación de precarización absoluta nos 
lleva a plantearnos la pregunta de cómo puede llegar a mujeres en estos 
contextos la información sobre el acceso al aborto seguro, al aborto médico 
y a espacios de aborto seguro, cuando sabemos que hay una gran carencia 
de recursos y servicios en su entorno (Amuchástegui y Evangelista 2022).

En lo que respecta a las instituciones de salud en Chiapas —sin entrar 
en el tema de las instituciones de acceso a la justicia—, se observa una 
cotidianidad alarmante: no hay acceso a espacios de salud dignos. En mi 
caso, recuerdo a mi madre, quien ya falleció y era diabética; su situación era 
un verdadero peregrinar para acceder a los medicamentos básicos a los que 
tenía derecho. Sin embargo, a menudo he pensado en lo afortunada que ella 
era por contar con una red de apoyo que podía acercarle esos medicamen-
tos. Ante esto, me pregunto: ¿qué sucede con el acceso para las mujeres que 
no cuentan con esa red? Es decir, ¿cuántas de nosotras realmente tenemos 
derecho al sistema de salud?

Tomando en cuenta lo anterior, no podemos dejar de lado el tema del 
acceso a la salud porque es fundamental. Muchas mujeres —yo, por ejem-
plo— no cuentan con este acceso, por lo que en muchas ocasiones tenemos 
que acudir al médico de la farmacia, que es nuestra única posibilidad. Ade-
más, aunque existen opciones para acceder al aborto autónomo, tampoco 
es tan fácil. Consideremos que acceder al Misoprostol, que no requiere re-
ceta médica y que se puede comprar en la farmacia de la esquina, cuesta 
alrededor de $600 pesos, a veces con descuento. Sin embargo, en Chiapas, 
¿qué representan esos $600 pesos para muchas mujeres?, ¿qué tiene que 
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dejar de lado una mujer para contar con esa cantidad y poder gestionar su 
propio aborto?, ¿cuántos días de salario mínimo necesita? Además, el hecho 
de hacer un ahorro para obtener ese medicamento significa que no podrá 
ocuparse de otras necesidades suyas o de su familia.

¿Y qué pasa con la Mifepristona? Muchas mujeres que somos acompa-
ñantes quisiéramos tener acceso a este medicamento; sin embargo, la rea-
lidad es que no podemos acceder a él porque es más costoso que la pastilla 
(Bancos de Salud 2005). En un tema como este, es importante fortalecer las 
vinculaciones que existen desde distintos espacios con las acompañantes, 
que al fin y al cabo somos quienes estamos cara a cara con las mujeres, o en 
esta telemedicina que ha estado muy presente. Hemos sido las que, durante 
más de 10 años, hemos acompañado a otras en el aborto, ya sea mediante 
mensajes de texto, porque ni siquiera había WhatsApp, o haciendo una lla-
mada telefónica. Lo que quiero destacar aquí es que este ejercicio lo hemos 
llevado a cabo las mujeres; somos las que hemos encontrado soluciones a 
esta situación. 

En Chiapas sigue sucediendo lo mismo y continúa la lucha de las muje-
res. Por ejemplo, la historicidad que tiene el pañuelo verde también se nos 
arrebata desde los espacios institucionales, y en algunas ocasiones se con-
vierte en una bandera de acceso a la agenda feminista; parece que, en cier-
tos momentos, sobre todo en épocas electorales, se utiliza como una mone-
da de cambio. Es importante ponerse el pañuelo verde, el pañuelo morado, 
y ahora también se agrega el naranja. Sin embargo, me interesa poner sobre 
la mesa el trabajo político que realizamos las acompañantes antes, durante 
y después del aborto, porque somos nosotras las que escuchamos, a veces 
las únicas personas—ya sea a través del teléfono o de manera presencial— 
que estamos junto a las mujeres, ya que es un tema que no comparten con 
nadie más. 

Las mujeres confían en otras que son completamente desconocidas para 
ellas; este ha sido el espacio que hemos encontrado muchas compañeras 
en los diálogos políticos. Apostar por la autonomía de las mujeres, las ado-
lescentes y las jóvenes es una vía que permite acceder a información so-
bre aborto seguro, porque el aborto seguro no solo lo realiza un médico o 
una médica; nosotras, como acompañantes, llevamos a cabo 300 veces más 



112	 el derecho a decidir. ¿una justicia inalcanzable? • irazú gómez garcía (coordinadora)

acompañamientos en aborto que las mujeres que acuden a una institución, 
y eso es una realidad (Veldhuis, Sánchez-Ramírez y Darney 2022).

Además, el acompañamiento lo llevamos a cabo muchas veces con nues-
tros propios recursos, y también con nuestras propias carencias, angustias y 
problemas. Muchas de las acompañantes trabajamos de manera individual 
o estamos en colectivas o en organizaciones, pero en ocasiones ese no es 
nuestro modo de ganarnos la vida, por lo que tenemos que realizar trabajos 
alternos para subsistir. Aun así, seguimos adelante, atendiendo un problema 
de salud pública. 

Desde las instituciones existe una negación, primero, de reconocer el 
trabajo político sostenido que realizamos las feministas y las acompañantes; 
segundo, de aceptar que las mujeres aliadas que trabajan en las institucio-
nes puedan realmente actuar desde una conciencia y una ética feminista. 
Definitivamente, no vamos a estar de acuerdo en todo, porque tenemos mil 
y una diferencias, pero creo que temas como el aborto y la violencia femini-
cida nos siguen sosteniendo en este trabajo colectivo, más allá de nuestras 
diferencias.

Lo mejor que ha sucedido en Chiapas es la despenalización del aborto 
porque, aunque contamos con la sentencia de la Suprema Corte, muchas de 
nosotras seguimos recibiendo alertas, en expresiones como: «parece que el 
novio la quiere denunciar», «parece que la suegra quería a la criaturita por-
que era la primera, el primer nieto, pero la mujer abortó y la suegra quiere 
denunciar», «que la comunidad ya la vio con la pancita de embarazo y ahora 
la vieron sin panza, así que también la quieren denunciar». 

La solución ha comenzado en esa frase que muchas decimos: «el pape-
lito es importante, pero más allá de ser despenalizado en el Código Penal, 
el aborto debe despenalizarse social y culturalmente para que toda esa car-
ga que pesa sobre la vida de una mujer deje de existir». Yo soy una mujer 
creyente, no religiosa, pero considero que la situación puede cambiar. Sin 
embargo, también siento que avanzamos tres pasos y retrocedemos 20. Hay 
momentos en nuestra vida en que parece que lo que hemos logrado se des-
morona. Cuando surge el tema de la sentencia de la Suprema Corte, todo el 
accionar político feminista se centra en difundir lo que ocurre en la Corte, 
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y muchas veces, ante la urgencia que sentimos, también invisibilizamos el 
propio trabajo que llevamos a cabo como acompañantes. 

Hasta hace cuatro años yo me presentaba como acompañante hasta la 
semana 12 sin siquiera haber realizado una reflexión política sobre por qué 
me limitaba a ese plazo. Entonces, en Indonesia, en un encuentro interna-
cional de líneas telefónicas sobre aborto, lo entendí. Hasta las 12 semanas 
«está bien», pero ¿quién lo define? Lo establecen la oms, el Colegio de Espe-
cialistas en Ginecología y el Colegio de Médicos. En ese encuentro en Indo-
nesia conocí a una acompañante iraní que compartió su experiencia. En su 
contexto, las acompañantes a veces debían esperar a que cayera la noche y 
en algún carro aventar una bolsa con medicamentos —Misoprostol—, que 
ellas conseguían a través de otras redes, sobre todo de Europa, y en ocasio-
nes tenían que enrollarlos en un plástico e introducírselos en la vagina para 
ocultarlos.

Ellas no eran quienes iban a abortar, sino que acompañaban a sus hijas, 
a sus vecinas, a sus hermanitas o incluso a sus nietas. Estaban exponiendo 
su vida en ese contexto. Cuando ella compartió su experiencia dijo: «Com-
pañeras, tenemos que reflexionar si nosotras, como acompañantes, estamos 
trabajando en relación con el producto o en relación con ese derecho que 
tiene la mujer». Yo me di cuenta de que tenía toda la razón, porque se trata 
de la autonomía de las mujeres y del derecho al aborto autogestivo. Ellas 
pueden decidir, pero ¿solo hasta la semana 12? ¿Y qué pasa con quienes 
están en la semana 13, 14 o 15? 

En un contexto como el de Chiapas, sabemos que, en muchas ocasiones, 
abortar es la última opción. Se trata de entender la necesidad que tiene cada 
mujer de abortar y de reconocer que el derecho a hacerlo le corresponde 
tanto a quien tiene siete, ocho, nueve, 10, 11 o 12 semanas, como a quien 
tiene 20, 30 o las semanas que sean. Como mencionaba una compañera de 
Kenia, ella acompañaba a mujeres a abortar incluso un día antes de su fecha 
programada para parir: ese es el verdadero acompañamiento, en cualquier 
momento encontrar las opciones más adecuadas. 

Existen ciertas condiciones que hacen que los acompañamientos sean 
distintos. Sin embargo, en nuestra experiencia como acompañantes, hemos 
brindado apoyo en procesos de aborto en un rango amplio de semanas y 
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ninguna mujer ha fallecido bajo nuestro acompañamiento. Puede haber ca-
sos esporádicos en los que alguna mujer haya tenido que recurrir al sistema 
de salud por un aborto incompleto, pero el riesgo es mucho menor que el 
que representa llevar un embarazo a término.

Cuando sabemos que existe un mayor riesgo para la vida, parece que 
lo único importante es que la criatura o el producto llegue a término, sin 
importar la vida de las niñas, adolescentes y mujeres que arriesgan su salud 
al continuar con un embarazo. Sin embargo, quienes conocemos el tema sa-
bemos que abortar es un procedimiento que, en realidad, no es complicado. 
Las que hemos pasado por ello lo sabemos. Es fundamental volver a poner 
en el centro a las acompañantes y a las mujeres que recurren a las redes de 
acompañamiento. No se trata solo de acompañar para que pueda accederse 
a medicamentos; el acompañamiento es integral, algo que muchas veces 
no se encuentra en las instituciones, donde las mujeres que buscan abortar 
simplemente reciben el medicamento sin el respaldo de una verdadera red 
de apoyo.

Es un acierto que hoy podamos hablar de aborto en una institución aca-
démica sin usar mil y un nombres para disfrazar la palabra. Me parece im-
portante que, dentro de este espacio, también se dé lugar para quienes he-
mos acompañado a mujeres y no somos médicas. Yo no quiero ser médica; 
quiero seguir siendo acompañante. Yo no voy a estudiar medicina, pues ya 
estoy mayor para regresar a la escuela. Como decía una compañera de Co-
lombia: «Que desde las instituciones dejen de ver a las acompañantes como 
aquellas que les están arrebatando y arrancando a estas mujeres y, en su 
lugar, piensen en cómo fortalecer esta alianza». 

Creo que hay ejercicios políticos que han permitido avanzar en este sen-
tido, como la Red de Médicas por el Derecho a Decidir. Muchas acompañan-
tes tenemos grandes aliadas en esta red. Desde las instituciones, podemos 
implementar acciones que garanticen que la información sobre el aborto lle-
gue a las mujeres que no tienen acceso a las redes de mujeres, las colectivas 
feministas o redes sociales, aquellas que ni siquiera saben quiénes somos. 
Quizá puedan en algún momento escuchar a una partera o a una mujer que 
ya ha abortado y que, tras formarse, puede gestionar procesos y asesorar. 
Esta es la respuesta a la pregunta sobre qué sucede en Chiapas. 
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Yo tengo una visión del trabajo político que se hace en Chiapas, y este 
debe incluir a las acompañantes, redes feministas, organizaciones y muje-
res organizadas, porque somos quienes realmente estamos en el día a día, 
escuchando mil y una historias sobre las condiciones en las que viven las 
mujeres. Nosotras no hablamos de «usuarias», hablamos de mujeres con ne-
cesidades y derechos. 

Como acompañante, no me considero una «proveedora», pues el acom-
pañamiento tiene un significado mucho más amplio. Soy feminista y lesbia-
na, y aunque en ocasiones se nos ha cuestionado qué hacen las lesbianas 
acompañando en procesos de aborto, el acompañamiento va más allá de 
quiénes somos. Se trata de una acción política y del ejercicio que, como 
feministas, elegimos llevar a cabo. Facilitar el acceso significa que, si existen 
dos opciones, trabajemos para abrir 50 posibilidades más, de manera que 
las mujeres puedan abortar en el lugar y las condiciones que ellas elijan.

Por eso siempre digo que, más allá de la frase «aborto legal para no 
morir» —que nos estigmatiza tanto a las acompañantes—, debemos gene-
rar posibilidades para que las mujeres puedan decidir y no seguir negando 
una realidad mediante tecnicismos institucionales. Cuando se habla de em-
barazo infantil, no estamos hablando de una elección; no podemos seguir 
afirmando que una niña de 10 años se embaraza por voluntad propia. Es un 
acto violento, terrible, que puede experimentar una niña, una adolescente 
o una mujer, pero afecta sobre todo a las niñas. Y esto sucede en Chiapas. 
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Capítulo 11. Programa Aborto Seguro en Chiapas

Miriam Maza Mendoza

En esta presentación abordaré aspectos del Programa Aborto Seguro 
que se implementó a partir del año 2021 en las unidades de salud de 

Chiapas. El antecedente de este programa se encuentra en 2020, cuando 
la Secretaría de Salud Federal introdujo este componente, pero en ese año 
su implementación se basó únicamente en un estudio realizado en algunos 
hospitales. Ese estudio tenía como objetivo evaluar la accesibilidad del ser-
vicio, identificar qué personal era objetor de conciencia y determinar quién 
estaba dispuesto a brindar el servicio. Fue un análisis general que no solo 
se realizó en Chiapas, sino en todos los estados del país. Con base en los 
resultados del estudio de 2020, en 2021 se nos envió desde la Ciudad de 
México un proyecto prioritario, conocido como el Proyecto de Aborto Segu-
ro, a partir del cual en cada entidad federativa comenzaron a implementarse 
medidas (ssa 2020). 

En Chiapas, tocamos puertas y, por su accesibilidad, inicialmente decidi-
mos implementar el programa en el Hospital Regional Pascacio Gamboa. Sin 
embargo, desafortunadamente, había un alto porcentaje de personal objetor 
de conciencia en ese espacio, por lo que allí no se logró la apertura sufi-
ciente. Entonces, decidimos ubicar los procesos de atención para el aborto 
seguro en un municipio cercano a Tuxtla Gutiérrez debido a que mostraba 
un mayor acceso, como lo indicaba la guía. Así, lo implementamos en el 
Hospital Básico de Berriozábal. Como resultado favorable de las acciones 
realizadas en este hospital en 2021, en el siguiente año la aplicación de re-
cursos federales nos permitió ofrecer cinco servicios más de aborto seguro, 
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que se ubicaron en el Hospital de la Mujer de San Cristóbal de Las Casas, el 
Hospital General de Tapachula, el Hospital General de Palenque y la Clínica 
Parto Humanizado de Tuxtla, además de continuar con la atención en el 
Hospital de Berriozábal. 

Cabe señalar que los servicios de aborto seguro están distribuidos en 
toda la República mexicana. Hay estados donde solo existe un punto de 
servicio para toda la entidad, en otros no hay ninguno porque no ha sido 
posible abrirlos, y otros cuentan con dos o tres. En Chiapas tenemos la for-
tuna de contar con el servicio en cinco hospitales, aunque es importante re-
conocer que, en ocasiones, ofrecen un servicio limitado. Esto se debe a que 
algunos médicos o médicas pueden negar la atención para la interrupción 
del embarazo, lo que dificulta que las usuarias accedan a un aborto seguro a 
través del hospital. Debemos, entonces, aceptar que aún enfrentamos barre-
ras operativas que limitan la efectividad del servicio.

En Chiapas existe una mayor apertura que en otros estados, ya que en 
los hospitales trabajan médicas que forman parte de la Red de Médicas por 
el Derecho a Decidir, algunas de ellas feministas. Esto ha contribuido a crear 
un ambiente más inclusivo en esos espacios. Además, algunas de nosotras, 
en el ejercicio de esta labor tan significativa que realizamos desde la Secreta-
ría de Salud, hemos fortalecido aún más nuestro compromiso, de tal modo 
que no solo aportamos desde la institución, sino también a través de medios 
privados y de otras instancias. 

El Lineamiento técnico para la atención del aborto seguro en México fue 
publicado en junio de 2021, y su segunda edición en octubre de 2022 (ssa 
2022). En esta publicación figuran sellos de instituciones como el Instituto 
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste) y el 
Instituto Mexicano del Seguro Social (imss); sin embargo, los procedimientos 
de aborto, en especial los inducidos, continúan siendo atendidos únicamen-
te por la Secretaría de Salud, ya que el imss aún no cuenta con personal 
capacitado o abierto al tema; aún queda mucho por avanzar. En la Secretaría 
de Salud, nuestra herramienta de trabajo es el Programa Integral para la 
Interrupción Voluntaria del Embarazo a Sobrevivientes de Violación Sexual, 
que se implementa en Chiapas (Periódico Oficial 2020). Este programa es re-
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levante porque resulta más viable abordar el tema de la interrupción volunta-
ria del embarazo en los hospitales a partir de situaciones de violencia sexual.

En cuanto a los objetivos del programa, es importante señalar que busca 
contribuir para que el acceso a los servicios de aborto sea seguro y gratuito. 
Todavía estamos trabajando para lograr que este acceso sea universal y que 
todos los hospitales acepten estos servicios plenamente. En la actualidad, los 
servicios de aborto seguro en Chiapas se ofrecen en hospitales de segundo 
nivel, y solo contamos con un servicio en una clínica de primer nivel. Sin 
embargo, de acuerdo con el programa, se espera que en el futuro pueda im-
plementarse en unidades de primer nivel, como ya ocurre en la Ciudad de 
México. Este es un panorama desafiante en cada estado, y esperamos que 
en Chiapas sea posible alcanzarlo.

Otro de los objetivos es conformar redes de servicios y contar con un 
directorio de servicios actualizado. Además de los cinco centros en los que el 
programa de aborto seguro se encuentra activo actualmente, se busca esta-
blecer contacto con otros hospitales que ofrezcan el servicio, independiente-
mente de si cuentan o no con médicos especialistas en el tema. Como tercer 
objetivo, nos planteamos promover programas de capacitación en servicios 
de aborto seguro; en este aspecto, hemos trabajado estrechamente con la 
organización ipas y con el Centro Nacional de Equidad de Género (ipas 2022). 
Aunque aún hace falta mucha capacitación, ya contamos con personal for-
mado en los hospitales, tengan estos o no un servicio específico de aborto 
seguro. Un obstáculo relevante es que no todos los hospitales cuentan con 
un consultorio adecuado para ofrecer este servicio; solo los cinco menciona-
dos disponen de espacios habilitados, pero, incluso sin consultorios específi-
cos, todos los hospitales deben garantizar el acceso seguro al aborto.

Por último, es importante asegurar la difusión y la promoción de los ser-
vicios de aborto seguro. Para ello, contamos con materiales elaborados por 
la Secretaría de Salud; sin embargo, aún necesitamos llegar a muchos gru-
pos de población, ya que en Chiapas existe una amplia diversidad cultural y 
lingüística. En este sentido, uno de nuestros objetivos para el próximo año 
es garantizar el acceso a esta información en diversas lenguas para hacerla 
aún más accesible. Es importante destacar este panorama, ya que, en el 
ámbito médico, al hablar de capacitación sobre aborto seguro, algunos pro-
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fesionales asumen que se trata únicamente de abortos inducidos. Por ello, es 
necesario aclarar que abordaremos el tema del aborto de manera amplia en 
todas sus circunstancias, tanto espontáneo como inducido, con un enfoque 
científico integral.

Asimismo, es importante señalar que, de la totalidad de los embara-
zos, un 13 % termina en aborto, ya sea espontáneo o inducido. Desde esta 
perspectiva comenzamos las capacitaciones al personal. En ellas también 
tratamos otros temas, como la interrupción voluntaria del embarazo y las 
causales legales vigentes en Chiapas. Además, incluimos información sobre 
derechos humanos, derechos reproductivos y derechos sexuales. En relación 
con esto, una médica me preguntó: «¿Podemos realizar todo tipo de abor-
tos?». La respuesta es que, por supuesto, se puede; sin embargo, depende en 
gran medida del personal disponible en cada hospital y de que desee apoyar 
en estos casos.

Como recordatorio, el aborto está despenalizado bajo tres causales: ries-
go de muerte, violencia sexual y alteraciones o malformaciones congénitas 
del producto. Menciono esto porque en los reportes que enviamos a la Ciu-
dad de México debemos clasificar los motivos de interrupción de acuerdo 
con estas tres causales, ya que las demás no son válidas en Chiapas (Periódi-
co Oficial 2020). Sin embargo, el embarazo en sí mismo representa un riesgo 
de muerte para la mujer, independientemente de si es deseado o no, por lo 
que la mayoría de las usuarias se encuadran en esta causal. 

Sin profundizar en el marco jurídico nacional y estatal, el componente 
de aborto seguro comenzó a implementarse en junio de 2021, y de junio a 
diciembre de ese año atendimos alrededor de 364 casos de aborto seguro, de 
los cuales 10 fueron intervenciones realizadas directamente; consideramos 
que es una cifra baja. Es importante señalar que estos datos solo reflejan los 
correspondientes a hospitales que nos enviaron reportes; sin embargo, hay 
una diferencia entre el reporte formal a través de los cubos dinámicos, que 
son documentos oficiales, y los datos que se pierden debido a inconsisten-
cias en el registro de códigos como il 10, il 9 o abortos inespecificados. Esto 
dificulta saber si se trató de un aborto por aspiración manual endouterina 
(ameu) o por legrado, ni si se trata de una interrupción voluntaria o deriva de 
violencia sexual. Lo que reportamos a la Ciudad de México sobre aborto es 
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lo que podemos supervisar en los hospitales que reciben insumos de nuestra 
parte y de los cuales obtenemos información de regreso.

En 2022 realizamos un corte de enero a julio y observamos una gran di-
ferencia, ya que se sumaron hospitales para brindar estas atenciones. Duran-
te ese periodo registramos atención para 708 abortos seguros, de los cuales 
23 fueron realizados. Hasta noviembre de ese año ya habíamos alcanzado 
la cifra de entre 28 y 30 interrupciones realizadas. Este panorama fue muy 
distinto al del año anterior. Como mencioné previamente, hay hospitales 
que llevan a cabo interrupciones voluntarias del embarazo, ya sea porque 
la Fiscalía ha enviado a las mujeres o porque lo hacen a regañadientes; sin 
embargo, estos hospitales no nos reportan la información.

Respecto a las interrupciones voluntarias y la edad de las usuarias, la 
mayoría son mujeres mayores de 20 años. De las 23 atenciones que mencio-
né en 2022, una pequeña proporción correspondió a adolescentes de 15 a 
19 años y, en segundo lugar, a niñas de 10 a 14 años, a quienes en todos los 
casos protegemos especialmente. En muchas ocasiones, estas menores no 
llegan acompañadas por un padre, madre o familiar; algunas de las que he-
mos atendido en el hospital de parto humanizado han llegado bajo la el am-
paro de un tutor o tutora de algún albergue. A ellas las hemos atendido con 
mayor celeridad utilizando un procedimiento farmacológico menos invasivo. 
Además, en la clínica de parto humanizado, dado que no hay una carga de 
trabajo elevada, se puede ofrecer mayor privacidad. Esta información se ob-
tiene de una base de datos federal llamada iga,1 donde se reportan todas las 
acciones realizadas a mujeres o personas que han sufrido violencia sexual y 
que han recurrido a la interrupción voluntaria del embarazo.

En cada servicio de aborto se brinda a las personas información y con-
sejería sobre las opciones disponibles, para que ellas mismas decidan cuál 
es la modalidad que desean o requieren para realizarse el aborto, según las 
alternativas que les mostramos. Para ello, confirmamos la presencia de un 
embarazo y su localización gestacional, generalmente mediante un ultra-
sonido. Si la unidad no dispone de los medios para realizar el ultrasonido, 
solicitamos que este se realice en otro lugar. Sin embargo, aunque no se 

1  Informe General de Avances (iga) de la Dirección de Violencia Intrafamiliar del Centro 
Nacional de Equidad de Género y Salud Reproductiva.
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disponga de ultrasonido, la intervención puede llevarse a cabo, ya que es 
un procedimiento bastante seguro bajo los estándares establecidos en el li-
neamiento y en los servicios de aborto seguro. Se está comenzando a dotar 
a los hospitales de equipos de ultrasonido precisamente para prevenir com-
plicaciones que pudieran surgir; por ejemplo, en una ocasión no se llegó a 
evacuar completamente el útero, o por si fuera necesario atender casos de 
embarazos ectópicos.

En los espacios de aborto seguro brindamos las dos alternativas: aborto 
con medicamentos o por ameu. Informamos sobre los síntomas esperados y 
las posibles complicaciones, y obtenemos el consentimiento libre e informa-
do para el procedimiento, según la opción que se elija. Además, brindamos 
servicios de soporte antes, durante y después del procedimiento. También 
asesoramos a la persona para que elija un método anticonceptivo y le orien-
tamos sobre el autocuidado y la prevención en salud sexual y reproductiva. 

No todas estas intervenciones se realizan en el mismo consultorio. Mu-
chas usuarias llegan y dicen: «Solamente tengo una hora y ya me tengo que 
ir porque vengo sin el permiso de mis papás». Entonces, lo que hacemos es 
realizar un ameu lo más rápido posible. Teóricamente, nuestros lineamientos 
indican que debemos quedarnos con la usuaria por lo menos dos horas para 
valorarla y asegurar su recuperación; sin embargo, hay ocasiones en que las 
usuarias necesitan irse rápidamente. Por ello, nos adaptamos a sus necesi-
dades y dejamos que se vayan en media hora o en una hora, dependiendo 
del tiempo con el que cuenten.

 Cada solicitud debe incluir un formato bajo protesta de decir verdad 
donde se indique que la usuaria fue víctima de violencia sexual. Preferimos 
que la usuaria pueda plasmarlo con su propia letra, ya que al final es una 
solicitud propia. De esta manera, queda más claro que es una petición perso-
nal y se evita que se perciba como un proceso demasiado institucional. Sin 
embargo, también hay usuarias que no pueden escribir con claridad o que 
tienen dificultades para redactar, por lo que les proporcionamos formatos 
para que puedan completarlos con más facilidad.

En el servicio de aborto seguro del hospital de Berriozábal contábamos 
con una cama ginecológica donde se realizaba el procedimiento por ameu. 
Sin embargo, actualmente esta cama ha sido reemplazada por un reposet, 
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con el fin de que la usuaria no se sienta en un ambiente tan hospitala-
rio, sino en un espacio más tranquilo donde pueda relajarse. El consultorio 
cuenta con un baño para la usuaria y un área destinada a consejería, donde 
también podemos proporcionar medicamentos como Misoprostol y Mife-
pristona.

Como mencioné, otro elemento importante de este proceso es la confor-
mación de redes de servicios de aborto. En este sentido, se envió un oficio 
firmado por el secretario de Salud, en el que solicitaba a cada hospital que 
designara a una persona como enlace del Programa de Aborto Seguro. El 
objetivo es garantizar que se brinde el servicio de manera efectiva. Esta per-
sona tiene la responsabilidad de guiar a la usuaria y de facilitar la realización 
de la interrupción voluntaria y segura.

En este ámbito, contamos con médicas, ginecólogas y ginecólogos, lo 
que resulta muy útil. Por ejemplo, tenemos sus números de contacto, por 
lo que, si hay alguna usuaria, por ejemplo, de Yajalón, sabemos a dónde 
remitirla y con qué médico, y estamos pendientes de su llegada, esperando 
únicamente que nos envíen la referencia. También hemos atendido perso-
nas que nos referencian del imss y otras que nos contactan directamente. 
Ahora que formo parte de la Red de Médicas por el Derecho a Decidir, recibi-
mos los contactos de dos usuarias y nos esforzamos por darles seguimiento, 
orientándolas sobre a quién dirigirse y la atención que pueden recibir.

Respecto a las capacitaciones, como mencioné anteriormente, partici-
pamos en ipas y hemos recibido formación de esta organización. En 2021 
se llevaron a cabo dos capacitaciones, y tres en 2022, además de otras con-
vocadas en la Ciudad de México. Además de las acciones mencionadas, en 
2022 realizamos otras, como la promoción de hospitales que ya cuentan con 
un distintivo que indica «Este hospital tiene un servicio de aborto seguro». 
Los médicos y médicas llevamos este símbolo en nuestro gafete o en nuestra 
bata para que la usuaria se sienta segura al preguntarnos sobre el servicio.
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Capítulo 12. Acompañamiento del aborto 
 autogestionado con medicamentos:

una opción autónoma y segura

Suzanne Veldhuis

El acompañamiento en procesos de aborto ha sido una práctica presente a 
lo largo de la historia (Federici 2004), y el acompañamiento en el uso de 

medicamentos en estos procesos es la versión más reciente de esta práctica 
ancestral. A continuación, trataré algunos aspectos de esta práctica. 

Fueron mujeres1 brasileñas quienes descubrieron, en la década de los 
ochenta, que el Misoprostol, medicamento utilizado para tratar úlceras gás-
tricas, podía provocar un aborto clínicamente indistinguible de uno espon-
táneo (Barbosa y Arilha 1993; Costa 1998). En poco tiempo, el Misoprostol 
comenzó a remplazar métodos inseguros e invasivos, como el uso del gan-
cho de ropa, y su impacto en la salud pública se empezó a hacer evidente. 
Estudios de la época documentaron una reducción de las complicaciones 
relacionadas con abortos en los hospitales (Faúndes et al. 1996; Costa 1998). 
Antes, las complicaciones más frecuentes incluían perforaciones uterinas, 
intoxicaciones y lesiones generales; sin embargo, tras la difusión del uso del 
Misoprostol, estas complicaciones cambiaron a leves y moderadas, como los 
sangrados observados en abortos espontáneos. Estas afecciones resultaban 
fáciles de tratar con cuidados básicos y no dejaban secuelas (Faúndes et al. 

1  Reconozco que también personas no binarias, intersex y hombres trans acompañan y 
abortan. Utilizo el término mujeres, ya que es como las participantes se refieren a sí mismas 
y como lo hacen las personas que acompañan en la investigación en que se basa este capítulo 
(Veldhuis et al., 2021, 2022a, 2022b). 
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1996). Hoy en día, se considera que el amplio uso de Misoprostol en Améri-
ca Latina ha contribuido significativamente a la reducción de la morbilidad y 
mortalidad asociada con abortos clandestinos (Singh et al., 2018).

Al mismo tiempo, en 1981 se descubrió en un laboratorio francés la 
Mifepristona, un medicamento que, en combinación con el Misoprostol, re-
sulta altamente efectivo para inducir un aborto (Schaff 2010). Sin embargo, 
su aprobación legal en diversos países ha sido un proceso prolongado; hasta 
la fecha, solo está disponible en unas pocas regiones y su acceso suele ser 
restringido por requisitos innecesarios, como la compra bajo receta con-
trolada, como ocurre en México (Gynuity Health Projects 2019). El descu-
brimiento del Misoprostol y su uso autónomo, fuera de contextos clínicos, 
ha demostrado que el aborto ilegal ya no es necesariamente sinónimo de 
aborto inseguro, porque hoy en día es posible acceder a un aborto comple-
tamente seguro, incluso en entornos restrictivos.

El aborto con medicamentos puede realizarse mediante una combina-
ción de Mifepristona y Misoprostol o con un esquema de Misoprostol solo. 
Ambos regímenes son altamente efectivos y están recomendados a nivel in-
ternacional por la Organización Mundial de la Salud (oms 2021), entre otros 
organismos, y a nivel nacional en el Lineamiento técnico para la atención del 
aborto seguro del Centro de Equidad de Género y Salud Reproductiva (ssa 
2021).

Paralelamente a estos desarrollos tecnológicos y regulatorios, las mujeres 
latinoamericanas comenzaron a organizarse en torno al tema del aborto con 
medicamentos, proporcionando información, asesoría y acompañamiento 
de manera cada vez más estructurada. Desde el año 2000 se han formado 
diversos grupos de acompañantes en todo el continente, como Las Libres 
en México (Singer 2019), así como líneas telefónicas para proporcionar in-
formación aborto seguro en países como Chile, Perú, Ecuador, Venezuela y 
Argentina (Drovetta 2015). En Argentina surgió Socorristas en Red, una arti-
culación de colectivas feministas que ya venían trabajando en el tema desde 
años anteriores (Maffeo et al. 2015).

En 2018, durante el periodo de votación sobre la despenalización del 
aborto en Argentina, surgió el movimiento de la Marea Verde, que incre-
mentó la visibilidad de la lucha por el derecho a un aborto legal, seguro 



	 capítulo 12. acompañamiento del aborto autogestionado con medicamentos	 129

y gratuito en todo el continente (Felitti y Ramírez 2020). A partir de estos 
antecedentes, y con el aumento del acceso a internet, en los últimos años 
ha crecido significativamente el número de colectivas, páginas en redes so-
ciales, líneas telefónicas, organizaciones y otras iniciativas que, de diversas 
maneras, ofrecen acompañamiento para abortos seguros con medicamentos 
en toda Latinoamérica (Belfrage 2022).

En sus directrices sobre la atención del aborto publicadas en 2021, la 
oms reconoció que la autogestión del aborto con medicamentos es segura 
siempre que se cuente con acceso a medicamentos de calidad, informa-
ción adecuada y servicios de salud en caso de requerirlos o preferirlos (oms 
2021). Esta recomendación fue adoptada también en el Lineamiento técnico 
para la atención del aborto seguro en México previamente mencionado (ssa 
2021). Ambos documentos establecen que cualquier persona puede propor-
cionar la información necesaria y que no es indispensable involucrar a per-
sonal de salud en el procedimiento del aborto con medicamentos durante 
el primer trimestre. Para el segundo trimestre, aún se recomienda que el 
procedimiento se realice bajo supervisión clínica; sin embargo, investigacio-
nes recientes indican que también en embarazos más avanzados es posible 
realizar un aborto de forma segura fuera de contextos clínicos (Gerdts et al. 
2018; Zurbriggen et al. 2018; Moseson et al. 2020).

Acompañamiento del aborto autónomo en el espectro de la autogestión

El uso del Misoprostol, junto con el acompañamiento del proceso por activis-
tas feministas, surgió como una alternativa ante la falta de acceso a servicios 
clínicos en contextos restrictivos. Sin embargo, cada vez se reconoce más 
que también puede ser una opción preferida por muchas mujeres, incluso 
en contextos donde el aborto es legal y existen servicios accesibles (Jelinska 
y Yanow 2018; Prandini y Larrea 2020; Veldhuis et al. 2022b). 

Es importante reconocer que existen diversas opciones para abortar 
y que, incluso dentro del paradigma de la autogestión, hay un gradiente 
(Veldhuis et al. 2022c). ¿Dónde se posiciona, entonces, el modelo de acom-
pañamiento? Hemos elaborado una clasificación de tipos de autogestión del 
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aborto con medicamentos, en la que se incluye la autogestión en un contexto 
clínico. En este modelo, el personal médico ofrece consulta y orientación, ya 
sea de manera presencial o a distancia —vía telemedicina—, mientras que la 
propia persona se administra los medicamentos en casa y se encarga de eva-
luar, por ejemplo, la finalización completa del aborto (Veldhuis et al. 2022c).

En el espectro también describimos otros tipos de proveedores que pue-
den estar involucrados, como, por ejemplo, las parteras. Ellas han desempe-
ñado un papel primordial en la atención de la salud de las mujeres, y en la 
actualidad utilizan Mifepristona y Misoprostol en contextos rurales e indíge-
nas, como los Altos de Chiapas y la zona fronteriza con Guatemala y Belice 
(Sánchez y Benítez 2021). En países como Kenia, Tanzania o Nepal, son los 
trabajadores comunitarios o el personal de las farmacias quienes desem-
peñan un papel importante en la provisión de abortos con medicamentos 
(Coeytaux et al. 2014; Tamang et al. 2018).

En el otro extremo del espectro se encuentra el aborto autónomo, que 
se lleva a cabo fuera de un contexto clínico y se autogestiona con base en 
información adecuada, ya sea de manera individual o con acompañantes 
(Veldhuis et al.,2022c). En contextos donde el aborto aún está fuertemente 
estigmatizado y criminalizado, la figura de las acompañantes desempeña un 
papel fundamental.

Acompañamiento holístico, más allá de la seguridad física

En una investigación cualitativa que realizamos entre 2018 y 2019 en tres 
entidades mexicanas —Baja California, Chiapas y la Ciudad de México— 
identificamos tres tipos de acompañantes: las que forman parte de una or-
ganización no gubernamental, las que pertenecen a una colectiva feminista 
y las que acompañan de forma autónoma, sin pertenecer a ninguna orga-
nización. En las tres regiones, así como en los tres tipos de acompañantes, 
encontramos características similares en las prácticas, lo que nos permitió 
describir un modelo de acompañamiento holístico (Veldhuis et al. 2022a).

Este modelo se caracteriza por ser horizontal, basado en la confianza, 
sin juzgar o cuestionar las decisiones de las mujeres que son acompañadas, 



	 capítulo 12. acompañamiento del aborto autogestionado con medicamentos	 131

y respetando su autonomía. Las acompañantes proporcionan información, 
facilitan el acceso a los medicamentos y ofrecen acompañamiento emocio-
nal y apoyo económico. Además, previenen la criminalización y promue-
ven la desestigmatización. Por último, el modelo se caracteriza por que es 
flexible y puede adaptarse a las necesidades de cada persona que aborta 
(Veldhuis et al. 2022a).

El modelo parte de la premisa de que brindar información y acompaña-
miento es legal, incluso en lugares donde el aborto en sí no lo es, y que este 
apoyo es algo que las mujeres han proporcionado históricamente. El resulta-
do del acompañamiento puede ir más allá de lograr un aborto seguro; tiene 
el potencial de convertirse en una experiencia positiva y en una resignifica-
ción del aborto, lo que puede generar transformaciones en otros aspectos de 
la vida de las mujeres (Veldhuis et al., 2022a).

Es importante recalcar que la mayoría de las acompañantes del estu-
dio realizado en las tres entidades mencionadas se encontraba en contex-
tos restrictivos, lo que frecuentemente resultaba en consecuencias negati-
vas para ellas. Existía un riesgo y un miedo a ser criminalizadas, aunque la 
criminalización del aborto y de quienes lo proveen o acompañan fue decla-
rada inconstitucional por la Suprema Corte de Justicia de la Nación en 2021; 
en otros países, este riesgo sigue siendo real. La mayoría de las acompa-
ñantes entrevistadas en el estudio vivieron momentos de estigmatización e 
incluso de violencia. Sin embargo, también refirieron un impacto emocional 
positivo al sentir la satisfacción de acompañar a otra persona en la toma de 
decisiones sobre su proyecto de vida (Veldhuis et al. 2021).

Identificamos varios factores que influyen en la seguridad de las acom-
pañantes, como la diferencia entre acompañar de forma pública o en pri-
vado. Hablar abiertamente sobre el tema puede representar un riesgo en 
algunos contextos, mientras que en otros puede ser una medida de protec-
ción. Las entrevistadas en el estudio mencionaron que utilizaban un discur-
so específico para avalar su práctica, e hicieron referencia a ciertas leyes o 
tratados nacionales e internacionales que respaldaban el derecho a decidir 
y el derecho a brindar información. Además, implementaban medidas prác-
ticas, como protocolos de seguridad, y contaban con redes de aliadas, tanto 
dentro del movimiento de acompañantes como en movimientos feminis-
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tas más amplios, incluyendo abogadas, defensoras de derechos humanos y 
médicas aliadas. Por último, tenían claro que el autocuidado era un aspecto 
que debían atender sin demora (Veldhuis et al. 2021). Aunque el modelo de 
acompañamiento se mantuvo constante para las tres regiones y los tres ti-
pos de acompañantes, encontramos diferencias en sus prácticas específicas 
que influían tanto en la «seguridad holística» de las mujeres acompañadas 
como en la seguridad de las propias acompañantes. Concluimos que:

las acompañantes autónomas se encuentran en situaciones de mayor vulne-

rabilidad legal, social y emocional, en comparación con las acompañantes de 

organizaciones no gubernamentales y colectivas feministas […] ya que ellas, 

aunque están debidamente capacitadas en los protocolos médicos, realizan 

acompañamientos mayoritariamente presenciales, cuentan con menos redes de 

apoyo y protocolos o estrategias en temas de seguridad y de autocuidado. A la 

vez, los acompañamientos que ofrecen son los más holísticos observados en 

esta investigación, lo que se puede apreciar en su acompañamiento altamente 

personalizado y presencial (Veldhuis et al. 2021:124).

Las acompañantes que participan en organizaciones no gubernamenta-
les son las más protegidas, ya que en esos entornos existen protocolos de 
seguridad, lo que les ofrece protección. Sin embargo, esto también limita 
la flexibilidad y las opciones que pueden proporcionar a las mujeres que 
buscan acompañamiento. En un punto intermedio están las colectivas femi-
nistas, que desarrollan sus propios protocolos de atención y de seguridad. 
Estos protocolos no son impuestos desde una estructura vertical, sino que 
responden a las posibilidades y necesidades tanto de las integrantes de la 
colectiva como de las mujeres acompañadas (Veldhuis et al. 2021).

Conclusión

El modelo holístico de acompañamiento es una opción más entre las posibi-
lidades que existen para un aborto seguro en general, y para la autogestión 
del aborto con medicamentos en específico. Aunque surge como alternativa 
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ante la falta de acceso a abortos en contextos clínicos, es una opción que 
puede preferirse debido a sus características particulares. El modelo cumple 
con las recomendaciones de la oms y brinda una protección integral para 
las mujeres y demás personas gestantes que acuden a él, ya que se carac-
teriza por un acompañamiento personalizado y horizontal. Esto contribuye 
a disminuir los efectos y consecuencias de contextos inseguros y tiene un 
potencial transformador al diluir las fronteras de acceso, enfrentar el poder 
médico hegemónico en los espacios hospitalarios y devolver a las mujeres 
la posibilidad de recuperar el control sobre su cuerpo, junto a otras mujeres 
que las acompañan.
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Capítulo 13. El acompañamiento desde Las Libres

Verónica Cruz Sánchez

La despenalización del aborto en el país es un tema que necesita ser deba-
tido para construir conocimiento entre nosotras e interpelarnos mutua-

mente. En este sentido, mi objetivo es realizar un recorrido histórico que, a 
partir de la experiencia, nos permita reflexionar sobre cómo hemos llegado 
al punto actual en México respecto a este tema, y analizar la relación de 
Chiapas con Centroamérica para comprender por qué existen tantas simili-
tudes y cómo en esta región se ha concentrado una lucha particular por el 
acceso al aborto.

Deseo mencionar en primer lugar los retos que enfrentamos. Ayer, por 
ejemplo, escuché a Diego Valadés Ríos y me agradó mucho porque es la 
primera vez que interactuamos con alguien que demuestra un conocimiento 
profundo sobre las decisiones de la Corte. El año pasado la Corte eliminó 
obstáculos jurídicos en torno a la despenalización del aborto, un hecho que 
ya ha sido ampliamente discutido. Sin embargo, aunque esto representó un 
avance extraordinario, muchas feministas no comprendemos plenamente 
los alcances de esa decisión, pues la Corte mexicana estableció unos de los 
estándares más elevados en materia de derechos humanos en el mundo en 
relación con el aborto.

Esta información debe estar disponible para las personas que necesitan 
abortar; es un derecho, y las instituciones y el Estado tienen la obligación 
de garantizarlo, más allá de la pluralidad y la diversidad de opiniones. Ade-
más, desde el feminismo es importante destacar que se trata de la autono-
mía de las mujeres y de las personas con capacidad de gestar. Cuando estas 
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personas necesitan abortar, estamos hablando de poder y de la autonomía 
que tienen para decidir sobre uno de los aspectos más fundamentales de 
sus vidas. En esta región se discute mucho sobre el territorio, el cuerpo y el 
vínculo con la naturaleza; estos temas, que están intrínsecamente relaciona-
dos con la autonomía, poseen un gran potencial para enriquecer el diálogo 
sobre el aborto.

Es importante señalar que, más allá de preocuparnos por los discursos 
provida, debemos debatir entre nosotras sobre cómo avanzar hacia lo que 
falta por hacer. Asimismo, la realidad siempre se impone, por lo que es fun-
damental hablar de las experiencias de las acompañantes; reconocernos en 
el arte de acompañar abortos seguros en casa, utilizando medicamentos sin 
supervisión médica, pero con apoyo social, sin estigmas ni estereotipos. A 
lo largo de la historia, las mujeres se han acompañado en diversas situacio-
nes, y una de ellas es el aborto. En México, especialmente en estados como 
Chiapas, donde la partería es tan relevante, desde los años sesenta está do-
cumentado que las mujeres acudían a las casas de otras mujeres para acom-
pañar abortos, incluso sin contar con un espacio clínico, sin ser médicas ni 
prestadoras de servicios de salud, simplemente actuando como feministas.

También se han documentado casos en Inglaterra y Estados Unidos, des-
de los años setenta, sobre cómo se acompañaban abortos en contextos res-
trictivos. Además, es interesante observar cómo estamos volviendo a esas 
prácticas. En Las Libres, decidimos asumir ese papel; nos posicionamos en 
esta labor y actualmente incluso acompañamos a las mujeres en Estados 
Unidos que están viendo restringidos sus derechos. Contamos con la expe-
riencia adquirida en territorios restrictivos, lo que nos permite ofrecer un 
apoyo real. 

Cabe señalar que la experiencia del acompañamiento implica reconocer 
la pluralidad de mujeres que, desde las décadas de los setenta y ochenta, 
han trabajado en varios estados de México. Este reconocimiento nos ayuda 
a comprender los desafíos y luchas que enfrentaron aquellas mujeres que 
participaron en el acompañamiento y la defensa de la sentencia histórica de 
Roe vs. Wade en Estados Unidos. Hoy, muchas de ellas expresan su asombro 
y nos dicen: «Tenemos que volver a luchar, tenemos que retomar lo que hi-
cimos hace 50 años».
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En un conversatorio relacionado con el contexto actual de Estados Uni-
dos, una mujer decía: «Yo ya estoy harta, tengo 70 años y llevo 60 años, seis 
décadas, hablando de lo mismo, de nuestro derecho a decidir, de que es el 
derecho más básico y fundamental de nosotras, estoy harta de siempre estar 
con lo mismo…». Su expresión me lleva a cuestionarme por qué debemos 
convencer a todo el mundo de que se trata de nuestro derecho y de que 
podemos decidir sobre nuestras propias vidas.

Este debate forma parte de las experiencias de acompañamiento, de la 
discusión política y de la formación. En el caso mexicano en particular con-
tamos con una oportunidad inmejorable: la sentencia de la Suprema Corte 
de 2021, en la que se destacó el aborto como un derecho humano. Enton-
ces, las personas deben saber que este derecho, que incluso es avalado por 
los lineamientos de la Secretaría de Salud (ssa 2022), debe ser garantizado 
por las instituciones. En este contexto, ya no hablamos simplemente de 
aborto legal o ilegal, sino de aborto seguro, enmarcado en el ámbito más 
amplio de los derechos humanos.

Técnicamente, el aborto ya no se considera un delito, ya que la Suprema 
Corte ha dotado de contenido al artículo cuarto constitucional, que estable-
ce: «Hombres y mujeres tenemos el derecho a decidir el número y espacia-
miento de los hijos y las hijas». En este marco, es fundamental explicar a 
quienes se oponen al aborto que cuando una mujer enfrenta un embarazo 
no deseado puede ejercer su derecho a decidir. La Suprema Corte de Justicia 
de la Nación, como nuestro tribunal más alto, ha optado por respaldar el 
derecho de las mujeres y las personas con capacidad de gestar, garantizando 
así el derecho al aborto, por lo que actualmente, ya no es considerado un 
delito, incluso en lo que respecta a los plazos (Fernández 2023). 

Las acompañantes deben entender que la noción de que el aborto legal 
se limita a las 12 semanas es solo un umbral mínimo, porque existen es-
tándares mucho más altos que a veces no comprendemos del todo. En Las 
Libres llevamos 22 años trabajando para garantizar el acceso al aborto en el 
lugar más restrictivo de México, Guanajuato, donde las mujeres eran encar-
celadas por abortar (Cruz 2011). A lo largo de estos años hemos realizado un 
arduo trabajo y hemos evidenciado que el aborto seguro es un derecho; este 
aspecto es fundamental en nuestra labor. 
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No se trata solo de decirles a las mujeres que es su derecho, sino de que 
lo vivan como tal. Nuestro objetivo es lograr que la sociedad acompañe a las 
mujeres en este proceso, es decir, que la comunidad deje de juzgarlas. En 
este sentido, no solo enfrentamos la criminalización desde las instituciones, 
sino que también necesitamos cambiar la percepción social, lo que implica 
que la sociedad respete y apoye las decisiones reproductivas de las mujeres, 
garantizando que se sientan respaldadas y valoradas en sus elecciones.

Por otra parte, es necesario comprender la relación entre los derechos 
sexuales y reproductivos, con el derecho al aborto y el derecho a una vida li-
bre de violencia. Cambiar la cultura de la población es esencial para abordar 
la diversidad de relaciones que existen, y en este marco el tema de la vio-
lencia de género ha sido un desafío considerable. Por lo tanto, no podemos 
limitarnos a afirmar que el aborto es válido solo en los plazos socialmente 
consensuados, como las 12 semanas, porque las acompañantes somos cons-
cientes de que la realidad es diferente y de que, en la práctica, las mujeres 
deben tener acceso a abortos en cualquier momento que lo necesiten. 

En ocasiones, las acompañantes ponemos obstáculos o plazos, ya que 
hemos interiorizado estas restricciones. Sin embargo, esto no implica que no 
estemos realizando un trabajo de despenalización social, ya que hemos de-
mostrado que la criminalización del aborto no es un problema para las mu-
jeres ni para las acompañantes; es un problema para quienes siguen con-
siderando que el aborto es un delito. Las mujeres siempre han abortado y 
no dejarán de hacerlo, al igual que las acompañantes no dejarán de brindar 
apoyo, incluso si se legaliza el aborto. No vamos a dejar de acompañar.

Hoy, el desafío es proyectar nuestro trabajo hacia la próxima década: 
¿qué acciones debemos emprender para que las políticas públicas en materia 
de aborto seguro avancen significativamente? Es crucial que los movimientos 
feministas, las colectivas y otras organizaciones se unan y colaboren, más allá 
de las diferencias.

Estas discusiones deben llevarnos a reflexionar sobre dos temas: pri-
mero, la importancia de no adoptar una política de la cancelación (Aralma 
2020), que implica desestimar las voces de otras personas; y segundo, cómo 
proyectar nuestras acciones en la próxima década. En muchas ocasiones se 
piensa que, si ya tenemos unos lineamientos de aborto seguro, cualquier 
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persona puede ir a los servicios públicos de salud a solicitar el servicio y, en-
tonces, ¿cuál es el problema? El problema es que la mayoría de las mujeres 
no saben que el aborto es un derecho, y en eso consiste nuestro trabajo. Por-
que, obviamente, la Corte técnicamente logró la despenalización del aborto 
en 2021, pero no llevó a cabo una campaña para informar a la población, 
quizá porque el tema afecta principalmente a mujeres.

Entonces, en la próxima década tenemos que trabajar para impulsar una 
gran campaña o para obligar a las instituciones a que la coordinen con el 
objetivo de que todas las personas sepan que el aborto es un derecho huma-
no y que los médicos no puedan seguir negándose mediante la objeción de 
conciencia; no pueden seguir obstaculizando el derecho a un aborto seguro. 
¿Cómo podremos lograrlo?, ¿cómo haremos para que los prestadores de ser-
vicios de salud sepan que es una obligación, que lo tienen que hacer, que 
si trabajan en los servicios públicos lo tienen que hacer? Es una obligación 
garantizar los derechos humanos. 

El tercer aspecto importante es cómo lograr que todas las personas sean 
conscientes de que tienen derecho al aborto y que ese derecho se garantice 
de manera efectiva. Las acompañantes sabemos que cualquier persona bien 
capacitada y profesionalizada en la práctica del aborto seguro puede llevar a 
cabo el procedimiento. Imaginemos un escenario en el que el Misoprostol y 
la Mifepristona estén disponibles en todos los servicios de salud pública en 
el primer nivel de atención, aunque solo se facilite en las primeras semanas 
de gestación y solo se remitan a servicios especializados los casos más com-
plicados. En este sentido, son esenciales las alianzas con redes de acompa-
ñamiento para asegurar una cobertura amplia y efectiva. 

El objetivo es que cualquier mujer que necesite abortar sepa que tiene 
la posibilidad de hacerlo. Una joven mexicana de Estados Unidos, cuando 
le preguntaron cuál era su ideal de acceso al aborto, respondió que deseaba 
que «la Mifepristona y el Misoprostol estén disponibles en los oxxos», como 
el Tylenol. Es decir, la idea es que estos medicamentos sean tan accesibles 
que cualquier persona pueda comprarlos fácilmente en cualquier farmacia 
porque, en realidad, el aborto seguro puede realizarse en casa siempre que 
se disponga de los medicamentos adecuados y la información necesaria.
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Imaginémonos la próxima década trabajando para que todas las muje-
res que decidan interrumpir un embarazo no deseado tengan pleno conoci-
miento de que pueden acudir a la farmacia a comprar sus pastillas, acercarse 
a las redes de acompañamiento si lo desean y acudir al centro comunitario 
de salud o al hospital, libremente, de acuerdo con la decisión que tomen. 
Además, que toda la población y las instituciones tengamos conciencia de 
ello permitirá garantizar sus derechos y asegurar que todas las personas ges-
tantes vivan el proceso con respeto y apoyo.
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Capítulo 14. Acompañamiento en la Costa de Chiapas

Tania Navarro Aceituno

Celebro que se abran estos espacios en la academia donde las mujeres 
que acompañamos en procesos de aborto podamos expresar lo que vi-

vimos en nuestros territorios, porque en general se observa un rechazo en 
los ámbitos académicos para tratar el tema. Actualmente curso una maes-
tría, y siempre resulta complicado presentar en espacios universitarios las 
experiencias como un conocimiento válido y necesario (Míguez 2021). Sin 
embargo, hablar de las vivencias propias visibiliza las posturas políticas a las 
que nos enfrentamos diariamente.

Me sitúo desde mi experiencia para mostrar el panorama sobre el tema en 
la Costa de Chiapas, y también haré referencia a mis compañeras de la colectiva 
feminista Mar Violeta, quienes, aunque no están presentes aquí, siempre me 
acompañan; porque el acompañamiento se da en cualquier situación, incluso 
al participar en espacios que no son de incidencia, sino académicos, como lo 
es este. Acompañar a otra mujer es siempre una referencia, y como feministas 
hacemos esto en cualquier circunstancia de violencia hacia las mujeres, 
aunque también lo hacemos desde la alegría, el amor y las emociones que 
nos atraviesan (Lagarde 2009). 

Yo vengo de la Costa de Chiapas, donde realizo actividades de inciden-
cia como acompañante. No me gusta llamarme activista. Lo que hago es 
acompañar a las mujeres de mi territorio, es decir, la mayor parte de la inci-
dencia la hago con mujeres y niñas de la Costa de Chiapas, en comunidades 
pesqueras. En esta región, que es territorio pesquero, se habla muy poco 
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de las mujeres, parece que no existen, que están olvidadas, y esta es una 
preocupación latente. 

Hoy quiero dar visibilidad a las mujeres y compartir algo de lo que he 
observado como acompañante, desde el feminismo y el acompañamiento 
que realizamos en la colectiva. Se trata de un feminismo desde la perife-
ria, como lo han descrito y tratado algunas autoras en el ámbito académico 
(Rodríguez 2011). La periferia se puede entender como cualquier espacio 
descentralizado, aunque desde la perspectiva geopolítica y territorial es com-
plicado definir el término. Nosotras identificamos la Costa de Chiapas como 
una periferia invisibilizada, donde no existe acceso a servicios básicos.

En Chiapas, he observado que, aunque tenemos el mar muy cerca, en la 
Costa persisten muchas situaciones de desigualdad que caracterizan a este 
territorio político. En este contexto, una de nuestras tareas es visibilizar esta 
polaridad, es decir, evidenciar que existen regiones y municipios centrales 
con mayores presupuestos y mejores servicios básicos, donde también se 
concentran los espacios de poder y el acceso a las instituciones. 

También quiero destacar las intersecciones, tanto del territorio como de 
las mujeres a quienes acompaño. En los últimos meses hemos notado que, 
incluso desde mucho antes de la pandemia, en la Costa no se realizaban cam-
pañas de salud sexual y reproductiva; no había siquiera distribución de con-
dones, que es la principal iniciativa gubernamental de la Secretaría de Salud.

Existe una grave carencia de campañas, talleres de sensibilización e in-
sumos, y esto es realmente alarmante. Cuando acompañamos a niñas en si-
tuaciones de violencia sexual y acudimos a los hospitales, como el de Tonalá 
— uno de los más grandes por ser cabecera municipal—, se esperaría en-
contrar mayores servicios y accesos; sin embargo, no es así, porque nos 
enfrentamos a problemas como que el personal es objetor de conciencia 
o desconoce la norma 046. Así, quienes terminamos realizando el trabajo 
institucional y dando respuesta a un problema público somos las acompa-
ñantes (Zarco y López, 2020).

A veces es desgastante ser acompañante, ya que todavía persisten la 
criminalización y la discriminación comunitaria. Dado que los contextos co-
munitarios de la Costa son pequeños, la población suele conocer quién es la 
acompañante; por ejemplo, saben que es hija de doña Fulana y que proce-
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de de tal familia. Por estos motivos, las mujeres que somos acompañantes 
feministas hemos desarrollado estrategias creativas para responder a esta 
situación.

La historia de la Costa de Chiapas también ha sido una historia de des-
pojo; durante la Colonia, la región se denominaba «el despoblado». Se ha 
caracterizado por una notable ausencia de derechos humanos, especialmen-
te en lo que respecta a los derechos de las mujeres, un tema que a menudo 
parece lejano, casi una utopía. Sin embargo, somos las mujeres quienes he-
mos construido las condiciones y desarrollado estrategias para acompañar 
a otras.

Yo no soy médica, soy socióloga, y acompaño porque reconozco la ne-
cesidad y no quiero quedarme con los brazos cruzados. Recuerdo que hace 
seis o siete años, cuando iniciamos la colectiva feminista Mar Violeta a raíz 
de un episodio de violencia, no quería hacer acompañamiento, pero no te-
nía otra opción. Dentro de la comunidad era la más visible, así que empecé a 
realizar acompañamientos y a formarme junto a otras compañeras, algunas 
de ellas médicas y otras que no lo eran, pero que se han dedicado a formar 
acompañantes.

Ha sido un trabajo lleno de miedo, imprudencia y también de mucha 
rebeldía, porque ser acompañante es una apuesta política. Esta es una razón 
importante para dialogar entre nosotras: reflexionar sobre lo que sucede en 
nuestros territorios, cómo hemos superado estas experiencias y cómo he-
mos tejido redes de apoyo. 

Cuando hablamos de esta postura política, es necesario reconocer que 
necesitamos más diálogo y reunirnos con mayor frecuencia, sin necesidad 
de que nos convoquen instituciones como la unam. Al mismo tiempo, las 
mujeres siempre estamos tratando de construir vínculos, ya sea en tertulias 
o en espacios más modestos de conocimiento cotidiano, que son sumamen-
te valiosos. Creo que eso es lo que me motiva para participar en espacios 
académicos: la invitación a reconocer que el conocimiento lo estamos gene-
rando nosotras porque, además de resolver problemas que debería atender 
el Estado, estamos produciendo un conocimiento que es auténtico y valio-
so. Por eso me emociona participar en este espacio, porque, más allá de 
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nuestras acciones, la experiencia como acompañantes es una propuesta de 
conocimiento legítima.

Acompañar implica confiar en la otra, y esa es nuestra primera pos-
tura política entre mujeres, a pesar de que siempre nos hayan dicho que 
no podemos ser amigas y que tenemos muchas limitaciones. Sin embar-
go, aunque el patriarcado persiste, creando una división enorme, nosotras 
practicamos  el acompañamiento, que significa confiar en otra mujer. Yo he 
acompañado a muchas mujeres que no me conocen, de distintos lugares, a 
quienes ni siquiera he visto la cara, porque a veces nos comunicamos por 
WhatsApp, que es el medio más accesible. Ese es el principio de acompañar 
a otra mujer: estar con ella en su necesidad de interrumpir un embarazo, ya 
sea bajo causales o sin ellas. No hay requisitos; nosotras no llenamos esos 
extensos formularios de la oms; solo pedimos saber que quieren abortar.

No pedimos un ultrasonido, porque las mujeres de nuestro contexto no 
tienen recursos para hacerse ese estudio ni para comprar el medicamento, ni 
para recargar el saldo de sus teléfonos y consultar WhatsApp ni para trans-
porte. Además, carecen de condiciones para generar ingresos y para tomar 
decisiones. En estas circunstancias, todo se vuelve muy difícil. Cuando una 
niña es violada —porque no se trata solo de embarazos de niñas, sino de 
violaciones— y no recibe atención, nosotras la acompañamos.

Las acompañantes somos muchas mujeres que estamos haciendo in-
cidencia en nuestros territorios; que empatizamos y realizamos esfuerzos 
creativos para acompañar y caminar junto a otras mujeres en la necesidad 
de interrumpir un embarazo, de tal manera que brindamos apoyo y solu-
ciones ante un problema público que el Estado se niega a garantizar, como 
la acción de inconstitucionalidad promovida por la Suprema Corte en 2020 
(gire 2020). ¿Cuántos años han pasado hasta ahora? ¿Cuántas iniciativas se 
han presentado en los congresos? Muy pocas. Sin embargo, las mujeres se-
guimos acompañando, y no solo eso; estamos haciendo incidencia y ca-
bildeo, llevando a cabo acciones para mejorar la vida de las mujeres y las 
niñas, que deben estar en el centro de nuestras decisiones y cuidados.

Acompañamos a muchas mujeres: a mujeres violadas, a jóvenes que de-
ciden abortar y a mujeres adultas que optan por interrumpir un embarazo. 
Acompañamos sin culpa, sin miedo, sin prejuicios y desde el amor entre 
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mujeres y en red. Cuando acompaño, siempre envío mensajes a otras com-
pañeras, porque acompaño con otras mujeres, nunca lo hago sola; cuento 
con una red que me ayuda a no sentirme aislada. Esta es la forma de hacer 
incidencia y también la manera en que aprendemos. Así es como nosotras, 
las feministas, hemos trabajado durante muchos años. Más allá de nuestros 
propios problemas, las mujeres siempre estamos acompañando a mujeres 
que desean abortar y a otras acompañantes.

¿Quiénes pueden acompañar? No todas. Aunque contamos con aliadas 
en instituciones y en asociaciones civiles, seguimos siendo muy pocas las 
acompañantes en Chiapas. En este sentido, hace falta mucho trabajo, ya 
que acompañar es necesario debido a que el problema es mayúsculo. La 
incidencia que hacemos es importante, pero aún quedan muchos aspectos 
por mejorar, como el presupuesto, pues no existe una política pública que 
funcione sin este. 

Hay muchas cosas que hacen falta y que están estancadas; por ejemplo, 
aunque la Corte declaró la inconstitucionalidad, los Congresos de los estados 
aún no han actuado. Es fundamental reconocer que es muy complicado para 
una mujer acceder a un kit; por ejemplo, la caja de Misoprostol cuesta 500 
pesos, y en este sentido, nuestro sueño como colectiva es contar con nuestro 
propio banco de Misoprostol. 

Otro tema es la distancia, ya que un medicamento que sale de San Cris-
tóbal de Las Casas tarda a veces hasta seis días en llegar a Tonalá, a pesar de 
que la distancia es muy corta —solo tres horas—. Las mujeres siempre es-
tamos haciendo cooperaciones; veo a compañeras publicando en Facebook: 
«¿A quién le sobran $100 para poder comprar la caja?». Siempre estamos 
generando estrategias creativas para solucionar un problema de naturaleza 
pública. Quienes estamos asumiendo esta carga somos, entonces, las acom-
pañantes, cada una en nuestro territorio.

Hace poco estuvimos en un encuentro nacional, y entender las realida-
des de otras mujeres nos ayuda a comprender el enorme problema en el 
que estamos inmersas. Nosotras luchamos para encontrar soluciones, para 
apoyar a las mujeres, aunque nadie nos ha enseñado a ser acompañantes. A 
veces, cuando estamos ante una situación particular, no sabemos por dón-
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de empezar, pero lo solucionamos porque, eso también, históricamente nos 
han dicho que las mujeres tenemos que solucionar las cosas.

Es complicado para las mujeres costeñas acceder al medicamento. No 
podemos ir a comprar las pastillas a la farmacia del lugar porque nos cono-
cen, de tal modo que tenemos que solicitar que nos las traigan por mensa-
jería o pedirle el favor a alguna amiga —que a veces incluso es provida y no 
sabe para qué sirve el Misoprostol—. Creamos estrategias para poder acce-
der al medicamento porque, nuevamente, el tema del aborto también tiene 
que ver con el control de este medicamento, así como de la Mifepristona.

En la Costa ni siquiera hay trabajos formales. Ahora que estoy estudian-
do la maestría, veo a mis compañeras de la Ciudad de México hablar sobre 
la brecha laboral, pero para nosotras el tema es mucho más complicado. 
Esto se entiende al observar la expresión de cada una de ellas, porque en los 
últimos cinco años ha sido revelador comprender las condiciones que en-
frentan las muchas mujeres que he acompañado. Cuando alguien menciona 
la interseccionalidad o las barreras geopolíticas (Herrera 2020) y utiliza esos 
conceptos tan complejos, es muy diferente ver el rostro de estas mujeres 
más allá de las teorías. En este contexto, acompañar ha sido complicado, 
pero también divertido, porque es una apuesta amorosa y de rebeldía.

También ha sido difícil, porque quienes hemos abortado sabemos lo que 
implica, pero a la vez ha sido gratificante conocer las estrategias y aplicarlas 
después para ayudar y acompañar a otras mujeres. Esto no solo consiste 
en proporcionar las 12 pastillas de Misoprostol y luego la Mifepristona, sino 
también en acompañar a una mujer en su decisión, apoyándola mientras se 
toma las pastillas y observando si presenta fiebre o si necesita cambiar la 
toalla femenina, cuestiones que pueden ser señales de alarma. Pero nuestro 
acompañamiento no termina ahí. Si bien el acompañamiento instituciona-
lizado a menudo solo implica entregar las pastillas y brindar información 
superficial a las mujeres, las acompañantes feministas llevamos a cabo un 
proceso integral, que también es una apuesta política.

Acompañamos a mujeres en el territorio frente a una realidad que llega a 
situarse fuera de la legalidad. Algo que quiero destacar es que en los últimos 
años también hemos acompañado a víctimas de feminicidio; he apoyado a 
familiares de mujeres que han sido víctimas de este delito, y ha sido muy do-
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loroso entender y vivir esta realidad. Acompañar y realizar un aborto implica 
tratar el tema de la despenalización y la legalidad, pero también significa 
superar muchas barreras sistémicas que enfrentan las mujeres. Es difícil con-
siderar que la misma mujer a la que puedes acompañar para que presente 
una denuncia ante el Ministerio Público podría terminar siendo una víctima 
de feminicidio. Esta situación me genera una profunda rabia. Yo acompaño 
a las mujeres en todas estas circunstancias desde la rebeldía, la dignidad, la 
confianza y desde el amor entre mujeres.
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Capítulo 15. Médicas por el derecho a decidir

Karla Fabiola Mercado González

En esta presentación haré referencia al trabajo de la Red de Médicas por 
el Derecho a Decidir. Somos una red que surgió en el año 2021 y ac-

tualmente contamos con más de 80 integrantes en diferentes estados de la 
República mexicana. 

Algunas de nosotras somos proveedoras de servicios, pero no todas; sin 
embargo, consideramos que esta diversidad es una de nuestras fortalezas. 
Nuestra red está compuesta por médicas generales, ginecólogas y otras es-
pecialistas, lo que nos enriquece y nos fortalece aún más. Nos encontramos 
tanto en el sector público como en el privado, y también en organizacio-
nes no gubernamentales. Además, estamos presentes en distintos niveles de 
atención, desde espacios rurales en el primer nivel hasta grandes ciudades 
en el tercer nivel. Todas sabemos que formamos parte de este tejido, lucha-
mos desde nuestras trincheras y resistimos para que el derecho a decidir sea 
una realidad.

Entre nuestros objetivos se encuentra precisamente el interés de fortale-
cer la red, tejiendo lazos cada vez más estrechos entre nosotras para evitar 
estar dispersas. Este es el principio de nuestra formación como red. Algunas 
de nosotras ya nos conocíamos y sabíamos que estábamos a favor del abor-
to, y poco a poco comenzamos a comunicarnos. En nuestra primera reunión 
éramos nueve, pero sabemos que para formar una revolución se necesitan 
solo dos personas, así que vamos avanzando poco a poco.
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Otro objetivo de la red es la capacitación continua entre nosotras, lo 
cual hacemos de manera autónoma porque no recibimos apoyo de alguna 
otra organización. Nos coordinamos entre nosotras para llevar a cabo capa-
citaciones, y, al ser tan diversas, compartimos aprendizajes sobre muchos 
temas, desde el tercer nivel hasta el primero, que abarcan no solo la parte 
técnica médica, sino también el ámbito de la sensibilización.

También hacemos incidencia política pública porque creemos que alzar 
la voz como médicas es muy importante para el gremio de la medicina, 
para que la población sepa que también hay posicionamientos a favor del 
aborto dentro de este sector. A pesar del modelo de verticalidad patriarcal 
que acompaña a la medicina (Antequera 2013), hay médicas dispuestas a 
acompañar, a escuchar, y que están sensibilizadas. Además, es importante 
promover el diálogo interno en el gremio para lograr una mayor sensibili-
zación. También consideramos esencial crear más vínculos con las acom-
pañantes de abortos para establecer alianzas que nos permitan resolver los 
casos que se presentan.

En cuanto al tema de la experiencia, deseo hacer referencia a la im-
portancia de alinear nuestros objetivos como red de médicas con los de las 
acompañantes y hablar desde nuestra experiencia. Quiero también referirme 
a cómo las médicas sentimos y vivimos la experiencia de pertenecer a la red, 
lo cual nos brinda una sensación de confianza y seguridad, así como la cer-
teza de que no estamos solas. 

Esta mañana pregunté a mis compañeras qué les gustaría que yo dijera, 
y coincidieron en que es importante expresar que ya nos sentimos como 
una red, en este tejido que nos cobija. Esta conexión nos permite crear y 
soñar con un mundo más justo y digno para las mujeres, y nos ayuda a 
acompañarlas de una manera más amorosa. Además, consideramos que el 
espacio de la red es un lugar de contención entre nosotras.

Sabemos que el derecho a decidir y el tema del aborto no son asuntos 
sencillos, sino controversiales. Muchas de nosotras nos hemos visto vulnera-
das por quienes no están a favor: desde personas de nuestro propio gremio, 
el personal de salud, hasta los grupos mal llamados provida, que en realidad 
son grupos antiderechos. Estos grupos a muchas de nosotras nos han hos-
tigado en nuestros espacios de trabajo, lo que indudablemente toca fibras 
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sensibles. Sin embargo, en los momentos difíciles, sabemos que nuestra red 
siempre está ahí, por lo que podemos acudir para solicitar consejo y siempre 
habrá alguna compañera dispuesta a ofrecer su apoyo. Esa es nuestra con-
tención, un tejido de respaldo mutuo.

Por otro lado, desde nuestras trincheras podemos apreciar el alcance 
que tenemos, aunque también hemos demostrado que es posible resolver 
casos en la distancia. Por ejemplo, recientemente atendimos el caso de una 
mujer que había sido agredida sexualmente y que, como resultado, quedó 
embarazada. Provenía de una comunidad de escasos recursos en una zona 
rural, lejos de cualquier instancia donde pudiera acceder a atención. Afortu-
nadamente, acudió con una de nosotras y logramos comunicarnos para re-
ferirla a un espacio de aborto seguro. En esa ocasión, el tejido que habíamos 
construido fue fundamental para localizar a alguien cerca de ella que pudiera 
atenderla, y así logró acceder a atención de aborto seguro a tan solo 20 o 30 
minutos de su comunidad. Este es uno de los muchos logros que estamos 
alcanzando como red.

Otro ejemplo que quiero compartir es de hace algunos años, cuando aún 
no estaba constituida la red. Entonces, me tocó acompañar a una chica de 
14 años que vivía en una comunidad en la zona Selva de Chiapas; ella tenía 
el antecedente de síndrome de Down y había sido abusada por uno de sus 
familiares, a causa de lo cual resultó embarazada. Cuando acudió conmigo 
y con la médica que estaba en ese momento en servicio, ya tenía un emba-
razo de 16 semanas. 

Por fortuna, pudimos movilizarnos y se resolvió el aborto en la Ciudad 
de México. Sin embargo, es valioso reflexionar sobre lo que implicó que 
una chica en esa situación tuviera que salir de su comunidad, considerando 
que la ciudad más cercana le quedaba a cuatro horas y que ahí no le dieron 
atención, por lo que tuvo que trasladarse a la Ciudad de México. En aquel 
momento aún no existía el Programa de Aborto Seguro ni las redes que hoy 
tenemos, aunque contábamos con el apoyo de otras organizaciones y con su 
ayuda se pudo resolver. Al comparar ambas experiencias hay una diferencia 
notable. Por ello, quiero resaltar la importancia de las redes y las alianzas en 
beneficio de las mujeres. 
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Por último, al hablar desde nuestras experiencias, me gustaría plantear 
la pregunta: ¿qué es la experiencia? Aunque seguramente hemos hablado 
mucho del tema, es pertinente definir el concepto, porque puede interpre-
tarse de distintas maneras. Coincidimos en que la experiencia es un aconte-
cimiento que se vive, que nos trastoca en el momento y que, además, nos 
transforma (Merleu-Ponty 1993). 

Al reflexionar sobre esta experiencia que transforma, me viene a la men-
te cómo la experiencia se vive desde el cuerpo, ya que es algo que nos atra-
viesa físicamente. He escuchado a algunas acompañantes, incluso a algunas 
médicas, afirmar que no pueden ser acompañantes de aborto porque nunca 
han pasado por uno. Sin embargo, no coincido con esta idea porque creo 
que todas las personas poseemos la capacidad de desarrollar sensibilidad 
para acompañar, además de que nadie tiene el poder divino de determinar 
quién puede o no puede ser acompañante. Al final, lo que nos afecta son 
las emociones, y estas se experimentan en el cuerpo, lo que lleva a que la 
experiencia sea encarnada (Rodríguez 2014).

Hablar de esta experiencia también implica referirse a la experiencia co-
lectiva, que siempre será un aspecto fundamental en este contexto. Nosotras, 
como médicas, acompañamos, pero también reconocemos que las acompa-
ñantes son expertas, ya que cuentan con capacitaciones y sensibilización. 
Además, la persona que busca atención debe ser reconocida en su propio 
saber, ya que es la única experta en su vida, entonces, se trata de entender y 
respetar este conocimiento colectivo.

En las capacitaciones que he recibido y en mi proceso de sensibilización 
sobre el tema, el aspecto más bello que he encontrado es la horizontalidad. 
Esto implica que cuando una mujer busca información y le puedo ofrecer 
orientación, siempre trato de establecer esa relación horizontal. Me esfuerzo 
por ver, escuchar y comprender a la persona, su situación y sus necesidades.

Para cerrar, quisiera abordar la pregunta que da nombre al encuentro: 
¿es el derecho a decidir una justicia inalcanzable? Al reflexionar sobre mi 
intervención, recordé una hermosa historia del libro Relatos del viejo Antonio 
(Subcomandante Insurgente Marcos 1998) titulada «La historia de las pre-
guntas». No la contaré en detalle, pero al final se destaca que las preguntas 
son útiles para seguir caminando. Esto también me recuerda las palabras de 
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Eduardo Galeano, quien habla de la utopía situada en el horizonte. Parece 
siempre inalcanzable; caminas 10 pasos y el horizonte permanece allí, ca-
minas 20 pasos y sigue distante, como si nunca llegáramos a alcanzarlo. Sin 
embargo, también es cierto que avanzamos, y esa búsqueda nos impulsa a 
seguir adelante (Díaz 2016).

En este sentido, me gustaría señalar la existencia de una utopía con-
creta, aquella que ya se está viviendo y que estamos construyendo juntas 
en muchos espacios. Para mí, la red representa precisamente eso: una uto-
pía concreta. La alianza con las acompañantes también la vivo y la percibo 
como una utopía tangible, en la que cada una de nosotras contribuye a tejer 
la trama necesaria para alcanzar esa justicia.
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Epílogo. El derecho a decidir: una reflexión 
 desde la ética del cuidado

Olga Vásquez Monzón

«Educación sexual para decidir,
anticonceptivos para no abortar,
aborto legal para no morir». 

En noviembre de 2022, un grupo de activistas y académicas feministas 
de Chiapas y Centroamérica participaron en el encuentro llamado «El 

derecho a decidir. ¿Una justicia inalcanzable?» organizado desde el Centro 
de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (cimsur-unam). El  objet ivo del  en-
cuentro era analizar la situación de penalización del aborto en la región 
del mundo con más restricciones penales a la interrupción del embarazo.1 En 
dicho encuentro, Jeraldine del Cid presentó una ponencia en la que expuso 
un análisis sobre los procesos de construcción de agenda que tenían como 
objetivo despenalizar algunas causales de aborto en Centroamérica, particu-
larmente los casos de Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Del Cid señala 
que en dichos procesos ha prevalecido un régimen de género tendiente a 
criminalizar a las mujeres que incurren en una interrupción del embarazo. 
Esta normativa restrictiva y criminalizante, lejos de evitar el aborto, provoca 
otras problemáticas y, fundamentalmente, mantiene un régimen de género 
que castiga y criminaliza a quienes incurran en dicha práctica.

1  Este ensayo toma como punto de partida el texto de mi autoría «Aprender a vivir en 
compañía: pensar la convivencia escolar desde la ética del cuidado», publicado en la Revista 
Realidad, 157, en 2021.
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La discusión desarrollada durante el encuentro de Chiapas y Centroamé-
rica puso en evidencia que el trabajo político llevado a cabo por activistas 
y grupos de derechos humanos ha sido un gran aporte. Sin embargo, el 
desmontaje de lo que Del Cid llama «el régimen de género dominante» sigue 
siendo una tarea pendiente. Si bien desmontar un régimen discursivo es un 
proceso complejo y de largo aliento, a continuación, propongo reflexionar 
en torno a pistas que nos ayuden a trabajar en ello. El desmontaje de este 
régimen implica necesariamente una transformación del modelo de relacio-
nes y de los discursos morales que constituyen la cultura. 

El modelo de relaciones vigente

La humanidad es, por naturaleza, relacional. Como resultado de su apertura 
a la realidad, las relaciones que cada persona establece con otras, con la 
naturaleza y consigo misma fundamentan la forma del ser humano (Álvarez 
2003). Adoptar un enfoque relacional en la reflexión sobre el régimen de 
género implica entender la diversidad social desde las formas organizativas 
de las relaciones, en lugar de hacerlo a través de definiciones sustancialistas, 
como la etnia, la preferencia sexual o la procedencia. Por ello, como indica 
Galán Castro, es necesario transitar del pensamiento entitativo hacia una 
comprensión de «lo que existe-en-relación» (Galán 2018).

A lo largo de la historia, las relaciones humanas han seguido principal-
mente dos grandes modelos organizativos: el modelo de colaboración y el 
de dominación (Eisler 1987; Maturana 1992; 2014). En el modelo de domi-
nación, las relaciones humanas se estructuran en torno a la jerarquía y la 
subordinación, mientras que en el de colaboración el principio fundamental 
es la conexión (Eisler 1992). En este amplio contexto organizativo de las 
relaciones humanas, Riane Eisler (2000) sostiene que el desarrollo de la se-
xualidad ha estado basado en dos principios centrales: dolor y placer. En el 
modelo dominador, caracterizado por jerarquías basadas en el temor2 y la 
fuerza, la dinámica sexual refleja la dominación del más fuerte, con la conse-

2  Exploré este tema en el texto «De la sexualidad y sus demonios. El miedo al placer», publi-
cado en Identidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 1, en 2010. 
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cuente y dolorosa sumisión del más débil. En este modelo, el vínculo natural 
entre placer y sexualidad se ha distorsionado hasta el punto de que se acep-
tan el dolor y la violencia como inherentes a la experiencia sexual. En una 
investigación3 reciente en El Salvador se ha puesto en evidencia cómo este 
modelo aún se manifiesta en las relaciones cotidianas de muchas mujeres:

Me acuerdo que de pequeña vivíamos cerca de una cantina. Cualquier bolo que-

ría llegar a la casa porque miraba solo cipotas.4 Una vez se metió un hombre a 

mi cuarto, quería abusar de mí. El maistro iba cubierto, pero lo reconocí: era el 

vigilante de la universidad. ¡Imagínese que se mete un hombre enmascarado a 

su cuarto, a violarla! Me tiré de la cama, abrí la puerta y le grité a mi hermana: 

¡No abrás! Pasame la pistola por la ventana que ahorita voy a matar a don Jack. 

El señor pensó que yo lo iba a matar y era mentira, ¡si yo no tenía pistola! Lo 

saqué a la fuerza y él salió huyendo (mujer de 49 años, Usulután, junio 2021).

Las tentaciones que me puso mi tío fueron terribles. Me ponía dinero en la 

cartera para que yo cediera. Un día me dijo que quería tener relación conmigo. 

Él sabía que yo no había estado con nadie y me dijo que no me iba a dañar, que 

solo me dejara tocar y me tiró a la cama. Como pude me salí de ahí a esperar 

que mi tía volviera. Agarré valor y le dije a mi tía. Y lo que me dolió es que ella 

me dijo que no podía hacer nada porque era su esposo (mujer de 42 años, Santa 

Ana, junio de 2021).

En contextos relacionales atravesados por el autoritarismo, donde la vio-
lencia y el temor actúan como recursos de control social, surge de mane-
ra inevitable la pregunta sobre la posibilidad real de decidir. Abordar esta 
cuestión requiere también señalar la necesidad de transformar los discursos 
morales actuales en otros de socialización que permitan avanzar hacia una 
ética del cuidado.

3  La investigación se desarrolló en alianza con la Colectiva Feminista para el Desarrollo Lo-
cal. Los resultados fueron publicados en el texto «Ser mujer, una obra de coraje. Narrativas de 
mujeres salvadoreñas en el siglo xxi», eca Revista de Estudios Centroamericanos,77(770), 2023. 

4  Niñas o mujeres jóvenes.



160	 el derecho a decidir. ¿una justicia inalcanzable? • irazú gómez garcía (coordinadora)

De la moral a la ética del cuidado

Etimológicamente, las palabras «ética» y «moral» hacen referencia a los com-
portamientos, costumbres y hábitos de un colectivo social determinado. Sin 
embargo, en el contexto filosófico (Molina 2016), el término «moral» se re-
fiere al conjunto de normas, valores y criterios que orientan la convivencia 
diaria en una cultura determinada. Este conjunto de normas, prescripciones 
y prohibiciones —aprehendido durante el proceso de socialización— consti-
tuye el bagaje cultural con el que hacemos frente a los problemas cotidianos. 
El término «ética», por otra parte, se refiere al ejercicio que permite evaluar 
la pertinencia del conjunto de normas, prescripciones y prohibiciones apren-
dido a lo largo de la vida. 

Según Edgar Morin (1999), la reflexión ética implica tres interacciones: 

1. �Interacción cerebro-mente-cultura. La mente emerge como resultado 
de la interacción entre el cerebro —órgano del aprendizaje— y la cul-
tura, entendida como conjunto de interacciones, significados y perte-
nencias cotidianas. La amplitud y permeabilidad de nuestra mente es 
directamente proporcional a la diversidad de estímulos culturales a los 
que nos exponemos a lo largo de nuestra vida. Comprender esta rela-
ción es fundamental para la ética puesto que nuestra mente es justo la 
sede de nuestros prejuicios religiosos, políticos y culturales. 

2. �Interacción impulso-emoción-razón. La sentencia de que «el ser huma-
no es un ser racional» nos ha acompañado por más de 2 000 años. Al 
contrario a lo que sostiene el discurso dominante en la cultura occi-
dental, los expertos en neuromarketing han demostrado que cerca de 
90 % de nuestras decisiones se gestan en el subconsciente (Pradeep 
2010). Esto significa que la ética no es un ejercicio exclusivamente 
racional, sino, en buena medida, emocional e impulsivo. 

3. �Interacción individuo-sociedad-especie. Cada ser humano recibe el lega-
do de sus ancestros a través de las formas de crianza, las formas de 
sobrevivencia, las formas de organización y las formas de comunica-
ción. Asimismo, es responsable de la herencia que deja a las futuras 
generaciones. La conciencia de este vínculo resulta fundamental en la 
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toma de decisiones: la singularidad de cada individuo se debe a la re-
lación dialéctica que establece con el colectivo en el que se desarrolla 
y, gracias a ella, participa también de la universalidad de la especie 
humana (Morin 1999).

Las tríadas de interacción propuestas por Morin permiten constatar que 
los problemas o dilemas éticos son históricos, es decir, que responden a si-
tuaciones concretas, insertas en la cultura de una época y lugar específicos. 
Si bien es necesario contar con un conjunto de normativas de aspiración uni-
versal que establezcan los mínimos requeridos para la convivencia humana, 
estas normativas resultan insuficientes para resolver la diversidad de con-
flictos o dilemas particulares que se presentan en la convivencia cotidiana. 

Las reflexiones generadas en bioética (unesco 2008) permiten identificar 
que en el ámbito de la toma de decisiones surgen conflictos o dilemas éticos. 
Un dilema ético no plantea una elección entre el bien y el mal —lo cual re-
sultaría obvio—, sino entre dos opciones igualmente válidas. Estas opciones, 
por lo general, enfrentan: a) dos valores, como la vida —del nasciturus— y 
la libertad —de decisión de la mujer—; b) dos concepciones distintas de un 
mismo valor, como la justicia entendida como igualdad o como equidad; c) 
una norma y un valor, y d) el bien individual frente al bien colectivo o el bien 
colectivo frente al bien de la especie. 

Para tomar decisiones y resolver dilemas se recurre a los llamados cri-
terios —principios, razones o argumentos— éticos (Molina 2016). En la tra-
dición occidental, han surgido al menos cuatro grandes criterios éticos para 
orientar la toma de decisiones: el derecho natural, la deontología, el conse-
cuencialismo y, más recientemente, el cuidado. 

El derecho natural o iusnaturalismo fundamenta la norma moral en la 
naturaleza humana y, al ser atemporal, obliga a todas las personas a tomarlo 
en cuenta en sus decisiones, independientemente de la época y el contexto. 
La deontología, que surgió en el marco del movimiento de la Ilustración, 
establece reglas universales para actuar correctamente; una decisión será 
correcta si se apega al cumplimiento del deber con independencia de las 
consecuencias que genere. Esta teoría es el fundamento para los manua-
les de conducta y códigos de ética, tanto confesionales como seculares. Por 
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otro lado, la corriente del consecuencialismo reúne todas aquellas teorías 
que juzgan si algo es bueno a partir de sus consecuencias; una decisión se 
considera correcta si causa el mayor bien posible, aunque no se cumplan 
estrictamente las reglas.

En el caso del paradigma del cuidado, lo bueno se define como aten-
ción a los demás. Desde este criterio, no basta con cumplir la norma para 
hacer lo correcto, sino que es necesario hacer el bien. Esta decisión parte 
de comprender la conexión entre el yo y los otros mediante el concepto de 
responsabilidad, entendida como «el cuidado reconocido como deber por 
otro ser, cuidado que, dada la amenaza de su vulnerabilidad, se convierte en 
‘preocupación’» (Jonas 1979:357).

Además, desde el paradigma del cuidado la atención no se limita a la es-
pecie humana, sino que se extiende a todo ser viviente, y la responsabilidad 
ética abarca no solo a la sociedad actual, sino también a las generaciones 
futuras. Desde este paradigma las decisiones éticas son resultado de la capa-
cidad de empatía y compasión ya que, como señala Leonardo Boff, la base 
última de la existencia humana no es la racionalidad, sino la afectividad: «Por 
lo tanto, la experiencia fundamental no es ‘pienso, luego existo’, sino ‘siento, 
luego existo’. En la raíz de todo no está la razón (logos), sino la pasión (pa-
thos)» (Boff 1996:32). 

Desde el paradigma del cuidado, las decisiones éticas van más allá de lo 
meramente racional y se fundamentan en la capacidad de empatía y compa-
sión hacia quienes enfrentan situaciones extremas. En este paradigma con-
fluyen las propuestas de la ética de la responsabilidad de Hans Jonas (1979), 
el principio de colaboración solidaria de Riane Eisler (1992), el principio 
antropoético de Edgar Morin (1999), el encuentro cara-a-cara de Levinas, la 
imaginación ética —ponerse en el lugar del otro— de Victoria Camps (1983; 
2020) y la ética de la razón cordial de Adela Cortina (1990; 2016). En Amé-
rica Latina, esta perspectiva se observa en la ética del cuidado de Leonardo 
Boff (2004) y en el principio de misericordia de Jon Sobrino (1992). Todas 
estas propuestas nos muestran que asumir el cuidado como una forma de 
convivencia implica una capacidad reflexiva empática. A partir de esta idea, 
la resolución de los dilemas éticos en la convivencia humana estaría atrave-
sada por una constante tensión entre afecto y razón:
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Si la razón reprime la pasión, triunfan la rigidez, la tiranía del orden y la ética 

utilitaria. Si la pasión prescinde de la razón, domina el delirio de las pulsiones y 

la ética hedonista del puro disfrute de las cosas. Mas si se impone la justa me-

dida, y la pasión se sirve de la razón para un autodesarrollo ordenado, entonces 

emergen las dos fuerzas que sustentan una ética prometedora: la ternura y el 

vigor (Boff 2004:33). 

Decidir desde los criterios éticos prescriptivos resulta insuficiente en 
contextos de precariedad, desigualdad e inequidad como los de nuestra re-
gión. En tal sentido, la capacidad deliberativa para una toma de decisiones 
orientadas al cuidado —de sí, de los demás y del entorno— requiere una 
transformación radical de los espacios de socialización y convivencia.

De la dominación de género a la solidaridad

En el modelo de dominación, para la convivencia se enfatiza la obediencia 
como la principal cualidad moral de una persona. Transformar este modelo 
no consiste simplemente en que las mujeres pasen a ocupar la cúspide de la 
pirámide de poder, ya que el matriarcado sería solo la otra cara del mismo 
modelo de dominación: 

La alternativa real a la sociedad patriarcal o dominante masculina no es el ma-

triarcado, sino un modelo coparticipativo de organización social, cuyo principio 

primordial es la conexión en lugar de la jerarquía. En este modelo, la diversidad 

no se equipara a la inferioridad o la superioridad —empezando con la diferencia 

más fundamental de nuestra especie, la de varón y hembra— y se da prioridad 

operativa a los valores más «femeninos» como el cariño, la no violencia y la 

compasión (Eisler 1992:62). 

Un primer paso esencial para la construcción del modelo de colabora-
ción solidaria es «la revisión consciente de la estructura social existente y la 
identificación de los elementos dominadores que tienen que ser cambiados» 
(Eisler 1992:67). En este sentido, se hace necesario activar la conexión del 
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«poder de cooperar, asociación, energía en relación, el poder de todas las co-
sas trabajando unidas en grupos amplios y totalidades, ordenaciones, redes 
de relaciones, contextos y entornos» (Le Grice 2018:335). Se trata de conec-
tar los poderes individuales en función del bien común.

Si vivir significa implicarse de manera vital en el bienestar común, el 
aprendizaje de la convivencia solidaria debe procurar que cada ser huma-
no aprenda no solo a cuidar de sí mismo, sino también de los otros y del 
entorno en el que vive. La reflexividad empática exige diseñar experiencias 
que apelen a la voluntad y decisión de cada miembro de la comunidad para 
salir de sí mismo y cuidar a los otros y al entorno, y activar esta dimensión 
afectiva demanda curiosidad, imaginación y cuidado. 

La capacidad de experimentación creativa, que implica ir más allá de los 
límites establecidos, romper con lo confortable, lo normal y lo familiar, así 
como dar a luz nuevas formas, es un atributo de la especie humana (Le Grice 
2018). Victoria Camps señala que la ética no puede prescindir de la imagina-
ción, pues es indispensable tanto para urdir propuestas como para persuadir 
acerca de ellas (Camps 1983). Más que recetas de aplicación masiva «lo pro-
piamente ético es la búsqueda, el interrogante, la incomodidad provocada 
por la urgencia de tener que preferir; pero esa preferencia no tiene por qué 
convertirse en una norma universalizable» (Camps 1983:48). 

La ética como filosofía práctica «tiene el deber de moverse en los te-
rrenos intermedios y peligrosos de la propuesta, el ejemplo, la invención» 
(Valcárcel 1985:277). Se invita, así, a ensayar propuestas que lleven a activar 
la afectividad de cada persona que integra la comunidad educativa para que 
afloren la potencia creativa, la sensibilidad y la empatía, empezando con las 
personas más próximas en la convivencia cotidiana —el aula, la comunidad 
docente, la comunidad local—. Y en este marco no basta con una educación 
técnica sobre la sexualidad, sino que es necesario activar una red de relacio-
nes de cuidado que transforme la desconfianza, el miedo y la sospecha en 
empatía, confianza y respeto. 

La interrelación supone algo más que la coexistencia pacífica en un mis-
mo espacio, sino que implica, al menos, tres procesos. El primero consiste 
en reconocer aspectos comunes independientemente de la edad, el cargo, 
el género o la procedencia, lo que permitiría tomar contacto con la veta co-



	 epílogo. el derecho a decidir: una reflexión desde la ética del cuidado	 165

mún de humanidad que subyace en cada persona. El segundo proceso está 
orientado al conocimiento gradual de aquellos elementos que, aunque no 
son comunes, enriquecen la dinámica interrelacional, lo que permitiría en-
fatizar la diferencia no en términos de superioridad/inferioridad, sino como 
base para lograr sinergias. El tercer proceso está orientado a la construcción 
conjunta de proyectos para el bien común, lo que haría posible el desarrollo 
de habilidades técnicas y pensamiento científico, pero, más importante aún, 
la práctica de la colaboración solidaria y el cuidado de los seres más vulne-
rables del entorno. 

Los problemas asociados a la dinámica de la sexualidad y la procrea-
ción en la región mesoamericana son síntomas que cuestionan no solo las 
leyes y las políticas públicas, sino la estructura del modelo de convivencia 
vigente y los discursos que lo legitiman. En este marco, la interrupción del 
embarazo no es solo un asunto político o jurídico, sino relacional y, por lo 
tanto, ético. 

Comprender las relaciones humanas desde el horizonte de la colabora-
ción, la participación y el cuidado podría ser el punto de partida que permita 
desmontar el régimen de género dominante, y en esta impostergable tarea, 
los espacios de socialización tienen un rol protagónico a la hora de promover 
una convivencia basada en la empatía, el respeto y las relaciones horizontales. 
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