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Prólogo

I

Son diversas las aportaciones de esta obra. En este texto encontramos un es-
tudio «microrregional». Este tipo de enfoque constituye en nuestros días una 

contribución fundamental a las ciencias sociales y las humanidades, esencial-
mente cuando el investigador ha guardado un vínculo estrecho con el «área 
cultural objeto de estudio», como acontece con José Rubén Orantes, en el caso 
del municipio de Amatenango del Valle, Chiapas.

Contrario sensu a los estudios macro (nacionales e internacionales), esta in-
vestigación se funda en un diseño y una elaboración de carácter geolocal.

Esta pesquisa abona en el marco de la historia regional como un acerca-
miento a los ámbitos socioculturales de los Altos de Chiapas. 

El libro converge en una de las regiones y entidades de México cuyos pa-
trones socioeconómicos se ubican entre los más limitados y marginados del país.

Se trata, además, de una mirada alterna que tiene como guía los criterios 
testimoniales de los propios protagonistas, cuya base se ubica en el contexto de 
sus rituales, sus formas de gobierno, su historia, su cultura y, fundamentalmente, 
su sistema jurídico. Se trata de un rescate de la historia local que se enmarca en la 
identidad de una etnia tseltal, es decir, la vindicación de una voz que responde en 
primera persona a la pregunta sobre su identidad como pueblo y cuál es y será, 
en proyección, su futuro en el actual paradigma neoliberal. 

Bajo esta idea, el marco epistemológico en que se enfoca esta investigación re-
cupera esencialmente los estudios más importantes relativos a la antropología jurí-
dica, además de situarse en la óptica de la filosofía crítica, en lo que corresponde al 
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planteamiento de la subalternidad, entre otros, a partir del pensamiento de Walter 
Benjamin (2005), quien ha propuesto las bases de la contrahistoria como un corte 
en el trascender de la historia oficial o hegemónica y fundamentalmente del en-
riquecimiento de la categoría de subalterno creada por Antonio Gramsci (1975).

II

Disímiles han sido las motivaciones investigativas del autor para situarse en este 
espacio geográfico; han ido desde el compromiso intelectual con los pueblos ori-
ginarios del sureste mexicano (en este tema, el inherente a la cultura tseltal del 
área observada), además de diversidad de talantes, condiciones y relaciones de 
índole histórica, filosófica, socioeconómica, por mencionar algunas, y en el ar-
gumento que hoy nos ocupa, aquello que solemos comprender como Derecho.

Más allá de un orden disciplinario, la obra de Orantes se sitúa bajo la idea de 
un paradigma complejo, con entramados que deparan en vertientes sociológicas, 
históricas (menciono solo algunas) y específicamente en la etnología, por refe-
rirse a la diversidad cultural y concretamente a lo que en nuestros días se conoce 
como antropología jurídica.

En otros ámbitos, esta investigación se desarrolla desde un enfoque inter-
disciplinario que vincula fundamentos de la antropología social y política, y la 
etnología, siendo significativas al respecto las adecuaciones conceptuales para 
plantear y argumentar una propuesta actual de ubicación, contextualización, cla-
sificación y análisis crítico de los nuevos sujetos sociales (en este caso los pueblos 
originarios) y de las nuevas corrientes y temáticas surgidas en los últimos años en 
el debate socioantropológico, es decir, en el periodo de la posmodernidad. En es-
pecial apuntamos, entre otras, a las ideas desarrolladas por Clifford Gertz (2001).

Más allá de posiciones idílicas en torno a la comprensión de las formas ju-
rídicas subyacentes en la microrregión en estudio el autor establece una visión 
analítica y crítica de lo que algunos autores denominan «usos y costumbres».

Por otro lado, resultan significativos la metodología y el trabajo de campo 
que acompañan esta investigación; me parece que dan realce al trabajo etno-
gráfico que en sus orígenes desarrolló la antropología social y jurídica a partir 
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de los esfuerzos de Bronislaw Malinowski (1985) y en época más reciente el ya 
mencionado Clifford Gertz (2001). En esta obra de José Rubén Orantes habría 
que advertir la secuenciación y las temporadas de trabajo de campo desarrolladas 
por él en el municipio de Amatenango del Valle, que han transcurrido a lo largo 
de diversas investigaciones durante más de una década.

III

Si bien se observa en el presente estudio un significativo e importante sustento 
teórico y conceptual, desde nuestra óptica es indispensable delimitar ciertas ca-
tegorías acotadas por el autor cuya explicación guardaría, desde luego, matices 
diferenciados en la comprensión del sistema jurídico de Amatenango, población 
de confluencia eminentemente indígena tseltal. En esta tesitura, encontramos, 
entre otros, los que corresponden al problema del poder, siguiendo a Foucault 
(1996); identificar y describir quién manda y quién obedece en el enmarque so-
ciojurídico del municipio de referencia y cuyo sustento lo delineó como un pro-
blema que surge desde el ejercicio del Estado como hegemónico en las relaciones 
de índole social y política y, en consecuencia, del orden jurídico existente.

Desde su idea, Foucault (1996) menciona: «Hay que estudiar el poder al 
margen del modelo del Leviatán, al margen del campo delimitado por la sobe-
ranía y la institución del Estado; se trata de examinarlo a partir de las técnicas y 
tácticas de dominación».

Por otro lado, se trata de un poder fundado ya sea desde el paraje, la comu-
nidad, el ejido, el barrio, etc., como la expresión de un orden patriarcal. En este 
tenor y entre otras múltiples circunstancias, habría que preguntarse, por ejemplo, 
¿cuántas mujeres han sido integrantes de los órganos aplicadores del derecho?

Así, el poder transversaliza las relaciones sociales en que se desenvuelve la 
población tseltal del municipio estudiado. Planteada de esta manera la «con-
vivencia social», más allá de ciertos «supuestos de justicia», afirmamos que el 
Derecho también puede oprimir.

El devenir del Derecho y su concomitante aplicación son situados por el 
autor en dos campos y sistemas: por un lado, el hegemónico, como un Derecho 
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positivo, guiado desde las esferas del poder de clase social y, por otro lado, el 
Derecho amatenanguero, como la adaptación histórica de la «legalidad tseltal». 
Bajo esta configuración, el andamiaje teórico desarrollado delimita un cierto 
sentido de «integración» en el que están presentes las ideas de «articulación ju-
rídica», pluralismo jurídico e interlegalidad, ideas expresadas en los diálogos de 
Sakamch’en de los pobres y las cuales hasta nuestros días siguen constituyendo un 
reto en lo que respecta a su comprensión y, fundamentalmente, a su aplicación, 
ya sea por la irrupción del neozapatismo mexicano a través fundamentalmente 
del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (ezln), desde donde sería dable 
observar ciertos argumentos de índole aleatoria, por ejemplo, los principios po-
líticos de la autonomía y la autodeterminación en que se aplica el sistema nor-
mativo indígena y, por otro lado, debido al desarrollo del movimiento indígena 
a nivel nacional e internacional y la vindicación de algunas de sus demandas y 
derechos más sentidos: me refiero a Vía Campesina, que cuenta con 182 organi-
zaciones de 81 países, con más de doscientos millones de participantes indígenas 
y campesinos, y por otro lado al Movimiento Indígena Global de los Territorios 
de Vida, integrado por más de 180 organizaciones indígenas.

En este libro trasciende la idea desarrollada por Néstor García Canclini (1989) 
con respecto a que toda cultura es híbrida, y es guiada de manera concomitante 
por Orantes en su planteamiento acerca del ajt’eletik, que resulta ser esa estruc-
tura compleja que contextualiza el derecho amatenanguero. Desde esta perspec-
tiva resulta fundamental identificar aquello que constituye para la cultura tseltal 
lo «propio identitario» y aquello que le resulta ajeno, ubicando bajo nuestra óp-
tica la posible hibridación de los cánones jurídicos amatenangueros y el derecho 
hegemónico. En ese sentido, resulta significativo el eslabonamiento histórico sus-
tentado por Orantes en el trascender de la cultura en estudio y cuyos paráme-
tros ideológicos se ubican como la hegemonía de un discurso impuesto desde la 
Colonia hasta nuestros días. Ello no obsta para advertir entre las ideas expresadas 
en el texto la afirmación acerca de la existencia de un sistema jurídico propio tseltal 
(derecho amatenanguero) cuyos fundamentos se expresan en el ejercicio que de 
su normatividad realizan las comunidades, a partir de sus propias autoridades 
tradicionales, conforme a una tradición oral y con la aplicación generalizada en la 
microrregión de sus usos sociales y jurídicos (la costumbre).
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IV

La idea de hibridación cultural que se proyecta en esta obra sobre el sistema ju-
rídico ha cobrado un significado relevante en la sociología del derecho a partir 
de los parámetros propuestos por Niklas Luhmann (1984). Para algunos autores, 
Luhmann replantea —desde la teoría de sistemas— el legado estructural-funcio-
nalista y describe la existencia de espacios culturales de conocimiento y aplicación 
«abiertos» e históricamente cambiantes, tal como ocurre en el ámbito jurídico. Esta 
concepción de lo social como sistema complejo convoca, a su vez, la articulación 
de varios subsistemas que se corresponden entre sí. De ahí la propuesta de José 
Rubén Orantes, quien habla de la «correspondencia» y vinculación de distintos or-
denamientos: desde el derecho nacional (federal) —por ejemplo, la Constitución 
General de la República y su reglamentación—, enlazado con los niveles estatal y 
municipal, hasta llegar a la normatividad específica de las comunidades.

Este aspecto de igual manera se fundamentó en los diálogos de San Andrés 
Larráinzar, que también llegaron a observar un orden jurídico complejo y 
sistémico que correspondería incluso con un paraje, barrio o comunidad.

Siguiendo a Weber (1964) en el contexto de aquello que solemos denominar 
Derecho, en la modernidad existe un criterio de razón para normar las conductas 
que, como observamos, guardarían un determinado orden jerárquico; al decir del 
autor de esta obra, por ejemplo, «tratándose de delitos de sangre cometidos en 
un paraje, ejido, comunidad, etcétera, se articula la intervención del Ministerio 
Público ubicado en San Cristóbal de las Casas». 

De regreso a Weber (1964) habría que cuestionar: ¿la razón de qué o de 
quiénes opera en la aplicación de las normas? Esta pregunta nos sitúa de nueva 
cuenta en un problema de secuenciación del poder y de la diversidad cultural.

V

Esta obra está atravesada por problemas relacionados con las mujeres; en con-
creto, el autor analiza y sistematiza diversidad de expedientes jurídicos, así como 
testimonios y entrevistas, tanto con la población femenina tseltal como con auto-
ridades y otros informantes clave en la investigación. 
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El planteamiento parte de la idea de que las mujeres tseltales son conside-
radas como sujetos subalternos, explotadas y subyugadas al poder masculino. 
Pero de igual manera presenta el caso de una mujer que en los últimos años ha 
comenzado a tomar un lugar preponderante frente al poder patriarcal

 Es indudable que el asunto en cuestión enriquece de manera muy impor-
tante el balance social en torno a los denominados «usos y costumbres» a los que 
Leif Korsbaek (1991), refiriéndose a la situación de la mujer indígena, denominó 
«abusos y costumbres».

Todo estudio que incorpore las condiciones de vida de las mujeres supone 
circunstancias complejas en virtud del papel en que se ha subsumido a este gé-
nero dentro de las relaciones sociales y de producción, en todos y cada uno de 
los regímenes patriarcales que se ordenan bajo poderes eslabonados, los cuales, 
a su vez, surcan diversas estructuras: tanto las que corresponden a las individua-
lidades como las que se significan a través de la familia y de la sociedad sexista y 
clasista, hasta las que las hacen colocarse en los márgenes del poder del Estado 
(en el neoliberalismo, bajo circunstancias de ruptura). Se trata de contextos que 
implican una gran diversidad de asimetrías, las cuales se ordenan bajo los mo-
delos de aquellos que mandan, respecto de «aquellas que obedecen». Es decir, 
al final se «organizó» ideológicamente el mundo y la sociedad bajo cánones de 
dominio, explotación y hegemonía de los hombres con respecto a las mujeres, 
hecho que de igual manera transitaría y se intensificaría bajo factores inherentes 
al color de la piel (ser «indígena», «negra», «amarilla», etc.), o en el ámbito de lo 
social, al pertenecer a las clases y los núcleos subalternos; o por el simple hecho 
de ser «ama de casa».

La óptica desde la cual se ha elaborado este trabajo advierte la ilación histó-
rica acerca de la diversidad de circunstancias oprobiosas en que se encuentran las 
mujeres, que han sido reducidas a una condición de «objetos». En este contexto, 
no está de más recordar las diversas tribulaciones que menciona, por ejemplo, 
Engels, como aquellas que dieron origen a la familia y entre las que destacan por 
su omnipresencia las relaciones de explotación, discriminación y marginación 
de las mujeres. Esto es similar a otras problemáticas abordadas por el marxismo, 
como en los casos de la propiedad privada y del surgimiento del Estado como 
factor de dominio.
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VI

Este estudio se proyecta en la actual política investigativa del Consejo Nacional 
de Humanidades Ciencia y Tecnología (Conahcyt) fundada en los cánones del 
Plan Nacional de Desarrollo, que en materia de investigación establece como 
parte de su reglamentación1 una aplicación orientada fundamentalmente bajo los 
cánones y la reivindicación de los problemas nacionales.

Más allá del rasero positivista, antropocéntrico y eurocentrista que ha 
permeado los estudios y la investigación, encontramos significativo en términos 
epistemológicos que en nuestros días se proyecte establecer una percepción de las 
realidades locales o propias, tal como sucede con la obra de José Rubén Orantes. 
Celebramos el sentido que las personas y los grupos dan a los hechos que se 
viven cotidianamente, lo que sin duda aporta profundidad concreta e impone 
diálogos, a veces imprevistos, con aportes teóricos. El trazo desde el cual se sitúa 
esta investigación se enmarca en un municipio indígena del estado Chiapas, en 
la república mexicana.

Carlos Humberto Durand Alcántara
Tepepan, Xochimilco, Ciudad de México
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Introducción

El interés por el tema que se aborda en este libro surgió en la última década 
del siglo xx, con la necesidad de conocer más a fondo cómo se vinculan los 

procesos legales y las relaciones jurídicas entre el pueblo tseltal de Amatenango 
del Valle, Chiapas, y el Estado mexicano, específicamente en lo que concierne 
a la administración de justicia en instancias que dirimen conflictos en los pue-
blos originarios: juzgados de Paz y Conciliación Indígena (jpci), juzgados tra-
dicionales y juzgados especiales en distritos judiciales. En este libro se analiza el 
derecho amatenanguero como un híbrido legal surgido de las relaciones entre 
normativas, lógicas de ordenamiento y regulación de comportamientos desde 
el sistema legal mexicano o derecho positivo (presente también en las constitu-
ciones estatales) y de la complejidad del ajt’eletik.1 

Partimos de la noción de que en Amatenango del Valle existía un sistema 
legal que no era propiamente una forma jurídica inmaculada, sino más bien 
un espacio interlegal, resultado de la convivencia entre diferentes sistemas jurí-
dicos hegemónicos (primero el colonial y posteriormente el mexicano). Nuestra 
intención con este estudio, parafraseando a Santos (2009), es comenzar a unir 
esas partes de la interlegalidad para entender que se está creando un sistema 
híbrido, un punto de llegada en el que van a emerger nuevos sistemas legales, el 
tenejapaneco, el zinacanteco o el amatenanguero, tanto de manera intencional 
o ¿por qué no decirlo?, de forma contracultural. En un contexto de estas carac-
terísticas, lo difícil es situar qué prácticas de impartición de justicia provienen 
únicamente de lo tseltal amatenanguero y cuáles son producto de su relación con 

1 El ajt’eletik es el resultado de la interlegalidad entre formas jurídico-políticas y religiosas de origen 
colonial con las formas organizativas prehispánicas.
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diferentes sistemas hegemónicos o con otras fuentes legales. Se trata de una tarea 
enorme que nos permitirá volver a examinar los sistemas legales desde otra pers-
pectiva etnográfica e histórica. Como ya lo han señalado Graeber y Wengrow, 
«para comenzar a interpretar la nueva información que se presenta ante nuestros 
ojos, no basta con compilar y cribar vastas cantidades de datos. También se re-
quiere un cambio de paradigma» (2023:15).

Este cambio de paradigma representó un reconocimiento amplio de la parti-
cipación de mujeres amatenangueras no únicamente en organizaciones alfareras 
y textileras, sino como usuarias de espacios en casos legales, tanto en barrios 
como en juzgados de la cabecera municipal. A partir de ello surgieron infinidad 
de preguntas que tratamos de responder mediante los resultados de esta investi-
gación. Por ejemplo, ¿cómo vulnera a las mujeres la falta de acceso a otras instan-
cias de procuración de justicia? ¿Cómo el derecho amatenanguero puede dañar 
una relación de equidad entre mujeres, jueces tradicionales y del Juzgado de Paz 
y Conciliación Indígena (jpci)? En la práctica, ¿qué peso específico tienen los 
discursos acerca de los derechos de las mujeres, de las asesorías que reciben las 
autoridades de la Fiscalía Especializada en Asuntos Indígenas en la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas? ¿Cuál es el papel de las mujeres tseltales en el ajt’eletik? 
En esta investigación se trató de responder a estas dudas considerando además 
si desde el derecho amatenanguero existen transformaciones y nuevos plantea-
mientos sobre la participación más amplia de las mujeres en el ajt’eletik.

Estos cuestionamientos nos llevaron a clasificar los razonamientos en dos 
grandes etapas de investigación. En la primera, procuramos la identificación de 
las autoridades que imparten justicia. Desde las diferentes instancias legales pre-
sentes en el municipio, nos propusimos analizar los ordenamientos utilizados para 
resolver conflictos, los entendimientos y las atenciones que predominan en la con-
ciliación de casos legales por parte de las autoridades y su relación con el órgano 
distrital ubicado en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

En una segunda etapa, estudiamos cómo los tseltales de Amatenango uti-
lizan las dependencias que imparten justicia para resolver sus conflictos. En los 
procesos de casos jurídicos, entrevimos la hibridación legal presente en un sis-
tema jurídico propio. Tomamos en cuenta que entre los pobladores del muni-
cipio hay diferencias marcadas por variables como la edad, el género, el ciclo de 
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vida, la clase social, entre otras. Con base en ello, nos pareció factible analizar las 
relaciones de género y los usos de instancias legales de la localidad. 

El área de estudio se definió al mismo tiempo que la temática: a partir de las 
visitas al municipio de Amatenango del Valle, población que conocemos desde 
la última década del siglo xx, cuando efectuamos una investigación acerca de los 
procesos de elaboración y comercialización de la alfarería tradicional del lugar. 

Primero hicimos visitas al municipio de Tenejapa y posteriormente al de 
Amatenango del Valle. Como resultado del trabajo en el primer municipio ela-
boramos una investigación sobre el derecho tenejapaneco que ya fue publicada 
(Orantes 2014). En el segundo encontramos las condiciones de contexto idóneas 
para el estudio más reciente, debido a su historia organizativa y a la dinámica 
existente entre mujeres dedicadas desde tiempos precolombinos a la alfarería 
(Adams 1989:55-56). Se trata de un municipio con población predominante-
mente tseltal, con autoridades enfocadas en la impartición de justicia desde dos 
espacios: los juzgados tradicionales y el jpci. 

En el estudio utilizamos la estrategia del seguimiento de casos a nivel local, 
desde los jpci y los tradicionales de Amatenango del Valle. Asumimos esta téc-
nica para conocer los conflictos de género surgidos en el municipio, los preceptos 
de justicia comunes a la población, las modalidades que se siguen para resolver 
dichas rencillas y la hibridación jurídica. 

Durante la investigación, realizada en la segunda década del siglo xxi, al-
gunos casos llegaron hasta la instancia municipal. Pudimos darles seguimiento y 
hacer observaciones de otros asuntos provenientes de los barrios del municipio. 
También documentamos algunos que no fueron llevados frente al jpci, sino que 
se resolvieron en el lugar entre las partes en disputa. 

El trabajo de campo se facilitó al solicitar permiso a las autoridades muni-
cipales y tradicionales para iniciar nuestra investigación en el jpci. Nos presen-
tamos, vía la anuencia del Supremo Tribunal Judicial del Estado de Chiapas, con 
el juez de Paz y Conciliación Indígena y con las demás autoridades judiciales 
locales. Se nos permitió el acceso a los archivos y más adelante se nos facilitó 
un espacio en el jpci para clasificar documentos referentes a casos legales regis-
trados en la municipalidad. 
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Otro apoyo importante lo recibimos de la organización de mujeres alfareras 
La Nueva Estrella de Amatenango del Valle, quienes nos invitaron a sus reuniones 
y talleres e incluso nos presentaron a sus integrantes. Su presidenta, Alberta 
López Ramírez, mejor conocida como Albertina, nos ayudó como traductora 
durante los años de investigación. Sin su apoyo habría sido difícil entablar con-
versaciones, entrevistar y entender los litigios en el tseltal de Amatenango del 
Valle que pudimos conocer y que grabamos en los juzgados tradicionales y en 
el jpci. 

Después de observar un antes y un después en esos recintos tradicionales de 
aplicación de la justicia previos a la creación del jpci, pudimos entrever un acceso 
no seguro por parte de las mujeres a una instancia que les diera voz al ventilar un 
conflicto. Ellas no sabían a quién recurrir o no se atrevían a denunciar por temor 
a sus cónyuges o a las multas que las autoridades tradicionales aplicaban como 
presión para que las partes llegaran a un acuerdo. Después de la creación del 
jpci en Amatenango del Valle, los problemas se zanjaban en mayor medida en 
beneficio de las mujeres, al darse a conocer sus derechos y las instancias a las que 
pueden recurrir en caso de no encontrar la solución adecuada a sus demandas. 
Todo esto a partir de que las autoridades en Amatenango del Valle recibieron 
asesorías en el distrito judicial de San Cristóbal de Las Casas, en lo tocante al 
conocimiento y la aplicación de códigos de procedimientos civiles del estado de 
Chiapas, convenios internacionales, leyes federales y derechos humanos. 

Este libro está conformado en su estructura por cinco capítulos. El primero 
aborda el tema del estudio, sus objetivos y aspectos metodológicos. En el si-
guiente se describe el espacio de investigación (la región alteña de Chiapas, el 
municipio de Amatenango del Valle, los juzgados tradicionales y el jpci) y se 
expone el contexto sociopolítico, económico y organizativo de la región a fin 
de perfilar su dimensión histórica. En los capítulos tercero y cuarto se analizan 
casos legales desde las instancias, las funciones y las competencias, se presenta 
un acercamiento a las experiencias y a la retórica normativa en la resolución de 
discrepancias en que intervienen autoridades locales, así como disputas y ten-
siones surgidas entre leyes y normas en el ejercicio de lo legal, y una tipología de 
conflictos desde lo familiar.
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Una vez abordado el contexto, los actores y las redes de impartición de jus-
ticia, y mostrado cómo se articulan y entran en tensión en las relaciones inter-
legales, se despliega el capítulo cinco, en el que se analiza cómo operan los dis-
positivos de sexualidad que influyen en las acciones de violencia doméstica y las 
relaciones de género. Se exponen, además, conflictos que involucran a mujeres 
demandadas por sus padres debido a la infracción a su ajt’el (trabajo comuni-
tario). Se analizan casos que involucran a mujeres en condición de demandantes 
y/o demandadas, cuando se trata de conflictos de género por abusos, daños y 
calumnias; por otra parte, se revisan demandas de aclaración de comentarios. 

En las reflexiones finales se formulan algunas preguntas y consideraciones 
para trabajos posteriores sobre discursos y perspectivas de redefinición en las 
relaciones de género. En conclusión, las respuestas a los interrogantes de este 
estudio dialogan con los debates sobre la importancia que tienen las diferencias 
de género en la discusión sobre derechos colectivos e individuales, diálogo im-
prescindible para quienes estudian temáticas ligadas a la antropología jurídica. 
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Capítulo 1. Analizando conflictos 

 y transgresiones de las normas

Esta revisión abarca casos legales provenientes de localidades, barrios y la ca-
becera municipal, presentados tanto en el jpci como en los juzgados perte-

necientes a la primera y segunda sección del municipio de Amatenango del Valle, 
Chiapas. Nuestro objeto de estudio es analizar la interlegalidad a partir de las 
relaciones e intersecciones normativas en los usos de la legalidad (derecho tseltal 
amatenanguero y derecho estatal) frente a conflictos de género en problemas de 
índole familiar. Para ello, abordamos los usos diferenciados del derecho, lo que 
concierne al uso de las normas jurídicas, los procedimientos y los principios de-
mandados por personas del municipio, según sus intereses, ya sean particulares 
o de grupo. Estos usos diferenciados reflejan la manera en que se construyen las 
relaciones de poder entre espacios barriales, municipales o distritales al ventilar 
conflictos desde posiciones e intereses concretos. 

La investigación se inclinó originalmente a los conflictos familiares. Se ana-
lizó la forma de expresarlos y solucionarlos, las estrategias seguidas por mujeres 
y hombres frente a la procuración de justicia y las representaciones que emergen 
en los espacios legales (locales/municipales), tanto por parte de las personas 
tseltales de Amatenango del Valle como de las autoridades; desde las instancias 
legales de la localidad hasta las jurídicas, como el Ministerio Público y el distrito 
judicial de San Cristóbal de Las Casas. 

Una vez en campo, los rumbos seguidos desde el nivel de las localidades 
y los barrios determinaron nuestros límites, sobre todo hacia la instancia 
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municipal. En el orden distrital, gracias al trabajo de archivo realizado por estu-
diantes de Historia y Antropología Social de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad Autónoma de Chiapas, se dio seguimiento a las demandas histó-
ricas del municipio.

Se ha puesto el acento en los casos de conflictos familiares de la cabecera mu-
nicipal o de las localidades y los barrios que integran la entidad. Delimitamos 
las relaciones de género a partir de conflictos familiares tipificados como delitos 
por el derecho positivo mexicano y del estado de Chiapas: violencia doméstica 
(golpes, lesiones, amenazas, rapto, violación), despojo, abandono de hogar, difa-
mación, insultos y casos catalogados por la costumbre, como los incumplimientos 
de alianzas matrimoniales o de obligaciones maritales o el adulterio.

En esta investigación se fijó como meta proporcionar material de reflexión a 
personas que ejercen la abogacía, a organizaciones y a grupos que trabajan en la 
región en favor del fortalecimiento organizativo con enfoque de género. También 
se orientó a quienes se preocupan por los problemas familiares y buscan que la 
violencia se sancione social y culturalmente para generar formas de relación más 
equitativas. Las descripciones y los análisis pueden ser de utilidad para orga-
nismos y comisiones de derechos humanos que trabajan en Chiapas, pues deta-
llan conflictos surgidos de las formas locales de procuración de justicia. 

Desde una perspectiva académica, esta investigación pretende ser un aporte 
para la antropología jurídica, ya que las reflexiones sobre género, etnicidad y le-
galidad en México han sido, en una buena parte, de carácter teórico y son re-
cientes los trabajos de investigación que les dan sustento. Esperamos abonar a 
que se amplíe la perspectiva de los estudios jurídicos al hacer visibles inequidades 
en las relaciones de género que permean los ejercicios de conciliación, a veces 
esencializados como «armónicos», y que igualmente sirva para puntualizar que 
la perspectiva de género puede enriquecerse con la discusión sobre los usos y 
procedimientos de lo jurídico. 

Nuestro objetivo central fue el análisis de las conexiones existentes entre pro-
blemas legales de lo familiar y el manejo de lo normativo en el uso de instancias 
jurídicas frente a conflictos domésticos en el municipio. Buscamos, en primer 
lugar, explorar la notoriedad y el impacto de las disputas familiares en la vida 
cotidiana. En segundo lugar, describir la articulación entre legalidades (híbridos 
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jurídicos) y los procedimientos que siguen. En tercero, analizar problemas de 
género presentes tanto en conflictos como en los usos del derecho. Finalmente, 
bosquejamos la manera en que la dinámica organizativa de mujeres y hombres, 
a nivel municipal, influye en las relaciones de género al readecuar modelos cul-
turales en los procesos de demanda y permitir de ese modo un mayor acceso a 
instancias de procuración de justicia. 

Para ello, planteamos que las situaciones desencadenantes de problemas 
familiares provocan rupturas en las relaciones de género, mientras que en los 
usos articulados entre la legalidad del Estado y el derecho amatenanguero las 
escenificaciones discursivas desarrolladas por las autoridades se reproducen y 
actualizan. 

Referencias teóricas

Las relaciones y el contexto de operatividad del derecho amatenanguero y el de-
recho del Estado mexicano han dinamizado los estudios sobre lo jurídico desde 
distintas disciplinas y también dentro de lo que se ha denominado antropología 
jurídica.

Como antecedentes pueden mencionarse los estudios de corte funcionalista, 
cuyo enfoque entendía lo social como el acatamiento de normas. Posteriormente, 
entre las décadas de 1960 y 1970, la subdisciplina de la antropología jurídica se in-
teresó por trabajar el manejo de la disputa como sistema cultural, con énfasis en 
la manera en que se conforma la práctica social en las construcciones culturales. 

Los estudios de procesos de negociación se inician con los trabajos de Max 
Gluckman (1955; 1969) y de Paul James Bohannan (1957; 1965; 1969), quienes re-
flexionaron acerca de las disputas y los procedimientos judiciales. Posteriormente, 
hacia la década de 1980 se explora el papel del poder en la trayectoria de casos 
jurídicos. En forma gradual, los estudios desde la antropología jurídica examinan 
la toma de decisiones judiciales, en las que se considera al individuo como un 
actor que utiliza conceptos legales. Se plantea que estos órdenes ocasionan ine-
vitablemente conflicto y que el conflicto constituye el aspecto esencial de cual-
quier orden legal. No obstante: «Pueden coexistir diversos sistemas jurídicos, 
como ocurre en muchos Estados coloniales y poscoloniales, pero los órdenes 
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jurídicos difícilmente son iguales… las ideas y los procesos jurídicos sostenidos 
por grupos subordinados están sujetos a limitaciones que no afectan los órdenes 
jurídicos de los grupos dominantes» (Collier y Starr 1989:9).

Una vez que el análisis de lo legal se proyecta sobre sociedades complejas en 
contextos poscoloniales, se desarrollan estudios de crítica jurídica que vinculan 
perspectivas desiguales del poder con lo histórico. Comaroff y Roberts (1981) y 
John Comaroff (1994) realizaron análisis de las relaciones de la ley con sistemas 
mayores de relaciones locales en la expansión histórica del capitalismo.

Un punto de partida y referente sobre costumbres jurídicas en México 
fueron los estudios de Jane Collier (1973; 1995a) en Zinacantán, Chiapas, y de 
Laura Nader (1969; 1989; 1990; 1994) entre los zapotecos de Oaxaca. Collier 
abordó ampliamente los procedimientos legales utilizados por las personas 
zinacantecas en el manejo de conflictos, las instancias jurídicas en las que se di-
rimían litigios, el lenguaje y los casos de demandas en relación con los litigantes. 
Presentó el derecho zinacanteco como un lenguaje que utiliza la gente y que se 
transforma constantemente para manipular sus relaciones con otros. Dio cuenta 
de que muchas veces los arreglos tienden a confirmar la relación desigual entre 
hombres y mujeres, lo que refuerza enormemente la entelequia de una sociedad 
armónica y sin hondas desigualdades en los procesos de conciliación. Nader 
puso énfasis en la contradicción entre conflicto y valores armónicos. Aunque las 
personas zapotecas conocen las instancias jurídicas y las diferencias entre las del 
poblado y las distritales, prefieren el acceso a la instancia local debido a un pen-
samiento en torno a lo armónico que busca preservar la autonomía de la comu-
nidad. Con esto se mantiene una posición contracultural frente al sistema legal 
mexicano. Desde la ideología de la armonía, Laura Nader (1998) encuentra las 
dimensiones de jerarquía, simetría y vínculos transversales a nivel de la organi-
zación social. Igualmente, dentro de las familias zapotecas ubica rangos basados 
en sexo, edad y generación a partir de un ideal patriarcal y patrilocal.

Más adelante, encontramos estudios acerca de la relación entre los derechos 
de los pueblos indígenas y los derechos humanos, ampliamente difundida desde 
finales de la década de 1980 por Rodolfo Stavenhagen (1988) y Stavenhagen e 
Iturralde (1990), quienes destacaron el carácter conflictivo entre los órdenes nor-
mativos. El debate central fue el de los vínculos y articulaciones entre el sistema 
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jurídico mexicano y los derechos de los «grupos étnicos» dentro del Estado na-
cional. En las compilaciones y los estudios realizados al respecto podemos apre-
ciar la transición desde la promoción de la resolución de disputas hacia el aná-
lisis del papel que desempeña la ley en las relaciones de poder desigual entre 
los grupos sociales, la acción social y las ideologías culturales, contextualizadas 
dentro del marco económico, político e histórico del que forman parte. 

En la última década del siglo xx se tendieron lazos entre la antropología 
jurídica y los estudios de género, y se diversificaron aún más las temáticas de es-
tudio. Podemos señalar las investigaciones de Engle-Merry (1994), Philips (1994) 
y Alonso (1995), quienes analizaron cómo el derecho reproduce diferencias so-
ciales al asignar roles y reforzar la subordinación de la mujer. De ahí surge el 
interés por averiguar cómo la recurrencia a referentes normativos, al incidir en 
la vida de las comunidades, afecta en forma inequitativa tanto a hombres como 
a mujeres. 

Abriendo un paréntesis, podemos decir que no existen investigaciones en las 
que se reflexione en torno al derecho tseltal amatenanguero desde una perspec-
tiva de género. Por lo tanto, este libro adquiere una mayor importancia jurídica y 
política, en tanto que da a conocer las demandas de mujeres sujetas a esa forma 
jurídica. 

Es necesario destacar los trabajos que nos sirvieron para enriquecer nuestra 
propuesta de investigación, como los de Hernández y Ortiz (1996), Hernández 
y Garza (1995), Chenaut y Sierra (1995), Sierra, (2010) y Sierra et al. (2013). 
Asimismo, en esta investigación participaron mujeres que contribuyeron para 
aportar información emanada de sus conocimientos, desde la perspectiva de sus 
propias problemáticas jurídicas y de sus organizaciones de producción alfarera 
y textil.

A nivel municipal, se abordaron casos sobre violencia doméstica que eviden-
ciaron un conflicto falocéntrico entre normas y prácticas desde la interlegalidad, 
en el que participan tanto mujeres como hombres identificados con diferentes 
grupos religiosos y políticos.

Desde la primera década del siglo xxi indagamos entre personas tseltales del 
municipio de Tenejapa sobre las articulaciones entre el sistema jurídico mexicano 
y los «usos y costumbres», de las que surge un híbrido legal para la resolución de 
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disputas. En el llamado «derecho tenejapaneco» aparecen análisis relacionados 
con disputas materiales y denuncias por violación que reflejan problemas entre 
derechos y obligaciones de los tseltales de ese municipio. Los datos muestran que 
en la presentación de conflictos ante el juez de Paz y Conciliación Indígena, las 
argumentaciones aluden al incumplimiento de acuerdos: matrimoniales, agra-
rios, hereditarios, etc., en los que las mujeres juegan, en la mayoría de los casos, 
un papel determinante para hacer valer su verdad jurídica dentro de una norma-
tividad híbrida (Orantes 2014). 

Para el tema que nos ocupa, abordamos casos de derechos de mujeres y vio-
lencia, así como la manera en que se hibrida el ajt’eletik con el orden jurídico 
mexicano para crear un sistema suigéneris: el derecho amatenanguero. En él pu-
dimos analizar en profundidad las motivaciones de las mujeres demandantes, 
cómo se da trámite a las denuncias en el juzgado tradicional y, posteriormente, 
se llega a una firma de acuerdo frente al jpci. Nuestro interés parte de una nueva 
perspectiva teórica, en la que la interlegalidad impone renovar el análisis frente 
a aquellos estudios de corte armonicista que muchas veces, por ensalzar al sis-
tema jurídico mexicano o al derecho indígena, ocultan problemas de corrupción 
y género que se producen en espacios como los jpci o en juzgados tradicionales 
indígenas como los tseltales de Amatenango del Valle. 

Marco teórico metodológico 

La investigación fue realizada tomando casos de pleitos observados en el jpci 
de la cabecera municipal de Amatenango del Valle. Se siguieron para ello es-
tudios clásicos actuales de la antropología jurídica que aplican los paradigmas 
normativo y procesualista a un método de estudio de caso (Chenaut y Sierra 
1995; Collier 1995b; Collier y Starr 1989; Nader 1998, Sierra 1993; Orantes 2014).

El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y los juzgados tradicionales 
fueron los centros en los que observamos el desenvolvimiento de la impartición 
de justicia e hicimos el seguimiento de los casos. 

Para la recolección de información etnográfica y testimonial efectuamos 
entrevistas a profundidad con mujeres de tres grupos de edad que presentaron 



	 capítulo 1. analizando conflictos y transgresiones de las normas	 33

demandas o estuvieron involucradas en litigios de tipo doméstico. Las entrevistas 
buscaron ahondar en la cadena de conflictos que anteceden a una demanda: 
cuestiones relativas a herencias, nociones sobre derechos, roles, disputas sobre 
recursos y transgresiones a normas. En cada una pusimos énfasis en la compo-
sición del grupo doméstico de las entrevistadas. En pocos casos recurrimos al 
cónyuge y en algunos consultamos a familiares.

Aplicamos guías de entrevista a diversas autoridades, como el juez de Paz 
y Conciliación, así como con los jueces tradicionales. También entrevistamos a 
jueces pasados, autoridades y funcionarios a nivel municipal, de localidades y 
barriales. 

Se realizaron conversaciones informales con asesores y con presidentas de or-
ganizaciones cooperativas de alfareras presentes en el municipio de Amatenango 
del Valle, además de aquellas que surgieron durante la convivencia con gente de 
la comunidad. 

Desde la microhistoria, se obtuvieron historias de vida de mujeres que su-
peraban los 40 años.2 Estas fueron estructuradas de forma sintáctica y se con-
centraron en las vivencias dentro de sus grupos domésticos, la socialización ge-
nérica, las alianzas matrimoniales y sus experiencias de conflicto. Las mujeres a 
quienes entrevistamos no necesariamente habían formulado demandas legales, 
aunque sí experimentaron situaciones de violencia a nivel intrafamiliar. 

Realizamos la observación de casos legales durante dos años en espacios 
locales de impartición de justicia como el juzgado de paz y los juzgados tradi-
cionales de la cabecera municipal. Acompañamos el registro de la observación 
con grabaciones de careos y litigios en idioma tseltal, que posteriormente fueron 
traducidas y transcritas. Presenciamos, en cuatro ocasiones, cómo se ventilan 
problemas en las localidades y los barrios. Durante visitas esporádicas, entre 
los años 2016 a 2019 y 2022 a 2023, observamos casos que llegaron ante el jpci 
en Amatenango del Valle y a la Fiscalía Especializada en Asuntos Indígenas en 
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Realizamos además observaciones de 
talleres con mujeres sobre temas relativos a derechos e impartición de justicia 
realizados en la región y registramos varios eventos importantes, como el Día 

2 Acerca de las historias de vida, puede revisarse, como ejemplo, la de la alfarera y textilera Alberta 
López Ramírez, incluida en anexo al final de esta obra.
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Internacional de la Eliminación de la Violencia Contra la Mujer, el 50 aniver-
sario de la Declaración de Derechos Humanos y eventos políticos y religiosos en 
Amatenango del Valle.

Durante los meses de permanencia en este municipio, examinamos el desen-
volvimiento del jpci  y de los juzgados tradicionales de Amatenango del Valle, y 
asimismo revisamos las actas del Juzgado de Paz (2019-2024). 

Escrutamos actas de la primera década del siglo xxi. El interés consistió en 
elaborar una tipología de casos registrados a partir de la implementación del 
jpci en el municipio, recabar información sobre las instancias que intervienen, 
quiénes son los demandantes y los demandados, los tipos de conflictos, sus 
causas y sus acuerdos, con el fin de tener un panorama amplio de la permanencia 
y el cambio en la impartición de justicia a partir del jpci.

Relacionamos la información registrada en los archivos legales con la re-
copilada por medio de entrevistas, historias de vida y las observaciones de los 
litigios para reconstruir los hechos y cómo se reportan problemas legales desde 
el género. En la estructura de esta investigación, en el capítulo cinco, se exponen 
casos que abarcan demandas realizadas por mujeres; otros en los que son objeto 
de demanda como transgresoras y unos más en que ellas están involucradas. En 
general, los capítulos de esta obra presentan un recuento de cómo emergen los 
conflictos, quiénes son los litigantes, cómo se desarrollan los procesos y cuáles 
son los acuerdos que se toman. En relación con los procesos, sin la intención de 
hacer un análisis del discurso como tal, introducimos fragmentos de argumenta-
ciones vertidas por autoridades que actúan como litigantes/mediadoras, conside-
rándolas especialistas en el ejercicio y la aplicación del derecho amatenanguero.
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Capítulo 2. Espacios interlegales y de género

En este apartado describimos el escenario geográfico, histórico y social en el 
que se llevó a cabo la investigación y damos cuenta del contexto en que se 

desenvuelven las relaciones entre la población tseltal amatenanguera, así como 
de la interlegalidad y los procesos organizativos de la región. Presentamos, 
además, características de paisaje, ubicación geográfica, datos demográficos y 
sociales de los Altos de Chiapas, del municipio de Amatenango del Valle e infor-
mación relativa a los Juzgados de Paz y Conciliación Indígena y tradicionales. 
Describimos también las formas de autoridad y gobierno local, y hacemos un 
recuento histórico del surgimiento de organizaciones productivas de desarrollo 
local y regional. 

El municipio y el Juzgado de Paz y Conciliación

Tenemos como escenario el municipio de Amatenango del Valle, enclavado en la 
región de los Altos de Chiapas o la Meseta Central del estado. Geográficamente 
la región se localiza en las coordenadas 16°43’0.1” N  92°37’0.1” O (Secretaría de 
Economía 2024), y se compone de los siguientes municipios: Aldama, Amatenango 
del Valle, Cancuc, Chalchihuitán, Chamula, Chanal, Chenalhó, El Pinar, Huixtán, 
Larráinzar, San Cristóbal de Las Casas, Mitontic, Oxchuc, Pantelhó, Tenejapa, 
Teopisca y Zinacantán. La parte más elevada de los Altos alcanza los 2 800 metros 
sobre el nivel del mar y tiene desfiladeros profundos con laderas que descienden 
a 1 000 y 1 500 metros. En la región coexisten fundamentalmente dos sistemas de 
formas de terreno, relacionadas a partir de patrones estructurales degradativos: la 
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sierra alta de laderas tendidas y la meseta escalonada, con 75.08 % y 10.13 %, res-
pectivamente, del territorio regional (Díaz et al. 2000). 

En cuanto a datos demográficos, en 2024, en los Altos se registraron 601 190 
habitantes: 48.12 % hombres y 51.88 % mujeres (Secretaría de Economía 2024). De 
este total, 408 958 hablaban alguna lengua indígena, lo cual representaba 68 % de 
la población regional. Del tseltal teníamos 278 577 hablantes y del tsotsil 130 381.

En ese año, Amatenango del Valle tenía una población de 11 283 habitantes, 
siendo 52.4 % mujeres (5 910) y 47.6 % hombres (5 373). Las lenguas indígenas más 
habladas en el municipio, en población de tres años o más, eran el tseltal, con 
7 523 hablantes; el tsotsil, con 26 hablantes, y el tojolabal, con cuatro hablantes 
(Secretaría de Economía 2024).

El municipio de Amatenango del Valle representa 6.25 % de la superficie del 
estado de Chiapas (figura 2.1). Colinda al noreste con el municipio de Chanal, al 
este con el de Comitán de Domínguez, al sur con los municipios de Venustiano 
Carranza y Las Rosas y al oeste y norte con el de Teopisca. Se localiza en el 
Altiplano Central de Chiapas. Es un territorio semiplano en su mayor parte. 
Tiene elevaciones orográficas que van de los 2 191 a los 2 445 metros sobre el nivel 
del mar, y una extensión territorial de 152.1 km2. En el municipio podemos ob-
servar, en su mayor parte, terrenos accidentados y montañosos. El nivel de plu-
viosidad es abundante: de 1 316 milímetros, lo que propicia una exuberante vege-
tación que incluye árboles de pino-encino, ciprés, romerillo, sabino, manzanilla, 
roble, camarón y guaje. Preexisten variaciones climáticas condicionadas por la 
altura: en la zona baja del municipio, donde prevalece un clima cálido húmedo 
con lluvias durante casi todo el año, se cultiva maíz dos veces —de enero a junio 
y de julio a diciembre—, mientras que en la zona media y alta solo se siembra de 
abril a septiembre.

Amatenango del Valle se ubica entre los municipios chiapanecos con más alto 
nivel de marginación. Hablamos entonces de una región con altas carencias en lo 
referente a vivienda, educación y servicios. Según el gobierno mexicano (Secretaría 
de Economía 2024; Secretaría de Bienestar 2024), 51.4 % de la población se encon-
traba en situación de pobreza moderada y 42.9 % en pobreza extrema. La pobla-
ción vulnerable por carencias sociales alcanzó 2.3 %, mientras que la población 
vulnerable por ingresos fue de 3.17 %.
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Figura 2.1. Mapa de macrolocalización

Nota: A: Región Altos Tsotsil Tseltal en Chiapas. B: Municipio de Amatenango del Valle en la región Altos 
Tsotsil Tseltal. C: Municipios colindantes con Amatenango del Valle, localidades urbanas y rurales, vías prin-
cipales y elevación.

Fuente: elaborado por Nicolás Vargas-Ramírez a partir de inegi (2013, 2019a, 2022); World Food Programme 
(2019); ceieg (2024).
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En cuanto a educación, en 2020 existía 49.4 % de rezago en ese renglón a 
nivel del municipio; 64.3 % de la población tenía primaria completa; 11.2 %, pre-
paratoria o bachillerato general; 1.68 %, licenciatura; 0.12 %, maestría; 0.11 %, es-
tudios técnicos o comerciales con preparatoria terminada; 0.071 %, normal de 
licenciatura; 0.071 %, especialidad; 0.14 %, bachillerato tecnológico o normal bá-
sica y 0.018 %, estudios técnicos con secundaria concluida. 

En infraestructura, se registró que 0.74 % tenía acceso a internet, 1.17 % con-
taba con una computadora y 40 % poseía un celular. En lo referente a vivienda, 
1.6 % no disponía de servicio eléctrico, 31.8 % carecía de agua entubada, 22.7 % 
no contaba con drenaje y 40.9 % utilizaba la leña para cocinar. De la población, 
20.1 % tenía piso de tierra en su vivienda.

El uso de la tierra es predominantemente agrícola, con sembradíos de maíz, 
frijol, café, cacao, tabaco y frutales. El sector agrícola ocupa a 13.1 % de su po-
blación. A la siembra del frijol y maíz se dedica 16.5 % de sus habitantes, 2.24 % 
al cultivo de café, cacao y tabaco, 0.72 % a los árboles frutales y 0.19 % a la pro-
ducción de hortalizas varias. En lo referente a ganadería, 0.6 % se concentra en 
la crianza de ganado bovino, 0.08 % en la de porcinos y 0.037 en la apicultura 
(Secretaría de Economía 2024).

El municipio se compone de 50 localidades (figura 2.2). La cabecera muni-
cipal se divide en Centro Primera y Segunda Sección. Además de su cabecera 
y localidades (cuadro 2.1), el municipio cuenta con ocho barrios: La Grandeza, 
Las Cañadas, Madronal, Pie de Cerro, Santa Cruz, El Cipresal, Cascajal y San 
Francisco.

En la cabecera municipal se observan viviendas construidas con diferentes 
materiales. Predomina el piso de tierra en 33.2 % de las moradas, 45.4 % con piso 
de cemento, seguido de materiales como madera y otros. En cuanto al material 
de las paredes, predomina la madera con 48.9 %, seguido de 63.9 % que usan la-
drillo, piedra o cemento. Posteriormente, se sitúan el adobe, la palma, el bambú, 
el bajareque y otros materiales. En cuanto a techos, 48.1 % de las viviendas utiliza 
la teja y 33.1 %, lámina de metal. Otros materiales son el tabique, la lámina de 
asbesto y la madera. 
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Figura 2.2. Mapa de microlocalización del municipio de Amatenango del Valle

Nota: A: Localidades y población rural. B: Barrios, manzanas y población urbana de la cabecera municipal.
Fuentes: elaborado por Nicolás Vargas-Ramírez a partir de inegi (2013, 2014a, 2014b, 2019a, 2019b, 2019c, 

2020, 2022; Equipo Planeta, 2024).
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El jpci de Amatenango del Valle está ubicado a escasas dos cuadras del pa-
lacio municipal de la cabecera, en el centro del poblado. Es muy fácil distinguir 
el edificio, ya que cuando se crearon los jpci siguieron el mismo modelo arqui-
tectónico en todos los municipios de los Altos de Chiapas. Se puede acceder a él 
siguiendo la carretera Panamericana, que pasa a un lado del pueblo; se toma la 
desviación hacia la entrada principal y la avenida Parque Central, que se localiza 
al lado de puestos de alfarería, a orilla de carretera, y en donde se observa la 
iglesia del santo patrono: San Francisco de Asís. 

La población amatenanguera, en su cabecera municipal, es de 3 351 habi-
tantes, con una proporción semejante entre hombres (1 612) y mujeres (1 739); 
equivale a 51.09 % del total de habitantes del municipio.

Cuadro 2.1. Localidades de Amatenango del Valle, Chiapas

Municipio y localidad Población total Mujeres Hombres 
007 	 Amatenango del Valle 11 283 5 910 5 373
001 	 Amatenango del Valle 5 920 3 167 2 753
0052 	Benito Juárez 264 144 120
0089 	Campo Alegre 63 31 32
0098 	Campo Grande 47 24 23
0062 	Candelaria Buenavista 49 24 25
0096 	Cipreses, Los 52 26 26
0061 	Cruz Quemada 43 21 22
0058 	Gloria, La 18 10 8
0006 	Granada, La 177 87 90
0084 	Guadalupe Porvenir 34 18 16
0113 	 Laureles, Los 20 11 9
0012 	 Madronal 712 380 332
0090 	Manzanillo 43 21 22
0099 	María Cristina 45 23 22
0013 	 Merced, La 192 89 103
0103 	 Monte Sinaí 99 48 51
0101 	 Nuevo Jerusalén 47 22 25
0109 	Nuevo Poblado El Sacrificio 52 28 24
0112 	 Nuevo Progreso 41 17 24
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Municipio y localidad Población total Mujeres Hombres 

0100 	Paraíso, El 33 18 15
0107 	 Rancho Alegre 36 20 16
0064 	Rancho Nuevo 241 124 117
0019 	 Rosario, El 5 ** **
0023 	San Antonio Buenavista 78 44 34
0068 	San Caralampio 144 76 68
0066 	San Caralampio Chavín 645 331 314
0092 	San Caralampio Dos 95 48 47
0093 	San Carlos 38 19 19
0110 	 San Fernando Las Flores 2 ** **
0042 	San Gregorio 217 94 123
0111 	 San Isidro Las Cuevas 24 11 13
0106 	San Isidro Lindavista 34 17 17
0088 	San José Cruz Quemada 12 5 7
0059 	San José La Florecilla 23 11 12
0070 	San José La Reforma 189 91 98
0105 	 San José La Ventana 79 35 44
0082 	San José Yojulún 133 64 69
0072 	San Juan del Rio 51 26 25
0102 	 San Juan del Rio II 70 38 32
0028 	San Miguel el Alto 190 90 100
0104 	 San Pedro Las Flores 37 18 19
0069 	San Ramon Buenavista 85 50 35
0075 	San Salvador Buenavista 37 21 16
0077 	San Sebastián 17 8 9
0034 	San Vicente La Piedra 386 215 171
0065 	Santa Anita 17 7 10
0094 	Tejonera, La 83 45 38
0036 	Tulanca 150 70 80
0037 	Unión Buenavista 211 118 93
0038 	Yalchitán 3 ** **

Fuente: elaboración propia con base en Secretaría de Economía (2024).
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Descripción de la cabecera municipal en la actualidad

Hace algunos años, hacia finales del siglo xx e inicios del xxi, se podía trazar una 
línea de separación entre los pobladores de la cabecera municipal de Amatenango 
según el grado de especialización de las alfareras: las que mostraban mayor crea-
tividad en sus modelos (neoalfarería) vivían detrás de la iglesia y las más tradi-
cionalistas se localizaban detrás de la presidencia municipal. 

La causa de esta división puede explicarse por las relaciones familiares de 
una de las mejores alfareras de Amatenango, doña Juliana, quien tenía su do-
micilio en la parte trasera de la iglesia. Ella solía transmitir sus conocimientos a 
alumnas y alumnos del pueblo, entre los cuales dos niños fueron sus discípulos 
más avanzados: Alberto y Alberta (curiosa coincidencia de nombres).

En cierta ocasión doña Juliana fue invitada a los Estados Unidos con el in-
terés de que aprendiera a utilizar diferentes materiales y técnicas de alfarería y al 
mismo tiempo transmitiera allá sus conocimientos. Así, estando en Nueva York, 
mientras daba un curso vio de pronto muchas palomas volando y esa escena le 
inspiró la imagen de la paloma de barro, la cual ha sido símbolo de Amatenango 
del Valle durante muchos años. La hermana de Alberta corroboró el relato que 
me compartió doña Juliana en la década de los ochenta:

Cuando doña Juliana fue invitada a ir a Estados Unidos por compradores extranjeros 
que le ofrecieron llevarla para aprender los usos de los diferentes tipos de barro (pu-
lido, acabado, diferentes técnicas…), esto le ayudó a copiar la forma de la paloma de 
barro, que se volvió símbolo de Amatenango a partir de su comercialización. Poco 
a poco, las mujeres fueron imitando esta forma, colocando diferentes tamaños a la 
paloma. Lo mismo pasó con el jaguar comercializado y elaborado principalmente 
por Alberto. La razón de que fuera él quien elaborara los jaguares fue porque era un 
hombre muy cercano a Juliana. No solo en el aspecto familiar. Él ayudaba a Juliana 
a conseguir el barro, la leña... Otras mujeres de Amatenango comienzan a elaborar 
piezas de barro que sirven para la cocina o la casa. Después comienzan a vender y, 
las más hábiles, copian o imitan diseños que les son encargados o mostrados por las 
personas exteriores o que comúnmente observan de otros lugares a los cuales viajan 
a vender o a comprar (M. López Ramírez, septiembre de 2023).
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La primera vez que llegamos a Amatenango del Valle, allá por 1987, fue con 
un equipo de investigación al mando del antropólogo Jorge Paniagua Mijangos, 
del Instituto de Estudios Indígenas de la Universidad Autónoma de Chiapas 
(iei-unach). Alberto nos vio a lo lejos como forasteros y se acercó para pre-
sentarse. «Hola, yo soy Alberto. Doy clases de cerámica en San Cristóbal de Las 
Casas; hago ángeles, monos, palomas, jaguares… ¿No gustan ir a mi casa? Allá 
tengo muchos objetos para que los vean». Aceptamos de inmediato, ya que el 
objetivo del proyecto era el análisis del cambio y la permanencia de la produc-
ción artesanal en los Altos de Chiapas. 

Frente a la casa de Alberto vive aún Alberta con su familia. En aquella ocasión 
también la visitamos y nos percatamos de que existía algo que ya Lévi-Strauss 
(1988) había mencionado en su libro La alfarera celosa: las mujeres amatenan-
gueras cubrían con mantas o cobijas sus modelos de cerámica, y de ese modo 
preservaban sus creaciones como únicas. Con este gesto demostraban celos por 
sus diseños y se aseguraban de que no fueran copiados por otras mujeres. 

Tanto Alberto como Alberta nos enseñaron una alfarería con termi-
nados muy finos, diferente de la cerámica tradicional de las amatenangueras. 
Levantábamos una cobija y aparecía una chimenea con forma de paloma; levan-
tábamos una sábana y aparecían ollas y cántaros enormes. Por su parte, Alberto 
nos impresionaba con sus jaguares. Él los imaginó, los ideó, los creó. Después de 
su fallecimiento, muchas alfareras buscaron imitar sus diseños, pero no les salían 
igual: tenían rostros de jaguares con labio leporino muy exagerado, o jaguares 
con rasgos de changos orejones o que parecían sacados de alguna caricatura mal 
hecha de principios del siglo xx. Las alfareras llegaron a tener varias hipótesis 
sobre los diseños del finado Alberto: unas opinaban que utilizaba moldes y otras 
que podía hacer aquellas piezas porque era brujo. Lo cierto es que, en la actua-
lidad, la única alfarera que sigue realizando modelos con una finura increíble es 
Alberta, la presidenta de la Organización Cooperativa La Nueva Estrella. Ella ha 
transmitido su arte a sus sobrinas, de las cuales —según ella—, solamente una 
ha heredado su finura para trabajar las piezas.
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En el presente, la mayoría de las calles de Amatenango del Valle están pa-
vimentadas. Dentro de las casas, en los patios, podemos apreciar una gran can-
tidad de árboles frutales, como duraznos, nísperos, aguacates, manzanas, limones, 
limas, naranjas y café. Estos se combinan con matas de chayote y flores de dis-
tintas especies, y con grandes pilas de leña que sirven para la quema de la alfa-
rería. En varias casas también se observan hornos hechos de cemento y ladrillo, 
resultado de dos programas promovidos en el sexenio de Enrique Peña Nieto: uno 
por el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías (Fonart) y la Secretaría 
de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (Sedatur, hoy Sedatu), y otro promo-
vido por la Fundación Azteca. En el marco de cada programa se construyeron 
45 hornos (90 en total), con el objetivo de inducir un menor uso de leña para la 
quema de las piezas de barro.

En la parte central de la cabecera del poblado encontramos establecimientos 
como una papelería con fotocopiadora, un templo pentecostal, un kínder, dos 
negocios que ofrecen servicio de internet y una pollería. La iglesia corresponde 
a la orden franciscana de los santos patronos San Francisco de Asís y Santiago 
Apóstol, acompañados de Santa Lucía. Frente al santuario se localiza la plaza o 
parque central del pueblo y el palacio municipal. Las casas están construidas de 
concreto, algunas con dos o tres pisos, y muy pocas tienen cocina de adobe. En 
la población hay una planta potabilizadora de agua comunal y dos templos: uno, 
de Testigos de Jehová y el otro presbiteriano. 

En la cabecera municipal amatenanguera se cuenta con servicios públicos 
de energía eléctrica, agua potable, drenaje, seguridad pública, cementerio, clí-
nica del Instituto Mexicano de Seguro Social (imss) y hay negocios privados que 
prestan otros servicios, como papelerías, fotocopiadoras, internet, casetas tele-
fónicas con fax y una cooperativa de transporte que conecta a Amatenango del 
Valle y Teopisca. El pueblo cuenta con un banco, el del Bienestar, y servicios edu-
cativos de nivel preescolar, primaria, secundaria, preparatoria y la Universidad 
para el Bienestar Benito Juárez, sede Amatenango del Valle. 

Las mujeres utilizan dos tipos de vestimenta tradicional: una que consiste en 
falda azul, faja roja, huipil blanco bordado con colores amarillo y rojo y, como to-
cado, una manta de cuadros que las protege contra los rayos solares. Suelen llevar 
una tela grande, tipo rebozo, que les sirve para cargar a sus bebés. Este vestido, 



46	 derecho amatenanguero. más allá de las ollas y las palomas de barro

sin el rebozo, de acuerdo con la señora Flor Ruiz, lo utilizan sobre todo las mu-
jeres adultas. Otro consiste en una blusa blanca con olanes blancos y bordados 
en forma de flores, con una falda plisada o tableada de colores. Esta vestimenta 
se acompaña de un mandil color verde con diseños y colores diferentes, así como 
de una manta de cuadros que sirve para protegerse del sol, como mandil o para 
impedir que el viento les llegue a levantar la falda. Según doña Flor Ruiz, este úl-
timo vestido lo portan las niñas, las mujeres jóvenes y las casadas. La mayoría de 
las mujeres amatenangueras se peinan sin listones y algunas con trenzas. 

Los hombres no visten el traje tradicional a menos que desempeñen algún 
puesto religioso en su localidad. A los hombres de la tercera edad se les ve uti-
lizarlo cuando asisten a misa, a una fiesta tradicional o si ocupan el cargo de 
alférez. El traje consiste en un pantalón corto de manta blanco y camisa del 
mismo color, de manta u otra tela. Para sujetar el pantalón usan una faja bor-
dada de color rojo. Para protegerse de los rayos del sol utilizan sombreros de 
palma. En la actualidad, la mayoría llevan pantalones azules de vestir o de mez-
clilla y camisas blancas de color verde limón o rosa. Portar el traje tradicional 
representa, tanto para las mujeres como para los hombres, un símbolo de su 
identidad frente a personas que no son del pueblo. Recuerdo haber escuchado a 
alguna de ellas decir que se visten como mujeres decentes, a diferencia de las de 
Aguacatenango, que lucen como malas mujeres. 

Autoridades tradicionales y municipales

Al igual que en la mayoría de los municipios de los Altos de Chiapas con pobla-
ción tseltal o tsotsil, Amatenango del Valle cuenta con dos tipos de autoridades: 
tradicionales y municipales. A continuación se detalla la composición de cada 
tipo de autoridad: 

a) Autoridades tradicionales: se componen de ocho mayoletik o policías, 
cuatro regidores (quienes, del primero al cuarto, se suplen cuando es necesario), 
dos jueces titulares (uno de la primera sección y otro de la segunda) y dos jueces 
auxiliares que se alternan para apoyar a los titulares en cada sección. Los jueces se 
dividen en dos grupos. Cada uno cuenta con un juez mayor, en quien recae la 
máxima autoridad, un juez segundo y cuatro regidores. Entre las dos secciones 
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suman un total de 12 autoridades. Únicamente los jueces cumplen sus funciones 
en forma rotativa, pues al existir dos grupos, el primero trabaja durante una 
semana y en la siguiente se incorpora el segundo. Esto dura todo el año.

b) Autoridad municipal: es la instancia oficial del gobierno estatal encargada 
de ejercer el poder público y de fungir como órgano administrativo del muni-
cipio. Su gestión está a cargo de un ayuntamiento electo por votación popular 
directa, integrado por un presidente municipal, síndicos y regidores, quienes se 
apoyan en diversos cuerpos administrativos para el desempeño de sus funciones. 
En el seno del ayuntamiento se constituye el Juzgado de Paz y Conciliación 
Indígena, conformado por un juez titular, un juez suplente y un secretario de 
actas, quien funge como abogado y representante del sistema jurídico mexicano.

Tanto autoridades tradicionales como las municipales participan en el 
ajt’eletik (que se explica en el capítulo 3) para el ejercicio de sus funciones. Los 
límites de un cargo corresponden a la acción del otro y viceversa. 

Algo de historia del juzgado de Tsobontajal o Amatenango del Valle

Del municipio de Amatenango se dice que comenzó como un asentamiento 
prehispánico. De acuerdo con García Bárcenas: «La zona está ocupada desde el 
Precerámico […] pero es durante el Preclásico y el Clásico que está más poblada. 
Desconocemos quiénes fueron los primeros ocupantes, pero desde el Clásico, 
grupos tseltales habitan el área» (Pincemin 1994:197). No obstante, el antecedente 
histórico más lejano de los juzgados indios en Amatenango del Valle se remonta 
a la Colonia, cuando los frailes franciscanos establecieron una serie de políticas 
dirigidas a pueblos de este territorio que después sería llamado Chiapas. Guiteras 
(1965) señaló que en 1576 la Real Corona dirigía más de 50 pueblos en cerca de 90 
kilómetros cuadrados a la redonda, organizados en 20 parroquias. Amatenango 
del Valle se encontraba gobernado por un alcalde y su suplente, cuatro regidores 
y sus principales, los cuales mandaban y ejercían la justicia a partir de las órdenes 
emitidas desde Ciudad Real.

Para el siglo xvii, las autoridades en Amatenango del Valle se componían 
de un gobernador (quien personificaba la máxima autoridad), dos alcaldes (que 
fungían como jueces desde el pueblo de Amatenango del Valle) y los regidores, 
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quienes recolectaban en los barrios lindantes los impuestos exigidos desde 
Ciudad Real. Por su parte, los mayores y alguaciles protegían a las demás au-
toridades, tanto de los mestizos como de los indios del pueblo. No obstante, se 
carece de datos acerca de casos legales sancionados por parte de la autoridad 
colonial en Amatenango del Valle en los siglos xvi y xvii (Paniagua 1942, en 
Guiteras 1965).

Los cabildos coloniales percibieron una indianización y una jerarquización 
al incorporar una serie de prácticas organizativas provenientes de los tseltales 
amatenangueros (Paniagua 1942, en Guiteras 1965). Esto dio como resultado la 
integración de deberes civiles y religiosos que convirtieron el quehacer político, 
económico y religioso de los habitantes en un sistema rotativo. Esta población 
tseltal representó un referente importante en cuanto a la administración de enco-
miendas, repartimientos y tributos de una serie de barrios, parajes y rancherías.

Después de la primera sublevación india en Chiapas, a principios del siglo 
xviii, fueron cuantiosas las bajas del lado de los pobladores de Amatenango del 
Valle, asesinados por órdenes del gobierno colonial español. En consecuencia, 
esta población tseltal quedó sujeta a un control más férreo por parte de la au-
toridad de Ciudad Real. Surgió entonces un personaje más cercano al gobierno 
español: el comisariado de justicia, cuyo papel principal era recaudar impuestos 
y actuar como espía del gobierno para evitar nuevas sublevaciones. Estos cam-
bios propiciaron una explotación más aguda de los pueblos indios, es decir, una 
mayor utilización de mano de obra indígena por parte de la Corona española. 

En la segunda mitad del siglo xix ocurrió la desaparición de las intenden-
cias en la región. En su lugar se instauraron departamentos, que fueron adminis-
trados por jefes políticos mestizos que encarnaban el poder ejecutivo del estado 
de Chiapas. Las acciones de estos representantes del gobierno proindependen-
tista se observaban, descaradamente, fuera de la ley. Establecían a un jefe político 
cuyo mandato era de dos años, durante los cuales cobraba impuestos y repartía 
la tierra entre sus camaradas, además de imponer a las autoridades municipales y 
propiciar la represión en contra de la población india (Guiteras 1965).

En Amatenango del Valle se sustituyó a las autoridades coloniales españolas 
por caciques, quienes se encargaban de las relaciones administrativas, econó-
micas, políticas y religiosas de los barrios y demás poblados, con la venia de San 
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Cristóbal, capital del estado. Sin embargo, la explotación hacia los tseltales no 
se modificó. Para 1856 los pueblos de Amatenango del Valle, San Juan Cancuc, 
San Martín, San Miguel Mitontic, San Pedro Chenalhó y Tenejapa demandaron 
que se acabara con los abusos de los terratenientes y que se aplicaran doctrinas 
religiosas afines a sus formas de vida, distintas a las enseñadas por los sacerdotes 
católicos. Además, pidieron el respeto a sus tierras por parte de los caxlanes 
(personas no indígenas) y que cesaran las invasiones a terrenos de uso tradi-
cional y comunal. Después de 13 años de estas demandas, las cuales no fueron 
solucionadas por el gobierno estatal chiapaneco, se registró un nuevo estallido 
social, esta vez con tintes mesiánicos: el de 1869 o Guerra de Castas. Esta movili-
zación fue reprimida de forma cruel por el gobierno conservador independiente 
desde San Cristóbal y fue un acto mucho más sanguinario que el realizado por 
la Corona española en 1712.

La actitud sangrienta del gobierno estatal hacia los pueblos tseltales y tso-
tsiles trajo resultados contrarios a los esperados. Desde 1867 hasta 1869 se in-
trodujeron en toda la región Altos cambios en los servicios que ofrecían los 
sacerdotes ordenados por la diócesis de San Cristóbal de Las Casas. Fueron 
practicando una religión híbrida, con elementos de la cristiana, pero más cer-
cana a sus propias formas tradicionales. Todo clérigo tenía que respetar estos 
nuevos preceptos religiosos en estos pueblos. En caso contrario, los habitantes, 
apoyados por sus secretarios, inmediatamente los denunciaban ante el gobierno 
liberal para que les llamara la atención. El rechazo a la clerecía propició cam-
bios religiosos y en las formas de gobierno en Amatenango del Valle, Cancuc, 
Chalchihuitán, Chamula, Chenalhó, Huixtán, Mitontic, Oxchuc, Pantelhó, 
Tenejapa y Zinacantán (Rus 2023).

Amatenango del Valle fue erigido municipio durante la segunda mitad del 
siglo xix. Sin embargo, a partir de la primera década del siglo xx se convirtió 
en delegación del municipio de San Cristóbal de Las Casas. Dicha correlación 
generó la reconfiguración de las instancias legales amatenangueras en los ba-
rrios, los parajes y la cabecera municipal. No obstante, este no fue un cambio tan 
radical como el experimentado por los amatenangueros tras la intromisión de 
nuevas reglas cuya base fue la Constitución de 1917. 
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A partir de 1920, el estado de Chiapas experimentó una nueva división po-
lítica y la creación de nuevos municipios y nuevas autoridades. Cada municipio 
estaría administrado por un ayuntamiento y un presidente municipal (Secretaría 
de Economía 1950). Otro cambio radical en los gobiernos municipales, en el que 
Amatenango del Valle también participó, surgió a partir de 1933, con la integración 
de tsotsiles y tseltales en puestos clave de los gobiernos que anteriormente eran 
otorgados a caxlanes que vivían en dichas localidades. Esta transformación fue 
resultado de las gestiones políticas y administrativas de Erasto Urbina (Orantes 
2007). Algunas de estas innovaciones institucionales generaron cierto descon-
tento entre los amatenangueros, ya que las relaciones de subordinación con los 
centros políticos regionales de siempre (San Cristóbal y Tuxtla) propiciaron la pe-
netración de instituciones posrevolucionarias como el Departamento de Acción 
Social, Cultura y Protección India (dpi) y el Partido Nacional Revolucionario 
(pnr), después transformado en Partido Revolucionario Institucional (pri). A 
pesar de lo anterior, los amatenangueros lograron conservar sus juzgados tradi-
cionales, lo cual les permitió una relativa autonomía para la resolución de pro-
blemas legales en su municipio. No obstante, el estado posrevolucionario em-
prendió un paulatino control a partir de la creación de juzgados municipales en 
donde, además de jueces indígenas, participaría una figura como representación 
jurídica del sistema legal mexicano: el secretario de actas. 

Las autoridades amatenangueras, el juez caxlán y el secretario de actas repre-
sentaban figuras de intermediación jurídica entre el sistema legal mexicano pos-
revolucionario y el pueblo tseltal. Entretanto, quien solucionaba los problemas 
legales de los amatenangueros era su presidente municipal. No fue sino hasta fi-
nales de la década de 1980 cuando se creó en los Altos de Chiapas la figura del juez 
municipal indígena. A partir de entonces el juez municipal, externo al pueblo, 
deja su lugar a uno originario del municipio, hoy juez de Paz y Conciliación 
Indígena de Amatenango del Valle. Es necesario aclarar que los jueces tradicio-
nales amatenangueros, creados a partir de la década de 1980, siguen impartiendo 
justicia en el municipio. El juez del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena única-
mente es requerido para la firma de documentos oficiales frente a las autoridades 
judiciales del distrito. Como explicaremos más adelante, en el municipio existe, 
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de ese modo, un derecho que dirime conflictos en el interior del municipio, y los 
«usos y costumbres» utilizados frente a las autoridades oficiales o caxlanas.

Procesos organizativos entre mujeres

Los procesos organizativos en el municipio se pueden investigar desde una pers-
pectiva histórica a partir de la primera mitad de la década de 1960, cuando gra-
cias a la construcción de la carretera internacional se empezaron a comercia-
lizar productos de barro a orilla de la vía. Para la década de 1970, el Instituto 
Nacional Indigenista (ini) introdujo programas artesanales cuyo objetivo cen-
tral era la modernización del proceso productivo, garantizando el comercio y la 
creación de organizaciones cooperativas artesanales (Nash 1970). Este instituto 
gubernamental, con apoyo del Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías 
(Fonart), trató de implementar una sociedad de artesanas alfareras organizada en 
forma de cooperativa. Se llegó a construir un edificio comunal para tal fin, ubi-
cado al lado de la presidencia municipal, llamado Casa de Artesanas. Al inicio se 
estableció un horno para el cocido de las piezas de barro (Arriaga 1984). No obs-
tante, la organización fracasó, entre otras razones porque las piezas de barro se 
rompían por el exceso de calor producido por aquel horno que, además, no fun-
cionaba con eficiencia porque también fallaba el suministro de combustible. El 
golpe final fue el asesinato de la presidenta de dicha organización, doña Petrona 
López. El local, después de su clausura, fue utilizado como plantel de preescolar.

En las décadas de 1980 y 1990 se reunieron alfareras para crear grupos de 
producción. Uno de ellos fue el de doña Juliana, quien falleció a los pocos años 
y el grupo quedó en manos de doña Simona. En la década de 1990 se les unieron 
55 alfareras, y así quedó conformada la Bet’sam (Ramos 1998). Esta organiza-
ción influyó para la creación de tres cooperativas más: Paxlometik, MIEES y El 
Madronal. Todas tenían en común la producción y comercialización de su al-
farería mediante instituciones gubernamentales, como el Instituto Casa de las 
Artesanía de Chiapas. Esta institución de gobierno exigía a las personas artesanas 
de Chiapas, como obligación fundamental, la formación de grupos de trabajo 
y la integración de personas externas, ya fuera para impartir asesorías o para 
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gestionar los recursos (fondos revolventes, créditos a la palabra, obtención de 
materias primas, comercio, etcétera).

A finales de la década de 1990 surgieron problemas internos en los grupos de 
trabajo debido a que se bloqueaban y condicionaban los ingresos de las mujeres 
a partir de fondos revolventes. Frente a esto se registró una deserción que, en 
pocas palabras, obedeció a la búsqueda de mayor autonomía en cuanto a funcio-
namiento, estructura, reglamento y dinámica para conformar una organización 
independiente de mujeres.

En otros términos, los grupos de trabajo representaban rigidez, ausencia 
de perspectiva crítica y falta de pagos, por lo que la mayoría de estas mujeres 
alfareras decidieron formar una organización propia. Esta idea no tardó mucho 
en ponerse en práctica. La llegada del Partido Acción Nacional (pan) al gobierno 
federal en el año 2000 implicó la llegada de recursos y asesorías, y propició la 
celebración de asambleas para la creación de organizaciones cooperativas, socie-
dades de solidaridad social o «changarros», desde la perspectiva del presidente 
neoliberal Vicente Fox Quesada. 

Una organización cooperativa que no surgió de una propuesta del go-
bierno panista, pero que contaba con carácter de sociedad de solidaridad social 
(triple  S), fue La Nueva Estrella, cuya presidenta es considerada una de las me-
jores artesanas alfareras del municipio: Alberta López Ramírez, y sus integrantes 
han sido, en gran medida, familiares de ella.

Esta organización, que se registró en 1999 como Sociedad de Solidaridad 
Social La Nueva Estrella, tiene entre sus objetivos el mejoramiento de la salud, 
alimentación, educación y defensa de la cultura amatenanguera, así como valorar 
y defender el trabajo de sus agremiadas, mediante la venta de la alfarería y los 
textiles a precios justos. Las áreas de trabajo que mantiene son proyectos pro-
ductivos (artesanías: alfarería y textiles); bienestar social (mejoramiento de vi-
vienda), salud y nutrición (huertos familiares, letrinas), medio ambiente (manejo 
de composta), fortalecimiento organizativo y derechos humanos. La organiza-
ción está conformada por 45 mujeres de la cabecera municipal y de tres barrios: 
Pie del Cerro, Cipresal y El Cascajal (López Ramírez, julio de 2024). 

En la actualidad, La Nueva Estrella está registrada en el sistema del Padrón 
Artesanal y de Productores perteneciente al Instituto Casa de las Artesanía de 
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Chiapas y al Fondo Nacional de Apoyo para Empresas de Solidaridad (Fonaes). 
Esto ha propiciado una comercialización más amplia de sus productos en destinos 
nacionales como Aguascalientes, Campeche, Ciudad de México, Guanajuato, 
Jalisco, Nuevo León, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y Yucatán, e internacio-
nales como Estados Unidos y España. 

Las mujeres alfareras (pas at’elil en tseltal) de Amatenango del Valle buscan 
integrarse a organizaciones que propicien la comercialización de su alfarería y 
les permitan acceder a proyectos productivos. En cada organización cooperativa 
se pueden encontrar lideresas que mantienen su hegemonía por haber sido las 
creadoras de la organización o por ser las alfareras con una capacidad artística 
superior a la del resto de su gremio. El grado de empoderamiento de las alfareras 
amatenangueras es heterogéneo entre las diferentes organizaciones y también 
dentro de ellas, según su nivel de participación. 

Estas pas at’elil, reunidas en cooperativas, asumen diferentes roles. Las pre-
sidentas de cada grupo se enfocan en la promoción de sus productos realizando 
viajes a ferias nacionales e internacionales. También buscan el mejoramiento de 
las condiciones de vida de sus agremiadas y la capacitación sobre nuevos mo-
delos en barro. Todas las organizaciones cooperativas se afanan en lograr una 
mayor producción a partir de los encargos realizados por clientes, nacionales o 
extranjeros. Por ello, programan cursos dirigidos a mejorar el uso de diferentes 
materiales y modelos. Muchos de los cursos y asesorías son impartidos por las 
alfareras con mayor aptitud y experiencia. En todas las organizaciones se prioriza 
la productividad, además del fortalecimiento organizativo y la preparación sobre 
temas relacionados con los derechos de las mujeres y otros afines.

Las organizaciones cooperativas amatenangueras han logrado que sus inte-
grantes manejen recursos económicos que contribuyen al sostenimiento de sus 
familias. Las lideresas recurren a diversas estrategias de comercialización de la 
alfarería a nivel regional, nacional e internacional con el respaldo de créditos y 
fondos revolventes, y apoyan la producción de sus agremiadas mediante finan-
ciamiento. A esto se suman los talleres de capacitación desarrollados por instan-
cias gubernamentales, estatales o federales en temas como producción, comer-
cialización, venta de materiales, diseño de proyectos y difusión.
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Funciones de las autoridades

El municipio de Amatenango del Valle, dividido administrativamente en barrios 
y localidades (cuadro 2.2), cuenta con 49 localidades y la cabecera municipal. Se 
rige por la Ley Orgánica Municipal del Estado de Chiapas y es administrado por 
un ayuntamiento electo democráticamente. Este municipio tradicionalmente 
había sido un bastión priista, hasta las votaciones del 2 de julio de 2024 que otor-
garon el triunfo al partido Morena (Movimiento de Regeneración Nacional). 

Amatenango del Valle, al igual que otros municipios en Chiapas con un alto 
porcentaje de población indígena, cuenta con dos ayuntamientos: el oficial y el 
tradicional. El primero, llamado también ajualil, se compone de presidente mu-
nicipal, secretario, tesorero municipal, síndico, juez de paz y conciliación, se-
cretario, comandante de policía y regidores. El gobierno tradicional o alkaletik 
está integrado por cuatro jueces (dos en cada sección: la de arriba y la de abajo), 
dos alcaldes (uno en cada sección), dos regidores tradicionales, dos reyes y diez 
mayoletik o policías tradicionales. Las dos secciones (la de arriba y la de abajo) se 
localizan en la cabecera municipal. La sección de arriba le corresponde a la po-
blación que se asienta detrás de la iglesia católica, en el centro del pueblo; la 
sección de abajo les pertenece a los que viven detrás de la presidencia municipal, 
también en el centro del pueblo. Esta división permite a los amatenangueros y a 
las autoridades, en casos de conflicto, denuncia o similares, y de acuerdo con su 
ubicación, saber a qué sección recurrir.

Los alkaletik, al igual que los ajualil, tienen relación con las autoridades reli-
giosas tradicionales amatenangueras; estas se componen de cinco mayordomos 
o martomas, dos alféreces o alperes y un fiscal o pixcal (López Ramírez, mayo de 
2023). 

La organización del ciclo anual de fiestas se rige bajo la encomienda de los 
cobrarilla mayortomo, grupo adscrito tanto a los ajualil como a los alkaletik y a 
los pixkaletik o autoridades religiosas amatenangueras. Se encargan de la prepa-
ración de las fiestas tradicionales y de solicitar apoyos económicos entre todos 
los habitantes del municipio para continuar así con la tradición y la costumbre. 
Los participantes son personas de los diferentes barrios y de la cabecera. En al-
gunos casos, no son necesariamente católicos; pueden tener otras adscripciones 
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religiosas y participar en la organización de la fiesta, no así en la celebración. No 
se involucran en estas actividades por intereses de prestigio, como suele consi-
derarse en el esquema teórico del sistema de cargos (Korsbaek 2002; 2018), pero 
intervienen en la celebración para conservar la armonía entre el sector católico 
y los demás grupos religiosos en el municipio. Como veremos más adelante, 
después de los conflictos acaecidos en la década de 1990, las demandas de los 
expulsados amatenangueros dieron como resultado, además de su reubicación, 
la participación en los ajualil, los alkaletik y los pixkaletik. Estos no representan 
un «sistema de cargos»: son, en su conjunto, un sistema jurídico-político-reli-
gioso llamado ajt’eletik.

Entre la población amatenanguera, las actividades de los ajualil, los alkaletik 
y los pixkaletik son parte de lo que se denomina: ajt’eletik (Orantes 2007; 2014), 
resultado de la interlegalidad entre formas jurídico-políticas y religiosas de origen 
colonial con las formas organizativas prehispánicas de los amatenangueros. 
En el ajt’eletik, las personas de la comunidad se integran en las actividades de 
forma paulatina y alternante, tanto entre los ajualil como entre los alkaletik y los 
pixkaletik. Esto permite ocupar servicios para satisfacer diferentes necesidades en 
el municipio. Los amatenangueros inician su participación en una encomienda 
como mayol o policía tradicional; posteriormente, y después de que los pasados 
autoridad (personas que ya han sido autoridades) valoran su participación, el 
mayol puede optar, si así lo desea, por un puesto en los demás sectores que com-
ponen el ajt’eletik. 

Ajualil, alkaletik y pixkaletik, por ejemplo, participan en la resolución de dife-
rentes problemáticas que afectan la vida cotidiana en la localidad: los komite’etik 
de educación (de preescolar a universidad), el comité de agua de riego y uso para 
las familias en los barrios, las calles y caminos, el ciclo de fiestas, los servicios de 
salud y el abasto de una materia prima fundamental para las mujeres amatenan-
gueras: el barro. También participan, sobre todo los ajualil, en komite’etik orga-
nizados desde los gobiernos estatal o federal; por ejemplo, komite’etik de apoyo 
a proyectos de cooperativas artesanales, apicultores, cafeticultores o siembra de 
maíz y frijol. En cada actividad se crean komite’etik, los cuales se eligen en asam-
blea y es allí donde se inscriben, tanto hombres como mujeres, en las diferentes 
actividades comunitarias. En las asambleas participan miembros de los ajualil, 
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los alkaletik y los pixkaletik. En dichas asambleas, el juez de Paz y Conciliación 
Indígena da fe mediante un acta de acuerdo avalada por la firma o la huella de las 
autoridades del municipio.

Entre los pixkaletik se encuentran los martomas, cuya función es custodiar 
las iglesias de todos los barrios. Ellos son los responsables de que en cada festi-
vidad religiosa estén listos todos los elementos necesarios para la celebración: 
velas, veladoras, cohetes, follaje, incienso, pox, refrescos embotellados y la co-
mida tradicional que se ofrece a las autoridades. Participan también alféreces: 
auxiliares para el ornato y otras actividades dentro y fuera de la iglesia del santo 
patrono del municipio. 

Los mayoletik o policías apoyan a los pasados autoridad, a los martomas y 
alféreces, quienes se encargan del cuidado de las imágenes y de la celebración 
de las fiestas. Todos ellos tienen el ajt’el del ciclo anual de fiestas. Cada martoma, 
por su parte, se encarga de adornar el altar del santo o santa que le corresponde. 
Los pixkaletik también disponen de los cobrarilla mayortomo, que se encargan 
de recolectar las contribuciones para las mejoras de la iglesia en época de fiestas, 
principalmente cuando se trata de la celebración del santo patrono.3 No existen 
diferentes estatus entre mayordomías: todos los integrantes, al ser parte del 
ajualil, intervienen no únicamente en las celebraciones religiosas, sino que tam-
bién pueden participar en los juzgados tradicionales entre los alkaletik. Las dos 
mayordomías llevan el control del dinero reunido para cada santo o santa, y es 
responsabilidad de los martomas utilizar los recursos obtenidos para el mejo-
ramiento o las necesidades de la iglesia. El dinero recaudado, a la par que las 
prendas proporcionadas por la feligresía, se entrega a los martomas, quienes van 
a desempeñar el pixkaletik. La colaboración en los ajt’eletik es muy importante 
para los amatenangueros. Sus miembros se involucran de forma constante en el 
ciclo de fiestas anual, en el cual están implicados sus barrios y el vecino muni-
cipio de Teopisca (cuadro 2.2).

Los alféreces intervienen en cinco fiestas importantes durante el año: el 
Carnaval, San Pedro Mártir, Santiago Apóstol, San Francisco de Asís y Santa 

3 En Amatenango del Valle existen dos cofradías, la de San Francisco y la de Santa Lucía. Estas 
tienen relación con los ajualil y son parte del ajt’eletik. Es importante mencionar que Santa Lucía es la 
patrona de las alfareras.
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Lucía. Víctor Esponda, en La organización social de los tseltales, plantea que los 
alféreces son designados entre los jóvenes amatenangueros, de preferencia los 
que están casados. Este requisito sigue siendo indispensable para los adultos que 
desean participar en la vida social de Amatenango del Valle. Esponda lo explica 
del siguiente modo: el alférez, junto con su esposa, «participa en los rituales y 
en el patrocinio de la fiesta que les corresponde, y para el pleno cumplimiento 
de su compromiso es indispensable que cuente con la ayuda de sus parientes 
(consanguíneos y afines)» (1994:222).

Cuadro 2.2. Ciclo de fiestas en Amatenango del Valle

Festividad Fecha de celebración
Año nuevo 1 de enero
Cambio de autoridades 6 de enero
Carnaval Fecha movible en el mes de febrero, a partir del domingo 

antes del Miércoles de Ceniza o antes de la Cuaresma
Semana Santa Quinto domingo de Cuaresma a partir de la semana del 

Miércoles de Ceniza
San Pedro mártir 29 de abril
Santa Cruz 3 de mayo
San Miguel 8 de mayo
San Antonio 13 de junio
San Pedro y San Pablo 29 de junio
Santiago apóstol 25 de julio
San Agustín (santo patrono de Teopisca,
que es visitado por los amatenangueros)

28 de agosto

San Francisco de Asís 4 de octubre
Virgen del Rosario 7 de octubre
Todos Santos 1 de noviembre
Nuestra Señora de Guadalupe 12 de diciembre
Santa Lucía (Me’etik lux patrona de las alfareras) 13 de diciembre
Natividad de Jesús 25 de diciembre

 
Fuente: elaboración propia a partir de información recolectada en trabajo de campo.

El rol que juegan la alternancia y el buen desempeño de los ajt’eletik entre 
los amatenangueros se puede explicar a partir de la reproducción de determi-
nadas prácticas culturales y la representatividad frente a instancias y poderes 
municipales y gubernamentales, así como ante instituciones locales. Los ajt’eletik 
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constituyen un marco político, jurídico y religioso, ya que administran espacios 
productivos ejidales y comunitarios. 

Juzgado de Paz y Conciliación Indígena

A partir del decreto del 29 de julio de 1999 dado a conocer por Roberto Albores 
Guillén, entonces gobernador del estado de Chiapas, se oficializó la creación 
de los Juzgados de Paz y Conciliación Indígena en la mayoría de los munici-
pios chiapanecos con población principalmente indígena. Sin embargo, en 
Amatenango del Valle tuvieron que pasar cinco años para que Pablo Salazar 
Mendiguchía, siguiente gobernador en turno, y el magistrado presidente del 
Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Chiapas inauguraran el jpci, en abril 
de 2004. Esto obedece a que en la cabecera municipal los tseltales administran 
sus asuntos internos (problemas legales, organización de labores, asignación de 
tareas, cooperaciones, etc.) con sus propios medios, pero siempre en el contexto 
de un espacio vigilado y legitimado por el gobierno de Chiapas. 

Los ajt’eletik (pixkaletik, alkaletik y ajualil) realizan un papel fundamental en 
la vida cotidiana de los amatenangueros. Designan a todas las personas que ocu-
parán un puesto político, jurídico y religioso. Estas instancias, en gran medida, 
son renovadas en las asambleas en las que se toman decisiones que activan la vida 
local; se organizan las funciones de las próximas autoridades, las actividades que 
desempeñarán y cómo y cuándo se resolverán la serie de problemas que aquejan 
al municipio. Simultáneamente, estas reuniones de autoridades civiles y tradi-
cionales (pasados y actuales) son espacios de intermediación entre el gobierno 
federal, el estatal y los ajt’eletik,4 y de encuentro entre los funcionarios y agentes 
externos con los habitantes de los parajes. Las reuniones de autoridades se con-
vierten en espacios importantes de comunicación para la reproducción local.

El jpci de Amatenango del Valle se ubica en un inmueble separado de la 
presidencia, en la calle Juan Sabines, a media cuadra del centro del pueblo. Está 
compuesto por una oficina pequeña para el secretario de actas, una para el juez 

4 Las autoridades federales y estatales desconocen a los ajt’eletik; por ende, para estas autoridades, el 
reunirse con ellos significa únicamente estar frente a una representación tseltal amatenanguera. 
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municipal, un salón para juicios orales, baños para hombres y mujeres, y una 
bodega en donde, anteriormente, se guardaba el archivo histórico jurídico de 
Amatenango del Valle.5 El mobiliario consta de escritorios para los encargados 
del jpci y un mueble de madera en el espacio del salón. El cuarto previsto como 
separo no se utiliza para ese fin. El jpci amatenanguero oficializa los problemas 
legales dirimidos en los juzgados tradicionales mediante la redacción de actas 
de acuerdo. Por lo tanto, resulta un organismo auxiliar, por estar subordinado al 
distrito judicial de San Cristóbal de Las Casas, pero en realidad es una instancia 
subordinada jurídicamente a los ajt’eletik. 

La autoridad legal máxima de los amatenangueros son los juzgados tra-
dicionales (de arriba y de abajo); en ellos podemos encontrar especialistas en 
solucionar conflictos, que son personalidades jurídicas escogidas por sus cono-
cimientos acerca de los diferentes tipos de problemas y sus resoluciones. Estas 
personalidades legales no son necesariamente nativas de la cabecera municipal; 
pueden ser de alguno de los barrios o parajes. Tampoco es obligatorio que sean 
católicos tradicionalistas, pues pueden ser de cualquier grupo religioso afincado 
en el municipio. A los jueces tradicionales tampoco se les exige tener conoci-
mientos en derecho mexicano, pero sí se les pide que sean casados y sujetos ho-
norables frente a la sociedad amatenanguera.

Se puede concluir que existe una relación entre los niveles del ajt’eletik que re-
percute en la dinámica interna del municipio. En el caso del jpci de Amatenango, 
en los albores del siglo xxi no se han producido enfrentamientos violentos si-
milares a los de otras zonas de los Altos de Chiapas. Esto se debe a la fortaleza 
del ajt’eletik que, pese a todo, ha sobrevivido mediante la consolidación de sus 
formas organizativas locales y la impartición de justicia. Por otra parte, las coo-
perativas de mujeres artesanas en el municipio ejercen una influencia conside-
rable en la difusión de sus derechos, lo que ha inclinado la participación de las 
mujeres hacia espacios extradomésticos. En lo que se refiere a la impartición de 
justicia, estas organizaciones han generado el acceso de la población a diferentes 
instancias municipales, estatales y federales. 

5 A partir de 2010 se inició un proyecto de control de expedientes judiciales en todos los municipios 
de Chiapas. Para tal fin se crearon tres archivos históricos, los cuales reúnen expedientes desde el siglo 
xviii: Tapachula, Berriozábal y San Cristóbal de Las Casas (Náfate, 11 de agosto de 2012).
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Cuadro 2.3. Autoridades religiosas, tradicionales y municipales de Amatenango del Valle6

Autoridad Ajt’eletik Periodo Con otras auto-
ridades

Actividad Integrantes

Pi
xk

ale
tik

Sacramento Vitalicio Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Coordinar y dirigir los rezos de los 
pixkaletik en los lugares sagrados

Uno

Cofrade de Santa Lucía Vitalicio Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Reza el 13 de diciembre en la 
celebración de la fiesta de Santa 
Lucía

Uno

Cofrades de los santos 
que integran la iglesia: 

Sacramento, Santa 
Lucía, San Pedro Mártir 

y San Francisco

Vitalicio Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Rezan según el santo que tienen 
encomendado

Número 
variable

Mayordomos 
o martomas 

(martomaetik):
a) Cristo de Ascención

b) San Antonio
c) Virgen del Rosario

d) Santiago
e) San José

Anual Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Son responsables de que cada 
festividad religiosa cuente con 
todos los elementos para cada 
celebración: velas, veladoras, 
cohetes, follaje, incienso, pox, 
refrescos embotellados y la comi-
da tradicional ofrecida a todas las 
autoridades

Cuatro

Martomas auxiliares Anual Se relaciona 
con los marto-

maetik

Auxilian a los mayordomos 
principales en la organización de 
las fiestas. También se encargan de 
adornar el altar del santo o santa 
que les corresponda

Número 
variable

Alférez o alperesetik: 
primero y segundo

Anual Se relaciona con 
los martomas

Son auxiliares para el ornato y 
otras actividades dentro y fuera 
de la iglesia del santo patrono del 
municipio

Dos

Kobrarilla o kobrarietik 
mayortomo

Anual Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Se encargan de recolectar las 
contribuciones para mejoras de 
la iglesia en época de fiestas; 
principalmente, cuando se trata de 
la celebración del santo patrono

Uno principal 
y dos 

suplentes)

6 Existe una versión realizada en la década de 1960, por la investigadora estadounidense June Nash 
(1970:211-212). Se han dado cambios mínimos, pero notorios, entre esta tabla y la de Nash; sin embargo, ella 
no realiza la relación entre tres sectores de poder en el municipio y que le dan contexto no a un sistema de 
cargos, sino a una estructura más compleja: el ajt’eletik.
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Autoridad Ajt’eletik Periodo Con otras auto-
ridades

Actividad Integrantes

Pi
xk

ale
tik

Martomas del cobrarilla 
mayortomo

Anual Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Son auxiliares en la recaudación 
de las contribuciones para la 
celebración de las fiestas

Seis

Alférez: auxiliares Anual Se relaciona 
con los alférez y 

martomas

Son los encargados de adornar 
y sahumar el altar del martoma 
principal

Cantidad 
variable de 
jóvenes de 

Amatenango 
del Valle

Me’iltatik Vitalicio Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Son ancianos pasados autoridad 
de gran experiencia en las 
diferentes problemáticas de 
Amatenango del Valle y tienen 
enorme prestigio frente a la 
sociedad amatenanguera

Número 
variable

Kay ovil Vitalicio Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Músicos tradicionales que utilizan 
dos tambores, guitarra, flauta y 
sonaja

Cinco

Tam alal (parteras 
tradicionales)

Vitalicio Se relaciona 
con los alkaletik 

y ajualil

Son las encargadas de atender a las 
mujeres embarazadas

Número 
variable

Al
ka

let
ik

Juez tradicional: 
primero, segundo y un 
representante legal de 

los jueces tradicionales 
en el barrio El 

Madronal.

Un año Se relaciona con 
los pixkaletik y 

ajualil

Se encargan de dirimir todos los 
casos jurídicos que se suscitan 
en la cabecera y en el municipio, 
siempre y cuando sean de su 
competencia. No dan solución a 
delitos de sangre. Mantienen una 
relación estrecha con el juez del 
jpci para redactar y levantar el acta 
de acuerdo

Cuatro jueces, 
dos por sección 
(la de arriba y la 
de abajo). Uno es 

titular y el otro 
es suplente. Otro 

más ubicado 
en el barrio El 

Madronal

Alcales Un año Se relaciona con 
los pixkaletik y 

ajualil

Son fuente de conocimientos 
en los diferentes casos legales 
que se presentan en el juzgado 
tradicional. Pueden llegar a 
sustituir a los jueces en caso de 
que no puedan asistir a un juicio

Dos alcales, 
uno por cada 

sección
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Autoridad Ajt’eletik Periodo Con otras auto-
ridades

Actividad Integrantes

Al
ka

let
ik

Regidores tradicionales Un año Se relaciona con 
los pixkaletik y 

ajualil

Son fuente de conocimientos en 
los diferentes casos legales que se 
presentan en el juzgado tradicional

Dos regidores 
tradicionales: 
uno por cada 

sección

Martoma Rey Un año Se relaciona con 
los pixkaletik y 

ajualil

Son mayoletik pasados autoridad 
y se les encomienda realizar la 
comida anual. Destazan y cocinan 
una res para todas las autoridades 
de Amatenango del Valle. Dicha 
comida se celebra en la casa del 
Rey al que le toca elaborar la 
comida

Dos reyes: 
uno por cada 

sección: 
Ahk’olmantik y 

Alannantik 

Aj
ua

lil
 o 

ay
un

ta
m

ien
to

 m
un

ici
pa

l

Comisionados o 
mayoletik

Un año Se relaciona con 
los pixkaletik y 

ajualil.

Se encargan de mantener el orden 
en el municipio. Tienen, además, 
la función de detener y llevar al 
juzgado tradicional a presuntos 
delincuentes

Ocho 
comisionados: 

cuatro por 
sección 

Alcalde (presidente 
municipal)

Trienio Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Representa al pueblo 
amatenanguero. Lleva a cabo 
iniciativas frente al ajualil o 
ayuntamiento municipal. Además, 
tiene como encomienda dar 
seguimiento, por medio de su 
rúbrica, a documentos oficiales. 
Tiene la obligación de participar 
en todas las actividades religiosas 
del pueblo

Uno

Síndico Trienio Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Sustituye al presidente municipal 
en su ausencia. Participa en el 
ciclo de fiestas religiosas en el 
pueblo.

Uno

Regidores Trienio Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

El primer regidor puede sustituir al 
presidente municipal en ausencia 
del síndico. Puede ocupar el lugar 
del presidente municipal si este 
fallece o en caso de ser expulsado 
del puesto por la población 
amatenanguera

Dos 
propietarios;  

Dos suplentes
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Autoridad Ajt’eletik Periodo Con otras auto-
ridades

Actividad Integrantes

Aj
ua

lil
 o 

ay
un

ta
m

ien
to

 m
un

ici
pa

l

Regidores suplentes Un año Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Representan a todos los parajes 
amatenangueros. Participan en las 
fiestas religiosas de sus parajes

Número 
variable

Juez de Paz y 
Conciliación Indígena

Un año Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Se encargan de legalizar, mediante 
sello y rúbrica, los acuerdos de los 
juzgados tradicionales

Dos: juez 
titular y un 

secretario de 
actas

Comandante municipal Un año Se relacionan 
con el juez de 
paz y concilia-
ción indígena y 
con los pixkale-
tik y alkaletik

Ejecutan órdenes judiciales en el 
municipio

Un titular y 
dos suplentes

Secretario municipal Trienio Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Es el encargado de redactar los 
documentos oficiales

Uno

Tesorero municipal Trienio Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Es el encargado de llevar la 
contabilidad del ajualil con base 
en los libros de registro

Uno

Director de Obras 
Públicas

Trienio Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Tiene la encomienda de 
realizar todas las obras públicas 
municipales

Uno

Comité de educación Anual Se relaciona con 
los pixkaletik y 

alkaletik

Procuran el buen funcionamiento 
de las escuelas públicas rurales

Número 
variable

Mayoletik Anual Se relaciona 
con los pixkale-
tik, alkaletik y 

ajualil

Son los encargados de velar por 
el buen funcionamiento político, 
jurídico y religioso de los 
amatenangueros

Número 
variable

Fuente: elaboración propia elaborada a partir de información recabada en el trabajo de campo y contrastada 
con la tabla publicada por Nash (1970).
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En reuniones y talleres en los que participan organizaciones de mujeres 
alfareras se plantean experiencias no únicamente relacionadas con las activi-
dades que desarrollan, sino también referentes a su vida familiar: problemas 
con sus cónyuges, hijos, vecinos, etc. Estos espacios motivan a las mujeres a 
exteriorizar comentarios y estrategias no solamente para resolver cuestiones re-
lacionadas con modelos de barro o créditos, por mencionar algunos ejemplos, 
sino también para hacer frente a problemas cotidianos. 

Las organizaciones cooperativas de alfareras, como La Nueva Estrella, se 
han convertido en instancias en las que se resaltan las habilidades artesanales, 
las tradiciones o la transmisión de costumbres a través de la lengua y donde, a 
su vez, las participantes discuten y transforman el papel tradicional de la mujer 
amatenanguera a partir de un mayor liderazgo económico y de la equidad en las 
labores domésticas al lado de sus cónyuges. Esta organización, como los demás 
grupos de mujeres, está transformando las actitudes falocéntricas de los jueces 
tradicionales. Además, estos colectivos representan fuerzas socioeconómicas en 
el municipio, a tal grado que se puede predecir, de forma mediata, que llegarán 
a ser instancias que coadyuven al buen desempeño del ajt’eletik y los procesos en 
que se imparte justicia tanto a nivel local como municipal.
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Capítulo 3. Ajt’eletik: articulación y subalternidad

En este capítulo presentaremos los contextos en los cuales se resuelven dis-
tintas querellas. En un primer momento describiremos la estructura del apa-

rato de administración de justicia en el estado de Chiapas, las dependencias que 
lo conforman y el estatus que tienen los jpci, el distrito judicial y los juzgados tra-
dicionales de Amatenango del Valle. Explicaremos con ello el conjunto de orga-
nismos que articulan el sistema legal mexicano y el amatenanguero. Proponemos 
que en el caso que nos ocupa se trata de un espacio jurídico contracultural en la 
impartición de justicia frente a las estructuras estatal y nacional.

Instancias desde la interlegalidad

Entendemos, de acuerdo con Sally Engle Merry (1988), que el pluralismo jurídico 
consiste en la coexistencia de dos o más sistemas legales en un mismo entorno 
colectivo y que este suele ser tan amplio que incluye toda representación de con-
trol social. Comprende, además de los diferentes sistemas informales, los tribu-
nales y las autoridades del Estado. Señala Merry (1988) que, implícitamente, cada 
sociedad es pluralmente legal. Toda familia, linaje, comunidad o partido político 
puede poseer un sistema legal propio; es decir, contar con rangos, normas y or-
denamientos. Con base en lo anterior, podemos señalar que existe una diver-
sidad de convenciones para el control social a partir de híbridos legales y orde-
namientos judiciales.

El pluralismo legal entre los amatenangueros está basado en relaciones des-
iguales de poder en las que, con su respectiva adaptación estatal, el aparato de 
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administración de justicia dominante se rige por el derecho positivo mexicano. 
El sistema legal tradicional del municipio no tiene un reconocimiento procedente 
y está limitado en su acción en el marco, regional y municipal por la Constitución 
estatal de Chiapas. La situación actual de la justicia en la región podemos enten-
derla a partir de dos relaciones fundamentales: una —quizá la más importante— 
es la que tienen los amatenangueros con los ajt’eletik. Estos, como ya dijimos, se 
encargan de resolver todos los problemas en el municipio: desde los religiosos 
hasta los de carácter social, político y jurídico. Otra relación la podemos observar 
entre los ajualil —que incluyen a las autoridades municipales— y el Estado. Esta 
relación no considera ni reconoce estatus jurídico alguno al sistema tseltal ama-
tenanguero, sino que lo concibe desde una perspectiva de administración de jus-
ticia y de conciliación de las partes con base en los «usos y costumbres». Desde 
los ajt’eletik, el sistema admite la regulación interna, resuelve conflictos y propicia 
la generación de normas de cohesión y control social a partir de la acción de 
sus jueces tradicionales. No hace falta que cuenten con reconocimiento constitu-
cional: su validez jurídica es otorgada por el pueblo. Por lo anterior, no conside-
ramos que el sistema jurídico amatenanguero aspire a adquirir un estatus oficial 
dentro de la administración de justicia del Estado mexicano. 

Mientras tanto, jueces y magistrados, desde el sistema legal mexicano, si-
guen utilizando términos como: «formas jurídicas indígenas», «normas» y «usos 
y costumbres» cuando se refieren a los sistemas legales de los pueblos originarios 
en nuestro país. Exigir un cambio en el estatus jurídico del derecho amatenan-
guero a nivel del sistema legal mexicano propiciaría una dependencia total con 
respecto a las constituciones federal y estatal, y significaría la pérdida de su poder 
de resolución de conflictos en el ámbito del municipio al ya no ser elegidas sus 
autoridades desde los ajt’eletik. En consecuencia, se rompería su conexión con 
la impartición de la justicia tradicional y se impondría, desde arriba, una forma 
hegemónica de aplicar la justicia: aquella que castiga y no concilia entre los pue-
blos originarios.

¿Cómo se relacionan los ajualil amatenangueros con la estructura del apa-
rato de administración de justicia del estado de Chiapas? Esta última tiene 
en la parte más alta de su estructura a la Procuraduría General de Justicia del 
Estado de Chiapas, dependencia del poder ejecutivo cuyo representante es el 
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Procurador General de Justicia. Este a su vez tiene las funciones de coordinación 
y supervisión de las agencias del Ministerio Público en la persecución de delitos 
de su competencia y de los tribunales de defensa social del Estado, así como la de 
prestar consejo jurídico y promover la procuración de justicia.

De esta estructura se desprende el Ministerio Público, cuya sede, de la que 
depende Amatenango, se encuentra en San Cristóbal de Las Casas. Tiene fun-
ciones como proceder a la averiguación previa de delitos, recibir denuncias o 
querellas sobre conductas presuntamente constitutivas de delito, investigar de-
litos del fuero común, practicar diligencias para fundamentar el ejercicio perse-
cutorio penal, ordenar a través de la policía judicial la presentación de personas 
citadas, decretar detenciones o liberación de inculpados y procurar la concilia-
ción de las partes cuando se trata de delitos perseguidos por querella. La policía 
estatal, municipal, de tránsito y la Guardia Nacional son auxiliares.

Existen los juzgados primero y segundo del ramo civil, el juzgado de control 
y el tribunal de enjuiciamiento en los Altos de Chiapas; la cabecera del distrito 
judicial está en San Cristóbal de Las Casas. Dichos juzgados son responsables 
de la supervisión jurídica, las averiguaciones previas, el control de procesos y 
la procuración de justicia. El distrito judicial abarca 15 municipios: Aldama, 
Chamula, Teopisca, Chenalhó, Huixtán, Amatenango del Valle, Zinacantán, 
Larráinzar, Santiago El Pinar, Mitontic, Tenejapa, Chanal, Chalchihuitán, 
Pantelhó y San Juan Cancuc. En la cabecera del distrito judicial se encuentra el 
juez de Primera Instancia, el agente del Ministerio Público, la policía municipal 
y la policía judicial. 

Una dependencia cercana al municipio es la Unidad Integral de Investigación 
de Justicia Restaurativa Altos, ubicada en Teopisca. Amatenango únicamente 
cuenta con el juez de Paz y Conciliación Indígena, el cual, vía su secretario, co-
noce de asuntos penales y civiles: ambos son auxiliares de dicha Unidad. Cuando 
se trata de delitos perseguidos de oficio, las denuncias que llegan al jpci de 
Amatenango del Valle, si no pueden ser resueltas por los jueces tradicionales 
o la instancia ubicada en Teopisca, son trasladadas a la agencia del Ministerio 
Público de San Cristóbal de Las Casas. Una vez integrada la averiguación, se pasa 
al Juzgado Penal para su dictamen. En acusaciones punibles, los casos se remiten 
primeramente al Ministerio Público y con su documentación llegan al Distrito 
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Judicial de la zona Altos de San Cristóbal para ser tramitados por el juez de 
Primera Instancia. El jpci amatenanguero es una instancia de enlace para la 
resolución de casos menores.

El juez del jpci se vincula con la estructura judicial del municipio y del dis-
trito judicial; su función oficial es remediar altercados de carácter menor que no 
involucren delitos de sangre. Sin embargo, este juez en Amatenango del Valle no se 
encarga de atender denuncias o realizar diligencias de averiguación previa: su 
función consiste únicamente en elaborar actas de acuerdo u oficios de traslado 
de presuntos delincuentes a la instancia correspondiente. Las disputas y los liti-
gios son arbitrados por los jueces tradicionales de las dos secciones, de arriba y 
de abajo, los cuales incluyen problemas de colindancias de terrenos, herencias, 
problemas entre cónyuges (expulsión de la casa, maltrato, incumplimiento de 
obligaciones y adulterio), daños en propiedad ajena, robos de animales, robos 
en casa habitación, reconocimiento de hijos, violación, brujería, pederastia, 
amenazas y argüendes. 

Tanto el juez del jpci como los jueces tradicionales forman parte del ajt’eletik 
amatenanguero. Por lo tanto, podemos decir que ambos tipos de jueces son parte 
del sistema legal de Amatenango del Valle, pero con diferentes funciones. En el 
caso de los tradicionales, al desempeñar sus funciones como parte del ajt’eletik 
cumplen con un servicio a su municipio. Por su parte, el juez del jpci es un 
agente de administración de la justicia conciliatoria en el municipio y percibe 
por ello un salario del poder judicial del estado de Chiapas, al igual que el secre-
tario de actas y demás personal de apoyo. Estas funciones están incluidas dentro 
del aparato de administración de justicia estatal para la conciliación en casos 
de disputas e infracciones menores. Los jueces tradicionales y del jpci reciben 
su nombramiento bajo la supervisión del ajualil o presidente municipal, con lo 
que toman posesión de su respectivo ajt’el, es decir, que ante los amatenangueros 
están ungidos de forma tradicional y formal para realizar sus funciones, además 
de recibir el visto bueno de los pasados autoridad. 

En el jpci de Amatenango del Valle se reciben acuerdos tomados de casos 
jurídicos resueltos por los jueces tradicionales. El juez de Paz y Conciliación, 
apoyado por su secretario de actas —que suele ser un abogado o un pasante 
de la licenciatura en derecho—, resuelven en conjunto la redacción del acta de 
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acuerdo que las partes implicadas firman o donde ponen su huella dactilar. Los 
jueces tradicionales están capacitados para resolver un amplio espectro de pro-
blemas suscitados en el municipio; sin embargo, pueden participar los ajualil, 
los alkaletik y los pixkaletik para aportar puntos de vista en caso legales. En la 
admisión de controversias, los jueces tradicionales tienen conocimiento del tipo 
de casos que les compete dirimir, pero en la práctica no existe una delimitación 
clara de tales funciones.

Los jueces tradicionales arreglan problemas de límites entre terrenos; pleitos porque 
el hombre ya tiene otra mujer o no quiere pasar pensión alimenticia. Los jueces de las 
dos secciones arreglan problemas de robos de aquí, del municipio, así como cuando 
terminan los hombres con su mujer: visitan la autoridad tradicional. También te-
nemos apoyo del distrito judicial de San Cristóbal, con una licenciada que trabaja 
en la Procuraduría de la Mujer; ella nos apoya si hay delito de violencia familiar. A 
veces viene; a veces, no. Lo mandan a ver qué hacemos en esos casos. No hay mucho 
problema. Solo viene cuando lo llamamos, porque necesitan acta para pedir pensión 
y trabaja con el juez del Juzgado de Paz. Solo [a] la mujer que está casada de forma 
tradicional y es buena mujer, [la] apoya el juez tradicional y el pasado autoridad. Una 
buena mujer es aquella que haya jurado ante Dios o que lleva viviendo muchos años 
junto con su marido, tengan sus hijos… La mujer sea buena mujer: haga su tortilla 
a su marido, cuide los hijos, se porte bien con el marido. Así, a esta mujer la apoyan 
las autoridades y castigan al marido si se porta mal (J. M. R. 2018).

Además de lo comentado por el pasado autoridad, en las instancias locales se 
manejan otras estrategias para dirimir diferentes casos. Nuestras observaciones 
de las actividades de los jueces tradicionales amatenangueros registraron dife-
rentes actitudes para negarse a zanjar una disputa. Por ejemplo, cuando las partes 
no se dirigen con respeto a las autoridades, o no respetan su mediación y con-
sejos, o cuando el delito no les compete y tiene que ser enviado, por instrucciones 
del juez del jpci, al distrito judicial de San Cristóbal de Las Casas. 

En otros contextos, los jueces tradicionales pueden dejar temporalmente sus 
ajt’eletik a autoridades sustitutas (al alcal tradicional o al regidor tradicional), 
ya sea por sus trabajos en el campo, en la cabecera o en la tierra caliente del 
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municipio. También ha habido casos en los que los jueces dejan sus ajt’eletik de-
bido a las actividades de sus grupos religiosos. Los casos de corrupción pueden 
ser causal de despido o de vergüenza pública en la plaza central de la cabecera, 
donde los pobladores pueden llegar a tomar actitudes violentas en contra de una 
autoridad que no aplique la justicia o que participe en cohecho. 

El trato entre los grupos que componen el ajt’eletik suele ser solidario, sin 
embargo, no está libre de fricciones entre los ajualil, alkaletik o pixkaletik. El 
respeto y la manera en que los ajt’eletik ejercen sus acciones son observados de 
forma puntual y estricta por los pasados autoridad. Estos últimos legitiman la 
investidura de los ajt’eletik a partir de sus acciones. Las autoridades deben saber 
conciliar y aplicar el ajt’el patan (la sanción justa) a las personas que cometieron 
alguna falta. La fortaleza de los jueces tradicionales amatenangueros radica en 
la impartición de una verdadera justicia, la cual debe ser aceptada por las partes 
antagónicas con base en argumentaciones y pericias conciliadoras.

En cada demanda se realiza un acta de acuerdo en la cual se transcribe de 
forma pormenorizada la circunstancia expresada por la parte demandante. Los 
mayoletik (policías) se encargan de llevar el citatorio a la persona demandada 
para que se presente a juicio. Por ley, a la parte demandada se le envían tres cita-
torios y en caso de no acudir se le puede obligar mediante los mayoletik a presen-
tarse frente a los jueces tradicionales. 

El lugar donde se imparte justicia es el juzgado tradicional, ubicado en la 
parte baja del palacio municipal, que da servicio todos los días del año —a di-
ferencia del jpci, que únicamente atiende de lunes a viernes—, excepto días fes-
tivos u oficiales, con un horario de 10:00 a 14:00 horas. Los jueces tradicionales 
realizan interrogatorios cuando existe algún delito que requiere su atención. Es 
decir, tiene que haber un demandante para que las autoridades tradicionales en-
víen a los mayoletik a investigar el caso, o bien, a detener al presunto delincuente. 

Los juicios son públicos, pero es común que únicamente se presenten las 
partes en conflicto, los jueces, los alcales tradicionales, los regidores y mayoletik. 
Si así se requiere, las partes implicadas acuden acompañadas por familiares o 
personas que les puedan servir de testigos. Una vez reunidas las autoridades y 
las partes antagónicas, se inicia el juicio. El juez tradicional, que es la autoridad 
máxima, primero le da la palabra a la parte demandante. Después de escucharla, 
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le da voz a la persona demandada. Esta va a contradecir lo dicho por la parte 
quejosa, por lo que recibirá, posteriormente, una serie de interpelaciones por 
parte de quien actúa como demandante. El juez puede solicitar a cada una de 
las partes que repita varias veces su versión hasta quedar convencido del caso y 
fijar una resolución. Brevemente, los jueces (titular y suplente) conversan acerca 
del delito y al final toman una decisión, la cual puede beneficiar a una de las 
partes o a ninguna. 

Observamos casos en los que el juez tradicional reprendió a las dos partes y 
las instó a que se condujeran como buenos amatenangueros. En otras ocasiones 
dio consejos a las personas acerca de su proceder, incluso con una advertencia 
final: «Si no se comportan bien, entonces serán enviados al juzgado caxlán de San 
Cristóbal de Las Casas y allí sí van a ver su suerte al ser encarcelados». 

En los juicios amatenangueros observamos que las partes argumentan, ex-
ponen sus puntos de vista y se confrontan en discusiones controladas por el 
juez tradicional. Este, por su parte, maneja una posición de mediador, sin dejar 
de lado las reglas existentes desde los ajt’eletik (que resultarían ser una serie de 
normas entre los tseltales amatenangueros inculcadas desde su nacimiento). 

Los juzgados tradicionales de los dos sectores, el de arriba y el de abajo, y 
el jpci se ubican en la cabecera municipal. La presidencia municipal comparte 
otros espacios en los que se resuelven asuntos del registro civil, de los ajualil y 
alkaletik. Los pixkaletik tienen otros, ya sea en la iglesia del pueblo, en la casa 
episcopal o en el domicilio de alguna de las autoridades religiosas actuales o pa-
sados autoridad. Por lo general, muchas personas acuden la presidencia muni-
cipal para realizar trámites en el Registro Civil, ya sea para registrar a sus hijos o 
para presentar documentación de matrimonios o defunciones. También acuden 
personas a los juzgados tradicionales para presentar demandas o participar en 
litigios. 

En los juicios orales de los juzgados tradicionales se percibe una inter-
legalidad que se explica a partir del uso de preceptos legales propios de los 
amatenangueros en los que utilizan elementos provenientes del Código de 
Procedimientos Civiles del estado de Chiapas, de la Constitución Federal 
Mexicana o emanados de las asesorías en derechos humanos aplicadas por el 
distrito judicial de San Cristóbal de Las Casas. Lo anterior permite comprender 
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que, al igual que en otros sistemas legales de pueblos originarios en el estado 
de Chiapas, «sus vivencias del derecho son híbridas, interlegales. En conse-
cuencia, se considera que sus modos de apropiarse de la realidad, en distintos 
momentos, requieren universos heterogéneos de recursos identitarios» (Santos 
y Rodríguez-Garavito 2005, en Orantes 2014:47). 

Los jueces tradicionales amatenangueros dan solución a delitos mediante la 
articulación de diferentes conceptos y categorías para aplicar sanciones depen-
diendo de los casos. Esto permite a las partes antagónicas llegar a un arreglo 
en dicha instancia sin necesidad de acudir al distrito judicial. En la argumen-
tación de los jueces tradicionales y en su estilo de resolver disputas ubicamos 
una intersección de diferentes órdenes normativos que se amoldan a las prácticas 
sociales amatenangueras, a la vez que las demarcan y constriñen. Los interroga-
torios, efectuados en los juzgados tradicionales permiten a los jueces utilizar un 
discurso interlegal cargado de significados culturales. Algo similar podemos en-
contrar en la investigación desarrollada por Engle Merry (1994), quien analizó y 
reveló que ciertos espacios jurídicos e interrogatorios contienen una sensibilidad 
legal específica, la cual se halla dentro de un marco de pluralismo jurídico. Esta 
investigadora analizó casos de violencia doméstica en juzgados de lo familiar 
en Hawái a partir de performances que propician una cultura legal y promueven 
jerarquías, una jurisdicción específica y un orden social. 

Los interrogatorios en los juzgados amatenangueros, que se asemejan a los 
performances enunciados por Merry (1994), se componen de una serie de ar-
gumentos y de una narración en la que intervienen demandantes, jueces tra-
dicionales y mayoletik, quienes transmiten mensajes desde el ajt’eletik; es decir, 
un discurso cargado de recomendaciones sobre cómo llegar a ser un auténtico 
hombre o una auténtica mujer. En ello podemos encontrar una construcción de 
significados a partir de lo que representa la identidad: cómo deben interpretar 
la vida social desde su cotidianidad, desde sus normas, desde una versión ade-
cuada a las tradiciones de Amatenango del Valle. Así, con base en conocimientos 
legales, los jueces tradicionales transforman y ajustan una conciencia legal, la 
cual se ajusta a una reglamentación social en la que se formalizan los preceptos 
de las relaciones sociales que integran el ajt’eletik. Este no solamente representa 
instancias legales, políticas o religiosas: es también una filosofía, una identidad, 
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una forma de acercarse a la espiritualidad presente en el tránsito de vida entre los 
tseltales amatenangueros. 

Un proceso legal en los juzgados tradicionales de Amatenango del Valle re-
viste diversas causas que generan entre las partes infinidad de discusiones, actos 
violentos, golpes, etc. Si bien, en cada caso existen diferentes intereses, la inter-
vención de los jueces tradicionales no está condicionada por procedimientos está-
ticos. Mas, se pueden observar ciertas pautas cuando se da un proceso legal: 

1.	 Los mayoletik (policías municipales) son llamados al juzgado después de 
que una o varias personas dirigieron una petición por algún conflicto.

2.	 Los jueces escuchan a la parte ofendida y determinan si el caso es de su 
competencia o no.

3.	 A partir de ello, el juez tradicional principal o suplente informa a los mayo-
letik que tienen que ir al jpci para que se redacte un citatorio.

4.	 Los mayoletik llevan el citatorio a la persona demandada y se le dice, tam-
bién de palabra, cuándo y a qué hora debe llegar al juzgado tradicional; 
además, se le explica el motivo de la demanda. 

5.	 Llegado el día, el juez tradicional le da la palabra a la víctima; posterior-
mente le pide al demandado, frente a la persona agraviada, que explique el 
motivo de su actitud. 

6.	 Después de escuchar a las partes, el juez tradicional le pregunta a la solici-
tante qué pide para reparar la falta. La víctima tiene el turno para solicitar 
la reparación, sea en especie o en dinero. En ocasiones, cuando se trata 
de problemas conyugales, la persona agraviada únicamente solicita que la 
parte demandada deje de molestarla.

7.	 La persona demandada podrá o no corregir su falta. De no hacerlo, el juez 
puede exigir al inculpado que realice actividades comunitarias para pagar 
su falta. A esto se le llama ajt’el patan.

8.	 Si el demandado acepta su culpa y repara el daño, de todas formas, el juez 
tradicional le da consejos desde el ajt’eletik para que actúe y se comporte 
como buen amatenanguero.

9.	 Después de ello, las partes en conflicto, junto con los mayoletik y el juez 
tradicional, acuden al jpci para redactar el acta de acuerdo y para que 
las partes rubriquen o pongan su huella. También se incluye la firma de las 
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autoridades y el sello del jpci. El juicio se da por concluido cuando todos 
los asistentes brindan con refresco pagado por la parte demandada.

Uno de los momentos en los que se interpreta el derecho amatenanguero 
mediante el derecho positivo mexicano es en la composición del acta de acuerdo. 
Una vez redactada por el secretario del jpci, después de escuchar la narración de 
los hechos de las partes y dictaminado el posterior acuerdo por el juez tradicional, 
se le anexan al texto una serie de formalismos, leyes y códigos provenientes de la 
constitución del estado de Chiapas; en particular, del código de procedimientos 
civiles, tanto en su redacción como en su lectura. En ocasiones, al ser leída el 
acta de acuerdo, el secretario, por contar con estudios de derecho, utiliza una 
serie de palabras que resultan incomprensibles para las partes. Entonces el juez 
tradicional y el juez del jpci tienen que tomar la palabra y explicar a las partes, 
en tseltal, qué se expresa en dicho documento. Solo entonces se pasa al momento 
conciliatorio del acta, con las firmas de las partes. 

En el espacio del jpci, tanto en las intervenciones de los jueces (tradicional y 
del jpci) como en los argumentos de las partes en conflicto y en la resolución del 
acta se puede observar la relación lingüística entre el español y el tseltal, así como 
la comunión de diferentes sistemas legales, ideologías y relaciones de poder, re-
laciones de género y brechas generacionales entre los amatenangueros. Lo an-
terior nos lleva a mencionar una serie de rangos y diferencias que forman parte 
de relaciones hegemónicas en el sentido de que son naturalizadas y consienten 
preceptos adoptados por hombres y mujeres amatenangueros y que son dogmas 
morales y sociales legitimados en el costumbre o ajt’eletik. 

Fiscalía de Justicia Indígena en el Estado de Chiapas

La Fiscalía de Justicia Indígena, cuyo objetivo es dirimir conflictos en muni-
cipios con población mayoritariamente indígena, es una dependencia de la 
Fiscalía General del Estado de Chiapas que se crea por acuerdo del gobernador 
Juan Sabines Guerrero, con fundamento en el artículo 29, fracción IV de la 
Constitución Política del Estado de Chiapas. Entre sus facultades está la de 
intervenir en conflictos presentados por los municipios indígenas de Chiapas. 
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Tiene competencia en asuntos civiles. Provee de solución con base en la con-
ciliación de las partes en problemas familiares, de herencia, límites de solares, 
problemas ejidales (en donde también participa la Procuraduría Agraria), entre 
otros. También facilita asesorías jurídicas y realización de trámites varios, como 
la legalización de escrituras o gestiones de separación, pensión alimenticia y di-
vorcio. Sin embargo, en asuntos penales únicamente se concilia cuando el caso 
es por amenazas. Cuando dicha instancia agota su participación conciliatoria, el 
caso es enviado a la agencia del Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas. 

La Fiscalía de Justicia Indígena, ubicada en el Palacio de Justicia de San 
Cristóbal de Las Casas, cuenta con un abogado titular y tres auxiliares adminis-
trativos, y con abogados hablantes de tseltal y tsotsil. Los traductores son nativos 
de los municipios de San Juan Chamula, Zinacantán y Tenejapa, que estudiaron 
Derecho en San Cristóbal de Las Casas y que cuentan con capacitación y aseso-
rías en temas correspondientes a pueblos indígenas de los Altos de Chiapas. La 
mayoría de los abogados, además de ser traductores de las lenguas indígenas al 
español, asesoran a tsotsiles o tseltales que buscan apoyo legal en sus gestiones o 
procesos legales.

El trabajo de dicha fiscalía comienza cuando un caso no se resuelve en los 
jpci o bien en los juzgados tradicionales. Si los tsotsiles o tseltales buscan algún 
tipo de asesoría legal en la fiscalía, los abogados auxiliares intentan en primer 
lugar que las partes en litigio lleguen a acuerdos cuando se trata de asuntos no 
penales. Esta fiscalía es un cuerpo colegiado de abogados indígenas que se en-
foca en tratar asuntos jurídicos de los pueblos tsotsiles o tseltales en los Altos de 
Chiapas, particularmente con personas de bajos recursos que no pueden pagar 
servicios legales particulares. 

El trabajo de los abogados indígenas, desde esta fiscalía, considera los usos y 
costumbres y la situación socioeconómica de las partes en disputa, en especial la 
falta de información y el nivel de escolaridad, que propician un desconocimiento 
de los reglamentos formales del sistema jurídico mexicano. Por ello, los abogados 
indígenas otorgan un trato sensible a las personas que desconocen, no entienden 
y no manejan las normas jurídicas positivas. El fiscal jefe del departamento narra 
el trabajo de esta instancia y qué casos resuelven: 
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En esta Fiscalía Indígena, de aquí de los Altos, le damos entrada a casos que no 
pudieron o [en los que] no quisieron, las partes, que se resolviera en sus pueblos. 
Por ejemplo, problemas de terrenos entre una cabecera municipal y un paraje, en 
el cual el paraje le exige a la cabecera que respete el acuerdo de las tierras que ya 
pertenecían a dicho paraje y que era un acuerdo de algunos años atrás. O bien, el 
despojo o explotación de una superficie, la cual no le corresponde a un paraje a 
partir de las colindancias oficiales. Para los casos de terrenos buscamos el apoyo de 
la Procuraduría Agraria o, cuando son delitos más fuertes —delitos de sangre—, 
entonces buscamos el apoyo del Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas. 
Cuando los delitos son graves y no pueden atenderse en los pueblos de los Altos, 
como, por ejemplo, delitos con violencia, asesinatos, violación o demandas por vio-
lencia de género, les damos solución aquí en la fiscalía. Los problemas de género 
se echaron a andar por sugerencia de la Fiscalía Distrito Altos y la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos. Existe, además, una mesa de seguimiento 
de demandas de otro tipo, por ejemplo: pensión alimenticia y robo sin violencia. 
Tenemos acá tres secretarias que redactan los documentos al español, pero que los 
abogados los traducen a las lenguas originarias (M. L. P. 2024).

La mayoría de los casos en los que se observa la participación de la Fiscalía 
de Justicia Indígena corresponden a problemas de herencias, despojo o pen-
siones alimenticias; pero cuando se trata de asesinatos su intervención es obliga-
toria, pues los homicidios no son resueltos ni por los jueces tradicionales ni por 
el jpci, sino que son directamente tratados por esa institución y por el Ministerio 
Público de San Cristóbal de Las Casas, como distrito judicial de la zona Altos. 

Jueces tradicionales y juez del jpci: prácticas y argumentación legal 
en la resolución de delitos

En los juzgados de la cabecera municipal de Amatenango del Valle coexisten 
dos o más sistemas legales en uno propio: el amatenanguero. Esto nos lleva no 
solamente a detectar una interlegalidad (Santos 2009; Orantes 2014), sino tam-
bién un híbrido legal, en el que se distinguen jerarquías, reglas y procedimientos 
que son parte del ajt’eletik. Este híbrido legal opera regulando y creando control 
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social con base en toda una estructura jurídico-política-religiosa que se enlaza 
al costumbre, es decir, a todas las etapas en la vida de una persona tseltal en 
Amatenango del Valle, incluido lo relacionado externamente con la comunidad 
y sus normas, como el Ministerio Público o la Fiscalía de Justicia Indígena. 

De acuerdo con la Constitución del Estado de Chiapas, el juez del jpci en el 
municipio de Amatenango del Valle no es nombrado a partir de una elección po-
pular, sino designado por el Tribunal Superior de Justicia del Estado de Chiapas. 
El presidente municipal, reunido con pasados autoridad y con los jueces tradicio-
nales, envía una terna para ocupar dicho puesto; el Tribunal Superior da su visto 
bueno y el presidente municipal otorga el nombramiento al nuevo juez del jpci. 
Con ello se asegura que el juez del jpci esté alineado con los intereses de todas las 
autoridades que integran el ajt’eletik y, por supuesto, con el presidente municipal 
en turno y los intereses partidistas que representa. La elección del juez del jpci 
pasa por una selección entre amatenangueros que cumplan ciertos requisitos: ser 
casados, no haber delinquido y tener un desempeño honesto en su paraje, barrio 
o en la cabecera municipal. Todos estos rasgos le otorgan la idoneidad para ser 
juez y desempeñar con justicia dicha encomienda. No obstante, en algunos casos 
las propuestas de jueces para el jpci son sometidas a decisión en asamblea.

Hace como diez o doce años, había aquí, en Amatenango, cinco candidatos para 
ser jueces de paz y conciliación. Entonces, el presidente municipal y los jueces 
tradicionales y pasados citaron a la gente y se hizo una asamblea en las canchas 
de básquet de aquí de la cabecera. Llegaron bastantes gentes, mujeres y hombres, de 
varios barrios y de algunos parajes de Amatenango, todos adultos y muy pocos 
niños. El presidente, después de decir los nombres de las cinco personas y de ano-
tarlos en un pizarrón, empezó a decir que íbamos a elegir al juez porque eran 
muchos los candidatos. Entonces nos dijo: «Voy a decir el nombre y van a levantar 
la mano». Así fue diciendo los nombres y ahí levantábamos la mano por uno y 
otro, hasta que ganó uno de los cinco. Tuvo como sesenta votos contra cuarenta 
del segundo lugar y así. Los demás sacaron menos votos. Después se levantó el acta 
de la asamblea, firmó el juez del Juzgado de Paz anterior, el presidente y las demás 
autoridades. Así se hizo esa vez, cuando se acababa de inaugurar el Juzgado de Paz. 
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Ahora ya no hay tantos candidatos a juez. Ya se les tiene que rogar para que sean 
jueces de paz (N. M. R. 2018).

Los amatenangueros que desempeñan las funciones de juez dentro del jpci 
inician en su mayoría actividades dentro del ajt’eletik; desde los puestos iniciales, 
como el ser mayol (policía), hasta puestos de mayor exigencia para la ciudadanía, 
como secretario municipal o síndico. 

El juez del jpci de Amatenango del Valle —quien desempeñaba su ajt’el para 
las mejoras del panteón municipal de la cabecera mientras realizábamos esta in-
vestigación— ocupó varios puestos dentro del ajt’eletik. Fue parte de los comités 
(prinsipaletik) de educación en su barrio: El Madronal. Después fue mayol en la 
cabecera municipal; luego, prinsipal en los comités tradicionales (prinsipaletik) 
de limpia y agua potable. Después de desempeñar todos estos puestos, se le pro-
puso ser juez en el jpci. Así nos platicó cómo llegó a ocupar dicho puesto:

Era yo muy joven cuando empecé a prestar mis servicios en mi barrio, El Madronal. 
Mis padres me enseñaron que tenía que cumplir con el ajt’el para ser un auténtico 
hombre (batsil winik). Al cumplir los diecisiete años robé a mi mujer, la Flor: nos es-
condimos en casa de unos amigos. Las autoridades y mis suegros nos buscaron, pero 
nos escondimos muy bien y no nos encontraron. Después tuvimos que ir a pagar el 
ch’ajbajel1 con mis suegros. Después fui prinsipal de educación en mi barrio, pero ya 
vivía con mi mujer. Tuve tres mis hijas. Fui varias veces parte de los komite’etik. Hasta 
llegué a ser cuidador de la telesecundaria de Amatenango del Valle. Después me 
propusieron ser juez de paz aquí, en la cabecera de Amatenango. No quería aceptar, 
pero mi padre me obligó. Ya voy a terminar mi cargo y ya estoy apoyando a los pa-
sados y a las autoridades para ver quién queda en mi lugar (R. B. M. 2024). 

El costumbre, como proceso en la vida de los tseltales amatenangueros, les 
otorga el ser un batsil winik ‘auténtico hombre’ o una batsil antsetik ‘auténtica 
mujer’. Esto lo recalcó el juez del jpci en un fragmento de su historia de vida. El 
haber participado en varios ajt’el nos da una idea de que en Amatenango existe 
una promoción para aquellas personas que demuestran un desempeño loable en 

1 Dote que se da en especie o dinero para obtener el perdón por el robo de la novia.
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las funciones encomendadas por la comunidad. El juez recalcó que un ajt’el es un 
compromiso no únicamente frente a los amatenangueros, sino también frente 
a su familia (su padre, principalmente), que a veces le complicó el trabajo en su 
parcela. Para solventarlo, contó con el apoyo de su esposa y familiares, quienes 
le evitaron dejar abandonadas sus labores en el campo. Su elección como juez de 
paz fue legitimada por los pasados autoridad, el presidente municipal y los jueces 
tradicionales. 

El ajt’eletik toma en cuenta a hombres que cumplen ciertos requisitos sociales 
frente a su comunidad: ser personas con experiencia y conocimiento de pro-
blemas legales o de servicio público, por ejemplo, saber de la limpieza de caminos 
o del agua potable y alcantarillado, y que hayan servido al pueblo en forma justa y 
sin cometer ilícitos. Lo observado en Amatenango del Valle nos lleva a entender 
que el nombramiento de juez del jpci se ha transformado a raíz de las exigencias 
legales del poder judicial en el estado de Chiapas y la relación y afinidad que debe 
tener dicho personaje con las autoridades municipales, principalmente con el 
presidente municipal. 

Desde la década de 1990, la edad y el estado civil han sido criterios para elegir 
a una persona que desee ejercer funciones de juez tradicional o del jpci, o bien, 
como prinsipal (miembro de alguno de los komite’etik). Amatenango del Valle ha 
experimentado cambios luego de añadir otro requisito para ejercer el ajt’el: saber 
leer y escribir. La temporalidad también es importante. En el ejercicio del ajt’el 
para el caso del juez del jpci, la duración es de tres años, al igual que sucede con 
su secretario de actas. Esta periodicidad se empata con la del presidente muni-
cipal. Otros ajt’el son desempeñados por un periodo de un año; es el caso de los 
prinsipaletik. 

El juez de Paz y Conciliación, al igual que el secretario de actas, cuentan con 
asesorías periódicas en derechos humanos y capacitación en la aplicación de las 
leyes desde el sistema legal mexicano. En algunos casos, también los jueces tradi-
cionales reciben asesorías en derechos humanos y jurisprudencia. Las funciones 
de estos últimos se sustentan en la transmisión de los conocimientos legales 
desde la oralidad y con base en el sentido práctico que forma parte del capital ju-
rídico entre los tseltales de Amatenango. Los conocimientos legales que circuns-
criben reglas acerca del costumbre se basan en un comportamiento respetuoso 



80	 derecho amatenanguero. más allá de las ollas y las palomas de barro

entre amatenangueros, con equilibrio en las relaciones familiares, obligaciones 
y deberes dentro del ajt’eletik. Elaboran discursos legales híbridos a partir de la 
combinación de conocimientos jurídicos provenientes de diferentes ámbitos, 
los cuales son utilizados para dirimir sus disputas. Se trata de un sistema legal 
interiorizado en la psique tanto de las autoridades como de los usuarios, para 
dirimir delitos no necesariamente tipificados como tales por el sistema jurídico 
mexicano. 

Los jueces tradicionales, tanto como el juez del jpci, son directa o indirecta-
mente parte de una serie de eslabones dentro de la administración de justicia a 
nivel municipal y estatal. A la vez, el juez del jpci forma parte del ajt’eletik. Como 
ya hemos dicho, este juez funge como intermediario con los jueces tradicionales 
a partir de la elaboración de las actas de acuerdo; es decir, la parte concluyente 
en un caso legal. En la estructura del ajt’eletik, el juez de paz, por su condición 
de intermediario, tiene relación con los ajualil, los alkaletik y los pixkaletik. Por 
lo tanto, no puede sustituir la función de impartir justicia ni el poder contenido 
en la figura de los jueces tradicionales; tampoco puede desempeñar el ajt’el de 
pasado autoridad desde el derecho amatenanguero, ya que este papel lo desem-
peñan personas experimentadas, conocedoras de la aplicación de la justicia y del 
uso de las costumbres del lugar. Los pasados autoridad juegan un papel prepon-
derante dentro del ajt’eletik, ya que en casos difíciles son llamados para sugerir 
cómo resolver algún conflicto y recordar ciertas normas que quizás han entrado 
en desuso. La opinión de los pasados autoridad es muy importante en la toma de 
decisiones de los amatenangueros al momento de elegir nuevas autoridades o en 
casos que las autoridades no pueden solventar.

El principio fundamental en la impartición de justicia desde el derecho ama-
tenanguero es la conciliación a partir de juicios orales, donde el juez tradicional 
ordena a la parte demandada reparar el daño. Los agravios tienen una relación 
íntima con la vida cotidiana en el municipio y representan la infracción de obli-
gaciones dentro del ajt’eletik. En los juzgados tradicionales (de las dos secciones 
en las que se divide la cabecera municipal) se dirimen conflictos considerados 
bayal mulil (agravios mayores) y ch’inax mulil (agravios menores). Los primeros 
resultan más complejos de resolver por parte de los jueces tradicionales y se re-
fieren, por ejemplo, a casos de brujería, prostitución, venta de drogas, deudas por 
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altas sumas de dinero que afectan a alguna organización, robo de ganado mayor 
o de automóviles, por mencionar algunos. Se dejan de lado los delitos de sangre, 
ya que estos pasan directamente al Ministerio Público de San Cristóbal de Las 
Casas.

Los bayal mulil generan daños profundos en las relaciones desde el ajt’eletik. 
Una persona que infringe esta clase de normas no amerita una posible concilia-
ción, sino un abtel patotan; es decir, un castigo correctivo que sirva de lección 
al delincuente. La pena puede consistir en la limpieza de los baños públicos, la 
limpieza de caminos y, además, el pago del daño en dinero.

Por su parte, los ch’inax mulil pueden ser pleitos entre vecinos, entre fami-
liares, entre parejas, insultos, robo de animales menores, delitos ocasionados por 
animales, no cumplir con el ajt’el, no pagar la pensión alimenticia, robar a la 
novia y no pagar el ch’ajbajel, o bien, el incumplimiento de matrimonio, o no 
hacerse cargo de la manutención de la concubina. 

Prácticas y experiencias de las autoridades en la impartición de justicia

Como ya vimos, las funciones de los jueces tradicionales difieren bastante de las 
que realizan los jueces del jpci. Los primeros tienen mayor cercanía con los pro-
blemas que se suscitan en la cabecera, en el municipio y con la gente implicada 
en algún delito. Se involucran en juicios orales, en los que se deben escuchar y 
resolver problemas de todo tipo, además de hacer recomendaciones a las partes 
similares a las que realizan los profesionales en psicología o consejeros en temas 
familiares. Para los jueces tradicionales, impartir justicia demanda una gran ha-
bilidad en el uso de la palabra, un conocimiento de posibles soluciones para los 
diferentes delitos presentados y una enorme capacidad para conciliar/convencer 
a las partes implicadas. Los jueces tradicionales siempre deben estar dispuestos a 
escuchar a las partes e intervenir en los procesos, realizando preguntas y solici-
tando detalles de los casos para, por último, emitir su veredicto, el cual deberá 
tener un sustento tal que las partes antagónicas queden convencidas de que se ha 
aplicado una justicia verdadera. 

Al atender un problema, los jueces tradicionales recurren a una argumen-
tación repleta de diferentes elementos jurídicos, provenientes de otros sistemas 
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legales y del propio. Esa interlegalidad presente en el derecho amatenanguero no 
es novedosa en la naturaleza y aplicación del derecho, sino algo inherente a toda 
forma cultural, la hibridación (Canclini 1989). En el derecho de Amatenango, 
los jueces tradicionales aplican la justicia a partir de dos principios fundamen-
tales: lo reflexivo y lo conciliatorio. El primero está encaminado a convencer al 
demandado, con base en las argumentaciones de la parte demandante y del juez 
tradicional, para que acepte su falta. Lo segundo se orienta a la parte correctiva 
del culpable. Se concilia de acuerdo con el grado del delito y con el grado de 
aceptación de la persona que lo cometió. Si es una falta muy grave, el juez puede 
determinar la aplicación del ajt’el patan (la corrección del delincuente a partir 
de labores comunitarias). A continuación se exponen algunas experiencias de 
autoridades y jueces tradicionales al dirimir disputas:

Comisariado ejidal tradicional amatenanguero

A mí me eligieron por asamblea y fue así como acepté mi ajt’el. La Procuraduría 
Agraria, que es la dependencia superior, viene, hace la asamblea del ejido cada tres 
años y nos eligen. Así se cambia tradicionalmente, en la plaza pública, frente a la casa 
ejidal. Nosotros, como autoridad ejidal tradicional en Amatenango del Valle, es-
tamos integrados por doce personas: yo como presidente, un secretario, un tesorero 
y tres suplentes, más el consejo administrativo y el consejo de vigilancia [que] está 
conformado por el presidente, sus dos secretarios y sus respectivos suplentes. Acá 
resolvemos casos de despojos, arreglos parcelares, cortes de madera sin permiso de 
la comunidad o [caso por] no respetar la cantidad de barro por alfarera en el barrio 
El Madronal. Pocas veces pedimos el auxilio a los ajualil [ayuntamiento municipal]. 
A los que sí llamamos siempre es a los jueces tradicionales. Ellos resuelven las cosas 
de acuerdo con la costumbre y la Ley Agraria del ejido Amatenango. Como auto-
ridades ejidales, hemos sido respetuosos con eso que llaman «usos y costumbres», 
porque, la verdad, eso a veces nos queda a deber. Se respeta esa forma de decir «usos 
y costumbres», pero creemos que nos divide. Los ajualil hacen sus reuniones por 
separado, pero nosotros vamos con los alkaletik, con los jueces tradicionales, ya que 
son la máxima autoridad en Amatenango y que están pendientes del ejido. Las auto-
ridades tradicionales sí nos toman en cuenta; los ajualil, no. Por eso, para nosotros, 
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la autoridad tradicional es una autoridad máxima del ejido que puede tomar deci-
siones más que los ajualil. Los ajualil no se meten a resolver nuestros problemas, solo 
sirven para poner los sellos y dar fe de la resolución. Les llamamos delitos ejidales 
graves cuando no hay acuerdo entre las partes. Puede ser un problema de concilia-
ción de conflictos parcelarios. Cuando es así, se pasan a la Procuraduría Agraria. 
Si la Procuraduría Agraria no resuelve el caso, está el Supremo Tribunal Judicial 
Agrario; allí se envían casos que ni el ayuntamiento, a través de su autoridad ejidal, 
puede resolver. Entonces ya se pasa en esas instancias. Hay otros delitos graves. 
Al medio ambiente, por ejemplo: la falta de los cuidados del bosque o la inacción 
de la tierra. Estos delitos le corresponden a cada barrio a través de sus asambleas. 
Nosotros somos representantes ejidales en la cabecera, pero la máxima autoridad es 
la asamblea del ejido. Si la asamblea autoriza algo, nosotros así lo vamos a resolver, 
sea problema grande o problema chiquito (C. P. H. 2023).

De lo anterior se desprenden algunos aspectos a considerar. Básicamente, 
existe una relación entre las autoridades ejidales tradicionales con los alkaletik, 
que son considerados las autoridades más importantes dentro del ajt’eletik. Los 
jueces tradicionales son una instancia clave para la resolución de diferentes pro-
blemas. En el caso de los ajualil, se les menciona como la autoridad que oficializa 
los documentos mediante su firma y sello, un rol que ya hemos señalado anterior-
mente al describir las funciones del juez de Paz y Conciliación. La aceptación del 
ajt’el como comisariado ejidal tradicional implicó afrontar problemas cada vez 
más complejos en el municipio, con delitos que van desde daños en propiedad 
por no respetar las colindancias hasta la tala inmoderada del bosque para la 
quema de la alfarería, una falta que es recurrente en el municipio. El comisariado 
hace énfasis en el respeto por los usos del ejido, en los que participan diferentes 
instancias. Algo interesante en el testimonio es la crítica al término «usos y cos-
tumbres», en contraposición a la autoridad tradicional. Este término, al igual que 
el de «sistema de cargos», suelen utilizarlo las autoridades de Amatenango en sus 
relaciones exógenas con autoridades estatales o federales.
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Cuadro 3.1. Autoridad ejidal en localidades del municipio de Amatenango del Valle

Autoridad Ajt’eletik Periodo Relación con otras 
autoridades Actividad Número de 

integrantes

Consejo 
administrativo 
ejidal

Presidente Un año Se relaciona con los 
pixkaletik y ajualil de 
la cabecera en delitos 
que no son de su 
competencia

Solución de despojos, 
arreglos parcelares 
internos del ejido

Dos: titular y 
suplente

Secretario Un año Se relaciona con los 
pixkaletik y ajualil de 
la cabecera en delitos 
que no son de su 
competencia

Apoyo en la resolución 
de problemas ejidales

Dos: titular y 
suplente

Tesorero Un año Se relaciona con los 
pixkaletik y ajualil de 
la cabecera en delitos 
que no son de su 
competencia

Resguardo del dinero 
de las multas en delitos 
resueltos y derivados 
de las aportaciones de 
los ejidatarios. Apoyo 
en la resolución de 
problemas ejidales

Dos: titular y 
suplente

Consejo de 
vigilancia 
ejidal

Presidente Un año Apoya al consejo 
administrativo en 
la resolución de 
problemas ejidales

Apoyo en la resolución 
de problemas ejidales

Dos: titular y 
suplente

Secretario Un año Apoya al consejo 
administrativo en 
la resolución de 
problemas ejidales

Apoyo en la resolución 
de problemas ejidales

Dos titulares 
y dos 
suplentes

 

Fuente: elaboración propia con base en información extraída durante el trabajo de campo.

Asamblea de barrios por problemas agrarios y de medio ambiente

Nos reunimos en la plaza, frente a la iglesia, los alkaletik, los ajualil y las autori-
dades ejidales por problemas de invasión de tierras por parte de familias de barrios. 
También expusimos que se hace uso de la tierra de mala manera por familias. No 
pagan su multa porque están cortando árboles que no deben de cortarse para sem-
brar. También pedimos la intervención del presidente municipal y de las autoridades 
forestales, ya que la gente no entiende que esos árboles no se pueden usar para leña 
o tablas, mucho menos para venta. También la gente de los barrios se queja de los 
usos malos que se le da al agua. Las mujeres dicen que el agua llega sucia por culpa 
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de las personas sucias que se bañan o hacen sus necesidades. Hay un reglamento del 
ejido. En la anterior asamblea se fijó una multa de cinco mil pesos a quien incumpla 
el reglamento de la junta y la asamblea. También se señaló que hay comisarios que 
multan y no entregan los dineros de las multas a la asamblea para hacer mejoras 
en los barrios. También hay un cerro en el que están sacando arena con un volteo, 
exigen que se multe y que se decida qué se va a hacer con ese comisariado que auto-
rizó la sacada de la tierra. También piden que haya cambio del comisariado porque 
no está haciendo bien su trabajo y [que] devuelva el dinero de la multa. Si no lo hace, 
la asamblea amenaza con amarrar al comisario en la plaza del pueblo o que se le 
castigue con el no usar la tierra por dos años. Los jueces tradicionales y el presidente 
municipal están de acuerdo, pero van a reunirse para establecer las nuevas formas y 
las multas al comisariado que está incumpliendo (S. R. H. C. 2023).

En este caso, los jueces tradicionales y el presidente municipal tomaron la 
decisión de multar al comisariado y se llegó a un arreglo para destituir a dicha 
persona de su puesto. Levantaron el acta de acuerdo en que las partes firmaron 
lo establecido por la asamblea. Además, los jueces municipales obligaron al de-
mandado a llevar su ajt’el patan en su barrio. El comisariado aceptó su culpa y 
expresó que no repetiría la falta y que respetaría la decisión de la asamblea. El 
juez tradicional le apercibió y le advirtió que debía reconocer la diferencia entre 
los árboles destinados a la producción de frutas y los que se utilizaban para la ob-
tención de madera. Que no debía equivocarse nunca con esta ley de la tierra. Esta 
resolución del juez tradicional amatenanguero nos lleva a entender el nivel de los 
arreglos, que se alcanzan desde perspectivas reflexivas, deductivas y conciliato-
rias. Las palabras del juez tradicional, en la resolución del conflicto, se apoyan en 
su habilidad para llevar a las partes antagónicas a dirimir sus diferencias a partir 
de su sistema legal. 

Incumplimiento de contrato en menoscabo de una organización de alfareras

Un grupo de artesanas vino un día a buscarnos aquí al juzgado tradicional. Estaban 
todas asustadas porque decían que su cliente, con el que tenían firmado un contrato 
de compraventa, se les había pelado. Les pregunté que para dónde se había ido el 
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cliente y me dijeron que había tomado rumbo a Teopisca. En ese instante les pedí 
que acompañaran a los mayoletik para ir a alcanzar a ese fulano. Dos artesanas se su-
bieron a la camioneta y se fueron como de rayo a alcanzar a la persona que se había 
ido sin pagar. Lo encontraron en Teopisca; que estaba comiendo. Allí lo detuvieron 
los mayoletik y lo trajeron de vuelta a Amatenango. Acá en el juzgado, se le preguntó 
por qué se había escapado sin pagar. Él dijo que iba a pagar pero que después; que 
no llevaba dinero, pero que estaba el contrato que había firmado. La presidenta y se-
cretaria de la organización cooperativa de alfareras, mismas que habían perseguido 
a esta persona, denunciaron que no era cierto lo que estaba diciendo. Que sí había 
firmado el papel, pero que se había comprometido a pagar al entregarle las piezas. 
Ellas mostraron el contrato que habían firmado las dos partes y las mujeres tenían la 
razón. Entonces, lo que hice fue decirle a la persona que tenía que pagar su adeudo o 
se iba a la cárcel hasta que pagara. También se le detuvo su vehículo y las piezas que 
ya se llevaba. Cuando las demás autoridades le dijeron que o pagaba o se le iban a 
aplicar los usos y costumbres del pueblo, fue allí donde sintió miedo y dijo que sí iba 
a pagar. Que le acompañaran los mayoletik a sacar la lana al banco para que vieran 
que no se iba a escapar. Se le acompañó y ya regresó con el dinero que debía: eran 
doce mil pesos. Se redactó el acta de acuerdo de las partes en el Juzgado de Paz y ya 
firmamos todos de estar de acuerdo. Después de eso, llamé a la presidenta y secre-
taria de la organización y les di consejos: «Para que no tengan esa clase de problemas 
y [cuando] sean contratos de mucho dinero, es bueno que nos llamen para que los 
clientes no se les vayan. Para eso somos autoridad, para que nos llamen y rápido vamos 
y levantamos un acta. Y si el fulano no quiere pagar, allí mismo lo detenemos» 
(M. D. D. Juez tradicional de Amatenango del Valle 1998).

Este es uno de tantos casos que se suscitan en las relaciones comerciales entre 
alfareras y clientes. Si bien en este se contó con el apoyo de las autoridades y con 
la acción rápida de la presidenta y la secretaria de la organización, en otros, las 
alfareras no tienen la misma suerte. No es lo mismo vender a orilla de carretera y 
ser víctima de clientes abusivos o ladrones que contar con el respaldo de las orga-
nizaciones cooperativas, que le dan fortaleza a sus agremiadas para afrontar dichos 
delitos. Además, habla de la importancia del papel de las autoridades amatenan-
gueras y de que sean tomadas en cuenta para resolver esta clase de abusos.
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Demanda por abandono de hogar y bigamia

Siempre levantamos el acta por abandono, sea por el marido o por la esposa. A mí 
me tocó darle solución a un caso allá por el año 2000. Yo estaba trabajando como 
síntico tradicional aquí en la cabecera y me tocó sustituir al juez tradicional que 
no estaba. Se había ido al barrio de San Pedro Las Flores con el juez suplente y los 
ajualil. Ese día, del mes de septiembre, se presentó una señora de nombre Antonia. 
Ella no estaba casada por la iglesia ni por lo civil. Vivía pues en unión libre con 
Manuel. Los dos eran originarios del barrio El Madronal, de acá de Amatenango. 
Ella se dio cuenta [de] que su pareja tenía otra mujer, lo peor es que era la hermana 
de Antonia. Ella llegó bien enojada al juzgado y dijo que ya no quería saber más de 
su pareja y que le pedía a Manuel que le dejara un terrenito para que allí viviera, y 
también pedía maíz para sobrevivir con sus cuatro hijos. También pedía que le pu-
siera su cocina, un molino para moler maíz y una casita para vivir. Además, pedía 
dinero (como 60 000 de aquellos años), ropa y útiles escolares para sus hijos. Yo, 
como juez, le pregunté a Manuel si era cierto que tenía otra mujer, a lo que me 
contestó que no tenía otra mujer y que la culpable de todo era su esposa Antonia, 
ya que siempre tenían discusiones porque ella era una mujer muy celosa. Cuando le 
pregunté a Manuel qué pensaba hacer, me dijo que, si su mujer quería dejarlo, pues 
él también la dejaría. Le dije: «Pero tú andas con tu cuñada, todos te han visto en el 
pueblo, no solamente Antonia. Además, ella ya confesó que sí eres su pareja».
  Manuel, después de negar y negar lo de su relación con su cuñada, al fin aceptó 
que sí andaba con ella. Entonces aceptó dejarle a Antonia dos hectáreas de terreno 
y media hectárea de milpa. Además, se comprometió a dejarle una casa con techo 
de lámina, misma que terminó Manuel en cuatro meses. Les dejó ropa, dinero y su 
molino. Ofreció pagarle los 60 000 cada dos meses, para sus gastos y los de sus hijos. 
Manuel pidió una condición: que Antonia se portara bien y que cuidara bien de sus 
hijos. Yo le pregunté a Antonia si estaba de acuerdo en lo que pedía Manuel. Ella 
respondió que sí. Entonces les dije que íbamos a levantar el acta de acuerdo y que el 
primero que lo violara sería castigado conforme a la ley (A. L. G. 2023).

En este caso el síntico, en calidad de juez tradicional sustituto, se percató de 
que este evento legal, por simple que pareciera, evidenciaba una serie de valores 
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entre las partes antagónicas (Antonia y Manuel), quienes expusieron diferentes 
pautas legales e intereses económicos y familiares para resolver su caso. 

Podemos destacar la importancia que tienen en la impartición de justicia tra-
dicional las partes en disputa, el procedimiento y la serie de problemas que sos-
tienen antes de dirimir un conflicto. El juez, en este caso, el síntico tradicional, re-
currió a informarse a partir de las versiones de las partes en conflicto, sin realizar 
averiguaciones para confirmar lo demandado por Antonia en contra de Manuel y 
su relación de infidelidad con la hermana de Antonia. No obstante, la resolución 
fue aceptada por las partes, lo cual habla de una acción justa por la autoridad 
sustituta.

Demanda por brujería

Hace como seis años, antes de lo del covid, vinieron al juzgado varios señores de 
acá de la cabecera de Amatenango. Recuerdo que vinieron los señores Miguel, Diego 
y Alonso, del barrio Tulanca, municipio de Amatenango del Valle, a denunciar a 
la señora Petrona y Francisco, originarios del barrio Pie de Cerro, municipio de 
Amatenango del Valle, quienes les estaban echando brujería. Yo les pregunté que 
por qué decían eso en contra de Petrona y Francisco. Dijeron que habían ido a San 
Cristóbal, con una curandera, y les dijo que todos los dolores y enfermedades que 
sienten es brujería que les estaban echando esas personas. Me metieron en una 
enorme bronca porque los demandados pidieron que los señores embrujados pro-
baran que sí estaban embrujados. Los supuestamente embrujados dijeron que la cu-
randera los había pulsado y que había sentido que les habían echado brujería a los 
tres. Así es que [los de] la parte acusada me pidieron que fuéramos con la señora 
curandera de San Cristóbal para que le preguntáramos si era verdad lo de la bru-
jería. Fuimos a una casa arriba del mercado [Castillo Tielemans] de San Cristóbal. 
Llegamos a la casa de la curandera y la señora no nos quiso atender. De regreso, dos 
de los señores demandantes se echaron para atrás, diciendo que todo había sido 
mentira, que habían ido con un doctor a San Cristóbal, pero que luego fueron con 
esa curandera y que les dijo que estábamos embrujados y que si queríamos saber la 
foto de la persona que nos estaba echando la brujería que nos iba a cobrar 80 000 
pesos. Al llegar a Amatenango, cité nuevamente a las partes y dejé libres de culpa a 
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Petrona y Francisco, y a los tres señores que habían inventado todo les apliqué el ajt’el 
patan. Los pusimos un mes a limpiar los baños públicos y un camino de terracería 
que va al cementerio del pueblo. Fue así como se les quitó las ganas de inventar de-
litos (D. M. S. 2023). 

En esta narración de supuesta brujería, el juez tradicional realizó una serie de 
preguntas a los demandantes buscando aclarar si efectivamente se trataba de un 
caso de brujería. Los demandados, por su parte, pidieron al juez ir a la raíz de la 
supuesta brujería. Visitaron a la curandera de San Cristóbal, misma que se negó 
a recibirlos, quizá por sentirse intimidada o bien por temor a ser descubierta en 
un acto a todas luces embustero. Al caerse la versión de una de las partes recla-
mantes, toda la demanda se vino abajo. La resolución del juez, más allá de la con-
ciliación, permitió darles una lección a los presuntos embrujados aplicándoles el 
correctivo de las labores comunales o ajt’el patan. 

Demanda por violación

Hace como quince años, me tocó darle solución a un problemita de violación acá en 
la cabecera. Fue algo difícil porque la mujer que había sido violada llegó a meter su 
denuncia junto a su pareja, que era su amante. Ella estaba demandando a un señor 
de 49 años que la había violado en un terreno de milpa y que luego la había violado 
cerca del río. En dos ocasiones, este señor abusó de la chamaca y de ahí salió emba-
razada. Pero que, además, su pareja sentimental también la había violado antes de 
que vivieran juntos, por eso ella, junto a su amante, no era feliz, y vivían solo discu-
tiendo. Tuve que preguntarle a don P. G. L., de 49 años, si había abusado de M. L. J., 
a lo que me respondió que no la había violado y que, por lo tanto, no es el padre del 
niño. Que él tiene a su esposa y que no ha abusado de M. L. J. También le pregunté al 
amante y este me dijo que habían vivido juntos, pero que, cuando la conoció, ya tenía 
siete meses de embarazo y que por ello tampoco es el padre del niño. Le dije a M. L. J. 
que dijera qué quería. Ella respondió que quería dinero porque no podía mantener 
a su hijo y que P. G. L. le había prometido una cantidad de dinero, porque este señor 
la violó muchas veces. P. G. L. dijo que sí iba a dar la cantidad de dinero que pedía 
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M. L. J. porque él ya no quería tener más problemas con ella. Le dije a M. L. J. y a los 
demandados que no se metieran más en problemas. A ella le dije que tenía que estar 
segura de quién es el padre de su hijo. Que ya no quería saber que vuelve al juzgado 
acusando a otro hombre del pueblo de que es el padre de su hijo. Que si lo hacía iba 
a ser castigada enviándola a San Cristóbal. También le llamé la atención a los dos 
hombres, que si se sabía que ellos estaban abusando de las mujeres del pueblo se les 
iba a mandar a la fiscalía de San Cristóbal (D. M. S. 2023).

Tanto los jueces tradicionales como el del jpci saben que la violación es un 
delito que se castiga con cárcel. Sin embargo, y aun conociendo lo que establece 
el Código de Procedimientos Civiles del Estado de Chiapas, algunas mujeres 
son obligadas a casarse con el delincuente que abusó de ellas. En otros casos, 
la violación tiene un precio, que va desde una reja de refrescos a una cantidad 
en dinero impuesta por el juez tradicional al violador. El machismo presente 
en estos hechos se hace evidente al menospreciar la voz y la versión de la parte 
demandante frente a la de los presuntos violadores. Aunada a lo anterior se en-
cuentra la visión del juez, que menosprecia a las mujeres, que considera que 
ellas ya tienen una vida sexualmente activa con sus novios y que únicamente 
están esperando el momento ideal para ser robadas, por voluntad propia y con 
el compromiso de pedir perdón a sus familias y de pagar el ch’ajbajel.

Demandas, demandantes y demandados

Los datos que se presentan a continuación fueron obtenidos de personas que me 
pidieron anonimato. Ofrecen información acerca de las demandas que se pre-
sentan en el jpci. Debe mencionarse que en este municipio, al tener sus juzgados 
tradicionales separados del jpci, únicamente consideramos las actas de acuerdo 
de este último, pues no tuvimos acceso a las actas de los primeros. Sin embargo, 
esto no demeritó nuestro trabajo, ya que muchas de estas actas las obtuvimos a 
partir de copias que quedan en resguardo en otras instancias, como el jpci ama-
tenanguero o el archivo histórico judicial de San Cristóbal de Las Casas.

Para 2022 se registraron, en el tema de Medios Alternativos de Solución 
a Controversias y Jurisdiccional, un total de 180 acciones legales en el jpci 
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amatenanguero, que correspondieron a los renglones Civil, Familiar, Mercantil, 
Penal y Asesorías (administrativas y laborales, entre otras). Lo que observamos en 
los expedientes oficiales del jpci y también en las entrevistas realizadas a los jueces 
tradicionales es un porcentaje bastante bajo de problemas legales en el municipio. 
Como veremos más adelante, muchos delitos cometidos fuera de la cabecera 
municipal no son resueltos por las instancias oficiales, lo cual suele resultar muy 
oneroso. A veces las partes prefieren evitar la vergüenza de acudir ante las auto-
ridades tradicionales de la cabecera municipal, por lo que se dirigen a las autori-
dades locales inferiores —komite’etik, juntas o asambleas barriales y de paraje—, 
que suelen resolver estos casos cobrando montos menores que los exigidos por las 
instancias tradicionales. El jpci no está autorizado para cobrar ninguna cantidad; 
todas sus actuaciones legales son gratuitas. En seguida transcribo el comentario al 
respecto de una autoridad tradicional saliente:

Mire, aquí cobramos una cantidad cada que resolvemos un delito. Cobramos 500 
pesos. Ese dinero no nos lo quedamos: se junta durante todo un año y nos sirve 
para comprar un toro. Cuando ya se compró el toro, se le lleva a la casa del Rey. Él 
se encarga de hacer todo como pasado mayol autoridad. Entonces, esta comida se 
hace en el mes de agosto, se invita a todas las autoridades y vamos a la casa del Rey a 
comer, todos, la carne del torito, con refrescos, cerveza y pox. Ya para ese mes, ya se 
tiene resuelto quiénes serán las próximas autoridades para el siguiente año. Acá cam-
biamos autoridad cada año. El único que dura tres años es el presidente municipal 
y las demás autoridades del ajualil. Pero todos los jueces, hasta el juez de paz, todos, 
duramos solamente un año. Esto es porque hay mucha gente que es del municipio y 
también quiere y debe participar en el ajt’el (J. M. C. 2024).

Durante 2022 se presentaron 170 demandas más nueve oficios de colabo-
ración y una asesoría, lo cual dio un total de 180 acciones del jpci. De estas, 10 
corresponden a lo penal, entre demandas de agresión física, abusos y ofensas; 58 
a lo familiar, donde se atienden casos que van desde maltrato a la cónyuge, sepa-
ración, acuerdos de unión, amasiato, hasta problemas de pensión alimenticia. En 
cuanto al ramo civil, se presentaron 102 operaciones, que incluyen transacciones 
y repartos de terreno, daños en propiedad y asuntos de colindancias. Las mujeres 
son quienes más recurren al juzgado.
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Cuadro 3.2. Medios alternativos de solución a controversias y jurisdiccional, 2022

Soluciones y/o asesorías Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 6
Familiar 34
Mercantil 0
Penal 8
Asesorías (administrativas y laborales, entre otras) 1

Expedientes de mediación Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 0
Familiar 0
Mercantil 0
Penal 0

Expedientes de conciliación Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 3
Familiar 24
Mercantil 0
Penal 2

Expedientes jurisdiccionales Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 93
Familiar 0

Comunicaciones procesales Frecuencias (enero – diciembre)
Exhortos 0
Despachos 0
Requisitorias 0
Oficios de colaboración 9
Juicios y amparos 0

Total: 180
Fuente: elaboración propia con base en la información recabada en el trabajo de campo.

Cuadro 3.3. Consignaciones y personas atendidas, 2022

Consignaciones Frecuencia (enero – diciembre)
Alimentos 287
Deudas 5

Total: 292

Personas atendidas Frecuencia (enero – diciembre)
Mujer 460
Hombre 444

Total: 904
Fuente: elaboración propia con base en la información recabada en el trabajo de campo.
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Cuadro 3.4. Medios alternativos de solución a controversias y jurisdiccional, 2023 

Soluciones y/o asesorías Frecuencia (enero – diciembre)

Civil 9

Familiar 28

Mercantil 0

Penal 2

Asesorías (administrativo, laboral, entre otros) 1

Expedientes de mediación Frecuencia (enero – diciembre)

Civil 0

Familiar 0

Mercantil 0

Penal 0

Expedientes de conciliación Frecuencia (enero – diciembre)

Civil 6

Familiar 17

Mercantil 0

Penal 0

Expedientes jurisdiccionales Frecuencia (enero – diciembre)

Civil 115

Familiar 0

Comunicaciones procesales Frecuencia (enero – diciembre)

Exhortos 0

Despachos 0

Requisitorias 0

Oficios de colaboración 5

Juicios y amparos 0

Total: 178

Fuente: elaboración propia con base en la información recabada en el trabajo de campo.
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Cuadro 3.5. Consignaciones y personas atendidas, 2023

Consignaciones Frecuencia (enero – diciembre)
Alimentos 206
Deudas 2

Total: 208

Personas atendidas Frecuencia (enero – diciembre)
Mujer 321
Hombre 306

Total: 627

Fuente: elaboración propia con base en la información recabada en el trabajo de campo.

En 2023 se registraron 162 demandas, más cinco oficios de colaboración y 
una asesoría. El mayor número de casos se registró en los renglones de lo fami-
liar y lo civil, e incluyen amenazas, pleitos, argüendes, ofensas y agresiones. En 
otro conjunto de demandas se incluye el maltrato, el incumplimiento de obliga-
ciones del cónyuge, abandono, separación y pensiones alimenticias. Otro tipo 
de demanda corresponde a un caso de tipo penal en el que una persona no 
binaria, que solía vestirse como mujer amatenanguera, fue asesinada. Se dice en 
el pueblo que los asesinos llegaron en motocicletas una madrugada, entraron 
violentamente en su domicilio y la asesinaron. Muchas voces del pueblo decían 
que esta persona era bruja y que tenía poderes sobrenaturales. Lo cierto es que 
ni la fiscalía ni el Ministerio Público dieron con los asesinos.

Hasta septiembre de 2024 se habían presentado 103 demandas más dos ofi-
cios de colaboración y seguía siendo mayor el número de mujeres involucradas 
en demandas que de hombres. Esto obedece a que ellas son las que promueven 
un mayor número de solicitudes de pensión alimenticia, además de denuncias 
por problemas con sus cónyuges, en organizaciones cooperativas o amenazas y 
argüendes. Se observa una menor cantidad de casos jurídicos en comparación 
con los dos años anteriores; esto se explica porque la mayoría de los casos son 
solucionados por los juzgados tradicionales, de arriba y de abajo. 
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Cuadro 3.6. Medios alternativos de solución a controversias y jurisdiccional, 2024

Soluciones y/o asesorías Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 5
Familiar 29
Mercantil 0
Penal 4
Asesorías (administrativas, laborales, entre 
otras)

0

Expedientes de mediación Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 0
Familiar 0
Mercantil 0
Penal 0

Expedientes de conciliación Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 2
Familiar 20
Mercantil 0
Penal 1

Expedientes jurisdiccionales Frecuencia (enero – diciembre)
Civil 42
Familiar 0

Comunicaciones procesales Frecuencia (enero – diciembre)
Exhortos 0
Despachos 0
Requisitorias 0
Oficios de colaboración 2
Juicios y amparos 0

Total: 105

Fuente: elaboración propia con base en la información recabada en el trabajo de campo.
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Cuadro 3.7. Consignaciones y personas atendidas, 2024

Consignaciones Frecuencia (enero – diciembre)
Alimentos 317
Deudas 4
Total: 321

Personas atendidas Frecuencia (enero – diciembre)
Mujer 491
Hombre 488
Total: 979

Fuente: elaboración propia con base en la información recabada en el trabajo de campo.

Facticidad y validez: mediaciones en el ejercicio de lo legal

La estructura legal estatal cuenta con un sistema de mediación que se sitúa por 
encima de los sistemas jurídicos híbridos existentes en los pueblos originarios. Se 
filtra en estos a partir de una vigilancia irrestricta sobre las disposiciones locales y 
establece límites al momento de dirimir un caso legal que, por órdenes del Código 
de Procedimientos Civiles del Estado de Chiapas, marca sus competencias. Las 
instancias locales —como los juzgados tradicionales y el jpci— mantienen con el 
sistema legal mexicano una relación de jurisprudencia alternativa, marcada por 
una interacción no confrontativa. Esta dinámica supone cierta aceptación de la 
normatividad estatal, aunque al mismo tiempo procura limitar su penetración 
total en el ámbito local. Asimismo, en su actuación consideran ciertas disposi-
ciones positivas y actúan sobre la base de un derecho amatenanguero que regula 
su vida social como parte del ajt’eletik.

En esta jurisprudencia alternativa se da una relación de respeto mutuo entre 
lo jurídico municipal «oficial» (el jpci) y las instancias tradicionales (los juzgados 
de arriba y de abajo). En lo referente a la impartición de justicia en el jpci, por 
ejemplo, el ser tseltal amatenanguero no significa que en el ejercicio jurídico se 
vaya a reducir la importancia de las demandas. Al contrario: si bien se da un peso 
significativo a los usos y costumbres, la aplicación de un sistema legal híbrido 
permite, al momento de dirimir un caso, convertir elementos legales diferentes 
en un sistema jurídico suigéneris: el amatenanguero.
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Las funciones de los jueces tradicionales y del jpci, como ya hemos dicho, 
tienen una relación con el ajt’eletik. Si bien, el jpci es dependiente del aparato de 
administración de justicia del estado, se encuentra, además, relacionado y de-
pendiente de los ajualil. El jpci amatenanguero es un caso único entre todos los 
jpci de los Altos de Chiapas, ya que se relaciona, en su temporalidad de un año, 
con los jueces tradicionales. 

La impartición de justicia, desde los diferentes juzgados, está sujeta a la 
vigilancia de las autoridades tradicionales, y no únicamente a la del Tribunal 
Superior de Justicia del Estado de Chiapas y de sus instancias intermedias, como 
la Fiscalía Especializada en Asuntos Indígenas Región Altos. En este proceso, los 
amatenangueros realizan críticas, rompen compromisos o deslegitiman acuerdos 
frente a los jueces tradicionales y del jpci y autoridades tradicionales. La misma 
población hace uso de distintas instancias de procuración de justicia y conforma 
itinerarios según sus respectivos intereses, en acciones que contribuyen a descen-
tralizar la impartición de justicia únicamente en la cabecera municipal.

De acuerdo con lo compartido por el juez del jpci de Amatenango del Valle, 
quien relató sus experiencias en la impartición de justicia, se puede observar que 
los acuerdos promovidos por la autoridad y sus decisiones están, en ocasiones, 
expuestos a ciertos riesgos relacionados con los ordenamientos jurídicos con-
templados en el Código de Procedimientos Civiles del Estado de Chiapas: 

Aquí hubo un caso en donde una señora se juntó con una persona que es de aquí 
de Amatenango. Tuvo tres hijos [con él]. Se separó de su pareja y acudió aquí al juz-
gado [buscando el] reconocimiento de uno de sus hijos más chicos. Ella solicitaba 
la pensión alimenticia. Aquí, como juez de Paz y Conciliación, tuve que apoyar a 
concientizar a la expareja de esta mujer, porque el señor quería solo dar 200 pesos 
de pensión para cada niño. Entonces, eran ya 600 pesos. Al llegar a un arreglo con 
el expareja, le dije que pensara que todo está muy caro: el huevo, el azúcar, las ver-
duritas. Entonces, ya concientizado, quedó en que iba a dar 1 500 por los tres hijos. 
La señora pidió que fuera a través de una cuenta de banco por la distancia, ya que al 
venir desde Venustiano Carranza se gasta 100 o 200 pesos. En este caso, las partes 
quedaron satisfechas.
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  Pero ha habido otros casos más difíciles. Ha habido robos de piezas a las alfareras. 
Mujeres que tienen sus piezas a orillas de la carretera y que pasan rateros, se bajan de 
sus camionetas [y] les dicen a las mujeres que les van a comprar. Suben sus piezas y se 
arrancan sin pagar. Pero las mujeres ya están organizadas y ya saben que apenas pasa 
algo así les pegan el aviso a sus parientes y salen a perseguirlos en sus camionetas. Ya 
nos han pedido apoyo y vamos con los mayoletik a perseguir a los rateros. Algunos los 
hemos agarrado hasta Teopisca, otros hasta ya cerca de San Cristóbal. Cuando los de-
tienen, me los traen acá en el juzgado, a veces ya todos golpeados. Entonces me dicen 
las mujeres alfareras y sus familias, además de los mayoletik: «Estos se estaban ro-
bando la mercancía, no querían pagar». Les pregunto que por qué robaron las piezas. 
Ellos niegan el robo. Entonces, las familias de las artesanas les pegan de cuerazos y les 
dicen: «Digan la verdad o les vamos a echar fuego». Por miedo, aceptan su culpa y yo 
les digo que mejor que ya no hagan más esos delitos porque para la próxima quién 
sabe qué suerte tengan. Después de que los rateros pagaron su multa y las piezas que 
se iban a robar, levanté el acta. Les pregunté a los familiares de las alfareras que por 
qué estaban tan madreados los rateros. Me dijeron que, antes de llevarlos al juzgado, 
les habían dado unos sus chingadazos porque se querían escapar. Entonces ya deci-
dieron traerlos y ya me vinieron a ver a mí. El Ministerio Público de San Cristóbal, al 
ver el acta, me llamó a cuentas, y les expliqué que yo había ayudado a que las partes no 
se mataran. Tuve que ir tres veces a declarar a San Cristóbal y les dije, ya, por último: 
«Miren, yo levanté el acta, yo tranquilicé a la gente que quería matar a los rateros. Yo 
no tengo ninguna culpa». Le dije al ministerio: «Mire usted, licenciado, si no hago 
nada, seguro ya estaría preso. Mejor así. Creo que hice lo correcto». Ya convencido el 
licenciado, solamente me dijo que lo único que no estuvo bien fue los golpes que les 
dieron a los rateros, ya que dos de ellos fueron a parar al hospital. Que hablara con mi 
gente. Hasta allí quedó este caso (J. B. M. 2019).

En estos dos relatos se traza, primero, un caso por pensión alimenticia que no 
implicó mayores inconvenientes, y un segundo asunto que sí representó un pro-
blema mayor en su resolución. Si bien el juez subsanó, desde su posición como 
autoridad, un problema bastante serio (el robo de piezas de alfarería a mujeres), 
la subordinación del jpci a instancias superiores del sistema jurídico positivo 
derivó en un desacato legal. 
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Este asunto llegó a una instancia superior, el Ministerio Público de San 
Cristóbal, el cual tuvo conocimiento de la llegada de personas heridas desde 
Amatenango del Valle a la Clínica Hospital de Campo de San Cristóbal. El 
Ministerio Público solicitó información al juez del jpci y fue llamado a declarar, 
hasta en tres ocasiones, para esclarecer la situación. Además, recibió un llamado 
de atención por parte de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, que le 
apercibió, en un acta, porque estaba rebasando sus competencias, ya que debía 
remitir el caso al Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas y no levantar 
un acta de acuerdo sin la supervisión de la Secretaría de Actas o una instancia su-
perior debido a sus límites legales. Esto último no lo comentó el juez en su relato. 

El juez del jpci se trasladó ante el Ministerio Público, donde presentó el acta 
de acuerdo que lo respaldaba y explicó ante dicha instancia su función como me-
diador en un caso extremo que pudo terminar en la muerte de los acusados. Es 
importante puntualizar el estatus de dependencia del juez del jpci de Amatenango 
del Valle respecto al aparato de administración de justicia del estado de Chiapas, 
que legitima su acción frente a los tseltales amatenangueros con base en dicha 
conexión judicial, pero que a la vez le marca límites y le impone multas si rebasa 
sus competencias y asume las de una instancia superior.

En este capítulo se ha mostrado cómo los juzgados, el jpci y los dos tradi-
cionales, asumen un papel fundamental en la normativización de la vida social 
de los amatenangueros y sus demandas. Los jueces de estas instancias formulan, 
en algunos casos a partir de conflictos de género, discursos de intermediación y 
conciliación. 

Para profundizar en lo anterior, en el siguiente capítulo abordaremos pro-
blemas legales que involucran a mujeres amatenangueras en diferentes disputas, 
sea como demandantes o como demandadas. A partir de ello, ahondaremos en 
algunos cuestionamientos que consideramos centrales: ¿en qué tipo de conflictos 
se involucran las mujeres y a qué instancias legales apelan?, ¿en qué demandas se 
ven involucradas las mujeres?, ¿qué autoridades participan para dirimir sus con-
flictos?, al realizar sus demandas ¿las mujeres logran una justicia efectiva por en-
cima de la actitud falocéntrica de las autoridades tradicionales y del jpci? Y, por 
último, ¿qué instancia (juzgados tradicionales o jpci amatenanguero) les genera 
más confianza y les permite alcanzar justicia más efectiva al momento de resolver 
un problema legal?
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Capítulo 4. Interlegalidad y conflictos de género

 en juzgados tseltales de Amatenango del Valle

A diferencia de las mujeres tseltales de Tenejapa —municipio alteño de 
Chiapas— que buscan el apoyo de sus organizaciones cooperativas para in-

terponer demandas al jpci, las mujeres amatenangueras gestionan sus disputas 
legales sin tal cobijo. La razón no es tan simple, como nos lo comentaba la pre-
sidenta de una organización de alfareras: «Aquí no nos gusta que la gente del 
pueblo se entere de nuestros problemas; nos gusta llevar nuestros problemas a la 
autoridad solas o acompañadas solamente de una amistad o un familiar. Nos da 
mucha vergüenza esas cosas» (entrevista con la alfarera P. B. L., enero de 2019). 
Las amatenangueras apelan a distintos referentes legales, como los espacios jurí-
dicos híbridos de la cabecera municipal, o instancias ubicadas en San Cristóbal 
de Las Casas, como la Fiscalía Especializada en Justicia Indígena o el Ministerio 
Público. 

En este capítulo revisaremos procesos legales en los que las amatenangueras 
interactúan con autoridades tradicionales o del jpci a partir del reclamo de cum-
plimiento de obligaciones por parte de sus cónyuges, problemas con vecinos, 
parientes, hijos o compradores de alfarería. Entre las demandas presentadas por 
mujeres se incluyen argüendes, casos de brujería, daños en propiedad, robo de 
animales, golpes, abusos y amenazas, incumplimiento del pago por pensión ali-
menticia, abuso de menores, violación o casos de bigamia. 

Al revisar inicialmente el archivo del jpci amatenanguero, y posteriormente 
el Archivo Judicial de San Cristóbal de Las Casas, encontramos que la mayoría de 
las demandas fueron presentadas por mujeres. Los hombres son usuarios menos 
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frecuentes de instancias de procuración de justicia, donde intervienen como de-
nunciantes o como demandados. La participación legal de las amatenangueras, 
en los albores del siglo xxi, es mayor a la encontrada en el estudio comparativo 
realizado en la década de 1960 por Laura Nader y Duane Metzger (1963). Estas 
investigadoras, al realizar un análisis comparativo entre las mujeres zapotecas del 
poblado de Talea de Castro, Oaxaca, y las tseltales de Aguacatenango, poblado 
tseltal vecino a Amatenango del Valle, encontraron un uso diferente de los juz-
gados entre los cónyuges de una y otra población.

Aunque ambas comunidades [Aguacatenango y Talea] habían heredado juzgados 
locales parecidos de sus pasados indígena y español, y aunque ambas ofrecían es-
trategias alternativas a la judicial, el patrón de uso de los juzgados tenía una distri-
bución complementaria. Muy pocos casos entre marido y mujer llegaban al juzgado 
chiapaneco, en comparación con los muchos casos de este tipo que aparecían en el 
taleano. Cuando observamos por qué la gente acudía al juzgado, se volvió claro que 
los chiapanecos acudían para romper una relación (para separarse), mientras que los 
taleanos lo hacían esperando reconciliarse […] La familia extendida es un grupo más 
significativo en Chiapas que en Talea, tal como lo muestra, en efecto, su capacidad 
tanto para separarse como para reconciliar las relaciones maritales (Nader y Metzger 
1963, en Nader 1998:94).

En los periodos estudiados pudimos registrar 32 demandas presentadas en 
2019, 20 en 2022, 54 en 2023 y 56 en 2024, lo que suma un total de 162 casos legales 
en cuatro años en los que estuvieron involucradas mujeres.1 Algunas de estas 
demandas correspondieron a problemas familiares; en otras tantas, se levantaron 
quejas por problemas civiles. Hubo casos que no llegaron a ser resueltos por las 
instancias de la cabecera municipal y ni siquiera por las instancias superiores ra-
dicadas en San Cristóbal de Las Casas. Como ya mencionamos, muchos asuntos 
permanecen en el ámbito del barrio, de la localidad o del paraje. A continuación 
se relacionan algunos conflictos que se han presentado frente a los juzgados tra-
dicionales y del jpci por mujeres amatenangueras. 

1 Los años 2020 y 2021 no cuentan con información de casos legales en el jpci ya que este se man-
tuvo cerrado por la pandemia del covid.
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Golpes, abusos y amenazas. Al revisar las actas de cuatro años encontramos 
20 casos en los que mujeres demandaron a sus parejas por haberlas golpeado. 
La edad de ellas oscilaba entre los 17 y los 45 años. Con relación a la participa-
ción de otras instancias para resolver los casos, solamente cuatro de estos fueron 
enviados al Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas. Seis no pudieron 
ser solventados por los jueces tradicionales y se enviaron al juez del jpci para 
que los atendiera. En ocho casos no existe más que un acta de acuerdo firmada 
por las partes en conflicto, ya que fueron resueltos en los juzgados tradicionales 
amatenangueros. En otro caso podemos observar que una mujer originaria del 
barrio El Madronal solicitó la presencia de su cónyuge, el cual la golpeó estando 
borracho y le dijo que tenía no solamente una amante, sino dos, y que una de 
ellas era la hermana de la demandante. El juez tradicional ordenó la presencia 
del demandado para que aclarara su actitud violenta y para que dijera si admitía 
haber cometido infidelidad. Este lo confesó y acto seguido la quejosa le pidió al 
juez que le concediera el divorcio, pues ya no quería estar más con ese hombre. 
El juez tuvo una actitud conciliatoria, pero nada pudo hacer. La mujer demandó 
al juez la separación y una pensión de 500 pesos mensuales para sus tres hijos. El 
juez le preguntó al marido si estaba de acuerdo y este respondió afirmativamente. 
Entonces, el juez instruyó a su secretario de acuerdos para que levantara el acta 
correspondiente, en la que firmaron las partes y, como testigos, dos mayoletik, el 
juez de paz y el secretario de actas. Este caso no es contrario a los resultados de 
Nader y Metzger (1963, en Nader 1998:94). 

Una constante observada en las demandas que llegan tanto al jpci como a los 
juzgados tradicionales amatenangueros es que las partes en litigio quieren que su 
asunto sea resuelto de manera pronta y en esa instancia.

Muchos casos reportados de abigeato son atendidos por las autoridades tra-
dicionales en la cabecera municipal. Sin embargo, hemos encontrado algunos de 
robo de animales o problemas de ganado mayor en otras localidades del muni-
cipio. Se han reportado hurtos de aves de traspatio (gallinas y guajolotes) y casos 
en los que estuvo de por medio la mascota de la familia (perros y gatos). En seis 
asuntos se presentaron demandas por mordeduras de perros a niños que tran-
sitaban por algún camino del paraje. En otros, se trataba de gatos que robaron 
comida de las viviendas de los vecinos. Este problema no llegó a las autoridades 
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porque los animalitos fueron envenenados y, aunque las mujeres presentaron su 
reclamación ante el comité, no fue posible identificar a los culpables.

Otro caso fue el del robo de un guajolote, que derivó en la imputación de 
más delitos contra la persona demandada. Para este caso, las autoridades tradi-
cionales únicamente levantaron un acta de acuerdo en la que las partes llegaron 
a una conciliación. Los hechos se narraron así:

[…] la señora L. G. L., de la localidad Los Cipreses Municipio de Amatenango del 
Valle, de oficios del hogar, de unión libre, y por otra parte el señor S. L. G. de la lo-
calidad Los Cipreses, de este mismo municipio, de unión libre, de oficio agricultor, 
interrogados como corresponde contesta la primera, señor Juez el motivo de mi 
comparecencia es con el fin de ponerle de su conocimiento de usted, que mi marido 
desde hace mucho tiempo que he tenido muchos problemas con él, ya que tiene 
como seis meses que estamos separados, y desde ese tiempo he estado teniendo pro-
blemas con él ya que él me ha cortado mi blusa y otras mis ropas. Desde ese tiempo 
ha estado llegando a mi casa, pero llega borracho, nunca llega en su pleno juicio. 
Según él me llega a contentar para que yo vuelva con él, pero yo ya no quiero porque 
he visto que es un hombre que no entiende y no comprende las cosas. Porque él llega 
siempre en la noche y el día 17 de diciembre entró en mi casa y robó un mi guajolote, 
y la otra vez que entró rompió dos láminas y otra vez que volvió a llegar estaba ba-
jando la palanca de la electricidad y apagó todas las luces de la casa y luego volvió a 
encender la luz. Ya señor Juez por eso le pongo en su conocimiento de usted para que 
castigue a mi exmarido. Habiendo escuchado lo que la señora L. G. L. ha manifes-
tado en contra de él que conteste lo que ha dicho su exesposa, habiendo escuchado 
que sí es verdad pero que estaba borracho, por eso lo hacía y pide un perdón ante su 
esposa. Yo, como Juez, le digo a usted que tiene que pagar el guajolote y las láminas 
por la cantidad de mil quinientos pesos. También la señora L. G. L. pide pensión 
alimenticia para su hija pequeña. El exmarido responde que sí va a pagar también la 
pensión de su hija pero que lo va a pagar de la siguiente manera. Primero un pago 
de 500 pesos luego entregará 300 pesos, luego 200 pesos, al último dará los últimos 
quinientos del guajolote y las láminas. De la pensión pagará 300 pesos los días 17 
de cada mes. Ya que el señor tiene en su poder un hijo, por eso solamente dará esa 
cantidad. Esta autoridad a mi cargo amonesta a ambas partes que, a partir de esta 
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fecha arriba mencionada, nadie se molestará ni en palabras ni en hechos. El primero 
que empiece será castigado conforme lo merezca, entendidos que estuvieron ma-
nifestaron su conformidad, que no posteriormente vuelvan a insultarse o meterse 
en problemas y vuelvan a este juzgado de mi cargo y que deben respetar esta acta. 
Convencidos que estuvieron como dice la acta manifestaron queda desapartados, 
que ni uno ni otro se molestará, y que no habiendo otro asunto que tratarse se dio 
por terminada dicha acta firmando los que en ella intervinieron para la constancia 
(Juzgado Tradicional de Amatenango del Valle 17 de enero de 2019).

Celos. Un tipo de demanda poco común entre los amatenangueros es esta 
que nos ocupa. Encontramos un total de tres casos sobre este asunto reportados 
en las actas de acuerdo de las autoridades tradicionales, en un periodo que va de 
2019 a 2024. Los tres involucran acusaciones relacionadas con supuestos amoríos 
extraconyugales. Estas demandas, relacionadas con cuestiones de género, tienen 
como eje central al esposo de la solicitante, quien pide que se aclaren los comen-
tarios que originaron las acusaciones. En este sentido, se evidencian disputas que 
involucran celos y que derivan en insultos y amenazas. En el siguiente caso, los 
celos son originados por un hecho que es importante para los tseltales, la ferti-
lidad de la mujer en una pareja.

[…] compareció de una parte la señora J. H. M., mayor de edad, de unión libre, de 
la localidad Pie del Cerro de este municipio, es interrogada como corresponde ma-
nifiesta que es una mujer del señor A. R. G., pero como lo maltrata mucho y lo está 
celando con su entenado, ha pensado mejor dejarse de él, además de que me mal-
trata quiere a la fuerza que yo tenga hijo de él, pero como Dios es el que manda los 
hijos cómo le hago si no me da que yo tenga hijos, por eso también pelea mucho mi 
marido, por lo que hoy he pensado señor Juez mejor dejarme de mi marido. Acto se-
guido, habiendo escuchado detenidamente lo que la señora J. H. M. ha manifestado 
esta autoridad de mi cargo, conmina al señor A. R. G. que conteste a la demanda 
que pone en su contra su mujer. Habiendo contestado en sentido afirmativo, señor 
Juez lo que mi mujer ha dicho ante usted es cierto. Considero haberla enojado mi 
mujer por lo que le hago, quiero señor Juez pedir un perdón que me perdone por 
las ofensas que he cometido en contra de mi mujer, ofrezco no volverlo a maltratar 
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ni mucho menos celarla con mi hijo. Pido me perdone pues creo señor Juez que 
todos tenemos nuestros errores y que debemos perdonarnos, y ofrezco no volverlo a 
ofenderlo. Acto seguido habiendo escuchado detenidamente lo que el señor A. R. G. 
ha manifestado se conmina a la señora J. H. M. habiendo contestado en sentido afir-
mativo dijo: señor Juez ante usted pido que si de veras ya no me maltrata le perdono, 
pero eso sí, si vuelve a maltratarme, celarme o por lo que no le doy hijos, entonces 
nos dejaremos y ya no me contentaré con mi marido. Acto seguido habiendo es-
cuchado nuevamente lo que la señora J. H. M. ha manifestado, conmino a A. R. G. 
que le perdona su mujer, pero con las condiciones que ella ha manifestado en este 
momento que, si ya no la va a maltratar, tal como dice el acta, habiendo contestado 
en sentido afirmativo que ofrece no volver a maltratarlo. Acto seguido, conforme la 
señora J. H. M. de lo que su marido ha manifestado ante el señor Juez que le escucha, 
dijo estar conforme con el acta levantada en este acto, y que le perdona por todas las 
ofensas que le ha hecho y que seguirá estando con su marido (Juzgado Tradicional 
de Amatenango del Valle 2 de abril de 2019).

Falta de obligaciones del cónyuge. Los casos que más abundan en los juz-
gados tradicionales y en el jpci amatenanguero son los de solicitudes de pensión 
alimenticia o la exigencia de obligaciones de los padres por parte de mujeres 
casadas o en unión libre. Ellas acuden frente a las instancias de la cabecera muni-
cipal (juez de paz o jueces tradicionales) para demandar a sus esposos, amantes o 
parejas que evitan sus obligaciones familiares. Veamos el siguiente caso:

[…] compareció la señora C. S. G., mayor de edad, de oficio artesana y labores del 
hogar, señor Juez el motivo de mi comparecencia es con el fin de ponerle de su co-
nocimiento de usted que mi esposo el señor P. G. G. de 36 años de edad ya que hace 
tiempo se quitó de sus obligaciones como padre de cuatro hijos que tengo con él, 
pero yo deseo que él de una pensión de mis hijos porque yo señor Juez no tengo de 
donde sacar dinero para mantener a mis hijos ni tampoco para comprarles ropa, 
ni medicina, por eso es muy necesario de que él me dé una pensión y cuando este 
grande mi hijo varón le dé un pedazo de terreno, ya que el terreno también ha sido mi 
trabajo pero yo no necesito nada los que necesitan son mis hijos porque todavía son 
muy pequeños ya tiene mucho tiempo de que él se quitó de sus obligaciones es por 
eso que pido su intervención señor Juez. Habiendo escuchado lo que ha manifestado 



	 capítulo 4. interlegalidad y conflictos de género	 107

la señora C. S. G. en contra de su esposo, que conteste el señor P. G. G., habiendo 
contestado en sentido afirmativo, que si es cierto pero que la señora C. S. G. tiene 
la culpa porque nunca ha querido vivir bien y siempre anda con problemas de su 
organización cooperativa. Que si se va a reunir con las mujeres, que si esto o el otro. 
Esta no es la primera vez que nos separamos señor Juez, han sido muchas veces. 
Como vi que vivía con puros problemas pues me fui y encontré otra mi mujer. Por 
eso ahora ya vivo con otra mi mujer y esta es mi legitima esposa. Como la señora 
C. S. G. no quería vivir bien conmigo ni quiso cambiar su vida que llevaba es por 
lo que yo no tengo nada de lo que me culpen señor Juez. Pero si me comprometo a 
pasarle pensión de mil pesos al mes por mis cuatro hijos, no se los daré rápido, se 
los daré el día último de cada mes. La señora C. S. G. si acepta dicha cantidad pero 
que sea entregada aquí en el juzgado de arriba, habiendo contestado el señor P. G. G. 
que está de acuerdo para entregar esa cantidad en el juzgado cada último de mes. El 
Juez amonesta a cada una de las partes diciendo al señor P. G. G. que no deberá faltar 
al pago de la pensión y que a su hijo varón le dará un pedazo de su tierra para que 
lo trabaje cuando esté más grande (Juzgado Tradicional de Amatenango del Valle 13 
de mayo de 2019).

Mujeres implicadas en conflictos 

El robo de la novia. Este hecho es común en Amatenango, sobre todo entre jó-
venes entre los 16 y 20 años de edad, y rara vez estos delitos llegan a los juz-
gados tradicionales o al jpci como demandas. Al revisar actas de acuerdo en 
el municipio de 2019 a 2024 no encontramos ninguna demanda de este tipo. 
Conversando acerca del tema con un pasado juez tradicional, este comentaba lo 
siguiente:

A los jóvenes en Amatenango se les hace más fácil empezar un noviazgo sin la au-
torización de los padres. Porque si piden permiso, entonces los padres de la novia 
piden ch’ajbajel [pago para tener permiso por parte de los suegros]. De ahí se ponen 
de acuerdo para que se realice el «robo de la novia» con los padres del novio. Si los 
padres del novio están de acuerdo, entonces se van a esconder a la casa de los sue-
gros. Se esconden un tiempecito. De ahí les pasan el chisme a los papás de la novia 
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de donde está su hija. Porque los padres se preocupan al ya no saber en dónde está 
su hija. Entonces, los padres mandan a alguien de su familia para que hable con los 
padres del novio, para ver la posibilidad de reunirse y que paguen su multa por el 
robo. Cuando se da el perdón de los padres de la novia, el novio y sus padres tienen 
que llevar el ch’ajbajel, que puede ser canastos de pan, refrescos, carne, cerveza, po-
llos. Dependiendo qué tanto pida el padre de la novia de pago. Siempre quedan tran-
quilos por el acto de perdón y después ya tienen la bendición de los padres para vivir 
como Dios manda. (D. J. L. 2019)

Este tipo de problemas familiares, al no elevarse a demandas y solucionarse 
entre las partes en conflicto, se resuelven cuando los padres del novio formalizan 
el compromiso, y se acuerda sobre el cuidado de la novia y el pago para solicitar el 
perdón de los padres de la joven. Si ninguna de las partes implicadas pide la 
intervención del juez tradicional o del juez del jpci, entonces no serán conside-
rados como intermediarios para levantar una posible acta y para esclarecer si la 
unión se efectuó por decisión de las partes. En este tipo de demandas no es nece-
sario especificar, en caso de que se levante acta, si la pareja contraerá matrimonio 
mediata o inmediatamente. El solo hecho de tener la bendición de los padres del 
novio y/o de la novia es una razón suficiente para vivir bien frente a la sociedad 
amatenanguera. El pasado autoridad que nos compartió el caso anterior comentó 
que ellos, como jueces, únicamente actúan si una pareja de esposos o amantes 
presentan su demanda ante el juzgado. Pero también están pendientes de que los 
esposos y amantes hombres se hagan responsables de sus parejas. Cuando no es 
así, también se les llaman la atención y se les multa.

Herencias. La revisión de archivos judiciales del municipio de Amatenango 
del Valle nos permite decir que las mujeres del municipio no suelen participar 
en demandas o diligencias de cesión testamentaria. Esto podría parecer a simple 
vista una actitud tradicionalista en el sentido de que las mujeres conceden toda la 
potestad hereditaria a los varones. No obstante, esto no es así. Existen demandas 
en las que las mujeres presentan en principio su molestia ante al juez tradicional 
por infidelidad de su cónyuge o por la falta de pensión alimenticia, y una vez 
iniciada la discusión del caso salen a relucir otras quejas en el sentido de que el 
esposo no le permite el acceso a inmuebles que son también propiedad de ella, 
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ya sea porque las hayan comprado entre los dos o por haberlas recibido como 
herencia familiar al casarse. Veamos un caso que ejemplifica lo anterior:

[…] siendo las 5:30 de la tarde del día 13 de octubre de 2022. Dos mil veintidós, ante 
mí, Juez primero Tradicional del municipio de Amatenango del Valle, Chiapas, se 
presentó la señora M. M. J., mayor de edad, de unión libre, artesana y oficios del 
hogar, y por otra parte el señor S. L. H., mayor de edad, agricultor, originario de la 
localidad Los Cipreses de este municipio. Interrogados como corresponde de la ley 
manifiesta la señora M. M. J., señor Juez el motivo de mi presencia es con motivo 
de ponerle de su conocimiento de usted los problemas que tengo con mi esposo el 
señor S. L. H. Resulta que tiene otra mujer, conmigo ya no cumple con el gasto de 
mi casa y de mis hijos ya que tengo siete hijos, y solo yo soy la única que trabaja, 
en mi casa, y él no trabaja, ya que él trabaja en la ciudad de San Cristóbal de Las 
Casas, pero no me da gasto y no me ayuda en ningún apoyo, sola yo mantengo a 
mis hijos, él apenas me da mil pesos al mes. Yo solamente quiero saber señor Juez 
si es cierto que tiene otra mujer, también quiero saber si es cierto que se haga un 
hombre cumplido ya que ahorita que no cumple ahora cómo será cuando ya tenga 
en su poder la otra mujer, entonces no nos va a dar lo necesario. También lo de las 
casas que tiene en la cabecera de Amatenango, en Teopisca y San Cristóbal. No me 
quiere dar la llave para que pueda entrar en ninguna de las casas. Y me dijeron que 
la otra mujer vive con él en la casa de San Cristóbal de Las Casas y eso yo no quiero 
porque esas casas las ha comprado con mi trabajo de la artesanía. No solo son de 
él. Lo único que deseo señor Juez es que cumpla con el gasto de mi casa y que me 
de dinero para comprarle la ropa de mis hijos y la mía, porque hasta la fecha no 
nos da. No me importa que tenga otra mujer solo quiero que me lo diga si es cierto. 
Habiendo escuchado lo que la señora M. M. J. ha manifestado que conteste el señor 
S. L. H., habiendo contestado en sentido afirmativo que, si es cierto que tenía una 
amiga, pero no es mi amiga, y por esa razón dice que es mi otra mujer, pero es 
mentiras, y lo del dinero que dice yo me comprometo en darle para que sostenga a 
mis hijos. Yo lo único que pido señor juez es que ella me vaya a ver en mi casa de 
San Cristóbal, ya que nunca va a verme. Y lo de las casas que dice es ella que puede 
entrar en mis casas, en Teopisca y en San Cristóbal. Yo me comprometo en darle 
su llave para que pueda entrar ya que ella es la dueña y tiene mucho derecho de 
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entrar en las casas, y hasta la fecha no tengo otra mujer y si me logran ver que si es 
cierto que me castiguen, habiendo escuchado lo que ha manifestado los señores, el 
señor Juez amonesta al señor S. L. H., que debe cumplir con los gastos de las casas 
y de su casa en la localidad Los Cipreses, darle ropa a sus hijos y a su esposa, pero 
así como dice que no tiene otra mujer pero que cumpla porque si solo está min-
tiendo será castigado conforme a la ley. También la señora M. M. J. debe compro-
meterse a atender bien a sus hijos, a asearlos y a visitar a su marido a San Cristóbal. 
También queda de conformidad de esta acta que la dueña de las casas de Teopisca, 
Amatenango y San Cristóbal es la señora M. M. J. y que su esposo debe darle sus 
llaves de las casas, porque la señora es la propietaria, si no será castigado conforme 
a la ley (Juzgado Tradicional de Amatenango del Valle 13 de octubre de 2022).

Mujeres demandadas por sus cónyuges

Los expedientes revisados en el archivo del jpci de Amatenango del Valle pro-
porcionan información de mujeres que fueron demandadas por sus cónyuges o 
amantes. Esto nos llevó a estudiar, a partir de entrevistas a profundidad a autori-
dades tradicionalistas, faltas o infracciones a comportamientos determinados en 
la sociedad tseltal. Las infracciones mencionadas por pasados autoridad pueden 
identificarse en comportamientos y actitudes que vulneran derechos, competen-
cias, obligaciones y roles y de las mujeres que viven en pareja, sean amantes o 
esposas. Por ello, en este apartado analizaremos algunas infracciones cometidas 
por mujeres, las cuales fueron demandadas por sus cónyuges en los juzgados 
tradicionales, en el jpci o en el Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas. 

La revisión de actas de acuerdo de los años 2019 a 2024 nos permitió encon-
trar 10 demandas contra mujeres amatenangueras. En cuatro de los casos la de-
manda se presentó por abandono de vivienda; en dos, por falta de atención a sus 
cónyuges e hijos y en cuatro más los cónyuges plantearon la posibilidad de haber 
sido traicionados por sus parejas. Los motivos varían de un caso a otro, según el 
tipo de relación, la edad de las parejas, el número de hijos, los bienes materiales 
o la supuesta traición cometida por la esposa (lo que, cuando es falso, deviene en 
agravio contra la honorabilidad de la mujer frente a la sociedad amatenanguera). 
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Caso 1. Abandono de vivienda

[…] siendo las 9 de la mañana del día 28 de mayo de 2022, Dos Mil Veintidós, 
ante los secretario municipal y sintico municipal y juez tradicional y suplente de 
Amatenango del Valle, Chiapas, interrogados como corresponde la ley, se presentó el 
señor D. L. G., mayor de edad, casado, agricultor, originario de la localidad Santiago 
Buenavista, municipio de Amatenango del Valle, Chis., también la señora A. L. G., 
mayor de edad, casada, oficios del hogar y alfarera, natural de la localidad San Ramón 
Buenavista, y por otro el señor J. G. J., mayor de edad, de unión libre, agricultor, na-
tural de la localidad San Ramón Buenavista, interrogados como corresponde la ley 
contesta el primero, señores autoridades y señor Juez vengo a ponerles en conoci-
miento de usted, que mi esposa la señora A. L. G. abandonó mi casa para irse con su 
familia de la localidad San Ramón Buenavista. Abandonó mi casa, sus hijos los dejó 
solos, toda la casa tirada. Eso fue hace como quinces días que me dejó señor juez y 
yo vengo a pedirle aquí a mi esposa que regrese conmigo, con sus hijos. Luego ayer 
este señor, J. G. J., primo de mi esposa, llegó como a las 11:00 de la noche, el día 27 de 
mayo, a insultarme y a querer sacar a mis hijos, diciendo que yo le había hecho daño 
a su prima, que era yo brujo, que le hago daño y que por eso su prima está muy en-
ferma, pero señores Juez, sintico y secretario eso es mentira porque nosotros somos 
familias muy cercas, pero cuando llegó este señor estaba muy tomado y me dijo que 
me iba a matar si no le entregaba a mis hijos, que si no les daba él los iba a robar 
cuando fueran a la escuela y eso no quiero yo que les pase nada malo a mis hijos y 
que si les pasa algo él será el único responsable, ya que me amenazó, habiendo escu-
chado lo que este señor ha manifestado que conteste el otro señor, contesta la señora 
A. L. G., que ella se fue de su casa porque la señora N. L. S. le dijo que su esposo le 
estaba echando brujería, y ella no estaba tomada, estaba en sus cinco sentidos, y por 
eso me asusté señor juez y dejé a mi esposo y a mis hijos, porque estaban trabajando 
en la milpa, que conteste el señor J. G. J., habiendo contestado en sentido afirmativo, 
que tal vez lo diría pero no se acuerda, porque estaba muy borracho, pero que pide 
lo perdonen ya que no sabía lo que estaba diciendo y que lo de su prima fue porque 
le había dicho que su marido le estaba haciendo daño, que era brujo, que por eso 
estaba enferma y cosas así. Pero que lo perdonen ambos, que no lo volverá a decir, ya 
que él dijo cosas porque estaba muy borracho, habiendo escuchado lo que las partes 
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han manifestado el Sr. Sintico, el Sr. Secretario Municipal y el Sr. Juez, amonestan al 
señor J. G. J., que no lo vuelva a hacer, ya que lo que está haciendo está muy mal, es 
contra la ley, ir en una casa, y llegar a insultar y así como estaba tomado, eso es un 
delito muy grande. Por lo que respecta a la denuncia del señor D. L. G., debe tener 
paciencia ya que si se desespera porque su esposa está enferma pues que espere para 
que se componga con su familia, la señora A. L. G., no debe estar echándole la culpa 
a su esposo por los chismes de la gente sin tener testigos que comprueben lo que 
están diciendo para poder hacer justicia, ya que se aclaró lo de su esposo debe volver 
con él, con su familia, que tengan mucho cuidado de andar diciéndose de cosas, que 
cuando tengan pruebas que si lo digan. La señora dijo que no lo volvería a hacer 
y que volvería con su esposo. Entendidos que estuvieron manifestaron su confor-
midad firmando los que en ella intervinieron (Juzgado Tradicional de Amatenango 
del Valle 28 de mayo de 2022).

Caso 2. Problemas con la suegra

En el pueblo de Amatenango del Valle, siendo las 10:00 horas del día 14 de diciembre 
de 2023, Dos mil Veintitrés, Ante mí Ciudadano D. M. S. Juez Tradicional de este 
municipio, comparecieron de una parte el señor A. J. L., mayor de edad, unión libre, 
agricultor, originario de la localidad San Caralampio Chavín y la señora M. M. J., 
mayor de edad, de ocupación alfarera, unión libre, natural de la cabecera municipal 
de Amatenango, padres del señor A. J. M., originarios de la cabecera municipal de 
Amatenango del Valle e interrogados como corresponde, contesta el primero señor 
Juez el motivo de mi comparecencia es con el motivo de ponerle de su conocimiento 
de usted los problemas que andan teniendo mi hijo A. J. M. y su esposa D. I. V., ellos 
andan teniendo muchos problemas y nunca han podido vivir bien como esposos, 
hace dos meses que mi hijo está solo en su casa y su esposa no ha querido regresar 
con nuestro hijo, estos problemas han venido sucediendo por la suedra de mi hijo, la 
señora P. V. H., ellos nunca se han podido llevar como suedra y yerno, siempre han 
tenido muchos problemas, esta autoridad a mi cargo conmina a la señora D. I. V. que 
conteste lo que su suedro y esposo han manifestado en contra de ella y su mamá, 
habiendo contestado en forma afirmativa y que ella realmente no sabe nada de lo 
de su esposo, porque ella siempre está trabajando en la alfarería. Cuando mi esposo 
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regresaba de trabajar siempre estaba enojado, cuando le daba su comida no le gus-
taba y eso es muy injusto para mi señor Juez, el problema que tiene es con mi mamá, 
pero yo desde estos momentos deseo que vivamos aparte, ni con sus padres de él ni 
con mis padres y que mi esposo me comprenda y me respete que yo haré lo mismo, 
y que también ya nuestras familias ya no se metan en nuestros problemas señor Juez y 
que nos dejen vivir en paz. Bueno yo como Juez quiero decirles que a partir de esta 
fecha se reconcilian ambos cónyuges pero con una condición que de hoy en adelante 
nadie peleará, deben quererse como marido y mujer, exhortando que ambas partes 
se amonestan nuevamente, que deben respetarse a partir de esta acta levantada con 
fecha arriba indicada, que se comprendan, que se quieran, que no haya dificultades 
entre los dos, convencidos de la amonestación que les hago como Juez manifiestan 
su conformidad ante los señores que firman al calce y no habiendo otro asunto que 
tratarse se da por terminada la presente acta (Juzgado Tradicional de Amatenango 
del Valle 14 de diciembre de 2023).

Caso 3. Infidelidad

Amatenango del Valle, Chiapas, siendo las 13:00 horas del día 8 de febrero de 2024, 
ante mí C. D. M. S., juez tradicional suplente, juzgado tradicional segunda sección, 
compareció de una parte el señor A. L. J., mayor de edad, agricultor, de la localidad 
La Granada, municipio de Amatenango del Valle, y por otra parte su esposa la señora 
A. C. M., alfarera y oficios del hogar, mayor de edad, también de la misma localidad, 
también el señor A. L. I. L. de la localidad Manzanillo, Municipio de Amatenango del 
Valle, interrogados como corresponde la ley contesta el primero, el motivo de la com-
parecencia es con el fin de ponerle de su conocimiento de usted de que mi esposa, 
la señora A. L. J., la encontré teniendo relaciones sexuales con el señor A. L. I. L., que 
diga la esposa A. C. M. Sí, es cierto lo que dice su esposo, contestó afirmativamente, 
sí señor Juez pero este señor me agarró a la fuerza, yo iba por el camino y lo encontré 
al señor A. L. I. L. y me preguntó que si estaba mi esposo en mi casa, le dije que no 
estaba, que para qué lo quería, entonces me agarró la mano y me dijo que porque 
no entrabamos en el monte, yo le dije que no quería, pero me jaloneó y me dijo que 
si no íbamos a su casa me iba a matar, por eso fui con él a mi casa para tener rela-
ciones con este señor, habiendo escuchado a la señora A. C. M., que conteste el señor 



114	 derecho amatenanguero. más allá de las ollas y las palomas de barro

A. L. I. L., habiendo contestado en sentido afirmativo que sí, que es cierto pero que lo 
hizo porque había escuchado que la señora A. C. M. le gustaba meterse con hombres 
es por eso que le pedí que tuviéramos relaciones, no la jalonié como ella dice, ni la 
amenacé, le dije que si estaba su esposo, ella me dijo que no, entonces yo le dije que 
por que no íbamos a su casa a platicar, ella me dijo que sí, entonces fuimos y allí fue 
donde tuvimos relaciones y llegó su esposo, el señor A. L. J. y él nos pegó con una 
tranca de su puerta, yo salí corriendo, desnudo, me escondí en la milpa un buen rato, 
hasta que anocheció, y ya pude llegar a mi casa, pero señor Juez yo pido perdón aquí 
a los señores, y ya no lo vuelvo a hacer, fue por un momento de locura o quizá por 
lo que me habían platicado, pero eso lo escuché de otras personas de la localidad La 
Cañada, ellos dijeron que a la señora A. C. M. le gusta estar con hombres, es por eso 
que se animó a hablarle a la señora A. C. M., que conteste el señor A. L. J., qué pide, 
señor Juez la verdad es que no es la primera vez que a mi esposa la encuentro con 
otro hombre, ya he tenido muchos problemas con ella por ello pido la separación, ya 
no quiero estar al lado de ella, que conteste la señora A. C. M. a lo que dice su esposo, 
señor Juez estoy de acuerdo con mi esposo, pero pido me perdone, que yo no lo 
quise engañar, que este señor me obligó, pero que si él no me quiere perdonar pues 
entonces acepta la separación. Habiendo escuchado a todas las partes, diciéndoles 
que se deben respetar y que el señor A. L. I. L. se amonesta para que ya no se meta en 
estos problemas porque bien sabe que la señora A. C. M. tiene su esposo, que ya no 
lo vuelva a molestar de la forma en que fue molestada y que, a partir de esta fecha, 
si el esposo, señor A. L. J. ya no quiere conciliar con su esposa entonces les digo que 
se separen y que cada uno viva aparte, para que ya no se hagan daño, ni golpes, ni 
nada, y que ya no se molestarán ni en palabras ni en hechos, convencidos que estu-
vieron manifestaron su conformidad firmando los que en ella intervinieron (Juzgado 
Tradicional de Amatenango del Valle 8 de febrero de 2024).

En esta última demanda, los cónyuges se separaron definitivamente. En otra 
acta encontrada en la localidad La Granada, municipio de Amatenango del Valle, 
los komite’etik de dicha localidad dejaron sentado que la separación de los es-
posos se hizo por voluntad propia. La esposa, A. C. M., regresó a la casa de sus 
padres y el esposo, A. L. J., se quedó a vivir en la vivienda que había compartido 
con su esposa, ya que era propiedad de los padres de este. En los tres casos, la 
demanda fue presentada ante jueces tradicionales, acompañados por autoridades 
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de Amatenango del Valle, como integrantes del ajt’eletik. En cuanto a las deter-
minaciones de los jueces para resolver los casos, en el tercero de ellos, tanto el 
amante como el esposo imputaron toda responsabilidad al comportamiento se-
xual de la mujer, si bien se comprometieron en el acta a no faltarse al respeto. La 
mujer regresó a la casa de sus padres, sin embargo, circulaban rumores que la 
acusaban de mantener relaciones sexuales con varios amantes.

Estas demandas nos permiten observar cómo los tseltales de Amatenango 
trasladan problemas legales suscitados en sus localidades a instancias públicas 
como los juzgados tradicionales o el jpci. Una autoridad inferior, los komite’etik 
de una localidad del municipio, puede considerarse incapaz o rebasada para dar 
solución a un problema y por ello opta por enviar los casos a los juzgados tra-
dicionales o al jpci, ubicados en la cabecera municipal. Los usos de instancias 
legales y la participación de autoridades locales muestran su legitimidad para 
resolver problemas legales complejos en el ámbito familiar. Al recurrir a estas 
instancias, los amatenangueros, mujeres y hombres, reconocen la capacidad de 
dichas autoridades para dar solución a sus problemas. Estos entendimientos le-
gales nos permiten reflexionar sobre cómo sus autoridades legitiman el ajt’eletik 
a partir del orden social y la manipulación de la ley como poder constitutivo de 
las interacciones sociales (Lazarus y Hirsch 1994).

De ahí que en el título de esta obra se busque ir Más allá de las ollas y las 
palomas de barro. Se alude al abordaje de una visión que difiere de la producida 
por investigaciones que solo se han ocupado de la producción artesanal alfarera 
del municipio. Al adentrarnos en los problemas legales de las personas tseltales 
amatenangueras, a ras de suelo, observamos una población que utiliza instan-
cias legales para conciliar o castigar deslealtades como la infidelidad o la falta de 
atención al núcleo familiar por parte de los cónyuges. Las demandas de hombres 
hacia las mujeres nos permiten entender una aserción de derechos y privilegios 
vinculados a la protección de un estatus como auténtico hombre (batsil winik), 
como cónyuge, como padre y como parte del ajt’eletik. 

En el siguiente capítulo observaremos con mayor detalle algunas demandas 
que forman parte de la búsqueda y procuración de justicia desde los juzgados 
tradicionales y el jpci amatenanguero. 
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Capítulo 5. Mujeres tseltales amatenangueras  

en los usos de la justicia

Este capítulo lo construimos a partir de interrogantes planteados desde la an-
tropología jurídica en el contexto del municipio de Amatenango del Valle. 

Las preguntas surgieron del seguimiento de casos legales, la interacción con di-
versos actores y la revisión de los argumentos que se presentan en los escena-
rios de impartición de justicia en el municipio. ¿Cuáles son las demandas que 
presentan las mujeres tseltales? ¿En qué se basan? ¿En qué momento toman la 
decisión de iniciar un recurso? ¿A qué instancias acuden? Por ende, analizamos 
cómo abordan dichas demandas las instancias legales de Amatenango, que im-
parten justicia en los barrios, y qué elementos jurídicos utilizan para dirimir pro-
blemas de género.

Hallamos conflictos y demandas referentes a poliginia, violencia familiar y 
pensión alimenticia, en los que las mujeres amatenangueras son quienes pre-
sentan las demandas y los demandados son sus cónyuges; casos de violación en 
los que las mujeres son acompañadas por sus padres o familiares cercanos, o 
para que se aclaren chismes, argüendes, abusos de confianza, calumnias o daños 
contra objetos de su propiedad, alguno de los miembros de su familia o sus ani-
males, y en los que el presunto culpable es el cónyuge. 

A pesar de la independencia económica de la que gozan las alfareras gracias 
a su trabajo, en las demandas presentadas por las mujeres en los juzgados tradi-
cionales o el jpci de la cabecera municipal podemos encontrar aspectos de orden 
jerárquico que sitúan al hombre en una posición de superioridad respecto a la 
mujer en la estructura de relaciones de género. Esto perpetúa el ejercicio de 
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la violencia y propicia un ambiente de permisividad para que el cónyuge man-
tenga relaciones con otras mujeres sin considerar las apreciaciones y la sensibi-
lidad de su esposa.

Cualquiera que sea el nivel jurídico de resolución de conflictos al que acudan 
las mujeres amatenangueras, como komite’etik de barrios o localidades, jpci, 
juzgados tradicionales o Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas, sus 
reclamos y denuncias hacen alusión a la violencia de género que sufren en su 
vida cotidiana; en particular, la violencia doméstica ejercida por hombres de su 
entorno familiar o comunitario. Si bien las amatenangueras recurren a la vía legal 
desde diferentes ámbitos, lo hacen en respuesta al incumplimiento de obliga-
ciones por parte del demandado. La organización social de la desigualdad en 
la que se basan las relaciones de género influye en el acceso a la justicia y a la 
participación en procesos de disputa. En este capítulo analizaremos cómo las 
amatenangueras acceden a demandar, no para renunciar a reglas socialmente 
determinadas, sino para exigir que los infractores y las autoridades de cualquier 
instancia acaten dichas reglas con justicia y equidad. 

Casos de poliginia

La mayor parte del trabajo de campo y de revisión de archivos en los juzgados 
tradicionales como el jpci de la cabecera del municipio de Amatenango del Valle, 
así como en el Archivo del Distrito Judicial en San Cristóbal de Las Casas, se 
llevaron a cabo durante las dos primeras décadas del siglo xxi. Posteriormente, 
realizamos visitas esporádicas durante los años 2018, 2019, 2023 y 2024. Los años 
2020 a 2022 fueron sumamente difíciles por la pandemia de covid, la cual pro-
pició serias restricciones para realizar nuestro trabajo de campo.

Para ampliar nuestra perspectiva de las prácticas legales amatenangueras re-
corrimos la cabecera municipal, sus localidades y sus barrios para observar di-
ferentes grupos domésticos. Nos percatamos de casos en los que un hombre co-
habita con varias mujeres bajo un mismo techo, y otros en los que las distribuye 
en distintas viviendas, pero en un mismo terreno. A partir de ello surgió la duda 
de si podía hablarse de poliginia como un tipo de organización de los grupos 
domésticos y sobre qué tipo de conflictos de género podían surgir en ellos.
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James Mounsey Taggart, en su obra Estructura de los grupos domésticos de 
una comunidad de habla náhuat de Puebla (1975), define como condiciones de  la 
poliginia que los matrimonios sean genuinos, contemporáneos, con residencia 
común, cooperación económica y el mantenimiento de relaciones sexuales, 
además de que las uniones sean sancionadas por la cultura y la opinión pública. 
Más allá de ello, nuestro interés recayó en las relaciones conyugales que com-
parten la misma vivienda o en las que existe cooperación entre las mujeres para 
las actividades domésticas y productivas (alfarería y textil) y que dependen de 
un proveedor económico. En este caso, hacemos una distinción con respecto a 
aquellas otras prácticas que involucran a un hombre casado en relaciones con 
varias mujeres en distintos espacios habitacionales.

En los juzgados tradicionales registramos al menos cuatro uniones que 
podrían catalogarse como poliginia, en la cabecera municipal y en el barrio La 
Grandeza. Este tipo de uniones no son objeto de una crítica directa en la que 
exista una desaprobación social, aunque se hace la distinción entre el sba’ jkinam 
y el cheb jkinan. El primero corresponde a la mujer con la que se contrajo matri-
monio civil y religioso; el segundo se refiere a cuando un hombre vive en unión 
con dos mujeres. 

Un grupo doméstico en el que existe más de una esposa es considerado una 
modalidad distinta de composición. Es tolerado siempre y cuando el hombre 
tenga la capacidad de ser responsable y mantener económicamente tanto a las 
mujeres como a sus hijos e hijas. Las autoridades tradicionales amatenangueras, 
sin ser explícitas, llevan un seguimiento de los cónyuges y de sus responsabili-
dades frente a su núcleo familiar. Recibir una queja de alguna de las esposas, o 
comprobar el desapego del esposo hacia la atención de su familia es motivo sufi-
ciente para que las autoridades tradicionales lo llamen a cuentas. 

En las cuatro familias amatenangueras en las que observamos relaciones po-
ligámicas no siempre encontramos tintes de armonía, más bien se puede decir 
que existían tensiones entre la primera esposa y las demás consortes. La incor-
poración de una segunda o tercera mujer en la casa puede resultar ofensiva para 
la cónyuge «oficial», y el hecho de que el esposo lleve a cabo esta acción, más que 
solamente proponerla, genera disgustos entre la pareja. 
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Algunas mujeres amatenangueras lo han permitido y lo permiten. Esto se 
explica por las mismas formas de jerarquización interna del grupo doméstico: 
es el esposo quien tiene el poder de tomar decisiones, situación que se afirma 
no únicamente por ser proveedor, sino por ser hombre. No obstante, muchas 
mujeres, a raíz de que han logrado su independencia económica por la venta de 
alfarería, se oponen terminantemente a una relación poligámica y expulsan a la 
segunda mujer o se separan. Esta última opción se toma cuando la mujer tiene 
recursos económicos suficientes para hacerlo; es decir, cuando vive en una casa 
de la cual es dueña y en la que, además, es la principal proveedora, aspecto muy 
común en este municipio.

De las cuatro familias poligámicas observadas nos referiremos a dos casos. El 
primero es el de un varón, F. G. L., de 57 años y originario del barrio La Grandeza. 
Él vivía con tres mujeres en la misma casa.2 Contrajo matrimonio civil y ecle-
siástico con una mujer de su mismo poblado; con ella tuvo varias hijas, pero las 
abandonó para ir a trabajar fuera de la región. A su regreso, se dedicó a la agri-
cultura y se unió a su prima R. R. G., quien en el momento de nuestra visita tenía 
30 años. Con ella procreó cuatro hijos. Cuando ella se reponía del último parto, 
solicitó el apoyo de una muchacha de 17 años, L. L. P., quien se haría cargo de 
lavar la ropa y de cocinar. Pasaron las semanas y, sin terminar aún la cuarentena 
de R. R. G. y L. L. P. resultó embarazada de F. G. L. y se quedó a vivir en la misma 
casa con su bebé.

En el grupo doméstico de F. G. L. existe una relación de cooperación y al 
mismo tiempo de tensión entre R. R. G. y L. L. P. Pudimos observarlas conver-
sando y compartiendo el trabajo doméstico y de producción alfarera, pero tam-
bién, según chismes de los vecinos, en ocasiones se peleaban, aunque sin llegar 
a los golpes y sin trasladar su disgusto frente a las autoridades tradicionales u 
oficiales de Amatenango del Valle. R. R. G. se quejaba constantemente con sus ve-
cinas de que su esposo trataba mejor a L. L. P. que a ella. F. G. L. le compraba ropa 
bordada en Aguacatenango, poblado cercano a Amatenango del Valle: aretes, 
collares… El trabajo más duro le correspondía a R. R. G., como la preparación 
de los alimentos y el lavado de la ropa, mientras que L. L. P. era responsable del 

2 Observación sistemática a la familia de F. G. L., 57 años, barrio La Grandeza, municipio de 
Amatenango del Valle, Chiapas, entre abril y junio de 2019.
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cuidado de las gallinas y de los conejos. Entre las mujeres de la cabecera muni-
cipal circulaban algunos comentarios acerca de los miembros de la familia de 
F. G. L. Ocurrió que L. G. P., una de las hijas de su primer matrimonio, que vivía 
en la misma casa de F. G. L., resultó embarazada y, según comentarios de las ve-
cinas del barrio La Grandeza, el padre del niño era el mismo F. G. L., porque a su 
hija no le conocían novio formal y mucho menos le permitían salir.

En esta relación poligámica podemos observar que, si bien existían ten-
siones, igualmente se daban negociaciones entre las tres consortes y con F. G. L. 
para resolver los conflictos que se daban dentro del grupo familiar. Esto evitaba 
que sus problemas conyugales llegaran a las instancias legales del municipio o al 
cura de la iglesia católica.

El segundo caso está registrado en un acta de acuerdo del jpci, con fecha 29 
de abril de 2017, y deja ver la situación de L. L. M., de 35 años, nacida en el ba-
rrio El Madronal, municipio de Amatenango del Valle. Ella contrajo matrimonio 
civil con R. L. P., originario de la cabecera municipal. La pareja vivió unida por 
11 años y tuvo un hijo. Según el testimonio de L. L. M., su relación no registraba 
problemas hasta que su marido empezó a maltratarla a raíz de que él llevó a otra 
mujer a la casa. Se señala en el acta: 

Mi marido quería casarse otra vez con J. M. D., la quería como mujer desde que la 
metió a mi casa. Él, R. L. P., me golpeó y me trató mal desde que esta mujer llegó. Me 
dijo que mejor me largara con mis papás. Que, si quiero seguir viviendo en mi casa, 
que yo trabaje la milpa, que les lave sus ropas, que les haga de comer. Que J. M. D. la 
quiere porque está más joven y que no haga nada más que estar echando su sexo en 
la cama (Juzgado Tradicional de Amatenango del Valle 29 de abril de 2017).

Se refiere en el acta que L. L. M. continuó viviendo con su esposo R. L. P. y 
que la segunda mujer, J. M. D., permaneció únicamente durante dos años ahí. Sin 
embargo, el maltrato se incrementó. Inclusive R. L. P. castigaba injustamente a su 
hijo. L. L. M., en su declaración manifestó que su esposo le hacía reclamos porque 
su suegro no le había dejado herencia alguna. Frente a esta situación de maltratos 
y de traición, L. L. M. le solicitó al juez tradicional de la sección 1 abandonar a su 
esposo y trasladarse a vivir a casa de sus padres, llevándose a su hijo. En el acta 
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se especifica que R. L. P. intentó secuestrar a su hijo varias veces, sin embargo, los 
padres de L. L. M. lo evitaron. La solicitud hecha por L. L. M. es la siguiente: 

[…] señor juez que a R. L. P. se le castigue por el abuso cometido de entrar a la casa 
de mis padres sin permiso para robarse a mi hijo. También quiero que el R. L. P. me 
pague todo lo que yo le trabajé y que le pase pensión a mi hijo, ya que es hijo de 
ambos, hasta que llegue a la mayoría de edad (Juzgado Tradicional de Amatenango 
del Valle 29 de abril de 2017).

En este caso podemos observar que L. L. M., ante una situación de violencia 
y de inconformidad por haber sido involucrada sin su consentimiento en una 
relación de poliginia, optó por abandonar a R. L. P., pero pidió que se le gratifi-
cara por los años que había compartido con su esposo y por haberse encargado 
del trabajo doméstico. Esta solicitud del ch’abajel se refiere a las labores que la 
esposa aportó al esposo, además de la solicitud de pensión alimenticia para el 
hijo de ambos. De la violencia experimentada por L. L. M. no se menciona ab-
solutamente nada. No obstante, el juez, al tomar la palabra, conminó a todas las 
partes a respetarse y a no meterse en problemas. Al señor R. L. P. se le pidió que 
pasara pensión a su hijo y que respetara la decisión de su primera esposa de irse a 
vivir con su hijo a la casa de sus padres. De no hacerlo, sería castigado conforme 
a la ley. Acordaron que, a partir de la fecha de dicha acta, no se molestarán ni con 
palabras ni con hechos.

Casos de violencia doméstica

La violencia doméstica tiene varias expresiones en la vida de las mujeres de 
Amatenango. Podemos observarla en el control de sus decisiones, sus actividades 
económicas, sus opiniones, su sexualidad, su capacidad reproductiva y en la re-
afirmación de la autoridad del esposo o amante. En el ejercicio de la violencia, 
los estereotipos de género, en su especificidad cultural, crean imaginarios que 
forman parte de las representaciones a partir de las cuales las personas habitantes 
del municipio construyen su identidad como hombres verdaderos (batsil winik) 
y como mujeres verdaderas (batsil antsetik). 



	 capítulo 5. mujeres tseltales amatenangueras en los usos de la justicia	 123

Es necesario precisar aquí que tanto las mujeres como los hombres tseltales 
en Amatenango del Valle tienen que pasar por el costumbre, es decir, por una 
serie de rituales, desde su nacimiento hasta su fallecimiento, que les otorga 
de forma paulatina el reconocimiento no solo de su ser espiritual, sino tam-
bién de su ser físico, como integrantes de una comunidad. June Nash (1970), 
en el capítulo «Los rituales en los principales acontecimientos de la vida» de su 
libro Bajo la mirada de los antepasados, realiza una reconstrucción de ciertos 
momentos importantes del costumbre entre las personas del municipio. Inicia 
con el bautizo; de allí, esta antropóloga nos lleva al compromiso y matrimonio, y, 
por último, a la muerte y el funeral. 

Sin embargo, alrededor del costumbre —algo que a June Nash no le inte-
resó— coexisten estereotipos sexuales que las amatenangueras, en algunas cir-
cunstancias de violencia entre cónyuges, aceptan, justifican o rechazan, como 
hemos visto en los casos legales anteriores. Igualmente, los hombres se amparan 
en los «usos y costumbres» para ejercer la agresión y justificarla. La violencia 
doméstica, en algunas familias, puede llegar a ser un componente de la iden-
tidad masculina promovido por estereotipos de género que crean imaginarios 
inalcanzables en los que, en general, el hombre cumple con el cliché de ser fuerte 
y proveedor. Generalizando acerca de la violencia doméstica entre las personas 
amatenangueras, podemos situarla en las relaciones de género que subordinan a 
la mujer y la hacen objeto de dominación por parte del hombre, quien se arroga 
el derecho de corregir tanto a su cónyuge o cónyuges como a sus hijas e hijos 
(Martínez 2001; Mejía 1995).

La violencia doméstica es frecuente en los barrios y localidades que integran 
el municipio de Amatenango del Valle. Dentro del derecho amatenanguero, el 
maltrato a las mujeres es criticado por las autoridades tradicionales: se considera 
una falta general, pero no grave. Constituyen faltas graves los homicidios, el robo 
de ganado, lesiones graves y la violación. De los consejos que dan los padres al 
novio una vez que la pareja se junta o contrae matrimonio, se puede concluir que 
el maltrato es considerado una falta, ya que se menciona como un comporta-
miento que se debe evitar para lograr una buena relación. Un pasado autoridad 
amatenanguero nos comentaba: «los padres hablamos con el novio para que trate 
a su mujer con paciencia, que no la maltrate, que siempre hablen y que para eso 



124	 derecho amatenanguero. más allá de las ollas y las palomas de barro

estamos nosotros y sus suegros para apoyarles» (Bautista 2024). No obstante, 
frente a la agresión existe el recurso de acudir a las autoridades tradicionales para 
que recuerden al cónyuge sus obligaciones y que esta instancia los apoye a buscar 
la reparación de la falta mediante sus conocimientos. 

En la práctica, más allá de la normatividad estipulada oralmente, los sujetos 
actúan en los márgenes, flexibilizando las convenciones mediante argumenta-
ciones que justifican el ejercicio de la violencia doméstica cuando la mujer no 
cumple con sus roles en el hogar, los cuales implican competencias y actitudes 
específicas. Se podría decir que existen niveles de permisividad de la violencia, 
siendo el más alto el asociado con el adulterio, ya sea evidente o sospechado. 
Cuando la situación de violencia es reiterada y la ofensa es mayor, las mujeres le-
vantan demandas luego de acudir ante sus familiares, principalmente sus padres.

Al revisar actas del jpci de Amatenango del Valle nos percatamos de que las 
demandas de maltrato han sido habituales. Se pueden hacer algunas distinciones: 
en algunos casos, una mujer, luego de haber sufrido maltrato, dejó a su esposo 
y acudió a casa de sus padres. El esposo buscó entonces al juez tradicional para 
que presionara a los padres de la novia y que esta regresara a casa, ya que una vez 
dada la alianza matrimonial, la mujer ya no pertenece al grupo doméstico de sus 
padres, sino que pasa a ser una «adquisición» del grupo doméstico del cónyuge. 

Encontramos resoluciones en actas del jpci como la siguiente:

El que suscribe, juez de Paz y Conciliación Indígena de Amatenango del Valle 
Chiapas, recomendó a la Sra. Flor López Santiz que, si acepta seguir viviendo con 
su pareja que está bien, solamente que debe vivir con su esposo y que cuando se 
presente algún pequeño problema entre ellos trate de soportar con paciencia sin 
por ese motivo separarse nuevamente y cuando las cosas lleguen a mayores en-
tonces podrá recurrir a las autoridades para evitar maltratos de su esposo (jpci 30 
de julio de 2018).

Muchas de las recomendaciones del juez del jpci se dirigen a la mujer y no 
al hombre. Se responsabiliza a ella por la ruptura o falta de continuidad del ma-
trimonio y le recomiendan que soporte con paciencia y se sujete a vivir con su 
cónyuge; que no salga nuevamente de su casa, en caso de que haya acudido con 
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sus padres. Pero si la agresión llega a ser mayor, habría que preguntarse en qué 
términos acude una mujer a las autoridades locales o a la Fiscalía Especializada 
de Justicia Indígena en San Cristóbal de Las Casas: si es que, al evaluar las agre-
siones, los abogados en turno determinan si debe o no ser atendida. 

En las pruebas de las mujeres agredidas que constan en actas, la mayoría 
dan el testimonio de haber sido golpeadas, expulsadas de su casa y, en casos de 
mayor gravedad, haber recibido golpes e incluso cortaduras con arma blanca. No 
siempre una demanda de agresión concluye con el retorno de la mujer a la casa 
del cónyuge. En las actas revisadas se lee que los mismos padres de la mujer ofen-
dida, quienes la acompañan ante el jpci, piden que se registre la separación en 
acta frente al temor de agresiones futuras. En otros casos también se estipulaba 
que los padres del cónyuge avalen que el esposo no vuelva a maltratar a la mujer. 

Desgraciadamente, una vez resueltos los casos en el jpci, lo que suele seguir 
es el olvido del problema, así como la continuidad de la relación conyugal y la 
dependencia de las autoridades tradicionales como intermediarios legales por si 
la situación se repite. Esto coincide con la manera en que los jueces tradicionales 
y el juez del jpci amatenanguero concluyen las «conciliaciones».

El juez de Paz y Conciliación Indígena de Amatenango del Valle recomendó 
a la pareja M. G. D. y G. D. G. que se reconciliaran sin tener en cuenta lo pasado, 
y que cuando alguno de los dos incurriera en una falta grave que ya no se pudiera 
corregir por los medios particulares, debería recurrir el ofendido ante el jpci de 
la cabecera municipal (jpci septiembre de 2019).

En la mayor parte de las actas de conciliación se observa que, en sus de-
mandas, las mujeres violentadas declararon haber abandonado el hogar debido 
a la irresponsabilidad de sus parejas; porque habían dejado de comprar maíz y 
otros productos necesarios para la subsistencia de su familia. Estas circunstan-
cias han acompañado la mayoría de las agresiones. 

Entre las explicaciones que se pueden dar al hecho de que no exista una 
mayor afluencia de demandas aparecen las ideas y los valores relacionados con 
la privacidad del espacio familiar y la situación subordinada que enfrentan las 
mujeres. Además, existe la duda sobre la eficacia de los procedimientos legales y 
la impartición de justicia para favorecer el control, la prevención y la eliminación 
de la violencia. 
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Casos de violación y abuso sexual

Los casos de violación y abuso sexual son poco frecuentes en el jpci y en los 
juzgados tradicionales. La razón de ello está determinada por la búsqueda de 
sanciones más severas para los presuntos violadores y abusadores sexuales, recu-
rriendo a instancias superiores. La otra razón es, como nos decía una informante, 
que las mujeres víctimas de violación prefieren callarse porque el presunto abu-
sador es un familiar cercano.

La violación y el abuso sexual están catalogados, en el nivel distrital, como 
delitos sexuales por los cuales se integran averiguaciones que pueden haber sido 
trasladadas desde el nivel municipal o denunciadas directamente en esa ins-
tancia. En la mayoría de los casos encontrados en expedientes, fueron cometidos 
por conocidos o parientes cercanos (el padre, un tío o primos) en contra de me-
nores y mujeres jóvenes. 

De acuerdo con los artículos 233 al 243 del Código de Procedimientos Penales 
para el Estado de Chiapas (2024:79-82) se señala que en los casos de violación y 
abuso sexual se sancionará con penas de ocho a 20 años de prisión. Si el abuso 
sexual se ejerce en contra de una persona menor de edad, la pena es de 15 a 25 
años de cárcel. Las penas de este tipo, en su implementación, están sujetas a las 
valoraciones que realicen los funcionarios al clasificar el delito. 

Por su parte, la impartición de justicia en el municipio de Amatenango del 
Valle está influenciada por modelos patriarcales de sus autoridades. Por ejemplo, 
si la víctima de violación no es virgen, su denuncia es subestimada y la repara-
ción del daño se cifra en términos económicos (como rejas de refresco, pago que 
se calcula por el número de veces que una mujer fue sexualmente abusada). Esta 
y otras razones contribuyen a que las mujeres silencien sus demandas de viola-
ción y abuso sexual. Otros motivos son el temor a represalias, la desconfianza 
hacia los parientes, la vergüenza, los castigos injustos por parte de las autoridades 
tradicionales y la resignación y reserva ante estructuras de poder patriarcal que 
transforman a la víctima en incitadora del delito. 

En la impartición de justicia entre los tseltales amatenangueros, los casos de 
violación y abuso sexual han estado condicionados por el estado civil del incul-
pado. Si se trata de un hombre soltero, será obligado a contraer matrimonio o 
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a unirse con la joven a la que violó o de la que abusó sexualmente; si no accede 
tendrá que reparar el daño con el pago del ch’abajel, que puede ser una cantidad 
determinada por el padre de la víctima o una o dos rejas de refrescos. Actualmente, 
al violador que no repara el daño con un pago o mediante el matrimonio con la 
víctima se le envía al distrito judicial para que su proceso sea llevado por la auto-
ridad mestiza en el Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas.

Los siguientes casos de violación y abuso sexual que encontramos en el ar-
chivo del jpci ejemplifican las acciones injustas de las autoridades hacia las víc-
timas:

Caso 1

En el jpci de Amatenango del Valle, el 13 de abril de 2017, se presenta don M. P. J. 
y su joven hija de nombre B. P. L., de 13 años, originaria de la cabecera municipal, 
para demandar a N. D. L., sobrino de M. P. J., por haber abusado de B. P. L. Ella 
residía con su madre y sus tres hermanas en casa de la abuela pues sus padres 
estaban separados. 

La joven estudiaba el primer año de secundaria en Amatenango del Valle 
y, según comentó, desde pequeña había ayudado en los quehaceres de la casa, 
en los trabajos de elaboración de alfarería y en la milpa. Cuando sus padres se 
separaron, ella no estaba en Amatenango del Valle, pues había ido a Ocosingo a 
visitar a una tía. Al regresar, se enteró de la separación de sus padres y tuvo que 
ir a vivir a casa de su abuela. 

La violación, según explicó B. P. L., se produjo 10 meses antes de que tuviera 
el valor de contarlo a su abuela. Sucedió al realizarse una fiesta en casa. Su madre 
la envió a cambiarse de ropa en el domicilio donde antes vivían sus padres y que 
estaba deshabitado. Al llegar vio a su primo N. D. L., de 18 años, quien durante 
esa época estaba trabajando para su abuela, llevando leña para la quema de la 
alfarería. Una vez que ella entró en la casa para buscar ropa, él atrancó la puerta, 
la empujó al suelo y la forzó a tener relaciones sexuales. Después de la agresión, 
comentó B. P. L., ella tomó su ropa y corrió a casa de su abuela. No comentó con 
nadie lo sucedido por las amenazas que recibió de su primo y por temor a que no 
le creyeran y la castigaran. 
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La joven relató que luego del acontecimiento estuvo pensativa y triste. A los 
siete meses de lo sucedido, su primo intentó forzarla nuevamente. Ella no co-
mentó con nadie esta situación hasta que su abuela notó algo inusual en su ac-
titud y le hizo preguntas. B. P. L. narró lo sucedido a su abuela y ella se lo contó 
a la madre de B. P. L. Posteriormente, informaron al padre. Este le reclamó a su 
sobrino y le pidió explicaciones. El joven aceptó su culpabilidad, no sin antes 
decir que su prima lo había provocado. Don M. P. J. levantó una demanda en 
Amatenango del Valle y N. D. L. fue citado al juzgado tradicional. 

La confrontación de las partes fue presidida por el juez tradicional, dos pa-
sados autoridad y tres mayoletik. Se presentaron, por el lado de B. P. L., sus pa-
dres, don M. P. J. y doña L. L. D. Por el lado del demandado, su madre y un tío. 
Después de escuchar lo sucedido por parte de B. P. L. y su padre, le dieron la 
palabra a N. D. L., quien negó su responsabilidad y argumentó a su favor que 
B. P. L. tenía muchos novios y que siempre se la observaba platicando con al-
guien. Sacó una lista de nombres y empezó a nombrarlos frente a la autoridad. La 
madre de N. D. L. y su tío también intervenían para librar de culpa al demandado 
e hicieron las veces de testigos afirmando que el día que supuestamente violó a 
B. P. L., N. D. L. estaba trabajando la milpa en el terreno de su tío. 

La madre de B. P. L., muy molesta, le pidió la palabra al juez y comentó:

Que el N. D. L. dice que mi hija tiene muchos novios, muchos amantes y no sé qué 
más. Porque aquí le digo señor juez que si ven a mi hija platicando con alguien ya 
dicen que es su novio, que es su querido, aunque no lo haga uno, pero la gente eso 
está diciendo. Aquí si le ven platicando con alguna persona ya es porque es su algo, 
y así dijeron de mi hija que tiene muchos amantes, que anda putiando, que anda 
de loca. Como es niña y como se crio sola platicaba con cualquiera. Eso fue lo que 
el N. D. L. dice… que no era él. Ya dijeron una gran lista de nombres ¿a poco van a 
llamar a toda la gente de Amatenango para que venga aquí a hablar de mi hija? ¿Para 
avergonzarla? No, señor juez, yo quiero que el N. D. L. se haga cargo como hombre 
de lo que le hizo a mi hija (jpci 13 de abril de 2017).

El juez del jpci, después de escuchar a las partes, manifestó que el problema 
radicaba en que los padres estaban separados y no se daban cuenta de los lugares 
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a donde se dirigía su hija. Dijo que la violación de una menor, un delito grave, 
se tendría que haber turnado directamente a San Cristóbal de Las Casas y podía 
haber concluido con la prisión para el demandado, pero no se contó con pruebas 
ni se hizo a tiempo. El juez manifestó sus dudas sobre el caso basándose en co-
mentarios escuchados sobre jóvenes que conocían a la muchacha. Planteó que, 
por una parte, podía ser cierto que habían violado a la joven, pero que tam-
bién pudieron haber tenido relaciones por mutuo consentimiento. La resolución 
del juez fue en contra de la víctima, alegando que N. D. L. actuó de esa manera 
porque B. P. L. lo indujo a que tuvieran relaciones. Los padres de la víctima le 
gritaron varios insultos al demandado y le dijeron al juez que eso no se iba a 
quedar así, que N. D. L. iba a pagar muy caro el abuso hacia su hija. El juez inter-
vino diciendo que él no quería más pleitos, que hicieran las paces, que si alguno 
insultaba al otro sería castigado conforme a la ley.

En este caso, se puede observar que una demanda de violación es tratada 
según los antecedentes que se le atribuyen a la demandante y según los comenta-
rios acerca de su comportamiento sexual. Esto deja ver un modelo patriarcal que 
se orienta a que se desacredite una demanda y se coloque a la mujer en posición 
de desventaja frente a un delito de violación. La conciliación en este caso está 
normalizada por una serie de percepciones sobre la mujer como objeto de pro-
vocación o la idea de que hubo acuerdo en la relación sexual. Estos dos aspectos 
influyen en la manera en que se dirimen este tipo de demandas y los procedi-
mientos que se siguen.

Caso 2

En el jpci de Amatenango del Valle, el 6 de abril de 2019, se presentaron el señor 
S. G., originario del Rancho Santiago Buena Vista, municipio de Amatenango del 
Valle, y la menor F. G., originaria del mismo lugar. Él dijo que el señor N. O. G. 
había robado a su hija de 14 años de edad. Al señor S. G. le dijeron los vecinos que 
esta persona se la había llevado y comentó: 

Fui a preguntarle al señor N. O. G. pero no me dijo ni una palabra de lo que había 
hecho con mi hija. Pero la tuvo dentro de su casa con la boca amarrada para que no 
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gritara. Mi hija aquí presente me dijo que se la llevó, forzada y amenazada y jaloteán-
dola de los brazos y luego le tapó la boca con un paño y le tomó del hombro, y le dijo, 
si no te dejas voy a matar a tu familia con esta arma que tengo, pero como le tapó la 
boca ya no pudo gritar más. Yo había mandado a mi hija a traer agua a un pozo que 
no está muy lejos de nuestra casa, pero luego ya no volvió a casa y me preocupé (jpci 
6 de abril de 2019). 

El juez del jpci escuchó al quejoso que, junto con su hija, exigían que llamara 
a la persona que la había raptado y violado. 

El juez D. G. G. envió a los mayoletik, cargados con un oficio citatorio para 
que N. O. G. se presentara ante el jpci a declarar por la demanda en su contra. 
El demandado llegó y, al preguntarle si había abusado de la hija del señor S. G., 
respondió de forma afirmativa. El juez le dijo, en un tono muy molesto, que iba 
a turnar el caso al Ministerio Público de San Cristóbal de Las Casas, porque ese 
delito merecía la cárcel. En ese instante se redactó la denuncia en contra del vio-
lador, la cual sería mostrada al Ministerio Público. El demandado fue subido a 
una patrulla, mientras que en otra iban los denunciantes.

Al llegar las partes antagónicas y las autoridades amatenangueras, fueron reci-
bidas por el M. P. de San Cristóbal de Las Casas y por el juez del Ramo Penal. Este 
escuchó la demanda y leyó el oficio redactado por el juez del jpci. El juez del M. 
P. envió a la menor con una médica legista para que la revisara. Mientras tanto, le 
tomaron la declaración al papá de la menor y al violador declarado. El juez del M. 
P., después de revisar todos los elementos de la demanda, que expresaban la culpa-
bilidad de N. O. G., decretó auto de libertad a favor del culpable por no encontrar 
elementos de responsabilidad del delito de rapto, ya que, según él, dicho delito fue 
derogado en enero de 2018 del Código de Procedimientos Penales del Estado de 
Chiapas (jpci, 6 de abril de 2019).

El padre de la menor, asesorado por un abogado, interpuso una apelación en 
contra de la resolución, por no haberse tomado en cuenta todos los elementos 
del delito de violación por parte de N. G. Un fragmento del acta de resolución a 
la apelación interpuesta por el padre de F. G. dice lo siguiente:

Hoy [se omite fecha], al serme notificado el auto de formal prisión dictado por Ud. en 
la causa [se omite número] en contra de N. O. G., como responsable del delito de rapto 
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de la menor F. G., y el AUTO DE LIBERTAD a favor del mismo individuo por falta de 
méritos para procesarlo por ejercicio de acción penal, con el debido respeto digo: 
  Que no siendo conforme con el auto de libertad dictado por usted por el delito 
de violación, y de acuerdo con lo expuesto en el artículo 382 del código de pro-
cedimientos penales, interpongo el recurso de apelación pasando a continuación a 
expresar los agravios.
  PRIMERO.- Causa de agravio a la representación social que ostentó el auto de 
libertad decretado por usted a favor de N. O. G., acusado por esta representación 
social de VIOLACIÓN, ya que de las constancias existentes en las diligencias prac-
ticadas tanto por esta oficina como por este juzgado, sí hay elementos bastantes, 
que comprueban que la menor F. G., sí fue llevada con violencia por su raptor, y por 
medio de amenazas logró deshonrarla, como consta en los autos de la declaración de 
la misma ofendida y el dictamen médico con el que se comprueba que la violación 
es reciente. Además la corta edad de la menor violada que apenas cuenta con catorce 
años, hecho que se justifica con el acta de nacimiento de la quejosa que fue presen-
tado y obra en autos, por sí solo habla muy claro, que para efectuar el coito, no prestó 
su consentimiento, más si se toma en consideración la desigualdad de edades de la 
menor violada, y la del violador que pasa del medio siglo, por lo que ni remotamente 
puede suponerse que existiera en ambos relación amorosa, más cuando la menor 
estaba enterada de que su victimario era casado.
  DOS: La representación social que ostentó el auto de libertad apelando, ya que este 
viola en todas sus partes lo dispuesto por el artículo 16, 19, y 21 de la Constitución y 
el artículo 268 del código penal, por lo que se debió de dictar auto de formal prisión 
y no de soltura.
  Por lo antes expuesto y de acuerdo con lo dispuesto en el artículo 383 del código 
de procedimientos penales, solicito que desde luego se mande compulsar, copia de 
todas las diligencias rectificadas por el suscrito, así como por este juzgado y se remita 
con este pliego, al H. Superior Tribunal de justicia a efecto de abrir la segunda ins-
tancia que formará, mismo solicitando la revocación del auto de libertad apela (jpci 
24 de mayo de 2019).

El culpable fue apresado y encarcelado en el Centro de Readaptación Social 
(cereso) de San Cristóbal de Las Casas en 2019. Sin embargo, después de estar 
recluido casi cuatro años, N. O. G. solicitó a sus familiares de Amatenango del 
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Valle que hablaran con el padre de la menor para que le perdonara, que él ya 
había sufrido mucho en prisión, que casi moría por el covid, que les ofrecía 
dinero para resarcir su delito. Los familiares de N. O. G. fueron a la casa de S. G. 
y le platicaron todo lo que su familiar había sufrido en prisión, que le solicitaban 
su perdón y el de su hija; les dijeron que ya habían pasado casi cuatro años en la 
cárcel. El padre de la menor, después de varias visitas de los familiares de N. O. G., 
fue convencido para dar su perdón frente al M. P. de San Cristóbal de Las Casas, 
el 26 de febrero de 2023. En un fragmento de dicha acta se asienta lo siguiente:

[…] el ciudadano juez dijo: VISTA la comparecencia de S. G. hecha el día de ayer en 
su carácter de querellante en el presente expediente seguido por el delito de rapto 
de la menor F. G., donde se desiste de la acción Perdonando al acusado N. O. G., y 
CONSIDERANDO:
  Que de conformidad con el artículo 90 del código penal el perdón y consenti-
miento del ofendido, extinguen de la acción penal, cuando el delito no se puede per-
seguir sin previa querella; que el perdón se concede antes de que la sentencia cause 
ejecutoria, y que se otorgue por el ofendido o la persona que se reconozca como legí-
timo representante, por quien acredite legalmente serlo o por el tutor. Que el auto de 
formal prisión decretado encontrar a N. O. G. con fecha  [se omite], es por delito de 
rapto, que es de los que solo se persiguen sólo por querellas necesaria de conformidad 
con el artículo 266 del código de procedimientos penales; que en el caso S. G. otorga 
su perdón al mencionado N. O. G., otorgada en la comparecencia fechada ayer, siendo 
el compareciente legítimo representante de la raptada F. G., como quedó demostrado 
con el atestado del registro civil que corre en los autos es llegado el caso de declarar 
extinguida la acción penal ejercida contra: N. O. G. por el delito de rapto de F. G., por 
mediar el perdón o consentimiento del legítimo representante de la raptada, debién-
dose sobreseer el expediente por dicha causal […] Por lo expuesto y con fundamento 
en el artículo 90 del código penal es de resolverse y se RESUELVE:
  PRIMERO: -Por perdón y consentimiento de S. G. legítimo representante de F. G. 
de su apellido se declara extinguida la acción penal ejercida contra N. O. G. por el 
delito de rapto. - - - - - - - - - - - - - - - 
  SEGUNDO: - Cancele la garantía que tiene otorgada N. O. G., para gozar de li-
bertad caucional, dejando en libertad absoluta y - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
  TERCERO:- Notifíquese y cúmplase […] (jpci 23 de febrero de 2023).
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Para este caso queremos retomar el primer estudio clásico acerca de la dis-
criminación sexual en los procesos judiciales, realizado por Pauli Murray y Mary 
Eastwood (1965): Jane Crow and the Law: Sex Discrimination and Title VII. Esto 
nos parece pertinente ya que, más allá de victimizar a una mujer, como en el caso 
de la menor de edad amatenanguera, como usuaria de instancias jurídicas se ve 
afectada por un sistema legal patriarcal y machista. Lo anterior puede ser deba-
tible, ya que tanto hombres como mujeres son personas jurídicas que pueden 
experimentar injusticias, ya sea desde los sistemas legales propios o desde un sis-
tema jurídico hegemónico como el mexicano. No obstante, en el caso 2, quien re-
sulta más perjudicada en cuanto a una situación de desigualdad y subordinación 
es la menor de edad. Como hemos mencionado anteriormente, tanto mujeres 
como hombres aprenden a ser mujeres verdaderas (batsil antsetik) y hombres 
verdaderos (batsil winiketik) en una trama social en la cual se plasma su forma 
de vida y que, evidentemente, está inmersa en diferentes relaciones sociales y 
distintos niveles de poder. 

En ese sentido, y parafraseando a Murray y Eastwood (1965), podemos decir 
que la discriminación sexual en un proceso jurídico, como el del caso 2, se puede 
concebir de mejor manera si se compara con otras formas de discriminación 
existentes en nuestra sociedad, en donde las similitudes entre ambos problemas 
pueden ser útiles para mejorar y esclarecer la condición jurídica de las mujeres 
tseltales. El derecho amatenanguero es patrilineal, afianzado en el consenso de 
las partes en disputa: supone un ordenamiento de las relaciones de género, las 
cuales crean jerarquizaciones que ubican a las mujeres en una posición de subor-
dinación que se expresa en aspectos como el abuso sexual, la distribución de la 
herencia, la manutención de los hijos y el matrimonio, entre los casos más per-
ceptibles. 

Murray y Eastwood (1965) retoman el estudio de Blanche Crozier (1935) para 
entender que, en una visión procesual «las mujeres han experimentado formas 
sutiles y explícitas de discriminación comparables a las desigualdades impuestas 
a las minorías». Lo anterior nos lleva a entender el resolutivo de las diferentes 
instancias en el proceso de la demanda en el caso 2, en el que se hicieron ex-
plícitas las relaciones de género basadas en jerarquizaciones que propician in-
equidad y que son producidas culturalmente entre los amatenangueros como 
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«usos y costumbres». Este filón legal le permitió al demandado solicitar el perdón 
al padre de F. G., dejando en último plano el delito de rapto y abuso sexual contra 
una menor de edad.

Pero ¿por qué los «usos y costumbres» adquieren importancia en la resolu-
ción de conflictos en los juzgados tradicionales y los jpci? Segreste Ríos señala:  

Los usos y costumbres son un sistema de normas colectivas que han sido implemen-
tadas en las comunidades indígenas tras los siglos; un sistema que, como todos, no 
es infalible, pero que ha probado su flexibilidad, coherencia y capacidad de coexistir 
con el Estado moderno. […] La costumbre, en las sociedades indígenas, se aprende 
por tradición, por imitación o, en el límite, se genera por sí sola, habida cuenta que 
su obligatoriedad reside en la obediencia de los miembros del grupo que se trate 
(Segreste 2019:93).

No obstante, en la práctica, como sucede en el caso 2, podemos observar una 
actitud discriminadora en la aplicación, el reconocimiento y el respeto hacia los 
derechos jurídicos, humanos y de género de la víctima F. G. Se trata de usos y cos-
tumbres que, si bien han dejado de ser intolerantes en el ámbito religioso, siguen 
siéndolo en las resoluciones legales, que profundizan la discriminación hacia las 
mujeres y vulneran los derechos humanos. Por ello, algunas amatenangueras 
hacen alusión a estos como los «abusos y costumbres» en las formas tradicionales 
de impartir justicia, donde lo que menos se aplica es una justicia verdadera de-
bido a que las mujeres, por «usos y costumbres», no pueden ser juezas ni ocupar 
cargos de autoridad para dirimir conflictos en el municipio.

Mujeres en casos de argüendes, insultos, chismes, relojes y golpes 

En el trabajo de campo pudimos conocer conflictos por celos profesionales 
entre alfareras, además de problemas entre parientes cercanos, como dificul-
tades entre nueras (alib’al) y suegras (me’ni’al) por tensiones en la fabricación de 
piezas de alfarería o la mala atención a cónyuges y nietos. La suegra, al aceptar 
que la esposa de su hijo viva en la misma casa, asume el mando y supervisa la 
manera en que se preparan los alimentos y se atiende al esposo y los nietos. Las 
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tensiones empiezan cuando la nuera se incorpora a un grupo doméstico ajeno 
al propio, donde tiene que adaptarse a diferentes gustos y exigencias, así como a 
nuevas formas de trabajar la alfarería y los textiles.

La relación se sustenta en que la nuera se comporte de forma obediente y 
atenta con la suegra, quien posee más autoridad. Pero en el ambiente familiar no 
todo es represión, también la suegra puede ser un gran apoyo para la nuera, por 
ejemplo, cuando esta última recurre a ella en situaciones en que el cónyuge la 
maltrata. La relación entre nuera y suegra no se basa en situaciones manifiestas 
de violencia, sino que más bien permanece como una tensión oculta que, en oca-
siones, es la gota que derrama el vaso para que la nuera decida, junto a su marido, 
construir su propia casa y separarse de su familia política.

También las relaciones entre cuñadas (jawan’etik) pueden ser tensas, ya que 
no existe el compromiso de respeto que se tiene hacia las personas mayores, lo 
que facilita que los conflictos se manifiesten mediante expresiones, insultos y 
críticas entre ellas. Las cuñadas pueden estar en contra de la esposa del hermano, 
externando comentarios y fabricando argüendes sobre su vida sexual, por la 
manera de lavar su ropa o por su aseo personal. Lo anterior puede ocasionar 
disgustos entre los cónyuges o provocar situaciones de agravios mayores, que 
pueden ser llevados frente a las autoridades tradicionales. Argüendes, chismes e 
insultos, y hasta amenazas por brujería, son el comienzo de tensiones entre las 
familias amatenangueras. Otros casos de conflicto se producen cuando existen 
intereses sobre recursos económicos o algún reparto hereditario. A continuación 
presentaremos algunos casos de problemas de género en los que se ven impli-
cadas mayoritariamente mujeres.

Argüendes e insultos 

La señora R. S. G., residente del barrio Pie de Cerro, municipio de Amatenango 
del Valle, acudió al jpci para levantar una demanda ante el juez municipal en 
contra de su concuña, la señora A. L. P. Decidió dirigirse ante esta instancia 
porque se considera que, en peleas entre mujeres, el juez del jpci tiene mayor 
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experiencia para dirimir conflictos. Además, los casos que se llevan por medio 
del jpci no tienen ningún costo.

Después de interpuesta la demanda frente al secretario de actas, el juez del 
jpci envió un citatorio por conducto de los mayoletik o policías a la demandada, 
quien fue acusada por insultos y golpes cometidos en la casa de la señora R. S. G. 
Esta última llegó al jpci con un moretón en la cara y se veía seriamente golpeada. 
A. L. P. cojeaba al caminar y se apoyaba en un palo que le servía de bastón. El juez 
tomó los datos de las dos y le dio la palabra a la demandante. R. S. G. explicó su 
problema en estos términos:

Señor Juez el motivo de mi presencia es con el fin de ponerle en conocimiento de 
usted los problemas que tengo con mi concuña, resulta que el día 6 de noviembre, 
como a las 9 de la mañana nos pegamos y ella fue la que tuvo la culpa, ya que tengo 
a mi suegra que tiene un su hijo de dicha señora y mi esposo, el señor P. S. L., la 
estuvo regañando ya que se había ido en su casa de su mamá y no fue a sus clases. 
La estaba llamando la atención de que no siguiera yendo en su casa porque por esa 
razón perdía sus clases. Lo escuchó mi concuña y por eso fue a insultarme a mi casa, 
a decirme muchas cosas, groserías, que no servía para dar hijos, que sólo tenía a su 
hijo para estarlo regañando y fue por esa razón que empezó los problemas y mire 
usted señor juez me jaloneó y me sacó muchos mis cabellos, por eso le pongo en sus 
conocimientos de usted para que le llame la atención (jpci 8 de noviembre de 2017).

El juez, antes de darle la palabra a la demandada, A. L. P., escuchó a una de 
las testigos: la señora A. G. I.

Es cierto Juez que se estuvieron pegando, pero fue por culpa de la señora R. S. G., 
ya que como soy su vecina y nada más nos divide un cerco de red de metal escuché 
que le dijo: «que fuera a hacerme otro hijo» y por esa razón se pegaron, hasta se 
aventaron ollas de barro, se jalonearon el cabello y se dieron de golpes (jpci 8 de 
noviembre de 2017).

Tomó la palabra A. L. P:

Dice ella [señalando a R. S. G.] que yo le pegué más, eso es mentiras, no es cierto 
señor juez, las dos nos pegamos, pero también fue porque me tienen un hijo en su 
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casa y lo estaban regañando y yo no me gustó ya que es mi hijo, y luego ella viene por 
celos y eso no me gusta ya que tengo mi esposo y no está aquí, por esa razón vienen 
los problemas. Porque ella piensa que ando con su esposo y eso no es cierto señor 
Juez (jpci 8 de noviembre de 2017).

El Juez tomó la palabra y les dijo:

Habiendo escuchado lo que ambas partes han manifestado, yo como juez de paz 
y conciliación, amonesto a las dos, que se deben de respetar y no estarse diciendo 
cosas que no deben, porque son mujeres que se respeten ambas, porque por esta 
ocasión se perdonan. Solo si lo vuelven a hacer serán castigadas ambas. Y menos que 
estén peliando por celos. Que nadie se debe de molestar en sus casas. Así como viven 
apartes que cada uno en su casa y que nadie se molestará y la primera que empiece 
será castigada conforme la ley y que deben de respetar esta acta de acuerdo, si no lo 
hacen se atengan a las consecuencias. Entendidas que estuvieron manifestaron su 
conformidad firmando el acta los que intervinieron (jpci 8 de noviembre de 2017).

Después de la firma del acta, entrevistamos a R. S. G. para conocer los pro-
blemas que había tenido con su concuña:

[…] yo tengo la sospecha de que A. L. P. mantiene relaciones con mi marido. Ha 
hecho comentarios sobre mí y mi esposo frente a otras mujeres alfareras cuando van 
a trabajar a la organización cooperativa y allí me han comentado que echa chismes. 
La primera vez que tuvimos problema fue cuando salimos de una reunión de nuestra 
organización. Ella me detuvo y, entre bromas y risas, me dijo que le gustaba mi ma-
rido y que me fuera con cuidado porque me lo iba a quitar. Yo no aguanté y le solté 
una cachetada. Allí empezó todo. Ya no éramos amigas ni parientes ni nada. Fue 
hasta ese día en que nos majamos, pero fue porque ella llegó a insultarme y a de-
cirme que ella era más mujer que yo y que su marido le iba a hacer un hijo. Fue en-
tonces que nos jalamos del cabello y como ya no aguanté sus amenazas, sus insultos, 
le metí su demanda. […] Nos llevábamos bien, pero empezó a cambiar cuando su 
marido se fue a trabajar al norte, al estado de Sonora y ya no ha vuelto a regresar. La 
verdad no sé si ya la dejó. Pero yo no tengo la culpa para que ande buscando otros 
hombres y que ahora quiera quitarme mi marido (R. S. G. 15 de noviembre de 2017).
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En este caso se observa que el juez considera relevante redactar un acta de 
acuerdo para dar por terminado el caso lo más pronto posible, mientras que 
para las partes en conflicto este recurso no resulta importante. De lo observado 
a partir de la entrevista a la mujer demandante, esta considera que el problema 
continuará y que su concuña seguramente reincidirá en sus actos y no asumirá el 
compromiso adquirido en el acta firmada. 

Caso de chismes y golpes

Este caso corresponde a dos artesanas de Amatenango: P. G. J. y S. J. L., origina-
rias y habitantes de la localidad Los Cipreses, municipio de Amatenango del 
Valle. Ellas demandaron ante el jpci, por chismes y pleito, a las señoras A. G. G. y 
L. G. G., originarias del mismo lugar y también de oficio artesanas:

Señor Juez, el motivo de nuestra comparecencia es con el fin de ponerle en co-
nocimiento que las señoras aquí presentes, A. G. G. y L. G. G., andan con muchos 
chismes, que dicen que el camión se paraba en nuestra casa, pero eso es mentira y 
siempre ellas nos andan cuidando nuestra casa. El camión es propiedad del señor 
P. L. P. Mire usted señor Juez el día de ayer se metieron a nuestra casa y las encon-
tramos rompiendo nuestras piezas de barro que aún no estaban quemadas. Como 
las vimos nos agarramos a golpes con ellas. Tuve que agarrar un palo que tenía para 
defenderme porque nos aventaron de cosas, nos lanzaron piedras y gritaron ame-
nazas. Es por esto señor juez que pedimos su intervención (jpci 15 de mayo de 2018).

El juez tomó la palabra y les ordenó a las demandadas que dijeran la verdad:

Todo lo que dijeron estas señoras señor Juez es mentira. Porque las chismosas 
siempre han sido ellas. Lo que pasa señor Juez es que ellas siempre dicen chismes 
porque no quieren que se sepa que andan de amantes con su papá, el señor P. L. P. Por 
eso ellas no se han casado, es porque están con su papá. Ese señor también nos mete 
chismes y eso nosotras no queremos porque no vemos bien lo que están haciendo 
con su papá y que por favor ya no queremos que se vuelvan a meter en nuestra vida. 
Si no se han casado y andan con su papá es su vida (jpci 15 de mayo de 2018).



	 capítulo 5. mujeres tseltales amatenangueras en los usos de la justicia	 139

El juez les respondió sin tomar en cuenta otro delito que surgió a raíz del 
careo entre las partes, el abuso sexual por parte del padre: 

Habiendo escuchado lo que han manifestado, les conmino a ambas partes, que se 
deben respetar y no meterse en sus vidas de nadie y no estar haciendo chismes ni 
tampoco golpearse. Porque si algún día algunos de los que están mencionados en esta 
acta la violan, serán castigados conforme la ley lo indica. Se deben de respetar y no 
volver a hacer los chismes. A ambas partes las amonesto para que se respeten y que a 
partir de esta fecha nadie se molestará ni en palabras ni tampoco en hechos (jpci 15 
de mayo de 2018).

El juez, con sus palabras, siguió la lógica de que lo importante era resolver 
los chismes, desacreditando lo que plantearon A. G. G. y L. G. G. en su defensa. 
Por otro lado, plantearon que, de no acatarse su resolución, el problema podía 
agravarse. Su interés inmediato era la conciliación de las partes, sin remitir el 
caso a otra instancia por el delito de abuso sexual. El juez de Paz y Conciliación 
intentó pacificar a las partes y que se evitaran los chismes y la violencia. Las de-
mandantes y las demandadas aceptaron la idea del juez amatenanguero por el 
temor a ser remitidas a una instancia sperior como el Ministerio Público o la 
Fiscalía Especializada en Asuntos Indígenas de San Cristóbal de Las Casas. El 
delito de abuso sexual se dejó de lado en este juicio. Si bien las mujeres deman-
dadas continuaron con su relato del abuso sexual, el juez les dijo que, debido a 
que un problema así no entraba en su jurisdicción, lo mejor sería que el asunto se 
resolviera en el jpci. Las demandadas aceptaron y el juez pidió a la secretaria de 
acuerdos del Juzgado de Paz que redactara el acta correspondiente. El juez pidió 
a las demandantes que esperaran a que el acta fuera digitalizada en la compu-
tadora de la oficina para su firma. 

Un caso de golpes por un reloj

Una mañana de septiembre de 2016, que estábamos trabajando en el archivo del 
jpci de Amatenango, se presentó la señora M. M. S., originaria de la localidad El 
Rosario, para levantar una demanda en contra de su cuñada por el robo de un 
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reloj. El juez de Paz y Conciliación aún no acudía al jpci. Nosotros habíamos 
llegado a eso de las 10 de la mañana, luego de desayunar en Teopisca. Los chicos 
que me apoyaban con la clasificación del archivo ya estaban desempolvando las 
cajas que contenían los expedientes. Mientras llegaba el juez, la señora conversó 
con el secretario de acuerdos y pudimos escuchar parte de su relato. 

Mire, licenciado, hace como cinco días que yo regresaba de una junta de mi orga-
nización de alfareras de aquí en Amatenango. Al llegar a mi casa me encontré a mi 
cuñada S. P. J. Ella estaba como nerviosa, así la sentí. Le dije: «¿Qué tienes? ¿Qué ne-
cesitas?» «Nada», me dijo. «Ya me voy a la casa de mis papás». Entonces, después de 
dejar mis cosas que había comprado, fui a mi cuarto y vi mis cosas movidas. Fue allí 
donde empecé a sospechar y vi que me hacía falta un reloj muy bonito que me había 
regalado mi marido. Le fui a preguntar a mi cuñada y luego me empezó a insultar. 
Me dijo que no era ratera, que quién sabe a quién le había yo dado mi reloj. Salió mi 
suegra y nos hicimos de palabras porque me empezó a insultar y mi cuñada me pegó 
con una rama. Yo le respondí y nos golpeamos (M. M. S. 12 de septiembre de 2016). 

Se estaba poniendo interesante el relato cuando llegó el juez y le solicitó a 
la señora M. M. S. que le volviera a contar aquella historia que en parte ya cono-
cíamos. Luego de escuchar la demanda, el juez ordenó la redacción de dos cita-
torios, uno para la suegra y otro para la cuñada de la demandante. Un mayol fue 
llamado al jpci para que los entregara. Como a medio día, el mayol ya estaba de 
regreso, diciendo que sí habían recibido los citatorios, pero que no podían acudir 
en ese momento, que llegarían por la tarde, a eso de las 15:00 horas. 

Al cumplirse el plazo se presentaron las señoras S. P. J. (cuñada) y P. P. J. 
(suegra) y el juez tomó la palabra pidiendo a la demandante que mencionara el 
motivo de su comparecencia. Esta explicó cómo habían sido los hechos y, poste-
riormente, el juez se dirigió a la cuñada y a la suegra. Ellas negaron, en parte, el 
relato de la señora M. M. S: «Mire, señor juez, sí es cierto que estuvimos peliando, 
pero fue porque mi cuñada llegó a nuestra casa a insultarnos, que éramos unas 
putas ladronas, que le habíamos robado su reloj y nos dijo que o le dábamos su 
reloj o nos iba a meter a la cárcel. Yo le dije que no teníamos nada». 

La señora M. M. S. interrumpió diciendo:
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No, señor juez, eso que dice mi cuñada no es cierto. Yo la encontré en mi casa y vi 
que me hacía falta mi reloj de la marca Citizen. Ese reloj me lo regaló mi esposo 
y que no diga mentiras, ella lo tiene, por eso estaba nerviosa cuando la encontré en 
mi casa. Cuando fui a reclamarle me golpeó en el ojo derecho, es por eso por lo que 
me pongo en conocimiento de usted. 

El juez le dio la palabra a la suegra:

Mire, señor juez, no es la primera vez que discutimos con mi nuera, es como la 
cuarta vez que discutimos y se pelea con mi hija [S. P. J.], pero nosotras no tenemos 
la culpa de que viva enojada y que ahora dice que perdió su reloj. La otra vez llegó a 
insultarnos que porque le habíamos vendido su terreno, que yo le vendí, pero yo no 
tengo la culpa. 

La demandante continuó dirigiéndose a gritos a su cuñada, acusándola de 
ser culpable y exigiéndole la dovolución de su reloj. Entonces, el juez detuvo la 
discusión y advirtió a las demandadas que en caso de tener el reloj debían de-
volverlo a la dueña, y sentenció que no está bien que se roben cosas. Las deman-
dadas, elevando el tono de su voz, insistieron en su inocencia. Les preguntó si 
aceptaban acompañar a dos mayoletik para que revisaran su casa. Ellas dijeron 
que sí, que fueran todos a revisar su casa, que no tenían nada que ocultar.

Acompañamos al juez y a los mayoletik, junto con las partes en conflicto, a 
la casa de las demandadas. Empezaron a revisar las cosas de la suegra y la nuera, 
pero no encontraron el supuesto reloj Citizen. Regresamos todos al jpci y en-
tonces el juez dijo lo siguiente:

Habiendo escuchado a ambas partes y después de haber hecho la revisión de la casa 
de las señoras aquí presentes, las cuales fueron demandadas, amonesto a ambas 
partes, que lo que están haciendo está muy mal, ya que lo que están haciendo es 
contra la ley porque las señoras S. P. J. y P. P. J. no tienen culpa alguna, pero que sea 
la última vez de que demanda a su suegra y nuera sin pruebas, porque si lo vuelve a 
hacer entonces será castigada conforme a la ley y que también le pido a los esposos 
de las señoras que deben de ver los pleitos de ellas, deben desapartarlas y llamarles 
la atención y que también la señora M. M. S. no debe estar discutiendo por el reloj y 
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por el terreno. Que ambas partes se respeten y quien viole esta acta será castigado. 
Que sea la última vez que se pelean y que discutan (jpci 12 de septiembre de 2016).

El juez se dirigió al secretario de acuerdos y le pidió las firmas o huellas digi-
tales de las partes en el acta. Mientras unas firmaron y otras pusieron su huella, 
se comportaron serenas; sin embargo, cuando salieron del juzgado siguieron dis-
cutiendo. El juez de Paz y Conciliación comentó que «así es siempre, pero que 
después ya se tranquilizan». Le preguntamos por qué no envió este caso al M. P. 
o a la Fiscalía Especializada de Justicia Indígena en San Cristóbal. Nos comentó, 
con una sonrisa, que «la señora M. M. S. no es la primera vez que llega al jpci 
acusando a miembros de su familia: que si se le perdió su grabadora, que si le ro-
baron sus ollas… Y ahora salió con lo de su reloj. Si no la conociera sí le hubiera 
enviado este caso al M. P.» (J. P. L. septiembre de 2016).

Caso de anónimos y acoso 

Los casos que se dirimen tanto en los juzgados tradicionales como en el jpci no 
son reuniones armónicas en las que las partes se comporten de forma tranquila. 
Tampoco son careos donde las partes no utilicen insultos o señas amenazantes. 
Todo lo contrario. Hemos observado casos en los que las partes han tenido que ser 
tranquilizadas por los policías. Los ánimos, el calor del corazón, provocan que 
las discusiones se intensifiquen. En el siguiente caso, que versa sobre anónimos y 
acoso, se registraron acciones sumamente violentas, palabras altisonantes y agre-
siones hacia dos mujeres amatenangueras, originarias de la cabecera municipal, 
que llegaron al jpci: una mayor de edad y una adolescente que rondaba los 12 o 
13 años. Se veían temerosas, preocupadas y llorosas. Eran demandantes en un 
caso de acoso y agresión. La primera dijo ser viuda de más de 38 años de edad, 
dedicada al comercio y a la elaboración y venta de alfarería y blusas tradicionales 
bordadas, con lo que mantenía a su madre y a su hija. Su padre falleció junto con 
su marido en un accidente automovilístico. A ellas les quedó una casa con un 
terreno amplio para siembra de maíz y árboles frutales. Además, contaban con 
cinco matas de café.
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B. L. L. se presentó junto con su hija V. M. L. y su madre A. L. V. ante el jpci, 
buscando al juez. Llegó a interponer una demanda en contra de la señora D. V. L. 
y los hijos de esta, D. I. L. y P. I. L., porque siempre intentaban atacar y molestar 
a su hija V. M. L. La última vez la agredieron cerca del Carmelito, gritándole 
insultos. La demandante, además, llevó dos anónimos que le habían dejado en 
una bolsa de plástico debajo de la puerta principal de su casa. Tuvimos acceso a 
aquellos mensajes, que estaban escritos con una letra ilegible, de manera que fue 
necesario realizar una ardua labor de interpretación para transcribirlos.

Anónimo 1 (dirigido a B. L. L.)

[B. L. L.], hija de tu perra madre, puta regalada cojida de uno y otro hombre si te 
vuelvo a ver que vienes a San Cristóbal, que te vienes a revolcar puta piruja ofrecida, 
quita marido, te van a desaparecer por puta. Le dices tu mamá que vienes a comprar 
cosas de tu tienda, pero ella tal vez no se da cuenta la putería en que haces perra re-
volcada solo miras que se asoma un hombre para pedirle que se te eche encima, puta, 
perra. Cochina, asquerosa. A pesar de tanto huevo de hombre por más que te bañes 
del diario estás hedionda de tanto huevo ya que tu pobre marido no te quitó la brama 
que tú tienes, por eso buscas otro hombre, para que te quite la brama que tú tienes. 
Por eso buscas otro hombre para que te quite la brama que tienes porque andas 
como perra en brama puta sexual, cola ofrecida, piruja de cualquier hombre. Nada 
más te dicen la forma en que te quieren coger para que te pidan, porque es mucha tu 
gana de hombre que hasta con los que venden ropa te ofreces. Pero si vuelvo a verte 
en San Cristóbal regresarás desgreñada junto a tu familia. Perra, no te da vergüenza 
que te veían con tu marido y ahora te miran aquí en San Cristóbal, perra ofrecida 
de cualquier hombre que se te echa encima, puta colorada tienes gusanos en el pito 
porque no se te quita la gana. Tu marido nunca supo cómo te revuelcas con el que 
te ofrece dinero o los de la ruta de transporte perra puta ofrecida. Te burlas de tu 
pobre marido fallecido haciendo esas puterías con cualquier hombre diciendo que 
vas a comprar arroz y vas a revolcarte con tus queridos, pero ten mucho cuidado, 
mira con quién andas, porque yo sí soy de San Cristóbal. Ya no regreses a porque 
yo si te mando a decir tus verdades. Sé de tu marido, se de otra gente, hasta del otro 
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tu querido, pero de mí no porque yo sí te mato, porque de mi marido no te burlaras 
puta, perra, revolcada, ofrecida. Porque eres lo que haces, piruja, sé tú precio y si es 
mucha tu gana de hombre corta un chile jalapeño y métetelo en el pito para que se 
te vaya el gusano o métete un olote o métete una verga de toro por ser más grande 
para que te quite de una vez la brama que tienes, puta revolcada, ofrecida. Cógete la 
verga de burro por ser más larga y gruesa o si no te da tanta gana de hombre cada 
que tengas brama métete la verga de burro para que te lo quite de una vez las ganas 
de hombre (Anónimo 2016)

Anónimo 2 (dirigido a la señora B. L. L. madre de A. L. V.)

[A. L. V.] date cuenta de lo que tu hija y nieta hacen fuera de tu casa, te dicen que 
van para comprar cosas, pero es triste que no te das cuenta de que en lugar de ir 
a comprar se van a revolcar con los hombres que se les atraviesen en su camino o 
tú también eres la madrota de todo esto. A lo mejor de lo que gana tu hija con los 
hombres comen también, por eso es por lo que ni cómo hacer de lo que tu hija haga 
por eso la dejas ir en San Cristóbal para que te traiga tu comida tuya y de tu nieta. 
Que no te da vergüenza lo que habla la gente de ti y de tu hija y de tu nieta que es 
una perra ofrecida de la [B. L. L.]. No que hasta te pones a llorar que tu hija es una 
santa y que son calumnias lo que dice la gente de tu hija [B. L. L.] y que te hablan 
de tu nieta y no te fijas la clase de mosca muerta que es tu hija que hasta con los 
vendedores de ropa de la calle de San Cristóbal se está manosiando. Ven tu a San 
Cristóbal y compruébalo tu misma la clase de hija que tienes y mira se ven por los 
campos de María Auxiliadora o por el Ojo de Agua de aquí de San Cristóbal. Con 
cualquier hombre que se le atraviese. Dile que no te ponga en vergüenza, ni tú, ni su 
marido [ya finado], ni su hija. Dile mejor que si es mucha su gana de hombre que 
se consiga una verga de burro para más gruesa y más larga para que así se le quite la 
arrechura y la calentura que ella tiene y que no te ponga en vergüenza, que también 
lo saben y que comen de lo que gana tu hija, porque la gente no le cree tantito de lo 
que tú les dices que es tu hija, es una mujer buena, aunque no te des cuenta lo que tu 
hija hace en San Cristóbal o también estás de acuerdo en lo que tu hija hace por eso 
no la corriges. Porque se la putería que hace tu hija. Tú también te mienten tanto con 
tu nieta y el orejón de su novio. Eres pendeja que no te das cuenta la clase de mujer 
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porque ella es la que se ofrece con los hombres de la calle, de aquí, de San Cristóbal. 
Ella piensa que nadie la mira, pero se ha visto tu hija con cualquiera. Vigílala y verás 
lo que la gente dice de tu hija, que no les vea la cara de pendejos a los hombres que 
se ven con tu hija (Anónimo 2 2016)

El juez leyó los anónimos escritos con letra script y percibimos que no estaba 
entendiendo nada de lo que decían. No pudimos apoyarle porque sería una falta 
grave hacia su posición como autoridad. Después de cuchichear lo que leía, le 
dijo a su secretario de acuerdos que redactara un citatorio dirigido a la señora 
D. V. L. y los hijos de esta, D. I. L. y P. I. L. Después los mayoletik fueron a buscar 
a las personas citadas. Tardaron en llegar y pudimos leer los anónimos. Le pedí 
al juez si nos permitía sacarles copias fotostáticas, prometiendo devolverlos de 
inmediato. Sacamos las copias y pudimos observar lo mal escritos que estaban y 
el lenguaje cargado de palabras insultantes.

 Llegaron D. V. L. y sus hijos, y empezaron a insultar a B. L. L., gritándole y 
acusándola de que le estaba quitando a su marido y recibiendo dinero de él. Los 
mayoletik intervinieron para calmar a D. V. L., ya que quería golpear a la señora 
B. L. L.

El juez tomó su lugar en el alegato y les dijo que se tranquilizaran y que guar-
daran silencio. Entonces dio la palabra a las demandantes B. L. L. y su hija V. M. L. 

Señor juez, el motivo de nuestra presencia es con el fin de ponerle en conocimiento 
de usted que mi hija V. M. L. siempre lo andan molestando los jóvenes D. I. L. y 
P. I. L., que cuando va a la escuela siempre la molestan y cuando regresa para ir del 
recreo también lo esperan en el camino para molestarla y eso no me parece ya que 
todavía es estudiante (jpci 15 de abril de 2016).

El juez se dirigió a los jóvenes y les dijo que contestaran:

Es cierto, señor juez, pero en parte, ya que cuando le hablamos ella también nos 
contesta y es por eso por lo que nosotros le hablamos y ella también nos contesta y 
es por eso por lo que nosotros le hablamos ya que como miramos que ella nos hace 
caso, pero desde esta fecha no lo volveremos a molestar (jpci 15 de abril de 2016).
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El juez le preguntó a la señora B. L. L. si quedaba conforme con lo que dijeron 
los jóvenes. Ella contestó que no:

Mire, señor juez, estos jóvenes han insultado mucho a mi hija, también me han in-
sultado a mí. Esos papeles [los anónimos] me insultan y ahora ya sé que fue aquí esta 
señora que me los puso en mi casa. Yo quiero señor juez que se haga justicia, porque 
es mentira que yo ando putiando, que ando con su marido. Si sabe algo que me lo 
compruebe, pero ya no quiero que siga diciendo chismes esta señora. Dice puros 
mentiras, señor juez y la verdad yo quiero que se le aplique la ley porque me insultó 
y también han insultado a mi hija y a mi madre (jpci 15 de abril 2016).

El juez sacó los anónimos y le preguntó a la señora D. V. L. si ella había escrito 
dichos papeles. Ella respondió afirmativamente y añadió:

Señor juez, esta mujer se mete con mi esposo, me lo han dicho las gentes que la 
han visto. Ya le pregunté y me lo negó, pero yo sé que es cierto que ella está con mi 
esposo. Ya nos hemos peliado con mi esposo por esta mujer (jpci 15 de abril 2016). 

El juez volvió a tomar la palabra y le dijo a D. V. L. 

Lo que está haciendo, enviando esos anónimos está muy mal. No debe de meter 
chismes que no son ciertos. La señora B. L. L. es una persona trabajadora que man-
tiene a su madre y a su hija. No se está metiendo con nadie. ¿Por qué le mandaste 
esos papeles? Y luego tus dos hijos andan molestando a la hija de la señora aquí 
presente. Voy a pedirles que no deben de seguir molestando ni a ella ni tampoco a 
otras jóvenes estudiantes ya que si lo siguen haciendo se meterán en muchos pro-
blemas y que si quieren buscar su esposa que lo busquen pero que no sea estudiantes 
porque bien deben de saber que no se admite que se casen cuando están estudiando. 
Ya dijeron los dos jóvenes que ya no lo volverán a hacer y que los perdonen y que 
ya no se volverán a meter en problemas. Si lo vuelven a hacer entonces serán casti-
gados ya que en Amatenango del Valle no está permitido que se casen los que están 
estudiando. Que respeten a las estudiantes mujeres. Si también la madre de estos 
jóvenes tiene culpa por andar enviando papeles, con insultos y con chismes también 



	 capítulo 5. mujeres tseltales amatenangueras en los usos de la justicia	 147

habrá castigo también para ella. Quiero que se respeten y que respeten esta acta y si 
lo vuelven a hacer lo mismo serán castigadas (jpci 15 de abril 2016).

En las demandas entre mujeres se observa una relación de disputas alre-
dedor de esposos o amantes. Muchos de estos problemas resultan de chismes 
y argüendes por supuestas relaciones extraconyugales, en donde el fondo del 
problema es el rol que desempeña el cónyuge como proveedor de su familia. El 
caso anterior resultó complicado para el juez del jpci, ya que por un supuesto 
engaño se perdió el respeto entre las señoras D. V. L. y B. L. L. y, a la par, quedaba 
la amenaza siempre latente de no respetar las actas de acuerdo impuestas por la 
autoridad. Por su parte, el juez del jpci marcó siempre un interés por resolver 
el conflicto; mantuvo la idea de que este se suavizara después del primer careo 
y de que la demandante abandonara la idea de llevar su problema legal a una 
instancia superior, debido a los gastos que implicaba el traslado a San Cristóbal 
de Las Casas.

Al mostrar fragmentos de actas de acuerdo y argumentaciones podemos 
observar roles, estereotipos, posiciones sociales y jerarquizaciones en instancias 
como los juzgados tradicionales o el jpci de Amatenango del Valle. En ellas ob-
servamos procesos en los que existen momentos formalizados, como la presenta-
ción de las partes, el careo y la lectura del acta, después de la redacción realizada 
por el secretario de acuerdos: un acta que lleva a la aceptación y conformidad 
en las argumentaciones de los demandantes. No obstante, la parte demandada 
puede o no llegar a repudiar los hechos plasmados en el acta de acuerdo. En los 
casos analizados se observa que las amatenangueras expresan su intención de 
acudir a instancias superiores si las resoluciones en sus juzgados no les favorecen. 

Como pudimos observar, en la mayoría de los casos, sobre todo en el último, 
se manejaron acusaciones mutuas y se expresaron los daños a los que pueden 
llegar las demandantes. En estas disputas se expresan calumnias, insultos de todo 
tipo, agresiones, daños de sus bienes materiales u ofensas en contra de los inte-
grantes de sus familias. Estas ofensas pueden generar una cadena de problemas 
mayores entre familias, los cuales deben ser abordados con mayor formalidad y 
desde una perspectiva de género por parte de las distintas instancias del muni-
cipio, así como por los ajt’eletik. 
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Reflexiones finales

Efectuamos las siguientes puntualizaciones con base en el trabajo de campo 
realizado en los años 2016 a 2019 y 2022 a 2023, lo observado en los juzgados 

tradicionales y el jpci de Amatenango del Valle, y a partir de la relación estable-
cida con diferentes autoridades del ajt’eletik, así como con usuarios de los espa-
cios legales. Para ello, retomamos los ejes principales de la investigación, entre 
ellos los híbridos legales, los problemas familiares y los de género. 

En los juzgados amatenangueros se denuncian gran cantidad de problemas; 
entre ellos, conflictos de índole familiar que trastornan las relaciones sociales en 
todo el municipio. Habitantes de la cabecera municipal, de los barrios y las loca-
lidades, tanto mujeres como hombres, utilizan los komité’etik1 de las localidades 
y los barrios, los juzgados tradicionales o el jpci en la cabecera municipal para 
dirimir sus problemas. Al recurrir a estas instancias se posibilita la atención y 
resolución de múltiples conflictos en el ámbito de sus relaciones sociales. 

Los jueces tradicionales y del jpci deben tener conocimientos acerca de la apli-
cación y resolución de los conflictos que aquejan a los tseltales amatenangueros, 
ya que son constantemente cuestionados en los alegatos de las partes en disputa. 
Su posición como impartidores de justicia frente a la sociedad amatenanguera 
es sumamente delicada y compleja. Por lo tanto, el ejercicio de estas instancias 

1 Merece la pena aclarar, a partir de las palabras de un intelectual tseltal de Oxchuc, Rolando Sántiz 
Gómez (comunicación personal, noviembre de 2024), que en la actualidad para referirnos a las autori-
dades tradicionales se utilizan dos categorías, komite’etik y a’tel tuneletik: «lo más formal en una sala de 
reunión es llamarlos, a’tel tuneletik (autoridades trabajadoras). Llamarlos komite’etik es un poco infor-
mal, porque el comité ya es en español».



150	 derecho amatenanguero. más allá de las ollas y las palomas de barro

depende del grado de legitimidad que tengan en su desempeño, calificación y 
reconocimiento en la impartición de justicia por parte de sus representados. 
Además, están sujetos a la calificación que reciban y el grado de legitimidad que 
se les otorgue dentro del aparato de administración de justicia del Estado y de 
organizaciones no gubernamentales, servicios legales, asociaciones de derechos 
humanos y organizaciones locales. 

Por ello, durante el año en que ejercen su cargo, las autoridades que imparten 
justicia en Amatenango del Valle obtienen su legitimación desde la estructura 
del ajt’eletik y bajo un arbitrio interno y externo. En este escenario, el peso de las 
autoridades se hace presente debido a las características sociales y económicas 
de articulación de las localidades y los barrios en lo municipal, intermunicipal y 
regional. Tales instancias que procuran la justicia en el municipio son, además, 
autoridades de espacios en los que se crea, reproduce y actualiza su sistema legal. 
A partir de los juicios orales podemos observar momentos ásperos y de disten-
sión entre los amatenangueros que asisten a ellos.

Esta investigación nos permitió analizar algunas características de las prác-
ticas legales, participación de instancias locales, representadas en las figuras de 
los jueces tradicionales y del juez de paz, los cuales propician esa interrelación 
de lo consuetudinario y las legislaciones penal y civil de Chiapas, enlazando con-
ceptos y normas de distinto referente, entre lo jurídico local y el orden legal es-
tatal, federal e internacional. Así, como hemos descrito a lo largo de este libro, 
un demandante puede llegar a ser demandado y viceversa según la instancia a la 
que se apele y según la argumentación que se realice sobre el motivo del litigio. 

A partir del ajt’eletik, la legalidad acontece en sentidos que en ocasiones 
pueden ser contradictorios. Entre los tseltales amatenangueros que asisten a sus 
juzgados, debaten sobre la aplicación de la justicia en sus barrios y localidades. 
Las víctimas de abusos por parte de sus autoridades locales buscan recursos ju-
rídicos en una instancia superior, ya sea en la cabecera municipal o bien en el 
distrito judicial de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

Los jueces hacen todo lo posible para que una demanda presentada ante 
ellos concluya en un arreglo. Consideran, bajo la estructura del ajt’eletik, que su 
trabajo se encuadra bajo el escrutinio del pueblo amatenanguero. No es una ac-
tividad que se desempeñe bajo el precepto de competencias o para ocupar un 
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estatus en la sociedad de Amatenango: es un ajt’el que permite a las personas ser 
hombres verdaderos (batsil winik) frente a su pueblo. 

Observamos, además, una lógica de conciliación en los casos analizados, 
por más agrestes que resulten, como una búsqueda de consolidación de la au-
toridad del juez del jpci en el ámbito local y de ese modo evitar problemas con 
toda la estructura del ajt’eletik y el aparato de administración de justicia estatal. 
De ahí que los usos de la legalidad entre las autoridades se desarrollen en un 
proceso híbrido, encuadrado en las experiencias de quienes intervienen en un 
litigio y en una serie de elementos económicos, organizativos, familiares y de 
género que influyen en la mediación y las resoluciones adoptadas por los jueces 
de Amatenango del Valle. 

Con relación a los tipos de demandas presentadas, se encontró un mayor 
número de problemas familiares, principalmente por daños, golpes, acoso y 
ofensas. Del total de denuncias presentadas entre 2022 y 2024, fueron más las 
interpuestas por mujeres que por hombres. Esto no significa que los hombres 
no demanden, sino que las mujeres, más allá de que conozcan sus derechos y 
obligaciones, experimentan acciones violentas o de abandono por parte de sus 
cónyuges, por lo que denuncian maltrato y violencia doméstica.

Las amatenangueras intervienen en las demandas como demandantes o de-
mandadas o también como objeto de una demanda. Al igual que los jueces tra-
dicionales y del jpci, ellas mantienen distintos referentes: tanto los de su sistema 
legal híbrido y oral, como los de la legalidad escrita en los códigos de procedi-
mientos civiles y penales de Chiapas. Las demandas interpuestas por mujeres 
incluyen casos de brujería, argüendes, daños en propiedad, robo de animales, 
amenazas, pleitos familiares, chismes y calumnias, falta de pensión alimenticia, 
abandono, reconocimiento de hijos y violación. En cambio, las presentadas en 
contra de mujeres amatenangueras se dan por adulterio y abandono, y entre mu-
jeres suelen ser por golpes, abusos, daños, amenazas, relaciones extraconyugales 
o por el acoso de la amante del esposo.

Si bien las mujeres suelen demandar haciendo uso del derecho amatenan-
guero, también utilizan aspectos de equidad de género al rechazar el incum-
plimiento de obligaciones por parte del demandado. Los hombres, por el con-
trario, lo hacen para poner al descubierto jerarquizaciones machistas desde 
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estratagemas jurídicas que sancionan transgresiones de sus parejas. Los esposos 
denuncian privilegios a partir de su estatus como cónyuges, padres, o desde su 
ajt’el, es decir, la actividad tradicional que realizan frente a su barrio, localidad 
o cabecera municipal. Observamos problemas de género en los casos en que las 
mujeres demandan a sus parejas, se demandan entre sí, o en los que sus consortes 
las demandan.

Los casos legales en los que se apela al demandar regulan los comporta-
mientos a partir del género; es decir, al papel que desempeñan tanto hombres 
como mujeres en su entorno familiar, social, etc. Por ello no se les debate en 
forma amplia y manifiesta. No obstante, en los usos del derecho amatenanguero, 
lo importante es que la opinión del juzgador se convierta en discurso y que el 
género se proyecte de manera discursiva en los juicios, propiciando ciertas frac-
turas que posibilitan transformaciones al momento de dirimir los casos. 

Acerca de lo anterior, pudimos observar juicios en los que la intervención del 
juez enfatizaba que la mujer cumpliera con su buen comportamiento y su trabajo 
doméstico; que ayudara a su marido en las labores del campo y que no saliera de 
su entorno familiar sin la compañía de sus hijas para evitar comentarios dolosos, 
chismes o argüendes en su contra. Tanto las autoridades tradicionales como el 
juez del jpci, en sus intervenciones y en las resoluciones de los casos en los que 
participaron mujeres, utilizaron el mismo referente machista.

Como hemos observado, en los juicios se difunden mensajes de concilia-
ción, jerarquía, autoridad y orden. El papel de los jueces (tradicionales y del 
jpci) se administra a partir de rangos conocidos y estipulados en la sociedad 
amatenanguera, lo que limita una resolución favorable cuando las demandas son 
presentadas por mujeres. Por ejemplo, en denuncias por violencia conyugal, los 
jueces buscan la «conciliación» y continuidad de la unión conyugal, más que san-
cionar o enviar al esposo golpeador a una instancia superior. En la mayoría de los 
casos de violencia conyugal analizados, los jueces finalizan un litigio recomen-
dando a la esposa seguir con su familia y vivir en armonía; el juez se convierte en 
un consejero familiar y en un visor del buen comportamiento de la pareja.

Cuando una mujer eleva su problema a un juzgado de la cabecera muni-
cipal y demanda a su cónyuge, tiene que romper no únicamente con el rol y la 
obligación socialmente estipulada, sino también con la vergüenza que implica 



	 reflexiones finales	 153

exteriorizar su problema frente a la sociedad. Al hacerlo, se acompaña de otras 
mujeres de su familia o bien de su padre, para argumentar la violencia y el mal-
trato que recibe por parte de su cónyuge. En los alegatos de las demandantes no 
se cuestionan los roles de género ni la estructura machista, sino que se parte de 
ello para esbozar su reproducción. El derecho amatenanguero permite un mejor 
paso a la justicia, la participación y la organización social igualitaria. Cuando 
una mujer demanda a su cónyuge, no lo hace para desistir de su rol, sino pre-
cisamente para trazar el incumplimiento de dichos roles por parte de su pareja.

Los casos jurídicos analizados exponen los argumentos de las partes en con-
flicto, los jueces tradicionales y el jpci. A partir de ello, advertimos que el género 
se construye desde la identidad amatenanguera (batsil winik y batsil antsetik) y 
desde la estructura del ajt’eletik. Por ello, las demandas esbozadas desde nues-
tros conocimientos no pueden ampararse en argumentaciones sobre la libertad 
o la renuncia o cuestionamiento de roles. No obstante, Amatenango del Valle 
es un municipio en el cual las organizaciones de mujeres alfareras y textileras 
son sumamente dinámicas. En estos grupos, las mujeres difunden sus derechos y 
obligaciones, apropiándose de referentes discursivos que resignifican sus necesi-
dades de legalidad y equidad.

En su creación, la mayoría de las cooperativas femeniles de alfarería y tex-
tiles tuvieron asesores externos, por lo que han asimilado, en diferentes grados, 
ciertos discursos relativos a los derechos de las mujeres, los cuales varían según 
su participación en la organización, edad, disposición para movilizarse y para 
participar en muestras artesanales, nacionales e internacionales. El manejo de 
estos temas varía dependiendo del grado de escolaridad y de haber experimen-
tado algún tipo de violencia con sus parejas. No obstante, existen convicciones 
que se repiten en las juntas de las cooperativas: que las mujeres amatenangueras 
poseen el derecho a participar, apoyar y asistir a sus reuniones y a que su trabajo 
sea bien pagado. Estos puntos se enfatizan en cursos y talleres impartidos por 
la presidenta de la organización o por personas del gobierno o de ong. A la par, 
existen vacíos en cuanto al mejoramiento de las condiciones de vida de las agre-
miadas, la capacitación en cuanto a sus derechos y una mayor equidad en las 
relaciones de género. En su mayoría, las organizaciones de artesanas alfareras de 
Amatenango del Valle fueron creadas con un sentido hondamente productivista 
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y su capacitación se dirige a la conducción microempresarial, la elaboración de 
proyectos y la participación en concursos artesanales a nivel nacional. 

Para estas mujeres dedicadas a la alfarería, su situación como mujeres desde 
una perspectiva de género no es algo esencial, sino secundario. Esto nos lleva a 
formular otros interrogantes: ¿cómo las organizaciones cooperativas de alfareras 
amatenangueras perciben la relación que tienen sus agremiadas con las formas, 
modalidades e instancias de procuración de justicia en sus localidades, barrios, 
cabecera municipal, Ministerio Público y Fiscalía Especializada en Asuntos 
Indígenas? ¿Cómo transgrede la percepción que tienen las agremiadas sobre el 
ajt’eletik cuando se trata de levantar demandas y defenderse de agresiones y arbi-
trariedades o cuando se ven implicadas en un proceso legal? ¿Qué apoyo reciben 
de cooperativas alfareras cuando se ven inmersas en un conflicto? ¿Son acom-
pañadas por su presidenta o miembros de su organización cooperativa cuando 
asisten a careos en los juzgados locales o instancias externas?

De forma más general, más allá de las diferencias en los objetivos de las or-
ganizaciones y de los grupos de asesoría y organizaciones no gubernamentales, 
las mujeres tseltales amatenangueras, en todo este proceso, han logrado acceder 
a la capacitación, al manejo de recursos y a la formulación de proyectos desde 
sus organizaciones, principalmente relativos a la alfarería. Hay que reconocer 
que, aunque existen limitaciones en su participación, estas mujeres muestran un 
interés creciente por formar parte de agrupaciones, debido a que las necesidades 
de sus familias requieren su aporte económico. 

Estas reflexiones, que surgen de aspectos aparentemente contrastantes, nos 
llevan a tomar como referente la estructura compleja del ajt’eletik, la cual permite 
observar desde otra perspectiva las asambleas comunitarias para la elección de 
jueces tradicionales y de otras autoridades del municipio. A partir de ello, se in-
fiere que el ajt’eletik, como estructura contracultural del municipio marca límites 
desde su sistema legal a las regulaciones impuestas por el aparato estatal de ad-
ministración de justicia, el cual ha desplazado formas de elección de autoridades 
tradicionales en otros municipios de Chiapas. Esperamos que este municipio, al 
igual que otros en los Altos de Chiapas, tanto tseltales como tsotsiles promuevan 
que las mujeres participen de forma amplia en el ajt’eletik y que, a partir de ello, 
impacten en la impartición de justicia como juezas tradicionales o juezas del jpci. 
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Los ejemplos de casos legales expuestos en este libro y el análisis del derecho 
amatenanguero realizado nos permiten observar la apropiación de diferentes 
órdenes legales, así como de los preceptos de los derechos humanos y de los de-
bates relacionados con la competencia de los jueces tradicionales y autoridades 
municipales en materia de derechos de las mujeres en Amatenango del Valle. 
Estos trazos muestran cómo se diluyen las dicotomías: campo y ciudad, gentes de 
costumbre y gentes de razón, ley y costumbre, tradición y modernidad, grupos 
étnicos y grupos urbanos. Esto se logra mediante la visualización de la estructura 
compleja del costumbre de los tseltales: el ajt’eletik, del que el derecho amatenan-
guero es parte fundamental para dirimir conflictos. 

Retomando algunas ideas de June Nash (1970), diremos que la población 
tseltal de Amatenango del Valle ha transformado su estructura interna, soca-
vando sus estructuras tradicionales y proporcionando a los jóvenes la posibi-
lidad de transformar su centro de poder político, jurídico y religioso. Por ello, 
los modelos binarios, que proponían cambios a partir de lo tradicional a lo mo-
derno, fueron modificados en una forma de permanencia y cambio internos que 
mantienen intacto un equilibrio capaz de reordenar el poder a partir del ajt’eletik. 
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Anexo

Albertina López Ramírez
Alfarera y textilera

Amatenango del Valle, Chiapas

Nací en Amatenango del Valle, Chiapas, soy artesana alfarera, tengo 62 años 
de edad y 52 años desempeñando mi oficio de artesana. Mi grado de estu-

dios es mínimo, estudié y terminé la primaria en la escuela Efraín Aranda Osorio, 
ubicada en el municipio de Amatenango del Valle.

Mi oficio está dedicado a la creación con mis manos de la alfarería, de la 
cual puedo decir que me gusta dedicar mi vida a esto, ya que aprendí este oficio 
cuando tenía 12 años de edad, por herencia de mi madre, y es una actividad que 
ha pasado de generación en generación; de mi mamá hacia sus hijas y es un tra-
bajo muy antiguo en Amatenango del Valle, tanto que nos decían los antiguos 
que era desde antes de la llegada de los españoles.

Mi abuela, Juana Bautista Gómez, le enseñó este oficio a mi madre Candelaria 
Pascuala Ramírez Bautista, y mi madre nos enseñó a Micaela López Ramírez ya 
fallecida, Juana López Ramírez, Carmen López Ramírez, María López Ramírez 
y yo. 

Las alfareras siempre están en contacto con sus hijas, así como mi mamá 
con nosotras. Ellas nos enseñaron cosas, tradiciones… Pero junto a mi hermana 
María empezamos a crear nuevos modelos de artesanía en barro, para dar mayor 
variedad a las piezas que originalmente se vendían y que eran tradicionales. No 
podemos decir que tuvimos suerte. Al principio nuestra situación económica 
era muy baja, esto también me hizo intentar la elaboración de nuevas piezas, 
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e intentar organizar a las mujeres para cambiar nuestra situación económica 
y tener un poco más de dinero. La organización de mujeres se realizó por la 
misma necesidad de ellas de tener clientes y de dar una mayor variedad de piezas 
además de cooperar en el trabajo de hacerlas, ya que es muy laborioso terminar 
un trabajo, por más pequeño o sencillo que este sea. 

Actualmente tenemos una Cooperativa de Mujeres, en la cual todas se de-
dican a hacer artesanía en barro, yo soy su representante, a mí me corresponde, 
además de hacer objetos nuevos para la venta, recolectar las piezas de estas mu-
jeres dentro de Amatenango del Valle, así como en municipios cercanos a este. 
Ofrecemos a nuestros clientes piezas originales hechas por nosotras, esto nos 
ha garantizado mejorar nuestra vida, ya que podemos aportar dinero a nuestra 
familia y nos ha hecho aprender a hacer otras piezas, ya que somos mujeres que 
hablamos tseltal. 

Hablar español nos ha servido para ya no escondernos de las personas 
cuando se interesan por comprar lo que vendemos. Aprendí a hablar español a 
los 15 años, ya que mi mamá sufría porque no podía vender sus piezas ni tener 
clientes. Le prometí a mi madre aprender a hablar español, buscar clientes y 
vender la alfarería. Esto me dio el valor necesario para salir del municipio, a los 
23 años, en la búsqueda de compradores.

Con mucho esfuerzo nos juntamos 47 mujeres, las cuales trabajamos y te-
nemos la responsabilidad de enseñarles a las más pequeñas de la organización 
nuestro oficio, para dar continuidad a nuestra tradición. Sigo y seguiré siempre 
realizando piezas con modelos innovadores. Estoy orgullosa de ser artesana y de 
usar mis manos y mi arte para crear piezas. 
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