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Prologo de Ricardo Falla, sj

Me pidi6 Miguel que le prologara su libro. No me podia negar, a pesar de que
tomar partido en temas ixiles es delicado pues «o eres de uno o de otro». No solo
en el terreno politico y religioso, sino en el académico. Mas atin para mi, que no co-
nozco a fondo la historia de este pueblo y que mi perspectiva es la de un sacerdote
catdlico, aunque a la vez sea antropdlogo y haya convivido con las Comunidades
de Poblacion en Resistencia (CPRr) del Ixcan, adonde constantemente nos llegaban
noticias de las cpr de la Sierra y de los refugiados que bajaban a la selva.

Sin embargo, haré lo posible por mantener una independencia de criterio
Y, a la vez, escribir un proélogo que le dé respaldo al libro, principalmente ante
poblacion catolica de Nebaj. Que se animen a leerlo sin prejuicios y con aper-
tura, aunque haya puntos que les molesten tal vez a ellos mismos como ixiles.
Mi conviccidn es que, en vez de aislarnos en salas, capillas, oratorios o cerros
ante los problemas ingentes del mundo, de injusticia, violencia, discriminacién,
racismo, desprecio a la mujer y destruccién del medio, toda persona, grupo, co-
munidad e iglesia de buena voluntad deberia tender puentes de didlogo y mutua
comprension.

Una amistad estrecha me une al autor, quien tuvo la amabilidad y, creo yo,
el gusto de mandarme hace dos afios un borrador del libro que ahora publica.
Yo le dije entonces, entusiasmado, que era irremplazable no solo por la calidad
de la investigacion hecha, sino por la pasién de la memoria que lo recorre. El es
nebajefio y puede sentir los dolores histéricos de su propio pueblo mejor que
otra persona que no sea del lugar. Por mas que lo intente, alguien externo no
podria, aunque fuese un académico o un especialista. Lo animé a publicarlo
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y también a pulirlo, porque su pueblo lo merece. Puede ser que por nuestra
amistad yo engrandezca sus méritos, pero la amistad permite ver cosas que
una mirada indiferente no percibe y superar las limitaciones que toda obra
humana posee y que son las que estimulan a que se siga investigando. Con esto,
por supuesto, no desconozco los peligros que la memoria apasionada puede
conllevar, como el riesgo de ser excluyente o de invisibilizar lo que escapa a su
marco de interés.

Nuestra amistad data de 2005, cuando él comenz6 a hacer trabajo de campo
en Nebaj para su tesis de licenciatura en la Universidad Rafael Landivar (2006)
con un tema que después le serviria para la tesis de maestria en la Escuela
de Altos Estudios de Paris (2009), uno de los centros de ciencias sociales mas
prestigiosos del mundo. El tema de estudio en estas dos tesis no tuvo que ver
ni directamente con la resistencia ni con levantamientos histéricos, ni con la
memoria, ni con la religiéon maya, sino con la relacion entre el poder y la reli-
gion en las Iglesias evangélicas. Hizo el primer estudio en su pueblo natal, Santa
Maria Nebaj, y el segundo en Nebaj y en San Cristébal de Las Casas, Chiapas,
para comparar esas Iglesias en ambos lugares. Respectivamente, sus tesis se
titularon Las fuentes de poder del movimiento protestante en Nebaj y Las logicas
de poder de las Iglesias evangélicas en tierras mayas.

Al acompanarlo a distancia en la primera investigacion, me llamo la atencion
el respeto que guardé al fendmeno pentecostal, aunque no simpatizara con éL
Tuvo que hacer lo que en antropologia llamamos «el salto epistemoldgico», no
porque la cultura de su propio pueblo le fuera completamente extrafia —habia cre-
cido en México debido al conflicto armado interno en Guatemala—, sino porque
el evangelismo le era desconocido y no sentia mayor vibracién hacia él. Pero con-
vers6 con muchas personas que practicaban esa espiritualidad y que lo acogieron
sinceramente. Su objetivo era entender las fuentes de poder del movimiento evan-
gélico. Son Iglesias que no solo han crecido en niimero, sino que ejercen su influjo
en la dimension politica y que demuestran tener poder. ; De donde les viene, pues,
su poder? La pregunta no implicaba la busqueda de elementos peyorativos en las
practicas religiosas, sino lo contrario, la posibilidad de llegar al alma ixil de alguna
forma inesperada. No hay religion en el mundo que carezca de la potencialidad
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de ser un argumento y de defenderlo en distintos terrenos con sus seguidores.
Entonces, aunque él no participara de las mismas opciones politicas y religiosas,
no tenia que ofender per se con esa busqueda. A mi me pareci6é admirable su es-
fuerzo de apertura y muy novedoso y util su contenido.

La segunda tesis ya no se la acompané. Podriamos decir que me dejo atras.
Una simple mirada al capitulo introductorio me hace darme cuenta de que se
mueve entre conceptos y términos que no son los que yo manejo ordinariamente.
Se trata no solo de épocas distintas, sino también de escuelas también distintas.

Pero ;quién lo acompané en su tesis doctoral?, ;quién fue su asesor prin-
cipal? Se trata del socidlogo brasileno-francés Michael Lowy, admirador del fi-
l6sofo judio de la historia, Walter Benjamin (m. 1940). «<Dime con quién andas y
te diré quién eres». Eso se lo decimos a Miguel al preguntar por Léwy y eso se lo
decimos a Lowy al preguntar por Benjamin. Una cadena. Por eso, si oimos unas
cuantas palabras de Benjamin, sabremos de los otros dos. Benjamin decia que
entre el «materialismo historico» y la «teologia» existe una relacion de atraccién
e influencia mutua. ;Como puede ser que entre un sistema marxista, reconoci-
damente ateo, y la ciencia de Dios, que es la teologia, pueda haber una atraccién
mutua? No podemos explicarlo aqui, pero para llegar a esa confluencia debe
haber una reinterpretacion de lo que se entiende por materialismo histérico y
por teologia. ;Como pudo suceder? Lowy confiesa que cuando comenz6 a leer a
Benjamin se le movi6 totalmente el piso: «quebranté mis certezas, trastocé mis
hipétesis, derrumbo (algunos de) mis dogmas».! Le obligé a reflexionar de otra
manera sobre una serie de cuestiones, una de ellas el fenémeno religioso.

Al conocer que Miguel ha andado en tales compaiias pensé: «anda con gente
critica, abierta, auténtica, profunda... el libro que acaba de escribir debe reflejar
esa actitud fundamental». Mds aun porque Lowy, su asesor, ha aplicado sus des-
cubrimientos sobre Benjamin a temas centroamericanos, como el poder de la teo-
logia de la liberacion en movimientos contestatarios.

Para su tesis doctoral abandond las Iglesias evangélicas, pero no el tema del
poder ni el delareligion. Con el mismo asesor y en la misma Escuela de Paris, siguié

! Michael Lowy. Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis «Sobre el concepto de
historia» (México: FCE, 2002), p. 45.
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con su pueblo de Nebaj. El titulo de la tesis: Resistencia y religion en Guatemala.
El caso de los mayas ixiles, 1930 a 1990. La redactd, como la tesis de maestria, en
francés. El foco de ella fue la etnorresistencia, no solo la resistencia en general: la
resistencia del pueblo maya ixil, en cuanto tal, especialmente en Nebaj, a lo largo
de la historia, desde la dictadura del general Jorge Ubico hasta casi nuestros dias.

La tesis doctoral ha sido una cantera para el autor. De alli ha salido el libro
que prologamos y probablemente saldran otros. Pero ;por qué no se ha publicado
esa tesis cantera? Suponemos que porque «lo mejor es enemigo de lo bueno». Esta
escrita en francés y deberia ser traducida. Es voluminosa. Su publicacién es cara.
Ademas, la razén econdmica se une a la de la divulgacion. Un libro grueso es de
mas dificil acceso por ser mas caro y siempre algo inmanejable. Un publico mas
popular, entonces, se ve privado de él. Por eso, creemos que el autor ha debido
seguir la estrategia de ir sacando de la cantera obras mas pequefias, siendo esta la
primera.

Este libro es fundamentalmente la primera parte de la tesis doctoral: «Una
historia de resistencia». Quedaria tal vez para otro libro la segunda parte de la
tesis, que incluye el tema de la religion: la espiritualidad maya ixil, las Iglesias
evangélicas (aqui aparecen, pero subsumidas) y el catolicismo. Y para otro tercero,
la rebelion y la resistencia: el levantamiento indigena, campesino y cristiano, la re-
lacién de los mayas ixiles con la guerrilla y, por fin, las Comunidades de Poblacion
en Resistencia.

Ahora bien, este libro, ;qué contiene?, ;qué puede esperar quien lo desee
leer? Por el titulo, Historia, memoria y resistencia maya ixil en Guatemala, po-
demos adivinar. Esperariamos encontrar en él esas tres partes, una tras otra,
pero no es asi. El libro esta ordenado cronoldgicamente y por eso es muy facil
de seguir y de utilizar incluso en contextos locales de formacion. Después de
un primer capitulo dedicado a la aclaracién de conceptos, comienza con el pe-
riodo precolombino y la guerra de la conquista, seguido por los origenes de la
resistencia y la Colonia, la independencia ficticia de 1821, la rebelion ixil de 1936
y la revolucién nacionalista de Arbenz. En cada capitulo ofrece una mirada
general del periodo en Guatemala y en los pueblos mayas, y luego espiga de nu-
merosos autores los datos sobre la historia ixil. Es muy ilustrativo no solo para
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lectores del lugar, sino también para especialistas que quizas conocen muy bien
«su» pueblo, pero no tanto otros. Al menos a mi, sin considerarme un gran
especialista, eso me ha pasado. He aprendido bastante. Eso si, tiene el peligro
de que, por abarcar muchos autores, puede no ser suficientemente preciso al
trasladar de forma muy resumida lo que algunos dicen.

Es importante anotar que todo el libro tiene un centro vital. Este centro vital
es la rebelion ixil de 1936. En pocas palabras, después de una gran reunion de ixiles
frente a la municipalidad de Nebaj, que a las autoridades ladinas les parecié una
sedicion, estas capturaron a nueve y fusilaron a siete. Se trataba de una protesta
enardecida contra los trabajos forzados. El autor cita a antropologos que previa-
mente han visitado Nebaj y afiade datos de dos fuentes principales: un autor ne-
bajefo ladino que presencio el estallido y entrevistas suyas con personas mayores.
Estas entrevistas, aunque solo cita pequeiios parrafos de ellas, han tenido en él un
efecto emocional fuerte. Se nota, se lee entre lineas. Las palabras de las personas
mayores lo han hecho participar del flujo de la memoria viva de su pueblo y es de
suponer que, a la vez, al entrevistarlas y mostrar su impresion, él ha acrecentado
ese mismo flujo en ellas. Es esa cosa que pasa cuando uno siente que algo que su-
cedi6 se hace vivo, como si de nuevo estuviera sucediendo y como si uno mismo
estuviera en la escena. Entonces brotan un montoén de sentimientos y de ideas que
ocurren en la mente y no dejan de fluir. Por eso, para el autor, este levantamiento
sangrientamente aplastado es central hoy dia en Nebaj, no por el nimero de vic-
timas —«solo» siete—, sino porque graficamente condensa en un levantamiento
mas de medio siglo de trabajos forzados sufridos por su pueblo.

El fusilamiento no apagd la rabia ni el deseo de volver a resistir. La prueba es
que se comenz6 a celebrar cada afo. Celebracién. Quiere decir que el pueblo no
solo ve en él algo tragico, sino algo glorioso. «Estamos vivos y seguiremos resis-
tiendo». Parece que no hay otra fecha de resistencia claramente ixil que se celebre
en Nebaj como esta. No lo sabemos. No abunda el autor en explicaciones. Nos
deja elucubrar. Creo que es parte de su método, no un defecto de explicacion.
Hace investigar a la juventud que va formando con otras personas.

Es asi como se comprende, pues, el titulo del libro en sus tres partes. Historia,
porque es un recorrido a lo largo del tiempo. Resistencia, porque a lo largo de los
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periodos aparecen momentos de resistencia por la vida y la dignidad; son como
un hilo de hechos no esporadicos, sino relacionados entre si, y el levantamiento de
1936 ocupa un lugar central, como dijimos. Y memoria, porque en la actualidad se
viven y celebran esos hechos como una fuerza de etnorresistencia.

Al final del libro va la bibliografia. Se listan los libros que el autor ha mane-
jado y que al citarlos no se pierde en detalles. Cita a unos y a otros, aunque no
comulgue con algunos. Quien lo lee, quisiera a veces tener una explicacion de tér-
minos desconocidos o una breve critica de las fuentes o sencillamente una amplia-
cion de lo dicho resumidamente con pocas palabras. La bibliografia puede servir
de guia para la organizacion de una biblioteca de una universidad regional, como
la Universidad Ixil, de la que él ha sido catedratico (asi como en la Universidad
Rafael Landivar de Quiché), y orientar a los estudiantes no solo a leer, sino a in-
vestigar en la memoria de las personas mayores, que son bibliotecas ambulantes.
La forma de presentacion del autor, no sé si deliberada o espontanea, de decir
las cosas sucintamente, sin mucha explicacion ni analisis, se convierte en un ali-
ciente para la persona que lee con otras estructuras culturales y que tiene el afan
de mayor precisién y matizacion, y aun de orden en la exposicion.

Eso me ha pasado personalmente a mi al leer la parte del levantamiento de
1936. Voy a bajar a mas detalle. ;Por qué se dio esa reunion multitudinaria frente
a la municipalidad que fue interpretada como un motin o una sedicién por las
autoridades? Se puede responder que la poblacion ixil estaba harta de los trabajos
forzados. Pero ;por qué dicho estallido se dio en esa fecha, y no antes o después?
;Qué de magico tiene ese afio? Nada de magico.

Dos anos antes (1934) se habian decretado las leyes de vagancia y de viabi-
lidad. Con ellas se perdonaron las deudas de los trabajadores, pero se obligd en
adelante a todos los «vagos», es decir, los que no cultivaban tres manzanas de maiz
en tierra fria, a trabajar en las fincas o a construir caminos. Todos debian llevar
una libreta donde constara que no eran vagos, porque o cultivaban mds que esa
extension o sumaban entre 100 y 150 jornales. Si no habian cumplido, debian ser
apresados y forzados a trabajar.

Pero ;por qué la puesta en practica de estas leyes enardecié a la poblacion ixil
para que estallara en ese levantamiento? La historia en general de ese momento ha
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podido dejar la impresion de que las dos leyes fueron una forma de aliviar la situa-
cion de los pueblos indigenas durante la crisis financiera mundial al perdonarles
las deudas. Pero aqui el autor muestra que fue al revés: para que el pais superara
la crisis, se les atornill6 mas la tuerca. Dos cosas. No sabemos, ni lo dice el autor,
si el levantamiento fue: a) en contra de la presion, tal vez con carceles privadas,
para que pagaran las deudas en esos dos afios de transicion (1934-1936), o mas
bien, como parece mas plausible, b) en contra del contenido mismo de las leyes
que afectaban a todos los pobres, no solo a los deudores, a quienes se les aplicaba
el cliché racista de «vagos». Quienes tenian menos de esas tres manzanas de tierra
eran los que debian demostrar que no eran vagos. Ademas, insidiosamente esa
legislacion dividia a la poblacidn ixil entre un tipo de pobres y el resto, lo que pre-
tendia debilitar la resistencia contra su aplicacion.

Hace falta mas investigacion para conocer como se resistié a estas medidas
en otros pueblos. Dispense el lector o la lectora si en el prélogo bajé a estos por-
menores. El censo de vialidad de 1936 que presenta el autor da una pista compa-
rativa entre dos pueblos, porque hay una marcada diferencia entre las personas
censadas en la vialidad de Nebaj y en la de Cotzal: Nebaj presenta censados 1872
agricultores y 133 jornaleros; Cotzal, en cambio, al revés: 73 agricultores y 1448
jornaleros. ;Por qué ese contraste? ;Qué quiere decir que Cotzal tuviera muchos
mas «jornaleros» inscritos que Nebaj? ;Los jornaleros eran «los mozos»? ;Habia
en Cotzal mas «fincas de mozos» que en Nebaj? Si es asi, ;la finca de mozos seria
una institucion no solo para asegurar puntualmente el trabajo forzado, sino con
menos resistencia? El autor nos deja con muchas preguntas pendientes. Pero lo
que quiero enfatizar es que tiene el mérito de despertar la curiosidad histérica
y fomentar la investigacion. Nadie puede decir todo. Nuestro autor dice a veces
poco, pero condensado. Estimula también la discusion.

Quiero también tocar el tema de las alianzas que aparece en este libro. Puede
pensarse que la etnorresistencia, mientras mas pura y exenta de la convergencia
con otras luchas, es mas auténtica. Auténtica o no, el autor presenta la resistencia
ixil, casi podria afirmar, esencialmente como una resistencia con alianzas con
otros pueblos no ixiles 0 no mayas. Me atrevo a decir «esencialmente» porque,
si la dualidad pertenece al nicleo de la cosmovision maya en general, las alianzas
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parecen ser la fuente social de esta nocién filoséfica. Por ejemplo, los jovenes del
Popol Wuj que son los tinicos que pueden vencer a Xibalba son «mestizos» de
Arriba y de Abajo (Xibalbd), pues su madre es de Abajo y su padre de Arriba.
Representan la alianza de dos pueblos mortalmente enemigos que en las personas
de sus padres hacen alianza. Sin esa alianza, intrinsecamente, Xibalbd jamas hu-
biera podido ser vencido.

El autor ejemplifica esta necesidad mutua de los pueblos a través de casos
de la historia de Nebaj. La alianza entre ladinos e ixiles fue necesaria para que se
designara como primer candidato para alcalde (1945) a un ixil que representaba la
etnorresistencia, pues era un sobreviviente del levantamiento de 1936, por un lado,
y para que por otro llevara el apoyo de los ladinos arevalistas y del mismo futuro
presidente Arévalo. Solo asi arrasé el candidato en las elecciones. Por el contrario,
para el periodo de 1950, la alianza apoyaba a un maestro ladino que fue testigo
del levantamiento y dejo el testimonio escrito de ella. Asi fue como Noé Palacios,
ampliamente citado por el autor, triunfé como alcalde. Puede uno suponer que
se prefiri6 a un alcalde ladino para facilitar, en un momento dificil, la reforma
agraria de 1952 en Nebaj. Me parece importante conocer estas alianzas y saberlas
poner en practica en las luchas politicas de etnorresistencia. Es un gran aporte de
este libro resaltar estos hechos.

Para concluir, unas palabras afines a las alianzas politicas y sobre el dialogo
interreligioso. El autor lo supone y lo acepta, aunque no lo nombre asi, con tal
de que haya posibilidad de convergencia en la etnorresistencia. Por eso, le aus-
piciamos a este libro una buena aceptacion por las Iglesias de buena voluntad.
Sabemos que en ambas partes, en el movimiento maya y en las Iglesias, existen
quienes opinan que hay una barrera insalvable y que la cosmovisiéon maya es
contradictoria e irreductible a la cristiana. El autor me parece que no es de esa
opinion. Este punto de vista es importante desde la sola perspectiva politica de
la lucha étnicorresistente. De lo contrario, la mayoria de las personas ixiles, que
creo que son cristianas, quedarian marginadas de esta lucha, si no es que, por sen-
tirse marginadas, se opondrian a ella. Y si lo vemos desde la perspectiva religiosa,
creemos que el terreno comun no son los conceptos, sino primero la cercania y
la convivencia en otros campos y luego la experiencia religiosa o espiritual de eso
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que algunos autores llaman «lo numinoso», «lo tremendo». Yo estimo que en este
libro se da esta apertura fundamental y que sera provechoso para toda persona
de buena voluntad, indistintamente de sus cosmovisiones, creencias y practicas
simbolicas o rituales, con tal de que se admita la etnorresistencia, como aparece en
este libro. Estoy pensando en Santa Maria Nebaj a partir de la situacion de Santa
Maria Chiquimula, donde resido.
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Introduccion

Durante el trascurso de nuestras investigaciones en tierras mayas, tanto en el su-
reste mexicano como en el altiplano guatemalteco, un fendmeno social se hacia
recurrente: la etnorresistencia indigena, campesina y popular, es decir, la capa-
cidad de las comunidades y los pueblos mayas para resistir frente a las amenazas
externas e internas, asi como para cuestionar a los poderes dominantes. En dife-
rentes ambitos observabamos una capacidad de adaptacion y una habilidad para
sacar provecho de las oportunidades y asi mejorar sus condiciones materiales y
espirituales.

A diferencia de otros pueblos autoctonos de Mesoameérica, la mayoria de los
pueblos mayas han persistido en tiempo y espacio desde hace miles de afios, so-
breviviendo a multiples amenazas, invasiones, enfermedades y guerras, incluidos
actos de genocidio. En el caso de los pueblos mayas, como los ixil, mam, sacakapul-
teco, achi, qeqchi’ y Kiche, entre otros,' a pesar de la pérdida de territorios y la
desaparicion de algunas comunidades, han demostrado un «deseo de perdurar».?

En diversas investigaciones se mencionan los mecanismos de lucha indigena,
pero en pocas se profundiza sobre el fenémeno de la resiliencia o etnorresistencia
indigena, campesina y popular. Es decir, observamos cierto desinterés por la his-
toria, la memoria y el testimonio de quienes han protagonizado innumerables

1 Nos referimos a pueblos o naciones, mas que a comunidades lingiiisticas, puesto que en el caso
de los primeros se trata de conjuntos de habitantes que no solo comparten un idioma, sino que también
tienen un territorio, instituciones y formas de gobierno y de justicia propios, asi como un pasado, un
presente, un futuro y una cultura comdn.

2 Alain Breton y y Jacques Arnauld, Mayas: la passion des ancétres, le désir de durer (Paris: Autre-
ment, 2002).
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revueltas, rebeliones y movimientos de emancipacion social. En este sentido, en
muchos estudios las personas indigenas no son consideradas como sujetos histé-
ricos, sino con desprecio y como ficciones, por lo cual se obvia su capacidad de
organizacion, sus instituciones y sus aportes.

Por lo anterior, nos parece esencial propiciar estudios sobre la etnorresistencia
indigena y popular en distintos periodos histéricos, principalmente en aquellos
marcados por la confrontacion con los poderes hegemoénicos y las tentativas de
construir un orden social diferente. Esto nos permite conocer los vinculos entre
las actuales resistencias indigenas y populares y las pasadas. También es impor-
tante realizar investigaciones similares en varias regiones para conocer qué ele-
mentos tienen en comun los pueblos indigenas en los procesos de resiliencia, asi
como sus diferencias, contradicciones, conflictos y alianzas.

Con el empefo de tomar en consideracion la especificidad geografica, social y
cultural de los pueblos mayas y no caer en generalizaciones, nuestro trabajo tiene
como piedra angular la historia y la memoria del pueblo maya ixil de Guatemala,
que se ubica en la sierra de los Cuchumatanes del altiplano guatemalteco y abarca
tres municipios del departamento del Quiché: San Gaspar Chajul, San Juan Cotzal
y Santa Maria Nebaj. Ocupa un territorio de 2340 kilometros cuadrados, con al-
turas que oscilan entre los 700 y los 3000 metros sobre el nivel del mar, y cuenta
con una poblaciéon de alrededor de 170 0oo habitantes. El idioma ixil es el pre-
dominante en la region, aunque también se habla espaiol, Kiche’ y, en menor
medida, qeqchi’ y qanjobal. Como se abordara mas adelante, el pueblo ixil ocupa
una posicion estratégica debido a su ubicacion geografica, las riquezas naturales
de su territorio y el comercio que desarrolla con otros pueblos y regiones del pais.

En este libro, a partir del pueblo ixil se hara referencia también a otros pue-
blos indigenas de la regién mesoamericana y su relacion con la historia nacional y
regional. Ademds, se toman en cuenta obras vinculadas con nuestro estudio, tanto
en el ambito latinoamericano como en otras latitudes, con el propésito de com-
parar e ilustrar un fendmeno presente en distintas regiones del mundo.

Ellibro entrelaza la informacién encontrada en la literatura maya clasica con
archivos histdricos, manuscritos, textos coloniales, censos de poblacion, investi-
gaciones e informacion recabada en la actualidad principalmente en la region ixil.



INTRODUCCION

En la mayoria de los casos analizados prevalecen las fuentes orales, asi como la
posibilidad de ahondar en las fuentes escritas y comprender de manera mas com-
pleta los fendmenos estudiados.

El libro inicia con el analisis de las principales obras sobre resiliencia, re-
belién y lucha maya, y con una definicién de etnorresistencia. Asimismo, se
describen brevemente los pueblos indigenas, la espiritualidad maya, la memoria
colectiva y la tradicién oral. También se presentan los aspectos metodoldgicos y
practicos de la investigacion.

La obra contintia con la descripcion de las caracteristicas basicas de los
pueblos mayas durante el periodo prehispanico. Posteriormente, se aborda la
guerra de conquista, asi como la resistencia ixil y de los pueblos mayas en ge-
neral durante ese periodo. Mas adelante se analizan las etapas colonial, liberal
y contemporanea considerando temas como los motines, las rebeliones, las le-
yendas, los bailes, la organizacion indigena y la tradicion oral.

También se abordan los cimientos del sistema capitalista periférico, basado
en la acumulacion de tierras despojadas a los pueblos indigenas, el trabajo servil
y el surgimiento del sistema finquero agroexportador, frente al cual los nativos
demostraron una férrea resistencia. Este fendmeno es importante para entender
el levantamiento ixil de 1936, piedra angular del libro, evento que se conmemora
hasta el dia de hoy.

Los procesos de etnorresistencia indigena en Guatemala se han construido
a contracorriente, incluyendo los periodos de transformacion social como la re-
volucién nacionalista (1944-1954), pues en el pais siguen existiendo desconoci-
miento, desprecio y prejuicios sobre la historia, la memoria, la cultura y la realidad
indigena y popular. A pesar de estos desafios, los pueblos indigenas logran adap-
tarse, negociar, incidir y construir alianzas.

El interés inicial era analizar el papel que jugaron en Guatemala los indigenas
y campesinos en el curso de las décadas de 1970 y 1980; sin embargo, durante
nuestro trabajo de campo, muchas personas nos indicaron que la resistencia maya
es un fendmeno antiguo, e insistieron en senalar la importancia de la rebelion
ixil de 1936. También, consideramos necesario ofrecer una breve descripcion de
las personas ixiles, lo que, aunado a nuestro desarraigo y exilio, nos motivo a
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profundizar en su historia. En general, si bien es comun escuchar que los pueblos
mayas han resistido 500 anos, se dice poco sobre como lo hicieron. Asi inicié
nuestro recorrido hacia el pasado y el presente de la resistencia maya en general,
y de la ixil en particular.

Si analizamos las rebeliones en Guatemala a lo largo del tiempo, podemos
identificar que, en el pasado reciente, la rebelion indigena, campesina y popular
mads importante ocurri6 en las décadas de 1960 y 1970, cuando confluyeron cam-
pesinos, catequistas, curas, ladinos, profesionales, artistas y revolucionarios. Por
otra parte, mas recientemente los pueblos han pasado de ser estudiados a ser pro-
tagonistas, asi como a tener sus propios referentes politicos e intelectuales. En
2015, y principalmente en 2023, también se produjeron movilizaciones masivas,
bloqueos y huelgas en todo el pais, en los que confluyeron nuevamente diversos
grupos, clases y movimientos sociales, siendo los pueblos indigenas los princi-
pales protagonistas. Sin embargo, en muchos casos se invisibiliza a las y los actores
clave de los procesos de lucha y resistencia.

El libro, como aconsejan Javier Gurriaran, Benito Maria y los integrantes de
la Universidad Ixil, intentamos escribirlo desde y para el pueblo, no solamente
para la academia. Por este motivo, no nos detenemos en desarrollar todos los
conceptos de los autores que se citan, algunos afines a la etnorresistencia y otros
contrarios a ella; tampoco nos casamos con una corriente, mas bien deseamos de-
sarrollar nuestro propio pensamiento a partir de las problematicas encontradas,
de tal modo que las perspectivas de otros autores nos permiten observar dife-
rentes aspectos de los fendmenos. Invitamos a los lectores y lectoras a desarrollar
sus propios analisis a partir de las pesquisas realizadas y a seguir investigando.

Mas adelante, esperamos publicar otras obras relacionadas con la etnorresis-
tencia, la cultura, la memoria, la religiosidad, las alianzas y las transformaciones
de los pueblos indigenas de la region en general, incluyendo a los xincas, garifunas
y afrodescendientes, asi como sus formas de organizacion e instituciones. En todo
caso, se trata de pueblos vivos, deseosos de cambios profundos a pesar de las ad-
versidades que experimentan.

Finalmente, es necesario sefialar que los desaciertos de la obra son responsa-
bilidad exclusiva del autor.



La etnorresistencia maya

Las investigaciones sobre la historia y la memoria de la etnorresistencia de los
pueblos mayas son incipientes, no suelen vincular el presente de estos pueblos
Y, generalmente, se limitan a periodos y regiones especificas. Al igual que ocurre
con la mayoria de pueblos mayas de Guatemala, no existe un estudio especifico
sobre la historia de la resistencia ixil, quiza porque, como sefiala Severo Martinez
Peldez, el estudio sistematico de los levantamientos indigenas no ha despertado
interés.! Por su parte, Jean-Loup Herbert y Carlos Guzman-Bockler subrayan que
la historia de resistencia indigena no ha sido escrita, mas bien ha permanecido
silenciada.?

Por su parte, la historiografia oficial y las investigaciones conservadoras suelen
ser perjudiciales, pues es comun que se nieguen o ignoren los acontecimientos
histéricos relacionados con la resiliencia indigena. Por ejemplo, la historia ofi-
cial rechaza la ascendencia maya de los pueblos indigenas, e investigadores como
Yvon Le Bot afirman que la violencia no forma parte de la naturaleza de los pue-
blos indigenas.? Sin embargo, desde el periodo precolombino hasta nuestros dias,
las violencias entre indigenas han sido una constante, aunque, como sefala
Frantz Fanon, es mas facil que los dominados/condenados se violenten entre si, y

1 Severo Martinez Pelaez, Motines de indios (México: Ediciones en Marcha, 1991).

2 Jean-Loup Herbert, Carlos Guzman-Bockler y Julio Quan, Indianité et lutte de classes (Paris:
Union Générale D’Edition, 1972).

3 Yvon Le Bot, La guerre en terre maya. Communauté, violence et modernité au Guatemala (Paris:
Karthala, 1992), pp. 120-125.
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particularmente contra los mas débiles (nifios, nifias, mujeres, personas discapa-
citadas y ancianos), que organizarse y canalizar sus fuerzas contra sus opresores.

En los casos mads perniciosos, se presenta a los pueblos indigenas como ma-
nipulables e incapaces de tomar sus propias decisiones. Un ejemplo de este caso
lo expone David Stoll, quien sostiene que durante la guerra civil en Guatemala
los ixiles se encontraron atrapados «entre dos fuegos»* y reduce la guerra a un
conflicto entre la guerrilla y el Ejército. Aduce que los pueblos indigenas fueron
obligados o manipulados para estar en uno u otro bando, y de ese modo oculta
su historia, sus reivindicaciones y su rebeldia histérica.’ Dicho de otra forma, pre-
senta a los pueblos mayas como incapaces de tomar sus propias decisiones y su-
prime cinco siglos de sublevaciones y motines. En el caso ixil, borra, por ejemplo,
la revuelta de 1936, y olvida la participacion de este pueblo en los movimientos
revolucionarios sucedidos entre 1960 y 1990.

Como de modo muy pertinente sefiala James Scott, gran parte de la vida po-
litica activa de los grupos dominados es ignorada debido a que tiene lugar en
un nivel que raramente se considera politico. Sin embargo, «los obstaculos a la
resistencia, que son numerosos, no pueden ser atribuidos a la incapacidad de los
grupos subalternos a imaginar un orden social alternativo».5

De este modo, asi como existen autores que legitiman y reproducen el es-
tablishment, otros se interesan por la resiliencia de los pueblos. En el caso de
Guatemala, Guzman-Bockler y Herbert sostienen que, desde un punto de vista
militar, la mayoria de las rebeliones han sido aplastadas a causa del desequilibrio
de fuerzas, pero «desde el punto de vista cultural, social y religioso, hasta el dia de
hoy el “indigena” ha opuesto una resistencia, silenciosa pero compacta».”

Ricardo Falla, por su parte, considera que «la vision del mundo maya encar-
nada en la vida de las personas y de la sociedad estd en correspondencia con los

4 David Stoll, Entre dos fuegos en los pueblos ixiles de Guatemala (Quito: Abya Yala, 1999).

5 Dado que Stoll realizé su investigacién durante el conflicto armado, fue muy dificil que la gente
le hablara abiertamente sobre su participacion en la guerra, especialmente si estaba vinculada con la
guerrilla. Tampoco se escucha la voz de los excombatientes.

6 James Scott, La domination et les arts de la résistance (Paris: Editions Amsterdam, 2008), p- 96.

7 Carlos Guzmdan-Béckler y Jean-Loup Herbert, Guatemala: una interpretacion histérico-social
(Guatemala: Cholsamaj, 1995).
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dias del calendario maya y constituye la elaboraciéon conceptual y unitaria de la fe
de los zahorines», ya que es ahi donde «se encuentra la razon de su maravillosa
resistencia a la invasion de nuevas creencias».®

Otro investigador, John Early, afirma que entre los mayas y el catolicismo
hubo un «encuentro de dos visiones del mundo». En ese sentido, menciona que,
desde hace cuatro siglos, los mayas han mostrado una insistencia en recurrir al
padre, la misa y los ritos,® pero no explica los procesos de violencia que hubo de-
tras, ni la resistencia a la dominacion cristiana, ni tampoco sus confluencias y el
surgimiento de nuevas figuras y religiosidades.

En otro contexto, el antropologo Guillermo Bonfil Batalla'® aborda las rela-
ciones sociales a partir de los elementos culturales de dominados y dominadores.
Para ello, incluye elementos culturales propios y ajenos sobre los cuales es posible
actuar (véase cuadro 1).

Cuadro 1. Pricticas culturales

Toma de decisiones

Elementos culturales
Propias Ajenas
Propios Cultura auténoma Cultura ajena
Ajenos Cultura apropiada Cultura impuesta

Fuente: elaboracion propia con base en Guillermo Bonfil Batalla, «La teoria del control cultural en el estudio
de procesos étnicos».

En este sentido, los grupos dominadores imponen procesos de expropiacion,
eliminacion y coercidn, en tanto que las respuestas de los grupos dominados
son la resistencia, la apropiacion y la innovacion. Asi pues, la resiliencia de los
dominados hacia los dominadores puede ser explicita o implicita, consciente o

8 Ricardo Falla, Quiché rebelde: estudio de un movimiento de conversion religiosa, rebelde a las creen-
cias tradicionales, en San Antonio Ilotenango, Quiché (1948-1970) (Guatemala: Editorial Universitaria,
1978), p. 89.

9 John Early, Los mayas y el catolicismo, el encuentro de dos visiones del mundo (Guatemala:
AVANCSO, 2011), pp. 6-10.

10 Guillermo Bonfil Batalla, «La teoria del control cultural en el estudio de procesos étnicos», Estu-
dios sobre las Culturas Contempordneas, vol. IV, num. 12 (1991).
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inconsciente, y las practicas pueden ser acciones auténomas, apropiadas, abiertas
o clandestinas.

Pero estas categorias de analisis, como sefiala Rupflin-Alvarado, no son es-
taticas pues, por ejemplo, la eliminacion de elementos religiosos prehispanicos
o la imposicion de las cofradias catdlicas no impidié que se llevaran a cabo pro-
cesos de reapropiacion.” Es decir, es posible actuar sobre el uso, la producciéon y
la reproduccion de elementos culturales, sociales, politicos, religiosos y econé-
micos propios y ajenos.

Por su parte, James Scott sefiala que los grupos dominados desarrollan un
texto oculto ante los grupos dominantes, el cual no es revelado publicamente,
pero presenta una critica al poder.”” Los grupos dominantes también elaboran un
texto oculto. A su vez, el texto publico hace referencia a las acciones abiertamente
perceptibles por los grupos dominantes y dominados en las relaciones de poder.
En el cuadro 2 se presentan los aspectos analizados por Scott sobre los procesos
de dominacién y resistencia.

Ante las practicas de dominaciéon material, ideoldgica y legal, James Scott
identifica formas de resistencia abiertas y declaradas (como las manifestaciones,
huelgas, caminatas o plantones), y la resistencia disfrazada y no declarada que
mantiene un perfil bajo (como las evasiones, los rumores y las acciones anéni-
mas).® Como se tratard mas adelante, en el caso ixil ambas formas han estado
presentes, a veces diferenciadas y en otras ocasiones combinadas.

En este sentido, se han utilizado distintos conceptos para analizar el feno-
meno que nos ocupa. Algunos autores emplean el término resiliencia,'* mientras
que otros hablan de resistencia, como la capacidad de los grupos sociales para
oponerse o resistir frente a las agresiones. A nuestro juicio, es mas oportuno ha-
blar de etnorresistencia, ya que este término abarca otros aspectos.

1 Walburga Rupflin-Alvarado, Tzolkin es mds que un calendario (Guatemala: CEDIM, 1997), p. 7.

12 Scott, La domination et les arts de la résistance.

13 Scott, La domination... pp. 214-215.

4 Por ejemplo, Claudia Anleu, Resiliencia, la fuerza de la vida (Guatemala: Equipo de Estudios
Comunitarios y Accién Psicosocial, 2010).
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Cuadro 2. Dominacién y resistencia de acuerdo con Scott

31

Dominacion

material

Dominacion

ideologica

Dominacion

legal

Practicas de

dominacion

Formas de resis-

tencia pablica y

Apropiacion de siembras,

impuestos, trabajos.

Peticiones, manifestaciones,

boicots, huelgas, revueltas.

Humillaciones, insultos, aten-

tados a la dignidad.

Afirmacion publica de sus

valores a través de palabras y

Justificacion de la servi-

dumbre ylos privilegios.

Contra ideologfas

publicas, partidarios del

declarada gestos, y profanacion de sim- cambio social, la igualdad

bolos del estatus dominante. y la revolucion.

Formas de resis- ~ Caza ilegal, evasion, deser- Texto oculto, colera y agresion.  Desarrollo de subculturas

tencia disfrazada  ci6n, apropiacion escondida,  Discursos de dignidad, chismes, ~disidentes, religiones

y oculta amenazas anonimas. rumores. milenaristas y mitos.

Fuente: James Scott, La domination et les arts de la résistance.

Ahora bien, como sefiala Lucien Goldmann, los conceptos son instrumentos
de trabajo que permiten comprender las expresiones del pensamiento de los indi-
viduos, no son instrumentos empiricos inmediatos.”> Algo similar ocurre con los
«tipos ideales» de Weber,'® categorias que sirven para entender las caracteristicas
basicas de los fendmenos sociales, pero no son nociones vagas, sino conceptos que
deben estar conectados con la realidad histérica. Tampoco son los unicos con-
ceptos posibles para comprender los fendmenos historicos, sociales, culturales,
politicos y religiosos.

Pocos investigadores han utilizado el concepto de etnorresistencia. Uno de
ellos es Pascal Dibie, quien seniala que la conversion masiva de indigenas al cristia-

nismo esconde un fenémeno de etnorresistencia en el que coexisten dos visiones

15 Lucien Goldmann, Le dieu caché, étude sur la vision tragique dans les pensées de Pascal et dans le
théatre de Racine (Paris: Gallimard, 1956), p. 58.

16 Max Weber, LEthique protestante et lesprit du capitalisme, trad. Jean-Pierre Grossein (Paris: Ga-
llimard, 2003).
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del mundo: una alianza entre el mundo politeista milenario de los «vencidos» con
el monoteismo omnipotente."”

Por su parte, Gérald Berthoud establece que el mundo contemporaneo se
caracteriza por un proceso de uniformidad politica y econémica que incluye as-
pectos como el consumismo de masas, la universalizacion del utilitarismo social y
la industria del ocio. En este sentido, la busqueda de identidad colectiva, la toma
de consciencia étnica, las reivindicaciones culturales, el florecimiento de idiomas
minoritarios y los movimientos territoriales aportan una critica radical a la ideo-
logia del progreso y abren la via a practicas de lucha, es decir, a multiples formas
de etnorresistencia.’®

En nuestro criterio, el concepto de etnorresistencia también permite mos-
trar otras caracteristicas de las luchas, levantamientos y rebeliones indigenas. En
primer lugar, la dimension étnica (etnos) no hace referencia a un aspecto biolo-
gico, sino mas bien a las personas de origen o condiciéon comun, asi como a los
elementos identitarios, comunitarios, territoriales, culturales y tradicionales; y la
resistencia se refiere a la accién de defenderse u oponerse a una persona, grupo o
clase social que intenta dominarlos, someterlos o explotarlos.

Otro elemento de la etnorresistencia es su autonomia relativa y capacidad
de adaptacién, ya que los pueblos indigenas y los grupos subordinados luchan
a partir de elementos de su territorialidad, ancestralidad, idioma, cultura e insti-
tuciones, pero también mediante el préstamo o la adaptacion de elementos de la
cultura dominante. No obstante, la etnorresistencia no concibe una visidn lineal
y progresiva de la historia, pues la historia, ademas de altibajos, también presenta
graves retrocesos, asi como ciclos, territorios y temporalidades diversas.

En la etnorresistencia también pueden colaborar aliados internos y externos,
comunitarios, regionales, nacionales e internacionales, lo cual escapa de los et-
nocentrismos, nacionalismos o purismos. Es decir, en las luchas indigenas suelen
participar miembros de otros grupos, clases o0 movimientos sociales, y también

17 Pascal Dibie, La passion du regard: essai contre les sciences froides (Paris: Editions Métaili¢, 1998), p. 36.
18 Gérald Berthoud, «Plaidoyer pour I'Autre: Essais d'anthropologie critique», Revue Européenne
des Sciences Sociales, vol. 20, num. 60 (1982), p. 78.
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es comun que los pueblos indigenas construyan alianzas o negocien con otros
actores.

Por otra parte, los pueblos indigenas pueden movilizarse por diferentes ra-
zones. Es decir, la etnorresistencia vehiculiza intereses territoriales, econOmicos,
sociales, politicos, ideoldgicos, religiosos o culturales, pero estos no siempre son
homogéneos. Por ello, durante un levantamiento o rebelion pueden confluir per-
sonas del mismo pueblo, aunque tengan diferencias religiosas, institucionales u
organizacionales. Sin embargo, las amenazas u objetivos comunes suelen diluir o
sobrepasar dichas diferencias.

En este sentido, la etnorresistencia se manifiesta en diferentes dmbitos, desde
la férrea oposicion a la esclavitud hasta la pugna contra el trabajo forzado, la ex-
plotacion, la discriminacion y el racismo. Como veremos mas adelante, para re-
sistir y permanecer en el tiempo y en los territorios, los indigenas recurrieron
a la evasion de las reducciones indigenas, al ocultamiento en las regiones mas
inhospitas, a levantamientos y a rebeliones, aunque estos no son los tnicos casos.
Ahora bien, la resistencia indigena se transmite por medio de la tradicién oral,
la memoria colectiva, los textiles, las leyendas, las danzas, las instituciones y las
modalidades de organizacion propias, como cofradias, comadronas, alcaldias in-
digenas y grupos de danza, entre otras. De cierta forma, la etnorresistencia suele
ser tanto consciente como inconsciente, pues se ha convertido en un elemento
recurrente y central de los pueblos indigenas.

En general, la etnorresistencia debe ser analizada de manera integral, consi-
derando que se manifiesta en diferentes ambitos y adquiere caracteristicas espe-
cificas en cada periodo historico. Como senala Georg Lukacs, no se debe analizar
la realidad social como una sucesion de hechos estéticos, sino como una serie de
procesos complejos y dindmicos.” En este caso, se trata de una resistencia a largo
plazo, de uno o varios pueblos, en busca de mantenerse en el tiempo y el espacio
y de lograr una vida digna, libre y justa.

19 Georg Lukécs, Histoire et conscience de classe, Essais de la dialectique marxiste, trad. Kotas Axelos
y Jacqueline Bois (Paris: Les Edition de Minuit, 1960), p. 246.
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Un fenémeno antiguo

De vez en cuando
camino al revés:
es mi modo de recordar.
Si caminara sélo hacia delante,
te podria contar
coémo es el olvido.
HUMBERTO AK’ABAL?®

La etnorresistencia es un fenomeno actual con profundas raices histdricas, pues
forma parte de una larga tradicion de luchas y levantamientos. Los cronistas es-
paioles sefialaban la resistencia y la rebeldia de los pueblos indigenas frente a la
guerra de conquista, como refiere Fuentes y Guzman: «en los amotinamientos de
indios siempre sale a relucir el factor religioso prehispanico, la rebelion es mas
elevada donde la cristianizacion es menos profunda».!

Las observaciones de este tipo son recurrentes en los cronistas espaiioles:
el «paganismo» indigena estd vivo bajo una capa superficial de catolicismo; se
aprecia una tenaz oposicion de los indigenas hacia la labor de sus adoctrinadores;
la rebelién es mas frecuente donde hay un margen de consciencia indigena no
sometida, etc. Esta resistencia explica, en parte, la continua desaprobacién y per-
secucion de creencias, practicas, bailes, musica y ritos vinculados a la vision del
mundo y al calendario maya.

En el caso de los ixiles, Maria Valverde sostiene que los levantamientos contra
las autoridades civiles y eclesiales, como el ocurrido en 1798, encarnan «un ejemplo
de resistencia y de respuesta a los atentados contra las practicas cotidianas del
pueblo ixil».>* En este caso, la rebelion culmind dos afios después, y durante ese
tiempo los capturados permanecieron en la carcel. De acuerdo con los archivos
de la época, «los naturales» eran propensos a los alzamientos.

20 Humberto AKabal, Hablo para taparle la boca al silencio (México: Tsunun, 2020), p. 15.

21 Francisco Fuentes y Guzman, Recordacién florida. Discurso historial y demostracién material, mi-
litar y politica del Reino de Guatemala, t. 1 (Guatemala: Sociedad de Geogratia e Historia, 1932), p. 290.

22 Marfa Valverde, «Un alzamiento de indios en Nebaj, Guatemala, en 1789», Estudios de Cultura
Maya, vol. XxV1 (2005), p. 121.

23 Martinez Peldez, Motines de indios, pp. 76-77.
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En la mayoria de las investigaciones, los mayas (de forma individual y colec-
tiva) no son considerados como grupos activos, sino como sujetos pasivos de la
historia. En relacion con esto, las investigaciones pioneras de Severo Martinez,
particularmente Motines de indios y La patria del criollo, muestran contradic-
ciones frente a la resistencia maya. En tales estudios, pocas veces aparece la voz
de las personas indigenas; parece, sin embargo, que el autor no se interesa por
la cultura, los idiomas, las leyendas, los tejidos, la memoria colectiva, la orga-
nizacion social y las instituciones indigenas, aunque presenta informacion vital
sobre la historia y el contexto de la época.

En Motines de indios, Severo Martinez analiza 150 manuscritos a partir de los
cuales aborda con detalle las principales caracteristicas de un centenar de motines
y rebeliones indigenas. En general, los resume de la siguiente manera:

a) Causas. Entre las principales razones de los motines y rebeliones sefiala
las siguientes: 1) cadena de abusos legales e ilegales (promovidos desde
por el rey hasta por los caciques locales, pasando por doctrineros, hacen-
dados, burdcratas y ladinos) para extraer el maximo de ganancias de los
grupos indigenas; 2) cobro excesivo de impuestos; 3) agravios en el tra-
tamiento de enfermedades de origen europeo (tifus, viruela, sarampion);
4) abusos de curas y misioneros; 5) injusticias de caciques indigenas; 6)
conflictos de tierras; 7) trabajo forzado para finqueros y hacendados (re-
partimientos), y 8) abusos de esbirros ladinos.>*

b) Principales represores. 1) corregidores y alcaldes mayores; 2) misioneros,
frailes y curas, conocedores de las intimidades de los pueblos, quienes,
ademads de ser informantes del régimen, eran los primeros en apaciguar los
levantamientos a la espera de la llegada del ejército; 3) ladinos y caciques,
que realizaban importantes refuerzos para reprimir las rebeliones, pues
todos los hombres de 16 a 40 afos estaban inscritos en el servicio militar,
y 4) ejército colonial, encargado de la defensa exterior, pero fundamental-
mente de reprimir los levantamientos y las rebeliones. El ejército estaba
integrado por soldados de infanteria, caballeria y artilleria, y su caracte-
ristica esencial era la movilizacién de muchos elementos dispersos en una

24 Martinez Peléez, Motines de indios, pp. 33-77.
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sola direccion, quienes al terminar la represion debian entregar sus armas.
La mayoria de los presidentes de la audiencia eran militares de carrera.>

c) La recurrencia del terror. Los indigenas que desobedecian al régimen co-
lonial recibian castigos de diferentes tipos: 1) azotes (de 25 a 200, depen-
diendo de la supuesta falta),?® 2) humillaciones publicas, 3) carcel, 4) tra-
bajo forzado, 5) servicio servil en iglesias, 6) castigos econdmicos (aumento
de tributos, manutencién de soldados), 7) privacién de cargos y confisca-
cion de bienes, y 8) pena de muerte bajo tres formas: garrote, disparos y
ahorcamiento, principalmente a quienes lideraban motines o rebeliones.?”

d) Las mujeres. En la época colonial, las mujeres desempenaban trabajos si-
milares a los de los hombres y, a pesar de que no eran tributarias directas,
ayudaban a sus familias a obtener ingresos o recursos. Eran las principales
trabajadoras de los repartimientos de algodén. Es comun encontrar mu-
jeres encabezando motines por los abusos que enfrentaban y los agra-
vios contra sus familias (hermanas, hermanos, hijos, padres o esposos).
Menciona los casos de Micaela Pérez en Comalapa, Francisca Ixcapta en
Santa Catarina Ixtahuacan y las mujeres amotinadas en Tuxtla, Chiapas.
Las primeras recibieron 25 azotes y fueron obligadas a realizar trabajos for-
zados en la ciudad, y las tltimas fueron condenadas a muerte.?® A pesar del
papel protagdnico de las mujeres en las rebeliones, se conoce muy poco al
respecto, por lo cual es necesario indagar sobre este tema.

e) Instrumentos y armas indigenas. Los recursos mas recurrentes fueron: uso
de tambores y clarines (para informar del motin o la rebelién), piedras,
palos, flechas, fuego y, en menor medida, machetes y hachas. Los indigenas
tenian prohibido usar flechas, montar a caballo y realizar el servicio militar.

Desde la perspectiva de Martinez Peldez, los motines y las rebeliones son
acontecimientos dispersos, desesperados y no planificados. En La patria del criollo

25 Martinez Peldez, Motines de indios, pp. 117-150.

26 Vale la pena preguntarse si algunos casos de «justicia maya» reflejan resabios de los azotes del
periodo colonial e independiente.

27 Martinez Peléez, Motines de indios, pp. 163-177.

28 Martinez Peldez, Motines de indios, pp. 107-110.
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habla sucintamente de resistencia al sefialar que el mantenimiento de las costum-
bres indigenas conlleva un esfuerzo de no aceptar de manera plena y pasiva las
creencias introducidas por sus dominadores y enemigos de clase. Por este motivo,
existe una relacion entre la supervivencia del «paganismo» y la resistencia de los
«indios», quienes al aferrarse a sus creencias se oponen a la conquista espiritual y
manifiestan una peculiar modalidad de lucha de clases.?®

En ambas obras subyace cierto determinismo econdmico y menosprecio por
los aspectos culturales, sociales y religiosos de los pueblos indigenas. De acuerdo
con el historiador, los siglos de dominacién y explotacion sobre las comunidades
indigenas limitaron su desarrollo material e intelectual, por lo cual «los indios
tienen una cultura pobre», una «sabiduria esotérica», y la «solucién al problema
indigena» se hara «bajo el signo positivo del desarrollo general del proletariado
guatemalteco y la aparicién de un hombre mas libre».3°

En este sentido, también expresa ideas como las siguientes: «la desindigeni-
zacion conlleva siempre el abandono de actitudes y temores de siervo», «hay que
partir del hecho de que esa indumentaria no fue ni pudo ser prehispanica», «el
régimen lo modeld con la materia prima del nativo prehispanico, desconocedor
de la ganaderia y la metalurgia, trabajador neolitico», o que sus idiomas presentan
«inferioridad de recursos conceptuales». Las apreciaciones de este tipo eran muy
comunes en las ciencias sociales de la época; sin embargo, en la actualidad resul-
tarfa inadmisible sostener los mismos argumentos.

Su enfoque tedrico (materialismo histdrico) y metodolédgico (analisis sincro-
nicos de los manuscritos) permite conocer las principales caracteristicas de los
motines y levantamientos, pero no profundiza en las resistencias mayas.

En términos metodoldgicos, el analisis simultdneo de los motines que realiza
Martinez Peldez no permite examinar los antecedentes, el desarrollo y las con-
secuencias de cada uno de los levantamientos y rebeliones en particular, ya que
los trata de forma sincrdnica. A pesar de que reconoce que la mayoria de los ma-
nuscritos con los que se cuenta fueron escritos por las autoridades coloniales, el

29 Es decir, la supervivencia del «paganismo» y el rechazo del catolicismo «eran fenémenos deriva-
dos del odio que los indigenas sentian hacia sus dominadores y explotadores». Severo Martinez Pelaez,

La patria del criollo (México: Ediciones en Marcha, 1994), pp. 212-215.
30 Martinez Peldez, La patria del criollo, pp. 571-640; Martinez Peldez, Motines de indios, pp. 81-88.

37



38

HISTORIA, MEMORIA Y RESISTENCIA MAYA IXIL EN GUATEMALA

autor muestra poco interés por rescatar la voz de los indigenas. Se dedic6 poco a
entrevistar a personas indigenas para conocer qué pensaban o qué papel jugaron
en los motines y las rebeliones, sin considerar que muchos levantamientos y re-
beliones aun perviven en la memoria colectiva y en las practicas de las comu-
nidades mayas; no quedaron relegados en el pasado, por lo cual es importante
conocer esta mirada. Un ejemplo significativo es la conmemoracion, hasta el dia
de hoy, del levantamiento y asesinato de siete principales del municipio de Cantel,
Quetzaltenango, en 1984.

También encontramos algunas contradicciones en el analisis de los motines
y las rebeliones efectuado por Martinez Pelaez. Por un lado, el autor los considera
como «brotes de violencia por exasperacién», que «no podian generar mas que
violencia rebelde muy débil, local, aislada, improvisada, apolitica, facilmente con-
trolable con los recursos represivos organizados por el régimen colonial para ese
fin». Por otro lado, seniala que los motines eran «brote[s] de violencia desesperada
pero no inesperada», que eran «necesarios para suprimir las manifestaciones mas
agudas de la opresion», y que nunca ocurri6 que los indigenas de un pueblo «se
lanzaran en busca de un desahogo vindicativo, sin ninguna perspectiva, ciego a
las consecuencias», «algunos cabecillas se presentan como verdaderos suicidas. ..
Obviamente no se trataba de suicidas, sino de hombres que daban o arruinaban
sus vidas a cambio de suprimir un factor secundario de deterioro para la comu-
nidad local».>'

Su definicion de las personas indigenas como carentes de educacion y cultura
también contrasta con los casos que el mismo autor cita: algunos indigenas eran
letrados y otros conocian la anulacién temporal de los tributos estipulada en las
leyes de Cadiz o la guerra colonial entre la Corona espafiola y los franceses.?*

En nuestra opinion, muchos argumentos son validos, pero no se pueden ge-
neralizar debido a que la resistencia indigena depende tanto de factores internos
como externos, puede manifestarse en casos aislados o como parte de procesos
mas complejos, puede ser organizada o improvisada, liderada publicamente o

31 Martinez Peldez, Motines de indios, pp. 83-110.
32 También sefiala que la represién «genera inferioridad y desvalimiento en el oprimido» y «frustra
su realizacion humana», aunque esto también ocurre con los opresores, pues los deshumaniza.
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desde el anonimato, entre otras posibilidades. Asimismo, la resistencia indigena
también presenta contradicciones y genera efectos no deseados o esperados, como
ocurre en la mayoria de los procesos sociales.

A pesar de estos obstaculos, los trabajos de Severo Martinez Peldez siguen
siendo fundamentales para la comprension del pasado y el presente centroame-
ricano, pues permiten conocer el origen y el desarrollo de la estructura colonial,
las clases y los grupos sociales, el surgimiento de los ladinos, las relaciones de
poder y el papel que desempenaron la violencia, la Iglesia y el ejército. Ademas,
contribuyen a desmitificar la historia oficial y a cuestionar la invencién de sus
tradiciones. Sin embargo, como en cualquier investigacion, es necesario abordar
la obra de este autor con un enfoque critico, contrastar los hechos con las perspec-
tivas de los protagonistas y adoptar una vision con un enfoque interdisciplinario.

En este libro no pretendemos estudiar la historia oficial, sino la historia y me-
moria de los «vencidos», «la historia de los de abajo» o «el otro lado de la historia»
de los pueblos indigenas y campesinos. Fernando Hoyos sostenia que, en lugar de
abordar el cristianismo desde la perspectiva del Vaticano, era necesario enfocarse
en la cara de los pobres y de los oprimidos.33 Por su parte, Raul Fornet-Betancourt
indica que es indispensable observar la otra cara de la historia, los momentos de
resistencia, la perspectiva critica de los «convertidos» y los «vencidos».3* Por este
motivo, también hacemos referencia a los trabajos de Jean Piel, Severo Martinez,
Carlos Guzman-Bockler, Alain Breton, Nathan Wachtel, Jérome Baschet, Walter
Benjamin, Lucien Goldmann, Franz Fanon, James C. Scott, Guillermo Bonfil
Batalla y José Carlos Mariategui, entre otros autores.

Los pueblos indigenas y su alteridad

En Guatemala, cuando hablamos de pueblos indigenas® nos referimos princi-
palmente a los pueblos mayas, como los pueblos uspanteko, tzutujil, tektiteko,

33 pilar Hoyos. Fernando Hoyos ;Dénde estds? (Guatemala: Fondo de Cultura Editorial, 1997).

3% Raul Fornet-Betancourt, Interculturalidad y religién: para una lectura intercultural de la crisis
actual del cristianismo (Quito: Abya-Yala, 2007).

35 En el pais también se encuentran el pueblo xinca, de origen indigena, y el pueblo garifuna, de
origen afrodescendiente, pero no nos referimos a ellos en este libro.
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poqomam o qanjobal, pero no como comunidades lingiiisticas, sino como na-
ciones, puesto que se trata de conjuntos de habitantes que comparten ademas de un
idioma, un territorio, una cultura, instituciones, formas de gobierno y de justicia
propios, asi como un pasado, un presente y un futuro comtn. Lamentablemente,
el Estado guatemalteco no reconoce esta realidad y argumenta que reconocer la
autodeterminacion de los pueblos dividiria al pais. No obstante, en el mundo
existen varios Estados que reconocen la coexistencia de multiples naciones/pue-
blos en sus territorios, como Bolivia, Ecuador, Suiza y Espaiia, entre otros. En
estos casos, la diversidad de idiomas, culturas y territorios auténomos no ha con-
ducido a la disolucién de dichos Estados.

En Guatemala, tras la firma de los Acuerdos de Paz, en particular el Acuerdo
sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas en 1995, la sociedad guate-
malteca fue reconocida por primera vez como multicultural, multilingiie y mul-
tiétnica, constituida principalmente por cuatro pueblos: maya, garifuna, xinca
y ladino (mestizo). Aunque este reconocimiento representa un avance funda-
mental, debemos ser prudentes porque, como se analizara mas adelante, la unidad
del pueblo maya, asi como la construccién de un proyecto politico nacional que
trascienda las diferencias territoriales, econémicas, sociolingiiisticas y culturales
de los pueblos que lo componen, no ha sido una constante.

Aunque es comun utilizar el término «indigena», en el caso que nos ocupa
resulta mas apropiado usar el término «maya», ya que este hace referencia a tres
aspectos fundamentales: reconoce la historia comun de los pueblos mayas, respeta
su autoidentificacion y establece un vinculo entre su presente y su pasado.3® En
contraste, la cultura dominante tiende a separar estos aspectos.

El concepto de «indio» es, por su parte, una construccion histérica y social
que se origind en el periodo colonial, un tiempo marcado por relaciones de es-
clavitud durante décadas, asi como por relaciones de explotacion, dominacién y
trabajo forzado hasta la revolucion nacionalista de 1944. De acuerdo con Martinez

36 Por ejemplo, en la iniciativa de Ley de Lugares Sagrados figura que los pueblos indigenas consti-
tuyen los pueblos originarios del territorio nacional, descendientes de los pueblos que habitaban antes
de 1524 y que, a pesar de las actuales fronteras nacionales, conservan sus instituciones sociales, econo-
micas, culturales y politicas o parte de ellas. Congreso de la Republica, Iniciativa de Ley 3835. Ley de
lugares sagrados de pueblos indigenas (Guatemala, junio de 2008).
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Peldez, los siglos de opresion despojaron al «indio» de su cultura y lo sumieron en
la pobreza y la ignorancia. Aunque no podemos negar este fenémeno, también es
importante evitar generalizaciones.

Si bien los pueblos indigenas pueden emanciparse y a la vez utilizar el con-
cepto de «indio» («si como indios nos sometieron, como indios nos liberare-
mos»),¥ este término conserva una carga peyorativa y racista, por lo que resulta
mas apropiado llamar a cada pueblo por su nombre especifico: ixiles, Kiche’s,
aymaras, quechuas, mapuches, guaranies, pankararu o xavante, entre otros.

Por su parte, el concepto de «ladino» también es una construccion histdrica,
politica, social, cultural e ideoldgica. Aunque no profundizaremos en este tema,
seflalaremos algunos aspectos de su origen y evolucion. Segun Martinez Peldez, el
rapto y la violacion de mujeres indigenas durante la conquista fue un fenémeno
tan comun como el robo de alimentos, joyas y otros bienes. Este comportamiento
se considera que esta en la base del origen de los ladinos, «bastardos que no eran
indios, ni espafioles ni criollos».

Tras la abolicion de la esclavitud, las violaciones continuaron y se instaurd
un mestizaje feudal, de modo que el «derecho de pernada» se propagé en las ha-
ciendas, fincas, ranchos y pueblos hasta mediados del siglo xx. Asi, los ladinos
aumentaron en nimero, en parte debido a la reproduccién dentro de su propio
grupo. La lucha por la subsistencia (vivian aislados de los indigenas, de forma
errante y dispersa) los obligd a ser mds «agresivos, hostiles y dados a la intriga».3

Durante el periodo colonial, la presencia de ladinos en el altiplano guatemal-
teco era muy escasa. Con el tiempo comenzaron a proliferar grupos pequefios y
medianos en pueblos, ciudades, haciendas, minas y ferias, como agricultores, asi
como en trabajos de artesania, transporte, comercio y como caporales. Desde el
punto de vista de las personas indigenas, «aparecié un nuevo enemigo de clase,
menos poderoso que los criollos, pero no menos astuto y ambicioso».?® Como se
analizara mas adelante, algunos ladinos empezaron a ocupar las tierras comunales
indigenas, y con la Reforma Liberal de 1871 se oficializé el robo y el despojo de

37 Por ejemplo, Maridtegui sefiala: «el Pert serd indigena o gamonal». José Carlos Maridtegui, 7
ensayos de interpretacién de la realidad peruana (Fundacién Biblioteca Ayacucho, 2007), pp. 5-25.

38 Martinez Peldez, La patria del criollo, pp. 257-290.
39 Martinez Peldez, La patria del criollo, p. 409.
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tierras por parte de grandes finqueros y hacendados, lo que también fue aprove-
chado por ladinos de las capas urbanas y rurales.

De acuerdo con Guzman-Bdockler, los ladinos mantienen una relacién com-
pleja y contradictoria con los mayas-indigenas, los extranjeros y la oligarquia
nacional.#° En general, los ladinos suelen compartir una situacién econémica y
social similar a la de los indigenas, pero se identifican con la oligarquia, con los
extranjeros occidentales y con la figura construida por el nacionalismo guatemal-
teco.

Recientemente, una parte de la poblacion ladina ha comenzado a autonom-
brarse como mestiza, aparentemente para distanciarse de practicas y nociones
desfavorables como el racismo, las opresiones y los privilegios. Como es bien sa-
bido, los territorios con mayores niveles de pobreza y serias limitaciones en el
acceso a derechos fundamentales como el agua, la alimentacion, la educacién o la
vivienda son, en su mayoria, territorios indl’genas.

Espiritualidad y religiosidad

En idioma ixil, al igual que en otros idiomas mayas, no existe el concepto de «es-
piritualidad» o «religién maya» aunque si hay expresiones especificas para hacer
referencia a las ceremonias, el calendario maya y otras practicas religiosas. En ixil,
kachaalpom es el término empleado para las personas que realizan chaa (ceremo-
nias) en los nachbal (lugares sagrados) o donde lo consideren necesario. Kachol
es la persona que quema el pom, el copal y el incienso. Asimismo, en las comuni-
dades es habitual escuchar el término costumbre para designar las practicas reli-
giosas autdctonas, pues se refiere a la manera habitual o recurrente de actuar de
las personas indigenas.

Como hemos sefnalado, en nuestro estudio buscamos superar los etno-
centrismos, esencialismos y purismos culturales e ideologicos. En esta direc-
cion, en lugar de centrarnos en categorias abstractas, analizamos fenémenos
economicos, culturales, sociales y politicos. De esta forma, el kachaalpom, la

40 Guzman-Bockler y Herbert, Guatemala: una interpretacion histdrico-social, pp. 170-200.
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comunidad, la memoria y la resistencia indigena nos ofrecen una perspectiva cri-
tica sobre conceptos controversiales como la espiritualidad, la religion, el poder y
el multiculturalismo.

Actualmente, el concepto de «espiritualidad maya» se utiliza con mas fre-
cuencia en las reivindicaciones indigenas y en muchas investigaciones por dos
razones. Por un lado, el movimiento maya y las organizaciones indigenas toman
distancia de las religiones dominantes, asi como de los dogmas, las jerarquias y las
relaciones de sumisidn hacia otras formas de entender el mundo. Por otro lado, el
concepto de espiritualidad toma en consideracion la dimension territorial, simbd-
lica y energética, asi como las relaciones con los ancestros, el medio ambiente, los
cuerpos celestes y el universo.

Sin embargo, el concepto de «espiritualidad» suele acentuar los elementos pre-
hispanicos, simbdlicos y energéticos, y a menudo deja de lado los aspectos
materiales de las practicas y creencias indigenas, asi como los elementos ca-
tolicos tradicionales. Por ejemplo, el maiz y la tierra se suelen considerar de
manera abstracta, sin tomar en cuenta el trabajo del campesinado que labra
la tierra. Algo similar ocurre con los tejidos y textiles: se aprecian el arte y los
disefios, pero se olvida quién los elabora. En nuestro caso, utilizamos indistinta-
mente los términos de «religiosidad» y «espiritualidad» .

En el pueblo ixil, los especialistas de la espiritualidad maya (balbatztixh, aaq’ii,
chental, tzakanal, ixojkuyintxa, mertoma,* entre otros) han sido figuras impor-
tantes en las instituciones y en la organizacion social de las comunidades. Este
tipo de especialistas conforman un cuerpo dentro de las comunidades y desem-
pefan un rol social particular. Sin embargo, como consecuencia de la Colonia, el
periodo liberal, el conflicto armado, el crecimiento demogréfico, las migraciones,
las agresiones cristianas (catdlicas y evangélicas) y los conflictos internos han per-
dido preeminencia en algunos territorios y comunidades indigenas, aunque se
mantienen latentes y en procesos de reestructuracion y articulacion.

41 Balbatztixh ‘guia espiritual’; aaq’ii ‘contador de los dias o del tiempo’; chental ‘tejedor’ o ‘tejedora’;
tzakanal ‘curandero’; ixojkuyintxa ‘comadrona’; mertoma ‘cofrade.
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Memoria colectiva y tradicion oral

La memoria colectiva y la tradicion oral ocupan un espacio central en los pro-
cesos de etnorresistencia por cuatro razones. En primer lugar, desde un punto
de vista histdrico, la defensa y el resguardo de los conocimientos indigenas que-
daron dispersos en la sabiduria popular y en la tradiciéon oral.#* En segundo
lugar, en las comunidades indigenas y campesinas la tradicion oral y el idioma
materno constituyen el principal vehiculo de transmision de la cultura y la his-
toria. En tercer lugar, los textos escritos por los pueblos indigenas son escasos.
Finalmente, las comunidades indigenas y campesinas carecen de acceso a la
educacion, lo cual es caracteristico de los paises en los que prevalecen los inte-
reses de la oligarquia, la clase politica tradicional y los cacicazgos, y en contextos
en los que el derecho a la educacion es mas bien un privilegio. Por estos motivos,
es importante seguir profundizando en las fuentes escritas y en la voz de las
mujeres y los hombres sobrevivientes.

La memoria colectiva, a diferencia de la historia concebida como sucesién
de acontecimientos o como disciplina académica, constituye una forma de re-
construir el pasado a partir de los recuerdos y eventos de los grupos sociales.
Maurice Halbwachs sostiene que la memoria es una construccion colectiva mas
ligada a lo tradicional que a lo histérico.#* Sefiala que en las sociedades tradi-
cionales los ancianos son generalmente los guardianes de la tradicion y la me-
moria, y que los recuerdos no sirven para contemplar el tiempo transcurrido,
sino que, mas bien, guian la accién.+4

De acuerdo con Jérome Baschet, en las comunidades mayas la memoria
se presenta como una mezcla de diferentes dimensiones: incluye la historia, la
memoria de los hechos histéricos transmitidos oralmente y las tradiciones rela-
cionadas con el origen del mundo y un tiempo sin tiempo. Al igual que las co-
munidades zapatistas estudiadas por Baschet, las comunidades ixiles comparten
una memoria activa y combativa que influye en la accién y permite la lucha, pues

42 Maria Valenzuela, sPor qué las armas? De los mayas hasta la insurgencia en Guatemala (México:
Ocean Sur, 2009), pp. 110-114.

43 Maurice Halbwachs, Topographie légendaire des Evangiles en Terre sainte (Paris: PUF, 2008).

44 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris: Albin Michel, 1994), p. 106.
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la memoria inmemorial vincula el tiempo antes del tiempo, y es invocada junto
al tiempo histérico como una legitimacion del discurso y de la accion rebelde.
Ademas, los ancestros, presentes en la memoria de los vivos, reclaman respeto y
justicia, y hacen un llamado a la resistencia.®

Ahora bien, como sefialan Eric Hobsbawm y Terence Ranger, no podemos
obviar las rupturas en la continuidad de la historia y la memoria, visibles en los
topoi tradicionales de cualquier antigiiedad auténtica. Tampoco debemos con-
fundir la fuerza y la adaptabilidad de las tradiciones auténticas con las de las tra-
diciones inventadas: «ahi, donde los viejos métodos estan vivos, las tradiciones
no necesitan ser inventadas o renovadas»,* como ocurrié con la independencia
ficticia de los paises centroamericanos en 1821.

Finalmente, la comunidad es el espacio por excelencia de la historia y la me-
moria de los pueblos indigenas. Como analizaremos posteriormente, la mayoria
de las comunidades mayas mantienen sus propias formas de organizacion social,
sus autoridades, su sistema de toma de decisiones y parte importante de sus terri-
torios, los cuales se encuentran en permanente disputa.

El trabajo de campo

Nuestro objetivo principal es analizar la etnorresistencia, fundamentalmente a
través de la historia y la memoria, para lo cual seguimos tres pautas metodologicas.
La primera pauta es empirica y nos permiti6 delimitar el fenémeno. Estudiar la
resistencia maya en general implicaria considerar los 22 pueblos mayas presentes
en Guatemala, por lo que nos circunscribimos al caso de los maya-ixiles. Sin em-
bargo, en algunas circunstancias especificas haremos referencia a otros pueblos
indigenas de la regién y de otras latitudes.

La segunda pauta es historica. Inicialmente, queriamos estudiar la participa-
ci6on indigena en la lucha armada de los afos 1970-1990. Sin embargo, durante el

4> Jérome Baschet, La révolte de la mémoire, la rébellion zapatiste (Paris: Editions Flammarion,
2005), p. 178.

46 Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, Linvention de la tradition (Paris: Amsterdam, 2006), pp.
18-20.
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trabajo de campo, los testimonios y entrevistas nos llevaron a remontarnos en la
historia y la memoria del pueblo ixil desde el periodo precolombino hasta la rebe-
lién de 1936, pasando por los periodos colonial, independiente y contemporaneo.

En tercer lugar, desde un punto de vista tedrico, varias corrientes nos ayudan
a abordar la resistencia, la rebeldia y la lucha de los pueblos mayas. En este sen-
tido, el trabajo realizado por el historiador Jan de Vos, principalmente en su
obra péstuma La guerra de las dos virgenes. La rebelion de los zendales documen-
tada, recordada y recreada, resulta fundamental.#” En este libro, el autor estudia
la rebelién maya desde tres perspectivas: 1) a partir de una revisiéon de archivos,
reconstruye los acontecimientos desde la voz de los oprimidos, 2) analiza cémo
los zendales transmiten la rebelion a través de la memoria colectiva y 3) estudia
la forma en que la rebelién ha sido recreada por la comunidad, principalmente
a través del arte.

Como veremos mas adelante, los pueblos indigenas en Guatemala, mas que
recrear los procesos de resistencia, se reapropian de ellos y los conmemoran. Esto
ocurre, por ejemplo, en los casos del levantamiento de Cantel en 1984 o la rebelion
ixil de 1936.

Para tratar el fendmeno estudiado, en nuestra investigacion consideramos
seis enfoques principales:

1) El andlisis de expedientes del Archivo General de Centroamérica, los censos

nacionales, documentos municipales y diversas investigaciones historicas.

2) La realizacion de entrevistas semiestructuradas con lideres y lideresas, au-

toridades indigenas, guias espirituales, excombatientes, comadronas, acti-
vistas, ancianos, campesinos, docentes y estudiantes relacionados con pro-
cesos de resistencia y rebeldia.

3) Participacion en actividades de los pueblos indigenas, principalmente ixil

y Kiche!

4) Observacion y descripcion constantes y, en muchos casos, observacion

participante.

47 Jan de Vos, La guerra de las dos virgenes. La rebelion de los zendales documentada, recordada,
recreada (México: UNAM / CIESAS / UNICACH, 2011).
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5) Gracias a nuestras relaciones con organizaciones indigenas, contamos con
documentos inéditos, grabaciones y fotografias, entre otros.

6) El cronograma, los mapas y los cuadros constituyen herramientas para en-
tender y contextualizar el fendmeno estudiado.

Ademas de esta investigacion, esperamos abordar en el futuro los puntos en
comun y las diferencias entre las revueltas mayas y diversos movimientos contes-
tatarios, tales como las cooperativas, la teologia de la liberacion y las guerrillas, lo
que autores como Max Weber y Michael Lowy denominan «afinidad electiva».43
También tenemos en mente publicar otros trabajos sobre el origen, el desarrollo
y la organizacion de las Comunidades de Poblacién en Resistencia (cPr) de la
Sierra, asi como analisis sobre las instituciones indigenas, garifunas y xincas de
Guatemala.

8 Max Weber, Sociologie de religions (Paris: Gallimard, 1996); Weber, LEthique protestante et lesprit
du capitalisme; Michael Léwy, La guerre des dieux. Religion et politique en Amérique Latine (Paris: Edi-
tions du Félin, 1999); Michael Lowy, Rédemption et utopie: le judaisme libertaire en Europe centrale: une
étude daffinité élective (Paris: Editions du Sandre, 2009); Michael Lowy, La cage dacier. Max Weber et le
marxisme wébérien (Paris: Stock, 2013).

47






Breve historia maya ixil

La definicién del territorio de los pueblos autéctonos de la region ha sido ob-
jeto de innumerables investigaciones y propuestas. Paul Kirchhoff propuso el
concepto de Mesoamérica como el conjunto territorial y cultural de los pueblos
precolombinos que tienen en comun una historia y elementos arquitecténicos,
aritméticos, econdmicos, religiosos y politicos. Esta region incluye parte de
Centroamérica y dos tercios de México, desde su frontera sur hacia el norte."

La civilizacién maya se desarrolld en la zona geografica que comprende todo
el territorio actual de Guatemala y de Belice, el sureste mexicano y una parte de
Honduras y El Salvador. Robert J. Sharer divide el area maya en tres regiones na-
turales y culturales: 1) la costa o llanura del Pacifico, 2) el altiplano, y 3) las tierras
bajas cercanas al Atlantico. El altiplano incluye la regién noroccidente y noro-
riente de Guatemala y tres regiones de Chiapas, México.

El pueblo ixil se asentd en el noroccidente de Guatemala, entre los pue-
blos lacandén (México), mam, itza, qeqchi, Kiche, uspanteko y sakapulteko
(Guatemala).? En términos lingiiisticos, el tronco comun de los idiomas mayas es
el protomaya, del cual se derivan seis ramas: huasteca, yucateka, chol, qanjobal,
mam y Kiche. El idioma ixil pertenece a la familia lingtiistica mam, junto con el
tektiteko y el awakateko.

! Paul Kirchhoff, «Mesoamérica», Dimensién Antropolédgica, vol. 19 (México, 2000), pp. 15-32.

2 Robert Sharer, La civilizacién maya, trad. Maria Antonia Neira Bigorra (México: ECE, 1998).

3 Los otros pueblos mayas presentes en Guatemala son: achi, akateko, awakateko, chalchiteko, chor-
ti, chuj, jakalteko/popti, qanjobal, kagchikel, mopan, poqomam, poqomchi, sipakapense, tektiteko y
tz’utujil.
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Periodo precolombino

A diferencia de otros pueblos mayas, los documentos precolombinos escritos
o traducidos por ixiles no han sobrevivido. En el Popol Wuj y el Rabinal Achi
se mencionan la mayoria de los pueblos mayas, entre ellos el ixil (Akul Winagq,
Chajul) y otros pueblos vecinos, pero la informacién es escueta:

Este es nuestro origen...
Ademas, vinieron los Tumub,
los Tlokab junto con las trece ramas de pueblos,
trece casas reales:
los Rabinaleb
los Kakchikeleb
los Ajtz’ikinaja,
los Kumatz
los Tujal ja
los Uchlabaja
los Ajch'umilaja
los Ajkibaja
los Ajbatenaja
los Akul Winagq
los Balamija’
los Kanchajeleb
los Balam Kolob’
Popol Wuj*

Estos son los danzantes:
el rey Tob Toj

soberano de los Rabinaleb
Rabinal Achi,

sefor dignatario Rabinal;

4 Popol Wuj, ed. Luis Enrique Sam Colop (Guatemala: F&G Editores, 2011), p. 120.
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hijo del rey Tob Toj.
Kaweq Kiche’
el sefior de los extranjeros de Kunen
de Chajul.
Rabinal Ach’

En el Popol Wuj se menciona el pueblo de Akul Winaq. Acul era una antigua
comunidad ixil que perdura hasta el dia de hoy. Por su parte, en el Rabinal Achi se
menciona el pueblo «extranjero» de Chajul, una comunidad antigua que fue con-
vertida en concentracion indigena durante el periodo colonial y que actualmente
es uno de los tres municipios ixiles.

De acuerdo con Van Akkeren, el origen y significado del término «ixil» hace
referencia a un lugar donde habitan jaguares.” En el calendario maya, ix significa
jaguar. En las tierras bajas de la region ixil era comun la presencia de jaguares,
venados, quetzales y una gran biodiversidad que lamentablemente esta desapa-
reciendo.?

Se pusieron contentos al encontrar un lugar de abundancia,
lleno de fragancias

abundante en mazorcas amarillas y

mazorcas blancas,

abundante también en pataxte y cacao;

de incontables zapotes,

anonas,

jocotes,

5 Alain Breton, Rabinal Achi, un drama dindstico maya del siglo xv (México: Centro Francés de
Estudios Mexicanos y Centroamericanos México-Guatemala, 1999), p. 141.

6 Durante la Colonia, al crearse la reduccién indigena de Nebaj, los habitantes del valle de Akul fue-
ron concentrados en el cantén de Xolakul. Durante el conflicto armado, Akul fue convertida en «aldea
modelo», es decir, un campo de concentracion del ejército.

7 Ruud van Akkeren, Ixil: lugar del jaguar: historia y cosmovisién Ixil (Guatemala: Cooperacién
Alemana para el Desarrollo, 2005).

8 Labiodiversidad est4 desapareciendo en la regién principalmente debido ala caza, la deforestacién,
la pérdida de bosques, la contaminacién de rios y el cambio climatico.
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nance,

matasanos y

miel.

Estaba rebosante de alimentos este pueblo de Pan Paxil®

Pan Kayala; asi llamado.
Popol Wujt

La informacién esencial sobre los origenes, la historia y la cultura antigua
maya ixil es conocida principalmente por los ancianos y especialistas del calen-
dario maya, a quienes consideramos los portadores del antiguo sistema de tradi-
ciones y conocimientos indigenas.

De acuerdo con la tradicion oral, el origen del pueblo ixil es muy antiguo,
tan antiguo como la aparicion del maiz. Cuando los ancianos y guias espirituales
hablan de los inicios de los ixiles, hacen referencia a la creaciéon del mundo, las
primeras aldeas y la espiritualidad maya ixil.

Las plantas, los animales y los seres humanos fueron creados por Vitol y Tzakol. El
primero los cred y el segundo les dio forma. Tzakol les dio consistencia a los cuerpos
de los primeros seres humanos; lo hizo en un lugar parecido al temascal (Pap Me'k

Kup, Nebaj, 2018, guia espiritual y miembro de la alcaldia indigena).

El dia de aparicion de las primeras mujeres y hombres, hicieron ceremonias mayas
de agradecimiento a los creadores, quemaron pom e incienso. Nosotros seguimos ha-
ciendo lo mismo, nuestras ceremonias son mas antiguas que las cristianas (Pap Me'k

Matom, Nebaj, 2014, guia espiritual).

Los primeros ixiles se asentaron en Ilom y Sotzil. Estas tierras hacen parte de nuestro
territorio, pero algunos ladinos nos robaron terrenos grandes y construyeron fincas.
Cuando hacemos ceremonias, mencionamos los nombres de las principales mon-
tafias y comunidades (Nan An, Ana Lainez, Nebaj, 2018, guia espiritual y autoridad

indigena).

® En la region ixil existen dos lugares sagrados llamados Paxil.
10 Popol Wuj, pp. 112-113.
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Los ancianos y los especialistas del calendario maya son los principales por-
tadores del antiguo sistema de conocimientos y practicas mayas. De acuerdo con
Max Weber, las religiones no proféticas conocen la fe bajo una forma de sabiduria
sagrada; sus especialistas son los guardianes de conocimientos mitoldgicos vy, al
mismo tiempo, poetas sagrados y guardianes de leyendas heroicas.”

El periodo precolombino de la civilizacién maya suele dividirse en los pe-
riodos Preclasico, Clasico y Posclasico, con sus respectivos subperiodos. Jeremy
Sabloff, por su parte, propone un marco cronolégico y espacial mas flexible basado
en tres épocas sin limites fijos —temporales o espaciales—, caracterizadas por la
actividad, el crecimiento, los intercambios y las constantes transformaciones, in-
cluyendo fracasos. Las tres fases que delimita son: la civilizacién maya formativa
(2000 a. C.-250 d. C.), que abarca las primeras expresiones de complejidad cul-
tural; la civilizacién maya media (250-900 d. C.), que incluye la aparicion de las
ciudades-Estado, y la civilizacion maya tardia (9oo-1500 d. C), que se caracteriza
por la fragmentacion politica y finaliza con la conquista espafiola.”

Mitos, leyendas y tradicion oral

Actualmente se conocen muchos mitos y leyendas de los ixiles y otros pueblos
vecinos, principalmente los lacandones, K'iche’s y geqchi’s. La leyenda de Ma'l Kao
es un ejemplo.

Esta leyenda cuenta la historia de dos enamorados, la princesa ixil Ma’l Kao y
el joven dios Kiche’ Oyew Achi. El padre de la joven, el dios geqchi” Mataqtani, no
estaba de acuerdo con la relacidn, por lo cual Oyew Achi buscé estrategias para
acercarse a la princesa. Una de ellas fue convertirse en colibri, lo cual le permitia
posarse en el telar de cintura donde ella tejia; bajo el pretexto de usarlo como mo-
delo para el bordado, la princesa Mal Kao escondia el colibri bajo su huipil y lo
introducia en su cuarto.

1 Weber, Sociologie de religions, p. 2.
12 Jeremy Sabloff, en Sharer, La civilizacién maya, pp. 61-62.
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El padre comenzd a sospechar y envid a varios insectos a investigar. Al descu-
brir el engafio, sometié a Oyew Achi a diferentes pruebas y castigos, los cuales este
pudo sobrepasar con el apoyo de Ma’l Kao.

En una ocasion, el padre persigui6 a los enamorados, quienes huyeron entre
las montanas y los valles hasta que se toparon con un rio. Alli decidieron atrapar
una tortuga y un armadillo para meterse en sus caparazones y poder cruzar; sin
embargo, Ma'l Kao no pudo esconderse porque su cadera no cabia en el capa-
razdn, y fue alcanzada por uno de los rayos que lanzé su padre, Matagtani.

Oyew Achi recogi6 los huesos de la princesa, los colocéd en un cofre y pidi6
a unos ancianos que los guardaran. El cofre solia hacer ruido, lo cual despertd la
curiosidad de quienes lo escuchaban. Un dia lo abrieron y de él escaparon todas
las plantas, todos los animales y todos los seres vivos que existen en el universo.

En esta leyenda podemos observar varios fenémenos de los pueblos mayas,
particularmente de los pueblos ixil y K'iche’ Entre ellos destaca el rol protagénico
de una mujer, la princesa Ma’l Kao, en el origen de la vida, en las relaciones de los
pueblos precolombinos, en el calendario maya y en los tejidos.

Antiguamente, las mujeres desempefiaban un rol fundamental en el mundo
de los dioses y en la vida terrenal. En los idiomas mayas, ix-, ixoj- 0 ixok- es un
prefijo que hace referencia al mundo femenino. Ixmucané es la gran abuela, la
abuela del dia, la abuela del alba, la creadora y formadora, junto con Ixpiyakok,
de Junajpu e Ixbalanke. La madre de los gemelos fue Ixkik, quien enfrent6 a
los sefiores de Xibalba. Ixchel es la diosa del tejido e Ixtab la diosa del suicidio.
En ixil, ixojkuyintxa es como se denomina a las comadronas, las mujeres que
reciben a los nifios. Sin embargo, el papel protagonico de las mujeres fue cam-
biando con el tiempo, hasta adoptar roles marginales, bajo una férrea domina-
ciéon masculina que persiste hasta el dia de hoy.

En el calendario maya, el dia Kao (Kawoq en Kiche’) es el dia del guardian
de la tierra, de las montaiias, el agua, las mujeres y la colectividad. El dia Ix sim-
boliza el jaguar y el sol de la noche, y representa también a la mujer, la justicia y
la luna. Actualmente, en los huipiles ixiles se pueden observar varios personajes
de la leyenda, principalmente, Ma'l Kao, Oyew Achi, el colibri y diversas plantas
y animales.
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Imagen 1. Huipil ixil de Nebaj

Fuente: foto de Miguel de Ledn. Detalle de huipil tejido por Ana Maria Cedillo Ceto.

En el Rabinal Achi es frecuente el término oyew achi, que quiere decir sefior,
combatiente y guerrero. Oyew significa bravura, ardor y coraje, asi como célera,
furor, impaciencia y rabia.”

Finalmente, laleyenda también muestra un conflicto entre dos pueblos mayas.
Como se vera posteriormente, a pesar de las diferencias que sefiala la leyenda, la
defensa de la region ixil en 1529 se hizo en alianza con los pueblos K'iche’ y qeqchi’

Es pertinente sefialar que los conflictos entre los pueblos indigenas se agudi-
zaron en el tiempo de la conquista y la Colonia, pues durante siglos a los pueblos
indios (reducciones indigenas) se les prohibi6 relacionarse; por ejemplo, si un in-
digena de un pueblo se trasladaba a vivir a otro, era castigado con azotes, lapida-
ciones e incluso con la horca.

A pesar del aislamiento impuesto por las reducciones indigenas coloniales, los
ixiles continuaron estableciendo vinculos con los pueblos vecinos, principalmente
con los Kiche] sakapultekos y mames. De hecho, en el municipio ixil de Cotzal la
presencia Kiche’ sigue siendo muy fuerte hasta el dia de hoy, principalmente en
términos lingiiisticos, de vestimenta y comercio. Por su parte, los municipios ve-
cinos de Cunén y Uspantan son principalmente K’iche’

Los arqueodlogos han demostrado que en el periodo clésico ya existian grupos
mayas especificos,' y se considera que los etnénimos ixil, kakchikel, mam, K’iche}

13 Alain Breton, Rabinal Achi, un drama dindstico maya del siglo xv (México: Centro Francés de
Estudios Mexicanos y Centroamericanos México-Guatemala, 1999), p. 314.

14 A, Ledyard Kidder, Alfred Vincent Smith y Jay L. Kislak, Excavations at Nebaj, Guatemala (Wa-
shington, D.C.: Carnegie Institution of Washington, 1951).
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achi’ y otros hacian referencia a pueblos particulares. Lamentablemente, gran
parte de las investigaciones arqueoldgicas se centran en el «pasado glorioso» de
las ciudades mayas mas imponentes y, por ende, en los «grandes acontecimientos»
de los «reyes y gobernantes», en detrimento de las ciudades de menos densidad
poblacional y de la vida cotidiana de sus habitantes. En la region ixil, algunas in-
vestigaciones han comenzado a llenar este vacio.”

Durante siglos, los ixiles han habitado en comunidades, aldeas y valles si-
tuados entre los 500 y los 3000 metros sobre el nivel del mar en un territorio de
aproximadamente 4000 kilémetros cuadrados.’® La regién cuenta con una gran
diversidad topografica y climdtica que ha permitido a la poblacién cultivar va-
riedades de tomates, miltomates, calabazas, chiles, frijoles, aguacates, giiisquiles,
anonas, zapotes, ciruelas y pacayas, asi como una gran diversidad de plantas
comestibles y medicinales, como tzoloj, macuy, tetza tixh, xha chimay, napuxh,
malanga, etc. Antiguamente era comun la caza y la crianza de pavos, codornices,
armadillos, jabalies, venados, tapires, ardillas y tacuazines, entre otros animales.
Los minerales que usaban mas frecuentemente eran la obsidiana (de uso médico,
religioso, doméstico y militar) y, en menor medida, la turquesa y el jade."”

En el periodo prehispanico, el calpulli fue la unidad territorial y social basica
de los pueblos indigenas. En idioma ndhuatl, el término hace referencia a la casa
comunal o a un conjunto de casas. En los idiomas mayas, teman o tenamit hace
referencia al municipio, el pueblo o la multitud.

Los ixiles ocupaban (y ocupan) una posicion estratégica debido a sus abun-
dantes riquezas naturales y a la comercializacién con otros pueblos y regiones. Los
pueblos con los que se comunicaban principalmente eran el lacanddn, el sakapul-
teko, el mam, el awakateko y el itza. De los pueblos sakapulteko y mam obtenian
sal, frutas, verduras, hierbas y animales de tierra caliente, tanto para consumo
como para comercio. De las tierras bajas (el territorio ixil llegaba hasta la region

15 Pierre Becquelin, Alain Breton y Véronique Gervais, Arqueologia de la regién de Nebaj, Gua-
temala (México: Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos / Escuela de Historia,
Universidad de San Carlos de Guatemala / Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia / cccAc, 2001).

16 Colectivo Memoria Histérica, EI camino de las palabras de los pueblos (Guatemala: Magna Terra,
2013), pp- 50-52.

17 Sharer, La civilizacién maya, pp. 435-444.
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del Ixcan) obtenian plumas de quetzal y, en menor medida, piedras preciosas.
Al norte colindaban con el pueblo lacandon y, de acuerdo con la tradicion oral y
las fuentes histdricas, mantenian relaciones comerciales, culturales y politicas con

este y otros pueblos:

No le voy a mentir, Ilom fue el primer pueblo de los ixiles. Nuestros abuelos dicen
que nuestro pueblo vino de México. Mi abuelo decia que las primeras personas eran
lacandones. En ese tiempo, dicen que habia muchas siembras y buenas cosechas, estas
tierras siempre han sido muy fértiles (Bartolo Gémez, Ilom, Chajul).

En 1673, los indigenas de los pueblos de Nebaj, Chajul, Cotzal y Cunén, huian hacia

la regi6n de los barbaros Lacandones.’

Los pueblos mayas en general, y el ixil en particular, no crearon Estados-
ciudad, sino que mas bien existian diferentes centros de poder econémico, po-
litico, religioso y cultural. En el afio 9oo a. C, en la region ixil habia decenas de
comunidades, aldeas y lugares sagrados, entre ellos Ilom, Sotzil, Ixtupil, Txel, Juil,
Xix, Txaul, Kaba, Xilakup, Salchil, Sumal, Chenla, Kajixay, Kusal, Akul, Xebaj,
Vivinaj y Nebaj (véase imagen 2).

Cada comunidad desarroll6 un complejo sistema econémico, agricola, cul-
tural y religioso. Al igual que ocurre actualmente, en temporada de invierno y
cuando no hay trasporte, para trasladarse de una comunidad a otra se necesitan
varias horas o incluso dias de camino. Durante siglos, los pueblos mayas desa-
rrollaron una vida material y espiritual basada en la agricultura, la produccién
de textiles y el comercio, asi como en una concepcion del mundo centrada en el
calendario maya, el calculo y la interpretacion de los ciclos lunar, solar y de otras
constelaciones del universo. Actualmente, los calendarios lunar y solar contintan
vigentes entre los pueblos mayas. No obstante, la cuenta larga de los baktunes y
katunes se perdi6, dado que esos conocimientos matematicos y astronémicos es-
taban en manos de especialistas y de personas de las clases religiosas gobernantes,
quienes fueron cooptados o aniquilados, al igual que los libros mas importantes,
durante el cataclismo de la conquista y la Colonia.

18 Fuentes y Guzman, Recordacion florida.
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Imagen 2. Mapa de la region ixil y lugares sagrados

Fuente: mapa elaborado por Anna Moccia-Field y Miguel de Leon.
Nota: se sefialan en un circulo gris algunas comunidades y lugares sagrados.

La guerra de conquista

Como sefialamos anteriormente, nuestro punto de vista de la historia no se alinea
con la historiografia oficial ni con aquella que margina o ignora a los pueblos indi-
genas, sino que tenemos como objetivo situar en primer plano a las personas mar-
ginadas, excluidas y olvidadas. Coincidimos con Walter Benjamin en la necesidad
de comprender la historia desde abajo, del lado de los vencidos, y descubrir los
aspectos ocultos de los acontecimientos y los monumentos erigidos por la cultura



BREVE HISTORIA MAYA IXIL

dominante.” Dicho en palabras de Nathan Wachtel, se trata de cruzar al otro lado
de la escena y escrutar la historia al revés.>®

Desde este punto de vista, nos parece pertinente comenzar citando tres obras
de la literatura maya clasica que fueron escritas por indigenas instruidos en latin
o espaiiol, o fueron descubiertas o transcritas por frailes. Estas obras, aunque de
origen colonial, conservan caracteristicas prehispanicas y una mirada particular
de la historia.

Chilam Balam
Y entonces vinieron los dioses Escarabajos, los deshonestos, los que metieron el pe-
cado entre nosotros, los que eran el lodo de la tierra. ..

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entré a nosotros
la tristeza, que entrd en nosotros el «cristianismo»... pero ese fue el principio de la
miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la «limosna», la causa que
saliera la discordia oculta, el principio de la peleas con arma de fuego, el principio
de los atropellos, el principio de los despojos de todo, el principio de las esclavitud
por las deudas, el principio de las deudas pegadas en la espalda, el principio de las

reyertas, el principio del padecimiento...*

Anales de los kakchikeles
Esta es mi memoria de las tumbas de nuestros antepasados cuyo recuerdo no ha
desaparecido, solamente las tumbas...

De este modo los habitantes de los campos, los habitantes de los pueblos, son
ahora polvo entre las paredes de las tumbas. Sus rostros estan ahi, pero su recuerdo
no ha desaparecido y por eso escribo mi memoria. Yo, Diego Lopez, Pequefio Pacal,
el viernes, a los diez dias del mes de abril [de 1598].22

19 Nos parece pertinente la tesis X1 sobre el concepto de historia, de Walter Benjamin. Véase Mi-
chael Lowy, Walter Benjamin: Avertissement d’incendie. Une lecture des théses «Sur le concept d histoire»
(Paris: Presses Universitaires de France, 2001).

20 Nathan Wachtel, La vision des vaincus: les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole, 1530-
1570 (Paris: Gallimard, 1971), p. 22.

21 Mercedes de la Garza, Miguel Leén Portilla y Adridn Recinos, Literatura maya (Caracas: Biblio-

teca Ayacucho Caracas, 1980), pp. 224-225.
22 De la Garza, Leén Portilla y Recinos, Literatura maya, p. 210.
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Popol Wuj
Esto lo escribiremos ya dentro de la prédica de dios, en el cristianismo.
Vamos a sacarlo a la luz porque ya no hay donde ver el Popol Wuj, instrumento
de claridad venido de la orilla del mar donde se encuentra nuestra obscuridad.
Habia un libro original, que fue escrito antiguamente, solo que estan ocultos

quienes lo leen, quienes lo interpretan.

Estas obras de la literatura maya yucateca, kakchikel y Kiche’ sefialan varios
aspectos sobre la guerra de conquista y el periodo colonial que tienen efectos
hasta el dia de hoy. En primer lugar, coinciden en sefalar que las violaciones se-
xuales, la esclavitud, las deudas, los despojos y la miseria iniciaron con la llegada
de los conquistadores y el cristianismo. Como en la mayoria de las guerras, la
violacion de las mujeres de los pueblos «vencidos» fue recurrente, lo que dio como
resultado, segiin mencionamos previamente, el origen de los ladinos. Naci6 asi un
nuevo grupo social que con el paso de los siglos se multiplicé y adquirié poder
hasta convertirse en una especie de subgrupo de la clase dominante: los criollos y,
posteriormente, la oligarquia.

En segundo lugar, en estas obras se menciona que los pueblos mayas sobrevi-
vieron a pesar de que muchas de sus comunidades fueron exterminadas durante
la conquista y la Colonia, y que mantienen los recuerdos y la memoria de sus an-
cestros. En tercer lugar, las obras sefialan que la conquista marcé una ruptura del
tiempo, los territorios y la vision del mundo indigena. Finalmente, a pesar de la
destruccién y quema de un sinnimero de obras arquitectonicas, literarias, astro-
ndmicas, religiosas y cientificas, varios indigenas instruidos en el latin o el espaiol
lograron escribir obras de origen precolombino. Asimismo, muchos conoci-
mientos y practicas quedaron diseminados en la memoria colectiva y la tradicion
oral, mientras que otros se fusionaron o negociaron en las tradiciones catdlicas.

Antes de narrar la caida de los ixiles en 1530 es importante abordar breve-
mente la llegada de los conquistadores a México y, posteriormente, a Guatemala.
La informacién sobre la conquista y el periodo colonial procede de cronicas,
cartas y otros documentos escritos por los conquistadores. Es importante tomar

23 Popol Wuj, p. 2.
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en cuenta que la mayoria de los cronistas e historiadores también eran encomen-
deros o funcionarios de la Corona.

Bernal Diaz del Castillo sefiala que, después de haber destruido y conquistado
Tenochtitlan, Hernan Cortés y sus hombres se instalaron en el centro de México y
planificaron el asalto de las tierras del sur. Siglos atrds, varios pueblos de México,
como los nahuatl, cholultecas, tlaxcaltecas y mexicas, mantenian relaciones co-
merciales y sociales con los pueblos de Quahtemallan.># Estos tltimos eran los
principales proveedores de plumas de quetzal, jade y cacao en Mesoamérica.

En diciembre de 1523, Hernan Cortés envi6 a Pedro de Alvarado a conquistar
y ocupar los territorios de Quahtemallan con el apoyo de 300 soldados, entre ellos
25 «fusiles» y «ballestas», 35 hombres a caballo, cuatro tiradores, mucha pdlvora,
200 tlaxcaltecas y cholanos, 100 mexicas, asi como sacerdotes y obispos que «pre-
dicaban las cosas de nuestra santa fe».>

Este pasaje nos permite visualizar tres aspectos de la guerra de conquista. En
primer lugar, Pedro de Alvarado partié de México con un ejército experimentado
y con las mejores armas de la época:*® la polvora habia sido introducida en Europa
por los arabes, y la caballeria, las ballestas y los fusiles eran comunes en las guerras
entre europeos, arabes y asiaticos desde el siglo x111. En segundo lugar, los con-
quistadores estaban acompanados por soldados indigenas que conocian los terri-
torios e idiomas mayas; por esta razon, la mayoria de los toponimos de Guatemala
tienen origen nahuatl, como Quahtemallan, Chichicastenango, Mazatenango,
Chimaltenango o Huehuetenango. Finalmente, entre los conquistadores también
se encontraban sacerdotes y obispos, pues la guerra de conquista era militar, poli-
tica, economica, cultural, ideologica y también religiosa.

En la guerra contra los aztecas, mayas e incas, los conquistadores adoptaron
diversas tacticas. En la mayoria de los casos enviaban mensajeros para solicitar
la rendicion de los pueblos, lo que era, por lo general, improbable. La guerra de
conquista, por lo tanto, se llevaba a cabo de manera progresiva, exacerbando los

24 En idioma nahuatl, Quahtemallan significa regién de abundantes drboles.

25 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia (Madrid: csic,
1982), pp. 456-457.

26 Entre los pueblos contra los que luché Pedro de Alvarado se encontraban los pueblos Kiche,
mam, ixil, chorti, tz’utujil, kakchikel, xinca, geqchi’ e itza.
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conflictos existentes entre los pueblos. Tras la conquista y ocupacion de un terri-
torio, los conquistadores violaban a las mujeres, marcaban con hierro a los indi-
genas, los sometian a esclavitud y, en algunos casos, los prisioneros de guerra eran
convertidos en informantes o espias contra otros pueblos. La region ixil no fue
una excepcion, pero presentd sus propias particularidades.



Los origenes de la etnorresistencia

El dia 4 kamel [5 de septiembre 1524] comenzaron a hacernos sufrir.
Nosotros nos dispersamos bajo los arboles, bajo los bejucos joh hijos mios!
Todas nuestras tribus entraron en lucha con Tonatiuh [Pedro de Alvarado].
Los castellanos comenzaron en seguida a marcharse,
salieron de la ciudad, dejandola desierta. ..
Solo asi los dejaron respirar los castellanos,
y asi también concedieron una tregua todas las tribus.

Memorial de Solold, Anales de los kaqchikeles'

El pasaje historico del Memorial de Solold incluido en el epigrafe anterior nos per-
mite observar que la resistencia maya implica una serie de acciones: planifica-
cion, desplazamiento, dispersion, ataque, retirada e incluso negociacion. Aunque
persiste la tendencia a representar a las victimas como pasivas, en lugar de como
sobrevivientes y protagonistas, intentamos, en la medida de lo posible, resaltar el
papel activo de las y los sobrevivientes en este proceso.

Defensa y caida de la region ixil

La primera tentativa de conquista de la region ixil ocurrié en diciembre de 1529.
Ante su fracaso, los invasores organizaron una nueva incursiéon militar y tomaron
la region en 1530. Los conquistadores habian ocupado Chual/Sacapulas y poste-
riormente construyeron un puente de madera para cruzar el rio Chixoy, pasar la
caballeria y planificar el asalto de la region ixil.

! De la Garza, Leén Portilla y Recinos, Literatura maya, pp. 164-165.
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— En el libro Recordacién florida, Fuentes y Guzman narra la guerra de conquista
del territorio y la resistencia ixil junto a sus aliados Kiche’ y qeqchi’

- Después de la derrota militar de 1529, el militar Francisco Castellanos tomé el
mando del ejército, compuesto por soldados de infanteria y caballeria.

— Al llegar al rio que rodea Nebaj «se opuso un escuadrén de 4 a 5 mil indios
guerreros, rebeldes y feroces, originarios de Nebaj y de otros pueblos de las
Verapaces».

- Los combatientes ixiles y sus aliados disponian de una fortaleza detras del rio,
pero descuidaron la retaguardia, por donde entraron las fuerzas invasoras e in-
cendiaron el pueblo: «fueron aprisionados los personajes mas importantes y al dia
siguiente marcaron con hierro a todos los vecinos y los convirtieron en esclavos».

- Los pueblos mayas estaban al tanto de la guerra de conquista espafiola y conocian
las consecuencias de la ocupacion. Quiza esta fue la razén por la cual el gober-
nador ixil de Chajul, al ver la imposibilidad de contener a los conquistadores:
«decide matar a cada miembro de su familia y después suicidarse».

— Nebaj fue el primer poblado en caer; le siguieron Chajul y Cotzal, hasta llegar a la

mayoria de las comunidades mas remotas de la region ixil.

De acuerdo con la tradicion oral de las comunidades de Chajul, el Kot, un
ave «bicéfala» de origen precolombino,® bordado en los huipiles y grabado en
las puertas de las casas de Chajul, participd en la defensa contra los conquista-
dores: «El Kot defendi6 a la poblacion de los ataques de los espafoles. Era capaz
de atrapar espanoles y lanzarlos cuando volaba. Era muy grande y muy rapido»
(Juana Caba, Sotzil, Chajul).

En el caso de Nebaj, los ancianos y balvatztiixh (guias espirituales) sefialan la
defensa y resistencia espiritual:

Nuestra historia es muy antigua. Los espafoles tenian la intencién de borrar nuestra
historia para que no conozcamos nuestro origen, nuestras raices (Pap Xhas, Kolakul,
Nebaj).

2 Fuentes y Guzmén, Recordacién florida, pp. 62-64.
3 Algunas personas ixiles sefialan que no es un ave de dos cabezas, sino un ave de la regién que
mueve repetidamente la cabeza de un lado al otro.
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Dios dejo los dias del calendario, los espaiioles dejaron otro libro, el libro de los ricos.
Nosotros conocemos el origen del mundo, ellos no saben que cada lugar de la tierra
tiene un guardidn, ellos vinieron a invadir y querer imponerse como amos (Pap Me’k

Rivera, Turansa, Nebaj).

Imagen 3. Tejido de Chajul con el Kot

Fuente: foto de Miguel de Ledn.

La Colonia

De acuerdo con Maria Valenzuela, los grupos mayas iniciaron una enconada
lucha contra los conquistadores con diferentes grados de intensidad segtn la
region. Los primeros afos de la guerra de conquista estuvieron marcados por
constantes hostigamientos, enfrentamientos y sublevaciones generalizadas.*

4 Valenzuela, ;Por qué las armas?, pp. 110-114.
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De acuerdo con Severo Martinez, durante tres siglos de régimen colonial, los
levantamientos eran tan frecuentes que habia uno casi cada semana; eran feno-
menos inherentes al sistema colonial, no excepciones. El pueblo itza’ fue el altimo
en ser subyugado: en 1679 los conquistadores tomaron Tayazal, al sur del lago
Petén Itza, mientras que los lacandones, por su parte, continuaron con una vida
seminomada, viviendo en lugares de dificil acceso.

Después de la guerra de conquista inicid la violenta construccién del mundo
colonial. La encomienda fue un sistema de explotacion impuesto durante la
Colonia que consistié en el agrupamiento forzado de miles de indigenas para tra-
bajar sin retribucion en el campo y las minas. Los colonos espaioles obtuvieron
encomiendas como recompensa por sus servicios a la monarquia durante la con-
quista.

Si bien algunas leyes protegian a los pobladores indigenas, en la practica
eran los encomenderos quienes disponian de ellos y de sus tierras. Por resaltar
dos ejemplos, de acuerdo con George Lovell, en 1528 la Corona espafiola dio a
Hernando de Yllescas la encomienda de Ilom, y en 1529 se otorgd la encomienda
de Nebaj a Francisco Sanchez.>

La corrupcion, y en menor medida la violencia de los encomenderos y regi-
dores, obligé a la monarquia a crear el sistema de repartimientos en sustitucion de
las encomiendas. Sin embargo, los nuevos repartimientos seguian basandose en
un sistema de trabajo forzado, llevado a cabo por los criollos, los descendientes
de los espanoles. Los repartimientos se extendieron en las fincas y haciendas de
indigo, grana y cochinilla. En el caso ixil, la altitud de la regién no permitié el
desarrollo de estos cultivos, pero si se comenzaron a establecer pastizales para
los animales recién introducidos. Con la instauracion del «trabajo libre», semi-
pagado, los indigenas vieron cémo se triplicaba su carga de trabajo.

Las mejores tierras, con la excepcion de algunas tierras comunales, pasaron
a manos de los criollos. Como es sabido, la Corona otorg6 tierras realengas, mer-
cedes y caballerias como recompensa por la conquista de pueblos y territorios,

5> George Lovell, Conquista y cambio cultural: la sierra de los Cuchumatanes de Guatemala, 1500-
1821 (Antigua Guatemala / South Woodstock: Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica /
Plumsock Mesoamerican Studies, 1990), p. 102.
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con lo que cred los cimientos del sistema latifundista privado, tanto laico como
religioso. Los misioneros también disponian gratuitamente y de manera forzada
del trabajo de hombres y mujeres indigenas, ademas de poseer tierras.

El régimen colonial supuso la destruccion de formas autdctonas de organi-
zacion economica, politica, social y cultural, asi como la reconfiguracion forzada
de los territorios y la implantacion de nuevas estructuras de dominacién y explo-
tacion.

Las reducciones, republicas o pueblos de indios creados en 1550 implicaron la
concentracion forzada de las comunidades indigenas en municipios. A través de
Antonio de Remesal podemos conocer el origen de los tres municipios ixiles: San
Gaspar Chajul, San Juan Cotzal y Santa Maria Nebaj:

Cuadro 3. Parcialidades concentradas en los tres municipios ixiles

Reduccion Comunidades/parcialidades concentradas
Txaul/Chajul Juil, Boob, Ilom, Xoncab, Chaxa, Aguazap, Juil y cuatro poblados mas.
Kusal/Cotzal Nama' Chichui, Temal y Kaquixax, entre otros poblados.
Nabaa/Nebaj Baka’ Chel, Salquil, Cuchil, Akul, Batzchokola’ y doce pueblos mas.

Fuente: Lovell, Conquista y cambio cultural.

Las reducciones indigenas creadas a mediados del siglo xvI constituyeron
una estrategia colonial que tenia cinco objetivos: 1) controlar, vigilar y someter los
levantamientos, 2) garantizar mano de obra gratuita, 3) obtener recursos mediante
el cobro de impuestos, 4) controlar los territorios y 5) evangelizar a la poblacion,
supuestamente pagana e ido6latra.

La mayor parte de los pueblos de indios se encontraba lejos de los pueblos de
espafioles, lo que dejaba un poco de espacio para el trueque y los intercambios.
Las tierras comunales permitian a los indigenas producir sus propios alimentos
y pagar los impuestos que exigia la Corona. De esta forma, la economia indigena
subsistia en medio del proceso de expansion del capitalismo.

6 Citado por Lovell, Conquista y cambio cultural, p. 82.
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Por su parte, los corregimientos estaban integrados por varias reducciones de
indios. La reduccion de los ixiles formaba parte del Corregimiento de Totonicapan
y Huehuetenango, una division politico-administrativa de la época.’

Las republicas o pueblos de indios eran administrados por los cabildos in-
digenas (las actuales alcaldias indigenas) para que las concentraciones indigenas
fueran gobernadas por personas de los mismos pueblos. Por su parte, los ayun-
tamientos administraban las «republicas de espafioles» (que incluian a criollos,
ladinos y afrodescendientes).® Asi naci6 la dualidad institucional, legal, politica y
cultural que persiste hasta el dia de hoy. Con el paso del tiempo, las instituciones
se hicieron mas complejas, cambiaron de nombre, se fusionaron con otras institu-
ciones y fueron apropiadas por los pueblos indigenas.

En las reducciones, algunos nobles indigenas ocuparon puestos en los ca-
bildos indigenas. Su poder econémico y politico radicaba en las tierras que po-
sefan, asi como en los conocimientos o profesiones que detentaban o habian he-
redado. Estaban exentos del trabajo forzado y del pago de tributos, y su principal
tarea consistia en gobernar y controlar a sus hermanos. Algunos caciques se con-
virtieron en caudillos y esbirros del sistema colonial, mientras que otros apoyaron
levantamientos y rebeliones, por lo que fueron severamente castigados o rele-
vados de sus cargos. Para evitar el crecimiento de una clase nobiliaria indigena,
la Corona dispuso que sus cargos y posesiones fueran heredados principalmente
por los primogénitos.

Al igual que en la mayoria de los territorios indigenas, en la region ixil los
colonizadores destruyeron los principales centros ceremoniales y le impusieron a
cada pueblo el nombre y el patronazgo de un santo o una virgen.

En todas las reducciones se obligé a los indigenas a construir una iglesia y
a obedecer a las autoridades eclesiales. En el caso de Nebaj, la iglesia esta edifi-
cada sobre el antiguo cementerio. En 1553, los dominicos crearon un monasterio
en Sacapulas, el cual sirvi6 para controlar y evangelizar el territorio que domi-
naban, desde las Verapaces hasta el sureste mexicano. Este monasterio tenia, en
promedio, ocho parrocos y 11 dependencias religiosas.

7 Fuentes y Guzman, Recordacién florida, pp. 43-45.

8 Lina Barrios, Tras las huellas del poder local: la Alcaldia Indigena en Guatemala, del siglo xv1 al siglo
xx (Guatemala: Universidad Rafael Landivar, 2001), pp. 11-26.
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Imagen 4. Reduccion ixil en tres pueblos de indios

Fuente: mapa elaborado Miguel de Le6n y Anna Moccia-Field.
Nota: en color rosado aparecen comunidades de la reduccién de Nebaj, en color naranja la reduccion de
Chajul y en color verde la reduccién de Cotzal.

Los frailes necesitaban recursos para construir iglesias, monasterios y con-
ventos, asi como para su propio sustento. Por ello, los hombres menores de 40
afos debian tributar a la Iglesia dos reales, mientras que las mujeres generalmente
tributaban entre 50 y 200 gramos de cacao. Si no pagaban, el sacerdote podia ama-
rrarlos a un poste y azotarlos.?

9 Early, Los mayas y el catolicismo, p. 59.
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Otro factor determinante de la conquista y la Colonia fue la extrema violencia
ejercida sobre los indigenas. El sistema colonial instaurd un régimen de terror
basado en violaciones sexuales, trabajo forzado, azotes, encarcelamientos y penas
de muerte para quienes promovieran levantamientos.

Debido a que las personas indigenas recurrian a sus antiguos ritos y creen-
cias, en los textos de los principales cronistas y en muchos documentos de los
siglos xv1I y xvIII se menciona la necesidad de forzar y castigar a los indios para
que acudieran a la iglesia. Por ejemplo, siendo alcalde mayor de Huehuetenango,
Fuentes y Guzman tuvo que aplacar el descontento del pueblo de San Juan Atitan,
para lo cual orden¢ la captura de indigenas, les tomo la confesion y los castigo:
cuatro miembros de la autoridad indigena fueron azotados en las calles del mu-
nicipio y dos de ellos obligados a trabajar forzadamente en la iglesia. De hecho,
en los momentos mas dificiles de la Colonia, varios conventos religiosos enviaron
escritos en los que alegaban la necesidad de conservar el régimen de trabajo for-
zado de los indigenas."

En 1789 se produjo un levantamiento en Nebaj. Las causas fueron la oposicion
a las violentas medidas sanitarias impuestas por el cura y la administracién muni-
cipal para contrarrestar la epidemia de tifus, que incluian acciones como quemar
casas, practicar sangrias y aislar violentamente a los enfermos. Maria Valverde
sefala que la revuelta durd varios meses y fue sofocada con extrema violencia; el
teniente coronel Francisco Xavier encarcel6 y lapidé publicamente a la mayoria
de los rebeldes.”

La guerra, junto con las enfermedades provenientes de Europa, también des-
truyd y aniquilé muchas comunidades indigenas. George Lovell sefiala que, entre
1520 y 1821, dos tercios de los pueblos de los Cuchumatanes sucumbieron. Por
ejemplo, en 1780 una epidemia de viruela mato a 4493 ixiles, lo que equivalia a
una de cada cuatro personas infectadas.'”> En efecto, los conquistadores trajeron
consigo enfermedades desconocidas en este continente, como la viruela, la vari-
cela, la tifoidea y la peste bubdnica. En esa época, los europeos se bafiaban con

10 Martinez Peldez, La patria del criollo, p. 223.
' valverde, «Un alzamiento de indios en Nebaj», p. 123; Archivo General de Centroamérica (en

adelante AGCA), 1.21.8., exp. 3909.
12 Lovell, Conquista y cambio cultural, pp. 173-174.
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muy poca frecuencia, mientras que las personas indigenas utilizaban el chu (te-
mascal), jabon de origen vegetal, ceniza, tabaco y cal para limpiarse y curarse. Es
decir, tenfan practicas higiénicas y sistemas inmunolégicos distintos.

Por la magnitud de las guerras coloniales en Africa, Asia y Latinoamérica,
para Aimé Césaire, Albert Memmi y Franz Fanon la conquista y la colonizacién
occidentales tuvieron como base el exterminio de millones de personas negras e
indigenas a través de la esclavitud, la explotacion, la violencia, las masacres, las
guerras y las enfermedades.” De acuerdo con Aimé Césaire, la Colonia constituye
el primer holocausto.'

Los prejuicios hacia los indigenas (a quienes se calificaba como barbaros, su-
cios, haraganes, impulsivos, paganos, promiscuos o simplemente «indios») im-
puestos por los colonizadores y la mayoria de sus descendientes, los criollos y
ladinos, justificaban y contintan justificando la concentracién de la tierra, el tra-
bajo forzado, la violencia, el cobro de impuestos y la evangelizacion. Estos actos
discriminatorios tienen un impacto profundo en los pueblos, pues deshumanizan,
a la vez que generan miedo y sentimientos de inferioridad.

Formas de resistencia

A pesar del yugo colonial, los pueblos indigenas encontraron varias estrategias
para evadir y resistir el trabajo forzado, los castigos y las atrocidades de encomen-
deros, religiosos y finqueros como las siguientes: 1) el abandono y la evasion, 2) el
ocultamiento de las concentraciones indigenas, 3) las rebeliones, 4) la comunidad,
el territorio y la organizacion y 5) la cultura y las tradiciones.

13 Frantz Fanon, Les damnés de la terre (Paris: Gallimard, 1991); Albert Memmi, Portrait du colonisé,
précédé de portrait du colonisateur: et dune préface de Jean-Paul Sartre (Paris: Gallimard, 1985).

4 De acuerdo con Césaire, lo que no perdonan los distinguidos humanistas y cristianos burgueses
no son los crimenes en si, sino que, en el caso del genocidio judio, los crimenes se hubieran cometido
contra el hombre blanco; no perdonan la humillacién del hombre blanco, el haberse cometido en Euro-
pa actos colonialistas que Ginicamente habian padecido negros e indigenas. Aimé Césaire, Discours sur
le colonialisme (Paris: Présence Africaine, 1989).
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Abandonos y evasiones

Las evasiones y los abandonos fueron frecuentes en el periodo colonial. Los in-
digenas «huian a valles y quebradas escondidas, alejados de caminos y senderos
frecuentados, lugares despoblados entre un pueblo y otro». Por ejemplo, en San
Mateo Ixtatan habia un poblado de 40 familias que «vivian fuera de toda auto-
ridad, las cuales tenian relaciones comerciales y de trueque con los Lacandones».’
Debido a las constantes evasiones de individuos de las reducciones indigenas, en
las Leyes de Indias se incluyeron varias cédulas que prohibian abandonar las re-
ducciones y vivir fuera de ellas.

Con relacién a la region ixil, Fuentes y Guzman informa que, en 1673, los in-
digenas de Nebaj, Chajul, Cotzal y Cunén huian hacia la region de los «barbaros
lacandones» por sus atrasos en el pago de tributos y el temor a los castigos. Un
siglo después, en 1773, Cortés y Larraz encontrd en zonas alejadas a indios fugi-
tivos tanto de los pueblos de Chajul, Cotzal y Nebaj como de Soloma y Petén. En
consecuencia, varios pueblos adoptaron el estilo de vida lacanddn, al vivir en el
interior de montanas, bosques y selvas, lejos de los azotes, castigos y la explotacion
colonial.’s

Noé Palacios también comenta este fendmeno:

... muchos se fueron a sus montafias, a formar nuevas comunidades, huyendo del
nuevo trajin, por lo cual se les llamo lacandones, que incursionaban de cuando en
cuando y les temian, por eso como vemos en Chajul, casas formales, fuertes y seguras,

con una ventanita pequefia donde les daban algo de comer o de vestir."”

Segun Severo Martinez, vivir en la montaia significaba habitar en una mi-
seria primitiva, ya que el ser humano quedaba a merced de las calamidades y no
podia desarrollar plenamente sus facultades fisicas e intelectuales. Sin embargo,
para quienes huian de las concentraciones y la violencia, vivir en la montafia

15 Martinez Peldez, La patria del criollo, p. 560.

16 Martinez Pelez, La patria del criollo, pp. 540-560.

17 Amado Noé Palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala (Guatemala: Ediciones Loldel,
2000), . 16.
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significaba la posibilidad de una vida digna, al margen de la ley, enfrentando tanto
las inclemencias como las bondades de las montanas y la selva.

Ocultamientos

La segunda forma de resistencia fue el ocultamiento, que alcanzé proporciones
significativas durante el siglo xvii1. Este consistia en la construccion de chozas
provisionales llamadas pajuides, jacales o cobertizos improvisados, que servian de
albergues a los indigenas que huian de las autoridades coloniales. En estos refu-
gios formaban «grupos de familias o nucleos familiares clandestinos», que vivian
organizadamente al margen del dominio espaiol. Estas chozas se hallaban en lu-
gares poco visibles, como barrancos y valles aislados para evitar ser descubiertas,
lo que implicaba también ocultar los cultivos.

Como sefiala Severo Martinez, estos asentamientos eran temporales, ya que
tenian que ser abandonados en caso de ser descubiertos; a menudo los solian
quemar.’® Hasta el dia de hoy, las comunidades ixiles conservan la habilidad de
construir chozas empleando tinicamente madera disponible en las montaias, con
techos de una paja llamada pox o pamak. Durante la guerra, las Comunidades de
Poblacion en Resistencia (CPR) recurrieron a este tipo de viviendas, lo que evi-
dencia que esta practica ha sido una constante a lo largo de los siglos.

Levantamientos y rebeliones

La tercera modalidad de resistencia, presente durante las épocas colonial, liberal,
independiente y contemporanea, ha sido la de los levantamientos y las rebeliones.
En el periodo colonial, la revuelta maya mas grande, aunque poco conocida, fue la
rebelion de los tzendales en 1712, que movilizé a mas de 25 municipios y pueblos,
entre ellos Itza, Cancuc, Chenalho, Ocosingo, Sibacd, Tumbala, Oxchuc, Childn,
Yajalon, Petalcingo, Tila, Huistan, Tenejapa y Huitiupan:

18 Martinez Pelaez, La patria del criollo, pp. 560-564.
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... y por todos no se sabe a qué nimero llegarian pero eran muchos de que se iban
unos y venian otros, porque no se podia hacer muestra fija de ellos; y que sus armas
eran lanzas, machetes, flechas, piedras y cuatro escopetas que manejaban el dicho
Nicolas Vasquez, Jacinto Dominguez del pueblo de Sivacd, Juan Hernandez del

pueblo de Totonicapan..."

De acuerdo con Jan de Vos, el nimero de rebeldes oscilaba entre 7000 y
10 000 personas. Esta rebelion hizo temblar los cimientos del norte de la Capitania
General del Reino de Guatemala, autoridad que desplegd sus tropas militares ubi-
cadas en todas las regiones cercanas para someter la revuelta a sangre y fuego. No
obstante, estos pueblos indigenas han logrado transmitir este acontecimiento a las
nuevas generaciones a través de la tradicion oral, obras de teatro y, mds reciente-

mente, novelas.?®

La comunidad

La comunidad constituyé un pilar central de la resistencia. Tradicionalmente, la
comunidad tiene cierta preeminencia sobre los individuos por varias razones.
Por un lado, cada persona nace bajo un dia especifico del calendario maya, lo
que determina ciertas aptitudes y potencialidades individuales en dreas como el
comercio, la educacion, el arte, la sanacion o el liderazgo que debe aportar ala co-
munidad. Esto no significa que cada persona no pueda realizar sus aspiraciones,
sino que debe llevarlas a cabo dentro de la comunidad.

Por otro lado, a pesar de la usurpacion de las mejores tierras, muchos pue-
blos y comunidades indigenas lograron conservar parte de sus territorios y formas
tradicionales de organizacion. La Corona reconocio la propiedad colectiva de las
tierras comunales indigenas, las cuales estaban divididas en parcelas. Algunas de
estas parcelas se trabajaban de forma colectiva, mientras que la mayoria se culti-
vaban de forma individual.* También existian tierras en desuso.

19 De Vos, La guerra de las dos virgenes, p. 131.
20 De Vos, La guerra de las dos virgenes.
21 Martinez Peldez, La patria del criollo, p. 234.
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Julio Castellanos Cambranes sefiala que, en la primera mitad del siglo x1x,
la mayoria de la poblacion campesina estaba integrada por comuneros libres y
propietarios colectivos.”> Greg Grandin también analizé el papel central de los
bosques comunales y los ejidos, especificamente en Cantel, Quetzaltenango.? El
pueblo ixil no fue una excepcion en este sentido y poseia koomon txava (tierras
comunales), que eran utilizadas para el pastoreo, asi como para la obtencion de
materiales de construccion y lefa.

Durante el supuesto periodo independiente (1821-1871) se produjo la trans-
formacion de los pueblos de indios en comunidades indigenas, y en este proceso
varias instituciones de origen colonial, como los cabildos indigenas y las cofradias,
fueron reapropiadas por los pueblos mayas. Jim Handy sefiala que, después de la
destruccion espaiiola, los pueblos indigenas resurgieron con una nueva cultura, y
que el nucleo de esta nueva cultura era la comunidad, mientras que la tierra era su
mayor preocupacion.>* También se generd una compleja religiosidad popular que
amalgamaba elementos de distintos origenes, incluso contradictorios.

Como lo afirma Jean Piel, las antiguas comunidades indigenas que gestio-
naban las viejas reducciones coloniales «desaparecen en derecho, pero subsisten de
hecho», pues mantenian la cohesion de las comunidades, ayudaban a preservar las
practicas y los conocimientos ancestrales y no ponian en riesgo el sistema colonial.
De acuerdo con los archivos consultados por este historiador (que comprenden
los afios 1880-1920), las comunidades mayas aparecian bajo nombres alternativos
como comunes (de indios), comunidades (indigenas) y, en menor medida, como
municipalidades indigenas. Por su parte, los representantes de las comunidades
mayas aparecen como principales y alcaldes, quienes actuaban en nombre del co-
mun.> Jean Piel muestra multiples casos de autoridades mayas que reclamaban
a las autoridades estatales por los abusos de alcaldes, la incompatibilidad de las

22 Julio Castellanos-Cambranes, Tendencias del desarrollo agrario en el siglo X1x y surgimiento de la
propiedad capitalista de la tierra en Guatemala (Guatemala: FLACSO, 1992), pp. 297-298.

23 Greg Grandin, «The Strange Case of “La Mancha Negra”: Maya-State Relation in Nineteen-
th-Century Guatemala», Hispanic American Historical Review, vol. 77, num. 2 (1997).

24 Jim Handy, Revolucién en el drea rural: conflicto rural y Reforma Agraria en Guatemala (1944-
1954) (Guatemala, Centro de Estudios Urbanos y Regionales, UsAc, 2013), p. 25.

25 Jean Piel, El departamento del Quiché bajo la dictadura liberal (1880-1920) (Guatemala: FLACSO /
CEMCA, 1995), PP- 33-34.
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medidas gubernamentales con la costumbre o para manifestar su desobediencia
a los gobernantes.

Asi pues, a pesar de las derrotas militares derivadas de la conquista y del so-
metimiento colonial, la etnorresistencia de los indigenas se mantuvo y se tradujo
en la defensa continua de la comunidad y el territorio mediante la memoria, la
identidad, los idiomas, la cosmovision y las costumbres. Como en otras latitudes,
la comunidad se sustenta en acciones guiadas por la tradicion, los vinculos per-
sonales, los afectos y la figura de lideres carismaticos,*® aunque esto no excluye la
aparicion de caudillos.

La cultura y las tradiciones

La memoria, la cultura y las tradiciones también son parte central de la etnorre-
sistencia. A continuacion, presentamos una sintesis de las danzas y leyendas ixiles
mas representativas que reflejan la resistencia frente a la Colonia: el baile de la
conquista, la danza del moronka y la leyenda del arbol de Chiapavitz.

El baile de la conquista es la danza mas extendida en el pais. Se realiza durante
la Semana Santa o en las fiestas patronales de los pueblos del altiplano y su per-
sonaje central es Tekun Uman. De acuerdo con Nathan Wachtel, los indigenas no
danzan para glorificar a Jesucristo o a Pedro de Alvarado, sino como un homenaje
a la heroica resistencia de Tekun Uman, pues el folclor refleja un pasado vivo y
constituye la continuidad de la psicologia colectiva.””

En la region ixil, las mascaras y los trajes del baile de la conquista son con-
servados por artistas de la region, mientras que el guion de los personajes (al cual
no tuvimos acceso) lo conservan los ancianos. Entre estos personajes sobresalen
Tekun Uman, varios guerreros mayas, Pedro de Alvarado, la Malinche y soldados
espanoles. La Malinche fue una mujer indigena de México que ejercié como intér-
prete, consejera e intermediaria de Hernan Cortés durante la conquista.

El baile del moronka o de Chavela Ju relata la llegada de los espaoles y su afi-
cién por la caceria de venados. En una ocasion, organizaron una cacerfa especial e

26 Weber, Sociologie de religions, pp. 88-93.
27 Wachtel, La vision des vaincus, p. 83.
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insistieron en invitar al principal ixil de Nebaj, quien inicialmente se negaba pues
eso implicaba «perjudicar al mundo de los animales y la tierra». Sin embargo, al
final accedio. El grupo partié con armas y acompafiado de perros, y cazaron mu-
chos venados. Al regresar, el anciano ixil descubrié que Chavela, su esposa, habia
sido raptada por los espafioles que no participaron en la cacerfa.?®

Actualmente, en el baile intervienen tres hombres disfrazados. El primero
esta vestido de mujer, el segundo porta la piel y la mascara de un venado, y el ter-
cero representa a un hombre ixil pobre.

Mientras el hombre y la mujer danzan, dialogan de forma burlesca y vulgar.

El hombre lamenta profundamente que los espanoles se hayan llevado a su esposa
y piensa que la causa es la pobreza: «<seguramente me dejaste porque mis caites no
me llegan hasta las rodillas, como las botas de los espafioles, seguramente no me
amas porque no tengo reloj y no tengo joyas». Por su parte, sumido en el dolor, el
hombre comienza a tomar alcohol y cree que esta bailando con su mujer, aunque
en realidad baila con el venado, pues a su esposa se la llevaron los espafoles. Meses
después, ella regresa embarazada.

Esta mujer ixil fue raptada y violada por los espafioles. A pesar de eso, siguid con vida
y su esposo la aceptd de nuevo. Los ixiles son muy fuertes, la gente de Xibalba, los

occidentales, no pueden destruirlos (Henry Guzman, Nebaj).

La danza del moronka cuenta los dafios causados por los espafioles a nuestro pueblo.

Afortunadamente, habia gente que logré engaiarlos (Pap Kul Brito, Nebaj).

El baile dejé de realizarse durante algunos afos, pero recientemente jovenes
artistas lo retomaron, pues tuvieron la oportunidad de conocer a una persona
conocedora que les ensefi6 a elaborar las mascaras con la madera del mich o tzité
(arbol de palo de pito o colorin Erythrinacorallodendron). Este arbol es muy im-
portante en diversas culturas mesoamericanas; por ejemplo, esta presente en la
mascara de Rijlaj Mam (Maximon), en el juego de pelota purépecha, y en la region
ixil las semillas rojas del mich suelen emplearse para contar y analizar los dias del
calendario maya.

28 Palacios Tello, EI pueblo ixil en la vida de Guatemala, p. 78.
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Imagen 5. La danza del moronka

Fuente: foto de Miguel de Ledn Ceto.

Por su parte, la leyenda del arbol de Chiapavitz cuenta la historia de un arbol
que existia en Xe'bak, un lugar ceremonial en Nebaj. Este arbol producia dife-
rentes tipos de frutos, como nances, duraznos, anonas y nisperos. Sin embargo,
cuando caian las hojas del arbol, morian indigenas de Chiapas, México, por lo
cual pidieron que se cortara. «<Los mexicanos vinieron a Nebaj, vinieron a Xe'bak,
Allf estaban los ixiles haciendo sus costumbres, tocaban tambores, pitos de barro
y hueso, cantaban sus himnos sagrados y hasta lloraban. Se corto, pero el arbol
seguia retonando». Esta leyenda, documentada por Noé Palacios y recordada por
muchos guias espirituales, fue también corroborada por Ledyard Smith y Alfred
Kidder a mediados de la década de 1940, segin Van Akkeren.*

Actualmente, los balvatztiitx refieren que los espafioles se encargaron de ex-
terminar el arbol. Sin embargo, en Xebak atn existe el nachbal, el lugar sagrado de

29 Van Akkeren, Ixil: lugar del jaguar.
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Chiapavitz, en el cual se realizan ceremonias dirigidas a nifios y jovenes para sanar
enfermedades. Los tres nachbal (Chiapavitz, Xolchalbatz y Viabibal) son algunos
de los lugares sagrados mas significativos de Xebak.

El arbol de Chiapavitz estaba en Xebak, lo destruyeron los espaiioles; era un arbol que
daba diferentes tipos de frutos, un arbol de vida. Existe el lugar sagrado de Chiapavitz,
pero ya no estd el arbol. Algunos dicen que aun existe y lo han visto (Pap Maxh
Guzaro, Nebaj).

En el afo 2012, artistas y jovenes de Nebaj, con el apoyo de las autoridades
comunitarias, realizaron una escultura del arbol de Chiapavitz en el parque del
cantén Salquilito. En 2020, los balbatztiixh del municipio acordaron realizar va-
rios murales sobre el mismo tema en la casa comunal y en el parque de dicho
canton.

Imagen 6. Ceremonia en Chiapavitz, Xebaj, Nebaj

Fuente: foto de Miguel de Leon Ceto.
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Como revisamos brevemente, a pesar de que la guerra de conquista y la
Colonia transformaron la vida material y espiritual de los pueblos, los mayas en
general, y los ixiles en particular, mantuvieron una actitud rebelde a través de
evasiones, ocultamientos, revueltas, danzas y leyendas. Asimismo, se adaptaron a
las circunstancias y conservaron abierta o clandestinamente varios elementos de
su cultura e identidad, como los idiomas, los topénimos, la vestimenta, los terri-
torios, los mitos y leyendas, la agricultura y una visiéon o cosmogonia propia del
mundo. Estos elementos se fueron modificando con la influencia del catolicismo
barroco y tradicional.

Podemos observar como muchos de estos elementos se conservan hasta el
dia de hoy, pues, por ejemplo, la mayoria de las personas ixiles hablan su idioma
materno y conocen sus comunidades de origen, y cada municipio (Nebaj, Chajul
y Cotzal) conserva sus nombres antiguos (Nabah, Chaul y Kusal).



La independencia ficticia de 1821

jAy;j Atanasio

iLevantate con el pueblo!

jAy, indio!

iTu causa va en mi sangre como el agua de la montafa va en los rios!

jAy indio! jun dia TRIUNFAREMOS!
Ot1TO RENE CASTILLO

Antes de la independencia formal de Guatemala, el pais experimentd multiples
levantamientos y rebeliones. Las dos mas significativas fueron la conspiracion de
Belén y la rebelién de Atanasio Tzul. Las describiremos someramente.

En 1813 se produjo la conspiracion de Belén contra el régimen colonial, que
fue reprimida por la Capitania General de Guatemala. El maya qeqchi’ Manuel
Tot, uno de sus principales dirigentes, se convirtié en fugitivo. Al parecer, en su
intento de escapar hacia México enferm6 gravemente y le confesé al cura de San
Marcos su participacion en la revuelta. El padre lo denuncid, y Manuel Tot fue
capturado y enviado a pie a la capital, donde fue torturado hasta morir.?

Al parecer, antes de su muerte en prision le iban a quitar las cadenas, pero
no acepto, pues consideraba digno morir asi porque eso reflejaba el yugo de la
Corona espaiiola sobre los pueblos indigenas.?

1 Otto René Castillo, en Virgilio Alvarez et al., Guatemala: historia reciente (1954-1996) (Guatemala:
flacso, 2012), p. 222.

2 José Lemus, Breve historia de Cobdn (Guatemala: cobaneroxport, 2009), cobaneroxport.blogspot.
com

3 Aaron Pollack sefiala que Manuel Tot fue un indigena poco comtn de Centroamérica, del que
existe suficiente informacién escrita, aunque se le conoce poco. Aaron Pollack, «Una declaracion de
Manuel Tot», Boletin de la Asociacion para el Fomento de los Estudios Histéricos en Centroamérica, nim.
32 (octubre, 2007).
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Siete afios después, el 2 de abril de 1820, se produjo en Totonicapan la in-
surreccion maya Kiche’ encabezada por Atanasio Tzul y Lucas Aguilar. La lucha
contra el pago de tributos fue una de las principales motivaciones. El descontento,
que habia iniciado en 1816, se agudizd con las Cortes de Cadiz y la crisis que atra-
vesaba la Corona espafiola en Latinoamérica debido a las guerras coloniales con
otras potencias europeas. Tras la insurreccion, los rebeldes destituyeron al alcalde
de Totonicapan José Lara y fortalecieron la alcaldia indigena de Atanasio Tzul,
quien fue coronado rey.# La insurreccion se extendié a varios municipios de la
region, donde instituyeron su propio sistema de justicia y cobro de impuestos.
Quienes cobraban tributos en nombre de la Corona fueron condenados por la
alcaldia indigena.’

A inicios del siglo x1x, la Corona espafiola enfrentaba guerras coloniales con
Inglaterra, Francia y Portugal. Los criollos y una minoria de ladinos ricos conspi-
raban para acaparar los lugares y el estatus que los espaioles habian ostentado du-
rante tres siglos. En ese contexto, la rebelion de 1820 se oponia a sus intereses y fue
severamente reprimida por la Capitania General, que envi6 cerca de mil soldados
de diversas regiones del pais, y capturd y encarcel6 a los principales dirigentes.

En esa época las luchas de independencia eran una constante en la mayoria
de las regiones latinoamericanas. Frente al movimiento social y politico de la
guerra de independencia en México, los criollos guatemaltecos prefirieron «ser
cabeza de ratén y no cola de leén», y no «cambiar formalmente para que todo
siguiera igual». El caracter reaccionario y el miedo de las elites criollas frente a
las demandas de la poblacién guatemalteca estan plasmados en las primeras li-
neas del acta de independencia de 1821: «El sefior jefe politico mande a publicar
(el Acta de independencia) para prevenir las consecuencias, que serian temibles
en caso de que la proclamase de hecho el mismo pueblo».

4 Aaron Pollack, Levantamiento K’iche’ en Totonicapdn, 1820: los lugares de las politicas subalternas
(Guatemala: AVANCSO, 2008), pp. 79-106.

5 En la actualidad, en el parque de Totonicap4n se encuentra una estatua de Atanasio Tzul realizada
por el escultor Galeotti Torres. En la placa que la acompaiia se le reconoce como «el precursor de nues-
tra emancipacion nacional» (véase imagen 7).
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Imagen 7. Estatua de Atanasio Tzul, del escultor Galeotti Torres, parque de Totonicapdn

Fuente: foto de Miguel de Ledn Ceto.

La mayoria de la poblacion guatemalteca desconoce cdmo la tradicion inde-
pendentista fue una invencién que, a través de la constante celebracion por parte
del Estado, ha moldeado el imaginario de la ciudadania y ha transformado un
nacionalismo ficticio en real, utilizando recursos como la bandera, el himno, la
ceiba y la monja blanca.

Las rebeliones de Manuel Tot y Atanasio Tzul tampoco son conocidas por
la mayoria de la poblacién. En el caso de la region ixil, algunos lideres de ascen-
dencia Kiche’ de Cotzal sefialan que sus ancestros tuvieron que buscar refugio en
otros lugares debido a la represion y la persecucion de los dirigentes en 1820:
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La presencia de Kiche’s en la regién ixil es muy antigua. Muchos dirigentes de la re-
beliéon de Totonicapan se refugiaron en municipios lejanos a causa de la represion,
algunos llegaron a Cotzal en 1828. El caso de los K'iche’s de Santa Maria Chiquimula
es diferente, se trata de migraciones en los aios 1950 por razones econdmicas, de
siembra y pastoreo; descendieron a Sacapulas y luego subieron a Uspantan, hasta

llegar al territorio ixil (Miguel Itzep, Cotzal).

Las autoridades ancestrales de la region ixil conocen la historia de la rebelion
Kiche, pues sus dirigentes representan un arquetipo de su quehacer. De hecho,
en el edificio de la alcaldia indigena de Nebaj se encuentran los retratos, entre
otros personajes, de los antecesores de la independencia nacional Manuel Tot y
Atanasio Tzul.

El poema Dos pufios por la tierra, citado mas arriba, fue escrito por Otto René
Castillo y Roque Dalton. Ambos poetas reivindican a los lideres indigenas en su
lucha contra los conquistadores espaiioles: Otto René Castillo dedica sus versos a
Atanasio Tzul, mientras que Roque Dalton se los dedica a Anastasio Aquino:

Padre Anastasio Aquino, descorredor de velos;
matador de prejuicios, padre Anastasio Vida;
padre Anastasio Pueblo, violador de la noche:
llegaste desde el centro de la Historia,
desde el origen de la Historia,
desde las proyecciones de la Historia,
a colocarnos la verdad entre la garganta y la vocacion,
a colocarnos la verdad en la esperanza
como una hostia feroz, roja y gigante,
plena de amor al hombre matinal
que habremos de construir para la dicha.
ROQUE DALTON®

Ellevantamiento indigena y campesino liderado por el pipil Anastasio Aquino
en El Salvador es otro ejemplo de las rebeliones contra los nuevos colonialistas.

6 Roque Dalton, No pronuncies mi nombre. Poesia completa I (San Salvador: DPI, 2009), p. 321.
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Eltrabajo forzado, los tributos y las expropiaciones de los Estados de la Republica
Federal de Centroamérica creada en 1824 generaron multiples alzamientos y
asaltos a cuarteles. En el caso de El Salvador, se desarrollaron especialmente en
los municipios de Chalatenango, San Miguel, Izalco y Sonsonate, fundamental-
mente en la ciudad de Nonualco. Como sefiala Roque Dalton, en 1832:

Anastasio Aquino se revel6 al frente de la comunidad indigena de San Pedro
Nonualco, contra el sistema opresor de los blancos y ladinos ricos que comerciaban,
como ahora comercian, con el hambre y el dolor del indio. Después de muchas bata-
llas victoriosas, fue capturado por las fuerzas del Gobierno salvadorefio y fusilado el

24 de julio de 1833.7

Entre sus batallas victoriosas destaca la ocupacion de la ciudad de San Vicente
y la emision del Decreto Ley de Tepetitan el 24 de julio de 1833, el cual incluia
duras condenas por robos, asesinatos, maltrato a mujeres y fabricacion de licores
fuertes, delitos importantes en la época. Anastasio Aquino se ha convertido en un
simbolo de rebeldia, justicia y libertad, principalmente en El Salvador.

La consolidacion del capitalismo y la violencia

Una de las carencias de la historiografia guatemalteca reside en la falta de estudios
sobre la acumulacion originaria del capital, lo cual podria deberse a la impor-
tancia que se ha otorgado al capitalismo. No pretendemos llenar este vacio, mas
bien abordar brevemente los aspectos mas importantes de este proceso histérico.

Algunos investigadores sefialan que la esencia de la estructura del poder co-
lonial se encuentra en la coalicién entre el poder capitalista, la Iglesia catdlica y
la metrépoli. Desde esta perspectiva, el antagonismo entre colonizadores/explo-
tadores/evangelizadores e indigenas constituye «la determinacién primaria de la
estructura social guatemalteca, el eje de la dialéctica desde hace cuatros siglos y
medio».8

7 Dalton, No pronuncies mi nombre, p. 313.
8 Herbert, Guzman-Bockler y Quan, Indianité et lutte des classes, pp. 69-70.
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Debido a la ausencia de metales preciosos, el proceso de expansion y especia-
lizacion de la agricultura, asi como la exportacion de productos hacia la metrépoli,
iniciaron durante el periodo colonial a través de los repartimientos y las haciendas
de indigo, grana y cochinilla. Por otra parte, a los pueblos originarios se les pro-
hibi6 consumir los productos de exportacién, como el cacao. Algo similar ocurrié
con el café, el algodon, el jade y otros recursos extraidos por las transnacionales,
de tal forma que los mejores productos se exportaban y las sobras quedaban en
el pais. Por ejemplo, actualmente los ixiles no consumen el cardamomo que pro-
ducen, a pesar de que Guatemala es el segundo mayor exportador mundial de este
producto después de la India.

En 1828, los «liberales» llegaron al poder. La cochinilla se convirtié en el prin-
cipal producto de exportacion, y su produccién y comercializacion crecieron a
gran escala con la llegada de empresarios, maquinas y capitales provenientes de la
colonia britanica de Belice.

Posteriormente, a mediados de 1850, el café se consolidé como el motor de la
economia nacional, siendo los primeros inversionistas principalmente alemanes.
En la misma época llegaron capitalistas norteamericanos, quienes se instalaron en
el Caribe centroamericano, donde el cultivo y la exportacion de banano se convir-
tieron en el corazén de su actividad comercial. La United Fruit Company mono-
polizd la producciodn, distribucion y comercializacion de este producto.’®

En Centroamérica, histéricamente ha existido una alianza estrecha entre las
elites criollas y la jerarquia catélica. Sin embargo, durante la Reforma Liberal de
1871, los liberales buscaron una religiéon pragmatica alineada con el naciente sis-
tema capitalista. Fue en este contexto en el que emergio el evangelismo como la
nueva religion, la cual, ademads de responder a los postulados capitalistas, permitia
debilitar la influencia de la Iglesia catolica.

® Julio Castellanos-Cambranes, 500 afios de lucha por la tierra (Guatemala: FLACSO, 1992), t. I, pp.
296-297.

10 Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Fruta amarga. La c1a en Guatemala (México: Siglo XXI
Editores, 2014).

1 Arturo Piedra Solano, Notas sobre la relacién entre liberalismo, francmasoneria y penetracion
protestante en Centroamérica. Protestantes, liberales y francmasones (México: FCE, 1993), p. 14.
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Entre 1872 y 1873 se promulgaron leyes anticlericales que marginaron a la
Iglesia catolica. El presidente Justo Rufino Barrios (1873-1875) invit6 al primer mi-
sionero protestante al pais, el presbiteriano John C. Hill, quien expulsé a curas y
religiosos catolicos y expropio una parte de los bienes de la Iglesia y de las comu-
nidades religiosas catolicas.” El protestantismo/evangelismo terminé validando
el statu quo del sistema.

En 1872 se crearon la escuela militar y el servicio militar obligatorio, princi-
palmente para los grupos ladinos, que comenzaron a ocupar lugares importantes
en el ejército y la sociedad.

La llegada al poder de los supuestos liberales no significé la construccion de
las bases materiales e ideoldgicas de una sociedad capitalista fundamentalmente
por cinco razones. En primer lugar, las formas precapitalistas de explotacion,
como el trabajo servil y obligatorio, continuaron hasta 1944. Como sefiala Jean
Piel, el despegue capitalista agroexportador inicié en 1860 y se aceler6 en 1880,
en apariencia a través del trabajo juridico-contractual, pero en realidad fue por
medio de trabajo coercitivo."

Esto gener? la existencia de dos Guatemalas. La creacion del departamento de
Quiché en 1872 es un ejemplo, ya que en su interior surgié una parte capitalista,
progresista y ladina con orientacién criolla, y otra indigena, vinculada con los
bienes naturales y destinada a ser mano de obra barata.'* En 1882, el departamento
no tenia ningun hospital y las vias de comunicacion eran inservibles, lo cual no ha
cambiado sustancialmente.

Durante el periodo liberal se produjo el robo y despojo de la mayoria de las
tierras comunales indigenas por parte de los finqueros, asi como la llegada de
los primeros ladinos ricos. En 1877, mediante el Decreto 170, se establecié que
todas las tierras comunales eran baldias, por lo cual fueron subastadas y conver-
tidas en propiedades privadas. Se trat6 de un proceso largo y no lineal, que estuvo

12 La jerarquia catdlica lo acusé de ser el perseguidor de la Iglesia. Didcesis de Santa Cruz del Qui-
ché (Guatemala), El Quiché: el pueblo y su iglesia, 1960-1980 (Guatemala, 1994), p. 32.

13 Piel, EI departamento del Quiché, p. 69.

14 Jean Piel, Sajcabaja, muerte y resurreccion de un pueblo de Guatemala, 1500-1970 (México: CEMCA
/ s18, 1989), pp. 319-320.
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marcado por altibajos y en el que, en ocasiones, los pueblos tuvieron que negociar
e incluso comprar sus propias tierras.

En la época liberal, las comunidades indigenas ya no contaban con el rela-
tivo apoyo tutelar de la Iglesia. Por su parte, los ladinos dejaron de ser una clase
marginal y comenzaron a desarrollar diferentes profesiones, como arrieros, trans-
portistas, pequenos comerciantes o locatarios. Empezaron también a tener mayor
presencia en los pueblos indigenas y a ejercer una creciente presion sobre las tie-
rras comunales, de tal modo que muchos se apropiaron de las tierras que los in-
digenas les habian alquilado o prestado, mientras que otros se convirtieron en
capataces de fincas y haciendas. Estos factores contribuyeron a que los grupos
ladinos se transformaran en una «subclase de la clase dominante».”

Frente al robo de las tierras comunales, los pueblos indigenas buscaron ma-
neras de defender sus tierras y territorios. En 1880, los tres municipios ixiles so-
licitaron la inscripcion de sus tierras ancestrales, para lo cual fue determinante el
apoyo que habian dado a Justo Rufino Barrios en su lucha contra los conserva-
dores.

De acuerdo con la tradicion oral, durante las batallas lideradas por Justo
Rufino Barrios contra los conservadores, este militar fue derrotado por las fuerzas
de Vicente Cerna en Huehuetenango. Barrios resulté herido y recibi6é apoyo de
vecinos de Akul, Nebaj, quienes lo cuidaron y protegieron, en especial la familia
de Andrés Ceto.'® Posteriormente, lo ayudaron a salir hacia México pasando por
Salquil Grande.

Ya estando en el poder, Justo Rufino Barrios ayud¢ a los ixiles a obtener las
escrituras de sus tierras. El ejido de Cotzal fue registrado en 1885, mientras que los
de Nebaj y Chajul se inscribieron en 1894. Con el paso del tiempo, Cotzal perdié
la mitad de su territorio, en tanto que Chajul y Nebaj conservaron la mayor parte
del suyo."” Este caso ejemplifica las alianzas que los pueblos indigenas construyen
con actores nacionales para defender sus intereses. Paraddjicamente, en el mismo
periodo Barrios promulgé el decreto de «ladinizacion» de los indigenas como una

15 Castellanos-Cambranes, 500 afios de lucha por la tierra, p. 304.
16 Palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala, pp. 43-44.
17 Colectivo Memoria Histérica, El camino de las palabras, pp. 84-86.
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supuesta alternativa para el desarrollo, y se inici6 el registro privado de tierras, lo
que resulto en el despojo de muchos territorios indigenas. A continuacion, pre-
sentamos tres casos paradigmaticos de registro de tierras:

1. El gobierno de Justo Rufino Barrios entreg6 tierras a militares como recom-
pensa por su apoyo. En 1871, Nebaj perdié 15 caballerias (776 hectareas) que
se otorgaron al capitan Isaias Palacios, quien desempeno el cargo de secretario
municipal y es considerado el primer prestamista, contratista y vendedor de
alcohol de la region. Posteriormente, la familia Botran abrié una destiladora
en el cantén Las Violetas, en Nebaj.

2. En 1895, Joaquin Fernandez denunci6 un supuesto terreno baldio de 1263
hectareas del municipio de Chajul. Posteriormente, fue vendido a Lisandro
Gordillo Galan, pasé por varios propietarios, y en 1941 fue comprado por
Luis Arenas Barrena. En 1977 la finca fue registrada como La Perla, Sociedad
Anénima, y anexos.'®

3. Ainicios del siglo xx, el contratista Pedro Brol lleg6 a Cotzal. En 1904 compré
721 hectareas; con el paso de los afos, sigui6 acaparando tierras y endeudando
a las personas ixiles a través de préstamos. En 1960, la finca alcanzé una ex-
tensién de 1579 hectéreas.

Como podemos observar, personas extranjeras y ladinos ricos llegaron como
contratistas, se convirtieron en finqueros y ocuparon cargos publicos relevantes,
como Lisandro Gordillo y Pedro Brol, que fueron alcaldes municipales. Este fend-
meno se agudizo afios mas tarde.

Constatamos también que la introduccién de alcohol en la region fue una
estrategia de control y endeudamiento que facilité el robo de tierras: «Los ladinos
introdujeron el alcohol en grandes cantidades. Antes habia alcohol tradicional,
después se convirtié en un negocio» (Nan Mat, Vitzal, Nebaj); «Los ixiles ven-
dieron sus tierras a causa del ron, no porque les hiciera falta alimentos. ;Cémo les
pudo haber faltado maiz?».*

18 Bettina Durocher, Los dos derechos de la tierra: la cuestion agraria en el pafs ixil (Guatemala:
FLACSO-Guatemala / Misién de Verificacién de las Naciones Unidas / Dependencia Presidencial de
Asistencia Legal y Resolucion de Conflictos sobre la Tierra, 2002), pp. 57-58.

19 Benjamin N. Colby y Lore M. Colby. El contador de los dias: vida y discurso de un adivino ixil
(México: ECE, 1986), p. 46.
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Durante la Reforma Liberal también se consolidé una elite indigena,
una pequena burguesia indigena, principalmente Kiche. Como sefiala Irma
Veldsquez Nimatuj, a pesar del desarrollo de las fincas cafetaleras, los Kiches de
Quetzaltenango no sufrieron el robo de sus tierras, ya que la altura de la regién no
era apta para el cultivo de café. En cambio, se convirtieron en intermediarios de
la mano de obra barata de sus «<hermanos» campesinos. Una minoria acomodada
asumio el rol de contratistas, responsables de reclutar indigenas y transportarlos
a las fincas. Recibian a cambio un salario de los finqueros y obtenian intereses
del dinero que prestaban a los trabajadores indigenas.>® Al igual que los caudillos
de antano, esta elite Kiche’ quedd exenta del trabajo forzado y continué acumu-
lando riquezas. Esta clase indigena ha tendido a desarrollar alianzas con los sec-
tores conservadores y reaccionarios del pais, como el ejército y la oligarquia. Un
ejemplo de esto fue su papel durante el conflicto armado interno.

Finalmente, la Reforma Liberal no buscé el desarrollo de una masa de pe-
queflos propietarios agricolas. En su lugar, muchos finqueros y hacendados de
la época colonial se fusionaron con la naciente oligarquia, lo que permitié que la
estructura social no experimentara cambios fundamentales, sino que solamente
sufri6 un reacomodo que dio como resultado el surgimiento de un Estado oligar-
quico-finquero.

De acuerdo con Sergio Tischler, las relaciones latifundistas de este Estado
oligarquico-finquero se sostuvieron en cuatro pilares fundamentales: el racismo,
que permitié mantener las formas coloniales de explotacion indigena, el uso del
terror, los castigos corporales y el sofocamiento de toda tentativa de rebelion.!
Por su parte, el ejército se convirtié en la columna vertebral del Estado y actud
como fuerza de choque y represién contra los pueblos rebeldes, una dinamica
que no ha cambiado significativamente.

Cabe sefalar que el recurso del terror no fue exclusivo de los gobiernos
guatemaltecos, pues en otros paises centroamericanos también se realizaron

20 Irma Alicia Veldsquez Nimatuj, La pequefia burguesia indigena comercial de Guatemala: desigual-
dades de clase, raza y género (Guatemala: SERJUS / CEDPA / Hivos / AVANCSO, 2002).

21 Sergio Tischler, «La forma finquera de Estado, una aproximacién al Estado liberal guatemalte-
co», Estudios de Antropologia, Arqueologia e Historia, 21 (México: Benemérita Universidad Autonoma
de Puebla, 1997), pp. 108-135.
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masacres y actos de genocidio, como en el caso de El Salvador. En este pais, en
1932 estallé una fuerte insurreccidon indigena, campesina y obrera que nacié
en el seno del Partido Comunista Salvadorefio (pcs). El gobierno no dudé en
aniquilar la rebelion. El presidente Hernandez designé a cuatro militares para
dirigir la operacidn, en la que fueron asesinadas cerca de 30000 personas, la
mayoria campesinos e indigenas pipiles, un pueblo de origen nahuatl que prac-
ticamente fue exterminado en el pais en ese evento. Ademas, la mayoria de
los anarquistas y comunistas también fueron asesinados.>* El gobierno llevd
a cabo bombardeos y masacres contra campesinos e indigenas en muchas re-
giones del pais. Dos acontecimientos importantes que marcaron este periodo
en El Salvador fueron el ahorcamiento del dirigente pipil José Feliciano Ama
(frente alos alumnos de su escuela) y la condena a muerte de Farabundo Marti,
Alfonso Luna y Mario Zapata. Para Miguel Marmol, Feliciano Ama fue «el mas
puro de la nacionalidad salvadorefia», y para Roque Dalton «quedé en la his-
toria nacional como el ultimo representante de la rebelién indigena».

En Guatemala, el dictador Jorge Ubico aprovecho la represion de la rebelion
salvadorefia para perseguir y encarcelar opositores del régimen, anarquistas y co-
munistas. Asimismo, reorganizé y equipd al ejército en todo el pais,® lo que le
permitioé reprimir los levantamientos indigenas, como la rebelion ixil de 1936.

22 Roque Dalton, Miguel Mdrmol, los sucesos de 1932 en El Salvador (El Salvador: Ocean Sur, 2007).
23 Héctor Rosada-Granados, Soldados en el poder, proyecto militar en Guatemala (1944-1954) (Gua-
temala: Funpadem, 1999), pp. 50-51.
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La rebelion ixil de 1936

Los procesos de etnorresistencia maya en ocasiones coinciden con los movi-
mientos nacionales de transformacion social; sin embargo, en la mayoria de los
casos siguen una logica propia y se desarrollan a contracorriente de las clases y
los grupos hegemonicos. Un ejemplo claro de esta dindmica es el levantamiento
de 1936, del que ningun periédico de la época (EI Imparcial, Nuestro Diario y
Diario de Centroamérica) publico una sola palabra.'

El andlisis del levantamiento de 1936 nos permite conocer una parte esencial
de la historia de resistencia del pueblo ixil. Especialmente, son seis los aspectos
mads importantes de este fendmeno: 1) las causas de la rebelion, 2) los aconteci-
mientos, 3) los actores involucrados, 4) la llegada del primer alcalde ixil, 5) los
alcances de la rebelion a corto, mediano y largo plazo (es decir, los vinculos entre
el pasado y el presente de la resistencia ixil) y 6) la conmemoracion de la rebelion.
En la actualidad, la rebelion se celebra cada afo, algo similar a lo que ocurre en el
municipio de Cantel, Quetzaltenango, donde se conmemoran el levantamiento y
el asesinato en 1984 de siete principales.

Jackson Lincoln, en su importante estudio etnografico, fue el primero en
hacer referencia al levantamiento de 1936; las dos paginas que le dedica per-
miten vislumbrar algunos elementos de la revuelta.’ En 1970, el antropdlogo
Benjamin Colby y el socidlogo Pierre van den Berghe realizaron investigaciones

I Martinez Peldez, Motines de indios, p- 344

2 Grandin, «The Strange Case of “La Mancha Negra™».

3 Jackson Steward Lincoln, An Ethnological Study on the Ixil Indians of the Guatemala Highlands
(Chicago: University of Chicago Library, 1945), pp. 67-69.
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en la region ixil y en su obra Ixiles y ladinos mencionan brevemente el levanta-
miento: «La mas seria manifestacion de violencia en lo que se conoce de la his-
toria de Nebaj se produjo en 1936, como consecuencia indirecta de las reformas
laborales introducidas por Ubico».4

En 1981 apareci6 el manuscrito andnimo «Guatemala: ascenso, aculturacién y
muerte de Sebastian Guzman, principal ixil de Nebaj». Este documento contiene
informacion valiosa sobre la época y la trayectoria de diversos grupos sociales
vinculados al levantamiento. Por su parte, en el libro Motines de indios, Martinez
Peldez identifica dos rebeliones en la region ixil en el siglo xvii1, ninguna en el
siglo X1X y una en el siglo xx: el levantamiento de 1936. Con respecto a este, cita
informacion de archivo que hace referencia a la rebelion de Nebaj contra el trabajo
forzado, de la cual resultaron fusilados seis indigenas y varios fueron enviados a
Santa Cruz de Quiché.s

Por su parte, David McCreery, en un articulo sobre la region, presenta la ci-
tada rebelion de 1936 como un caso excepcional por dos razones. Considera, en
primer lugar, que los indigenas de la época eran menos agresivos y, en segundo
lugar, que los indigenas y campesinos respetaban el plazo de dos afios que el go-
bierno habia establecido para que pagaran sus deudas.® El libro El camino de las
palabras de los pueblos, del Colectivo Memoria Histdrica, también presenta infor-
macion bésica sobre el levantamiento.”

En las investigaciones posteriores en las que se analiza el pasado reciente del
pueblo ixil, particularmente el periodo del conflicto armado, los acontecimientos
de 1936 son ignorados o no reciben la atencién que merecen. Este es el caso de

4 Benjamin N. Colby y Pierre van den Berghe, Ixiles y ladinos: el pluralismo social en el altiplano de
Guatemala (Guatemala: José de Pineda Ibarra / Ministerio de Educacion, 1977), p. 91.

5> AGca, B.1, expediente 33780 y 33781, seccién del Ministerio de Gobernacién Interior, citado en
Martinez Peldez, Motines de indios, p. 331. No fueron seis fusilados, sino siete.

¢ David McCreery, «Wage Labor, Free Labor, and Vagrancy Laws: The Transition to Capitalism in
Guatemala», en Michael Roseberry, Lowell Gudmundson y Mario Samper Kutschbach (eds.), Coffee,
Society, and Power in Latin America (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995), pp. 206-229.

7 Colectivo Memoria Histérica, El camino de las palabras, pp. 88-89.
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las obras La guerra en tierras mayas, de Yvon Le Bot,® Una guerra sin batallas, de
Roderick Brett,® o Ixil, lugar del Jaguar, de Van Akkeren.'

La omision de la revuelta en la mayoria de las investigaciones contempora-
neas refleja un cierto desprecio por la tradicion oral, una falta de historicidad y la
ausencia de vinculos entre el pasado y el presente. Por ejemplo, en su obra Entre
dos fuegos, David Stoll estudia el conflicto armado en tierras ixiles, pero le dedica
unicamente un parrafo, lo que sugiere que no lo considera un acontecimiento
relevante:

En 1935 una protesta pacifica contra los abusos en el trabajo, que se realizaba en el
parque de Nebaj, se convirtié en un «levantamiento indigena» cuando un coman-
dante ladino se volvié presa del panico, pero las tinicas muertes —siete en total—
fueron de ixiles mds bien que de ladinos. En 1969, como veremos, los politicos ixiles
de Cotzal conspiraron con la guerrilla para robar y asesinar a un finquero. Pero esta
clase de incidentes tan espaciados no apoyan una historia de sublevacién inminente

en la region ixil."

Dos personas de Nebaj, una mestiza y una ixil, mostraron mas interés en la
rebelion de 1936. El primero fue Noé Palacios, testigo presencial de los aconteci-
mientos, maestro y alcalde de Nebaj en 1946, quien en su libro EI pueblo ixil en la
historia de Guatemala presenta informacion importante de la rebelion.'?

El segundo fue Jacinto Brito-Bernal, Pap Xhas, quien en su manuscrito in-
édito «La historia de los martires ixiles» realizo una reconstruccion de los acon-
tecimientos a partir de conversaciones con su esposa, Maria Cedillo, nieta de uno
de los sobrevivientes de la rebelion e integrante de las Comunidades de Poblacion
en Resistencia (CPR).” Como veremos mas adelante, este trabajo constituye una

8 Le Bot, La guerre en terre maya.

9 Roderick Leslie Brett y Edelberto Torres-Rivas, Una guerra sin batallas: del odio, la violencia y el
miedo en el Ixcan y el Ixil, 1972-1983 (Guatemala: F&G Editores, 2007).

10 Van Akkeren, Ixil, lugar del Jaguar.

11 Stoll, Entre dos fuegos, p. 84. Cursivas afiadidas, pues el levantamiento fue en 1936.

12 Palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala.

13 Jacinto Brito-Bernal, «La historia de los martires ixiles» [documento inédito] (Nebaj, 2013).
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piedra angular en el proceso de reapropiacién y conmemoracion de la rebelion de
1936.

Las causas de la rebelion

La mayoria de los autores sostienen que la Reforma Liberal introdujo a los in-
digenas en la economia nacional.’ Sin embargo, en realidad, el sistema latifun-
dista necesitaba trabajo forzado y gratuito, mas que mano de obra barata. Como
vimos anteriormente, la Reforma Liberal tuvo un impacto devastador en la vida
de los pueblos indigenas y campesinos a través de hechos como: la introduccién
del alcohol a gran escala, el endeudamiento, el trabajo forzado, y el robo y la pri-
vatizacion de tierras comunales y municipales. Mientras el mercado explotaba
a los indigenas y campesinos en las fincas de agroexportacion, las comunidades
ixiles seguian enfrentando la llegada de extranjeros y ladinos ricos, cuyo arribo
se produjo principalmente en el primer tercio del siglo xx.

En el aflo 1900 apenas habia 98 ladinos en la region ixil, el censo de 1921
registr6 809 y el de 1941 sefala la existencia de 2074." Entre los apellidos mas
conocidos se encuentran Palacios, Botran, Arenas, Samayoa, Migoya, Canella,
Villatoro, Brol y Herrera. Algunas de estas familias habian sido expulsadas de
México a causa de la Revoluciéon mexicana (1910-1920), y su objetivo primordial
era apropiarse de las tierras fértiles de la region ixil y de otras regiones del alti-
plano.

En 1912, la «<Municipalidad y principales vecinos del pueblo de Nebaj» presen-
taron un memorial en el que reclamaban que la municipalidad de Chiantla y la
comunidad de Chibul, del municipio de Cunen, registraran sus tierras comunales.
Sus argumentos eran suficientemente sélidos:

4 Benjamin N. Colby y Van den Berghe, Ixil Country; a Plural Society in Highland Guatemala
(Berkeley: University of California Press, 1969); Stoll, Entre dos fuegos; Durocher, Los dos derechos de
la tierra.

15 Direccién General de Estadistica, Censo de la Reptiblica de Guatemala, 1921 (Guatemala: Talleres
Gutenberg, 1924), pp. 218-219.
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Imagen 8. Reclamo de tierras comunales

Fuente: AGca, Ministerio de Agricultura.

También suplicamos al Sefior Presidente que sirva tomar en consideracion que todas

esas tierras las poseemos desde tiempo inmemorial, teniéndolas todas sembradas;
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y por lo tanto pedimos que... tenga a bien a suspender todas las operaciones que

tiendan a despojarnos de ellas.!®

Mientras las tierras comunales y municipales desaparecian gradualmente, las
fincas continuaban surgiendo en la region ixil. El censo de 1921 sefiala la existencia
de 15 fincas:V

Cuadro 4. Fincas en la region ixil, 1921

Municipio  Finca Actividad econémica
Villa Alicia Café y ganaderia
Chajul Santa Delfina Cultivo de cereales
Covadonga Ganaderia
San José Caféy cana
Cotzal San Francisco Caféy cana
Villa Hortensia Caféy cana
Peru Ganaderia
Colonos agricolas Santa Avelina (mozos colonos)  Cultivo de cereales
San Antonio Tuban Cultivo de cereales
Chipal y Asturias Cultivo de cereales
Chinimaquin Cultivo de cereales
Nueva América Cultivo de cereales
Nebaj Ixtupil Cultivo de cereales
Las Amelias Cultivo de cereales
Saxbitz Cultivo de cereales

Fuente: elaboracion propia con informacién del censo de 1921.

En el caso de la region ixil, la situacion alcanzé su punto culminante cuando
los «nuevos propietarios» finqueros propusieron a las municipalidades adquirir
las fincas endeudadas. Los ixiles, sin embargo, solian rechazar la compra de tierras
a los finqueros; mas bien, su objetivo era recuperar sus tierras y territorios ances-
trales, como lo ejemplifica el caso de las comunidades de Ilom y Sotzil frente a la
finca La Perla, que actualmente estd en posesion de la familia Arenas.

El reglamento de jornaleros obligaba a los mozos colonos o jornaleros a tra-
bajar en las grandes fincas. Existian tres tipos de jornaleros:

16 sGca, Ministerio de Agricultura.
17 Direccién General de Estadistica, Censo de la Reptiblica de Guatemala, 1921, pp. 410-426.
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- Los habilitados, quienes recibian dinero anticipado y tenian que pagarlo con
su trabajo en la finca.

- Los no habilitados, que estaban obligados a trabajar sin recibir dinero
anticipadamente.

- Los arrendatarios, que alquilaban tierras y solian pagar el alquiler con cul-
tivos, trabajo o dinero.

En cierta medida, los mozos colonos o jornaleros que arrendaban tierras en
las fincas llevaban una vida mas estable, ya que tenian acceso a tierras. A pesar
de no contar con certeza sobre la propiedad de la tierra y sufrir atropellos en las
transacciones de compra-venta de las fincas, podian evadir el endeudamiento con
los contratistas, habilitadores o prestamistas.

De acuerdo con la mayoria de las personas entrevistadas, el problema cen-
tral radicaba en la obligatoriedad del trabajo en obras publicas y en el sistema de
endeudamiento que se genero a través de los habilitadores o contratistas, quienes
eran las personas encargadas de reclutar a los indigenas y campesinos para tra-
bajar en las fincas, especialmente en la costa sur.

Entre 1929 y 1930 se produjo una crisis financiera internacional que puso a la
vista las falencias del sistema seudoliberal. En 1931 llegé al poder el dictador Jorge
Ubico, admirador del dictador Francisco Franco y del fascista Benito Mussolini.
Tres afios después instaur6 la Ley contra la Vagancia y la Ley de Vialidad, las
cuales obligaban a los indigenas a trabajar gratuitamente 150 dias al aflo en obras
publicas y en fincas.

El camino de Nebaj a Quiché lo hicieron nuestros abuelos, estaban obligados a tra-
bajar y no ganaban nada, ademads tenian que llevar su comida. Tenfan que romper
las montafas con machete, piocha y azadones y desplazar las piedras manualmente.

Muchas personas murieron (Tomas Cedillo, Nebaj).

De acuerdo con los archivos del Ministerio de Agricultura, en 1936 la Ley
contrala Vagancia yla Ley de Vialidad afectaban a 4 636 ixiles de un total de 17206
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trabajadores en el departamento de Quiché. Es decir, 25% de los trabajadores for-
zados del departamento provenia de los tres municipios ixiles.®

Todos estaban obligados a trabajar, algunos lograban esconderse para que no los lle-
varan, como el abuelo, que se escondia pues presentia o tenia sefias en el cuerpo. Era

mucho el sufrimiento que pasaban, los trataban como animales (Nan Kit, Nebaj).

Imagen 9. Resumen departamental, personas afectadas en 1936

Fuente: AGCa, Ministerio de Agricultura, leg. 2086, exp. 91433.

En el censo de 1921 aparecen registradas cerca de 66 comunidades o aldeas
ixiles (véase cuadro 5)." Los trabajadores forzados ixiles provenian de mas de 6o
de estas comunidades o aldeas. En el caso de Nebaj, cerca de la mitad procedian

18 AGca, Ministerio de Agricultura, leg. 2086, exp. 91443.

19 Direccién General de Estadistica, Censo de la Republica de Guatemala, 1921, pp. 410-426.
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del casco urbano (2032). El epicentro del levantamiento de 1936 fue precisamente

Nebaj, pero participaron ixiles de otras comunidades.

Cuadro 5. Principales comunidades o aldeas ixiles en 1921

Municipio de Chajul Municipio de Cotzal Municipio de Nebaj
Tlom Vivitz Xekaletza Tu Xhal
Chel Chichel Batzpono Xolanay
Zotzil Akul Tusabal Batz armita
Kanchijlaj Vichicham Viux Tichaxkuku
Nama’ Tu Uchuch Tijukup
Kaba’ Asich Xexokom Tipakxuk
Chakalté Tupoj Tuvajila’ Tzinap
Polli’ Chichal Cotzonip Vixakuk
Xix Kajixay Xepono Cotzol
San Gaspar Chajul Pulay Xexuxcap Xevitz
Tzepuay Visakvila Kambalam
Ojo de Agua Chilimaton Chemala
Pexla’ Pichabal Ptzinay
Batzulan Vizan Xekax
Chisis Vijolom Tukuxma
Tumujla’ Palop Vatzcebalam
San Juan Cotzal Tunuvila Xejalvinte’
Tucorral Vipach
Batz Jacinto Xekoa
Sosalchil Xole’

Fuente: elaboracion propia con informacién del Censo de la Republica de Guatemala, 1921.

El trabajo forzado no se limitaba a la realizacion de obras publicas, ya que

los finqueros también exigian mano de obra gratuita para las fincas. En los ar-

chivos del Ministerio de Agricultura figuran los nombres, edades y profesiones

de los <hombres aptos de 18 a 60 afios para los servicios». Sin embargo, hasta

la fecha, aquellos que trabajan en las fincas suelen hacerlo acompaiados de sus

esposas e hijos, quienes ayudan para la obtenciéon de mayores ingresos. Las mu-

jeres, ademas de trabajar, suelen encargarse de cocinar y cuidar a los nifos.
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Los acontecimientos

Debido al trabajo forzado y los tratos crueles hacia las personas ixiles en las obras
publicas y en las fincas, principalmente en la costa sur, a principios de 1936 las
autoridades de entonces, los principales, convocaron a una asamblea general en
Nebaj. Después de deliberar, acordaron enviar una delegacion a la capital para
reunirse con el presidente Ubico.>® En esa época, las carreteras eran de terraceria
y el trayecto requeria dos semanas.

El viaje a la capital tuvo resultado, y «el 19 de junio llegé a Nebaj un inspector
de trabajo» para explicar a los ixiles como llenar los carnets otorgados por las fin-
cas,”" documentos en los cuales cada trabajador debia escribir el nimero de dias
laborados, su nombre y firma. Sin embargo, el problema era mas complejo que
un simple asunto administrativo, pues la mayoria no sabia leer ni escribir y eran
sometidos a multiples abusos.

La participacion de las comunidades y aldeas fue un factor fundamental del
levantamiento de 1936, ya que estas constituian el soporte de los dirigentes, lo que
explica la masiva movilizacion y participacion de ixiles: «las calles estaban colo-
ridas, desde la municipalidad hasta el calvario», pues los hombres usaban el cotén
y las mujeres el corte.** La multitud tom¢ las calles de Nebaj, «parecia un dia de
mercado».?

Llegaron grupos de ixiles provenientes de las aldeas, acompafiados de sus au-
toridades comunitarias, para «protestar contra el oficial de Nebaj». Noé Palacios
sefala que el oficial Arturo Guzman bloque¢ el acceso a la municipalidad, im-
pidio la entrada de los ixiles y le dijo a un funcionario publico: «Esto es un levan-
tamiento». Ante la intensa movilizacion ixil, Guzman inst6 a la multitud a reti-
rarse. Luego, sacé su pistola y dispard para atemorizar a la gente, pero no logré su
objetivo. Posteriormente, ordend a los guardias disolver la protesta utilizando las
culatas de sus armas; sin embargo, la gente se defendid y logré desarmarlos.> De

20 palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala, p. 47.

21 Martinez Peldez, Motines de indios, pp. 342-343.

22 palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala, p. 47.

23 Lincoln, An Ethnological Study on the Ixil Indians, p. 68.

24 Palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala, pp. 47-48.
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acuerdo con un testigo citado por Severo Martinez, los dos sargentos y los siete
soldados de la guarnicion se quitaron el uniforme y se escondieron en casas de
ladinos.”

Jackson Lincoln sefiala que uno de los dirigentes del levantamiento increpd
a Arturo Guzman, quien respondi6 que «los ixiles eran una bola de sucios salva-
jes».2® Una persona agarr6 un palo, golpe6 al oficial y lo derribd. El 20 de junio,
el pueblo tomo el control de la intendencia municipal. Nuestras entrevistas con-
firman estos hechos, y en ellos dan un lugar importante a las mujeres:

Mi madre cuenta que todos estaban irritados por las violaciones contra los ixiles. Las
mujeres encabezaban la multitud, una de ellas arrancé uno de los palos del parque y

lo lanz6 contra el comandante (Lalo Tzul, Nebaj).

Arturo Guzman era ladino, obligaba a los indigenas a trabajar y no les pagaba. Las

mujeres estaban encolerizadas y lo golpearon fuertemente (Pap Pil, Nebaj).

Ahora sabemos que las mujeres estaban presentes en el levantamiento de 1936. Algo
similar pasé cuando llegé la policia y el ejército a desalojar la resistencia contra la
hidroeléctrica Enel. En primera linea estaban las mujeres y los nifios, después los
hombres. En esa ocasion fue tanta la resistencia que tuvieron que retroceder (Nan

An Lainez).

El 20 de junio, la guarnicién militar de Nebaj envié un telegrama y al dia si-
guiente llegaron a caballo guardias y soldados de Cotzal y Chajul. A medianoche
llegd a caballo el jefe politico departamental, el coronel Daniel Corado, acompa-
nado de 25 soldados de infanteria de Quiché y Sacapulas, y capturaron a cientos
de personas, incluyendo a los principales.

De acuerdo con Noé Palacios, los ladinos del pueblo acompanaron a los sol-
dados para presenciar las capturas; algunos afirmaron que inicamente apoyaron
para que el inspector de trabajo resolviera la situacion. Esa noche liberaron a dos

25 Martinez Peléez, Motines de indios, p. 341.
26 Lincoln, An Ethnological Study on the Ixil Indians, p. 68.

103



104

HISTORIA, MEMORIA Y RESISTENCIA MAYA IXIL EN GUATEMALA

de los principales, Diego Ceto y Me’k Kup, este ultimo conocido como Migueldn,
quien 10 anos después se convertiria en el primer alcalde ixil contemporaneo.
Desconocemos el motivo de su liberacion. Los principales capturados fueron con-
denados a la pena de muerte.

Los entrevistados relataron que la noche del 21 de junio, aproximadamente
300 ixiles fueron capturados y trasladados a la cabecera departamental de Quiché,
para lo cual tuvieron que caminar 9o kilémetros cargando su comida y ropa. El
destino de la mayoria fue la tierra caliente de Petén, a 500 kildmetros de distancia,
donde muchos murieron.*”

La manana del 22 de junio, los ocho dirigentes fueron llevados frente a la
municipalidad y, en un descuido de los guardias, uno de ellos, Sebastian Santiago
Brito, logré escapar. Siguiendo las drdenes del coronel Daniel Corado, los otros
siete principales fueron conducidos detras de la iglesia, donde se les obligd a cavar
fosas y, posteriormente, fueron fusilados por los 25 soldados que se encontraban
bajo el mando de Corado.

En un telegrama enviado por el juez de instancia de Quiché al Ministerio de
Justicia (véase imagen 10), este sefiala:

Hénrame comunicar a Ud., que procedente de Nebaj se recibieron en este tribunal,
ciento treintiocho (138) reos procesados por sedicion, con cuyas diligencias se procede
de conformidad con la Ley. Respetuoso

Carlos Fernandez. Ch.

(Juez de la Instancia).?®

Hasta el dia de hoy, los términos «sedicioso» y «comunista» siguen siendo
utilizados para reprimir o criminalizar a lideresas y lideres sociales que defienden
la tierra, el territorio y los derechos humanos, a pesar de que muy pocas personas
comprenden el verdadero significado de estos conceptos.

27 Colectivo Memoria Histérica, EIl camino de las palabras, p. 89.
28 Cursivas afiadidas.
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Imagen 10. Telegrama enviado por el juez de instancia de Quiché al Ministerio de Justicia, 27 de junio de 1936

Fuente: AGca, Ministerio de Agricultura.

Desde el periodo colonial, el encarcelamiento y los trabajos forzados en Petén
fueron castigos recurrentes para quienes participaban en levantamientos y mo-
tines: «las sentencias se asignaban en carceles remotas e insanas... en el entorno
plano y sofocante de la selva petenera y el clima mortifero de un puerto que habia
tragado millares de victimas».>

Los relatos de Noé Palacios y de algunos entrevistados, asi como los testimo-
nios recogidos por Severo Martinez, sefialan que el panico se apoderé de Nebaj,
pues los soldados bajo el mando de Corado se quedaron dos meses en la region.
También afirman que, después de fusilar a los siete «principales», el ejército co-
metio otros crimenes contra la poblacidn, entre ellos la violacién de mujeres.>°

29 Martinez Peldez, Motines de indios, p- 167.

30 En una de nuestras entrevistas, un lider de la regién declaré que habia conocido a uno de los
militares provenientes de Sacapulas, quien se jactaba de la cantidad de mujeres ixiles que habia violado.
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Ante la sangrienta represion, y para preservar su vida y dignidad, muchas
familias de Nebaj se escondieron durante varios meses en sus aldeas de origen o
en los hogares de conocidos o familiares: «al regresar, el monte habia crecido tanto
que ya no se miraba la milpa» (Maria Cedillo, Nebaj).

Como ocurri6 en otros periodos historicos, el abandono de los poblados y
la ocultaciéon en las montafas fueron los principales recursos utilizados por la
poblacién para sobrevivir: «Después de la tragedia, los nervios se apoderaron de
la gente, muchos partieron con sus familias a las montanas, buscando la paz y
alejarse de la violencia» (Pap Pil, Nebaj ).

Los actores involucrados

Las diferentes clases y actores sociales que participaron en el levantamiento de
1936 pueden agruparse en dos grandes categorias. El primer grupo esta com-
puesto por los boqol gesal tenam, o los principales: boqol hace referencia a la
persona que estd a la cabeza de la comunidad y gesal es el término que de-
signa a la persona anciana del teman (comunidad o pueblo). Este colectivo esta
conformado por personas adultas que han sido elegidas de diferentes formas
para dirigir la comunidad. Los boqol gesal tenam, o principales, incluian una
pluralidad de figuras, como el balbatztixh (lider comunitario), el aaq’ii (guia
espiritual), el tzakanal (curandero), la ixojkuyintxa (comadrona), mayores, se-
cretarios, policias comunitarios, alcaldes comunitarios, entre otros.

En las décadas de 1930 y 1940, las cofradias catdlicas masculinas y femeninas
formaban parte de este grupo social, ya que estaban bajo el control de los prin-
cipales ixiles. Una de las formas para convertirse en autoridad ancestral consistia
en asumir diferentes cargos, incluyendo los relacionados con las cofradias. En esa
época, la religiosidad ixil confluia con el catolicismo tradicional.

El segundo grupo estaba compuesto por finqueros y ladinos ricos, quienes
sostenfan vinculos estrechos con el ejército y con los gobiernos municipal y de-
partamental. En este grupo se encontraban los intendentes municipales y los
responsables militares, que eran nombrados por el presidente. También existian
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caudillos ixiles, quienes, a pesar de su reducido nimero, ejercian una notable in-
fluencia politica y econdmica.

A continuacién haremos una breve descripcion de estos grupos o clases so-
ciales.

Imagen 11. Configuracion social durante la rebelién ixil de 1936

Fuente: elaboracion propia.

Finqueros, ladinos ricos y caudillos ixiles

De acuerdo con el censo de 1893, en los tres municipios ixiles residian 98 ladinos
(11 en Chajul, 21 en Cotzal y 66 en Nebaj), sobre una poblacion total de 12099
habitantes, lo que representaba 0.8 %.3' La llegada de los ladinos se produjo prin-
cipalmente a comienzos del siglo x1x.

De acuerdo con el censo de 1921, la poblacion ladina en la region ixil era de
809 personas, cifra que 20 aflos mas tarde aumento a 2 074. Es decir, entre 1900 y
1950, el numero de ladinos pasé de aproximadamente 100 a 2000 personas.

Algunos ladinos aprovecharon para quedarse con los terrenos y pertenencias de los

asesinados del levantamiento de 1936 diciendo que les debian dinero. Los familiares

31 Direccién General de Estadistica, Censo de la Reptiblica de Guatemala, 1921, pp. 218-219.
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no pudieron hacer nada, pues se vieron obligados a esconderse en las montafas y las
aldeas. Algo similar pas6 durante la guerra; con la desgracia de muchos, unos pocos

se hicieron ricos (Cecilia Cedillo).

Durante el levantamiento, un grupo de ladinos rescataron al oficial Arturo
Guzman Guzman. De acuerdo con Noé Palacios, «el cacique mas importante de
Nebaj [;Enrique Brol?], que vivia en la calle del Calvario», organiz6 una reunién
de urgencia con otros caciques y con el coronel Corado en la que declaré lo si-
guiente: «disculpe mi general, vivimos un momento dificil, es por ello que lo
molestamos. Considero que debe haber un precedente para que estas personas
abandonen los levantamientos y las revueltas».

En la represion de la rebelion de 1936 también participaron algunos caciques
ixiles. Como mencionamos anteriormente, los caciques indigenas surgieron du-
rante el periodo colonial. Muchos de ellos eran nobles o personas con poder antes
de la conquista, y varios ocuparon cargos importantes en los cabildos y las go-
bernaciones indigenas, mientras que otros desempenaron funciones de letrados
(secretarios) tras aprender latin y espafiol.

En algunos casos, los caciques indigenas formaron parte de levantamientos
y rebeliones, por lo que fueron castigados con la horca o murieron presos en re-
giones inhdspitas. En otros casos, se convirtieron en tiranos o déspotas: «En esa
época habia un intendente ladino y dos orejas (soplones) ixiles que querian ser al-
caldes, Me'k Kal y Pap Xhap. Ellos también trajeron la represion» (Felipe Guzman,
Pap Pil, Nebaj).

El caso de Pap Xhap (Sebastian Guzmédn, 1906-1981) nos permite conocer
ciertas caracteristicas de los caciques indigenas. Historicamente, su familia habia
sido propietaria de grandes extensiones de tierra, y él progres6 dentro de las co-
fradias. Sin embargo, su ambicién por acumular mas riqueza lo llevo a explotar
a sus paisanos. Trabajé con los finqueros y ladinos ricos, aprendi6 a hablar es-
paiol y utiliz6 su posicion para corromper la administracion publica y endeudar
a sus compatriotas. De acuerdo con un manuscrito anénimo de 1981,3 durante

32 «Guatemala: ascenso, aculturacién y muerte de Sebastidn Guzmén, principal ixil de Nebaj» [do-
cumento inédito] (Nebaj, 1981).
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la rebelion de 1936 fue protegido por Enrique Brol, lo que le permitié iniciar su
carrera como contratista a los 30 afos. Recibi6 un préstamo de 10 ooo quetzales y,
con el tiempo, se compré dos camiones, una tienda, un molino de café y una finca
en Xoloché.

En 1970 apoy¢ la candidatura municipal de Enrique Brol, quien fue electo
alcalde de Nebaj. Sebastian Guzman se convirtio en el dirigente principal de las
cofradias y en las fiestas mas importantes organizaba celebraciones que duraban
hasta dos semanas, con grupo de marimba, alcohol, fuegos artificiales, candelas,
flores, comida y sacos de maiz. En 1973, junto con otros finqueros y ladinos ricos,
establecio relaciones con el ejército, las cuales se profundizaron con el inicio de
la guerra. Sebastian Guzman lleg6 al punto de «proporcionar los nombres de los
dirigentes de las comunidades cristianas que fueron asesinados», como Jacinto
Brito Bernal, José Ceto y Felipe Bernal. Enrique Brol fue ajusticiado por el Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP) durante la toma de Nebaj en 1979. El 13 de di-
ciembre de 1981, el cadaver de Sebastian Guzman fue encontrado en el parque de
Nebaj.?®

El poder militar

Durante el régimen de Jorge Ubico, la estructura militar contaba con aproxima-
damente 2500 soldados y estaba organizada de la siguiente manera: los 22 depar-
tamentos del pais tenfan un comandante como jefe politico, quien era designado
por el presidente. Cada comandante controlaba a los intendentes municipales y
tenfa a su disposicion destacamentos militares, que inclufan soldados de infan-
teria y caballeria.

A nivel local, cada intendente municipal tenia un oficial. De acuerdo con
Piero Gleijeses, algunos de los soldados eran indigenas, mientras que los oficiales

33 De acuerdo con el manuscrito anénimo «Guatemala: ascenso, aculturacién y muerte de Sebastian
Guzman, principal ixil de Nebaj», una nota acompariaba el cuerpo: «En la guerra no hay pequefios pro-
blemas, el problema es grande. La guerra es como el fuego. Sabemos quién es el hermano del pobre
y quién es el coyote del pueblo. La guerra muestra quién tiene un corazén y quién camina con dos
corazones.
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eran ladinos,** como el oficial Arturo Guzman y el comandante Daniel Corado.
La guarnicién militar de Nebaj estaba integrada por Arturo Guzman, dos sar-
gentos y siete soldados, quienes estaban armados con carabinas Winchester 44.

La eficacia y la crueldad eran dos caracteristicas del ejército. Por ejemplo,
en relacion con la ejecucion de los siete lideres ixiles el 22 de junio de 1936, Noé
Palacios sefiala que suplicaban ser liberados, pero que el comandante Corado
desoyd sus peticiones y ordené su ejecucion. Algunos de ellos tenian las caras
desechas por las balas, mientras que otros intentaron huir, pero les dispararon en
la cabeza, salpicando con su sangre las botas del comandante. El testigo presencial
citado por Severo Martinez sefiala que Corado tenia costumbre de reirse antes y
durante las ejecuciones, y que preferia disparar a las personas en el vientre: «Mi
padre, Vicente Guzman, recibi6 13 tiros. Antes nos trataban de indios mierdas, la
gente sufria mucho, por eso el pueblo se organizd, pero la represion los termind
matando» (Nan Xhib Guzman, Nebaj).

La Iglesia catdlica

José Diaz Ruiz, sacerdote de Nebaj entre 1969 y 1970, comenta que a principios
del siglo xx solo un parroco estaba encargado de las tres iglesias de la region ixil.
Menciona casos de sacerdotes enviados ahi como castigo por sus conductas, y
destaca las formas en que firmaban sus cartas, que eran muy elocuentes: «el soli-
tario», «el moribundo», «el agonizante».®

De 1934 a 1936, Pedro Manuel Corral fue parroco de Nebaj, aunque en los do-
cumentos consultados no se encontr6 ninguna referencia a él. Lamentablemente,
los archivos de la iglesia fueron destruidos por un incendio en el afo 2000, y solo
quedaron algunos documentos de dificil acceso. Por su parte, los responsables
de la biblioteca de la didcesis de Guatemala no nos permitieron consultar los ar-
chivos cuando lo solicitamos.

34 Piero Gleijeses, La esperanza rota: la revolucion guatemalteca y los Estados Unidos, 1944-1954 (Gua-
temala: Universidad de San Carlos de Guatemala, 2005), p. 11.
% José Diaz Ruiz, «Los alabados de Santa Maria Nebaj» [documento inédito] (26 de abril de 2014).
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Durante el periodo colonial, algunos curas fueron informantes del régimen
por su acceso a conversaciones en confianza, el conocimiento de la comunidad,
los idiomas y la confesion. Destaca el caso de un cura de Nebaj que, en 1793, junto
a su criada, apoyo el levantamiento ixil contra el alcalde mayor y el gobernador
indigena, lo que llevo al fiscal encargado del caso a dictaminar su remocién. Sin
embargo, parece que los parrocos desempenaron un papel marginal durante la
rebelion de 1936.

Por su parte, el parroco de Santa Cruz del Quiché era consciente del peligro
que enfrentaban quienes se oponian al régimen de Ubico. Noé Palacios sefiala un
caso en el que el cura interrumpi6 a un orador que criticaba la inauguracion de
una carretera:

. eterno agradecimiento a esos infelices que, sin haberles pagado un solo cen-
tavo, sufrieron hambre y sed dejando hogares desamparados, huérfanos y viudas
(aplausos). .. El sefior presbitero de Santa Cruz de Quiché, lo tomé del brazo, lo bajo
de la tarima y le dijo: vamos sefior Tadeo, céllese antes que lo mande a fusilar el ge-

neral. Réapido, ipso facto, los fuegos artificiales y la marimba comenzaron. 3¢

Como podemos observar, no existié una tinica postura politica entre los ecle-
siasticos, sino varias corrientes que variaron dependiendo del contexto, asi como
del origen, la ideologia, los valores y los intereses de cada uno en particular. Nos
parece loable que algunas veces se posicionaran del lado de los oprimidos y no de
los opresores, tal como lo hizo Jests en su momento.

Organizacion e institucionalidad indigena

Existen diferentes instituciones y organizaciones indigenas, algunas de ellas con
origenes prehispanicos, como los guias espirituales, las tejedoras, las comadronas
y los grupos de danza, como el Rabinal Achi, el baile de las serpientes o el baile del
venado, entre otros. Estas son formas de organizacion previas al surgimiento del
Estado guatemalteco.

36 Palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala, p. s50.
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Otras instituciones nacieron durante el periodo colonial con la finalidad de
controlar y evangelizar a los pueblos indigenas. Sin embargo, con el tiempo fueron
transformadas y reapropiadas, como en el caso de las cofradias y los cabildos indi-
genas, estos ultimos hoy conocidos como alcaldias indigenas.

Desde el periodo colonial, el nimero de funcionarios de los cabildos indi-
genas/alcaldias indigenas dependié del tamafo de las concentraciones o reduc-
ciones. Las mas grandes contaban con dos alcaldes, cuatro regidores (encargados
de los ornatos), un escribano o letrado (secretario), mayordomos (responsables de
las cajas comunitarias) y alguaciles.

Con la Reforma Liberal de 1871, los gobiernos liberales promovieron las alcal-
dias mixtas, y en los municipios mixtos, que contaban con poblacién indigena y
ladina, intentaron eliminar las alcaldias indigenas. En 1922, los ixiles apoyaron a
Justo Rufino Barrios en su lucha contra los conservadores y lograron un acuerdo
presidencial en el que se reconocia que la alcaldia indigena de Nebaj estuviera in-
tegrada exclusivamente por ixiles. Sin embargo, los ladinos presionaron y, medio
ano después, lograron que en la alcaldia indigena el alcalde primero fuera ladino
y se crearan dos puestos de regidores para ladinos.

Los cargos indigenas varian dependiendo de la institucion: existen cargos
temporales, rotativos, familiares y vitalicios. Por ejemplo, los bailes y danzas se
transmiten de generacion en generacion dentro de las familias. Por otra parte, las
normas, funciones, sanciones, formas de funcionamiento y eleccién de las auto-
ridades indigenas dependen de cada pueblo, territorio y contexto histérico. Un
ejemplo de esto es que los ixiles tienen un fuerte anclaje territorial, mientras que
los qeqchi’ se desplazan dentro y fuera del pais desde tiempos precolombinos.

Como sefalaron varios entrevistados, «hay diferentes manifestaciones de
organizacién comunitaria, en algunos casos estan las alcaldias comunitarias,
en otros las Alcaldias mixtas y también hay Juntas directivas de comunidades.
También existen los Cofrades, Principales y Comités de resguardo tierra, como en
Nahuald y Santa Catarina Ixtahuacan».?” En todo caso, el funcionamiento de las

37 Miguel de Leén Ceto, «Institucionalidad y organizacién indigena en Guatemala» [documento
inédito], investigacion realizada con el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (pNuD). El
informe se encuentra en proceso de validacién para su publicacion.
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instituciones indigenas depende de los usos y costumbres de los pueblos, no de la
normativa estatal.

Los boqol qesal tenam, los principales

Los boqol gesal tenam (principales del pueblo) engloban una pluralidad de fi-
guras y autoridades ixiles. Tradicionalmente, para adquirir ese estatus se requeria
ocupar gradualmente espacios de responsabilidad civil o religiosa, a través del sis-
tema de trabajo voluntario en la organizacion politica ancestral o en las cofradias,
principalmente masculinas.

Aunque existen cofradias femeninas desde hace siglos, no se ha encontrado
evidencia de mujeres que hayan ostentado el cargo de principales. No obstante, su
papel dentro de las comunidades es fundamental, especialmente las ixojkuyintxa
(comadronas) y las balvatztiixh (guias espirituales).

Asi, los principales son las personas que ocupan los cargos de mayor jerarquia
civil o religiosa dentro de las comunidades y pueblos indigenas. Generalmente,
al dejar el cargo de alcalde comunitario, alcalde cofrade, alcalde indigena o guia
espiritual primero, las personas se convierten en principales, pues «es el maximo
cargo que se obtiene después de haber servido a la comunidad» (Tek Chiy,
Nebaj).

Ahora bien, en el interior de cada organizacion o institucion indigena (co-
fradia, alcaldia indigena, alcaldia comunitaria, etc.) también existen jerarquias
y sistemas de cargos. Por ejemplo, para ser alcalde previamente se deben haber
ocupado los cargos de regidor, mayordomo, mayor y alguacil (véase imagen 12).

Por el recorrido y la trayectoria de los principales, son las personas con mayor ex-
periencia, sabios y consejeros. Antes estaban los principales, electos por las comuni-
dades. Se reunfan, discutian y decidian entre todos. Con el tiempo se perdio, ahora ya

nadie respeta a nadie (Felipe Brito, anciano de Nebaj, 2021).

De acuerdo con Jean Piel, tradicionalmente las decisiones se tomaban con «la
unanimidad sine qua non de los miembros de la comunidad», lo cual se puede
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interpretar de dos maneras: como una democracia completa o como una mayoria
comunitaria.3®

Imagen 12. Jerarquia piramidal civico-religiosa

Fuente: diagrama elaborado a partir de Rojas Lima, La cofradia: reducto cultura indigena.?®

Estos argumentos son relativos, ya que para ser principal se deben haber ocu-
pado cargos previamente. En algunos casos, los principales son quienes aconsejan
o sugieren a las personas que ocuparan los cargos de menor jerarquia.

Por otro lado, si bien la mayoria de las instituciones indigenas son publicas,
«existen autoridades o figuras indigenas que no son visibles y tienen un peso vital
en las decisiones, en la cultura, la memoria y en la historia de las comunidades
indigenas». En todo caso, estas figuras son mas visibles en momentos trascenden-
tales o de crisis social.+

38 Piel, El departamento del Quiché, p. 33.

3 Flavio Rojas Lima, La cofradia: reducto cultura indigena (Guatemala: Seminario de Integracién
Social, 1988).

40 Este fenémeno también ocurre en otros pueblos: «Hubo una reorganizacion de la comunidad
cuando querian instalar una antena»; «los ancianos y principales no eran visibles, pero emergieron cuan-
do las amenazas de seguridad se agudizaron en la comunidad»; «la presencia de la minera articul6 a las
comunidades y los liderazgos comunitarios». De Le6n Ceto, «Institucionalidad y organizacion indigena
en Guatemala», p. 24.
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En las décadas de 1930 a 1960, la mayoria de las comunidades sostenian y

seguian a los principales, pues estos ocupaban un lugar central en la organizacion

sociopolitica y cultural de los pueblos. En cuanto a los dirigentes de la rebelién de

1936, la mayoria desempenaban diferentes cargos, algo similar a lo que ocurria en

otras regiones, como Santiago Atitlan y Cantel.

Principios y valores

Si bien existen diferentes instituciones indigenas, para ocupar un cargo se deben

cumplir varios requisitos, siendo los mas relevantes los siguientes:

Ser personas honorables y reconocidas en la comunidad, por lo que no deben
tener sefialamientos.

Preferentemente, ser mayores de edad o personas maduras, es decir, personas
con responsabilidades, experiencia de vida y generalmente con familia.
Practicar principios y valores comunitarios: consultar con la comunidad,
conversar, valorar y respetar la palabra, y consensuar, lo cual fortalece la co-
munidad y garantiza el cuamplimiento de acuerdos y consensos.

Liderazgo y carisma: no es obligatorio saber leer y escribir, sino saber ejercer
liderazgo e impartir justicia equilibradamente.

Saber mediar y resolver conflictos entre las personas, por lo que se requiere
paciencia y capacidad de escucha. Tener capacidad de prevision y mediacion.
El trabajo de las autoridades indigenas es ad honorem, un servicio a la comu-
nidad y el pueblo. «Si hubiera salario ya no tendriamos respeto, ya seria un
trabajo como el gobierno».

Conservar las organizaciones indigenas también significa «seguir con el
ejemplo de los ancestros», recordar «la herencia de las abuelas y abuelos».+'

La legitimidad de las organizaciones indigenas se nutre de los aspectos sefia-

lados anteriormente: respeto, honorabilidad, servicio a la comunidad y méritos en

los

sistemas de cargos.

41 De Ledn Ceto, «Institucionalidad y organizacién indigena en Guatemala».

115



116

HISTORIA, MEMORIA Y RESISTENCIA MAYA IXIL EN GUATEMALA

Religiosidad ixil

A principios del siglo xx, la region ixil estaba relativamente aislada del resto del
pais. La influencia de la Iglesia catélica era marginal, ain no existian los partidos
politicos, no habia llegado la Accién Catolica ni las iglesias evangélicas, y la po-
blacion era relativamente pequefa. Esta situacion geografica, social, politica y
religiosa favorecia una mayor unidad entre las comunidades ixiles, y al mismo
tiempo limitaba la diversidad y la influencia del mundo exterior.

La comunidad constituia el eje central de la organizacion politica y social, y
las costumbres, la religiosidad ixil, el idioma y la vida colectiva conservaban una
gran vitalidad. Al parecer, la comunidad mantenia un fuerte tejido y cohesién
social.

Se logré consensuar la conmemoracion del asesinato de los siete principales ixiles,
pues en esa época los ixiles estaban unidos, no habia partidos politicos ni iglesias.
Los principales representaban la voz del pueblo que sufria, no como ahora, que

estamos divididos en partidos politicos, religiones y oenegés (Me’k Abil, Nebaj).

Las comunidades ixiles tenian, y ain mantienen, sus propias autoridades.
La resolucion de los problemas y la toma de decisiones se llevaba a cabo en las
koomon kabal (casas comunales), donde surgia el koomon yol (la opinién de
todos, el consenso general).

sQué papel ha jugado la religiosidad maya ixil? ; Cémo era percibida por los
grupos dominantes? La espiritualidad ixil o la costumbre no era aceptada por
los finqueros, ladinos y militares. Jackson Lincoln afirma que durante el enfren-
tamiento contra el comandante Arturo Guzman vy las autoridades municipales,
un oficial se dirigi6é hacia la muchedumbre y dijo que: «detestaba los brujos
ixiles», mientras que Arturo Guzman amenazaba de muerte a quienes hacian
ceremonias mayas en las montafas y deseaba «una ley contra la brujeria». 4

Tuvimos la oportunidad de conversar con el padre José Diaz en Bilbao, Espana,
quien se cuestionaba si las personas ixiles habian abandonado sus «creencias

42 Lincoln, An Ethnological Study on the Ixil Indians, p. 69.
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paganas», las cuales eran muy comunes cuando fue parroco en la regién entre
1969 y 1970, pues la gente seguia adorando al sol y la luna. La respuesta es sencilla:
el uso del calendario maya ixil y la realizacion de ceremonias eran frecuentes en
esa época y lo siguen siendo actualmente.

Varios de los principales asesinaros en la rebelién de 1936 fueron enterrados
en una fosa comun en el Koomon Aanima Ot, el cementerio principal de Nebaj,*
donde los balvatztiixh suelen realizar ceremonias, principalmente el dia Kamel del
calendario maya, dia propicio para recordar a los muertos y los ancestros.

Asimismo, el 1 de noviembre, los ixiles visitan los cementerios y llevan velas,
flores y comida para sus difuntos; previamente arreglan y pintan los mausoleos.
También van a la «casa comunal» de los cementerios, incluida la del cementerio
del Koomon Aanima Ot, donde se encuentran los restos de algunos de los princi-
pales asesinados en 1936 (véase imagen 13).

Los alcances de la rebelion

En 1944, la caida de la dictadura de Jorge Ubico comenzé con la movilizaciéon de
estudiantes de educacion media, universitarios, docentes y personas de las clases
medias urbanas, principalmente ladinas y capitalinas, asi como algunos terrate-
nientes. Los oficiales rebeldes encabezaron la insurreccién y armaron a miles de
civiles y, el 20 de octubre, las fuerzas nacionalistas tomaron el poder.

El 22 de octubre de 1944 se produjo la masacre de Patzicia, en la cual un grupo
de ladinos mat6 a dos kakchikeles; tras ello, los indigenas se levantaron y dieron
muerte a 16 ladinos. Posteriormente, como represalia, los ladinos de varios muni-
cipios vecinos, con la ayuda del ejército, ejecutaron a entre 500 y 8oo cakchique-
les.#4 Este es un ejemplo de los altibajos, las contradicciones y las regresiones de la
relacion entre el Estado, los grupos ladinos y los pueblos indigenas.

43 Noé Palacios lo llama el lugar de Ixbal.
4 Richard Newbold Adams, Ethnic Images and Strategies in 1944 (Austin: Institute of Latin Ameri-
can Studies, University of Texas at Austin, 1988), pp. 12-16.
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Imagen 13. Foto superior: casa comunal del cementerio antiguo de Nebaj.
Foto inferior: interior de la casa donde se encuentran los restos
de algunos de los principales asesinados en 1936

Fuente: fotos de Miguel de Leon Ceto.
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En esa época, los politicos y la prensa mostraban a los «indios» como incivili-
zados, manipulables y conservadores, mientras que los ladinos eran considerados
como progresistas y modernos. Esta vision predomino en el seno del Estado entre
1944 Y 1954, periodo en el que las leyes y politicas publicas del gobierno y del
Congreso fueron de corte asimilacionista y paternalista. Al inicio de la revolucién
nacionalista, la participacion de los pueblos indigenas y campesinos fue marginal,
pero con el paso de los afios adquirié mayor importancia. Sin embargo, persistio
una incomprension general de la realidad que experimentaban los pueblos mayas
y campesinos, los cuales a menudo se confundian entre si.

Si no se toman en cuenta la historia y la memoria de la resistencia indigena,
se podria creer que las transformaciones en los pueblos mayas fueron provocadas
unicamente por la revolucion nacionalista. Sin embargo, el caso ixil muestra que
los intentos por deshacerse de las ataduras coloniales y capitalistas no son nuevos.
Cuatro aspectos sobresalen entre 1944 y 1954: 1) la eleccion del primer alcalde ixil,
2) la eleccién como alcalde de Nebaj de Noé Palacios, 3) la participacion de te-
rratenientes en los gobiernos de la revolucién nacionalista y 4) los efectos de la
reforma agraria en la region ixil.

Primer alcalde ixil

De los lideres ixiles detenidos en 1936, Diego Ceto y Me'k Kup (Miguel Brito, co-
nocido como Miguel6n) lograron negociar su liberacion, Sebastian Guzman pudo
escapar, y los otros siete fueron ejecutados. Diez afios después, en 1945, Me'k Kup
se convirtid en el primer alcalde ixil del periodo democratico. Su candidatura y
eleccién como alcalde municipal de Nebaj fue también un efecto de la revuelta de
1936. Este lider ixil, que era una autoridad ancestral, decidi6 ingresar en el entra-
mado institucional de la democracia liberal. Su adversario en las elecciones muni-
cipales fue Arturo Guzman, responsable de la represion a la rebelion, asi como de
la ejecucion de los siete dirigentes. Los tiempos, sin embargo, habian cambiado.
Mediante la Constitucion de 1945 se instituyeron las elecciones municipales
y en muchas regiones del pais fueron elegidos alcaldes indigenas. Sin embargo,
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las mujeres analfabetas no podian votar, mientras que los hombres analfabetos si
podian hacerlo, aunque debian realizarlo de forma publica.

De acuerdo con Noé Palacios, durante la campana electoral de 1945 la visita
a Nebaj del candidato presidencial Arévalo Bermejo, acompanado de Gerardo
Gordillo Barrios, quien posteriormente fue ministro de Economia, generd gran
entusiasmo en la region ixil. Ambos se reunieron con dirigentes ixiles y ladinos.
En una de las discusiones, alguien declard: «Sefior Arévalo, algunas personas
sefialan a Guzmdn como candidato municipal, pero no lo queremos. El es uno
de los responsables de la ejecucion de siete ixiles bajo el gobierno de Corado».
La respuesta de Arévalo fue la siguiente: «Este gobierno respeta las leyes como la
vida. Si ustedes escogen al candidato que les gusta para las elecciones, obtendra
la mayoria de votos y ganara».*

En las elecciones municipales de 1945 triunfé en Nebaj la candidatura del
primer alcalde municipal ixil, Me'’k Kup (Miguel Brito), candidato del partido
Renovaciéon Nacional (rRN) y del Frente Popular Liberador (FpL). Noé Palacios lo
llama «el formidable boxhbolazo»* y sefiala que, junto a su corporacién muni-
cipal, dio una «leccién de verdadera democracia y un ejemplo de civismo».

Alcalde ladino progresista

El mandato de Me’k Kup (Miguel Brito) debilité el poder politico de los ladinos
en la region, pues «sentian que perdian su supremacia». Debido a esto no pudo
gobernar con tranquilidad, ya que los finqueros y ladinos ricos crearon diversos
problemas para desestabilizar su gestion.

En las siguientes elecciones municipales, de 1950, Noé Palacios, candidato del
FPL, gano la alcaldia municipal de Nebaj gracias a su cercania con las comunidades
y autoridades indigenas, asi como con los mestizos desfavorecidos y progresistas.
En esa época fue notoria la participacion de los maestros mestizos de educacion
primaria en los procesos de transformacion social y politica.

45 Palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala, pp. 53-54.
46 El boxhbol es un exquisito y singular plato de la regién ixil.



LA REBELION IXIL DE 1936

En su infancia, Noé Palacios habia sido testigo de la revuelta de 1936 y durante
su adolescencia se interesé profundamente en la historia y la cultura ixil. Su pa-
sion por la educacion lo llevd a convertirse en uno de los primeros maestros en el
altiplano del pais y a aprender a hablar ixil. Estos factores fueron clave para que se

convirtiera en un lider tanto entre los ixiles como entre los ladinos.

Imagen 14. Corporacion municipal de Nebaj, comisionado militar y comisario de la época. 1950-1951

Fuente: fotografia de Noé Palacios. Personas en la imagen: 1) Alcalde: Noé Palacios Tello, 2) Sindico: Miguel
Ceto, 3) Secretario: Inés Argueta, 4) Tesorero: Patrocinio Cabrera, 5) Oficial: Efrain Herrera Recinos, 6)
Comisionado militar: Victor Morales, 7) Comisario: Arturo Quifionez, (x) Regidores: Francisco Ceto, Santiago
Cedillo, Andrés Pérez, Tedfilo Chéavez, Rigoberto Lopez. Soluciond problemas de tierras con Chiantla y Chiul.
Construyo iglesias en Acul y Salquil Grande; la Escuela Minima de Castellanizacién, Sumal Chiquito, Ixtupil,
Xeucalvitz, Tzalbal, Palop, Vicalama, Sajsiban y Xonca.

Su cercania con las comunidades ixiles y con una minoria ladina desfavore-
cida le permitié ganar las elecciones municipales de Nebaj sin mayores dificul-
tades. Durante su mandato, retomo varias reivindicaciones que habian surgido en
el curso de la rebelion de 1936: «personalmente, mi principal inquietud fue la edu-
cacion, pero en la municipalidad veiamos todos los problemas. Resolvimos varios
problemas agrarios, buscamos hacer justicia frente a los abusos de los caciques y
respetar la cultura milenaria de nuestro pueblo».4

47 Entrevista realizada en 2005. Lamentablemente, en esa época no sabiamos que Noé Palacios
habia sido testigo presencial de la rebelion de 1936. Cuando lo supimos, ya habia muerto.
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Palacios fue parte de un grupo de maestros que conocian las dificultades
de los nifos y jovenes ixiles para acceder a la educacion. En la década de 1950,
solo las familias adineradas podian enviar a sus hijos a estudiar en Quiché o
Huehuetenango: hijos de finqueros, de alcaldes, de funcionarios publicos y de di-
putados, quienes «se consideraban los descendientes de la nobleza, superiores a
los otros nifos plebeyos».

La Escuela Urbana era el tinico centro educativo activo de Nebaj y solo ofrecia
hasta cuarto de primaria. En la practica, parecia una escuela para nifos, pues se
solia opinar que la «educacién no les interesaba a las mujeres». Los maestros
Adrian del Valle, Magali Galindo y Rafael Sosa solicitaron a la municipalidad la
creacion de los grados quinto y sexto de primaria, asi como la integracion de nifias
y nifos.

En 1950 «la municipalidad y los principales ixiles ampliaron la escuela pri-
maria». A pesar del esfuerzo y de la promocién mixta de 195 alumnos, solamente
cinco terminaron la primaria. Sin embargo, la nueva escuela cultivé el deseo de es-
tudiar y representd una oportunidad para los niflos menos favorecidos. El alcalde
Palacios resumid este periodo como «el suefio por incorporar a los ixiles en las
corrientes de la cultura y la integracion social de un pueblo multilingiie y plural».

Sin embargo, su rechazo a la pobreza, la explotacion y el analfabetismo nunca
fue bien visto por los finqueros y los ladinos ricos, y no faltaron las personas que lo
acusaron de comunista. Durante la guerra, varios de sus hijos fueron asesinados.



La revolucion nacionalista

Abordaremos de manera breve los aspectos mas relevantes de los gobiernos de
revolucion nacionalista, incluyendo las politicas publicas, la relacion con los
pueblos indigenas y las acciones emprendidas por el Congreso.

El gobierno de Arévalo Bermejo

Juan José Arévalo Bermejo fue el primer presidente del periodo nacionalista
(1945-1951). Fue electo en 1944 a través del apoyo de dos partidos politicos: el
Partido Nacional (pN), fundado por maestros y estudiantes, y el Frente Popular
Libertador (FpL).

Piero Gleijeses sefala que, aunque Arévalo estaba distante del mundo indi-
gena, no tuvo una postura frontal contra la dictadura de Ubico, no se interesaba
en la economia y le daba importancia a la educacion, la oligarquia no se sentia
tranquila durante su mandato.! Las divisiones en el gobierno eran fuertes, al punto
que el coronel Javier Arana, una figura cercana a la oligarquia, fue asesinado.

La situacién politica en el Congreso no era mejor. Los discursos de los dipu-
tados Antonio Reyes y Clemente Marroquin Rojas muestran claramente la ideo-
logia y el pensamiento de la clase politica de la época. Segtin el diputado Reyes,
el Estado debia desarrollar su gestion «con la finalidad de guiar politicamente y
economicamente a los indigenas, pero en un marco de orientacién occidental».
Mientras tanto, el congresista Marroquin Rojas afirmaba: «yo no concibo se-
fnores, que hay que mantener la cultura o culturas indigenas, porque no sirven

! Gleijeses, La esperanza rota, p. 345.
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absolutamente para nada, al contrario, son un lastre para la nacion, un lastre que
nos mantendrd en un estado primitivo, semisalvaje».>

De acuerdo con los politicos de la época, «el problema indigena» era dema-
siado especifico, por lo que la Constitucion de 1945 no reflejé la diversidad ni
la riqueza cultural de los pueblos indigenas. El espafiol seguia siendo el idioma
oficial y los idiomas originarios eran considerados solo como instrumentos para
aprender espafiol. Los diputados rechazaron crear un apartado indigena en la
Constitucion; en cambio, delegaron en el presidente la responsabilidad de formar
instituciones para «resolver el problema indigena»,>como el Instituto Nacional
Indigenista (IN1).

Lacreacion del intse inscribe enla VIII Conferencia Internacional Americana,
realizada en Lima, Peru, en 1938. Posteriormente, los acuerdos de la Conferencia
fueron ratificados en el Primer Congreso Indigenista Interamericano, realizado
en Patzcuaro, México, en 1940, todo lo cual dio surgimiento a la corriente politica
y cultural del indigenismo.

En 1945, Rodas Corzo y Gaubaud Carrera, dos intelectuales que participaron
en el Congreso de Patzcuaro, crearon el INI en el seno de la Universidad de San
Carlos de Guatemala con el apoyo del presidente Arévalo.

De acuerdo con Gaubaud Carrera, primer presidente del instituto, «el in-
digenismo es sin duda, la manifestacion, el sintoma de un malestar social. Si
no hay indigenas no hay indigenismo, si existe es la expresiéon de un interés
arqueologico».* Por su parte, el escritor David Vela sefialaba que «hay complejos
psicolégicos que meten al indio en una situacion desfavorable frente a la ley, por
lo cual hay que protegerlo».

Los precursores del in1 consideraban que en Guatemala no habia suficiente
informacion sobre los indigenas porque predominaban los prejuicios de quienes
explotaban su debilidad y su retraso econémico. Por estos motivos, era necesario

2 Arturo Taracena Arriola, Etnicidad, estado y nacién en Guatemala. Tomo IT (Antigua Guatemala,
CIRMA, 2002), Pp. 39-45. Al parecer, Marroquin Rojas solamente conocia a los «indios de la montana»,
los xincas de Jalapa.

3 Taracena Arriola, Etnicidad, estado y nacion, pp. 38-40.

4 Antonio Goubaud Carrera, Indigenismo en Guatemala (Guatemala: José de Pineda Ibarra / Minis-
terio de Educacion Publica, 1964), p. 19.
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conocerlos para poder asimilarlos. En general, el conocimiento sobre los indi-
genas habia sido producido por ladinos.

El personal del In1 defini6 los principales «problemas» de los indigenas: una
vida comunitaria primitiva, enfermedades endémicas, tecnologias agricolas atra-
sadas y aislamiento de los centros urbanos. Por otra parte, destacé que los indi-
genas representaban 55 % de la poblacion.

Los limites y las deficiencias del indigenismo guatemalteco quedaron en
evidencia en el congreso de maestros y lideres indigenas que se celebrd en 1945,
en el cual el Ministerio de Educacién tenia como objetivo conocer la magnitud
del «problema indigena» y estudiar posibles soluciones. De los 65 maestros invi-
tados, 34 eran indigenas, procedentes de 13 comunidades.’ De acuerdo con Arturo
Taracena, los participantes consideraban importante mejorar las condiciones de
vida y de trabajo de la poblacién rural, asi como promover la alfabetizacion y el
aprendizaje del espafol, pero sin cambiar a las comunidades indigenas, pues de-
bian «conservar una vida auténtica sin mistificaciones». Evidentemente, las resolu-
ciones del congreso contradecian las politicas asimilacioncitas de la Constitucion
de 1945 y del mismo INI.

La revolucion nacionalista intentaba transformar los problemas de un pais
gobernado por dictadores y militares. El trabajo forzado fue prohibido, los inten-
dentes fueron remplazados por los alcaldes electos y en el Cddigo de Trabajo se
reconocio el derecho de crear sindicatos. Sin embargo, la distribucion dela tierray
la riqueza seguia siendo el talon de Aquiles del pais. En esa época, cerca de 2% de
los terratenientes poseian 72 % de la tierra cultivable, 90 % de los nifios del campo
no asistian a la escuela y 70 % de la poblacién eran analfabetas.

El gobierno de Jacobo Arbenz

En las elecciones siguientes, de 1951, lleg6 a la presidencia Jacobo Arbenz con
el apoyo de tres partidos politicos: el Partido de Integracién Nacional (pIN), el
Partido de Accion Revolucionaria (PAR) y el Partido Nacional (pPN). No obstante,

> Taracena, Etnicidad, estado y nacién, pp. 43-4s.
6 Gleijeses, La esperanza rota, pp. 42-54.
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los oficiales del ejército constituian el sostén principal de su gobierno, ademas de
sectores profesionales, profesores, sindicatos y estudiantes. El coronel Arbenz era
un ladino de clase media, casado con una salvadorefa de origen burgués.

Varios investigadores concuerdan en sefialar que la reforma agraria impul-
sada por este presidente en 1952, mediante el Decreto 9000, fue la iniciativa mas
importante del periodo nacionalista. Sin embargo, el inicio de la reforma agraria
no despertd un fuerte entusiasmo en las comunidades indigenas, que preferian
una reforma agraria comunal, es decir, la restitucion de las tierras comunales ro-
badas durante la Reforma Liberal.

Con el tiempo, los logros de la revolucién nacionalista confluyeron con la
movilizacién de la poblacién indigena y campesina, de tal modo que las clases
dominantes se sentian amenazadas. A partir de las elecciones municipales del pe-
riodo nacionalista (1945-1954), muchas alcaldias comenzaron a ser dirigidas por
indigenas, ademas de que las comunidades indigenas y campesinas empezaron
a organizar sindicatos campesinos. Los casos de Rabinal y Nebaj son ejemplares
al respecto. Sin embargo, como sefala Jim Handy, en la mayoria de las munici-
palidades la alianza de clases fue olvidada debido al miedo de los ladinos a un
«levantamiento indigena».”

Los esfuerzos por organizar separadamente a los trabajadores rurales y ur-
banos comenzaron a finales de 1940. En 1947, el Codigo de Trabajo establecia
el derecho a la sindicalizacion en las zonas urbanas, pero contenia limitaciones
para los sindicatos agricolas. Ante el poco interés del gobierno por las zonas
rurales, fueron tnicamente los sindicatos los que mostraron preocupacion por
los territorios indigenas y campesinos. En 1951, grupos de campesinos crearon
la Confederacién Nacional Campesina de Guatemala (cNCG), lo cual constituyd
«un paso enorme por extender la revolucion en el campo».® Sin embargo, la emer-
gencia de conflictos entre campesinos y obreros, entre sindicatos y uniones cam-
pesinas y entre indigenas, ladinos y partidos politicos limitd los alcances de la

reforma agraria.

7 Handy, Revolucién en el drea rural.
8 Handy, Revolucién en el drea rural, p. 73.
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El Decreto 9goo también presentaba problemas en cuanto a como se con-
cebia la distribucion de la tierra. Por un lado, en este instrumento se priorizaban
las relaciones capitalistas de produccion en detrimento de las relaciones no ca-
pitalistas y comunitarias y, por otro lado, se beneficiaba principalmente a los
campesinos y trabajadores que alquilaban tierras en las fincas (mozos colonos
arrendatarios). La mayoria de las fincas habian sido creadas con tierras robadas
a los pueblos indigenas, por lo que estos exigian su devolucién. Jim Handy pre-
senta varios casos de reclamos de tierras ancestrales, como el del pueblo kaq-
chikel de San Juan Sacatepéquez: «Nosotros tenemos los documentos que veri-
fican nuestro derecho ancestral sobre esta tierra y, en consecuencia, solicitamos
justicia al presidente Arbenz para que nos devuelva esta tierra. Somos 417 cam-
pesinos».®

También se podian observar desigualdades en la asignacion de cargos pu-
blicos entre indigenas y ladinos. De acuerdo con el censo de 1950, de 2939748
habitantes, 53% eran indigenas. Sin embargo, de 348 647 operadores de fincas,
65% eran indigenas y poseian cerca de 20% de la tierra, mientras que 35% eran
ladinos y poseian 80 % de la tierra.’® En algunos casos, la reforma agraria implicd
que aumentara la cantidad de tierras indigenas que pasaron a manos de personas
ladinas. De 54 fincas con mas de 100 caballerias, solamente dos pertenecian a in-
digenas.

En este contexto, se pueden identificar tres consecuencias de la revolucion
nacionalista para las comunidades mayas y campesinas:"

a. Las reformas de la revolucion confrontaron y, en algunos casos, destruyeron
las estructuras organizativas de las comunidades mayas. Se impulsé la crea-
cion de la ciudadania guatemalteca y del indigenismo, y se eliminaron for-
malmente las alcaldias indigenas bajo el argumento de que solo podia haber
un alcalde elegido por medio del voto.

b. Las reformas y la lucha de clases debilitaron las instituciones que defendian
las comunidades indigenas y campesinas. Se desconocia que las alcaldias

9 Handy, Revolucién en el drea rural, p. 181, cursivas anadidas.
19 Handy, Revolucion en el drea rural, p. 187.
I Handy, Revolucién en el drea rural, pp. 199-234.
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indigenas y comunitarias tenian origenes y formas de funcionamiento dis-
tintos a las alcaldias municipales.

c. Las organizaciones revolucionarias no comprendieron las luchas entre las
clases emergentes y no apoyaron al campesinado. Al parecer, se mantenia el
temor a un levantamiento indigena.

La ignorancia o incomprension de los gobiernos nacionalistas sobre el mundo
indigena y rural era tal que, en 1946, el gobierno reconoci6 legalmente a las comu-
nidades indigenas como comunidades campesinas.

En el caso de la region ixil, las comunidades lograron mantener sus formas
tradicionales de organizacion, especialmente por tres razones: primero, lograron
incidir en la eleccion de alcaldes ixiles y alcaldes ladinos progresistas; segundo, las
reformas de la revolucion fueron matizadas con la participacion de ixiles, ladinos
progresistas y terratenientes, y, finalmente, la region ixil se encuentra en una zona
remota y relativamente aislada.

La elite ladina

En los gobiernos de Arévalo y Arbenz participaron tres terratenientes. El pri-
mero, Gerardo Gordillo Barrios, nacié en Nebaj en 1913, en el seno de una familia
finquera."” Fue secretario de la Asociacién de Estudiantes Universitarios (AEU),
profesor de Economia en la Universidad de San Carlos de Guatemala, presidente
del Congreso de Guatemala y ministro de Economia. Quienes lo recuerdan de la
época en que fue profesor del Colegio de Infantes mencionan que era un ladino
moreno, lo que lo diferenciaba de los ladinos blancos, y que esa distincién pudo
haberle generado experiencias de discriminacion.

El segundo era Nicolas Brol, terrateniente de origen italiano, propietario de
la finca San Francisco, en Cotzal. Brol pertenecia al grupo de terratenientes que

12 Hijo del terrateniente Lisandro Gordillo Galan, uno de los primeros propietarios de la finca La
Perla; posteriormente se la vendi6 a Luis Arenas.
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apoyaba a Arbenz y fue ministro de Agricultura. Algunos opinaban que era una
persona conservadora cercana al presidente.

Finalmente, el tercero era Luis Arenas, propietario de la finca La Perla, en
Chajul. Fue diputado de 1945 a 1948 y con el tiempo se transformé en un te-
rrateniente y politico reaccionario. Fue uno de los fundadores del Partido de
Unificacién Anticomunista y diputado de la Asamblea Constituyente en 1954.
De acuerdo con los reportes de funcionarios estadounidenses, llegé al extremo
de pedir 200 000 délares a la embajada estadounidense para derrocar a Arbenz.4

Segun Noé Palacios, Arévalo buscaba el desarrollo agricola del Ixcan, en el
norte del departamento de Quiché. Ante esto, los finqueros de la regiéon no es-
condian su disgusto, pero tampoco querian perder su influencia: «Arévalo enco-
mendo a Luis Arenas la construccion de un tramo carretero de penetracion a tan
tértil zona, pasando por Chajul, Juil y las propiedades de Arenas».”s

Histéricamente, la parte alta del Ixcan era una zona de reserva para la caza
y el cultivo de las comunidades ixiles, que poco a poco fueron perdiendo parte
de ese territorio, sobre todo a mediados de 1950. En 1954 se produjo el golpe de
Estado contra el presidente Jacobo Arbenz, iniciaron los regimenes militares y
la mayoria de los logros de la revolucion nacionalista se revirtieron. El nuevo
gobierno impuso la Franja Transversal del Norte en la region de Ixcan.

En 1966, la zona Reina (cerca de Ixcan) fue colonizada por campesinos e
indigenas del sur del Quiché con el apoyo de curas de este departamento, prin-
cipalmente Luis Gurriaran. Por su parte, Ixcan Grande fue colonizado por di-
versos pueblos de Huehuetenango con el apoyo de la orden religiosa Maryknol,
que construyo seis cooperativas: Mayalan, Xalbal, La Resurreccion, La Unién,
Selva Reina y Los Angeles.

En 1981, durante la guerra, el Ixcan fue convertido en municipio, y los ixiles,
sobre todo los del pueblo K’iche’ de Uspantan, perdieron una parte de su territorio.

13 Clemente Marroquin Rojas, véase https://es.wikipedia.org/wiki/Clemente_Marroqu%C3%ADn_
Rojas

14 Gleijeses, La esperanza rota, pp. 43-45.

15 Palacios Tello, El pueblo ixil en la vida de Guatemala, pp. 52-53.
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La reforma agraria en la region ixil

La reforma agraria gener6 diferentes efectos en la region ixil. La presencia de sin-
dicatos fue limitada debido, entre otros factores, a que el camino de terraceria era
deficiente y los sindicatos no contaban con suficientes vehiculos, lo que obligaba a
la mayoria de las personas a desplazarse a pie o a caballo.

A pesar de esto, la organizacion politica de las comunidades ixiles hizo po-
sible el desarrollo de ligas campesinas y cooperativas. Por ejemplo, durante la dé-
cada de 1950, un grupo integrado por ixiles y ladinos pobres cred la cooperativa
B'an Kanal (construiremos el triunfo), con la que lograron impulsar diferentes
proyectos enfocados en el desarrollo local.

Por su parte, las expropiaciones derivadas de la reforma agraria no lograron
transformar de manera significativa la estructura de los latifundios. Esto se debid
en gran medida a que algunos actores clave del gobierno y el Congreso, como
ministros y diputados, estaban vinculados a los grandes intereses agrarios. A con-
tinuacion, analizaremos dos casos ilustrativos de esta problemética.

La finca La Perla, en el municipio de Chajul, contaba con mas de 86 caballerias,
de las cuales solo se cultivaban cinco. En 1946, su propietario, Luis Arenas, dond
cuatro caballerias a la comunidad de Ilom. Mas tarde, en 1952, las comunidades
de Ilom, Sotzil y Chel exigieron mas tierras. Como resultado de esta reclamacion,
Ilom obtuvo 10 caballerias adicionales, mientras que las otras dos recibieron 14
en conjunto.’® A pesar de estas redistribuciones, la finca seguia expandiendo sus
limites mediante la anexion de nuevas tierras.

Elena Elliot documenté un reclamo significativo presentado en 1954 contra
la finca La Perla, relacionado con la anexién de 52 caballerias. Este reclamo fue
liderado por Andrés Pérez, Rosendo Girdn y el secretario general de la Direccién
Campesina Departamental. No obstante, la familia Arenas present6 una accién de
revocatoria en la que argumentaba que la irresponsabilidad ecoldgica de los cam-
pesinos destruiria la selva y provocaria la degradacion del suelo. Ademas, sostenia
que la reforma agraria impulsaba la propiedad privada y la economia del pais.””

16 Durocher, Los dos derechos de la tierra, pp. 50-55.

17 Elena Elliott, «La historia de la tenencia de la tierra en el tridngulo ixil». Maya America: Journal
of Essays, Commentary, and Analysis, vol. 3, num. 3, art. 11 (2021). El caso aparece en los archivos del
AGCA, DAN, Quiché, Las Pilas y La Perla.
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El segundo caso corresponde a la finca San Francisco. El primer reclamo de
tierras fue presentado en 1953 por la Union Campesina de Cotzal con el apoyo
de la Direcciéon Campesina Departamental. Dias después, un grupo de 750 tra-
bajadores formalizé un segundo reclamo. Como resultado, la familia Brol en-
frentd la expropiacion de aproximadamente 86 caballerias. Sin embargo, estos
decretos de expropiacion fueron anulados en 1956 vy, tras el golpe de Estado de
1954 contra el presidente Jacobo Arbenz, la mayor parte de las expropiaciones
fueron abolidas.

El derrocamiento de la revolucion

La mayoria de los investigadores e investigadoras coinciden en sefalar que, con
la Constitucion de 1945, el ejército dejo de ocupar una posicion subordinada para
asumir un lugar de poder.” En efecto, por primera vez en la historia, el texto cons-
titucional le otorgé a la institucion armada autonomia funcional y participacion
directa en la vida politica. Ademds, se establecieron disposiciones en cuanto a
su mayor profesionalizacion, formacién académica, normas de funcionamiento y
reglamento interno.

Segun Rosada Granados, durante el periodo 1944-1954, los oficiales del ejér-
cito construyeron un proyecto militar sélido y se convirtieron en el eje funda-
mental de la estructura de poder. Antes de ese periodo, el ejército no era una
fuerza permanente y no contaba con una misién especifica ni con una ideologia
propia.” No obstante, este proceso de consolidacion del ejército no estuvo exento
de contradicciones, conflictos, divisiones, conspiraciones e incluso de asesinatos.

En las dreas rurales, el avance de la revolucién nacionalista generd preocu-
pacion entre los oficiales del ejército, principalmente porque la creciente organi-
zacion de campesinos e indigenas comenzaba a desafiar su hegemonia como la

18 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo (Costa Rica: Educa, 1991); Comision para el Esclare-
cimiento Histérico, Guatemala memoria del silencio. Causas y origenes del enfrentamiento armado, t. I
(Guatemala: CEH, 1999); Gleijeses, La esperanza rota.

19 Rosada-Granados, Soldados en el poder, pp. 50-65.
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unica institucion presente en todo el pais.>® Sin embargo, a pesar de los esfuerzos
de los gobiernos nacionalistas por extender la presencia de las instituciones del
Estado en las regiones rurales de Guatemala y reducir la influencia del ejército, el
nimero de soldados aumentd significativamente, de tal modo que, al inicio de la
revolucion, el ejército contaba con 2 000 efectivos y, una década después, esta cifra
habia ascendido a 7 00o0.

Jim Handy afirma que los comisionados militares protegian los intereses de
los terratenientes y les ayudaban a eludir los efectos de la reforma agraria. Estos
comisionados, junto a muchos comandantes del ejército, fueron acusados de des-
truir las ligas y los sindicatos campesinos.

Meses antes de la invasion estadounidense y el golpe de Estado de 1954, un
grupo de oficiales se reuni6 con Arbenz. La mayoria de las intervenciones de esos
oficiales estuvieron orientadas a esclarecer la supuesta relacién de Arbenz con el
comunismo. Parecia un ultimatum, pues el ejército y la oligarquia estaban preo-
cupados por el avance del «comunismo», tanto dentro del gobierno de Arbenz
como en el interior del pais.* Como evidencian documentos desclasificados de
la c1a y diferentes investigadores e investigadoras —incluso Vargas Llosa lo men-
ciona en su obra literaria de ficcion Tiempos recios**—, la supuesta amenaza del
comunismo fue, en gran medida, un invento mas que una realidad; se traté de un
discurso que tenia como objetivo acelerar la caida del gobierno nacionalista con el
apoyo estadounidense y el respaldo de la oligarquia y la jerarquia catélica.

El periodo nacionalista tampoco estuvo exento de conflictos y antagonismos
entre campesinos, obreros, indigenas, sindicatos, ladinos y partidos politicos, di-
ndmicas que fueron determinantes en el derrocamiento de Arbenz. Un ejemplo
de estas tensiones se observa en como las organizaciones de trabajadores, que se
aglutinaron en la Confederacion General de Trabajadores de Guatemala (cGTG),
criticaron el surgimiento de la Confederacién Nacional Campesina de Guatemala
(cNca), argumentando que su creacion podria debilitar la revolucion al frag-
mentar a los obreros, campesinos y trabajadores rurales. En este ultimo punto la

20 Handy, Revolucién en el drea rural, p. 247.
21 Gleijeses, La esperanza rota, p. 455.
22 Mario Vargas Llosa, Tiempos recios (Barcelona: Alfaguara, 2019).
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CFTG no se equivocd, pues muchos campesinos se adhirieron a la cNcg, lo que
debilit6 la cohesion entre los sectores del movimiento revolucionario.

En los partidos politicos y los sindicatos también abundaban las ambiciones
y rivalidades entre caudillos, presentes tanto en los niveles local y departamental
como en el ambito nacional. Ademas de las tensiones entre la cNCG y la CGTG, se
registraban multiples conflictos entre el Partido de Integracion Nacional (PIN),
el Partido de Accion Revolucionaria (PAR), el Partido Nacional (PN) y el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT).

Varios autores y autoras coinciden en sefialar que las principales organiza-
ciones indigenas, campesinas y sindicales exigian armar a la poblaciéon como me-
dida para enfrentar las constantes agresiones dirigidas contra la revolucion. Sin
embargo, la cipula militar se negé a hacerlo, argumentando que el ejército era la
unica instancia responsable de la defensa nacional . Javier Arana, jefe del ejército,
llegd a declarar: «el pueblo no esta listo, otra cosa seria armar al pueblo suizo»,
quiza haciendo alusion al pasado mercenario del pais helvético. Por su parte, el
coronel Arbenz adopté la postura que predominaba en el ejército y también se
incliné por no armar a la poblaciéon. Ademas, las divisiones dentro del ejército
también contribuyeron al derrocamiento de la revolucién nacionalista.

En 1954, la c1A organizo, financié y dirigi6 la invasion del pais y la lucha
contrarrevolucionaria a través de la operacion secreta PBSUCCES, destinada a de-
rribar el gobierno de Jacobo Arbenz. Los principales responsables de esta opera-
cion fueron Allen Dulles, primer director civil de la c1a, su hermano John Foster
Dulles, secretario de Estado del presidente Eisenhower, y el embajador John
Peurifoy. La familia Dulles era accionista de la United Fruit Company, la actual
Chiquita Brands International Inc.

A nivel internacional, Estados Unidos ejercié una presion internacional tan
intensa para aislar a Guatemala, que incluso el secretario general de la ONU se vio
obligado a renunciar. Ademas, los regimenes dictatoriales de Venezuela, Reptblica
Dominicana, Honduras y Nicaragua también apoyaron la invasion.

La invasion incluia un golpe de Estado. El militar guatemalteco Castillo
Armas fue elegido para liderarlo y, junto a los aparentes «liberacionistas», acusd,

23 Rosada-Granados, Soldados en el poder, p. 75.
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persiguid y asesind a supuestos comunistas y simpatizantes de la revolucion nacio-
nalista. Jim Handy sefiala que mas de 5000 dirigentes rurales fueron encarcelados
y centenares de indigenas fueron asesinados durante los primeros meses de la mal
llamada «liberacion» dirigida por Castillo Armas. En la capital y en las cabeceras
departamentales, los militares consolidaron su control sobre la poblacién.*4

En cuanto a la region ixil, en 1954 se hizo presente el Instituto Lingiiistico de
Verano (1Lv) con el objetivo de traducir la Biblia al idioma ixil. Un afio después
llegaron mas misioneros, como las familias Elliott y Morris.

Por otro lado, la elite Kiche’ de Quetzaltenango continu6 apuntalando su
poder econémico y politico, priorizando su ascenso social sobre la solidaridad
con los pueblos mayas y campesinos del pais. Durante la revolucion nacionalista,
varios de sus integrantes se aliaron con sectores conservadores y reaccionarios,
como el Movimiento de Liberacién Nacionalista (MLN).?

En 1954, el gobierno instaurd una politica explicita de anticomunismo me-
diante la creacién del Comité Nacional de Defensa contra el Comunismo (cNDC),
una entidad con poder para vigilar, controlar y privar de libertad a los supuestos
comunistas. Aproximadamente 70000 personas fueron incluidas en la lista de
sospechosas. En paralelo, el gobierno de Estados Unidos implanté la llamada
Doctrina de Seguridad Nacional con el pretexto de combatir el comunismo en
Latinoamérica, inspirandose en la ocupacion y guerra francesa en Argelia (1954-
1962).

Seria necesario esperar hasta la década de 1970 para presenciar de nuevo un
proceso de movilizacion social indigena y campesina. En la region ixil, la rebelion
de 1936 no fue olvidada con el paso de los afos.

Cambios religiosos entre 1940-1960

Los primeros misioneros evangélicos arribaron al altiplano guatemalteco durante
las décadas de 1930-1940; en esa época, las Iglesias evangélicas atin eran marginales
en el pais. En el caso de la region ixil, las dos primeras Iglesias de esta adscripcion

24 Handy, Revolucién en el drea rural, pp. 270-275.
%5 Velasquez Nimatuj, La pequefia burguesia indigena comercial, p. 38.
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se establecieron en Nebaj; la primera de ellas fue la Iglesia metodista, en 1945, y
la segunda la Iglesia de Evangelio Completo, en 1951. Por su parte, la religiosidad
maya y el catolicismo tradicional ejercian una fuerte influencia sobre la vida so-
cial, cultural y politica de las comunidades indigenas.

Durante la década de 1940, la Iglesia catdlica se erigié como la portavoz de
las clases dominantes, que estaban perdiendo su hegemonia en Guatemala. Su
conservadurismo reflejaba la corriente retrégrada que entonces predominaba en
el Vaticano. En 1939, el papa Pio XII nombr6 a Mariano Rossel y Arellano como
arzobispo de Guatemala. Cuatro afios después, Rossel organizé el I Congreso
Eucaristico, cuyo principal objetivo fue promover el anticomunismo y la lucha
contra la Unién Soviética.?

Tres meses antes del golpe de Estado de 1954 contra el presidente Jacobo
Arbenz, el arzobispo Mariano Rossel y Arellano escribié una carta pastoral sobre
el progreso del comunismo en Guatemala en la que hacia un llamado a la pobla-
ci6n para «levantarse como un solo hombre contra el enemigo de Dios y la patria».
Al mismo tiempo, el papa Pio XII hizo un llamado a las iglesias del primer mundo
para «salvar a Guatemala del comunismo».>” En 1956, la Iglesia catolica obtuvo
personalidad juridica en Guatemala, lo que le permitié adquirir propiedades y
convertir la educacion religiosa en interés publico. Ademas, el Estado se compro-
metid a contribuir a su sustento econdmico. En este contexto, Castillo Armas fue
considerado como el «restaurador de la Iglesia catélica».

En respuesta a la solicitud del papa y del arzobispo guatemalteco, en 1954 el
nuncio apostélico Girolamo Verolino envi6 una carta alos Misioneros del Sagrado
Corazon de la provincia de Espafia en la que les asignaba el altiplano guatemalteco
para su mision. Antes de su llegada, en el departamento de Quiché habia sola-
mente tres parrocos, todos dependientes de la didcesis de Quetzaltenango.

En este contexto, al llegar los nuevos misioneros de la Accién Catolica en-
contraron que la mayoria de las iglesias y parroquias estaban «ocupadas por la

26 Flavio Rojas Lima, Diccionario histdrico biogrdfico (Guatemala: Asociacién de Amigos del Pais,
2004), p- 24

%7 La administracién de Eisenhower y la c1a fueron los principales autores de dicha propaganda;
supuestamente les preocupaba que el pais se convirtiera en punta de lanza soviética. La operacién se-
creta PBSUCCESS estaba en curso.
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costumbre y las cofradias». Por ejemplo, Jorge Murga identific6 cerca de 11 cofra-
dias en Santiago Atitldn antes de 1940.2

El padre José Maria Sudrez fue uno de los primeros en llegar al altiplano, con-
cretamente a Chichicastenango, en 1955. Alos mas tarde, varios misioneros prove-
nientes de la Espafia franquista se establecieron en la region: José Maria Ordoéiiez,
Félix Vidiella, Juan Blanes, Leoncio Herrero, Demetrio Pérez, Antonio Mateos y
José Maria Casas.” En 1957, los Misioneros del Sagrado Corazon, presentes en
aproximadamente 15 municipios, eran los responsables de evangelizar en tierras
mayas, junto con las Hermanas Dominicas de la Anunciacién.

En el caso de la region ixil, el excura Diaz Ruiz declard que la ausencia de pa-
rrocos facilit6 el crecimiento de las cofradias, ya que la falta de control de la Iglesia
catélica permitio que se mantuvieran las tradiciones de los ixiles. Entre estas prac-
ticas destacaba el uso simultdneo del calendario oficial junto con el lunar y el solar,
costumbres que los ixiles no habian abandonado.

En cuanto a la Accién Catolica, no se puede pasar por alto el aporte funda-
mental de las comunidades y los lideres indigenas. De hecho, fueron dirigentes
Kiche’s quienes hicieron posible la llegada de esta organizacion al departamento
de Totonicapan, que posteriormente se extendio a los demas departamentos del
altiplano.

De acuerdo con Ricardo Falla, la Accion Catdlica fue «un movimiento re-
belde vis-a-vis de las creencias tradicionales, un rechazo de los costumbristas y
de la lealtad al zahorin», y su aceptacion reflejaba, por un lado, la adopcién de
las creencias catdlicas y, por otro, el proceso de modernizacion y desarrollo.>®
Sin embargo, aunque estos factores fueron determinantes, es necesario distin-
guir entre las causas, las estructuras y los grupos sociales involucrados en la
explotacion y la opresion. Si bien algunos «costumbristas» se habian convertido
en caudillos y las fiestas eran a menudo escenarios de problemas relacionados
con el alcoholismo, no todos los principales eran caudillos, y los caudillos no

28 Jorge Murga Armas, Iglesia catdlica, movimiento indigena y lucha revolucionaria (Santiago Atitldn
Guatemala), 2* ed. (Guatemala: Instituto de Investigaciones Econémicas y Sociales, 2006).

29 Jestis Lada Camblor, Pasaron haciendo el bien. Historia de los Misioneros del Sagrado Corazon,
t. I (Guatemala, 2000), p. 15.

30 Falla, Quiché rebelde, pp. 19-21.
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constituian los pilares del sistema de dominacion y explotacion; mas bien se
aprovechaban de él.

La Accién Catdlica llegd a la region ixil en la década de 1950. De acuerdo con
la di6cesis de Santa Cruz del Quiché, en esta region «el trabajo pastoral fue el mas
dificil de toda la didcesis», principalmente por las siguientes razones:

- Las constantes migraciones hacia las fincas de la costa «impedian cualquier
proyecto de evangelizacion» en la region.

- Las comunidades ixiles no hablaban espanol y la presencia de personas ex-
tranjeras no era bien vista, sobre todo porque los ladinos habian robado una
parte importante de su territorio.

— El aislamiento del territorio (privado de comunicacion hasta mediados del
siglo xx) le permiti6 a la poblacion «mantener sus tradiciones y sus cos-
tumbres casi intactas. En este sentido, era dificil aceptar algo nuevo, como la
Accion Catolicar.>!

De acuerdo con la Iglesia catdlica, la llegada de la Accion Catdlica a la region
ixil fue una novedad y resulté menos violenta que en el resto del departamento
de Quiché. Sin embargo, diversas entrevistas e investigaciones documentan el
agresivo encuentro entre la Accién Catolica, los balbatztixh (lideres indigenas)
y las autoridades comunitarias. Para algunos ixiles, la Accién Catodlica no era un
movimiento inédito, sino mas bien una nueva tentativa de la Iglesia para recu-
perar las cofradias y las parroquias, y continuar con la mision evangelizadora en
territorio ixil.

Dos libros son clave para comprender este periodo histdrico y la transforma-
cién dela Accion Catdlica. El primero, Los testigos del morral sagrado, de Marcelino
Lopez y otros autores, relata la historia de cuatro catequistas que «crecieron du-
rante la proliferacion de la Accién Catdlica», dos de ellos en la region ixil. 3 El se-
gundo, El testimonio de nuestros madrtires, editado por la parroquia de San Gaspar
Ixil, presenta la vida de cuatro martires, cuatro lideres ixiles y un padre espafiol.?

31 Dibcesis de Santa Cruz del Quiché, EI Quiché: el pueblo y su iglesia, pp. 120-123.
32 Marcelino Lépez et al., Testigos del morral sagrado (Guatemala: ODHAG, 2011).

33 Parroquia San Gaspar Chajul, El testimonio de nuestros mdrtires (Guatemala: Di6cesis de Santa
Cruz del Quiché, 1999).
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En el lapso de una década (1954-1965), la Accidon Catdlica paso6 de ser un pro-
yecto evangelizador y asimilacionista a convertirse en uno de transformacion so-
cial. El pasado dictatorial franquista y el descubrimiento de los problemas sociales
por parte de los misioneros y agentes pastorales fueron factores determinantes en
la toma de conciencia y la transformacion que ocurrié a mediados de la década de
1960 en el seno de la Iglesia catélica. Los pueblos indigenas y campesinos, cons-
cientes del peso de la opresion y la explotacion, habian buscado diversas vias para
liberarse de estos sistemas, como los motines y las rebeliones. En ese contexto,
buscaron el apoyo de los misioneros y agentes pastorales para encontrar alterna-
tivas concretas.

En su libro Guatemala. El silencio del gallo, Carlos Santos presenta un ana-
lisis de este fendmeno. Seguin este autor, el pensamiento y la practica de la Accion
Catdlica no respondian exclusivamente a la linea espiritual e institucional de la
Iglesia que se anclaban en los valores y las practicas comunitarias, asi como en

la organizacién indigena y campesina.

La Ac asumid los valores indigenas y los mayas asumieron el catolicismo como un
instrumento para dirigir su propio destino, la religiéon como un instrumento de
cambio... Los mayas fueron los protagonistas de esos procesos pues comprendian
la religiéon como un motor para la organizacién comunitaria, para la defensa de la

dignidad humana y para superar la miseria.>4

En el seno de la Iglesia catolica y de las comunidades se produjeron transfor-
maciones sociales, politicas y culturales, lo que generd afinidades y convergencias.

Entre 1960 y 1970 se produjo un nuevo periodo de organizacién y moviliza-
cién indigena, campesina y popular que se forjo por medio de diferentes orga-
nizaciones culturales, estudiantiles, indigenas, campesinas y la Accién Catolica.
Una parte de los padres jesuitas que trabajaban con las comunidades indigenas
desempenaron un papel importante en el seno de estos movimientos contesta-
tarios. La teologia de la liberacion también tuvo una influencia importante, pues

34 Carlos Santos, Guatemala. El silencio del gallo: un misionero espaiol en la guerra mds cruenta de
América (Barcelona: Debate, 2007), pp. 36-37.
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este movimiento sociorreligioso de la Iglesia catélica latinoamericana apoyaba las
demandas de las personas desfavorecidas y excluidas. No obstante, su desarrollo
no fue sencillo en el seno de la Iglesia catdlica ni en las sociedades latinoameri-
canas, mucho menos en los contextos de gobiernos conservadores y dictatoriales,
debido a su enfoque emancipador y liberador.

En el caso de la region ixil, llegaron vientos de cambio, pero el contexto po-
litico, social y religioso continué siendo complejo. En el caso de Cotzal, Nicolas
Toma Toma, alias Kaliman, gano las elecciones municipales de 1970 con el partido
Democracia Cristiana (Dc), pero un fraude electoral le impidié tomar posesion de
su cargo. En las elecciones municipales de Nebaj del mismo afio gand el partido
politico impulsado por el cacique ixil Sebastian Guzman y por el finquero Enrique
Brol. Asimismo, llegaron los misioneros evangélicos Donald Lawrence y Federico
Parkin, quienes utilizaron un amplio arsenal evangelizador a través de la proyec-
cion de peliculas, la elaboracion de afiches y pancartas y la traduccion de pasajes
biblicos, entre otras acciones.

Enla década de 1970 también se registré una fuerte participacion de indigenas
y campesinos en las organizaciones guerrilleras. En el caso de las comunidades
ixiles, su intervencion fue particularmente destacada en el Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP), asi como en la fundacién del Comité de Unidad Campesina
(cuc), la principal organizacién indigena y campesina del altiplano guatemal-
teco durante varias décadas. Diez afios después, en respuesta a los actos de ge-
nocidio contra los pueblos indigenas, surgieron las Comunidades de Poblacion
en Resistencia (CPR), integradas por personas y familias de distintos pueblos que
huyeron a las montanas reconditas y decidieron resistir pacificamente los ataques
del Estado, el ejército y los grupos paramilitares.

Este periodo histdrico estuvo marcado por una amplia organizacion, lucha y
resistencia, asi como por alianzas con otros pueblos indigenas y grupos sociales
(estudiantes, profesores, lideres sociales, agentes pastorales, campesinos, sindi-
catos, internacionalistas),? tanto en el &mbito nacional como en el internacional.
Este periodo requiere ser analizado a profundidad.

35 Es decir, personas de otras nacionalidades que decidieron formar parte del movimiento revolu-
cionario.
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Recuperacion y conmemoracion de la revuelta de 1936

La rebelion de 1936 y la ejecucion de los lideres ixiles quedaron grabadas en la
memoria de las familias sobrevivientes y en varias comunidades ixiles. En la dé-
cada de 1970, Pap Xhas Brito decidi6 vincularse a la lucha armada de la guerrilla.
Su madre, sin embargo, no estaba de acuerdo y antes de su partida le hablé de
la rebelion de 1936: «Te va a pasar lo mismo que a los boqol gesal tenam, te van
a matar». A pesar de la advertencia, Pap Xhas no hizo caso y se incorpor¢ a la
lucha armada.

En 1983, Pap Xhas llegd a las Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR),
y en ese momento el recuerdo de su madre lo invadié: «Fue mucho lo que le hi-
cieron a los principales». Entonces, pregunto a sus compaieros si sabian algo al
respecto y una mujer ixil, Cecilia Cedillo Chavez, le respondio:

... es cierto pues, mi padre fue uno de los lideres que mataron, él se llamaba Sebastian
Cedillo y era el primer regidor en la municipalidad. Aun recuerdo qué pasé [...] como
a las 7:30-8:00 de la noche, llegaron los policias municipales llorando y diciendo: ya

no iran a prision, sino que seran muertos, frente de ellos ya estan encendiendo velas.

Con el tiempo, Pap Xhas se convirtié en pareja de Cecilia Cedillo.

En 1998, dos anos después de la firma de los Acuerdos de Paz, Pap Xhas conti-
nuaba investigando el asesinato de los dirigentes ixiles. Hizo sus calculos y decidio
buscar las actas de defuncién en la municipalidad. Sin embargo, faltaba el libro de
actas nimero 29 que, por desorden, lo habian colocado en otro lugar; posterior-
mente lo encontro, dafado y cubierto de polvo. En una de las primeras paginas
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encontré el nombre de lo que €l llamé «los difuntos martires ixiles». Finalmente,
logré encontrar el acta de defuncion de Sebastian Cedillo, padre de su companera.

Tres aflos mas tarde, el 1 de noviembre de 2001, Pap Xhas se dirigi6 al cemen-
terio de Nebaj junto con su compaiiera y sus hijos, pues, al igual que todas las
familias ixiles:

... recuerda a sus seres queridos y familiares muertos, pinta sus tumbas o sus cruces
de blanco, con cal o pintura, llevandoles flores, velas, kuxha, musica con violin, in-
cienso, giiisquil, kum y elotes. Con oraciones evocan los dias convividos, afiorando
lo pasado y la falta que hacen en el seno de la familia o colectivo de amigos que atun

quedan con vida (Pap Xhas, Kolakul, Nebaj).

Metros mas adelante se encontraban otras personas y les preguntaron qué
difuntos estaban en el lugar, a lo que una sefiora respondid: «Es uno de los sefiores
que mataron hace tiempo, cuando fusilaron a los siete principales; esta mi abuelo,
su hermano y los dos hermanos fusilados: Vicente Guzmén y Pedro Guzmany.

Pap Xhas comento:

... lastima de ellos y de nosotros, no hay quién los recuerde y los evoque. Cuando
murieron fue un dia de gran dolor, de sufrimientos; se les acus6 de un delito que
no era delito. Es un derecho pedir el respeto a la dignidad del pueblo ixil ante tanto
abuso que se cometia contra la vida del pueblo por los trabajos forzados. Desde
que murieron no ha habido una declaracién ni un juicio en donde se diga que se
cometié una arbitrariedad en contra de sus vidas. Una gran parte del pueblo los
ha olvidado, con nuestro silencio estamos aceptando que ellos son culpables (Pap
Xhas, Kolakul, Nebaj).

Asi, decidieron: «hacer una celebracién en su honor, una vigilia, una cere-
monia maya, una misa, una evocacion, una animacion para sus espiritus; sacarlos
entre los escombros y basuras donde los lanzaron y enaltecerlos en nuestras glo-
rias» (Pap Xhas, Kolakul, Nebaj).

A partir de ese momento, la recuperacion de la historia y la memoria del
pueblo ixil pasé a ser un trabajo colectivo, y la solidaridad y la cooperacion
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comunitarias comenzaron a materializarse. Se llevaron a cabo reuniones con la
participacion de familiares y conocidos de los lideres asesinados, y se planifico la
primera celebracion.

Como desde siglos atras lo hacen las abuelas y abuelos ixiles de Nebaj, Pap
Xhas sefiala que visitaron los cuatro nachbal (lugares sagrados), que corresponden
a los puntos cardinales, los cuatro rincones del universo. Visitaron los lugares
donde se encuentran los cuatro alcaldes de Nebaj: Ti" kajay, Ku ixhal, Vi’ kutxul
ch'im y Xebak, y terminaron en Xol Komon, donde descansan las abuelas y los
abuelos, los primeros habitantes de estas tierras.

En una de sus pinturas, el artista, tejedor e investigador ixil Lalo Tzul muestra
los cuatro lugares sagrados de los cuatro puntos cardinales, rodeados por una
constelacion de otros nachbal, en el municipio de Nebaj (véase imagen 15).

Imagen 15. Cuatro puntos cardinales y lugares sagrados de Nebaj

Fuente: pintura de Lalo Tzul.
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Ademas de los cuatro alcaldes/puntos cardinales, en la region ixil hay un
sinfin de lugares sagrados, la mayoria ubicados en monticulos, piedras y arboles;
generalmente en ellos hay una cruz. En el centro de Nebaj es posible identificar
mas de 20 lugares sagrados, llamados jueces, regidores, patruyos o secretarios.
Cada lugar sagrado tiene una funcién particular.

Después de realizar las ceremonias en los cinco nachbal —los cuatro
puntos cardinales y el cementerio—, se abri6 un espacio de intercambio en la
casa de una de las familias. En esta reunion los participantes pudieron convivir,
meditar y recordar la memoria de los martires. Como sefiala Pap Xhas: «no
es facil que uno se exprese, hasta que hay una condiciéon que permita echar al
viento lo que el corazén y la mente guardan, pues muchos no se sienten libres
de expresar sus recuerdos».

Imagen 16. Nachbal, lugares sagrados de Nebaj

Fuente: elaboracion propia.
Nota: los puntos rojos unidos con flechas representan los cuatro puntos cardinales de Nebaj, a los cuales hace
referencia también Lalo Tzul. Los puntos amarillos indican otros lugares sagrados de la localidad.
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En 2005 se volvi6 a organizar la actividad. En esa ocasion se involucro a la
Asociacion Maya para el Desarrollo Integral Ixil y, gracias a un esfuerzo conjunto,
se lograron conseguir las actas de defuncién que faltaban. Aunque esto implicaba
abrir de nuevo la herida, era necesario para superar el dolor, aprender a vivir con
él y poder avanzar hacia adelante.

Pudimos constatar que las actas de defuncién tenian la misma estructura:
fueron redactadas por la misma persona, con el mismo testigo y compareciente,
Pedro Moreno, quien sefialaba que el 22 de junio de 1936, «a las diez horas en la
localidad de Nebaj a consecuencia de heridas causadas con arma de fuego falle-
cieron los siete principales».

En 2006, con motivo de la conmemoracion del 70 aniversario del fusila-
miento de los lideres ixiles, los familiares decidieron buscar el apoyo de la Escuela
Normal Bilingiie e Intercultural Ixil (ENBI-1XIL) y de la Fundaciéon Maya. A partir
de ese momento, se vio la necesidad de solicitar la promulgacion de un acuerdo
municipal al entonces alcalde Virgilio Gerénimo Bernal Guzman para regular la
celebracion.

El consejo municipal emiti6 el Acuerdo Municipal 18-2006, en el cual se
acordo honrar la memoria de los siete fusilados el 22 de junio de 1936. En este
acuerdo se instituy¢ el 22 de junio como el Dia de la Dignidad Ixil y se colocé una
placa conmemorativa en el parque de Nebaj con el siguiente texto:

Nachbal taama
Qesla Kutxutx Kubal

Naaba’ Beluval Kameel

En memoria de nuestros siete principales y héroes caidos
70 aniversario, 1936, Nebaj, 22 de junio 2006
Mial Kaol Chajak

Escuela Normal Bilingiie Intercultural ENBI,

Asociacion Ixil «<Mesoamérica» Fundamaya.
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A partir del trabajo de recuperacion de la memoria sobre esta parte de la re-
sistencia y la historia ixil fue posible obtener los nombres y apellidos en ixil y en
espafol de los siete asesinados, asi como los cargos de la mayoria de ellos:

Imagen 17. Placa conmemorativa de los principales de la revuelta de 1936 en Nebaj

Fuente: foto de Miguel de Leén Ceto.

Pap Xha'p AKul, Sebastidn Cedillo 35 afos, Buxa rixhitol tu poobal. Echen Vatz baka

Pap Lu Chib, Pedro Guzmén 40 afios, soltero, jornalero

Pap Ve, Vicente Guzman 39 afos

Pap Xhun [jom, Juan Brito 30 alos, jornalero, tu Pulay

Pap Xhun, Juan Brito 38 aflos, simagqol

Pap Te'Kach, Diego Cuchil 31afos, soltero. Itxava’ik utatimbal, bombero

Pap Lu, Pedro Cedillo 38 aflos, soltero, jornalero



RECUPERACION Y CONMEMORACION DE LA REVUELTA DE 1936

Como se puede observar en el listado previo, la mayoria de los lideres eran
jovenes y no todos ocupaban cargos publicos. Tradicionalmente, para ostentar el
cargo de principal era necesario haber ocupado previamente puestos en la orga-
nizacion politica o religiosa. Sin embargo, parece ser que el trabajo de los lideres
ixiles en favor de la comunidad, su liderazgo durante la rebelion y su papel en el
proceso de recuperacion de la memoria ixil fueron factores que influyeron para
ser considerados como principales. En este sentido, en el acta de defuncién que
encontramos en el Registro Nacional de Personas (RENAP) se sefiala que «falle-
cieron siete principales».

A partir de lo anterior, cada 22 de junio se conmemora el Dia de la Dignidad
Ixil y se «recuerda el ejemplo de lucha de los principales para que nunca se ol-
vide», sobre todo para que nunca vuelva a ocurrir un agravio contra las autori-
dades ancestrales de los pueblos mayas, en este caso las y los boqol gesal tenam.

La conmemoracion de los acontecimientos de 1936 representa una reivindica-
cion del papel de las autoridades ancestrales, asi como la articulacion del pasado
y el presente. Es también una evocaciéon de acontecimientos y figuras fundamen-
tales en la historia y la memoria de los pueblos originarios.

Entre las actividades que se llevan a cabo cada afo destacan la realizacion
de ceremonias mayas, la inauguracion de esculturas y murales, la representacion
de obras de teatro y encuentros con autoridades ancestrales de otras regiones del
pais.
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Conclusiones

La etnorresistencia maya es un fenémeno recurrente y de larga duracién que se
ha manifestado de diversas formas a lo largo de los siglos. Se han repetido eventos
significativos de resistencia en fechas como 1524, 1529, 1679, 1712, 1820, 1871, 1936,
1944, 1960, 1972, 1978, 1980, 1990, 1994, 1996, 2012, 2015 y 2023. Cada pueblo maya
conserva la memoria colectiva de estos eventos, junto con los conocimientos, las
practicas, los lugares y los personajes historicos que forman parte de sus luchas y re-
sistencias. En el movimiento maya sobresalen las figuras de Tekun Uman, Manuel
Tot, Atanasio Tzul, Lucas Akilar, Emilio Roman Lépez, Fidel Raxcacoj Xitumul y
Mama Magquin, entre otros. En el caso de los ixiles, resaltan las figuras de Mal Kao,
el Kot, los principales de 1936, Francisco Morazan y otras autoridades ancestrales.
Al igual que los demads pueblos mayas, los ixiles se consideran la continuidad de
un pueblo muy antiguo, tan antiguo como el maiz, donde se conservan el calen-
dario maya y los lugares sagrados, entre otros elementos ancestrales. Ademas, se
perciben a si mismos como un pueblo con una historia contestataria.

En la historia oficial, la resistencia maya ha sido sistemdticamente marginada,
al punto de que, en muchos casos, parece no haber existido, y lo que no se reco-
noce no puede ser conocido. Algunos ejemplos de esto son la conspiracién de
Belén y la rebelién de Atanasio Tzul, ocurridas antes de la independencia formal
en 1821. De manera similar, otros episodios emblemdticos de la resistencia indi-
gena son tratados en las investigaciones como meros «incidentes esporadicos» o
«casos excepcionales y desesperados», y son considerados como acontecimientos
locales y aislados.

Pocos académicos e intelectuales han reflexionado de manera profunda sobre
la resistencia maya, y persiste un desinterés por la historia y la memoria rebelde
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de los pueblos mayas, lo que contribuye a la reproduccion de diversos prejuicios
y a que se atribuya a estos pueblos calificativos como: incultos, tristes, violentos,
oportunistas, haraganes, incapaces y pasivos, entre otros. Eludir los antecedentes
insumisos de estos pueblos, ademas, genera andlisis ahistoricos y erréneos, como
la suposicion de que los pueblos indigenas no son sujetos politicos, sino grupos
sociales a los que se debe instruir, ensefar, domesticar o evangelizar. Sin embargo,
a pesar de la hegemonia de la version oficial, las resistencias mayas continuan
disputando su lugar en la historia, la memoria, la academia, el presente y el futuro
del pais. Un ejemplo de esto es la rebelién de 1936, que constituye uno de los ante-
cedentes inmediatos de la participacion y movilizacion politica de los ixiles, tanto
antes como durante la revolucién nacionalista (1944-1954) y en el contexto de las
guerrillas de la década de 1970. Pero este no es el tinico episodio en la historia ixil.

La etnorresistencia es un fenémeno multiforme y polifacético que contintia
manifestandose hasta el dia de hoy en diferentes ambitos. Se expresa en la defensa
del territorio, la comunidad, los lugares sagrados, la religiosidad y las formas de
organizacion social propias. Ademds, la resistencia indigena se vehicula a través
de levantamientos, rebeliones, tradiciones, bailes, leyendas, mitos, manuscritos,
libros, idiomas, textiles, la tradicion oral y la memoria colectiva de los pueblos y
las comunidades.

En ciertos periodos, la resistencia indigena encuentra convergencia con
aliados politicos, sociales, religiosos o culturales para oponerse a sus principales
adversarios: el gobierno, el ejército, los terratenientes, el cristianismo conservador
(tanto catolico como evangélico) y los caudillos indigenas y ladinos. En este sen-
tido, la resistencia suele converger con movimientos de emancipacion social, como
el cooperativismo, la Iglesia catdlica comprometida, la teologia de la liberacion o
la lucha armada de las guerrillas. También es posible encontrar personas mestizas
y extranjeras que se adhieren a las luchas de los pueblos indigenas. Sin embargo,
en los movimientos de emancipacion social no siempre se comprenden la historia
y cultura de los pueblos mayas, por lo que, en algunos casos, reproducen légicas
de dominacién, racismo y exclusion. Asimismo, es importante destacar que no
todos los grupos indigenas participan activamente en los procesos de resistencia,
puesto que algunos se mantienen distantes y una minoria se alia con los caudillos,
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los finqueros, el gobierno o el ejército. Entre la poblacion ixil, por ejemplo, se suele
ver con desprecio a quienes abandonan el grupo o se ladinizan.

La transmision y continuidad de la resistencia maya no es homogénea, sino
que, en muchos casos, vincula de manera simulténea el pasado y el presente, bajo
la premisa de que «luchamos de la misma manera que nuestros antepasados». Esta
resistencia también involucra a diferentes clases y grupos sociales hegemonicos,
como los espaiioles, criollos, cristianos conservadores o terratenientes ladinos, y
se nutre de diversos elementos socioculturales, como la memoria colectiva, las
leyendas, los héroes, la indumentaria, los bailes y la espiritualidad indigena.

La tradicion oral es la forma de transmisién mas frecuente de la etnorre-
sistencia y, al igual que la memoria colectiva de los pueblos indigenas, suele
ser mas rica y maleable que los documentos escritos, ademas de que conserva
informacién que no se encuentra documentada. Por ejemplo, en ningtin do-
cumento sobre la rebelién de 1936 se menciona la participacion de las mujeres
ixiles, mientras que la tradicion oral destaca su papel desde el inicio del enfren-
tamiento con militares y terratenientes. Pero la memoria también es selectiva
y no conserva todos los acontecimientos historicos, por lo que también resulta
esencial profundizar en las fuentes escritas, como los archivos, y articularlas con
los saberes transmitidos oralmente.

Laespiritualidad maya ocupa un lugar importante en la etnorresistencia,
siendo el calendario maya, los lugares sagrados, los ritos y las ceremonias compo-
nentes esenciales de este fenomeno. Los especialistas del calendario (balvatztiixh
y aq’ii, entre otros) consideran la religiosidad maya como original y genuina, en
contraste con el cristianismo conservador, que es percibido como una imposicion.
A pesar de la opresién que ha sufrido, la espiritualidad maya sigue siendo una
fuente latente de resistencia y mantiene una vision particular del mundo que di-
fiere de la concepcidn occidental del progreso lineal. Asimismo, en muchos casos
la espiritualidad maya se fusiona con tradiciones comunitarias y suele converger
con movimientos catolicos, sociales y politicos alternativos y rebeldes.

Historicamente, la religiosidad maya ha sido perseguida por el cristianismo
conservador, tanto catélico como evangélico, debido a su supuesto caracter
«iddlatra» y «pagano», lo que ha dado lugar a estrategias de deslegitimacion y

151



152

HISTORIA, MEMORIA Y RESISTENCIA MAYA IXIL EN GUATEMALA

descalificacion. Salvo algunas excepciones, el cristianismo conservador ha contri-
buido a la legitimacion del statu quo del sistema y se ha beneficiado de él.

Si bien es frecuente poner énfasis en el sufrimiento de las victimas, resulta
fundamental destacar el papel de los supervivientes en los procesos de resistencia
y lucha social. En este sentido, es importante reconocer la capacidad de adapta-
cion, negociacion, emancipacion y sobrevivencia de los pueblos indigenas, mas
alla de los dafios, sacrificios y agravios sufridos.

A lo largo de la historia, las herramientas de trabajo han sido las princi-
pales armas de lucha: machetes, palas, piochas, bastones, piedras y fuego. El uso
de armas de fuego ha sido poco comun, ya que estas fueron prohibidas para
los pueblos indigenas hasta el periodo liberal, lo mismo que el uso de caballos.
Durante el golpe de Estado y la invasion estadounidense contra la revolucion
nacionalista, el gobierno optdé por no acceder ante la poblacién que solicitaba
armas, incluidos los pueblos indigenas y campesinos.

Otros ejemplos de etnorresistencia incluyen la comunidad, la organizacién
y las instituciones indigenas, asi como la resistencia publica, privada y clandes-
tina. La reapropiacion de instituciones como las cofradias y los cabildos indigenas
(hoy alcaldias indigenas), las danzas, las leyendas, los textiles y el arte son también
formas de resistencia que persisten.

La comunidad y el territorio desempefian un papel fundamental en los pue-
blos mayas, tanto en el pasado como en el presente, aunque las particularidades
que configuran cada comunidad varian de una region a otra y evolucionan a lo
largo de la historia. Algunos elementos de origen precolombino han sobrevivido
a diversas agresiones, como el koomon aqon (trabajo comunitario y colectivo en
tiempos de siembra, cosecha, reparaciéon de caminos, introduccion de servicios
basicos, entre otros) y el koomon txava (tierras comunales destinadas al pastoreo
o la extraccién de madera). Estos espacios colectivos atn existen, pero es mas fre-
cuente el trabajo comunitario colectivo, ya que la mayoria de las tierras comunales
y ejidales fueron usurpadas durante el periodo liberal, situacién que se agravé con
el conflicto armado.

La autonomia relativa de las organizaciones e instituciones indigenas per-
duré durante varios siglos. Sin embargo, en el periodo contemporaneo, lallegada
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de los partidos politicos, los sindicatos y las ligas campesinas en las décadas de
1940 y 1950 genero nuevas divisiones y transformaciones en las comunidades
indigenas. Por su parte, la religiosidad maya y las cofradias fueron objeto de
ataque durante la primera fase de la Accion Catolica en la década de 1960. Estos
cambios y divisiones se intensificaron ain mas con el crecimiento demogrifico,
la llegada de las Iglesias evangélicas, la migracion y el surgimiento de otras or-
ganizaciones sociales.

Otro aspecto recurrente en los procesos de resistencia maya es el abandono
de los centros poblados y el desplazamiento hacia zonas inhdspitas, es decir, el
repliegue en las montafas durante los momentos de represion. En el periodo de
las reducciones indigenas, cientos de personas huyeron a las montafas para vivir
al margen del sistema colonial; por ejemplo, los itzaes fueron los ultimos en ser
sometidos en 1679 y los lacandones optaron por una vida seminémada. En mo-
mentos de revueltas, rebeliones y epidemias también fue comun abandonar los
centros poblados y refugiarse en las montanas. Por ejemplo, durante la rebelién de
1936, decenas de familias de Nebaj abandonaron la cabecera municipal por meses.

Alo largo de los siglos, la violencia extrema y los castigos fisicos, psicologicos,
politicos y econémicos han sido los principales recursos para contener la resis-
tencia y las rebeliones mayas. Durante la conquista, los pueblos originarios fueron
encarcelados, marcados con hierro y convertidos en esclavos; durante el periodo
colonial se instituyeron las flagelaciones publicas y la lapidacion y, en épocas mas
recientes, los supuestos liberales crearon leyes que obligaban a los pueblos indi-
genas a trabajar gratis durante 150 dias en obras publicas o fincas.

Es erréneo considerar que la violencia en Guatemala comenzé en la década
de 1960 con el surgimiento de las primeras guerrillas. Por ejemplo, desde el pe-
riodo colonial, el ejército ha sido un eje fundamental del control y sometimiento
de la rebeldia indigena y en el periodo liberal el ejército se institucionalizo; en-
tonces, los ladinos estaban obligados a prestar servicio militar mientras que los
indigenas lo tenfan prohibido. En 1936, cuando los ixiles exigieron respeto a sus
derechos y la erradicacion del trabajo servil, el Estado oligarquico y finquero
respondié con capturas, encarcelamientos, represion y asesinatos. Durante la
revolucion nacionalista (1944-1954), el ejército adquirié mayor autonomia, se
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profesionalizé y se consolidé6 como un grupo de poder. Durante el golpe de
Estado de 1954, el ejército jugd un papel capital en la represion y ejecucion de
cientos de dirigentes campesinos, sindicalistas, indigenas, estudiantes y maestros
que apoyaron la revolucion de 1944.

Por lo anterior, es esencial investigar la historia y la memoria de resistencia de
los pueblos indigenas, campesinos y populares, ya que las visiones reduccionistas
y generalizadas resultan insuficientes para comprender una realidad mucho mas
compleja y dinamica. Es importante, en este sentido, reconocer el rol activo que
han desempenado, asi como su capacidad para eludir las amenazas que pesan
sobre su continuidad material y cultural. Por ejemplo, a pesar de los actos ge-
nocidas, los mayas en general, y los ixiles en particular, deben su supervivencia
material y espiritual hasta nuestros dias a su participacion activa en los procesos
de organizacidn, resistencia y lucha social.

La temporalidad de la etnorresistencia rara vez coincide con la historia ur-
bana y mestiza, ya que generalmente se construye a contracorriente. Ejemplos
de ello incluyen la resistencia a la guerra de conquista y a la Colonia, las luchas
previas a la independencia ficticia de 1821, los levantamientos durante el supuesto
periodo liberal, la rebelion de 1936 durante la dictadura de Jorge Ubico y la crea-
cion de las Comunidades de Poblacion en Resistencia (CPR) frente a los actos de
genocidio durante el conflicto armado interno (1961-1996).

En una préxima obra buscaremos mostrar la continuidad de las etnorresis-
tencias porque, si bien la guerra sucia quebroé profundamente la vida comunitaria
de los pueblos mayas mediante actos de genocidio y multiples crimenes de lesa
humanidad, miles de personas y comunidades resistieron de diferentes formas.
Muchas familias abandonaron sus hogares y comunidades y se escondieron en las
metrépolis, mientras que otras encontraron refugio en iglesias evangélicas o fuera
de Guatemala. No obstante, también existieron comunidades que decidieron
construir su resistencia en las montanas y otros lugares inhospitos del pais. Fue
en este tipo de escenarios donde surgieron las CPR, poblaciones civiles forzadas a
un desplazamiento constante, que se vieron obligadas a crear estructuras organi-
zativas para resistir al cerco militar, politico, economico y medidtico del gobierno
y el ejército, hasta salir a la luz publica en 1990.



Cronologia general

Presentamos una cronologia convencional y flexible sobre los periodos histéricos.
Si bien nuestra obra abarca hasta la década de 1960, ampliamos el marco temporal
pues la resistencia maya y popular, asi como otros fenémenos sociales, contindan
hasta nuestros dias.

Periodo prehispdnico

2000 a. C.-250 d. C. Civilizacién maya formativa.

250-9000 d. C. Civilizacién maya media.

900-1500 d. C. Civilizacién maya tardia, interrumpida por la conquista espaiola.

Guerra de conquista

1524 Llegada de los conquistadores a Quahtemallan.
Resistencia maya.

1530 Caida de la region ixil.

Periodo colonial
1540 Reduccion de pueblos indigenas.
Resistencia, rebeliones y revueltas.
Se crean leyendas, bailes, tradicién oral y memoria colectiva.

Periodo independiente
1821 Independencia ficticia.
Consolidacion del capitalismo periférico.

Periodo liberal

1871 Inicio del periodo liberal con la presidencia de Justo Rufino Barrios. Bajo el
pretexto de desarrollar una agricultura de agroexportacion, la mayoria de las
tierras comunales indigenas fueron confiscadas y, posteriormente, apropiadas
por los finqueros y la oligarquia.
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1874

1890

1931-1944

1933-1934

1936
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Llegada del primer misionero protestante a Guatemala, el presbiteriano John C.
Hill.

Llegada de los primeros ladinos a la region ixil.

Presidencia del dictador liberal Jorge Ubico. Durante su periodo se promul-
garon la Ley de Vialidad y la Ley de Jornaleros, que obligaban a los indigenas a
trabajar gratuitamente en fincas y obras publicas.

Llegada de Thomas Pullin a la regién ixil, misionero metodista estadounidense.
Inici6 su trabajo con cantos y prédicas en ixil.

Rebelion ixil de Nebaj contra el trabajo forzado y servil de la poblacién in-
digena en las fincas y los trabajos publicos. Efectivos del ejército, procedentes
de otras zonas, ocuparon el municipio. De acuerdo con informacién oficial,
138 prisioneros ixiles fueron enviados a Petén y murieron en condiciones inhu-
manas. Capturaron a las autoridades ixiles consideradas lideres de la rebelion, y
el 22 de junio fueron fusilados siete de ellos. Uno logrd escapar y se convirtié en
alcalde municipal durante la revolucién nacionalista. La mayoria de la pobla-
cioén abandono el pueblo y se refugio en lugares distantes. En 2006 se establecié
el 22 de junio como Dia de la Dignidad Ixil.

Revolucion nacionalista (1944-1945)

1944

1945

1946

1952

En octubre termind el periodo de las dictaduras liberales e inici6 la revolucién
nacionalista, la «primavera democratica» del pais.

Creacion del Instituto Indigenista Nacional.

Creacion de la primera iglesia evangélica en la region ixil: una iglesia metodista.
La iglesia de Evangelio Completo fue la segunda, establecida en 1951.

Miguel Brito, Me’k Kup, alias Miguelén (capturado durante el levantamiento de
1936 y que escapd al fusilamiento), se convirtié en el primer alcalde ixil en el
periodo contemporaneo.

Implementacién de la reforma agraria, que ocasiond la confiscacion de tierras
ociosas.

La contrarrevolucion y los regimenes militares

1954

1955

Se produjo un golpe de Estado e inicié la contrarrevolucién apoyada y finan-
ciada por la ci1a, el Departamento de Estado de Estados Unidos, la oligarquia y
la jerarquia catolica del pais. Fue encabezada por Castillo Armas.

Llegada a la region ixil del Instituto Lingiiistico de Verano (1Lv) con el objetivo
de traducir la Biblia al idioma ixil.

Llegada al pais de misioneros, principalmente espafioles del Sagrado Corazoén.
Tenian entre sus objetivos terminar con el «paganismo» maya y recuperar los
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territorios que la Iglesia catdlica habia perdido en manos de las cofradias y la
religiosidad indigena.

Siguieron llegando misioneros evangélicos ligados al 1Lv, como las familias
Elliott y Morris.

Inicio del conflicto armado interno

1960
1962

1965

1966

1969

1970

1972

1974

1975

1976

Aparicion del Movimiento 13 de Noviembre (MR13).

Surgimiento de la primera guerrilla, las Fuerzas Armadas Rebeldes (EAR), con la
participacion de mayas achi.

La Accién Catolica inicié un trabajo de formacion y capacitacion en el alti-
plano, organizando seminarios y talleres en las areas rurales.

En las elecciones municipales de Nebaj resulté electo Sebastidn Guzman, el ca-
cique ixil conocido como el «principal de principales».

Asesinato de Jorge Brol. Una parte de la familia Brol era propietaria de la finca
San Francisco, la mas importante de Cotzal.

En las elecciones municipales de Nebaj gand el partido politico impulsado por el
cacique ixil Sebastian Guzman y por el finquero Enrique Brol.

En Cotzal, Nicolas Toma Toma, alias Kaliman, gano las elecciones municipales
con el partido Democracia Cristiana (Dc), pero un fraude electoral le impidid
tomar posesion de su cargo.

Llegaron al altiplano los misioneros evangélicos Donald Lawrence y Federico
Parkin. Dado el impacto de la religiosidad maya, emplearon un amplio arsenal
evangelizador a través de la proyeccion de peliculas, la elaboraciéon de afiches y
pancartas y la traduccion de pasajes biblicos.

Procedente del sureste mexicano, entrd en la region del Ixcan el nicleo guerri-
llero «Edgar Ibarra». Varios dirigentes indigenas de Cotzal se entrevistaron con
personas de esta guerrilla, entre ellas, Nicolds Toma Toma, alias Kaliman.
Fraude electoral contra la Democracia Cristiana por parte del partido de Rios
Montt, el Frente Republicano Guatemalteco (FRG). Inicié una persecucion hacia
los lideres de la Accién Catdlica. El gobierno expulsé a tres sacerdotes catélicos.
La guerrilla del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) ejecuté a Luis Arenas,
conocido como el Tigre del Ixcan, propietario de la finca La Perla en el muni-
cipio de Chajul.

Aumentaron los asesinatos y las desapariciones de dirigentes de la Accién
Catolica y de las cooperativas de la region ixil y de Ixcan.

El pais sufri6 un devastador terremoto, lo que favorecio la llegada de mas iglesias
evangélicas y el surgimiento de asociaciones y organizaciones mayas.
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1978

1979

1981
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El ejército capturd a Fonseca (organizador del EGp en el altiplano).

El ejército elabord una lista con centenares de personas ixiles sospechosas de
colaborar con la guerrilla, dirigentes comunitarios, religiosos y cooperativistas.
El principal de Cotzal, Gaspar Pérez, cacique y colaborador de la familia Brol,
fue acusado de haber proporcionado el listado.

Fonseca logro escapar del ejército y regresé a la guerrilla, que decidié ejecutarlo.
El principal Gaspar Pérez también fue ejecutado.

En el mes de noviembre se realizé la marcha de mineros desde Ixtahuacan,
Huehuetenango, hacia la capital.

El £GP ejecutd a Santiago Lopez, propietario de la finca Xonca, Nebaj, aliado del
ejército.

Masacre de Panzos: durante una manifestacion pacifica, el ejército asesind a un
centenar de mayas qeqchi.

Decenas de comunidades apoyaron las acciones del EGP.

El EGP tomo la cabecera municipal de Nebaj y ejecut6 al terrateniente Enrique
Brol.

Se acentud el proceso de insurreccién indigena y campesina en el altiplano.

El 31 de enero se llevd a cabo la masacre en la embajada de Espaiia.

El ejército guatemalteco inici6 una ofensiva militar en el altiplano; las masacres
iniciaron en las regiones cercanas a la capital hasta llegar a los territorios mas
reconditos. En la region ixil se cometid la masacre de la comunidad Cocop, que
fue completamente destruida.

El obispo Juan Gerardi ordend el cierre de la didcesis de Quiché. La violencia se
acentud contra la Iglesia catdlica, comprometida con procesos de transforma-
cion social. Fueron asesinados los misioneros del Sagrado Corazoén José Maria
Gran y Francisco Villanueva, asi como decenas de catequistas.

Levantamiento armado de Francisco Morazan y otros guerrilleros ixiles contra
la Direccién General del EGp en la comunidad de Tuchabuk, Nebaj.

El jesuita Fernando Hoyos se incorporé a la guerrilla del EGp; posteriormente
renuncié a la Compaiia de Jests. En 1982 murid en una persecucion junto a
Chepito ixil.

Institucionalizacion de la politica de «tierra arrasada». En noviembre, el ejercito
lanz6 la Operacion Ceniza, y las masacres y la destruccion de aldeas de intensi-
ficaron.

Surgieron las Comunidades de Poblacién en Resistencia (CPR), creadas por
miles de familias que se escondian en las montanas. Miles de familias mds se
refugiaron en México, Belice y Estados Unidos.
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El £GP ejecuto al cacique ixil Sebastidn Guzman durante una procesion. Al si-
guiente dia llegd a Nebaj el general Benedicto Lucas Garcia, hermano del pre-
sidente. Los soldados quemaron aldeas aledafias y asesinaron a decenas de per-
sonas. Lucas Garcia cred las Patrullas de Autodefensa Civil (pac).

Creacion de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), pro-
ducto del agrupamiento de cuatro grupos guerrilleros: el Partido Guatemalteco
del Trabajo (PGT), las Fuerzas Armadas Rebeldes (FaR), el Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP) y la Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA).

Rios Montt llegd al poder mediante un golpe de Estado. Intensificacion de las
masacres, la «tierra arrasada» y el inicio de la implantacion de las «aldeas mo-
delo», similares a campos de concentracion.

Masacre perpetrada por aliados del EGp. Un centenar de personas de la aldea
Txacaltzé fueron asesinadas, acusadas de colaborar con las pac.

Golpe de Estado encabezado por Mejia Victores contra Rios Montt.

Vinicio Cerezo fue elegido presidente del pais con la Democracia Cristiana (Dc).
Las pAc pasaron a llamarse Comités Voluntarios de Autodefensa Civil. A pesar
de la llegada al poder de un presidente civil, las ofensivas militares continuaron
contra la poblacién.

El gobierno puso en marcha la Ofensiva de Fin de Afio», la cual tenia como
objetivo terminar con las Comunidades de Poblacién en Resistencia.

En la region ixil, el ejército capturd a cientos de desplazados y los envi6 a la aldea
modelo de Xe¢'mamatze’

Iniciaron los acercamientos y las negociaciones entre el gobierno y la URNG.
Organizaciones de derechos humanos como Conavigua protestaron por la vio-
lacién de derechos fundamentales y contra las Patrullas de Autodefensa Civil, y
exigieron la exhumacion de cientos de asesinados.

Agentes pastorales de las cpr del Ixcan visitaron las comunidades de las cpr de
la region ixil. Se realizaron centenares de bautizos y otras actividades litirgicas.
Las ceremonias mayas y los cultos evangélicos también se efectuaban en el seno
de las cPRr; no habia conflictos religiosos.

Aparicién publica nacional e internacional de las CPR; exigieron su reconoci-
miento como poblacién civil y el fin del terror, asi como el retiro del ejército y las
PAC de sus territorios.

El 11 de septiembre, tres dias después de la aparicion de las CPR, la antropologa
Myrna Mack fue asesinada de 27 puiialadas. Se habia interesado en la historia y
la realidad de la poblacién desplazada interna que dio origen a las CPr.
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En la ciudad de Quetzaltenango se celebrd el II Encuentro continental de la
campafia por los 500 afios de resistencia indigena, afrodescendiente y popular,
el cual fue concebido como una «marcha hacia la recuperaciéon completa de
nuestra identidad, nuestro lugar completo en la historia y el momento actual
que nos pertenece».3°

Julio Quevedo, promotor de Caritas, fue asesinado durante la semana en que el
obispo de Quiché tenia previsto visitar las cpr del Ixcan.

Firma de los Acuerdos de Paz entre la guerrilla del EMLN y el gobierno salvado-
refo en el Castillo de Chapultepec, México, que puso fin a 12 afios de guerra en
El Salvador.

Las cpr iniciaron la construccién de comunidades permanentes en los lugares
donde se encontraban.

Firma del Acuerdo de las Comisiones Permanentes (ccpp), las cuales tenian
previsto el regreso de los refugiados guatemaltecos establecidos en México.
Firma del Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas.

Firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera. Inicio del periodo democratico.
Consulta popular para reformar la Constitucién y dar cumplimiento a los
Acuerdos de Paz. Fuerte campana antidemocratica y elevado abstencionismo.
Gano el «<no» y se rechazaron las reformas.

Conmemoraciéon del cambio de Baktun, cambio de ciclo en la cuenta larga del
calendario maya.

Protestas sociales en todo el pais contra la Ley Monsanto, principalmente pro-
movidas por pueblos indigenas y campesinos, mujeres y ambientalistas.
Manifestaciones sociales y paros nacionales, regionales y locales, las cuales cul-
minaron con la renuncia del presidente Otto Pérez Molina por actos de corrup-
cion.

Marcha por el Agua, la cual partié de tres regiones (Tectin Uman en San Marcos,
Purulhd en Baja Verapaz y La Mesilla en Huehuetenango) hacia la capital. Fue
convocada por organizaciones indigenas, mujeres y ambientalistas a través de la
Asamblea Social y Popular.

Paro nacional indefinido convocado por autoridades ancestrales contra la
tentativa de golpe de Estado del #PactoDeCorruptos y su intento de anular
las elecciones. Los mas de cien dias de movilizaciones permitieron que
Bernardo Arévalo asumiera como presidente.

36 11 Encuentro continental de la camparia por los 500 afios de resistencia indigena, negra y popular
(Guatemala: s. e., 1991), p. 3.
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