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Introducción

En 1990, Patrocinio González Garrido, entonces gobernador del estado de 
Chiapas por el Partido Revolucionario Institucional (pripri), presentó una ini-

ciativa de ley orientada a ampliar las causales de exclusión del delito de aborto. 
La propuesta contempló la posibilidad de interrumpir el embarazo cuando fuera 
solicitado en forma voluntaria por la pareja con fines de planificación familiar, 
por una mujer soltera o por razones de índole económica (Lamas, 2015). Esta 
iniciativa se sumó a las disposiciones ya incluidas en el Código Penal del Estado 
desde 1938, las cuales, además de prever la violación y el riesgo de muerte 
como causas excluyentes, incorporaban atenuantes en casos de precariedad 
económica o deshonra.1 No obstante, ante la oposición suscitada principalmen-
te por parte de la Iglesia católica —de sus sectores tanto tradicionales como 
progresistas— y la movilización de la feligresía en los ámbitos local, nacional e 
internacional, la reforma fue retirada del Código Penal del Estado apenas dos 
meses después de su publicación.

Desde la época señalada hasta la actualidad, la legislación mexicana relati-
va al aborto ha experimentado transformaciones significativas a nivel federal, 
impulsadas en gran medida por las luchas feministas que emergieron en el 
entonces Distrito Federal (hoy Ciudad de México) durante la década de 1970 y 
que culminaron en 2007 con la despenalización del aborto.2 Sin embargo, el 

1  Entiendo la modificación al Código Penal como una reforma en la tipificación del delito.
2  En este libro utilizo los términos interrupción legal del embarazo (ileile) o interrupción vo-

luntaria del embarazo (iveive) para referirme a la terminación del embarazo realizada con el deseo 
de la mujer o persona gestante dentro del marco legal permitido en el país. Es importante con-
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modelo de interrupción legal del embarazo (ileile) no ha sido adoptado de manera 
uniforme en todas las entidades federativas. En varios estados persisten restric-
ciones bajo causales específicas, con criterios diferenciados de no punibilidad 
para el delito (giregire, 2018).3

Más allá de lo ocurrido en 1990, Chiapas fue una de las entidades donde 
la interrupción del embarazo permaneció penalizada. El Código Penal Estatal 
establecía su autorización únicamente en casos de violación, malformaciones 
del producto o riesgo de muerte para la madre gestante, además de prever me-
didas alternativas de atención integral y sanciones para las personas prestadoras 
del servicio. Recientemente, en 2024, la legislación reconoció la posibilidad 
de interrumpir voluntariamente el embarazo dentro de un plazo no mayor a 
12 semanas.

Al considerar las coyunturas de 1990 y 2024, en este libro me propongo 
reflexionar sobre algunas de las posturas y acciones, tanto a favor como en 
contra, vinculadas con la despenalización del aborto a nivel estatal. La tempo-
ralidad propuesta para el análisis permite reconocer los distintos matices de las 
dinámicas políticas y socioculturales que configuran el proceso chiapaneco, así 
como las valoraciones, discursos y prácticas de las y los actores que, en diversos 
momentos, se han posicionado en torno a la despenalización en el estado.

Debido a los factores biopsicosociales que involucra, a la incidencia de gru-
pos feministas e, inclusive, a la oposición expresada por grupos conservadores, 
la interrupción voluntaria y legal del embarazo ha cobrado relevancia en las 
agendas de la política internacional desde hace al menos 50 años a partir de 
argumentos clave orientados, precisamente, hacia la justicia social y la salud.4 
Uno de estos argumentos se enunció en 1995 durante la Cuarta Conferencia 

siderar que se denomina iveive al modelo de interrupción que plantea como límite el plazo de 12 a 
15 semanas, mientras que la ileile se relaciona con las interrupciones relacionadas con las causales 
permitidas más allá de los plazos —violación, riesgos a la salud, malformaciones—.

3  Hoy en día la mayoría de los estados de la República mexicana permiten la interrupción 
voluntaria del embarazo. Las excepciones a este avance en los derechos reproductivos son Nuevo 
León, Tamaulipas, Querétaro, Guanajuato, Sonora, Durango y Morelos.

4  En un embarazo interactúan elementos biológicos, subjetivos y culturales —biopsicoso-
ciales—. Cada uno de estos afecta el bienestar de las mujeres o personas con capacidad de gestar, 
así como su decisión de maternar o no hacerlo.
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Mundial sobre la Mujer, celebrada en Beijing, donde en los acuerdos adopta-
dos por más de 189 países se reconoció y respaldó el derecho de las mujeres 
para decidir de manera libre sobre su salud reproductiva (onuonu Mujeres, 1995). 
Además de contribuir a la eliminación de la discriminación, la importancia de 
garantizar abortos de manera segura se relaciona con derechos reconocidos 
en leyes nacionales e internacionales, como la igualdad y el acceso a la infor-
mación y a la libre determinación.

Desafortunadamente, la restricción del aborto aún tiene consecuencias gra-
ves en distintos países. Su negación ocasiona daños al bienestar físico, mental 
y social de las mujeres y personas con capacidad de gestar, lo que causa afec-
taciones permanentes que, incluso, pueden derivar en muertes evitables. De 
acuerdo con Amnistía Internacional, anualmente se estima que en el mundo 
se llevan a cabo 73 millones de abortos, de los cuales 33 millones se realizan 
en condiciones poco seguras, sobre todo en contextos precarizados (Amnistía 
Internacional, 2023).

Uno de los aspectos que contribuye a la desigualdad en el acceso al abor-
to tiene que ver precisamente con la regulación jurídica, que puede partir de 
cuatro modelos: el de la penalización total, el de causales, el de plazos —de 
acuerdo con criterios y tiempo de gestación— y el modelo mixto —en el que 
se combinan criterios temporales y causas— (Ramón y Cavallo, 2018: 33). En 
aquellas situaciones en las que el acceso al aborto está más restringido por la 
legislación, la tasa de mortalidad es mayor. Esto significa que las legislaciones 
más severas no contribuyen a reducir la práctica, sino que, por el contrario, 
fomentan procedimientos de riesgo (Amnistía Internacional, 2023).

Con relación a las dinámicas legislativas previamente señaladas para 
Chiapas, es necesario considerar, además, la heterogeneidad de los contextos 
culturales que caracterizan a este estado del sureste mexicano, a lo cual se suma 
la influencia de las creencias religiosas. La complejidad del panorama descrito, 
en muchos casos, dificulta e incluso llega a imposibilitar la operatividad y el 
acceso al aborto de manera segura y libre de estigma. Un ejemplo que permite 
comenzar a problematizar y reflexionar alrededor de dicha particularidad se 
remonta precisamente a 1990.

En tal sentido, a partir de los elementos expuestos, a lo largo de los capítulos 
de este libro me propongo analizar algunos de los factores que incidieron en las 
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controversias derivadas de la propuesta de ampliación de las excluyentes del 
delito de aborto en 1990 y que, aun con la reciente despenalización de 2024, 
continúan obstaculizando su operatividad y acceso efectivo.

Este objetivo se aborda mediante una aproximación a los entramados de 
poder configurados desde instituciones políticas, tanto laicas como religiosas, 
así como a las valoraciones, discursos y acciones de las personas actoras in-
volucradas en el proceso. En el marco descrito es posible observar los argu-
mentos de grupos religiosos y las complejidades de una Iglesia progresista en 
cuestiones sociales, pero con un seguimiento a las posturas católicas respecto 
a la interrupción voluntaria o legal.

Cabe recordar que algunas opiniones relacionadas con el aborto están 
profundamente arraigadas en la moral, el estigma y los prejuicios construidos 
desde el género, y abren paso a la disputa cuando se confrontan con argumentos 
que incluyen la consideración de los derechos «de las mujeres como sujetos 
políticos [...] a fin de reflexionar las condiciones que la sociedad les ha asignado 
en el ejercicio de su vida sexual y reproductiva» (Ávila y Gouveia, 1996: 164). 
Las interacciones derivadas de estas discusiones involucran acciones colectivas 
a favor y en contra (Human Rights Watch, 2006; García, 2007; Ortiz, 2009; 
Boltanski, 2016; Cook, 2016; Bergallo, 2018).

Desde el feminismo de la llamada segunda ola, la defensa de la interrupción 
libre, voluntaria y legal del embarazo forma parte de un proceso histórico de 
autonomía, es «el derecho a decidir sobre el propio cuerpo que corresponde 
a la intimidad de cada mujer» (Lamas, 2015). A lo anterior se agrega la consi-
deración del aborto como un problema de salud pública, que presenta mayor 
incidencia y afecta más a los sectores vulnerables de la población, por lo que 
su gratuidad se entiende como una medida contundente para erradicar la vio-
lencia por motivos de género. Este posicionamiento era claro para las mujeres 
organizadas en Chiapas desde 1990 y, por tanto, forma parte de los argumentos 
identificados como derechos reproductivos en el presente análisis.5

5  A pesar de estar vinculados a los derechos sexuales, los derechos reproductivos se distin-
guen de los primeros porque su campo de estudio se centra en las posibilidades de decidir, de 
manera libre, el número de hijos que se desea concebir y el espaciamiento entre ellos. Asimismo, 
incluyen los derechos a recibir información y a tener acceso a métodos para regular la fecundidad, 
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En contraparte, otros sectores de la sociedad califican la práctica de abortar, 
bajo cualquier circunstancia, como un crimen que sobrepasa los terrenos demo-
cráticos, la moralidad y el respeto, al atentar contra la vida de un ser humano. 
En sus razonamientos se encuentra la idea subyacente de la maternidad como 
una obligación para las mujeres que contribuye al buen funcionamiento social 
(Monsiváis, 1991; Veggetti-Finzi y Rosenberg, 1991).

Los posicionamientos en contra del aborto, que materialmente cuentan 
con el apoyo económico del millonario Patrick Slim Domit,6 retoman los argu-
mentos jurídicos y el activismo de organismos como el Colegio de Abogados 
Católicos de México (cacmcacm) que, a partir de los principios del «derecho natural», 
defienden el derecho a la vida desde la fecundación del óvulo, lo cual ha oca-
sionado una amplia discusión en los espacios legislativos (Hernández, 2017; 
Masferrer, 2019). En Chiapas, este debate se produjo con fuerza en el año 
2009, a partir de iniciativas impulsadas por diputadas y diputados locales de 
los partidos de la Revolución Democrática (prdprd), Acción Nacional (panpan) y Verde 
Ecologista (pvepve).

Sin embargo, en el entramado local descrito, la coyuntura de 1990 cobra 
especial relevancia debido a la posibilidad que ofrece de identificar posturas 
heterogéneas a favor y en contra de la despenalización del aborto. La aproxi-
mación a las relaciones de poder, observadas desde el género, permite matizar 
el fenómeno sociocultural revisado, además de visibilizar otros antagonismos 
políticos alrededor del tema, no solo entre Estado e Iglesia, sino entre Estado 
y feminismos, Iglesia y feminismos, o bien, en el interior de la Iglesia y de los 
propios feminismos.

servicios de atención durante el embarazo, partos sin riesgo ni violencia obstétrica, la interrupción 
del embarazo y la prevención del embarazo adolescente. A ello se suma la atención a la salud geni-
tourinaria, el derecho a una salud menstrual digna —desde la menarquia hasta la menopausia—, 
así como el acceso a insumos menstruales, tratamientos para la disfunción eréctil, infertilidad, 
infecciones de transmisión sexual (itsits), malformaciones genitales, y la prevención y atención del 
cáncer cervicouterino, cáncer testicular y otras enfermedades o afecciones vinculadas con la re-
producción (Organización Mundial de la Salud, 2018).

6  Patrick Slim Domit es hijo del multimillonario Carlos Slim y uno de los mayores patrocinado-
res de programas contra la «ideología de género» y contra la despenalización del aborto en México.
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Desde la dimensión teórica del género, en tanto categoría de análisis que 
tiene entre sus objetivos revisar relaciones de poder y los procesos de subordi-
nación emanados de estas, es posible considerar la justicia social y los derechos 
humanos a partir de lógicas derivadas de la construcción cultural de la diferencia 
sexual. La importancia de pensar lo diverso se vincula con la posibilidad de 
romper universales jerárquicos para «articular modos de pensamiento alterna-
tivo» que promuevan una transformación de las interacciones entre mujeres, 
hombres y personas con identidades disidentes (Scott, 1992: 87). Una vía para 
este tipo de análisis se encuentra en el posestructuralismo. De acuerdo con Joan 
Scott (1992: 89), dicho conjunto de teorías comparte analogías de observación 
crítica con los feminismos frente a las tradiciones establecidas.

En tal sentido, en el primer capítulo de este libro me ocupo de hacer un 
recorrido en el que reviso las coincidencias teóricas y la pertinencia de una 
observación posestructural feminista para el tema que se aborda, así como los 
antagonismos políticos que se identifican a lo largo de capítulos posteriores.

En el segundo capítulo examino los antecedentes que enmarcan la con-
frontación en torno a la despenalización del aborto a nivel nacional. Las con-
troversias analizadas en este punto se sitúan en un contexto cultural en el que 
se plantea un cambio de política pública respecto al uso de anticonceptivos y 
a la planificación familiar para todo el país y todos los conjuntos poblacionales. 
También reflexiono sobre el avance de los derechos de las mujeres y la autono-
mía corporal defendida por los grupos feministas. En el tercer capítulo del libro 
llevo a cabo un ejercicio etnográfico del contexto local de Chiapas y describo las 
dinámicas entre Estado, Iglesia y feminismos relacionadas con la ampliación 
de las excluyentes del delito de aborto en 1990. Al respecto, resulta pertinente 
insistir en las posturas de los grupos religiosos, así como en la paradoja que 
surgió al contar con una Iglesia que, a pesar de adoptar posiciones progresistas 
en materia social, mantuvo su adhesión a las directrices centrales del Vaticano 
en relación con el aborto. La dualidad indicada provocó tensiones en el interior 
de diversos sectores sociales, incluidos los movimientos de mujeres.

En el capítulo cuarto reviso las transformaciones que han experimentado 
en las últimas décadas las disputas y las acciones locales a favor o en contra de 
la despenalización. Posteriormente, en el capítulo quinto desarrollo un análisis 



	 introducción	 19

del avance de los derechos reproductivos de las mujeres y las personas con 
capacidad de gestar en Chiapas. Cabe destacar que, sin dejar de reconocer 
la diversidad que caracteriza al territorio de este estado y la multiplicidad de 
variables que pueden observarse, el análisis que presento a continuación se 
centra en los argumentos y las posturas contrapuestas más visibles respecto al 
tema desde la experiencia de una diversidad de agentes sociales.

La pertinencia del estudio responde, en primer lugar, a la necesidad de 
poner en evidencia que las disputas en torno a la despenalización, la operati-
vidad y el servicio de aborto son múltiples y están atravesadas por un orden 
de género. Es decir, se configuran culturalmente en una trama de relaciones 
de poder, con símbolos, conceptos normativos, nociones políticas, discursos 
y subjetividades (Scott, 2018). Estos elementos generan regulaciones sociales 
complementarias, más allá del ámbito penal, que contribuyen a reproducir 
algunas condiciones de subordinación. Desde esta perspectiva, la penalización 
del aborto tiene como propósito mantener un cierto control operativo «de un 
tipo de sexualidad femenina desviada» de manera, a veces, imperceptible 
(Ramón y Cavallo, 2018: 37).

En segundo lugar, este libro busca aportar una pieza al rompecabezas que 
articula la historia y la actualidad del movimiento feminista a nivel local. La 
posición geográfica de Chiapas como frontera lleva a sus habitantes a compar-
tir trayectorias comunes con Centroamérica en cuanto a la emergencia de los 
feminismos. Desde la pluralidad de posicionamientos que han surgido bajo 
la perspectiva contrahegemónica de los «feminismos del sur», la lucha por la 
despenalización del aborto hasta hace poco parecía desdibujada. Esto resulta 
paradójico al presentarse en el estado que cuenta con la tasa de fecundidad 
global más elevada de todo México (inegiinegi, 2023a) y que ocupa el primer puesto 
en embarazos adolescentes (inegiinegi, 2023a) y uniones tempranas. A ello se aña-
de que Chiapas registra uno de los más altos índices de morbilidad y muerte 
materna (Observatorio de Mortalidad Materna en México, 2024), las cifras más 
altas de contagio y tasas de mortalidad por virus de papiloma humano (vphvph) 
en mujeres (Alvarado, 2024), así como una alta incidencia y un subregistro en 
casos acumulados de virus de inmunodeficiencia humana (vihvih) (Gómez, 2023). 
En tal sentido, este trabajo espera contribuir con algunos elementos a fin de 
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comprender la trascendencia del avance en materia de derechos reproductivos, 
además de ofrecer probables líneas de indagación académica a futuro rela-
cionadas con los feminismos y otros movimientos sociales en la región.

Quiero insistir en que, como parte de la estrategia metodológica propues-
ta para este análisis, destaco el aborto como un tema sobre el que no puede 
reflexionarse de forma aislada o desvinculada de otros derechos, desde un 
enfoque único o considerando una sola perspectiva cultural. Por lo tanto, en la 
investigación combiné el análisis histórico y el etnográfico, ambos justificados 
por su utilidad al profundizar en los documentos, en el estudio de las trayecto-
rias y en los posicionamientos de las y los agentes sociales.

Me parece adecuado mencionar también que apliqué una estrategia 
metodológica amplia y flexible a partir de tres momentos. En primer lugar, se 
encuentra la revisión procesual, en la que combiné múltiples escalas y tempora-
lidades de la coyuntura observada, con la identificación de antecedentes a nivel 
nacional y estatal. Este recorte metodológico contribuyó a definir el desarrollo 
diacrónico del proceso y el entramado de las personas actoras identificables. 
Sumado a lo anterior, realicé búsquedas bibliográficas y hemerográficas, revisio-
nes de archivos y un análisis heurístico general de documentos con la intención 
de establecer cruces entre elementos clave de la indagación y de interpretar los 
posicionamientos que enmarcaron la propuesta de ampliación de excluyentes 
para el delito de aborto en Chiapas en 1990, así como la vigencia de la discusión 
para la temporalidad seleccionada. Las evidencias documentales dieron forma 
a la narrativa y a los argumentos de la movilización que se presentan a lo largo 
del libro, sobre todo los debates publicados por la prensa. Sin embargo, fueron 
complementadas por un segundo recorte metodológico, basado en la «des-
cripción densa» (Geertz, 2003) para profundizar en las acciones de diferentes 
instituciones, grupos y actores que participaron en la despenalización del aborto 
en el estado. En este punto, los diálogos, las entrevistas semiestructuradas o a 
profundidad y la observación participante fueron fundamentales. Cada una de 
las interacciones del trabajo etnográfico se llevó a cabo con el consentimiento 
informado de todas las personas, y se grabaron en un marco de respeto, ética 
y confidencialidad. Cuando así lo solicitaron, en la presentación de sus entre-
vistas se han utilizado seudónimos.
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El último recorte metodológico consistió en un proceso de ensamblaje de las 
interpretaciones cualitativas que se construyeron a lo largo de la investigación. 
Los recursos empleados refuerzan la idea de que los procesos político-culturales 
no pueden ser aprehendidos por completo desde una sola perspectiva, sino 
que, en cambio, deben ser analizados desde su complejidad, es decir, como 
un entramado de relaciones y espacios que acontecen en diferentes escalas 
y tiempos y, por ende, son observables a través de la integración de distintos 
factores (Márquez y Rodríguez, 2021).

Finalmente, quiero aprovechar esta breve introducción para expresar mi 
agradecimiento a todas las personas participantes en la investigación, a quienes 
reconozco como portadoras de saber. Su disposición y apertura al diálogo alre-
dedor de los temas tratados en cada entrevista fue trascendental para alcanzar 
una interpretación amplia de los significados culturales y las elaboraciones que 
han influido a favor o en contra de la despenalización del aborto, así como del 
avance de los derechos reproductivos en Chiapas.
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Capítulo 1.  
El aborto: una reflexión desde el posestructuralismo 

(feminista) y el antagonismo de lo político

Necesitamos teorías que nos permitan articular mo-

dos de pensamiento alternativos sobre el género (y 

por lo tanto, también maneras de actuar) que vayan 

más allá de simplemente revertir las viejas jerarquías 

o confirmarlas. Y necesitamos teoría que sea útil y 

relevante para la práctica política.

Joan ScottJoan Scott (1992).

En tanto corriente teórica vinculada a los feminismos, el posestructuralismo 
es una vía de análisis para comprender la coyuntura de Chiapas en 1990, 

en relación con la ampliación de excluyentes del delito de aborto a nivel esta-
tal, las acciones de las  personas actoras implicadas en el hecho histórico y las 
controversias actuales —2024— sobre la interrupción voluntaria del embarazo. 
A partir de tal aseveración, en este capítulo intentaré definir los límites de la 
problemática señalada para, a continuación, presentar algunas coincidencias 
que dan sentido a la aplicación del posestructuralismo feminista, junto con el 
planteamiento del antagonismo en el ámbito político como parte de la obser-
vación realizada.

Comenzaré por señalar que, entre la heterogeneidad de significados que 
evoca el conjunto de teorías denominadas posestructurales desde su difusión 
en las esferas académicas de Occidente, una de las particularidades que se les 
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atribuyó se centró en la comprensión del vínculo entre fenómeno cultural, su-
jeto y discurso, a partir de la desestabilización de lo permanente (Gavey, 1989; 
Brown, 2019). En tal sentido, lo que me interesa destacar es que la atribución 
posestructural guarda cierto paralelismo con el pensamiento y el hacer de los 
feminismos, cuya práctica responde a la desestabilización del orden hegemónico 
de género mediante el uso de herramientas como la exploración, la acción y el 
affidamento.7 La organización de distintas estrategias políticas de los feminis-
mos precisa también de la formación de los llamados pequeños grupos para 
el análisis de la realidad social.

El encuentro de pequeños grupos que, desde hace décadas, abordan temas 
relacionados con los derechos reproductivos da cuenta de una alternativa de 
reflexión que ha permitido a las mujeres de distintas geografías identificar 
experiencias en común y, a partir de estas, cuestionar aquello que se asume 
como aceptable o normal en la cotidianidad, pero que, en realidad, favorece 
la reproducción de procesos que generan desigualdad. Al identificar y cues-
tionar lo establecido en términos socioculturales, de la misma manera que 
el posestructuralismo, este ejercicio político traza una relación entre sujeto, 
discurso y poder.

A pesar de proceder de estratos sociales diversos y de contar con diferen-
cias de edad, de educación, de pertenencia étnica, de territorio, de orientación 
sexoafectiva o de religión, la conformación de los pequeños grupos de análisis 
alrededor de la identificación y el cuestionamiento de los mandatos culturales 
de género les permite a las participantes observar más o menos con claridad 
una posible convergencia a partir de dificultades urgentes de atender. Así, la 
coincidencia se convierte, a su vez, en el hilo conductor de imaginarios políticos 
para abrir la puerta a transformaciones colectivas.

Con la intención de seguir la ruta propuesta y de sustentar el análisis po-
sestructural como una posibilidad teórica feminista —que permite explorar 
el entramado de la ampliación de excluyentes para el delito de aborto y su 
criminalización en Chiapas hacia 1990—, me parece adecuado recordar que, 

7  Affidamento es un término de origen italiano que se refiere a la práctica feminista de re-
conocer la importancia simbólica de otras mujeres en la genealogía de nuestros aprendizajes, a 
pesar de las diferencias de posicionamiento político que pueda haber.
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durante la década de los sesenta, el posestructuralismo se consolidó como 
una corriente crítica dentro de las ciencias sociales gracias al reconocimiento 
de la efectividad política de la teoría porque, a diferencia del estructuralismo, 
reconocía la naturaleza múltiple y cambiante de los fenómenos que afectan a 
los sujetos, además de los efectos emanados de estos y la manera en que se 
asimilan.

Debido a la necesidad de pensar ciencias más acordes con los problemas 
de la realidad empírica, se cuestionaron algunos postulados del estructuralis-
mo, principalmente aquellos que defendían una aceptación determinante de la 
«formación unificada que configura lo social» (Merquior, 1989; Gibson-Graham, 
2002; Tonkonoff, 2021). Como consecuencia, el posestructuralismo propuso 
trazar una multiplicidad de interpretaciones y posibilidades sin límites definidos, 
cuyo sentido, en términos generales, buscaba cuestionar lo establecido para 
posicionar la diferencia radical en campos de indagación como la lingüística, 
el psicoanálisis, la literatura, el arte, la antropología y la filosofía.

De acuerdo con autoras como Gibson-Graham, frente al fundamentalismo 
y el esencialismo de los análisis que posicionaron las estructuras subyacentes 
como inamovibles, el argumento posestructural optó por aprehender la incer-
tidumbre y la contradicción presentes en la construcción de significado con 
la intención de aceptar la inexistencia de una verdad universal, el forcejeo de 
lo político y la relevancia del contexto para observar y comprender los fenó-
menos socioculturales (Gibson-Graham, 2002: 261). La diferencia señalada es 
el marco argumentativo en el que se fundan las teorías de Bajtín en relación 
con el discurso, los cuestionamientos de Deleuze alrededor del logocentrismo 
y la deconstrucción, de Lacan en relación con la psique, la teoría social de 
Bourdieu y la noción de sujeto de Foucault. De estos razonamientos se despren-
den conceptos ampliamente utilizados por los feminismos con la finalidad de 
referir la complejidad de la construcción cultural de la diferencia sexual desde 
el género.

La propuesta posestructuralista hizo necesaria una resignificación del poder 
y de sus efectos para comprender su permeabilidad al menos en dos dimen-
siones. La primera se manifiesta con la redefinición y el distanciamiento de 
los supuestos estructurales que, en el caso de autores como Weber o Marx, 
significaron el poder de manera unidireccional, como medio de acción políti-
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ca «para imponer la voluntad de uno frente a la resistencia de otro» (Guzzini, 
2015); o bien, como parte de relaciones derivadas de un sistema de producción 
anclado al control y la dominación desde la superestructura estatal, sustentada 
y ejercida, a su vez, por una clase específica en contra de otra.

La segunda resignificación corresponde a las aportaciones directas del po-
sestructuralismo a la categoría de género debido a la identificación de relaciones 
de poder como constituyentes socioculturales y a su permeabilidad a través 
de múltiples campos y contextos. Esta distinción posibilitó la identificación 
amplia de condicionantes que dan forma y sentido a distintas interacciones 
entre mujeres, hombres y personas de identidades disidentes.

Sin la intención de caricaturizar contribuciones tan relevantes para la in-
dagación social como las realizadas por Marx o por Weber, entre muchos otros 
autores que podrían clasificarse o no como estructuralistas o previos al estructu-
ralismo, resulta trascendental reconocer que el concepto de poder en el ámbito 
posestructural implicó una dislocación que considera su reproducción en todos 
los campos de lo social. Desde esta perspectiva, el poder no es un bien que 
se detenta, sino una relación que forma parte de cada contexto observable y 
que, además, se internaliza. Su reproducción no se atribuye completamente a 
la dominación ejercida por una clase, un género o las instituciones guberna-
mentales, sino a los dispositivos socioculturales que, a través de esquemas de 
percepción y acción, promueven la construcción subjetiva e intersubjetiva en 
distintos espacios a través de la interiorización de normas y reglas, además 
de su reproducción; es decir, se hace presente en la cotidianidad de todos los 
grupos y en todos los campos de lo social.

La escuela, el trabajo, la clínica, la ciencia, las religiones, las disciplinas 
deportivas, los sistemas jurídicos, la policía e incluso el arte forman parte de 
dispositivos culturales cuya extensión y despliegue provocan efectos de poder. 
Estas instituciones disciplinan a las personas con sutileza y les orientan hacia 
la posición de sujetos por elección propia. Por consiguiente, el efecto del poder 
se vuelve imperceptible, separado de la represión o la prohibición. En este 
escenario, la internalización del deber es asegurada por medio de conductas 
y emociones que se perciben como aceptables para el funcionamiento social 
—por consenso—, frente a lo que es calificado como inadecuado. Desde esta 
naturalización, la circulación del poder da cabida a saberes, discursos y prác-
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ticas, así como a una ética heterónoma, que en conjunto aseguran órdenes 
determinados. Estos órdenes pueden ser hegemónicos o, por el contrario, 
situarse al margen de lo establecido al ser clasificados de manera común como 
no hegemónicos.

Entre los conceptos aportados desde el posestructuralismo con el objetivo 
de clarificar el funcionamiento del poder en dispositivos socioculturales y la 
forma en que se lleva a cabo la constitución de saberes, discursos y verdades, 
que a su vez dan lugar a distintos marcos de acción y elecciones de vida para 
las personas, se encuentran la biopolítica y la anatomopolítica (Foucault, 1999: 
369).

Para autores como Michel Foucault era evidente que la emergencia descrita 
en párrafos anteriores respecto al poder se encontraba vinculada, al menos en 
una de sus aristas, a la aparición de los Estado-nación, del capitalismo como 
sistema económico y de la administración gubernamental y su racionalización 
de problemas que implicaban a la población como objetivo de control. El po-
der sobre la vida —o si se prefiere, el biopoder— es una noción que permite 
visibilizar, por un lado, cómo se configura la biopolítica en la modernidad, es 
decir, las formas de regulación y cálculo para lograr fines determinados sobre 
las poblaciones, lo que a su vez resulta en una utilidad estatal, y, por otro lado, 
que más allá de la biopolítica, de acuerdo con Foucault, existe una forma de 
poder vinculada al disciplinamiento y la construcción subjetiva, cuya lógica es 
puesta en marcha como parte de los dispositivos que atraviesan lo cultural: la 
anatomopolítica (Foucault, 1999).

Al constituirse como la bisagra entre el disciplinamiento individual y la 
construcción intersubjetiva, la anatomopolítica es un mecanismo de control que 
alcanza los elementos más profundos de la sociedad mediante la aplicación de 
técnicas de producción de sistemas, signos y símbolos que dan paso a técnicas 
de sí, o tecnologías del yo, y a la aceptación de distintas pedagogías para la 
autorregulación de la conducta (Foucault, 1999: 143-145).8 Como resultado, las 
personas efectúan cambios sobre su cuerpo y su modo de ser en función de 

8  Las tecnologías del yo, también conocidas como técnicas de sí, se refieren a todos aque-
llos cambios que llevan a cabo las personas sobre sí mismas, de manera corporal y subjetiva, para 
alcanzar cierto grado de satisfacción o felicidad (Foucault, 1999).
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fines que impactan en la relación del sujeto consigo mismo y, también, en el 
orden de lo público o lo colectivo (Foucault, 1999: 255).

De manera similar a Foucault, pero situado desde el giro sociológico, Pierre 
Bourdieu elaboró una propuesta teórica sobre el poder al echar mano de con-
ceptos como habitus, campo, capital, espacio social y violencia simbólica. Para 
este sociólogo, el análisis de la posición de los grupos y sus relaciones puede 
observarse al pensar el hecho social como un constructo que se modifica a 
través del tiempo, más allá de una representación tradicional de jerarquías 
en forma piramidal que determina una posición en la escala social, es decir, 
con una causa y un efecto. En cambio, debe observarse la multiplicidad de 
posicionamientos que ocurren en el espacio social y que dan lugar a dinámi-
cas y valores con distintas variables y resultados a partir del juego de capitales 
simbólicos, económicos y sociales entre las personas y el campo donde estos 
se juegan (Bonnewitz, 2003), en procesos mayormente inconscientes.

En ambos casos, las aportaciones referidas sobre el poder permiten re-
flexionar sobre el género como un dispositivo cultural que entrelaza diversos 
entramados de relaciones con matices que pueden identificarse, en lugar de 
asumir causas determinadas y efectos directos. Desde el posestructuralismo, 
esta especificación posibilita visibilizar, además, la resistencia al poder y la 
transformación de instituciones en la sociedad. Esta heterogeneidad de sen-
tidos y de dinámicas forma parte de los entramados disímiles alrededor de 
fenómenos culturales que, al contextualizarse, demuestran su propia movilidad, 
así como la diferencia de posicionamientos políticos frente a una heteroge-
neidad de tópicos, como la despenalización del aborto, su criminalización y 
su operatividad.

La práctica del aborto no puede observarse de manera aislada, o en una 
vía unidireccional, debido a que se encuentra vinculada al orden de género a 
partir de significados insertos en un entramado cultural de relaciones de poder 
que resultan, a su vez, en una multiplicidad de violencias hacia las mujeres 
cisgénero y las personas con capacidad de gestar que asumen otra identidad 
y, en tal sentido, forman parte de un discurso de verdad sobre la reproducción, 
el modelo de familia y la maternidad. En otras palabras, pensar la práctica 
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del aborto legal implica mantener una mirada alejada de cualquier estructura 
estable o binaria.9

Desde el posestructuralismo, hace más de tres décadas, Judith Butler —ins-
pirada en las aportaciones de Derrida, Deleuze, Foucault y Austin— cuestionó 
la estabilidad de la categoría de género en su obra El género en disputa (1999). 
Esta autora, al alejarse del discurso de la diferencia sexual, propone comprender 
el género más allá de la distinción entre femenino y masculino.

El interés de esta filósofa al trastocar la esencia de la subordinación —esa 
constante relacional entre mujeres y hombres— consistía en señalar la necesidad 
de reconocer que el género «no siempre se constituye de forma coherente o 
consistente», sino que se produce a partir de dispositivos culturales en los que 
intervienen elementos raciales, de clase, sexuales y regionales (Butler, 1999: 
49). Dicho de otra forma, a partir de múltiples variables, el género da cuenta 
de un conjunto sostenido de discursos, verdades y actos con efectos de poder 
jerárquico que pueden ser variados entre sí, pero que en todos los casos suceden 
de manera anticipada sobre los cuerpos (Butler 1999: 56). Por ejemplo, sobre 
el cuerpo de una hembra biológica que al nacer es nombrada niña, a la que 
se le asignan colores específicos y determinadas prendas de vestir, así como 
actos, gestos y actitudes. Sobre el cuerpo de una niña a la que se le educa para 
ser femenina y madre, desde lo circunscrito por la norma y la determinación 
del discurso de verdad que define lo original, lo natural e inevitable. Sobre el 
cuerpo de un macho biológico clasificado como niño que, desde pequeño, desea 
ser nombrado niña. O sobre el cuerpo de un hombre cis, racializado o no, al 
que se le niega expresar la necesidad de ternura y fragilidad que compartimos 
todos los seres humanos porque no es lo que se espera de él.

Los efectos de poder que resultan del género son un condicionamiento 
cultural; sin embargo, no implican un determinismo en absoluto. La amplitud 

9  La cisgeneridad —mujer cis/hombre cis— es un término propuesto desde los estudios trans 
para nombrar aquellas corporalidades que mantienen una correspondencia entre la clasificación 
sexual hembra/macho y la identidad de género social que se asigna al nacer a las personas como 
mujer/hombre. Entre otros factores, esta enunciación busca señalar los sesgos de la norma y «el 
sistema de exclusiones y privilegios simbólicos y materiales vertebrado por el prejuicio de que las 
personas cis son mejores, más importantes y más auténticas que las personas trans» (Radi, 2015).
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que otorgó Butler a la categoría de género, apoyándose en la vertiente poses-
tructural, puso a discusión que, en la práctica, a pesar de implicar una relación 
jerárquica, el género no se constituye de manera homogénea y determinante; 
por el contrario, su hacer permite desplazamientos que pueden comprenderse 
a través de conceptos como la reiteración y la performatividad.10 Estos términos 
definen el género como una integración corporal y subjetiva, con una histori-
cidad de representaciones, discursos y verdades que se vinculan, a lo largo del 
tiempo, con la acción repetitiva de actos destinados a asegurar su permanencia, 
es decir, a su reproducción en términos hegemónicos y normativos, pero tam-
bién con las fisuras a través de las cuales lo no hegemónico se reconfigura para 
dar paso a prácticas e identidades diversas a partir de la propia internalización 
de la norma y de la agencia de las personas.

La performatividad y la reiteración dan cuenta de distintas realidades; se 
constituyen en acto como parte de un contexto cultural que establece manda-
tos, convenciones y ritualidad, a partir de simbolizaciones que se transmiten 
por medio del lenguaje, el cuerpo y el mundo social. Al mismo tiempo, abren 
«espacio para la acción del sujeto», a saber, pueden convertirse en un «ejercicio 
de subversión» que demuestra la inestabilidad del género para desvelar una 
negociación de poder (Moreno y Torres, 2018: 233-248).

En relación con el tema del aborto, es evidente que las ideas de las mujeres 
cis y de otras personas con capacidad de gestar difieren entre sí y cambian según 
el contexto en que se desarrollan. Además de las variables como el tiempo, la 
geografía, la educación, el estatus económico, la pertenencia étnica, la religión 
o la experiencia, esta diversidad configura las transformaciones que ocurren a 
partir de una performatividad de género distinta a la convencional. Más allá de 
las relaciones de condicionamiento que lo hegemónico ordena alrededor de la 
maternidad y la reproducción, surgen posturas políticas, como las feministas, 
que cuestionan las construcciones de verdad en dichos ámbitos y realizan actos 
vinculados a otras formas de ser y hacer desde el género.

10  Desde la perspectiva de la performatividad, el género se construye a partir de actos re-
petitivos, «puestas en escena», que terminan por dar sentido y significado cultural al género. Esta 
propuesta la retomó Butler (1999) de la teoría de los actos del habla de John Langshaw Austin. 
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A pesar de que en países como México el aborto presenta un significado 
contrario a la simbolización de la maternidad en términos cristianos, su ejercicio 
también es una realidad y forma parte del conjunto de derechos reproductivos 
por los que principalmente las mujeres, junto con algunos varones y personas 
de la disidencia sexogenérica, han tejido resistencias desde hace décadas. Este 
proceso ha atravesado distintos momentos de interacción a lo largo del tiempo 
que, como trato de mostrar a continuación, pueden ser abordados desde un 
análisis posestructural.

Performatividades de género: el contexto mexicano alrededor del aborto

En relación con el análisis histórico nacional, Gabriela Cano da cuenta de que 
una de las primeras expresiones públicas respecto al aborto fue el elocuente 
discurso «El aborto por causas sociales y económicas», elaborado por Ofelia 
Domínguez Navarro, en 1936, y pronunciado un año después por Matilde 
Rodríguez Cabo durante la Convención de Unificación Penal (Cano, 1990).

Esta disertación fue una respuesta a los artículos contenidos en el capítulo VI 
del título decimonoveno del Código Penal para el Distrito y Territorios Federales, 
que en 1931 tipificó el aborto como delito (Cano, 1990: 362). De acuerdo con 
Cano, la argumentación presentada en dicha ocasión se sustentó en el análisis 
marxista, ya que se identificó la condición material de las mujeres proletarias 
como la causa principal de la práctica del aborto y como un agravante de la 
desigualdad que les atravesaba, no solo en relación con el género opuesto, 
sino también al interior de su mismo grupo identitario (Cano, 1990: 363).

Al centrarse en la desigualdad económica, Ofelia Domínguez Navarro es-
tableció una distinción entre las mujeres burguesas —de quienes mencionó 
que abortaban por causas de honor y que tenían acceso a procedimientos de 
menor riesgo— y las mujeres pobres, a las que «el hecho de la carencia de me-
dios económicos [obligaba a ...] recurrir al aborto [...] en manos de hombres y 
mujeres no capacitados científicamente» (Cano, 1990: 368).

La diferencia señalada por Ofelia Domínguez Navarro a partir de la clase 
social resulta relevante para pensar los cambios ocurridos desde el análisis 
posestructural y el concepto de performatividad de género en relación con 
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el aborto —como un derecho para las mujeres— porque, a pesar de ser una 
defensa de suma importancia, los argumentos vertidos en esa oportunidad 
daban cuenta de un contexto cultural permeado por el interés intelectual en 
un proceso de transformación político-económica del pueblo mexicano (Cano, 
1990: 371). Ello significó un escaso cuestionamiento en relación con el deseo 
o la voluntad para ejercer o no la maternidad, y los mandatos asociados a las 
relaciones de género que afectan la reproducción.

Al tener en cuenta la experiencia de la Unión Soviética y la «consistencia 
socialista», según Ofelia Domínguez Navarro, la responsabilidad del gobierno 
mexicano consistía en brindar protección a la mujer y en determinar «la no 
punición del aborto acompañada de una intensa campaña contra el mismo» 
(Cano, 1990: 370). Como parte de las conclusiones de la intervención, se 
solicitaba a la Secretaría de Gobernación y del Departamento de Salubridad 
Pública el control y la regulación del aborto (Cano, 1990: 371). Estas institu-
ciones debían nombrar una comisión para reglamentar la práctica a partir de 
consideraciones específicas, entre las que se precisaba que un procedimiento 
de aborto solamente podía ser llevado a cabo por médicos autorizados, en 
espacios determinados por las instancias de salud y hasta los tres meses de 
gestación (Cano, 1990: 372).

Aunado a lo anterior, debe considerarse que la despenalización del aborto 
era defendida como una vía para combatir su práctica. En este sentido, los mé-
dicos tenían la responsabilidad de intervenir para destacar con «la más amplia 
divulgación científica [...] los males que acarrea al organismo de la mujer la 
interrupción del embarazo» (Cano, 1990: 372). Otras recomendaciones con tono 
paternalista estaban orientadas a la promoción de métodos anticonceptivos y 
del acceso al aborto para «las madres pobres», así como la comprobación de 
las condiciones económicas de la solicitante.

En cuanto a los artículos del Código Penal para el Distrito y Territorios 
Federales relacionados con el aborto, se pidió su derogación y la redacción de 
un nuevo artículo para sancionarlo aun cuando se efectuara «con el consenti-
miento de la madre [pero se llevará a cabo] por personas no autorizadas para 
ello, o en condiciones perjudiciales a la salud de la mujer, así como cuando el 
aborto [fuera] ejecutado con carácter profesional, sin el consentimiento de la 
mujer o de una comisión dictaminadora» (Cano, 1990: 372).
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Las recomendaciones retomadas del discurso «El aborto por causas sociales 
y económicas» ponen en evidencia los efectos del poder derivados de un orden 
hegemónico, sustentados en construcciones de verdad y actos en un contexto 
determinado que, en aquel momento, establecían la maternidad como una 
convención social absoluta. Esta se consideraba el destino esencial para las 
mujeres debido a que se daba por hecho que abortaban siempre por causas 
externas a ellas, por lo que la regulación debería ser una responsabilidad ins-
titucional en la que las decisiones estuvieran supervisadas por hombres.

Entre la moral impuesta que limitaba a las burguesas y la precariedad 
que asolaba a las pobres prevalecía, además, una especie de juicio sobre la 
existencia de una razón «justificable» para abortar. En este sentido, es posible 
apreciar cómo los discursos configurados son también prácticas erigidas en 
construcciones subjetivas, por ejemplo, en actos de género bajo un entramado 
cultural y una moralidad imperceptibles.

Cabe señalar que, en aquella época, la organización de las mujeres en el 
centro del país coincidía con el contexto cultural de Chiapas. Los trabajos de 
Sarah Osten (2007), Lisbona y De los Santos (2017), Salto y Jiménez (2020) y 
Monterrosa (2024) dan cuenta de algunas exigencias de las feministas a prin-
cipios del siglo xxxx en relación con el derecho al voto y la ocupación del espacio 
público, en un ambiente en el que, a pesar de lo detallado de las propuestas y 
el ejercicio político de las mujeres, «muchos logros civiles tuvieron una inexo-
rable ambivalencia ligada a su rol de reproductoras» (Lisbona y De los Santos, 
2017: 270). Asimismo, los razonamientos eran sustentados con una visión 
esencializada de las mujeres chiapanecas y solían destacar la importancia del 
reconocimiento moral, el encanto, la nobleza y su rol como esposas y madres 
(Osten, 2007: 8). De ese modo, como parte de múltiples elementos culturales 
en sinergia, se observa la preponderancia social de la maternidad, internalizada 
como deseo con una vigencia que cobra sentido hasta nuestros días y un efecto 
de poder que se vincula a la criminalización del aborto.

En la actualidad, cuando en las reuniones familiares, de amistades o labora-
les, la pregunta reiterada a una mujer con más de 30 años es «¿cuándo te con-
vertirás en madre?», el fondo del cuestionamiento se encuentra en el mandato 
de la feminidad, derivado de la disciplina y la subjetividad del acto performativo 
de género que define la obligatoriedad de la maternidad. En lo que concierne 
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a la norma y la vigilancia, estas ocurren de forma distinta; lo «recomendable» 
es que una mujer se reproduzca al contraer matrimonio o al estar unida con un 
hombre de manera estable en términos económicos y emocionales. Ambos de-
ben asumir la paternidad/maternidad bajo los parámetros de una edad biológica 
adecuada. Las maternidades en soltería de mujeres muy jóvenes o demasiado 
mayores, de pobres, de parejas de gais, lesbianas, transexuales, intersexuales 
o, incluso, las inseminaciones in vitro, rompen con la norma y con el modelo 
tradicional de familia y son objeto de un escrutinio más o menos estricto, según 
sea el caso.

Por otra parte, sin importar la clase, el grado de educación, la orientación 
sexual o la concepción religiosa, lo que se convierte en acto reiterativo de género 
es la necesidad ineludible o el deseo de realización maternal que se manifiesta 
en muchas mujeres, así como la frustración de quienes no logran alcanzar esta 
meta impuesta en términos socioculturales. Se anhela el cambio hacia el estatus 
de mujer cabal acreedora del reconocimiento simbólico del sacrificio, que se 
refleja en una celebración nacional y en excesos de consumo porque «aquel 
que no quiere a su patria, no quiere a su madre».

Reflexionar sobre las modificaciones demográficas y subjetivas ocurridas en 
torno a la maternidad, la familia y la interrupción del embarazo como parte de 
un entramado cultural de género implica tener en cuenta la distancia histórica 
respecto a la época en que Matilde Rodríguez Cabo pronunció el discurso «El 
aborto por causas económicas y sociales» o cuando las sufragistas demanda-
ron el voto en Chiapas, para poner en evidencia la aceptación de cambios de 
sentido asignados a la reproducción y a la crianza de la progenie. Lo anterior 
ocurrió en un contexto en el que también entra en juego el ingreso de las mu-
jeres como fuerza de trabajo asalariado, otro factor de cambio importante. Sin 
embargo, debe considerarse que, hasta la fecha, la significación de dar vida 
continúa vigente como un elemento central del ser mujer en sistemas culturales 
y espacios que podrían considerarse distantes.

Al conversar con mis alumnas de universidades de Campeche, Chiapas y 
la Ciudad de México, puedo darme cuenta de que muchas de ellas planean 
tener un desarrollo profesional, viajar, vivir solas, «establecer vínculos amorosos 
deconstruidos» —lo que sea que eso signifique— y «formar una familia unida 
para tener hijos». De igual modo, en el espacio rural de Los Altos de Chiapas, 
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las jóvenes con las que me relaciono que no han accedido a estudios univer-
sitarios, pero con una edad similar a la de mis alumnas de licenciatura de 
origen citadino, esperan tener oportunidades de trabajo local o migrar a otros 
lugares del país o a Estados Unidos para trabajar, vivir en mejores condiciones 
y «casarse para tener hijos».

Sin duda, en los ámbitos referidos hay tanto elementos de intersección que 
devienen en experiencias personales diversas, como entornos más o menos 
rígidos para el ejercicio de los mandatos de género que inciden en la vida de 
las mujeres jóvenes. Lo que persiste, no obstante, es el elemento simbólico que 
desde parámetros sociales y subjetivos construye y promueve un hacer volunta-
rio de la maternidad esencializada, un modelo de familia y, como consecuencia 
de ello, la criminalización del aborto en términos culturales.

Observar la interrelación de los sujetos en la organización de lo social para 
comprender «cómo actúa el género y cómo tiene lugar el cambio» (Scott, 2018: 
290) implica considerar que los discursos y las construcciones esencializan la 
maternidad y la familia hasta convertirlas en convenciones y, al mismo tiempo, 
promueven el aborto como una conducta inadecuada; en este sentido, son una 
clave de la «explicación significativa».11

La contraparte de estos discursos se encuentra en la negación del acto 
maternal como esencial, así como en la resistencia y la reinterpretación del 
derecho de las mujeres a decidir de manera autónoma, mediante actos que a lo 
largo del tiempo también han propiciado un efecto al margen de los símbolos 
culturales y las convenciones que representan al género como una práctica 
hegemónica.

Al analizar las circunstancias que posibilitaron la aparición de discursos con 
cuestionamientos más frontales hacia la maternidad y el derecho al aborto que 
han incidido en la performatividad de género, me parece necesario considerar 
las aportaciones de los feminismos mexicanos de la década de 1970. En esa 
época los grupos de mujeres organizadas en el centro del país, por medio de 
colectivas como Mujeres Acción Solidaria (masmas), el Movimiento de Liberación 

11  En el campo antropológico, esta manifestación podría comprenderse como parte de aque-
llo que John Lewis identificó, con todo y sesgos, como «un patrón social, un cuerpo coherente 
de costumbres e ideas [… con] una función definida respecto al conjunto» (Lewis, 1969: 40-41).
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de la Mujer (mlmmlm) y la Coalición de Mujeres Feministas (cmfcmf), comenzaron a 
posicionarse con mayor claridad para insertar su agenda en el debate público 
bajo términos que interpelaban directamente a los mandatos culturales estable-
cidos. Sus demandas incluían la educación sexual y el uso de anticonceptivos, 
así como posicionamientos contra el matrimonio, la esterilización forzada o el 
derecho al placer, a partir de la premisa «lo personal es político». Las reflexiones 
llevadas a cabo por personalidades como Rosario Castellanos, Marta Acevedo, 
Alaíde Foppa, Marta Lamas, María Antonieta Rascón, Lourdes Arizpe, Ana Luisa 
Liguori y Carlos Monsiváis, entre otras, son muestra de ello. También lo son la 
publicación de la revista Fem, los boletines del cidhalcidhal y masmas y el periódico La 
Revuelta (Lamas y Rodríguez, 2023).

Se trata de una genealogía de participación política más definida y de una 
época en la que, a pesar de la influencia de los feminismos internacionales y de 
la impronta marxista, los discursos y cuestionamientos realizados interpelaron 
por primera vez, en términos culturales, los problemas nacionales y regionales 
derivados de un orden de género con relaciones de poder que afectaban no 
solo la libertad y los derechos de las mujeres de las clases media y alta, sino 
también de aquellas clasificadas como pobres o marginadas —es decir, de las 
campesinas y de las obreras—, así como la relación de todas las mujeres con el 
sistema económico capitalista, incluidas las condiciones del trabajo asalariado 
y el trabajo de cuidados (Lamas y Rodríguez, 2023: 14).12

En una revisión histórica del festejo institucionalizado de un día tan solemne 
como el 10 de mayo, Marta Acevedo destacó las críticas centrales formuladas 
desde la segunda ola del feminismo en relación con el mito de la madre y esa 
significación simbólica que exalta la capacidad biológica de las mujeres con 
la intención de encubrir su subordinación (Acevedo, 2023). Esto coincide con 
lo señalado, a su vez, por Rosario Castellanos, cuando en sus escritos apuntó 
que «la mujer mexicana no se considera a sí misma, ni es considerada por los 
demás, como una mujer que haya alcanzado su realización si no ha sido fecun-
dada en hijos, si no la ilumina el halo de la maternidad» (en Lamas y Rodríguez, 

12  En este contexto de movilizaciones también participaron grupos activos de lesbianas y gais. 
No obstante, es relevante señalar que la categoría indígena, en lo que respecta al reconocimien-
to de la identidad de las mujeres de pueblos originarios, no se encontraba presente en el debate.
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2023: 74). Un halo de la maternidad que se traduce en trabajo de cuidados no 
visibles, abnegación y amor, y que, como bien señala Marta Lamas, encubre 
una avalancha discursiva que es sustentada en términos culturales.

En el caso de Chiapas, de manera específica en San Cristóbal de Las Casas, 
pueden encontrarse cuestionamientos a los mandatos de género, las relaciones 
de poder, la maternidad y los derechos reproductivos a partir de la década de 
los ochenta, específicamente en los trabajos del Comité Promotor por una 
Maternidad Libre, integrado por feministas como Julieta Hernández, Adela 
Bonilla, Yolanda Castro y Leydi Chame, entre otras, así como por mujeres de 
otras latitudes residentes en la ciudad que comenzaron a organizar actividades 
sobre tales temas.

Este comité llevó a cabo diversas actividades como conversatorios con 
parteras y colectivas de mujeres indígenas, e intervenciones y colaboraciones 
con compañeras del centro del país y de Guatemala. De acuerdo con algunas 
de sus integrantes, el intercambio intercultural les permitió identificar que el 
aborto o «el regreso de la luna», una de las acepciones utilizada en Los Altos de 
Chiapas, era un tema común entre las mujeres de todos los grupos culturales 
y estratos económicos y que, en tal sentido, cuestionaba —y cuestiona— el 
mandato sociocultural que ha determinado la maternidad como destino, con 
la consecuente reproducción de distintas circunstancias de desigualdad perpe-
tuadas a través del orden simbólico vigente (Adela Bonilla y Julieta Hernández, 
comunicación personal, febrero de 2024).

Dicho orden simbólico todavía contribuye a que en Los Altos de Chiapas 
algunas mujeres indígenas sean capaces de soportar el dolor del parto y traer 
al mundo a una criatura sin anestesia o ayuda alguna, pero, también, a que 
no cuestionen la falta de atención médica o la negación de sus derechos en 
materia de salud como ciudadanas. Como parte de este orden, las chiapanecas 
se convierten en mujeres valiosas por aguantar y sufrir, porque solo «las que 
serán malas madres se quejan tanto cuando tienen a un hijo» (Esperanza, co-
municación personal, junio de 2016). En otras geografías, el orden simbólico 
en cuestión engrandece a la madre que, como consecuencia de la miseria, se 
«quita el pan de la boca» para alimentar a sus hijas e hijos, y en cuyo cuerpo se 
reflejan la desnutrición y el cansancio de la desigualdad social. Esta mujer, de 
igual manera que la indígena de Los Altos de Chiapas, es reconocida porque, 
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debido a su sacrificio en nombre del amor, no cuestiona la precariedad del sis-
tema económico que les atraviesa a ella y a su familia. La mujer que aguanta 
golpes, malos tratos y el contagio de enfermedades de transmisión sexual solo 
por sus hijos durante años es, sin duda alguna, el mejor ejemplo, como reza el 
lema católico: «digna de ser recibida en las puertas del cielo, tras la cruz que 
le tocó cargar en esta vida».

Cabe señalar que los mandatos y convenciones de género vinculados a la 
reproducción siguen siendo justificados y normalizados por buena parte de la 
sociedad, y en su ejecución debe reconocerse un sentido de «recompensa», pues 
algunas mujeres formadas bajo la idea del destino familiar y del «halo mater-
nal» —más allá del reconocimiento social— obtienen cierto tipo de ganancia 
simbólica que se traduce en jerarquía y en ejercicios de poder en los ámbitos 
de lo privado y lo público.

A la ecuación se deben sumar aquellos discursos que encubren la renta-
bilidad económica vinculada con el acto maternal, o la moral que restringe el 
erotismo y el placer de las mujeres. Como bien señala Melinda Cooper (2020) 
en su estudio centrado en Estados Unidos, el modelo tradicional de familia y 
la salvaguarda de los valores que se aglutinan alrededor de este no pueden 
separarse de las formaciones económicas, la política de distribución de la ri-
queza, el pensamiento neoliberal, el conservadurismo e, incluso, algunos po-
sicionamientos de izquierda. Es por esto que hablo de un entramado cultural 
de relaciones de poder con formas a veces contradictorias que se oponen al 
aborto a partir del orden de género.

En conjunto, los discursos y las prácticas de este tipo provocan que una 
mujer enfrente un debate interno cuando decide ejercer su maternidad fuera de 
lo establecido, o cuando opta por renunciar a esta, ya sea abandonando a sus 
hijas e hijos o al interrumpir un embarazo. Tales acciones resultan aberrantes 
para ciertos sectores de la sociedad; en el debate público todavía es común 
escuchar la declaración: «Ni las perras hacen eso».

Si se deja de lado el antropocentrismo que permea la frase popular citada, 
así como el desconocimiento sobre la conducta de otras especies, para cen-
trarnos en el estigma social y los prejuicios derivados del acto performativo en 
relación con los convencionalismos de la maternidad, la familia y la interrupción 
del embarazo, podremos observar cómo se sustenta la prohibición sociocultural 
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en torno a la sexualidad de las mujeres y la reproducción. Algunos ejemplos 
más de comentarios de este tipo son los siguientes: «Son unas libertinas, unas 
prostitutas y sus mamás también», «Cómo es posible que por una calentura 
sean capaces de convertirse en asesinas, que acepten lo que hicieron y se hagan 
responsables», «Pero un día le tendrán que dar cuenta a Dios de sus actos», «No 
son mujeres o no están bien de la cabeza porque atentan contra lo más divino, 
la vida», «Con todo respeto, yo creo que las debieron abortar a ellas, o a ustedes, 
si usted está de acuerdo en que aborten, doctora», «Seguro es porque en su 
casa no les enseñaron a valorarse para ser buenas mujeres», «Las deberíamos 
de extinguir mejor nosotros a todas, porque los bebés no tienen la culpa».13

Estas expresiones, pronunciadas por personas de distintas edades, género, 
nivel educativo y estrato social, fueron recabadas como parte de mi trabajo de 
campo en Chiapas durante cuatro años de investigación sobre el aborto. Como 
es posible observar, los argumentos citados se posicionan de manera firme y 
decidida contra la interrupción. Al mismo tiempo, evidencian que los discur-
sos forman parte de entramados culturales y configuran un deber ser que se 
manifiesta a la vez como acto reiterativo y como significación simbólica.

Discursos de este tipo han sido cuestionados en el centro del país y en 
Chiapas por los grupos de feministas, así como por mujeres diversas, agru-
padas en movimientos políticos, teóricos y prácticos que, desde una relación 
crítica con lo establecido, han buscado articular, no sin distensiones internas, 
alternativas de significación respecto al género.

En este sentido, las demandas de los feminismos y los señalamientos vin-
culados a las subordinaciones de género en toda su amplitud se contraponen 
con los dispositivos culturales que dan forma a la sociedad en los campos de 
la familia, la maternidad y el aborto. Este enfrentamiento ha sido catalogado 
por otras autoras y autores como parte de una batalla cultural (Lamas, 1992) 
o una guerra de absolutos (Tribe, 2013). Sin embargo, más allá de identificar 
una disputa entre dos posicionamientos, es en este cruce donde la interpreta-
ción posestructuralista permite, además, diferenciar proyectos políticos para 
distinguir las dinámicas institucionales ejercidas por la Iglesia de aquellas pro-

13  La lista continúa e incluye comentarios impublicables. Basten las frases citadas como 
ejemplo.
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venientes de los organismos laicos encargados de «velar» por el bienestar de 
la población —que, para efectos prácticos, de aquí en adelante denominaré 
Estado, pensando únicamente en la praxis institucional—.14

La configuración de discursos de verdad que, de acuerdo con su contexto, 
otorgan significado no solo al aborto, sino al cuerpo de las mujeres, a sus con-
ductas, a su sexualidad, a su responsabilidad en la reproducción de la vida y, por 
supuesto, al modelo familiar tradicional, se traduce en dispositivos culturales 
materializados como proyectos políticos por instituciones religiosas y laicas en 
los que, en palabras de Kate Millet, es posible observar «un conjunto de rela-
ciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los 
cuales, un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo» (Millet, 1995). 
Como se puede inferir, estos posicionamientos tampoco son homogéneos.

En el marco señalado, la definición del antagonismo político puede ser de 
utilidad para aproximarnos a una interpretación del fenómeno observable en 
torno al aborto en Chiapas, así como a las dinámicas locales que se producen 
no solo entre las feministas y el Estado o entre las feministas y la Iglesia, sino 
también entre el Estado y la Iglesia.

La organización política y lo político del vínculo

La relación entre Estado e Iglesia puede definirse en términos históricos como 
un proceso multilineal, con distintos momentos y resultados que, sin embar-
go, encuentra una intersección en el interés por la regulación de la vida. Este 
interés ha sido analizado desde los campos de la filosofía política, el derecho 
y la antropología, áreas de conocimiento en las cuales se sostienen tesis que 
señalan la conformación autónoma de las entidades estudiadas, con posiciones 
jurídicas, órdenes de autoridad y ámbitos de organización social particulares 
(Orrego y Saldaña, 2001). Las diferencias encontradas hacen necesario consi-
derar el tipo de negociaciones o las disputas alrededor de los principios bajo 

14  Tomo en cuenta la capacidad del Estado para dirigir y poner en ejecución las prácticas 
sociales de quienes son habitantes de un determinado territorio (Heller, 1971).
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los que el Estado y la Iglesia se han regido en los ámbitos de la ética y la moral 
a través del tiempo (Heller, 1971; Camps, 2013).

No analizaré en detalle las aristas y posibilidades teóricas relacionadas 
con el tema mencionado, pues se trata de una tarea que excede los límites 
de la reflexión propuesta para este libro. Sin embargo, me interesa destacar 
que, precisamente, la postura común del Estado y la Iglesia relacionada con la 
regulación de la vida da lugar no solo a un vínculo, sino a una contradicción 
entre ambas instituciones, lo cual, a partir del pensamiento posestructural, 
puede comprenderse como un antagonismo irreductible situado en el ámbito 
de lo político (Marchart, 2009).

Concibo el antagonismo irreductible como una distinción radical, una brecha 
respecto a lo que es definido como fundamento único de lo social y que, para 
el tema tratado en estas páginas, orienta los posicionamientos de la Iglesia, 
el Estado y los feminismos en relación con el deber ser de la sexualidad y la 
reproducción, lo que deriva en un posicionamiento distinto respecto al aborto 
en el ámbito de lo político. La diferencia situada da cuenta de los procesos de 
negociación o disputa alrededor de aquello que se cataloga como virtuoso o 
deleznable respecto a lo socialmente permitido.

Como podrá apreciarse a lo largo de los capítulos de este libro, el antago-
nismo en el campo de lo político afecta la vinculación de los feminismos con el 
Estado y de los feminismos con la Iglesia de manera desigual, con escenarios 
y prácticas sociales en las que pueden identificarse matices asociados con las 
relaciones de poder desde el género. Volveré a ello más adelante. Por el mo-
mento, me centraré en el sentido que para este análisis adopta el significado 
de lo político a partir de las propuestas de Chantal Mouffe (2007) y Wendy 
Brown (2019).

Al distinguir la política de lo político, Chantal Mouffe planteó una crítica al 
modelo de democracia liberal desde el cual se define lo político como un ámbito 
libre de conflicto y exclusión. Esta concepción ignora la dimensión de conflicto 
inherente a lo político, así como la imposibilidad de cumplir a cabalidad con 
un contrato social «transparente entre participantes racionales», cuyo fin, en 
beneficio de sus intereses, conduciría a un consenso plural.

A diferencia de la posibilidad de un consenso absoluto, Mouffe propuso 
una concepción de lo político como poder antagónico, y lo antagónico como 
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constitutivo de lo social. En este sentido, la política —que se diferencia de lo 
político— se refiere al «conjunto de prácticas e instituciones a través de las que 
se crea un determinado orden» (Mouffe, 2007: 16). Desde esta perspectiva, las 
prácticas de la política resultan del espacio antagónico de lo político, es decir, 
de una diferencia ontológica en la que está en juego un fundamento último de 
lo social entre poderes hegemónicos.

Mouffe recurre a la propuesta de discriminación amigo/enemigo de Schmitt 
para probar la imposibilidad de un «consenso totalmente inclusivo». De esta 
manera, lo político: «Tiene que ver con la formación de un nosotros como 
opuesto a un ellos, se trata siempre de formas colectivas de identificación» 
que posibilitan la contradicción, marco en el cual la tarea central radica en el 
reconocimiento del conflicto y su tratamiento (Mouffe, 2007: 18).

De acuerdo con Mouffe, junto al antagonismo, la hegemonía se convierte 
en otra noción clave debido a que lo antagónico implica la ausencia de un 
fundamento último de lo social y requiere admitir que «toda sociedad es el 
producto de una serie de prácticas que intentan establecerse» (Mouffe, 2007: 
24). Al partir de tal supuesto, el modelo de la democracia liberal, que pretende 
pasar por alto la dimensión antagónica que forma parte de lo político, termina 
por desconocer la verdadera tarea de la política democrática, cuya labor es 
promover una esfera política que posibilite la confrontación de proyectos desde 
un sentido agónico para dar paso a una verdadera pluralidad.

Al distanciarse del antagonismo, el agonismo reconoce la confrontación 
política entre adversarios mediante la validación de posicionamientos que 
argumentan la viabilidad de un determinado orden social y que, por tanto, a 
pesar de sus diferencias, aceptan la importancia de la asociación política.

Mientras que el antagonismo constituye una relación nosotros/ellos en la cual las 

dos partes son enemigos que no comparten ninguna base en común, el agonismo 

establece una relación nosotros/ellos en la que las partes en conflicto, si bien admi-

tiendo que no existe una solución racional a su conflicto, reconocen sin embargo 

la legitimidad de sus oponentes (Mouffe, 2007: 27).

Construir relaciones desde el agonismo permite reconocer las demandas 
de los adversarios como legítimas. De esta manera, se elimina el tratamiento 
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antagónico hacia el oponente y su delimitación como enemigo. El riesgo de 
no cumplir con una transición de lo antagónico hacia lo agónico imposibilita 
el ejercicio de una verdadera democracia plural debido a que los proyectos 
políticos se posicionan y expresan desde una dimensión de lo moral para dar 
paso a discursos sesgados que se definen a partir de la confrontación entre 
«buenos y malos».

De la misma manera que Mouffe, al hacer una revisión del moralismo 
implícito en la praxis política contemporánea, Wendy Brown señala la impor-
tancia de comprender que la política es «un espacio complejo de consecuencias 
involuntarias que se producen a través de una colisión imprevisible de fuerzas 
humanas [e] históricas» (Brown, 2019). Estas expresiones debilitan el estatus 
de una verdad absoluta o de una base epistemológica única para interpretar la 
realidad social, lo que da paso a una crisis que la autora identifica como una 
«codificación de la desilusión», la cual se traduce en moralismo y en la subse-
cuente intención de crear un mundo a «imagen y semejanza».15 La pretensión 
de una verdad absoluta orquestada desde el moralismo encubre, a su vez, la 
«impotencia analítica», así como la debilidad de objetivos políticos (Brown, 
2019: 53).

Al considerar lo señalado por Chantal Mouffe y Wendy Brown, me parece 
necesario comprender la criminalización y la despenalización del aborto bajo 
los términos del antagonismo político, en el marco temporal que abarca desde 
la coyuntura de 1990 hasta la de 2024. Esto implica analizar las dinámicas 
que han mantenido el Estado, la Iglesia y los feminismos en relación con los 
derechos reproductivos de las mujeres, tanto a nivel nacional como, específi-
camente, en Chiapas.

La reflexión planteada coloca y reconoce a estos actores desde el ámbito 
de la gobernanza, en un ejercicio de poder que, además, incorpora la religión 
en los campos de la política y lo político, y que, por tanto, cuestiona en algún 

15  Brown ejemplifica su argumentación con el tema del aborto: «Baste considerar lo distinta 
que resulta la cuestión moral del aborto cuando se pone el acento en la quasi total responsabilidad 
de la mujer sobre los hijos en un contexto históricamente producido de falta de control sobre la 
vida sexual, económica y política, es decir, en un contexto determinado por poderes que crean y 
organizan género» (Brown, 2019: 48).
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sentido —sobre todo para el caso de estudio— el cumplimiento a cabalidad del 
modelo de laicidad mexicano, que defiende la separación tajante de funciones 
entre la Iglesia y el Estado.

De acuerdo con autores como Suárez (1999), existe un vínculo innegable 
entre política y religión que hace necesario reconocer la competencia del po-
der religioso en el ámbito de lo político. Por ejemplo, cuando se justifican las 
relaciones jerárquicas entre grupos sociales, sobre todo a partir de demandas 
de legitimación del orden establecido propias de las clases privilegiadas; o bien, 
mediante demandas de compensación propias de las clases desfavorecidas 
(Bourdieu, 1971: 7). Desde esta perspectiva, la religión tiene la capacidad de 
intervenir en la organización de lo social al influir en «una visión sistemática 
del mundo y de la existencia» (Bourdieu, 1971: 8).

El antagonismo político que pretendo visibilizar desde la óptica posestructu-
ral no incluye un momento agónico, pero enmarca tanto el proceso secular vin-
culado al resquebrajamiento de la estructura religiosa (Weber, 1987; Sepúlveda 
del Río, 2018) como el conjunto de ideas de laicidad que sitúan al paradigma 
racional. A partir de lo señalado, en mi argumento destaco que los fundamentos 
parciales que dan forma tanto al Estado-nación como a la institución religiosa, 
en el campo de lo político, han impulsado las condiciones de posibilidad que 
a lo largo de la historia de Occidente abrieron paso a un vínculo político cuyos 
acontecimientos, dirección, historicidad y acentos son modificables de acuerdo 
con el contexto, pero que en cada caso guardan la remanencia de la contradic-
ción implícita respecto a la organización de lo social y la regulación de la vida. 
Esta remanencia, a la que debe sumarse el hacer de los feminismos, es una 
vía para trazar algunas divergencias de la interacción entre la criminalización 
social del aborto y su despenalización.

Anticipo que en la propuesta teórica aquí presentada no ignoro los sesgos 
masculinistas implícitos en el discurso occidental, ni niego los cuestionamientos 
necesarios al paradigma racional como la única vía para comprender la con-
vivencia social y el devenir de lo humano. Sin embargo, considero que los 
planteamientos referidos ofrecen una valiosa oportunidad para entender el 
análisis que propongo respecto al acontecimiento y su historicidad. Por tanto, 
representan una alternativa de interpretación válida sobre cómo las relaciones 
de poder se configuran desde el género en el tema estudiado.
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Por otro lado, para la observación particular que desarrollaré más adelante, 
cabe recordar que la nación mexicana se constituyó a partir de un orden rural, 
campesino e indígena, con un sistema de justicia basado en usos y costumbres, 
cacicazgos y corporativismos (Ávila, 2013: 12). En ese marco, el predominio 
católico tuvo un anclaje mayor que en otros países, y el posicionamiento laico 
se entremezcló con el anticlerical, lo que dio lugar a una diversidad de matices 
(Blancarte, 2008).

Además de los procesos que han atravesado el país, deben tomarse en 
cuenta los que remiten a la especificidad histórica de Chiapas, estado en el que 
se ha observado una dinámica de antagonismo político más definida respecto a 
la organización social y el direccionamiento de la población con una Iglesia pro-
gresista, sobre todo en la época que corresponde a la coyuntura analizada.

A diferencia de la interacción entre la Iglesia «tradicional» y el Estado que 
define otros contextos a nivel nacional, el periodo de observación que nos ocu-
pa en Chiapas da cuenta de un posicionamiento eclesial situado en la teología 
de la liberación, con una marcada influencia del materialismo histórico para 
explicar la realidad social, y con propuestas de aglutinación de fieles con miras 
a una participación política más amplia que apuntaba hacia la transformación 
de la realidad desde la praxis y en cuyas propuestas muchas feministas se 
involucraron.

Más allá de las distinciones internas en la institucionalidad local, el análisis 
del proceso de contradicción política elaborado evidencia el protagonismo de 
la Iglesia católica en la gobernanza de las poblaciones respecto a los derechos 
reproductivos. Esto se puede apreciar en acciones que, bajo determinadas 
circunstancias, estaban dirigidas a construir una ciudadanía contrapuesta al 
proyecto de gobierno laico. En el contexto mexicano contemporáneo, y parti-
cularmente en Chiapas, las disputas Estado-Iglesia —católicos y protestantes— 
en torno al aborto dan cuenta tanto de rupturas entre ambas instituciones, 
fundamentadas en principios e intereses divergentes, como de asociaciones 
en determinadas coyunturas.

En este sentido, es importante reconocer que la Iglesia y el Estado en-
cuentran un punto de coincidencia en la reproducción de entramados de re-
laciones de poder derivadas de la construcción cultural del orden de género. 
Es decir, a pesar de su enfrentamiento político, coinciden en mantener un 
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sistema androcéntrico que da forma a lógicas de organización masculinizada 
al ejercer hegemonía sobre los cuerpos y los destinos de las mujeres, los cuales 
son instrumentalizados para lograr un fin, lo que perpetúa diversos tipos de 
subordinación.

Al analizar la coyuntura de 1990 en Chiapas, específicamente respecto a 
la ampliación de excluyentes para el delito de aborto, es crucial observar las 
dinámicas entre el Estado y la Iglesia. Este periodo de confrontación dio lugar a 
discursos situados desde el antagonismo que persisten hasta la actualidad, sin 
que se haya alcanzado el reconocimiento mutuo de los adversarios políticos. 
Sin embargo, en 1990, los posicionamientos de ambas instancias, centrados 
en argumentos de buenos contra malos, terminaron por eclipsar de manera 
significativa las acciones de las mujeres organizadas respecto a la defensa de 
los derechos reproductivos.

Por último, resulta evidente que la confrontación referida en Chiapas no es 
el único episodio que puede dar cuenta del antagonismo político entre la Iglesia 
y el Estado en cuanto al tema de la reproducción. Uno de sus antecedentes 
directos se encuentra en las transformaciones socioculturales derivadas de la 
transición demográfica mexicana impulsada por las modificaciones en la polí-
tica poblacional a nivel federal promovidas por el gobierno de Luis Echeverría 
en la década de 1970, principalmente al incluir el uso de anticonceptivos. A 
diferencia de la coyuntura de 1990, en ese entonces el discurso oficial de dichas 
instituciones era más endeble y permite identificar una participación más amplia 
de los feminismos en el centro del país respecto a la defensa de los derechos 
reproductivos de las mujeres, tema del que me ocuparé en adelante.
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Capítulo 2.  
El «impulso desarrollista» en la política poblacional  

del Estado mexicano de 1970

En una nota publicada el 12 de octubre de 2011 en el periódico La Jornada, 
Ángeles Cruz elaboró un recuento de «los esfuerzos por regular la fecun-

didad en la historia de México» (Cruz, 2011). En su crónica, la autora destacó la 
relevancia de la política de población que se había llevado a cabo en el terri-
torio nacional a partir de la década de los setenta durante el gobierno de Luis 
Echeverría. Consideró esta política como un parteaguas, pues incluía programas 
prioritarios sobre planificación familiar organizados por diversas secretarías. 
Estos programas permitieron que, en aproximadamente 30 años, en algunas 
zonas del país la tasa de natalidad descendiera de más de seis hijos por mujer a 
dos. Entre las reflexiones planteadas por Ángeles Cruz destaca el señalamiento 
de la Iglesia católica como uno de los actores clave en la transición demográ-
fica, institución que desde entonces mostró una postura encaminada a frenar 
cualquier iniciativa relacionada con el tema.

Al considerar el aborto como un derecho reproductivo asociado con la 
decisión personal de «espaciar el nacimiento de [los] hijos o bien de contro-
lar la cuantía de su descendencia» (Quilodrán y Sosa, 2004: 380), me parece 
adecuado situar la política poblacional de 1970 como un antecedente de la 
coyuntura histórica de 1990 en Chiapas, lo cual, desde el análisis posestruc-
tural, facilita la comprensión del antagonismo político respecto al control de 
la reproducción.

En este sentido, las dinámicas que se describen a continuación revelan en-
tramados de poder heterogéneos entre Estado, Iglesia y feministas, con actores 



48	 Luchas contemporáneas por la despenalización del aborto en Chiapas (1990-2024) • Irazú Gómez García

y argumentos a favor o en contra del uso de anticonceptivos y del aborto. Las 
interacciones derivadas entrelazan una gama de posicionamientos que incluye 
temas como las relaciones internacionales, la sostenibilidad global, la salud, la 
educación, la ciencia y la distribución de servicios y bienes bajo la óptica del 
desarrollo nacional, la modernidad y el materialismo histórico. Además, se abor-
dan mandatos de género vinculados con la maternidad que instrumentalizan 
a las mujeres y se intersecan con valores sobre la construcción de ciudadanía, 
la moral, la familia y el «deber ser» reproductivo, con ciertas distinciones entre 
las posturas laica y eclesial. En este análisis es relevante considerar la actuación 
de los grupos del feminismo de la segunda ola, los cuales se apartaron de las 
«lógicas masculinas» (Brown, 2005) presentes en los ámbitos institucionales 
del Estado y la Iglesia.

La transición demográfica en México rumbo a la modernidad

El viraje de la política poblacional impulsado en México a nivel federal durante 
la década de 1970 es un fenómeno de transición demográfica compartido por 
otros países del mundo, especialmente por los calificados como subdesarrollados 
o en vías de desarrollo. En Latinoamérica, a pesar de las especificidades y la 
aplicación de modelos distintos en cada nación (Ortiz, Cea y González, 2003), 
este proceso se aprecia con claridad al revisar los factores políticos, sociales y 
económicos inmersos en las dinámicas de «modernización regional» impulsa-
das en esos años (Zavala de Cosío, 1995; Gómez de León y Rabell, 2001).

De manera general, en el periodo referido, las naciones latinoamericanas 
experimentaron mejores condiciones al disminuir sus tasas de mortalidad in-
fantil y acrecentar la esperanza de vida al nacer (Zavala de Cosío, 1995; cepalcepal, 
2024). Entre otros factores, esta transformación se relaciona con la introduc-
ción de medidas sanitarias —como el uso de antibióticos, la vacunación y la 
prevención de distintas enfermedades—, así como con mejoras nutricionales 
y de infraestructura poblacional, sobre todo en los espacios urbanos (Gómez 
de León y Rabell, 2001).

En el panorama descrito, con excepción de Argentina, Uruguay y Cuba, 
también debe tenerse en cuenta la inercia de una normatividad social carac-
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terizada por una fecundidad elevada en sociedades tradicionales, derivada de 
uniones tempranas, el limitado uso de métodos anticonceptivos y la promoción 
en términos simbólicos y materiales de los beneficios inherentes a tener una 
familia constituida por un número amplio de hijos. El resultado del cruce entre 
las variables descritas fue un crecimiento poblacional sin precedentes (Gómez 
de León y Rabell, 2001; Ortiz, Cea y González, 2003).

De acuerdo con informes elaborados por miembros de la Comisión Eco
nómica para América Latina y el Caribe (cepalcepal), en los países latinoamerica-
nos, «durante las décadas de 1950 y 1960 [la fecundidad] solo era superada 
por África (6.8) y se situaba por encima del promedio global (5.0)» (Chackiel, 
2004: 17). En el escenario internacional esto comenzó a considerarse como 
un factor de riesgo para «la sustentabilidad y el desarrollo socioeconómico» de 
la región y del mundo, lo que provocó la consecuente intervención de otros 
países en el tema.

En 1970, México fue sede de la Conferencia Regional Latinoamericana de 
Población. En esta, la planificación familiar se colocó como un eje central de 
discusión, con el objetivo de enfrentar el acelerado crecimiento demográfico y 
llevar a cabo reformas estructurales centradas en la redistribución de ingresos 
para combatir el rezago social (Prebisch, 1991[1970]).

Según Ordorica-Mellado (2014), dicha conferencia sirvió como base para, 
en adelante, organizar la política de población nacional. Tanto en ese encuentro 
como en las sesiones extraordinarias de preparación de la Tercera Conferencia 
Mundial de Población, convocada por Naciones Unidas en 1974, la participación 
de especialistas de las áreas de demografía y de economía de El Colegio de 
México (colmexcolmex) fue relevante (Ordorica-Mellado, 2014).16 En las negociacio-
nes que se llevaron a cabo en esos espacios para contribuir a la estabilización 
de «las tendencias demográficas y las tendencias de desarrollo económico y 
social» se acordó la adopción de estrategias con un compromiso de aplicación 

16  De acuerdo con lo señalado por Ordorica-Mellado (2014), entre los especialistas se encon-
traba Víctor Urquidi, fundador del Centro de Estudios Sociológicos (cesces) y del Centro de Estudios 
Económicos y Demográficos (ceedceed) del colmexcolmex, quien contaba con una amplia carrera en la admi-
nistración pública y la investigación académica.
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a cargo de cada país, a partir de objetivos y condiciones específicas (Ordorica-
Mellado, 2014).

Al revisar el informe resultado de la Conferencia Mundial de Población 
(onu-cepalonu-cepal, 1974), es posible comprender que un principio fundamental de las 
reuniones previas al encuentro internacional fue reconocer, al menos en papel, 
la regulación poblacional desde el respeto a los derechos humanos para todas 
las personas. Bajo esa premisa, cada país se haría responsable de implementar 
programas gubernamentales orientados a necesidades específicas, cuya finalidad 
sería incidir en el crecimiento controlado de la población. Esos planes debían 
considerar condiciones como la morbilidad y mortalidad, la procreación, la 
formación de la familia, la condición de las mujeres, la migración interna y la 
migración internacional (onu-cepalonu-cepal, 1974: 16).

Entre las medidas acordadas, se estableció que cada gobierno también se 
haría cargo de formar a personal calificado en áreas de salud y educación para 
cubrir acciones de información y aplicación, tanto en espacios rurales como 
urbanos. Además, los Estados participantes aceptaron apoyar el trabajo de «con-
ductos no gubernamentales» para prestar servicios de salud relacionados con 
las metas establecidas (onu-cepalonu-cepal, 1974: 18). También, se estipuló la creación de 
subsidios familiares y de prestaciones de maternidad a trabajadoras, la revisión 
de la edad legal para contraer matrimonio en cada territorio y la integración de 
las mujeres al «proceso de desarrollo social» (onu-cepalonu-cepal, 1974: 20).

En el caso de México, se debe señalar que, en la década de los setenta, 
el incremento de la población fue de 1 900 000 habitantes por año, con un 
promedio de seis hijos por mujer, una esperanza de vida al nacer de 64 años 
y una tasa de mortalidad infantil de 65 defunciones de niños menores de un 
año por cada 1 000 nacidos vivos, con un crecimiento aproximado del 3.5 % 
anual (Ordorica-Mellado, 2014). Parte de esa aceleración poblacional se explica 
debido a que, hasta la década de los setenta, el gobierno mexicano mantuvo 
vigentes políticas pronatalistas, sustentadas en las propuestas de estudiosos 
en demografía como Corrado Gini, Gilberto Loyo y Ada D’Aloja, quienes ar-
gumentaron la necesidad de incrementar la densidad poblacional mexicana 
como una vía para la resolución de problemas estructurales en beneficio de la 
consolidación nacional (Welti-Chanes, 2011).
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Basándose en algunos análisis de los especialistas referidos, las adminis-
traciones priistas impulsaron en sus planes sexenales medidas orientadas al 
fomento del crecimiento natural de la población. Esto se tradujo en resoluciones 
institucionales que, desde organismos como el Consejo Consultivo de Población, 
promovieron la institución cultural del matrimonio a edades tempranas, la 
prohibición jurídica de métodos anticonceptivos y el fomento de la migración 
extranjera a tierras mexicanas (Welti-Chanes, 2011). Si bien estas directrices no 
fueron aplicadas a cabalidad (Brachet-Márquez, 1984), es plausible que, junto 
con otros factores de orden simbólico, como la religión, hayan contribuido en 
algún sentido a la configuración de familias numerosas en la sociedad mexicana 
y, por tanto, a las cifras poblacionales ya mencionadas.

Sumado a lo anterior, en la década de los setenta la dinámica económica 
nacional concluyó con un periodo de crecimiento sostenido gracias a la ex-
plotación del petróleo, debido a lo cual la administración en turno comenzó 
a sufrir consecuencias que hicieron visible la necesidad de una intervención 
relacionada con el control demográfico, a fin de disminuir el crecimiento ace-
lerado de la población, restar presión económica para asegurar el acceso a 
servicios y, por supuesto, empatar con agendas internacionales que permitieran 
regresar al rumbo deseado de «un país en ascenso con personalidad moderna» 
(Monsiváis, 1984: 15).

A partir de lo expuesto, es fundamental destacar que el análisis de la tran-
sición demográfica en México permite identificar particularidades para debatir 
el argumento simplista de «la imposición de intereses extranjeros a la nación». 
Más allá de las coincidencias con el llamado «problema de la sobrepoblación» 
en el ámbito transnacional, se trató de un proceso que implicó una profunda 
transformación cultural para la mayoría de quienes habitaban el territorio mexi-
cano que, en su momento, fue presentado como una medida de interés público 
que buscaba el bienestar de las familias e incentivar a las personas para tomar 
conciencia de ser «mejores ciudadanas y ciudadanos».

Con la venia del ámbito académico y los especialistas en sobrepoblación, el 
viraje en la política nacional mexicana supuso la intervención institucional de 
varias secretarías, incluida la de Salubridad y Asistencia (ssassa). Este organismo 
publicó en 1973 un informe que evidenció la necesidad de normar las prácticas 



52	 Luchas contemporáneas por la despenalización del aborto en Chiapas (1990-2024) • Irazú Gómez García

reproductivas de las familias mexicanas a través de la reducción del número 
de hijos y el fomento de una crianza con énfasis en la dedicación y el cuidado 
materno (Romo, 2020: 86-87).

Al año siguiente del informe emitido por la ssassa, el entonces presidente, Luis 
Echeverría, junto con integrantes de su gabinete como Luisa María Leal, Eduardo 
Villaseñor y Mario Moya Palencia, plantearon una nueva política poblacional 
enmarcada tanto en el artículo 4º de la Constitución mexicana —que declaraba 
el derecho de todas las personas para decidir sobre el número y esparcimiento 
de sus hijas e hijos— como en la nueva Ley General sobre Población (Palma, 
2009). A nivel nacional se desarrollaron amplias discusiones sobre el tema, su 
operatividad y alcance, que pusieron en evidencia una apuesta por modificar 
la conducta reproductiva del territorio mexicano mediante la educación. Sin 
embargo, es importante hacer notar que este posicionamiento contenía sesgos 
vinculados al contexto sociocultural en el que fue planteado. Algunos de estos 
pueden asociarse con una perspectiva evolucionista del desarrollo y de lo mo-
derno, mediante la cual se consideraba que la sobrepoblación era la causa de 
todos los males de la sociedad y que los grupos marginados eran los únicos 
culpables de agravar el problema con sus aglomeraciones.

Un ejemplo de ello puede observarse en las audiencias realizadas con motivo 
de las iniciativas sobre las reformas a la Ley de Población llevadas a cabo en 
la Cámara de Diputados, donde participantes como Raquel Moch de Martínez,  
en su calidad de presidenta de la Comisión Permanente de Estudios sobre 
Planeación Familiar de la Federación Internacional de Abogadas, señalaron 
desde un enfoque económico «el problema de la explosión demográfica» como 
un asunto que requería de intervención estatal inmediata debido a que «parte 
de la población se veía detenida en su progreso familiar con niveles bajos, y el 
riesgo de prolongar o empeorar la situación [...]».17

Al indicar las alternativas para solucionar este «fenómeno crítico», Moch 
de Martínez se mostró a favor de una política que «restringiera el crecimiento 
poblacional». Ello debía realizarse a través de sistemas y métodos de control 

17  Archivo General de la Nación (en adelante agnagn), Moch de Martínez, 1974, exp. 3, f. 29.
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natal, con una «política general impuesta coactivamente o mediante métodos 
de convencimiento [sin menoscabo a] las libertades humanas».18

Para ejemplificar su segunda propuesta, Moch de Martínez hizo referencia 
a los países del Oriente asiático, donde «los sistemas de convencimiento a 
través de los medios publicitarios masivos, de los medios de comunicación, 
del sistema de enseñanza en todos sus ciclos y de la propaganda directa» ha-
bían logrado resultados.19 A estas medidas se sumaba el trabajo de la acción 
gubernamental, con el objetivo de «facilitar la adquisición de los productos 
anticonceptivos de todo tipo, incluyendo campañas con la recomendación de 
su uso y la distribución comunitaria de los mismos, haciéndolos llegar a todos 
los confines de los países, a los menores costos posibles y en algunos casos 
hasta la gratuidad».20

A partir de los documentos consultados en el Archivo General de la Nación 
(agnagn) es imposible determinar coincidencias cuantificables respecto a la pos-
tura expresada por Moch de Martínez durante las audiencias en la Cámara 
de Diputados. Sin embargo, llama la atención que las líneas de ejecución im-
plementadas en la política poblacional mexicana a partir de la década de los 
setenta coincidan con lo suscrito por la ponente.

Esto puede observarse, precisamente, en la Ley General de Población, en 
cuyo contenido se estableció la obligatoriedad de que los programas de desa-
rrollo económico y social priorizaran las necesidades de distribución de las y 
los habitantes del territorio nacional, la ejecución de servicios de planificación 
familiar desde el ámbito de la salud pública y del sistema educativo público, 
el impulso de medidas para disminuir la mortalidad, el establecimiento de 
disposiciones para asegurar el bienestar de determinados grupos poblaciona-
les —mujeres, niños, personas de edad adulta—, la regulación migratoria y la 
redistribución de núcleos urbanos en distintas regiones del país, incluidas las 
costas y las fronteras, y sobre todo de la zona centro (Ley General de Población, 
1974).

18  agnagn, Moch de Martínez, 1974, exp. 3, f. 30.
19  agnagn, Moch de Martínez, 1974, exp. 3, f. 30.
20  agnagn, Moch de Martínez, 1974, exp. 3, f. 30.
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Entre las medidas aplicadas se encuentra la aprobación de un nuevo código 
sanitario para derogar la prohibición del uso y la propaganda de anticonceptivos. 
También se determinó la coordinación de seis secretarías a cargo del recién crea-
do Consejo Nacional de Población (conapoconapo), entre las que, además de salubridad 
y educación, se encontraban las de gobernación, hacienda y crédito público, 
relaciones exteriores, y asuntos agrarios y colonización (conapoconapo, 1974).

Estas dependencias, en colaboración con integrantes de la Fundación 
Mexicana para la Planeación Familiar (mexfammexfam), la Fundación para el Estudio 
de la Población (fepacfepac) y los organismos académicos, fueron las encargadas de 
llevar a cabo consultorías y poner en marcha los trabajos de regulación demo-
gráfica para alcanzar las metas nacionales propuestas (Brachet-Márquez, 1984; 
Cruz, 2011), desde una perspectiva que es clara al revisar el argumento que 
ofreció el presidente Luis Echeverría en el discurso de instalación del conapoconapo. 
En este, el primer mandatario destacó los fenómenos negativos derivados de la 
explosión demográfica y la necesidad de mitigar sus consecuencias mediante 
propuestas acordes con la economía y las condiciones sociales del país que, 
al mismo tiempo, contribuyeran a concientizar a la población del territorio 
nacional y permitieran el avance hacia la modernidad.

En tal sentido, entre las posibilidades prácticas se contemplaron iniciativas 
de inversión e investigación para lograr «píldoras anticonceptivas mexicanas 
para los distintos tipos de biología femenina» (Echeverría, 1974: 10). Aunada 
a estos esfuerzos en el ámbito científico, otra prioridad era trabajar en la per-
suasión, sobre todo entre las mujeres «campesinas», ya que era en el campo 
donde se observaba «un mayor prejuicio respecto a los útiles instrumentos 
intrauterinos». De acuerdo con Echeverría, los prejuicios podían disiparse con 
explicaciones sencillas «a los matrimonios» a fin de lograr que se adhirieran a 
utilizar los métodos anticonceptivos (Echeverría, 1974: 10).

La estrategia de convencimiento propuesta por el gobierno mexicano invo-
lucró sobre todo a «las clases populares [...] con la participación de maestros de 
barriada y maestros en el ámbito rural» (Echeverría, 1974: 10), quienes deberían 
apoyarse en los libros de texto, reelaborados previamente por la Secretaría de 
Educación Pública, de acuerdo con la Ley Federal de Educación, para incluir 
en todos los niveles contenidos vinculados a temas de sobrepoblación, familia 
y reproducción (Echeverría, 1994: 10).
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 En el caso de la ssassa, el Instituto Mexicano del Seguro Social (imssimss) y el Instituto 
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (isssteissste), se consi-
deró necesario poner en marcha campañas de cobertura a nivel nacional con uni-
dades móviles, así como la distribución de folletos para informar sobre las venta-
jas de formar familias más pequeñas y la provisión de métodos anticonceptivos 
en todo el territorio nacional de manera gratuita (Alba y Potter, 1986: 26).

Entre las situaciones de emergencia señaladas por estas dependencias de 
salud, como parte del programa nacional de atención médica materno-infantil 
integral y planificación familiar presentado por el Dr. Jorge Jiménez Cantú du-
rante la segunda sesión del conapoconapo, se encontraba la cifra de «500 000 abor-
tos practicados al año […] un alto índice de ellos provocados y complicados» 
(Jiménez Cantú, 1974: 4). Por lo tanto, en la difusión de los servicios integrales 
de planificación deberían incluirse conceptos como «paternidad responsable» y 
«regulación de la fecundidad», con la finalidad de que «las mujeres no utilizaran 
el aborto como medida de prevención natal» (Jiménez Cantú, 1974: 4-5), lo cual 
representa un claro ejemplo de disciplinamiento cultural desde el género.

Además de lo mencionado, el conapoconapo también estuvo a cargo de la difusión 
en medios de comunicación, a través de los que se visibilizó el uso de métodos 
anticonceptivos como una medida de responsabilidad ciudadana acorde a los 
tiempos modernos. La intención de influir en las prácticas reproductivas de 
las y los mexicanos se apoyó también en campañas como «Vámonos haciendo 
menos», seguida de «La familia pequeña vive mejor» y, posteriormente, en la 
década de los ochenta, de la campaña «Planifica, es cuestión de querer».

Al analizar los alcances de la política poblacional de 1970 desde un mar-
co posestructural en relación con la imposición de mandatos de género, los 
derechos reproductivos y el antagonismo político entre Estado e Iglesia, me 
interesa rescatar el concepto de construcción de ciudadanía para identificar el 
tipo de estrategias utilizadas como parte de los objetivos de integración nacio-
nal. En procesos de esta naturaleza, al haber un proyecto político de fondo, 
los habitantes son orientados hacia las dinámicas de un determinado modelo 
económico-social y hacia la redefinición de responsabilidades entre Estado y 
sociedad (Isin, 2009; Leal, 2016). Bajo esta tesitura, «el ciudadano es pensado 
como un activo responsable, en contraposición al ciudadano pasivo del Estado 
benefactor» (Leal, 2016: 53).
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Entre las interpretaciones del «problema de la sobrepoblación», las y los 
integrantes del conapoconapo coincidieron en señalar «que los límites del crecimiento 
no [eran] biológicos, ni físicos, sino políticos y morales» (Muñoz Ledo, 1974: 
7). En tal sentido, campañas como «Vámonos haciendo menos» evidencian de 
manera clara los esfuerzos dirigidos a construir una ciudadanía específica, con 
miras a «la modernidad», al centrarse en mensajes con una línea precisa en 
cuanto a la necesidad de transformar significaciones simbólicas y conductas de 
la población. En términos foucaultianos y posestructurales, estamos hablando 
de biopolítica y anatomopolítica en su máxima expresión (Foucault, 2006).

De acuerdo con el conapoconapo, «Para vivir mejor, vámonos haciendo menos» era 
un lema que trataba de sustentar «la idea básica de los esfuerzos por alcanzar 
un desarrollo armónico y compartido para todos los habitantes del territorio 
[por lo que no era] un plan enfocado al control de nacimientos, sino un plan 
destinado a influir en el esfuerzo colectivo del pueblo para alcanzar un nivel 
de vida superior» (conapoconapo, 1974: 1).

En ese tono, el documento que contiene algunos de los lineamientos de la 
campaña señala que esta «partió [...] de investigar a fondo las características, 
actitudes, sentimientos, prejuicios y valoraciones generales de la población 
mexicana frente al desarrollo del país y particularmente a la integridad familiar 
y a los programas de regulación de fertilidad» (conapoconapo, 1974: 2).

Los contenidos incluían dibujos animados que ilustraban estereotipos mexi-
canos —sombreros, huaraches, rebozos, enaguas y bigotes—, oficios que lleva-
ban a cabo las clases precarizadas —mecánica, actividades agrícolas, albañilería, 
comercio popular— o elementos que hacían referencia al tema de la migración 
interna. Esas imágenes se complementaban con frases que exhortaban a la 
población a ser más trabajadora, limpia, ordenada y con mejores aspiraciones, 
en pro de un beneficio propio, pero también nacional: «Para vivir mejor todos, 
vámonos haciendo menos descuidados y más trabajadores», «Vámonos haciendo 
menos ilusiones y seamos más realistas», «Vámonos haciendo menos irres-
ponsables y mejores padres de familia» (Canal Cineteca Nacional, 2020).

En estos mensajes, el problema de la sobrepoblación fue identificado como 
la causa de los cinturones de miseria en las ciudades y de la ineficiencia de la 
reforma agraria en el país. En tal sentido, además de la planificación familiar, 
se hacía un llamado a evitar la migración de las personas de ámbitos rurales a 
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Imagen 1. Mensaje de la campaña «Vámonos haciendo menos»

Fuente: Centro de Documentación Antonio Carrillo Flores, conapoconapo.
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las ciudades mediante advertencias que destacaban los problemas a los que se 
arriesgaban: «La ciudad no es tu campo. No te ilusiones [...] ya no hay espacio, 
casas, luz, agua, escuelas, servicios y a veces hasta alimentos [...] mejor piensa 
cómo hacer para que tu tierra dé más frutos» (conapoconapo, 1974).

La perspectiva que mostraba la campaña «Vámonos haciendo menos» 
coincide con algunas ideas de miembros del conapoconapo, como Víctor Bravo Ahúja, 
entonces secretario de Educación Pública, quien durante la segunda sesión de 
trabajo del Consejo hizo énfasis en la importancia que para el «desarrollo» del 
país tenían los grupos marginados, constituidos por:

Las comunidades indígenas que habitan en las regiones interculturales de refugio, 

por los braceros que emigran en los cinturones de miseria [...] y por los campesinos 

que vegetan en un habitad hostil con una economía de simple subsistencia. Todos 

ellos tienen modos de producción que no compaginan con el progreso que vive el 

mundo moderno (Bravo, 1974: 1).

En cuanto a la modificación de mandatos de género vinculados a las diná-
micas gubernamentales y la construcción de ciudadanía, en las recomendacio-
nes directas se mencionaba la necesidad de que los varones fueran «hombres 
responsables y menos machos» y las mujeres «menos reproductivas y más 
productivas» o «menos pasivas y más útiles». Estos mensajes mostraban di-
ferencias con los contenidos en la propaganda previa revisada, donde no se 
incluyó a personajes de clase media y alta. Al respecto, es importante insistir 
en que, más allá de la defensa de los derechos reproductivos o la modificación 
de mandatos de género para reducir la desigualdad entre mujeres y hombres, 
esta difusión estaba orientada a una transición en el marco de «la programación 
y ejecución del desarrollo económico» y del llamado «bienestar familiar», bajo 
la idea de los supuestos beneficios de la modernidad.

Por esta razón, algunas representaciones de actitudes machistas o de pasi-
vidad en las mujeres incluidas en las campañas autorizadas por el conapoconapo hoy 
en día, a la luz de los análisis de género, resultan sesgadas y hasta ofensivas. No 
obstante, esas campañas respondieron a un contexto simbólico, en el que las 
relaciones de poder estaban impregnadas por las particularidades del sistema 
sexo-género vigente en ese momento (Rubin, 2018). En dicho contexto, insti-
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Imagen 2. Mensaje de la campaña «Vámonos haciendo menos»

Fuente: Centro de Documentación Antonio Carrillo Flores, conapoconapo.
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tucionalmente las mujeres eran conceptualizadas como «escopetas cargadas», 
sumisas e ignorantes, y los hombres como machos, promiscuos y holgazanes, 
especialmente si pertenecían a clases precarizadas y racializadas. Esto, además, 
evidencia elementos de discriminación y clasismo normalizados en el ámbito 
sociocultural mexicano. En todos los casos, las interlocuciones concluían con 
el eslogan de la campaña y la imagen de una familia pequeña: padre y madre 
al centro, tomando de la mano a una niña y a un niño, respectivamente (Canal 
Cineteca Nacional, 2020).

La campaña «Vámonos haciendo menos» duró pocos meses debido a que 
existía una preocupación institucional de que pudiera interpretarse como un pro-
yecto eugenésico (Welti-Chanes, 2014: 30), aunque, desde el ámbito institucional, 
el conapoconapo justificó su implementación como una etapa de prueba, contemplada 
de manera previa en el programa de acción correspondiente a medios de co-
municación (conapoconapo, 1974: 2). Posteriormente, se llevó a cabo la campaña «La 
familia pequeña vive mejor», que incluía imágenes más representativas de la 
clase media del país y frases que invitaban a las mujeres a visitar los centros de 
salud y a apoyarse en especialistas, así como a la población en general a pensar 
en los costos económicos implícitos de contraer matrimonio y tener hijos.

A propósito de la difusión vinculada con la normatividad cultural de géne-
ro, otra constante en las campañas mencionadas fue la figura del matrimonio, 
abordado desde una dimensión moral. Este mandato sobre el comportamien-
to reproductivo de la ciudadanía mexicana fue validado institucionalmente 
a través de las dinámicas gubernamentales. Incluso, el reglamento de la Ley 
General de Población, publicado en 1976, buscó contribuir a la «formación de 
una conciencia pública frente al problema demográfico», dentro de un marco 
que permitiera vincular los objetivos nacionales de desarrollo con la familia 
nuclear, sus valores y sus lazos.

La postura de ética heterónoma relacionada con la construcción de ciuda-
danía y género coincide, a su vez, con el discurso pronunciado dos años antes 
por el presidente Luis Echeverría durante la sesión de instalación del conapoconapo. 
Como parte de las dinámicas de las «grandes ciudades», el mandatario señaló 
la divulgación de pornografía, fomentada por los medios de difusión masiva, 
como un fenómeno motivado por «intereses comerciales e imperialistas» poco 
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éticos que no consideraban «el desarrollo integral de los países» (Echeverría, 
1974: 11-12).

En el discurso referido, la pornografía se unía a problemas como el alcohol 
y la drogadicción. En tal sentido, era necesario contrarrestar «la publicidad [... 
que llevaría] a un mal encaminamiento para el gasto de salario de los trabaja-
dores [...] mediante una mayor cooperación entre sindicatos y la Secretaría del 
Trabajo» (Echeverría, 1974: 13-14). La política poblacional consideraba así, de 
manera proteccionista, «una campaña para el mejor uso de los ingresos de las 
capas populares y débiles [...] con el objeto de [formar] a las nuevas generacio-
nes en el concepto de paternidad responsable con resoluciones tomadas bajo 
un sano y revolucionario nacionalismo» (Echeverría, 1974: 15).

En el mismo discurso, Echeverría señaló que los objetivos planteados para 
la transición demográfica deberían incluir la participación de sacerdotes, por 
lo que reconocía la influencia de estos en las conductas de la población. De 
acuerdo con el presidente, las pláticas realizadas hasta entonces con el papa 
Pablo vivi, en el Vaticano, aseguraban que la Iglesia ratificaría las medidas del 
gobierno mexicano en «el sentido progresista de las encíclicas que [hacían re-
ferencia] al desarrollo económico y a los problemas de la presión demográfica» 
(Echeverría, 1974: 11). Sin embargo, al mismo tiempo el primer mandatario 
señalaba como una limitante para los planes estatales y las relaciones con la 
Iglesia «a los modestos sacerdotes de los pueblos [debido a que estos mante-
nían] una actitud muy reaccionaria» (Echeverría, 1974: 11), lo cual da cuenta de 
una contradicción respecto a los derechos reproductivos de la población.

Como se podrá ver en el siguiente apartado, la actitud reaccionaria de la 
Iglesia referida por el presidente en el discurso citado no se limitó a los «modes-
tos sacerdotes de pueblos», sino que resultó en un enfrentamiento del Estado 
con los integrantes del clero mexicano, quienes más de una vez ocuparon los 
titulares de los periódicos para referirse a la sobrepoblación, la planificación y el 
aborto, y definir dichos temas como problemas o amenazas de la modernidad 
en contra de las familias mexicanas, orquestadas por «las autoridades públicas»; 
además, en sus intervenciones los sacerdotes cuestionaban el significado de 
conceptos como «amor conyugal» o «paternidad responsable», con debates 
sobre educación moral, las prácticas sexuales y la procreación de las mujeres. 
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Estas diferencias de posicionamientos demuestran el antagonismo político 
entre ambas instituciones en cuanto al tema estudiado.

El «problema de la natalidad» en la encíclica Humanae Vitae de Pablo vi

Reconozco que, hasta hace un par de años, desconocía por completo el peso 
de las encíclicas en el catolicismo. Para quienes comparten conmigo la falta de 
familiaridad con el lenguaje religioso, es importante aclarar que, de acuerdo 
con la Real Academia Española, una encíclica es «una carta solemne que dirige 
el sumo pontífice a todos los obispos y fieles» (raerae, 2024). Estos documentos 
se consideran los más relevantes entre los elaborados por los papas en relación 
con la doctrina católica. Por esta razón, los lineamientos emitidos en las encí-
clicas deben ser acatados en su totalidad, al menos en teoría, con «obediencia 
y respeto» por todas y todos los miembros y creyentes de la Iglesia.

No profundizaré en la historia de las encíclicas; la especificación menciona-
da está dirigida a destacar la relevancia que tuvo la publicación de la Humanae 
Vitae, emitida por Pablo vivi en 1968, respecto a la regulación de la natalidad y 
el antagonismo político con instituciones laicas. En este documento, el papa 
insistió en que la reproducción humana era uno de los pilares del deber cristiano 
y que, «de acuerdo con la transformación de la sociedad moderna», manifestaba 
cambios que requerían la intervención eclesial.

Según la institución católica, el desarrollo demográfico, junto con la exigen-
cia de servicios para la ciudadanía en varios países en los campos de la educa-
ción, la economía y la vivienda, así como «el modo de considerar la personalidad 
de la mujer y su puesto en la sociedad, y el valor que hay que atribuir al amor 
conyugal», eran temas relevantes frente «al progreso y la organización racional 
de la naturaleza» (Pablo vivi, 1968: 1). En este contexto, consideraba importante 
recordar, «desde el magisterio de la Iglesia», los principios de la doctrina moral 
y de «la revelación divina». La Iglesia católica se posicionaba, así, como la única 
autoridad competente para interpretar y hacer cumplir la «ley natural», en la 
que «el recto uso de los derechos conyugales y las obligaciones de los esposos 
son inapelables» (Pablo vivi, 1968).
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Al considerar «las nuevas cuestiones referentes a la vida conyugal, en particu-
lar la regulación de la natalidad» por parte de los Estados, en los principios doctri-
nales de la Iglesia se calificaba como inadecuado «justificar los métodos artificia-
les de control natal a través de conceptos como el amor conyugal o la paternidad 
responsable», a los que se otorgaba significados sesgados (Pablo vivi, 1968: 3).

En el caso del concepto de amor conyugal, más allá del amor entre parejas, 
la Iglesia indicaba que este hacía referencia a los designios de Dios «en la gene-
ración de nuevas vidas», así como a la representación de la unión entre Cristo 
y la Iglesia. Ante esas precisiones, era relevante considerar que por encima de 
cualquier instinto prevalecía «la fusión de un solo corazón y una sola alma», 
acto que, además, implicaba la fidelidad hasta la muerte «y estaba destinado a 
prolongarse suscitando nuevas vidas» para ser educadas en el ámbito religioso 
(Pablo vivi, 1968: 4).

En el mismo tenor, la paternidad responsable implicaba aspectos bioló-
gicos, así como condiciones económicas, sociales y morales que tenían que 
contemplarse unívocamente a través de la «misión de transmitir la vida». En 
esta tarea, a diferencia de lo indicado por «las autoridades públicas [...] los es-
posos no tenían libertad para proceder abiertamente [... sino por] la intención 
creadora de Dios» (Pablo vivi, 1968: 4) que, en su sabiduría, «disponía de leyes y 
ritmos naturales de fecundidad» (Pablo vivi, 1968: 5).

Por lo anterior, un «acto conyugal» que no considerara los principios de la ley 
natural era falto de orden moral. En conformidad con ello, la encíclica dictada 
por Pablo vivi excluía como vía lícita para la regulación natal:

La interrupción directa del proceso generador ya iniciado, y sobre todo el aborto 

directamente querido y provocado, aunque sea por razones terapéuticas […].

La esterilización directa, perpetua o temporal [...] [y] toda acción que, o en 

previsión del acto conyugal, o en su realización, o en el desarrollo de sus con-

secuencias naturales, se proponga, como fin o como medio, hacer imposible la 

procreación (Pablo vivi, 1968: 5).

De acuerdo con el texto, al considerarse un acto indigno para la persona 
humana, la regulación natal no tenía fundamentos lícitos, «aunque con ello se 
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quisiese salvaguardar o promover el bien individual, familiar o social» (Pablo 
vivi, 1968: 6). Como medida para espaciar los nacimientos, la única vía acorde 
con la ley moral de Dios era recurrir a los periodos infecundos y mantener 
«una renuncia consciente del uso del matrimonio en los periodos fecundos» 
(Pablo vivi, 1968: 7).

Con la intención de reforzar los argumentos desde la dimensión moral, el 
papa destacó en la encíclica las consecuencias de una regulación artificial y 
de otros factores como la infidelidad, la degradación general de la moralidad 
y, ante la debilidad de los hombres, la pérdida del valor de la mujer «para su 
goce egoísta y no como compañera, respetada y amada» (Pablo vivi, 1968: 7). 
Este último planteamiento resulta por demás esclarecedor debido a que es una 
referencia directa al código eclesial, en relación con el género, que jerarquiza 
a las mujeres desde una dimensión de la virtud y, al mismo tiempo, las coloca 
como ajenas al erotismo y al placer sexual.

Por otra parte, en el mismo documento, la Iglesia acusaba a «la autoridad 
pública» de omitir exigencias morales de gran trascendencia y de traspasar 
límites que no le correspondían:

¿Quién impediría a los gobernantes favorecer y hasta imponer a sus pueblos, si lo 

consideraran necesario, el método anticonceptivo que ellos juzgaren más eficaz? 

En tal modo los hombres, queriendo evitar las dificultades individuales, familiares 

o sociales que se encuentran en el cumplimiento de la ley divina, llegarían a dejar 

a merced de la intervención de las autoridades públicas el sector más personal y 

más reservado de la intimidad conyugal (Pablo vivi, 1968: 7).

A partir del argumento referido, correspondía a la Iglesia insistir en el 
cumplimiento de los valores humanos e intervenir en la regulación natal como 
auténtica y única «promulgadora de la ley divina».

Si no se quiere exponer al arbitrio de los hombres la misión de engendrar la vida, 

se deben reconocer necesariamente unos límites infranqueables a la posibilidad de 

dominio del hombre sobre su propio cuerpo y sus funciones; límites que a ningún 

hombre, privado o revestido de autoridad, es lícito quebrantar. Y tales límites no 

pueden ser determinados [...] según los principios antes recordados y según la 
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recta inteligencia del «principio de totalidad» ilustrado por nuestro predecesor Pío 

xiixii (Pablo vivi, 1968: 7).

Desde mi interpretación, la comparación entre los argumentos presenta-
dos en la encíclica Humanae Vitae y los posicionamientos de las instituciones 
laicas mexicanas acerca de la sobrepoblación muestran tensiones que pueden 
observarse desde el análisis posestructural y argumentarse bajo el concepto 
de antagonismo político sugerido por Chantal Mouffe (2007). Se trata de dife-
rencias respecto al fundamento de lo social y el ordenamiento de la población 
que buscan una posición hegemónica para definir el deber ser, la sexualidad 
y la reproducción de las personas, y que conllevan una afectación de mayor 
control hacia las mujeres. Ambas perspectivas se sitúan en un orden de género 
binario más o menos rígido.

La diferencia que da sentido a tal antagonismo político se sustenta, por un 
lado, en la optimización de recursos, el desarrollo y la «orientación a la ciudada-
nía», en un ámbito de responsabilidad delineada desde la economía moderna; 
por otro lado, se encuentra la ley divina, la llamada «dignidad humana», que 
limita las libertades individuales y restringe el placer sexual a partir de los 
incuestionables designios de Dios.

Cabe señalar que, en correspondencia con la Humanae Vitae emitida desde 
el Vaticano en 1968, el Episcopado Mexicano se posicionó en relación con el 
control de la fecundidad y las intenciones del gobierno presentadas en la política 
poblacional de 1970. El 12 de diciembre de 1972, en un comunicado «dirigido 
al pueblo», la institución señaló que era urgente «iluminar» a los habitantes ante 
los problemas de la explosión demográfica y la falta de responsabilidad paterna 
en los términos suscritos por la Iglesia: la procreación debía llevarse a cabo 
solo en las parejas conyugales constituidas por un hombre y una mujer, bajo 
los designios y los tiempos de Dios. La misión cristiana relacionada con una 
paternidad responsable se fundamentaba en la reproducción de la vida para 
educar a los hijos con la Iglesia como «madre y maestra» y en alcanzar una noble 
convivencia social. Con ello quedó esclarecida la defensa de una orientación de 
la ciudadanía contrapuesta a la planteada por las «autoridades públicas».

De la misma manera que la institución laica, el Episcopado Mexicano con-
sideraba que la sobrepoblación era un problema que se debía atender a partir 
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de la imposición de límites políticos y morales; sin embargo, más allá de la 
distribución de recursos, creía que la clave se encontraba en la falta de control 
en la conducta de las mujeres y de los hombres respecto a la sexualidad. Para 
explicar el problema de la explosión demográfica, a diferencia del gobierno 
de Echeverría, la Iglesia aludió de forma directa a los nacimientos fuera del 
matrimonio y advirtió que otros factores relevantes que contribuían a este 
fenómeno eran el acceso limitado a servicios, la desnutrición infantil y las vi-
viendas inadecuadas que, al propiciar aglomeraciones no deseadas, generaban 
promiscuidad (Episcopado Mexicano, 1972: 125).

Bajo este argumento, los problemas de la sociedad mexicana se inten-
sificaban por el aumento de madres solteras, abandonadas o divorciadas. A 
consecuencia de su comportamiento falto de valores, estas mujeres contaban 
con pocas capacidades para educar a sus hijos. Como resultado, los niños que 
crecían en esos ambientes sufrían traumas irreversibles, lo que los convertía 
en personas desequilibradas y, a su vez, conllevaba una mayor ruptura social 
(Episcopado Mexicano, 1972: 126).

Para solucionar los problemas derivados de la sobrepoblación, la Iglesia 
invitaba a «las autoridades públicas» a respetar el cometido «humano y ético» 
determinado por Dios y a considerar los valores de una integración familiar 
«adecuada» a través del orden matrimonial y la libre determinación de los 
cónyuges al ser guiados por la misión celestial. En tal sentido, la tarea era 
«educar la conciencia de los creyentes, ayudándoles a percibir las exigencias 
y responsabilidades de su fe en su vida personal». Respecto a la planificación 
y sus métodos, en correspondencia con la Humanae Vitae, se reprobaban el 
aborto y la esterilización directa, tanto perpetua como temporal (Episcopado 
Mexicano, 1972: 130).

Al revisar las sugerencias emitidas por la Iglesia, resulta evidente el anta-
gonismo de lo político entre Iglesia y Estado, pues la primera proponía una 
regulación de la fecundidad que no consideraba otro método más allá del de 
los periodos infecundos, con lo que se distanciaba de la perspectiva laica y la 
visión moderna. Por otra parte, conceptos como amor conyugal o paternidad 
responsable eran definidos de manera distinta. No obstante, en un principio, 
estas discrepancias no generaron una ruptura visible.
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En julio de 1973, Juan Manuel Rodríguez, en una nota publicada en el perió-
dico El Día, destacó el inicio de una campaña de planificación familiar en toda la 
república, a cargo del imssimss, del isssteissste y de la ssassa. En su crónica, el periodista hizo 
notar el esfuerzo de los servicios de salud para respetar, ante todo, la decisión 
personal de las parejas, sin dejar de lado los principios religiosos (Rodríguez, 
1973). Ello es relevante si se considera que, al inicio de la campaña, Manuel 
Septién, entonces director de Salud Reproductiva de la ssassa, intentó empatar sus 
objetivos con los de la Iglesia católica, al proponer «que únicamente se dieran 
anticonceptivos a personas casadas» (Cruz Martínez, 2011).

Según Soledad Loaeza (1984: 154), la coincidencia señalada puede com-
prenderse también si se piensa en «un acuerdo previo entre contactos perso-
nales de la jerarquía católica para unificar criterios». La misma autora señala 
que el interés de Echeverría por negociar con la institución eclesial quedó al 
descubierto con la visita del ejecutivo al Vaticano en 1974 y la construcción de 
la basílica guadalupana en 1976.

Sin embargo, más allá de las autoridades del poder ejecutivo y los probables 
acuerdos con la jerarquía católica, fue el sector médico el que se distanció visi-
blemente de la normatividad religiosa. Este sector hizo pública una demanda en 
la que solicitaba la implementación de la píldora anticonceptiva con el objetivo 
de disminuir los abortos registrados por las dependencias de salud en 1973. 
En un comunicado publicado por el periódico El Universal, titulado «La opinión 
pública debe saber que en México cada año se registran 400 000 abortos» y 
firmado por siete médicos —varones—, estos destacaban la aplicación de la 
tecnología anticonceptiva como una necesidad primordial que contribuiría a 
la solución del problema (El Universal, 1973).

Dicho posicionamiento coincide con los intereses expresados por algunos 
miembros del conapoconapo. Por ejemplo, en un informe de actividades de esta ins-
titución pronunciado por Luisa María Leal, se daba cuenta del programa piloto 
«Reclusorios», que tenía entre sus objetivos llevar a cabo una investigación con 
perfiles «de personas dedicadas a la prostitución [...] para medir los efectos de 
la educación, la planificación familiar en los niveles de fecundidad y el aborto» 
como un tema relevante (Leal, 1974: 12). En esta misma vía, entre 1974 y 1976 
la sepsep implementó, junto con algunas dependencias de salud, una campaña 
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permanente de orientación a padres de familia y estudiantes de primaria, de 
educación media básica, de educación normal y de educación para adultos, 
que tuvo el objeto de brindar información sobre «la paternidad responsable 
y los problemas de la reproducción» (Bravo, 1976: 1). Es importante señalar 
que el interés que mostraron las instituciones laicas respecto al aborto y su 
visibilización no perseguía otro propósito que evitar su práctica, es decir, no 
se promovía en términos institucionales como un derecho reproductivo, a 
diferencia del uso de los métodos anticonceptivos.

El antagonismo político de la Iglesia y las disputas entre los ministros de 
culto, los políticos, los representantes sindicales y el personal de los servicios sa-
nitarios de salud fueron haciéndose cada vez más palpables a partir de 1974. En 
mi opinión, ese distanciamiento se consolidó por dos factores clave: en primer 
lugar, porque el poder ejecutivo reconoció la necesidad de avanzar en el control 
de la natalidad mediante su implementación en todo el territorio nacional y, en 
segundo lugar, por los intercambios generados a partir de la propuesta legislativa 
que otorgó a las mujeres igualdad jurídica frente a los hombres, ello unido a las 
agendas internacionales resultantes de la Segunda Conferencia Latinoamericana 
sobre Población y la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer. Estos eventos 
favorecieron discusiones que nuevamente colocaron sobre la mesa los temas 
de la anticoncepción y el aborto, y profundizaron el distanciamiento entre las 
líneas de acción de las posturas laicas y las religiosas.

En marzo de 1974, en una nota publicada en el periódico La Prensa, Juan 
Nieto dio a conocer el llamado del presidente Luis Echeverría a los científicos 
para producir una píldora anticonceptiva mexicana. La iniciativa fue abierta-
mente respaldada por líderes sindicales, como Fidel Velázquez, y por diputados 
federales, a excepción de la facción panista (Nieto, 1974). En 1975, la ssassa anun-
ció una «batalla decisiva contra la explosión demográfica», a la cual se destinó 
una inversión de varios millones de pesos. La intensificación de la campaña de 
planificación familiar se justificó por el escaso avance de los objetivos plantea-
dos en 1973. Uno de los problemas a resolver era la falta total de penetración 
del programa en las zonas rurales, caracterizadas por servicios de atención 
deficientes (Pérez, 1975); además, en estas regiones los sacerdotes mostraban 
mayor renuencia a los cambios derivados de la política poblacional, hecho que 
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reconoció el propio Echeverría durante su intervención en la primera sesión 
del conapoconapo (Echeverría, 1974).

Ese mismo año, en México se celebró la Primera Conferencia Mundial 
sobre la Mujer, evento que coincidió con el Año Internacional de la Mujer. En 
su participación, los delegados de la Santa Sede defendieron su postura oficial 
de rechazo al aborto y al uso de anticonceptivos, bajo el argumento del daño 
moral, individual y social a las personas. De acuerdo con lo expresado por 
Pablo vivi, el aborto era un crimen:

a pesar de las elucubraciones de tipo médico y sociológico que pretendieran jus-

tificarlo [mientras que] el control artificial de la natalidad [llevaba] implícitos [...] 

otros problemas y deficiencias en la conciencia moral de los cónyuges [...] cierta 

irresponsabilidad con respecto al recto uso de la sexualidad [...] y una deformación 

del sano sentido de la continencia carnal (Delgado, 1975).

Para la Iglesia, el problema demográfico debía resolverse a través de la edu
cación moral, bajo la perspectiva de un orden ético que demostrara el valor 
del sacramento matrimonial y la continencia de la carne. Esta institución ex-
presaba, además, su preocupación por proyectar el deber maternal como un 
hecho «negativo en la vida de las mujeres», mientras que los criterios aplicados 
fraguaban, en cambio, su rentabilidad en términos cuantitativos (Cantón, 1975). 
Finalmente, ante la inminente situación de pobreza e injusticia que enfrenta-
ban las mujeres en México y en el mundo, la Iglesia les invitaba a adoptar una 
postura de humildad que hiciera ver la importancia «de ser, más que el llegar 
a tener», en una notable defensa de la conducta del «sacrificio» como virtud 
femenina (Cuevas, 1975).

En septiembre de 1975, el Episcopado Mexicano presentó la declaración 
«Sobre el respeto a la vida humana», en la que también hizo referencia a temas 
como el aborto y la anticoncepción en el país. Sostenía que la anticoncepción 
era un atentado que mutilaba la «facultad creadora del hombre y de la mujer», 
y la calificaba como un acto de maldad aun «reprobable cuando forma parte 
de una campaña para regular a la población». De acuerdo con el Episcopado, 
las causas de la anticoncepción solo podían comprenderse a partir del egoísmo 
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asociado con la supervivencia, las fugas de la responsabilidad, el abuso desenfre-
nado de lo sexual, la legitimación de las relaciones prematrimoniales y la falsa 
valoración del sexo en menoscabo de la dignidad de la persona humana.21

Cabe señalar que la declaración episcopal fue retomada por periódicos 
como El Heraldo de México, La Prensa, Últimas Noticias y El Universal, los cuales 
dieron difusión nacional a las afirmaciones del cardenal Miguel Darío Miranda, 
arzobispo primado, quien advirtió sobre una crisis inminente de la familia 
mexicana como consecuencia de la vida moderna, en la que las mujeres eran 
preparadas para trabajar, pero no para casarse y tener hijos (León, 1975). Con 
el objetivo de generar conciencia sobre los problemas a los que se enfrentaba 
la sociedad, el cardenal llamó a la población a una concentración en la expla-
nada de la Basílica de Guadalupe para celebrar una cruzada de oración.

Hasta inicios de los años ochenta, los intercambios y las declaraciones 
entre las instituciones laicas y las eclesiales mantuvieron el mismo tono. El 
posicionamiento encabezado por los servicios de salud estaba orientado a 
defender el avance de la campaña de planificación familiar, mientras que la 
Iglesia reiteraba su postura oficial de rechazar los métodos anticonceptivos por 
«atentar contra la dignidad y la nobleza de las mujeres».

A esta disputa se sumó la discusión en los diarios sobre la separación entre 
la Iglesia y el Estado, derivada de la propuesta del Partido Comunista de México 
(pcmpcm). Esta agrupación política, como consecuencia del cabildeo legislativo feminis-
ta, presentó la primera iniciativa para la despenalización del aborto. Paralelamente, 
el Partido Acción Nacional (panpan) se opuso e invitó a la Iglesia católica a exponer 
sus argumentos en contra en la Cámara de Diputados (Castellanos, 1977).22

Como podrá observarse a continuación, la participación de algunos grupos 
vinculados con el feminismo fue notable en el entramado de la despenaliza-
ción del aborto más allá de las interacciones y el antagonismo político entre 

21  «Declaración del Episcopado Mexicano sobre el respeto a la vida humana», 1975, agnagn, 
caja 1565, exp, 15, f. 355.

22  Cabe señalar que el titular de El Heraldo de México de la edición citada, «Franco repudio 
a los legisladores que intentan una campaña en pro del aborto», incluye dos notas. Una de ellas 
hace referencia a la Asociación Nacional Cívica Femenina (ancfancf), conformada por mujeres afines 
al panpan. Este grupo se posicionó en contra de la despenalización del aborto «por razones morales» 
y acusó a la diputada Rosa María de la Peña por pronunciarse a favor (Ángeles G., 1975).
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el Estado y la Iglesia. Estos grupos visibilizaron una perspectiva que apuntó 
hacia la inminencia de una transformación cultural, que conllevaba, además, 
la modificación de la división sexual del trabajo como parte fundamental de 
los mandatos de género vinculados al cuidado y a los derechos reproductivos 
y que, en tal sentido, se alejaba de lo suscrito por las instituciones laicas y 
católicas hasta ese momento.

La autonomía del movimiento feminista en el México de los años setenta

Dentro del marco de las actividades reportadas por el conapoconapo en 1975 se 
presentó el Año Internacional de la Mujer, declarado así por la onuonu, como una 
oportunidad para México, por ser la sede de la Conferencia Internacional, 
cuyo objetivo consistió en reunir a los 133 Estados integrantes del sistema de 
Naciones Unidas para evaluar el plan de acción y las medidas «encaminadas a 
promover la igualdad entre hombres y mujeres; así como la integración plena 
de la mujer en la totalidad del esfuerzo en favor del desarrollo» (conapoconapo, 1974). 
Esto se planeaba a partir de la responsabilidad familiar de la mujer como madre 
y encargada de «la educación, la alimentación, la salud y la regulación de la 
fecundidad» (Fuentes, 2014: 167).

Más allá de la conferencia y de los acuerdos oficiales derivados de las se-
siones celebradas entre instituciones del Estado durante las dos semanas que 
duró dicho encuentro, resulta relevante detenerse en la reunión paralela que 
llevaron a cabo las organizaciones no gubernamentales con motivo del Año 
Internacional de la Mujer. De acuerdo con Pamela Fuentes (2014), la «Tribuna 
del Año Internacional de la Mujer», celebrada por grupos feministas en el Centro 
Médico como recinto alterno a Tlatelolco, dio lugar a discusiones sobre la 
subordinación de las mujeres —definida a partir del contexto mundial y de los 
desencuentros ideológicos entre países industrializados y en vías de desarro-
llo—, en el marco de una dinámica que imprimió un sello identitario en tales 
términos y que no abrió la posibilidad real de entablar diálogos de fondo entre 
las participantes sobre la llamada «condición de la mujer».

Si bien las discusiones se articularon en torno a la relevancia de definir la 
lucha de las mujeres, la división en dicha tribuna estuvo marcada por posiciona-
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mientos antiimperialistas. Así, se produjo un enfrentamiento entre países, pues 
las delegadas de algunos ponderaron el final del sistema económico vigente, 
la desmilitarización y la necesidad de lograr mejoras distributivas para las na-
ciones en vías de desarrollo. Esto desató cierto recelo contra las participantes 
provenientes de países industrializados, que destacaron aspectos relativos a 
los derechos sexuales y reproductivos, así como al trabajo sexual (Fuentes, 
2014).

El resultado de los debates fue recuperado por los periódicos Excelsior y 
Novedades, donde se publicaron notas sobre los desencuentros, con énfasis en 
la trivialidad de las mujeres interesadas en tocar temas como el lesbianismo, la 
maternidad o el aborto (Andrade, 1975). Dichos intercambios pueden seguirse 
de manera más neutral a través de la publicación Xilonen, el periódico oficial 
de la Tribuna del Año Internacional de la Mujer (1975), donde se sintetizaron 
algunas opiniones de las participantes. Destaca especialmente la intervención 
de una delegada australiana que denunció los sesgos del Proyecto del Plan de 
Acción Mundial, encabezado por la onuonu, debido al énfasis que situaba a «la 
mujer como instrumento para lograr metas [...] tales como los hogares feli-
ces y el control de la natalidad [sin un reconocimiento] de derechos propios» 
(Xilonen, 1975).

En la edición tres de esa misma publicación se señalaron las barreras en-
tre feministas a partir de las opiniones del primer ministro de Suecia, quien 
indicó que la repetición de argumentos relacionados con el orden económico, 
tanto en la tribuna como en la conferencia oficial, fue un desvío que impidió 
a las asistentes centrarse en «la liberación de la mujer» en términos culturales 
(Xilonen, 1975). A esa postura se sumaron las voces de algunas delegadas suda-
mericanas, quienes reafirmaron que la modificación de la «estructura económica 
mundial» era un problema que sin duda debía abordarse, pero cuyo análisis no 
podía confundirse con «la solución del problema de la discriminación de las 
mujeres» (Xilonen, 1975).

Ello equivaldría a pedir a la población de color de Sudáfrica que espere a que las 

potencias convengan en no utilizar su fuerza, a que no existan países pobres y a 

que el ingreso per cápita mundial sea satisfactorio para que sus hijos puedan ir a 

la escuela y ellos gocen de derechos civiles y políticos (Xilonen, 1975).
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Entre las reflexiones derivadas de lo sucedido en la tribuna, Elena Ponia
towska (1975) destacó en una nota publicada en el periódico Novedades las 
coincidencias en torno a lograr un posicionamiento generalizado en contra de 
la postura oficial reflejada en las declaraciones gubernamentales en Tlatelolco. 
Sin embargo, en la misma nota la autora también reconoció las interacciones 
complejas entre los grupos feministas, particularmente entre aquellos que re-
chazaron las posturas de las estadounidenses de la National Organization for 
Women (nownow) y de Betty Friedan,23 a quienes acusaban de comportarse como 
portavoces de todas las mujeres.

Para algunas latinoamericanas y de otros países en vías de desarrollo, como 
la boliviana Domitila Barrios de Chungara, los derechos reproductivos eran un 
problema secundario frente a la explotación, por ello, había que insistir en las des-
ventajas ocasionadas a partir del orden económico mundial (Fuentes, 2014).

Desde una perspectiva interseccional, que considera la amplitud de la 
representación política de los feminismos y las múltiples circunstancias de 
subordinación a las que nos enfrentamos las mujeres en todos los ámbitos de lo 
social a partir de los contextos culturales donde nos situamos, no habría razón 
alguna para priorizar una problemática sobre otra. No obstante, como la propia 
Poniatowska refiere, en aquella ocasión fue imposible establecer acuerdos de-
bido a los desencuentros suscitados. Los arrebatos de micrófono y los insultos 
fueron la tónica entre las feministas asistentes a la tribuna. Como consecuencia 
de esas tensiones, el amarillismo de la prensa se mofó de la incapacidad de las 
mujeres para dialogar. Entre los comentarios con trasfondo sexista reseñados 
por Poniatowska destacan frases como «así compone el mundo el viejerío» o 
«hay que enjaularlas y echarles cacahuates» (Poniatowska, 1975).

Otro punto importante que Elena Poniatowska destacó en su nota respecto 
a la tribuna es que las actitudes sexistas fueron reproducidas no solo por los 
hombres, sino también por las mismas mujeres, pues se creó una competencia 

23  Betty Friedan escribió La mística de la feminidad (1963) y fue cofundadora y presidenta de 
la National Organization for Women (nownow), una de las primeras organizaciones en Estados Unidos 
orientada a las demandas de igualdad entre mujeres y hombres, que luchó por la no discrimina-
ción en el trabajo basada en el género, la raza, el color, la nacionalidad o la religión, así como por 
la despenalización del aborto.
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innecesaria entre grupos e identidades de proletarias y burguesas, quienes hi-
cieron escarnio de aquellas que, desde experiencias diferentes, se atrevieron a 
plantear otras problemáticas, en una clara alusión a los derechos reproductivos 
(Poniatowska, 1975).

Destaco este último punto, junto con la petición de algunas delegadas 
sudamericanas de evitar «emparejar» el problema de la discriminación de las 
mujeres con el orden mundial, dado que ambos posicionamientos trascienden 
una visión maniquea sobre las clases y la jerarquización respecto a los proble-
mas vinculados con la subordinación femenina. En este sentido, es posible 
vislumbrar el comienzo de reflexiones que ya entonces señalaban la necesidad 
de una transformación cultural alrededor de los mandatos de género, bajo una 
perspectiva aún no explícita, pero que intuía la reproducción multidimensional 
del poder en todos los ámbitos de las relaciones sociales que definen el deber 
ser de mujeres, hombres e identidades disidentes, cuyas lógicas he tratado de 
señalar desde el análisis posestructural.

Estas posturas coinciden con las de algunas feministas mexicanas perte-
necientes a grupos como Mujeres Acción Solidaria (masmas) o Movimiento para la 
Liberación de la Mujer (mlmmlm) —años más tarde integradas en el Frente Nacional 
por la Liberación de la Mujer (fnalidmfnalidm)—, que de manera anticipada se opusieron 
a sumarse tanto a la conferencia oficial, como a la tribuna. En una entrevista 
con Marta Lamas sobre lo ocurrido en la tribuna, ella recordaba y resumía así, 
de manera divertida, su ausencia en los eventos: «[los participantes] eran unos 
priistas interviniendo en asuntos de los que ni siquiera conocían, nosotras éra-
mos de izquierda, estábamos situadas contra todo eso» (Lamas, comunicación 
personal, agosto de 2024). En la misma conversación, como respuesta a la pre-
gunta sobre el origen de las asistentes mexicanas a la tribuna, Marta señaló:

Muchas eran también priistas, sindicalistas, otras eran feministas. Recuerda que 

no hay un feminismo homogéneo, sino muchas feministas con posturas distintas 

y algunas como Alaíde [Foppa], Nancy Cárdenas, que, además, Nancy provocó un 

revuelo al hablar de lesbianismo [sonríe]. Ellas consideraron que era necesario estar 

presentes, nosotras hicimos un encuentro aparte al de la tribuna, a mí me tocó 

redactar el posicionamiento del teatro en Coyoacán, que fue la sede alterna al rollo 

oficial y la tribuna (Marta Lamas, comunicación personal, agosto de 2024).
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El recuerdo de la sede alterna a Tlatelolco y la tribuna que describió Marta 
Lamas resulta estimulante y enriquece los escritos de Elí Bartra, Pamela Fuentes, 
Gisela Espinosa Damián y Ana Sofía Rodríguez, quienes reconstruyeron ese 
momento de la historia de la organización feminista mexicana. Según la última 
de estas autoras, en 1971 el masmas llevó a cabo un primer acto de protesta política 
contra la subordinación de las mujeres en el que se hizo visible la imposición 
cultural de la maternidad como destino único para dicho género (Lamas y 
Rodríguez, 2023: 13).

Años más tarde, en 1974, una separación interna de la agrupación dio lugar 
al mlmmlm, considerado por Bartra (1999) como el grupo más importante para la re-
flexión feminista en el país, con una marcada autonomía respecto a «los partidos 
políticos, a los sindicatos y las organizaciones» (Bartra, 1999). La misma autora 
describe cómo se formaron los grupos feministas a partir de jóvenes de clases 
media y alta, con estudios universitarios o influenciados por corrientes teóricas 
del materialismo histórico, como el marxismo, el socialismo y el anarquismo 
(Bartra, 1999). Esta característica intelectual permitió a muchas integrantes 
desarrollar un trabajo reflexivo orientado a revisar el contexto mexicano, con 
«un despertar de conciencia», y a realizar cuestionamientos directos, desde una 
perspectiva de género, a la política impulsada por el gobierno de Echeverría. 
En el mismo sentido, Gisela Espinosa (2009) señala que las actividades orga-
nizadas en el marco del Año Internacional de la Mujer generaron una mayor 
organización feminista, cuyas demandas primordiales fueron la maternidad 
voluntaria y la despenalización del aborto.

A propósito de la tribuna, Pamela Fuentes destaca las declaraciones de las 
feministas, que consideraron el Año Internacional de la Mujer como una falacia 
que pretendía disfrazar planes de control demográfico. Fue por esta razón que 
el mlmmlm preparó un contracongreso en el que se llevaron a cabo distintos trabajos 
y acciones políticas con la intención de repudiar la manera en que los eventos 
oficiales pretendían justificar la utilización del potencial femenino sin ofrecer 
soluciones de fondo (Fuentes, 2014).

Las feministas que decidieron no sumarse a las reuniones de Tlatelolco ni 
a la tribuna denunciaron públicamente lo absurdo de un panorama en el que: 
«Las mujeres están felices con su año, [y] los hombres están felices de haberlo 
organizado» (Lamas y Rodríguez, 2023: 159). Como disidentes, las integrantes 
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del mlmmlm denunciaron que el Año Internacional de la Mujer y las actividades 
derivadas de este constituían un intento de manipulación que ocultaba las 
relaciones de poder que mantenían posiciones subordinadas para todas las 
mujeres, tanto en los países «industrialmente avanzados como en los del tercer 
mundo» (Lamas y Rodríguez, 2023: 162).

Ante la falta de un análisis a profundidad, el programa de soluciones pro-
puesto por los países miembros de la onuonu para que lo aplicaran los gobiernos 
resultaba parcial y perpetuaba las desigualdades. Un ejemplo de esto fue el 
caso del gobierno mexicano, que impuso a «un hombre para la coordinación 
en México» (Lamas y Rodríguez, 2023: 163).

Ante la presentación ilusoria de los objetivos de desarrollo, igualdad y paz, 
Marta Lamas, como integrante del mlmmlm, planteó las siguientes interrogantes:

¿Acaso puede resolverse la discriminación cotidiana que sufre la mujer en la casa, 

la calle, la cama y el trabajo simplemente con una norma que consagre su igualdad 

jurídica con el hombre? ¿Se logra el desarrollo y la liberación de las mujeres con solo 

incorporarlas al trabajo productivo en las circunstancias actuales del capitalismo? 

[...] La onuonu afirma que la contribución de las mujeres a la paz sería fundamental. 

¿No implica esto una explotación de la imagen más tradicional de la mujer a la que 

se atribuye una «natural» pasividad, carácter reconciliatorio y miedo a la violencia? 

(Lamas, 2023: 163).

Los cuestionamientos de Marta coinciden con los objetivos de acción que, 
en 1974, unieron a otras feministas agrupadas en el mlmmlm. Entre sus principa-
les propósitos se encontraban: erradicar los prejuicios en la educación y las 
costumbres que discriminaban a las mujeres; revisar los libros de educación 
básica para incluir la lucha feminista; promover la integración de las mujeres 
a la vida civil y política, y eliminar en los documentos oficiales cláusulas que 
perpetuaran la desigualdad, como la epístola de Melchor Ocampo.24 Asimismo, 

24  La epístola de Melchor Ocampo era un discurso que leían los jueces en las bodas civiles a 
las personas contrayentes en el que figuraban las responsabilidades que adquirían. El documento, 
aprobado en el siglo xixxix, exaltaba los mandatos de género y consideraba que el matrimonio era 
el único medio moral para fundar una familia honorable, que el hombre era el responsable de la 
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el mlmmlm impulsó el reconocimiento del trabajo de cuidados, el respeto a las le-
yes laborales, la igualdad de oportunidades, la responsabilidad de los varones 
en el cuidado de la descendencia, la liberalización de las leyes de divorcio, el 
otorgamiento de pensiones a las madres en caso de divorcio, la eliminación 
del estigma contra las madres solteras y el reconocimiento a sus derechos, así 
como la garantía de facilidades laborales, guarderías y servicios de salud para 
madres trabajadoras. Otras demandas destacadas incluyeron: la educación, 
la salud y la igualdad de derechos para las mujeres campesinas en todo el 
país, la consultoría jurídica nacional gratuita para todas las mujeres, la paridad 
institucional, la planificación reproductiva con autonomía y, por supuesto, la 
despenalización del aborto (Lamas y Rodríguez, 2023: 214-216).

Las demandas del mlmmlm trascendieron a otras agrupaciones que se formaron 
posteriormente, como el Colectivo La Revuelta y el Colectivo de Mujeres. Las 
integrantes del primer grupo proclamaban «la necesidad de una revolución 
total de las relaciones interpersonales dentro de la vida cotidiana» (Lamas y 
Rodríguez, 2023: 217), mientras que las del segundo repudiaban la subordi-
nación de las mujeres «en todos los ámbitos de la vida cotidiana, en las ideas, 
las condiciones de trabajo, las actitudes, etcétera» (Lamas y Rodríguez, 2023: 
219). En esta misma línea de posicionamiento, el Movimiento Lesbiano añadió 
a los grupos «marginales o débiles: negros, homosexuales, indígenas, trabaja-
dores inmigrantes, prostitutas, niños y enfermos mentales [...] [como actores 
afectados] de la sociedad» (Lamas y Rodríguez, 2023: 221).

Según Gisela Espinosa, además del mlmmlm, el Colectivo La Revuelta, el Colectivo 
de Mujeres y el Movimiento Lesbiano, organizaciones como la revista Fem, 
Lucha Feminista, el Grupo Autónomo de Mujeres Universitarias y el Centro de 
Apoyo a Mujeres Violadas fueron clave para comprender las dinámicas internas 
y externas del feminismo en la década de los setenta, así como sus agendas, 
su activismo y difusión (Espinosa, 2009: 60-63).

Cabe señalar que, al igual que lo propuesto por las participantes de la tri-
buna e, inclusive, por los programas oficiales de los países en vías de desarrollo 
situados en una aparente izquierda reformista, los objetivos de las agrupaciones 

protección de la mujer, un ser débil entregado al más fuerte, y que la mujer debía dedicarse a la 
abnegación, la obediencia, la asistencia y la belleza.
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mencionadas anteriormente muestran una clara influencia del discurso del ma-
terialismo histórico. En tal sentido, se puede decir que se trató de un momento 
cultural en el que la frase «proletarios del mundo, uníos» permeaba todos los 
espacios y dimensiones de la política, y se mostraba como la panacea contra 
los males inmersos en la «historia de la sociedad humana [entendida] bajo el 
esquema de una lucha de clases».

Sin restar méritos a las grandes aportaciones y los campos de análisis pro-
puestos en dicha vertiente teórico-práctica, desde una óptica posestructural es 
necesario insistir en que esta perspectiva explica el ejercicio del poder a partir 
de la verticalidad de clases sociales inamovibles y de un devenir histórico me-
cánico y evolucionista. Sin embargo, esto resulta insuficiente para comprender 
la manera en que, dentro de los grupos precarizados, los propios afectados —o 
afectadas, en el caso concreto de la experiencia de las mujeres—, reproducen 
el poder. Es decir, cómo se perpetúa aquello que da lugar a la interiorización, la 
reproducción cultural y la normalización de conductas en términos simbólicos, 
e incluso al antagonismo de lo político, y que, en consecuencia, limita la posibi-
lidad para comprender el fenómeno social de la subordinación de las mujeres 
en sí mismo. En palabras de Gayle Rubin: «Una mujer es una mujer. Solo se 
convierte en doméstica, esposa, mercancía, conejita de Playboy, prostituta o 
dictáfono humano en determinadas relaciones. Fuera de esas relaciones no es la 
ayudante del hombre igual que el oro no es en sí dinero» (Rubin, 2018: 54).

Más allá de un asunto imperialista o de un orden económico, la subordi-
nación de las mujeres desde el análisis posestructural y el antagonismo de lo 
político implica identificar relaciones de poder en términos multidimensionales 
que, a su vez, cuentan con una base cultural consensuada. Esta base cultural 
se encuentra atravesada por el género, pero también por otras opresiones. 
Dicha premisa fue compartida por el llamado feminismo de la segunda ola y 
por muchas otras mujeres que, desde entonces, han trabajado por la defensa 
y el avance de sus derechos con distintos posicionamientos y acciones.

A partir de la década de los setenta, en los ámbitos específicos de la se-
xualidad, la reproducción, el placer y el derecho a decidir sobre el cuerpo, las 
feministas han llevado a cabo distintas estrategias, como el intento de discutir 
una ley sobre maternidad voluntaria y la despenalización del aborto en 1979. 
A pesar de la negativa de la Cámara de Diputados, esta propuesta marcó el 
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inicio de una larga lucha en la que, como señalé al inicio de este capítulo, se 
revelan entramados de poder heterogéneos entre Estado, Iglesia y feminismos, 
con actores y argumentos a favor o en contra. En este camino, se encuentra 
la ampliación de excluyentes para el delito de aborto en Chiapas hacia 1990, 
episodio que abordaré en el siguiente capítulo.





81

Capítulo 3.  
Entramados de poder. La ampliación de  

excluyentes para el delito de aborto en Chiapas

Curas, jueces y abogados,  

doctores y hasta maridos 

deciden lo que es moral, 

protegen el embarazo. 

Pero las que los conciben, 

los paren, cuidan y crían 

no tienen ni voz ni voto 

ni son dueñas de sus vidas.

Mujer que quiere abortar (querreque), Las leonas 
(Emilio Pisanty, 2018).

En la década de 1970, cuando las militantes del feminismo en México reto-
maron estrategias artísticas y discursos críticos como vía para la difusión 

política de sus posicionamientos, la tarea no debió de ser sencilla. Escribir y 
entonar públicamente letras como Mujer que quiere abortar  representaba un 
gran desafío, pues los pronunciamientos de este tipo eran castigados por la 
religión católica con la excomunión; además, algunas izquierdas marxistas ca-
lificaban estas manifestaciones como saboteo, prácticas burguesas y muestras 
de moral reducida. Asumir la tarea probablemente conllevó costos y estigmas 
incluso para las mujeres más temerarias, ya fueran de clase media o alta, más 
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o menos intelectuales, que se atrevieron a romper con las lógicas culturales de 
poder vinculadas al género y la maternidad.

Con el tiempo, esta estrategia política de visibilidad resultó ser una de las 
más potentes para la transmisión de ideas, no solo en el caso de los feminismos, 
sino también de otras protestas sociales. Respecto al tema del aborto, se buscó 
abordar de manera jocosa la necesidad de alcanzar una transformación cultural 
al cuestionar las normas que reproducen distintos tipos de subordinación hacia 
las mujeres. Desde entonces, la demanda de interrumpir el embarazo de manera 
voluntaria ha marcado un camino serpenteante de ires y venires, pruebas y 
errores que, en ocasiones, resultan difíciles de aprehender en su totalidad. Estas 
encrucijadas dieron forma a una ruta de experiencias y expectativas distintas de 
lo que las feministas en la década de los noventa vislumbraban como porvenir 
ante un panorama poco alentador.

En aquel momento, al hacer un recuento de los avances en la legalización 
del aborto, Marta Lamas (1992) señaló una dificultad en cuanto a los intentos 
de «renovar y sostener el impacto» logrado en años anteriores. Según la an-
tropóloga, este impasse obedecía por lo menos a dos razones. La primera de 
ellas era la dificultad de ampliar las filas feministas e «incorporar a las jóvenes» 
al movimiento, y la segunda tenía que ver con la incapacidad de interacción 
entre grupos y de crear alianzas, lo que se debía a las diferencias situadas en 
las formas colectivas de identidad en el interior de los propios feminismos 
(Lamas, 1992: 10).

Desde la óptica de Lamas, la significación y priorización de la política de la 
identidad como un identificador de diferencias inamovibles, e incluso morales, 
era una de las causas con mayor peso que incidían en la incapacidad de negocia-
ción que se experimentaba. Esto no significaba, en ningún sentido, cuestionar 
o negar la participación de las mujeres en la vida política del país —lo cual era, 
desde luego, una realidad—, sino reconocer «la atomización del feminismo», 
así como la falta de un proyecto amplio que considerara la despenalización del 
aborto y otras demandas de género, y que pudiera involucrar a la sociedad en 
su conjunto (Lamas, 1992: 10).

De manera análoga a Lamas, Eli Bartra caracterizó las movilizaciones fe-
ministas de los años ochenta y principios de los noventa como inmersas en un 
ambiente de constante impugnación, lo que tuvo como consecuencia la limi-
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tada capacidad de sus militantes para ofrecer respuestas eficaces a problemas 
específicos de las mujeres. A pesar de los avances legislativos nacionales contra 
la violación y el hostigamiento sexual, considerados ya como delitos, la lucha 
por la despenalización del aborto no se extendió durante ese periodo. Desde 
su interpretación, esto se debía a que, más allá de impulsar modificaciones 
culturales y políticas, los feminismos se habían convertido en agrupaciones 
asistencialistas, dedicadas a solventar o ayudar a resolver «las necesidades de 
las mujeres de sectores populares», lo que limitó la posibilidad de configurar 
estrategias para promover una transformación de fondo (Bartra, 1999: 218).

Los análisis del movimiento esbozados por Lamas (1992, 1994) y Bartra 
(1999, 2002) fueron discutidos por Gisela Espinosa, quien cuestionó las delimi-
taciones trazadas hasta ese momento desde otra perspectiva. Espinosa retomó 
las posturas de Lamas (1992, 1994), Lamas, Martínez, Tarrés y Tuñón (1994), 
De Barbieri (1986), Lau (1987) y González (2001) para indicar que no existe un 
solo discurso del movimiento feminista en México, sino un «amplio espectro 
social y político» en el que surgen movilizaciones de mujeres que desde sus 
propias coordenadas llegan a relacionarse con demandas de género, por lo que 
también tendrían que ser considerados como feminismos (Espinosa, 2009).

Si bien todas las autoras citadas por Espinosa reconocieron la existencia 
de un movimiento amplio de mujeres en el ámbito de la organización social, 
la discusión en los noventa se centraba en delimitar cuáles de esas agrupa-
ciones podían considerarse feministas. Casi dos décadas después del inicio 
de dichas discusiones, y con un panorama más completo de las dinámicas e 
interacciones ocurridas en los años posteriores en torno a la organización entre 
mujeres, Espinosa señaló —a partir de Chantal Mouffe (1993)— la necesidad 
de deconstruir la categoría mujer, junto con las condicionantes de desigualdad 
que atraviesan a las mujeres en su heterogeneidad, con la finalidad de observar 
cómo estas condicionantes se relacionan con el género y con otros movimientos 
políticos (Espinosa, 2009: 19). Para la autora, en el contexto de los años 2000, era 
evidente que la política feminista no puede construirse de forma aislada, «sino 
más bien se articula a luchas políticas más amplias» (Espinosa, 2009: 19).

Desde esta interpretación, Espinosa cuestionó «ciertas concepciones femi-
nistas que, en lugar de propiciar una política creativa e incluyente del feminismo 
desde la diversidad, [habían] contribuido a la fragmentación, a la estrechez de 
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miras y al conflicto» (Espinosa, 2009: 20). En el libro Cuatro vertientes feminis-
tas, distinguió el feminismo histórico, correspondiente a la segunda ola, como 
pionero en la exigencia de los derechos sexuales y reproductivos. De acuer-
do con la autora, este feminismo estuvo integrado por mujeres posicionadas 
en la izquierda mexicana, que promovieron una perspectiva contracultural y 
vincularon algunos de sus grupos a la lucha social de «las clases explotadas». 
Sin embargo, al mismo tiempo, acusó a las analistas de ese movimiento, que 
también participaban en él, de haber ensalzado erróneamente, en algunas 
de sus reflexiones, el protagonismo estatal en el impulso de los movimientos 
sociales de la época, así como de apropiarse del discurso feminista y de negar 
otras luchas de las mujeres (Espinosa, 2009: 60).

Desde mi lectura, estas aseveraciones son un tanto ambiguas, pues en el 
propio análisis del feminismo histórico que Espinosa llevó a cabo, la autora 
indica que el gobierno de Luis Echeverría impulsó los movimientos sociales de 
la época, por ejemplo, al reconocer que las instancias de coordinación feminista 
son en algún sentido consecuencia de las dinámicas de un acto oficial, es decir, 
del «debate y las relaciones que dejó el año internacional de la mujer [...] [en 
ámbitos como la tribuna o el teatro de Coyoacán, lo que propició] mayor orga-
nización de trabajo concertado de los grupos, en la elaboración de una agenda 
mínima, en un activismo más visible y una creciente difusión social de temas 
feministas» (Espinosa, 2009: 64).

Por otro lado, la autora señala que la identificación de las militantes del 
feminismo histórico con la izquierda contestataria se diluye al atribuirles una 
supuesta «estrechez» para vincularse con otros movimientos sociales, así como 
falta de praxis más allá del discurso. En este sentido, Espinosa deja de lado que, 
debido a la influencia de teorías como el materialismo histórico, las reflexiones 
planteadas en los espacios feministas aludidos implicaron una multiplicidad 
de actividades, orientaciones y temas difíciles de clasificar; sin embargo, de 
manera general, además de los derechos sexuales y reproductivos, dichas 
reflexiones incluían el cuestionamiento a los modos de producción, la desi-
gualdad, la explotación, el trabajo de cuidados y la doble jornada de trabajo, 
como problemáticas que afectan de manera diferenciada a las mujeres.

Esto propició, de acuerdo con el recuento hecho por la misma Espinosa, 
una difusión sin precedentes, la cual llevaron a cabo de manera autogestiva las 
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propias feministas de la segunda ola «en distintas formas y espacios para señalar 
la opresión [con resultados en] el flujo de ideas, la resignificación de conceptos, 
la generación de nuevas representaciones e imaginarios sociales, la construc-
ción de consensos, el establecimiento de relaciones políticas y de estructuras 
organizativas» (Espinosa, 2009: 71). Es decir, el trabajo feminista mexicano de 
la década de 1970 contribuyó de manera importante a una modificación simbó-
lica a gran escala, lo cual en ningún sentido puede separarse de la praxis.

Más allá de cómo se interprete, dibuje o desdibuje el denominado femi-
nismo histórico o de la segunda ola, es un hecho que durante la década de los 
ochenta los feminismos en México experimentaron una expansión alrededor 
de distintas demandas sociales. Esta ampliación puede comprenderse a partir 
de las formas de organización integradas por mujeres que participaron pre-
viamente en movimientos mixtos con una influencia de la izquierda de 1968 
(Serret, 2000; Espinosa, 2009). De esta manera, en la década de 1980, «las 
obreras, empleadas, campesinas, y pobladoras pobres de las urbes, con menos 
escolaridad y con un discurso político más radical de izquierda» impulsaron 
diversas acciones (Espinosa, 2009: 84).

En un contexto de crisis económica y social en el país, Gabriela Cano (1996) 
señaló la organización de 10 encuentros nacionales de mujeres entre 1980 y 
1987. Estos fueron precedidos por «cuando menos 50 reuniones locales o re-
gionales» y contaron con asistentes de distintos sectores. En esos encuentros, 
además de las cuestiones de género, se visibilizaron temas como la precariedad 
de la vivienda, los servicios urbanos de luz, agua y drenaje, las condiciones de 
trabajo, la salud, los salarios y los créditos (Cano, 1996: 357).

Por otra parte, Alejandra Massolo identifica el Primer Encuentro Nacional 
de Mujeres, celebrado en noviembre de 1980, como un parteaguas en la or-
ganización de los sectores populares. A él asistieron: integrantes del Frente 
Popular Tierra y Libertad de Monterrey; residentes irregulares de colonias de 
Cuernavaca, de Ciudad de México y del Estado de México; sindicalistas del 
stunam y el situnam; obreras y esposas de trabajadores sindicalizados; campesi-
nas de Chiapas, Michoacán y Veracruz; personas de las comunidades eclesiales 
de base, e integrantes de Comunicación, Intercambio y Desarrollo Humano 
en América Latina (cidhal) (Massolo, 1994). Esta última organización, una 
ong creada por grupos del catolicismo crítico vinculados con la teología de la 
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liberación y el discurso del tercermundismo, contaba con un extenso trabajo 
de acompañamiento y asesorías a grupos de mujeres vulnerables y con parti-
cipación activa en «frentes y alianzas populares que se hicieron para resistir a 
las primeras reformas neoliberales» (Espino, 2019: 38).

Como documentó Saúl Espino en su tesis doctoral, las primeras etapas 
de trabajo de cidhal se caracterizaron por una impronta de género orientada 
a la defensa de la complementariedad «entre los dos sexos», sin cuestionar 
necesariamente «los atributos tradicionales de la feminidad» (Espino, 2019: 
35) ni los derechos sexuales o reproductivos de las mujeres. En tal sentido, el 
momento se caracterizó por un conjunto amplio de temas por resolver, en los 
que la dimensión comunitaria y la liberación misional de los desvalidos son 
rasgos que también pueden rastrearse en el discurso laico de la época.

Cabe señalar que, además del llamado feminismo popular, la década de los 
ochenta dio cabida al crecimiento del feminismo civil, identificado por Espinosa 
a partir de «organismos [...] cuyas integrantes, en general, son profesionales 
con arraigo a la clase media, que se vinculan al feminismo popular con la 
idea de apuntalar el cambio positivo en el plano social, político y de género» 
(Espinosa, 2009: 85).

Desde mi perspectiva, ese feminismo es el que Bartra caracteriza como 
asistencialista, centrado en contribuir a la resolución de problemáticas vincula-
das a situaciones de vulnerabilidad, como las condiciones de trabajo, la salud, 
la vivienda y la violencia hacia las mujeres, mediante asesorías legales, médicas 
y psicológicas (Bartra, 1999: 218).

De acuerdo con Bartra, fue en esos años cuando se inició un proceso 
de oenegización y de institucionalización feminista más amplio y con mayor 
capacidad de acción. De manera similar, Lau identificó el año 1985 como un 
momento trascendente en la historia de algunos feminismos mexicanos por-
que, después del sismo del 19 de septiembre y los consecuentes daños sufridos 
en la capital del país, comenzaron a realizar acompañamientos en la ciudad, 
primero a obreras del ámbito de la confección para fundar el sindicato de 
costureras (Lau, 2011) y, posteriormente, a empleadas del hogar y trabajadoras 
sexuales. A las coyunturas mencionadas deben sumarse, además, el proceso 
político electoral de 1988 y la impugnación de diferentes organizaciones ante la 
imposición del régimen de gobierno del partido hegemónico en ese entonces 
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(Cano, 1996; Lau, 2011), así como el creciente descontento social que dio lugar 
a la escisión de actores políticos.

Presento este recuento analítico de las dinámicas feministas con el fin 
de ofrecer un marco contextual que permita mostrar que dichas dinámicas 
de modificación cultural relacionadas con el género no ocurrieron solo en el 
centro del país. En el caso de Chiapas, un estado con una historia destacada en 
cuanto a la organización de las mujeres desde principios del siglo xx (Osten, 
2007; Ruiz Trejo, 2020; Monterrosa, 2024), la década de los ochenta fue testigo 
de experiencias como el Taller Antzetik. Este taller, ubicado en San Cristóbal 
de Las Casas, se convirtió en un espacio crucial para la reflexión y el impulso 
de acciones a favor de la despenalización del aborto y la prevención del vih, 
contra la violencia sexual hacia las niñas y mujeres jóvenes y, en general, para 
denunciar la desigualdad histórica que afectaba al estado (Ruiz Trejo, 2020). 
Según Marisa Ruiz, el Taller Antzetik, una propuesta de Walda Barrios-Klee, 
logró integrar a «mujeres universitarias, urbanas, campesinas y guatemaltecas 
refugiadas en México» (Ruiz Trejo, 2020: 88).

Por su parte, al considerar la propuesta de Espinosa (2009) sobre las ver-
tientes feministas, Castro y Castro (2018) señalan que, hacia finales de la dé-
cada de 1980 y comienzos de la de 1990, en San Cristóbal de Las Casas las 
expresiones del feminismo lésbico y del feminismo institucional, junto con el 
feminismo histórico, el popular y el civil, hicieron posibles diversas acciones 
impulsadas por mujeres, en su mayoría mestizas, que se posicionaron contra 
la violencia sexual y en defensa del derecho al aborto y de «la opción sexual 
distinta» (Castro y Castro, 2018: 88-89).

Las protestas y movilizaciones en San Cristóbal de Las Casas permiten com-
prender que la demanda por la despenalización del aborto, aunque presente en 
la defensa de los derechos feministas de Chiapas, no constituía el eje central de 
la organización colectiva. Como analizo a continuación, a partir de la palabra 
de algunas de las integrantes de la organización de mujeres en dicho momento, 
los esfuerzos políticos de ese periodo se orientaron a enfrentar y solucionar un 
tema prioritario: la violencia sexual que afectaba a niñas, jóvenes y mujeres 
adultas. Esta distinción es importante para comprender el protagonismo del 
Estado y la Iglesia durante la coyuntura de ampliación de excluyentes de delito 
para la despenalización del aborto de1990.
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Al recordar la coyuntura de finales de la década de 1980 y principios de la 
de1990, la maestra, activista y feminista Julieta Hernández describió el contexto 
histórico de organización del que formó parte:

Empezó a gestarse en el 87, 88, un proceso de organización de mujeres en la 

unach [Universidad Autónoma de Chiapas] a raíz del taller que implementó la 

Dra. Walda Barrios, [...] en donde comenzaron a tocarse inquietudes feministas a 

partir de ahí. Aunque, tengo que decir, el Taller Antzetik no se asumía feminista, 

que es una constante en nuestro proceso, quiénes se asumen y quiénes no, y por 

qué… En aquella época se decía que éramos antihombres o lesbianas, etcétera. 

Entonces era bien complicado decir «yo soy feminista», no como ahora, que todo 

mundo se asume [risas].

Después de eso algunas estudiantes sí nos asumíamos feministas porque 

algunas veníamos de la vieja izquierda, pero mi vieja izquierda era la izquierda 

trotskista. Entonces, ahí yo tuve la oportunidad de conocer a feministas como Nellys 

Palomo y otras trotskistas que llegaron a San Cristóbal [de Las Casas], como había 

un núcleo del prt [Partido Revolucionario de los Trabajadores], que era el único 

partido de izquierda que se asumía feminista. Porque otras izquierdas decían que 

dividíamos la lucha, que las feministas querían derrocar la moral, etcétera. Pero 

éramos pocas, dos o tres, la cosa es que nos salimos porque nos impacientó el 

hecho de que no veíamos usos prácticos, es decir, incidencia.

Entonces nos conformamos en un comité promotor de mujeres [Las Mariposas], 

ahí estaba Adela Bonilla, Leydi Chame, Yolanda Castro, Georgina Molina, Alicia 

Pérez... no puedo recordar a todas porque, además, ya sabes cómo es eso, hay un 

núcleo de compromiso y luego las adherentes. Nosotras ya discutíamos la necesi-

dad de la despenalización del aborto desde nuestra postura feminista, no así otros 

procesos de organización de mujeres muy ligados a la Iglesia (Julieta Hernández, 

comunicación personal, marzo de 2022).

De la misma manera que Julieta Hernández, la abogada, feminista y activista 
Martha Figueroa Mier describió la heterogeneidad del movimiento durante la 
década de los ochenta en San Cristóbal de Las Casas en cuanto a la configuración 
de actuaciones políticas feministas, sobre todo de izquierda, en un ambiente 
marcado por la violencia hacia las mujeres y la impunidad.
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Cuando llegas al 88, San Cristóbal [de Las Casas] ya tenía a desmi [Desarrollo 

Económico y Social de los Mexicanos Indígenas, AC], vinculado a la Iglesia, con 

un proyecto financiado por Oxfam [...] También estaban los protestantes ya con 

un movimiento fuerte. Había gente migrando de la Ciudad de México después del 

temblor de 1985, y gente de San Cristóbal de Las Casas que se fue a estudiar y 

regresó al no encontrar oportunidades de trabajo por la política contra universi-

tarios egresados de instituciones públicas que se da después del 68. Y la onda de 

la guerrilla en estados como Guerrero, Oaxaca y Chiapas estaba a la orden del día 

desde los años setenta, estaba influyendo ya en las organizaciones. Desde los años 

setenta estaba también la unach, el Instituto de Enfermedades Tropicales, ecosur o 

como se llame ahora, había un importante ambiente académico, social y político 

de gente que no viene con el rifle en la mano, sino con la idea de hacer cosas aquí 

[...] El movimiento antropológico en Chiapas era fuertísimo: intelectuales, gente 

metida en la sociedad civil de izquierda, anarquistas, también gente de la teología 

de la liberación acogidos por los siete pilares de la antropología mexicana. El Taller 

Antzetik en el campus de Ciencias Sociales de la unach surge aquí por eso.

[…]

Para ese entonces la gente que llega comienza a colocarse en el ini [Instituto 

Nacional Indigenista], y otros lugares, con una idea de descentralización. Carmen, 

Sonia, Anna Garza, académicas, activistas, algunas guatemaltecas, españolas, 

italianas, que esas sí ya estaban divididas, de esas izquierdas anticapitalistas pero 

que quieren tener poder…

Yo conocí a las antropólogas en la defensa de derechos a pueblos indígenas, 

andaban por acá papaloteando. Estaban también las sindicalistas, las maestras, y 

sí, había ya en la Iglesia católica de don Samuel grupos de comunidades eclesiales 

de base organizados y facilitados por mujeres de esta izquierda de la teología de la 

liberación, estilo las Hermanas del Buen Pastor, las Hermanas de San Vicente.

[…]

También ya estaba metido el narco, había producción, trasiego, había violencia. 

Hubo varios casos de violaciones que son relevantes, violaciones a extranjeras en el 

Cerro de San Cristóbal, a lesbianas por ser lesbianas, a mujeres mestizas, indígenas, 

niñas. Había violaciones tumultuarias. Hubo varios casos. Hubo linchamientos de 

mujeres indígenas, años antes, en las expulsiones [a principios de los ochenta], las 

acusaban de brujas en La Hormiga y en Chamula; mataron también a una persona 
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trans después. Entonces, la gente que dice «qué tranquilo era San Cristóbal antes», 

no es cierto (Martha Figueroa, comunicación personal, enero de 2024).

El panorama de violencia que mencionó Martha Figueroa fue corroborado 
por Kiki Suárez, artista plástica y escritora con varias décadas de residencia 
en San Cristóbal de Las Casas, quien a través de las páginas del libro El viaje a 
San Cristóbal. Un viaje del cual nunca he regresado (2025) describe un intento 
de violación en su contra:

Un día decidí subir los muchos escalones que llevan, no a la iglesia de Guadalupe, 

sino al cerrito de la capilla de San Cristóbal, el santo que dio nombre a la ciudad. Me 

habían dicho que desde allí se podía disfrutar de una hermosa vista a todo el valle. A 

la mitad de la subida, de repente, sentí un tirón en mi bolsa. Me giré y vi a un chavi-

to, tal vez de unos catorce años, jalándola con fuerza. ¡Me la quería robar! […]

Con los años, ese cerrito se ganó la mala fama de ser un sitio donde violaban 

a mujeres extranjeras. Aconsejábamos a todas que no subieran […]

Una tarde decidí salir a caminar desde mi casa en El Cerrillo hasta el Periférico, 

que en ese entonces no estaba asfaltado y casi no tenía tráfico […] Cerca del puente 

del Peje de Oro, vi a un hombre a caballo que se me acercaba rápidamente, gritan-

do algo que no entendí, pero que no sonaba nada amable. Me asusté. El hombre 

detuvo su caballo frente a mí, bajó y me dijo algo. Se acercó demasiado, su aliento 

apestaba a alcohol. Me agarró del brazo y yo lo golpeé con todas mis fuerzas. Se 

enfureció y me tiró al suelo. Se dejó caer sobre mí. Era obvio lo que planeaba. Yo 

lloraba y gritaba.

Había gente en la entrada de la única casa cercana. Vi que estaban de pie, 

mirando la escena, pero nadie, ¡nadie, venía a ayudarme! Escuché que alguien gritó: 

«¡Mira, la gringa!». El hecho de que hubiera personas viendo lo que pasaba y que 

ninguna interviniera, casi me asustó más que mi atacante. Me sentí completamente 

abandonada y perdida. En ese momento escuché las voces de unas mujeres que 

regañaban —con fuerza— al hombre. Ellas le arruinaron el plan. El hombre se volteó 

y se levantó un poco. Entonces vi a tres mujeres indígenas, con sus trajes coloridos, 

gritándole al borracho. Habían estado lavando ropa en el río y se conmovieron con 

lo que me estaba pasando. No entendía sus palabras, pero lograron que el hombre 
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se pusiera de pie, subiera a su caballo y se fuera. Luego me ayudaron a levantarme 

y me hablaron, tratando de consolarme (Suárez, 2025: 59-61).

Según lo narrado por Kiki Suárez, quizás en un gesto de rabia y solidaridad, 
fueron «tres mujeres indígenas» las únicas que se atrevieron a defenderla cuando 
sufrió un intento de violación, ante la mirada expectante de otras personas. Años 
más tarde sería, precisamente, un grupo de mujeres el que decidiría hacerse 
visible en la ciudad para exigir a las autoridades seguridad, justicia y un alto a 
la impunidad frente al contexto de violencia que las afectaba.

Contextualizo dicho momento a través de comunicaciones personales con 
Julieta Hernández, Guadalupe Cárdenas y Martha Figueroa, feministas que, 
como señalé previamente, participaron entonces en la organización política.

El comité promotor convocó a la primera marcha de mujeres en contra de la vio-

lencia de género el 10 de mayo de 1989. Hubo una violación a niñas de San Juan 

Chamula por parte de unos caciques aquí en San Cristóbal, a dos o tres cuadras de 

lo que es ahora el andador [en el centro de la ciudad]. En este momento también 

hace su aparición la séptima zona militar en San Cristóbal [de Las Casas], empieza 

a haber violaciones; aparece una mujer asesinada cerca de la zona militar. En fin, 

hay un contexto de violencia fuerte que nosotras adjudicamos, entre otras cosas, 

a la presencia militar.

[…]

Ahí coincidieron académicas de ciesas [Centro de Investigaciones y Estudios 

Superiores en Antropología Social] y de otras instituciones, Anna Garza, Aída 

Hernández, Graciela Freyermuth, Guadalupe Cárdenas, gente de la sociedad civil, 

ong, no dejo de mencionar aquí a Conchita Avendaño porque ella decía: «Yo no 

soy feminista, pero hago la promoción en mi periódico, yo voy a hacer carte-

les», y pegoteó toda la ciudad para que hubiera asistencia a esa primera marcha. 

Participaron también las señoras de los barrios, como la familia Hidalgo Pérez. En 

ese momento se está formando también lo que hoy es la Coordinación Diocesana 

de Mujeres, codimuj, auspiciada por la Iglesia del obispo Samuel [Ruíz García]. Yo 

creo que ese es un momento muy importante para entender la continuidad del 

proceso de organización de las mujeres, con esas diversidades: «Yo soy feminis-



92	 Luchas contemporáneas por la despenalización del aborto en Chiapas (1990-2024) • Irazú Gómez García

ta», «Ay, pues yo no, pero me pica el corazón» (Julieta Hernández, comunicación 

personal, marzo de 2022).

Había amas de casa, académicas, funcionarias, periodistas, señoras grandes, como 

doña Caritina, que traía su escapulario grande en el pecho y su pancarta de «yo 

también he sido violada»… y que, bueno, fue impactante en esa primera marcha. 

Al principio no éramos más de 50, al final éramos ciento treinta y tantas muje-

res que llegamos al palacio municipal a reclamar la impunidad que había por la 

violencia sexual. Los violadores se pavoneaban de la impunidad. Le reclamamos 

a Carlos Flores, el entonces presidente municipal. Él decía «¡Ya!, ya voy a poner 

focos aquí en el centro, voy a arreglar las lámparas de Real de Guadalupe». Si ves, 

son de estas lámparas tipo farolito, que quedaron afuera de unas casas. Entonces 

recuerdo que Fernanda Paz y doña Concha [Avendaño] le gritaban aireadas: «No, 

no está leyendo, la violación fue a las 10 de la mañana, no entiende». La mayoría 

de las violaciones por las que estábamos protestando se daban de día, no había 

condiciones de seguridad. Y nos decía: «Es que las gringas se exponen, ¿qué van a 

hacer solas al Cerro de San Cristóbal?». Pero no era solo el Cerro de San Cristóbal, 

no era solo la violación a extranjeras, había en general un contexto de violencia 

que permitió delitos de oportunidad contra todas las mujeres (Martha Figueroa, 

comunicación personal, enero de 2024).

Como parte del contexto de violencia descrito por Julieta Hernández y 
Martha Figueroa, Guadalupe Cárdenas, pedagoga, activista y feminista, destaca 
la simbolización de género que permitió la impunidad en ese entonces:

Cuando empezamos la organización nadie sabía nada. Al no haber un espacio de 

mujeres llegaron muchísimas, con distintas demandas, y posicionadas en distintos 

ámbitos. Todas nos fuimos formando en la misma práctica [...] Cuando empecé, me 

interesaba mucho saber qué pensaba la gente. Sin decir quién era yo, yo preguntaba. 

Hacía eso con los taxistas, por ejemplo, y a un taxista le dije: «¿Usted qué piensa 

de eso de las violaciones?». Me responde: «Es que miré, señorita, si aquí en San 

Cristóbal [de Las Casas] prohíben los prostíbulos, pues ¿qué le queda a uno?, pues 

violar mujeres». Yo estaba asombrada de las respuestas. Otro taxista, al hablar de 

ese periodista pederasta, le dije: «¿Por qué violar a las hijas?». «Señorita», me dijo, 
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«de que se las chingue otro a que me las chingue yo, me las chingo yo primero». 

Otra respuesta de otro taxista: «Es que, mire, ¿qué le queda a uno como hombre? 

Aquí las esposas solo quieren tener relaciones con uno para tener hijos, cuando 

ya no quieren tener hijos, ya no quieren tener relaciones sexuales con uno… pues 

hay que buscar, y sale uno a violar mujeres». Nunca se me van a olvidar esas res-

puestas, porque había una permisividad cultural, son ideas que están normalizadas 

(Guadalupe Cárdenas, comunicación personal, febrero de 2024).25

Tras la manifestación de mayo de 1989, organizada por el comité promotor, 
se constituyó una asamblea para analizar las acciones a seguir en contra de 
la violencia sexual hacia las mujeres en la ciudad. Desafortunadamente, la de-
tención de los violadores no disminuyó el clima de impunidad. Por esta razón, 
se decidió exponer los casos ante la opinión pública y presionar al gobernador 
del estado para conseguir agendar una reunión en la que se pudieran tratar 
esas problemáticas.

Ahí está el caso de ese pederasta, violador, terrible, lo menciono porque es infor-

mación pública. Concha Avendaño sacó la nota y salió como lazo de cochino, había 

una red de complicidades, aberraciones que te vas de espalda. A este señor le 

decomisaron fotos y material de pornografía infantil, la cantidad de fotos que este 

«hijo de la chingada» tenía. Yo no sé si tenía una red o las distribuía entre toda esta 

bola de «coletos pornos», de esos «decentes» que iban a la función de medianoche 

al cine Variedades con sombreros, con lentes, con gabardina, todos tapados. Hubo 

otra violación de una chava en un banco, que agarraron al tipo y lo dejaron libre; 

el caso de los caciques chamulas, también los dejaron libres. Acusamos incluso a 

sacerdotes de acoso y no sucedió mucho

[…]

Nosotras nos seguimos reuniendo, dijimos, ya marchamos, entregamos una 

lista de peticiones, fue muy impactante, pero el presidente municipal se deslindó, 

nos dijo que él no era ministerio público. Y dijimos, «¿Ahora qué hacemos?». En 

esos momentos locos y demás, Concepción [Avendaño] le pone el nombre a la 

25  La permisividad cultural mencionada se extendía hacia algunas trabajadoras del hogar 
en San Cristóbal de Las Casas.
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asamblea, que termina por llamarse Grupo de Mujeres de San Cristóbal, y saca el 

permiso en Relaciones Exteriores para tener una asociación civil que atendiera los 

casos de violación y en general de violencia hacia las mujeres.

[…]

Entonces, nos hicimos visibles. Entre todas las protestas de la época, éramos el 

grupo más pequeño, pero Patrocinio [el gobernador] comenzó a preguntar «¿Quiénes 

son, quienes son las dirigentes?» [...] Entonces, resulta que nos enteramos de que 

Patrocinio venía acá el 28 de julio, dos meses y medio después de que marcha-

mos. Nosotras planeamos bloquearlo porque iba a tener una reunión con no sé 

quién y la única entrada era la carretera de San Cristóbal y San Felipe. Entonces 

bloqueamos y bajamos la velocidad de su comitiva, empezamos a juntarnos y, 

finalmente, otra vez, 50 mujeres no lo dejamos pasar. Otra gente que estaba por 

ahí también bloqueo, pero para ver qué pasaba [risas], había también familiares 

afuera de una clínica, y creo que hasta un funeral porque recuerdo gente de negro 

[risas]. El chiste es que no le quedó más remedio, tuvo que decir: «Bueno, recibo a 

cinco de ustedes», le dijimos no, somos todas o ninguna. Algunas se fueron, pero 

recuerdo a Lupita Cárdenas, Anna María, Sonia Toledo, Luz, Laura Miranda, Concha 

Avendaño con algunas de sus hijas, la hermana Efigenia, de comunidades eclesiales 

de base; llegaron también académicas de ciesas y ecosur, había periodistas, estaba 

Juan Balboa, la cosa es que al final nos recibió (Martha Figueroa, comunicación 

personal, enero de 2024).

A diferencia de Martha Figueroa, Guadalupe Cárdenas indicó que el en-
cuentro fue concertado previamente:

Lo de Patrocinio sí fue un poco presionarlo porque generalmente las feministas no 

conseguimos una reunión con un gobernador si no es con presión. Fue ante la si-

tuación de impunidad y la violencia hacia las mujeres. Ya nos habíamos organizado. 

Pero en ese tiempo la impunidad y la corrupción de los ministerios públicos operaba 

más que ahora, no había instancias de atención psicológica ni de seguridad.

Yo tenía como pareja en ese entonces a un periodista, Juan Balboa, y él tenía 

muchos nexos en la política. Entonces él consiguió la reunión con Patrocinio, con 

presión, claro, nosotras escribimos cartas, hubo presión a través de la prensa, 

hicimos ruido, pero Juan habló con el gobernador. Entonces, el gobernador vino 
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con su gente y tuvimos una reunión con él en un hotel (Guadalupe Cárdenas, co-

municación personal, febrero de 2024).

La reunión que ambas activistas recuerdan de forma distinta es relevante 
porque en ese encuentro se solicitó la creación de una agencia especializada 
de atención a delitos sexuales, con una médica y mujeres en el personal del 
Ministerio Público.26

Nos habilitaron el salón de eventos del hotel con una mesa, y estábamos todas 

ahí [...] nadie se había nombrado vocera, el gobernador venía con el procurador 

Zebadúa, llamaron a los dos fiscales de San Cristóbal y llegaron con los expedientes. 

Nosotras le dijimos [al gobernador] que uno de los problemas era la impunidad, el 

machismo, la insensibilidad para tratar los casos de agresión sexual, los hombres 

encargados de brindar atención eran unos patanes, ni siquiera sabían aplicar la 

ley, había gente ahí sin título, no tenían traductores… Las peticiones se centraron 

en seguridad y justicia.

[…]

A cada punto que decía [Patrocinio] nosotras ya teníamos preparado un argu-

mento. Yo creo que eso es algo que nos fortaleció, no terminando la marcha cada 

quién se va para su casa y ahí murió, sino que nos juntamos, hicimos comisiones, 

análisis, reflexiones, y ahí comenzamos a señalar cómo había un tratamiento pésimo 

a los casos de violación por parte de los ministerios públicos que decían cosas como: 

«No, pero cuéntelo con más color, ¿se la metió?»… Entonces, una de las soluciones 

era la creación de agencias con una metodología de atención adecuada.

[…]

En esa reunión es cuando Patrocinio nos dijo: «Ah, no les gusta cómo las 

atienden [...] ahorita mismo les doy eso que ustedes quieren, a ver, ¿aquí entre 

ustedes hay un licenciado en derecho con cédula?». Yo le saqué mi cédula, «¿Alguna 

médica?», había varias y levantaron la mano, entre ellas Laura Miranda. Y nos dijo, 

26  De acuerdo con Martha Figueroa, medidas de este tipo se habían presentado como pro-
yectos para una mejor atención a los casos de violencia sexual en el entonces Distrito Federal 
—actualmente Ciudad de México— y en el estado de Colima.
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a ella y a mí: «Ahorita mismo las nombro, ¿aceptan?» (Martha Figueroa, comuni-

cación personal, enero de 2024).

Lo acorralamos con argumentos. Él quería zafarse, pero nosotras teníamos datos, 

cifras, testimonios, hicimos un trabajo previo. A él, ante eso, no le quedó otra 

opción más que decir «¡ya!», para librarse de nosotras, porque se veía que lo tenía-

mos hasta acá al hombre [se toca la frente]. Dijo: «A ver, ¿hay aquí una abogada?». 

Martha dijo «Sí, yo»… «Te voy a nombrar ministerio público para asuntos de delitos 

sexuales. ¿Hay aquí una médica?» Y Laura Miranda levantó la mano. «Te nombro 

médica legista para asuntos de delitos sexuales»… Y salimos felices… No nos dimos 

cuenta de que solo nos dio atole con el dedo (Guadalupe Cárdenas, comunicación 

personal, febrero de 2024).

La quimera de una agencia especializada contra delitos sexuales

Al recordar y analizar su experiencia en cuanto a la agencia especializada para 
atender casos de delitos sexuales contra mujeres, Martha Figueroa, Guadalupe 
Cárdenas y Graciela Freyermuth —del Grupo de Mujeres de San Cristóbal—, así 
como Julieta Hernández —integrante del comité promotor Mariposas y, pos-
teriormente, de la Comal Citlamina—, coincidieron en señalar los obstáculos 
a los que se enfrentaron:

La realidad es que ni él ni nosotras estábamos preparadas para ese reto. El 29 de 

julio salió el decreto y el día 30 de julio estábamos ya atendiendo, sin condiciones, 

sin infraestructura, me decían: «Siéntese licenciada», burlándose, y no había ni 

sillas. Yo ponía todo, hojas, muebles, papelería… Como grupo fuimos nosotras las 

que improvisamos un consultorio para atender a las mujeres... El 4 de agosto tuve 

a la primera muerta, la trajeron desde San Juan Chamula al descanso del panteón 

municipal, porque no había en La Merced dónde examinar. Se les examinaba en 

un asqueroso baño en la torre. Nosotras estábamos ahí. A los cuatro días de estar 

trabajando llegó esa niñita, nunca la voy a olvidar, sin heridas aparentes. Murió 

de dolor, la violaron el padrastro y el compadre del padrastro, había dos marcas 
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notorias en las piernas, no tenía ni idea de cómo hacer la cronología fotográfica, 

pero fui aprendiendo.

[…]

La violencia formalmente aumentó. Entre enero y julio del 89 había 12 casos 

en proceso. Del primero de agosto al 31 de diciembre del mismo año subió a 44 

el número de carpetas de investigación, más de la mitad fueron procesos penales. 

Ya para el 90 la capacidad de trabajo que tuvimos era mucho mejor, con expe-

dientes bien argumentados. Hasta que en junio metí a la cárcel a unos priistas de 

San Juan Chamula por violación tumultuaria a mujeres expulsadas por motivos 

de religión.

[…]

Me acusaron de corrupción por integrar el expediente en menos de 48 horas, 

el caso iba jurídicamente bien armado, ellos me facilitaron todo… Después com-

prendí que me pusieron un cuatro, me acusaron de no integrar debidamente. Lo 

que me pedían es que me desistiera de la acción penal, me llamaron en la noche en 

un plan intimidatorio, me dio miedo que me inventaran más delitos para dejarme 

presa y acepté renunciar.

[…]

Yo pensaba en todo lo que hicimos, en cómo hicimos todo sin saber muy 

bien, cómo nos preparamos para atender los casos, no sabíamos atender mujeres, 

cometimos horrores y errores de revictimización y nos confrontamos… Nos dimos 

cuenta de que éramos un pequeño engranaje en este pacto patriarcal, así me veo 

con Laura, conmigo, con el Grupo de Mujeres de San Cristóbal. A este pequeño 

engranaje nos rompieron los dientes, a mí en primera persona, me rompieron la 

vida, me rompieron mi dinámica, me rompieron mi plan de vida, tuve que hacer 

otro. Yo no sabía lo que era exponerse a este dolor, a esta violencia, a que, a las tres 

de la mañana en la intimidad de mi casa, me azotaran la puerta y que tuviera yo 

que salir más dormida que despierta a atender un caso de violencia sexual, muerte 

o feminicidio, ver los cuerpos destrozados, así en plural, de mujeres violentadas, 

algunas inexplicablemente aún seguían vivas, atónitas, traumatizadas; vivir todas 

las formas de estrés postraumático que te puedas imaginar, la retractación de 

declaraciones de casos, amenazas de los agresores. Los regaños, incluso, de mis 

compañeras. Tuve ayuda, pero también bofetadas emocionales y verbales. Fue un 
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pico de aprendizaje duro, fue una experiencia única, acompañada de errores, ya 

no éramos 50 mujeres gritando (Martha Figueroa, comunicación personal, enero 

de 2024).

Nosotras después nos dimos cuenta de que no fue cierto, no ganamos. A Martha, 

por ejemplo, no le dieron nada en el Ministerio Público. No le asignaron un presu-

puesto para la agencia, entonces Martha no tenía el espacio adecuado. Ella llevó su 

mesa, su silla, todo. Laura Miranda trabajaba en nuestro centro de apoyo porque 

no tenía un consultorio. No tenía un espacio tampoco. Entonces, ella recibía los 

casos en nuestro centro. Además, les empezaron a hacer la vida difícil. A Laura la 

mandaban a hacer exhumaciones y ella decía «No, yo soy para delitos sexuales», 

y le decían: «Pues tienes que ir». A Martha la empezaron a presionar para hacerla 

renunciar y, como no renunció, la obligaron a renunciar, el gobierno se aprovechó 

ahí… ¿Y después qué?, se acabó la agencia especializada para delitos sexuales 

(Guadalupe Cárdenas, comunicación personal, febrero de 2024).

Las pusieron a un lado de los mingitorios, ahí en la cárcel. Sin instrumental, recur-

sos, ni espacio. Fue la «llamarada de petate» de Patrocinio y el intento utilitario de 

acercarse al proceso de las mujeres (Julieta Hernández, comunicación personal, 

marzo de 2022).

A los obstáculos y las reacciones de poder provenientes del ámbito exter-
no se sumaron una serie de tensiones internas dentro del Grupo de Mujeres 
de San Cristóbal, entre las que destacan: las diferencias identitarias, la falta 
de acuerdos en cuanto al manejo de la información recabada en los casos de 
violencia sexual, las estrategias de acción que debían ponerse en práctica para 
ampliar las filas de la colectiva y las implicaciones de aceptar vínculos con las 
instituciones.

Hubo rompimientos dolorosos… Pero eso no significa que no reconozco y respeto 

el trabajo que cada una hizo, y no quiere decir que no podamos coincidir en una 

estrategia política. Creo que en esta cuestión de estar aisladas y fracturadas no hubo 

una sola razón, hay muchas, cada una tuvo sus porqués y yo creo que mucho son 
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los egos. Hubo desacuerdos sobre exponer a la opinión pública expedientes con 

nombres y apellidos, luego se dio una fragmentación, se nos acusaba de ser un 

grupo de mujeres lesbianas, todas violadas, que compartían a los maridos. Entonces 

Hugo Robles [periodista de San Cristóbal de Las Casas] nos hizo una entrevista 

en la radio. Fuimos una compañera y yo, y nos preguntó: «¿Es cierto que son una 

organización de mujeres lesbianas?». Y yo dije: «No, hay compañeras que son les-

bianas», yo aclaré eso, «pero no somos una organización de mujeres lesbianas». 

En ese momento, las compañeras lesbianas se sintieron ofendidas, nos tacharon 

de homofóbicas, se salieron del grupo, se retiraron. Después hubo un alejamiento 

con las mujeres de comunidades eclesiales de base por el tema del aborto. Luego 

las que decidieron irse a trabajar de incondicionales del ez[ln] nos tacharon a las 

otras de adversarias y de burguesas (Guadalupe Cárdenas, comunicación personal, 

febrero de 2024).

El Grupo de Mujeres de San Cristóbal empieza a tener sus primeros resquebraja-

mientos porque cuando cumplimos un año, en mayo del 90, se nos ocurre hacer 

una misa porque muchas eran de comunidades eclesiales de base. También a 

muchas de nosotras nos dividía esa discusión de que si éramos feministas o no. 

Se dieron también rompimientos con las compañeras feministas lesbianas. En la 

discusión luego una no reflexiona lo que dice, estábamos la gran bola para tomar 

acuerdos de la conmemoración y alguien de comunidades eclesiales de base dijo 

que debíamos hacer una misa, y no sé cuánto, porque muchas de ellas eran 

mujeres del barrio de Guadalupe, activas, y creían que así podía sumarse a más 

mujeres. Entonces, ellas dicen: «Pues una misa», porque, además, la misa, para 

la teología de la liberación, era una forma política de incidencia. Entonces en la 

reunión alguien dijo: «Para que nos quiten el estigma de violentas». Estábamos ahí 

y, he de haber sido yo… «Para que no piensen que todas las del Grupo de Mujeres 

somos prostitutas, no sé qué... y lesbianas»… Se me armó, y se nos armó. Yolanda 

[Castro] no estaba ese día, pero cuando se hizo la siguiente reunión ya no pudimos 

juntarnos. Ellas pintaron su raya. Dijeron: «Sí, Martha será muy buena fiscal, pero 

excluye a las mujeres lesbianas, y nosotras, que somos lesbianas, queremos salir 

del clóset». Era un acto muy valiente para entonces, porque decirse lesbiana en ese 

momento implicaba un estigma absoluto, ese fue el tema. Entonces, dijeron, «No 

queremos estar en un grupo donde no se identifique o no se tolere a las mujeres 
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por ser lesbianas»… Y de ahí el grupo comenzó a romperse… y no se habló (Martha 

Figueroa, comunicación personal, enero de 2024).

De acuerdo con Yolanda Castro e Inés Castro, otra causa de la fragmentación 
interna del Grupo de Mujeres derivó de las propuestas de organización con 
relación al Estado y la Iglesia debido a que algunas feministas planteaban la 
necesidad de una autonomía total frente a estas instituciones (Castro y Castro, 
2018: 96).

La autonomía pasaba, fuertemente, por buscar o aceptar financiamientos guberna-

mentales o no hacerlo, así como por aceptar trabajar o no con las instituciones del 

Estado [...] La autonomía, además, se definía por hacer un trabajo con independen-

cia, ante todo de los partidos políticos, pero también de las iglesias, particularmente 

de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas (Castro y Castro, 2018: 97).

El contexto organizativo en el que se desarrollaron las protestas y las mo-
vilizaciones de mujeres en San Cristóbal de Las Casas descrito hasta aquí es 
fundamental para situar el tema que abordo en el presente capítulo, pues per-
mite comprender la relevancia que tuvo la violencia sexual en ese momento, 
así como el tiempo, la energía y los esfuerzos que las participantes dedicaron a 
intentar resolver la situación, distanciándose en algunos casos de las demandas 
relacionadas con la interrupción voluntaria del embarazo. Como señaló Graciela 
Freyermuth, el alto a la violencia sexual se convirtió en la principal demanda 
del Grupo de Mujeres de San Cristóbal de Las Casas.

El tema de la violencia era bien fuerte. Nosotras teníamos violaciones de niñas, 

abusos sexuales a menores de edad, donde el Ministerio Público a veces decía: 

«Pues que se casen». La niña con un señor de 70 años o de 80… Entonces, por el 

grado de violencia que había, las demandas de las mujeres iban más en ese sentido 

(Graciela Freyermuth, comunicación personal, junio de 2022).

Por otro lado, la diversidad de identidades de las personas involucradas 
en el proceso referido derivó en una heterogeneidad de posturas dentro del 
grupo sobre lo que entonces se entendía como feminismo. Estas concepciones, 
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insertas en una dinámica cultural de género y relaciones de poder, provocaron 
fracturas significativas e interacciones que, como podrá leerse a continuación, 
se encontraron de frente con el protagonismo del Estado y la Iglesia durante 
la coyuntura de ampliación de excluyentes de delito para la despenalización 
del aborto hacia 1990.

El pánico sexual como estrategia de control frente al aborto

En la década de 1970, Stanley Cohen acuñó el término pánico moral para refe
rirse a «una condición, episodio, persona o grupo de personas que emergen 
para ser definidos como una amenaza» a lo establecido en cuanto a valores e 
intereses hegemónicos (Cohen, 1972: 1). El pánico moral es un fenómeno social 
que suele ser impulsado y difundido por figuras públicas validadas, como edito-
res de prensa, autoridades eclesiales, políticos u otros personajes «acreditados 
en la materia». Estos actores —autoridades— exponen sus preocupaciones y 
proponen soluciones sobre el asunto en cuestión, al tiempo que promueven 
estereotipos o elementos simbólicos del deber para provocar una reacción 
exponencial a su favor (Cohen 1972: 1).

Según Cohen, bajo determinadas circunstancias, el pánico moral puede 
llegar a tener repercusiones de larga data en la producción de «cambios en la 
política jurídica y social», así como en la manera en que una colectividad se 
concibe a sí misma (Cohen, 1972: 1). Cabe señalar que, con base en la propues-
ta de Cohen, la antropóloga Carol Vance (1989) utilizó el concepto de pánico 
sexual para agrupar las controversias y reacciones vinculadas con expresiones 
y prácticas sexuales consideradas fuera de la norma.

En este apartado retomo el concepto de pánico sexual de Vance para analizar 
la ebullición social derivada del decreto de ampliación de excluyentes para el 
delito de aborto en Chiapas promulgado en octubre de 1990. Desde el análisis 
posestructural, mi objetivo es comprender cómo se configuraron y ejercieron 
las relaciones de poder de género que, en ese momento, contribuyeron a 
demonizar de manera pública el derecho a decidir. En tal sentido, describo 
la alianza entre la prensa local, la Iglesia católica y otros actores posicionados 
desde el conservadurismo, quienes difundieron ideas estigmatizantes. Esto hizo 
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más evidente la relación política antagónica entre Estado e Iglesia a nivel local, 
profundizó las diferencias entre las propias feministas y fortaleció el calado 
cultural de las subordinaciones de género vinculadas a las prácticas sexuales 
de las mujeres y a la maternidad.

Sin embargo, antes de abordar plenamente los aspectos descritos en los 
párrafos anteriores es necesario hacer un breve paréntesis para considerar las 
circunstancias de marginación estructural por las que atravesaba el estado de 
Chiapas en 1990.

Indicadores sociodemográficos y acciones biopolíticas

En 1990, Chiapas contaba con una población total de 3.2 millones de habitantes, 
de los cuales el 50 % eran mujeres. La tasa de fecundidad global era una de 
las más altas del país: en pueblos originarios alcanzaba 5.7 hijos nacidos vivos 
per cápita, con edades reproductivas de 12 años en adelante (inegi, 1990).

En comparación con otros estados de la República mexicana, Chiapas 
presentaba, además, uno de los índices de rezago social más altos, especial-
mente en las poblaciones rurales, que enfrentaban limitaciones en el acceso a 
un ingreso corriente seguro, deficiencias en el ámbito educativo —37.5 % de 
la población femenina era analfabeta (inegi, 1990)— y bajo acceso a servicios 
de salud primarios, a seguridad social, a viviendas con servicios básicos, así 
como a una nutrición y grados de cohesión social adecuados.

Estas variables dan cuenta de una situación de pobreza multidimensional 
con afectaciones directas en las regiones Selva y Altos. Al respecto, a partir 
de la década de 1940, organismos como el Instituto Nacional Indigenista (ini) 
habían puesto en marcha planes para el mejoramiento de las condiciones de 
vida en estas zonas, pero su alcance no logró cumplir con los objetivos plan-
teados, entre otras razones por la falta de pertinencia cultural de las acciones 
implementadas.27

27  En las zonas Selva y Altos se concentra la mayor parte de población indígena del estado. 
Entiendo pertenencia cultural como un concepto que hace referencia tanto al reconocimiento de 
los derechos culturales como a la necesaria evaluación de las condiciones estructurales y relaciones 
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Informes localizados en el Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de 
Las Casas (ahdsc), así como en el Archivo Histórico del Centro Coordinador de 
Pueblos Indígenas en San Cristóbal de Las Casas (ahccpi) describen la situación 
que vivía la mayor parte de la población:

El estado no cuenta con comunicaciones adecuadas. En nuestra Diócesis es todavía 

enorme el porcentaje de analfabetas, de gente descalza, de tuberculosos sin atención 

médica, de hambrientos… es un estado eminentemente agrícola, la tierra fértil 

está acaparada por unos cuantos. Hay todavía señores que poseen latifundios de 

300 hasta 500 has. (no debiendo sobrepasar las 200 según las leyes) mientras que 

al mismo tiempo hay muchas comunidades campesinas e indígenas, que tienen 

en sus manos el decreto de posesión de sus tierras, pero que después de años y 

años de reclamos no se los han hecho efectivo. A nuestra Diócesis le toca atender 

la parte empobrecida en donde se concentra lo menos desarrollado, y en donde 

están las razas indígenas.28

La mala disposición del uso de los suelos provoca una agricultura de monocultivo 

obteniendo una producción deficitaria de autoconsumo. En consecuencia, las 

condiciones de vida son precarias. Del total de la población indígena, el 100 % no 

consume leche, el 90 % carne y el 75 % huevos, su alimentación se reduce a maíz y 

frijol, también consideramos que solo el 8 % tiene agua entubada, 80 % no cuenta 

con energía eléctrica, 95 % no cuenta con drenaje, las viviendas son construidas 

con materiales de la región, el 95 % es de un solo cuarto que es utilizado también 

como cocina, [...] estas condiciones de vida hacen que los índices de mortalidad 

y morbilidad sean altos predominantemente como resultado de enfermedades 

gastrointestinales, respiratorias e infecciosas.29

de poder que afectan a los pueblos originarios en Chiapas, con el objetivo de generar dinámicas 
de mayor justicia y equidad.

28  Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas (en adelante ahdsc), Fondo 
Samuel Ruiz García (en adelante fsrg), carp. 987, exp. 4.

29  Instituto Nacional Indigenista, Informe, 1987, Archivo Histórico del Centro Coordinador 
de Pueblos Indígenas de San Cristóbal de Las Casas (en adelante ahccpi), 1987, sec. Dirección, 
sub. Informes.
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Las circunstancias referidas en los informes de los archivos de la diócesis y 
del Centro Coordinador de Pueblos Indígenas cobran mayor relevancia al consi-
derar que, en 1990, el censo de población registró 716 012 personas hablantes 
de lenguas indígenas, es decir, casi una tercera parte de la población total del 
estado —3.2000000 / 3=1.06666667— (inegi, 1990).

Ante la situación descrita, las respuestas gubernamentales en el ámbito de la 
biopolítica pueden seguirse a través del Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994, 
cuyo objetivo número iv se centraba en el mejoramiento productivo de los niveles 
de vida de la población (Poder Ejecutivo Federal, 1989). En el subrubro «Atender 
las desigualdades sociales» de la planeación federal se priorizaron las zonas margi-
nadas del país. Para ello, se propuso la extensión de servicios primarios de salud, 
así como una política integral con acciones visibles en materia de educación, 
vivienda, agua potable y saneamiento ambiental que permitiera incidir en la 
pobreza extrema de las y los habitantes (Poder Ejecutivo Federal, 1989: 43).

En el mismo Plan Nacional de Desarrollo, en la sección «Mejoramiento 
productivo de los niveles de vida de la población», subrubro «Población» se 
destacó la importancia de continuar con la promoción orientada al descenso 
de las tasas de fecundidad mediante acciones y educación en temas vinculados 
con la planificación familiar, además de reforzar la figura de «la familia» como 
principal agente de la sociedad (Poder Ejecutivo Federal, 1989: 46). Aunque 
en el documento no se exponen de manera clara ni detallada las estrategias a 
seguir en cada entidad, sí se da cuenta de un objetivo «modernizador» dirigido 
a poner orden en las finanzas del país, con medidas internas como aranceles 
y ordenamientos fiscales. Sumado a ello, se proponía la reorganización de 
la deuda externa y de los distintos financiamientos otorgados por el Fondo 
Monetario Internacional (fmi) a México desde mediados de la década de los 
setenta (Nemiña y Larralde, 2018).

Las acciones propuestas debían asumirse como un trabajo conjunto entre 
todos los estados de la República mexicana. De esa manera, en octubre de 
1990, Patrocinio González Garrido, gobernador de Chiapas de 1988 a 1993, 
presentó algunas reformas legislativas. Entre las modificaciones propuestas, en 
septiembre de 1990 se aprobó la nueva Ley Estatal de Salud, en cuyos puntos 
se incluyó la extensión de servicios de atención primaria y de planificación 
familiar en el estado:
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Artículo 56. La planificación familiar tiene carácter prioritario: los servicios que se 

presten en la materia constituyen un medio para el ejercicio del derecho de toda 

persona a decidir de manera libre, responsable e informada, sobre el número de 

hijos, con pleno respeto a su dignidad.

Artículo 57. Los servicios de planificación familiar comprenden:

La promoción del desarrollo de programas educativos de planificación familiar 

y educación sexual, con base en los contenidos y estrategias que establezca el 

Consejo Nacional de Población y el Consejo Estatal de Población.

La atención y vigilancia de los aceptantes y usuarios de servicios de planifi-

cación familiar.

La asesoría para la prestación de servicios de planificación familiar a cargo de 

los sectores público, social y privado y la supervisión y evaluación de su ejecución 

de acuerdo con las políticas establecidas por el Consejo Nacional de Población y 

el Consejo Estatal de Población.30

En octubre del mismo año se modificó el Código Penal Estatal. Como parte 
de los cambios formulados, en los artículos 134 al 137 se ampliaron las causales 
de exclusión del delito para la despenalización del aborto durante los primeros 
90 días de la gestación, en caso de ser solicitado por la pareja derivado de 
motivos de planificación familiar, o si lo pedía una mujer soltera.31 Además, 
se estableció una sanción nueva para los médicos en caso de que realizaran 
abortos punibles.

Artículo 136. No es punible el aborto cuando el embarazo sea consecuencia de 

violación, si éste se realiza dentro de los 90 días a partir de la concepción, cuando 

a causa del embarazo la madre corra peligro de muerte, o pueda determinarse 

30  «Ley Estatal de Salud. Reformada, Planificación Familiar», Archivo General del Estado. 
Biblioteca Chiapas: Leyes, Decretos. Instituciones, clave: 18.187.

31  Después de una modificación a nivel federal en 1931, en Chiapas, en 1938, también se de-
terminaron las causales que lo permiten en caso de violación o peligro de muerte, con atenuantes 
para mujeres de escasos recursos, familias numerosas o para evitar la deshonra. En 1984 se de-
cretó la no punibilidad dentro de los primeros 90 días de concepción cuando el producto sufriera 
alteraciones genéticas o congénitas graves (Lamas, 2015).
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que el producto sufre alteraciones genéticas o congénitas que den por necesario 

el nacimiento de éste con trastornos físicos o mentales graves; cuando el aborto 

se efectúe por razones de planificación familiar en común acuerdo con la pareja; 

o en caso de madres solteras, siempre que tales decisiones se tomen dentro de 

los primeros 90 días de gestación y previo dictamen de otros médicos cuando 

sea posible y no sea peligrosa la demora; o cuando se apruebe que el aborto fue 

causado por la imprudencia de la embarazada […].

Artículo 137. Si el aborto punible lo realizare un médico, sus auxiliares o quien prac-

tique las diciplinas médicas, además de las sanciones corporales correspondientes 

se le suspenderá de uno a tres años el ejercicio de su profesión.32

Cabe señalar que la excluyente de delito por razones de índole económica 
fue aprobada en Yucatán, al menos en letra, desde 1938. Ese mismo año, en 
Chiapas se declararon atenuantes para mujeres de escasos recursos, familias 
numerosas o para evitar la deshonra. Sin embargo, en la coyuntura estudiada, 
las modificaciones realizadas cobraron una relevancia particular casi dos meses 
después de su publicación en el Diario Oficial. Esto probablemente se debió a 
que los integrantes de la prensa, de manera coincidente, vieron afectados sus 
intereses profesionales y su libertad de expresión a causa del nuevo Código 
Penal como resultado del antagonismo que la mayoría mantenía con González 
Garrido.

De acuerdo con un comunicado del Congreso del Estado dirigido a la opi-
nión pública, el proyecto de modificación al Código Penal fue difundido un año 
antes de su publicación, y se produjo un «profundo debate [...] en relación con el 
planteamiento de un grupo de periodistas locales que [...] consideraron que se 
podía limitar el libre ejercicio de su profesión».33 En cuanto al debate generado 
por la ampliación de las excluyentes de delito para el aborto, el comunicado 

32  «Código Penal Estatal (cpr). Reformado», 1990. Archivo Histórico del Poder Legislativo 
Ángel Robles Ramírez, Acervos especiales b, Ley de Aborto 1990.

33  Congreso del Estado, «A la opinión pública. Textos de artículos de códigos penales, re-
lativos al aborto en la República mexicana», 1990, Archivo Histórico del Poder Legislativo Ángel 
Robles Ramírez, Acervos especiales b, Ley de Aborto 1990, p. 1.
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destacaba que las inconformidades aumentaron de manera significativa a par-
tir del 18 de diciembre de ese año, cuando «Sorpresivamente y al amparo de 
una nota manejada desde San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, se generó una 
campaña desde fuera y en los medios nacionales».34

En las entrevistas realizadas sobre el tema a Julieta Hernández, Martha 
Figueroa, Guadalupe Zitle, Laura Miranda y Graciela Freyermuth, feministas, 
académicas y activistas, todas coinciden en que la noticia, difundida a fines de 
diciembre por medios estatales y nacionales, fue una sorpresa.

Cuando se da el decreto con la despenalización del aborto, en el 90, nadie se en-

teró. Y Juan Balboa en diciembre saca un artículo. Porque también ellos [la prensa 

local] estaban revisando las modificaciones del Código Penal que podían afectar 

la libertad de expresión en su ámbito laboral. Entonces él publica la cuestión de 

la despenalización y Patrocinio dice que es porque nosotros habíamos hecho la 

solicitud, que el Grupo de Mujeres de San Cristóbal de Las Casas había solicitado 

la despenalización. Pero en realidad no era así. Entonces se dieron dos posiciones 

en el grupo [Grupo de Mujeres de San Cristóbal de Las Casas]. Una era que real-

mente no había sido una propuesta del grupo [...] porque había muchas mujeres 

de los comités eclesiales de base, entonces ahí había problemas en términos de 

compatibilidad de objetivos. Para ese entonces las integrantes del grupo del 8 de 

Marzo, que era un grupo que ya existía [el comité promotor], pero que fue parte 

del Grupo de Mujeres, era un grupo de feminismo lésbico en el que no necesa-

riamente todas las integrantes eran lesbianas, pero tenían una propuesta política 

más autónoma. Ellas sí estaban a favor de la cuestión de la despenalización y de 

«subirnos al carro». Entonces ahí se dividieron dos grupos. En esta separación se 

forma la Comal Citlamina, que es interesante porque ellas sí se involucraron en 

el tema, que es donde estaba Yolanda Castro, Julieta Hernández, María de la Luz, 

Gina. Entonces hubo una participación de entrada fragmentada en ese momento 

(Graciela Freyermuth, comunicación personal, junio de 2022).

34  Congreso del Estado, «A la opinión pública. Textos de artículos de códigos penales, re-
lativos al aborto en la República mexicana», 1990, Archivo Histórico del Poder Legislativo Ángel 
Robles Ramírez, Acervos especiales b, Ley de Aborto 1990, p. 2.
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A pesar de que los asesinatos a las personas de la diversidad sexual marcaron la 

gestión de Patrocinio, se le veía como alguien progresista y esto chocaba con la 

Iglesia católica. De manera concreta con el obispo Samuel Ruíz, que tenía una vi-

sión muy crítica a las políticas de Patrocinio. Así se va configurando un contexto de 

confrontación entre la Iglesia y el Estado, pero también entre ambos, una especie 

de enfrentamiento, y las mujeres en medio, las activistas y el proceso que se viene 

conformando en medio. De pronto sale la noticia de que se despenaliza el aborto 

en Chiapas. En la agenda de las mujeres no estaba previsto iniciar una lucha por la 

despenalización porque había una base social muy católica, además, veíamos las 

problemáticas imperantes de las mujeres indígenas, empobrecidas [...] Entonces, 

cuando supimos la noticia, algunas dijimos «bailamos o qué» (Julieta Hernández, 

comunicación personal, marzo de 2022).

Según Graciela Freyermuth y Julieta Hernández, el gobierno local declaró 
de manera ventajosa que había tomado la decisión de ampliar las excluyentes 
a partir de la solicitud de agrupaciones femeniles —el Grupo de Mujeres de 
San Cristóbal—, médicos, abogados y personas interesadas en el tema; dicha 
aseveración desató una ola de pánico sexual, promovida en primera instancia 
por la prensa y la Iglesia tradicional y progresista.

Alianzas políticas y subordinaciones de género

El ambiente de confusión que suscitó la ampliación de causales estuvo acom-
pañado de información sesgada. A nivel estatal, periódicos como Ecos del Valle 
comenzaron a circular mensajes que, lejos de mostrar un análisis imparcial de 
la situación, promovieron el pánico sexual entre el público lector debido a los 
mandatos culturales de género sobre la maternidad:

Eco-grama 

por oso: 

Chiapas está en la mira, 

Que hasta lo traen absorto 

Por aprobar nueva ley 
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Que se trata del Aborto. 

De acuerdo con la ley del Aborto 

La mujer es la que determina 

Si quiere que viva su hijo 

O de una vez lo elimina (Eco-grama por Oso, 1990).

Al revisar la información publicada en Ecos del Valle, se observa una coinci-
dencia de sesgos en los artículos relacionados con el aborto, el cual se presentó 
como una iniciativa del gobierno equivocada frente a la explosión demográfica. 
Desde una perspectiva moral, se argumentó que la problemática central no 
radicaba en «aniquilar a la población en sus seres más débiles e indefensos». 
En cambio, estas publicaciones señalaban que debía proponerse una mejor 
organización territorial e impulsarse el desarrollo tecnológico como vía para 
«solucionar cualquier problema de las sociedades modernas» (Ecos del Valle, 
1990).

En la misma tesitura, periódicos como El Cascabel caracterizaron la inte-
rrupción del embarazo ante el público local como un negocio rentable, ilícito y 
poco ético «para quienes lo practicaban»; un «regreso a los tiempos de Herodes» 
avalado por el Estado y con consecuencias antinaturales para la humanidad, 
que tenía su origen en la manipulación orquestada por la propaganda oficial (El 
Cascabel, 1991). La prensa insistía en señalar que la despenalización obedecía a 
la petición de organismos financieros internacionales que instaban a México a 
reducir el número de habitantes a cambio de conceder préstamos al país.

Los discursos de este tipo se asocian directamente con lo que expresó en 
la prensa el Episcopado Mexicano en la década de los setenta (Calvo, 1975). 
En ese entonces, la Iglesia se opuso a las campañas de planificación familiar 
impulsadas por la administración de Luis Echeverría, a nivel federal, «Vámonos 
haciendo menos» y «La familia pequeña vive mejor», a las que hice alusión en 
el segundo capítulo de este libro. Al observar ambos momentos en conjunto, 
se puede hacer un seguimiento desde el análisis posestructural; se trata, preci-
samente, de otro episodio de antagonismo político entre la Iglesia y el Estado 
respecto al género y los derechos reproductivos.

Pasada una década y media de la política poblacional desplegada a nivel 
federal, los argumentos religiosos que se publicaron en la prensa local de Chiapas 
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cuestionaron la ampliación de las excluyentes para el delito de aborto con 
argumentos fundamentados en las leyes divinas, la familia, el deber ser de las 
mujeres, la sexualidad, la moral y la preservación de valores para el bien social. 
Al dar continuidad a la línea eclesial, los titulares de la prensa contribuyeron a 
estigmatizar el aborto y a reforzar la idea de esta práctica como un crimen.

En sus ediciones del mes de enero, El Cascabel, Planeta de Chiapas y La Voz 
del Sureste retomaron el posicionamiento de la Iglesia católica en sus páginas 
principales mediante la publicación del desplegado «Sabes que el aborto es 
un crimen ¡Evítalo!». Este documento contenía preguntas y respuestas sobre 
el tema; por ejemplo, en él se consideraba como válida la teoría de la homini-
zación inmediata y se argüía que la vida humana «iniciaba en el momento en 
que el esperma masculino se unía al óvulo», por lo que desde «ese momento 
cada niño poseía dignidad y todo lo que implica la palabra persona» («Sabes 
que el aborto es un crimen ¡Evítalo!», 1991).

En el mismo desplegado se definía el aborto como «la muerte de un ser 
humano en el vientre materno, inocente e indefenso en cualquier momento 
de la gestación» y, sumado a lo anterior, se afirmaba la ilegitimidad del acto y 
que «la madre no tenía derecho a decidir sobre la vida de un hijo». De manera 
conclusiva, se aseguraba en la publicación que el aborto provocaba daños 
físicos y psicológicos con traumas permanentes e irreparables, y que la ley de 
despenalización «daría margen a la proliferación mayúscula de la prostitución» 
y a la pérdida de valor para las mujeres («Sabes que el aborto es un crimen 
¡Evítalo!», 1991).

En otras notas publicadas en el periódico Novedades de Chiapas se solicitaba 
explícitamente la participación de la Iglesia católica en el tema. En este caso, el 
argumento central sostenía que «la paz mundial era responsabilidad del Papa 
Juan Pablo ii» (Arévalo, 1990) y, por ello, su intervención era incuestionable. En 
este mismo sentido, se destacaba la equivocación del Estado al no escuchar a 
la Iglesia debido a que «México [era] 95 % católico» (Arévalo, 1990).

Es posible identificar el antagonismo de lo político en los periódicos locales 
de noviembre de 1990 a enero de 1991 porque en dicho periodo destaca la 
participación directa de líderes de la institución católica, como Felipe Aguirre 
Franco, Felipe Arizmendi Esquivel y Samuel Ruiz García, obispos de las diócesis 
de Tuxtla Gutiérrez, Tapachula y San Cristóbal de Las Casas, respectivamente. A 
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pesar de las diferencias de posicionamiento en el interior de la Iglesia católica, 
que oscilaban entre el tradicionalismo y la propuesta progresista de la teología 
de la liberación, estos líderes establecieron una alianza entre sí y llamaron a 
la inmediata movilización de organizaciones civiles y religiosas en los niveles 
estatal, nacional e internacional con el propósito de llevar a cabo actos de pro-
testa para evitar lo que, bajo su perspectiva, era un «pecado gravísimo». Estos 
obispos sostenían que sus actos respondían a un deber moral para defender 
la vida. En sus discursos juzgaron la ampliación de causales como un error 
de la institucionalidad laica que en ningún caso debía ser avalada (Gurguila, 
1990).

Ahora bien, entre las figuras antes mencionadas, me interesa detenerme 
de manera particular en Samuel Ruiz García. Con una carrera eclesiástica mar-
cada por la teología de la liberación,35 Ruiz García recibió el nombramiento de 
obispo de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas en 1959, durante un perio-
do de restructuración en el interior de la Iglesia católica. Tras esta coyuntura, 
posteriormente se sumaron las modificaciones planteadas como resultado del 
Concilio Vaticano ii (1962-1965), que, a través de su Constitución Dogmática 
Lumen Gentium, adquirió un mayor compromiso para contribuir a «evangelizar 
a los pobres y levantar a los oprimidos» (Iglesia Católica. Concilio Vaticano II, 
1964).36

Los objetivos desarrollados en la Constitución Dogmática Lumen Gentium, 
derivada del Concilio Vaticano II, se orientaron a realizar una obra «de redención 
en pobreza y persecución», y dejaron claro que la Iglesia debía seguir el mismo 

35  Con influencias del materialismo histórico, Gutiérrez (1975) plantea la teología de la li-
beración como un saber racional, una sabiduría de la fe que implica la praxis para transformar el 
mundo, bajos los valores de la ética cristiana.

36  Al posicionarse contra la modernidad y sus «peligros», el Concilio Vaticano II propuso 
analizar la relación entre la Iglesia y el mundo para encabezar una renovación moral y transfor-
mar las actividades de la autoridad eclesial en servicio, con una actitud misionera para abordar 
los problemas vinculados a la familia, la cultura y la vida política de las sociedades. El propósito 
de esta reorientación consistía en inducir un modelo distinto de ciudadanía global. La renovación 
incluyó posturas innovadoras en relación con los medios de comunicación con la finalidad de pro-
piciar una intervención más directa en prensa, radio y televisión para contribuir «a la justicia y la 
verdad», al reconocimiento a «todas las razas» y al trabajo de los fieles, así como a la cooperación 
religiosa con otros cultos cristianos.
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camino que Cristo, guiada por la humildad y la abnegación. En resumen, se 
propuso «buscar y salvar lo que estaba perdido [...] y abrazar a todos los afligi-
dos por la debilidad humana, con el servicio y el remedio a sus necesidades» 
(Iglesia Católica. Concilio Vaticano ii, 1964).

Destaco los puntos mencionados porque tienen afinidad directa con el 
trabajo que llevó a cabo Samuel Ruíz García, quien, al referirse a la tarea de la 
diócesis de San Cristóbal de Las Casas, destacaba el potencial de los pueblos 
originarios para lograr una transformación social.

No pocos de los que tratamos con «indígenas» estamos convencidos de palpar con 

nuestras manos no solamente una compleja realidad; sino una especie de síntesis 

de toda la problemática que interesa al mundo y al Pastor de la iglesia. En más: 

creemos que de ahí se puede generar una fuerza transformadora que arroje luz en 

las soluciones del complejo problema del mundo y de la Iglesia hoy en América 

Latina.37

Reconocido ampliamente por los pueblos originarios, el obispo, también 
llamado JTatik (padre), centró sus labores en la organización social colectiva 
para atender problemas de salud, educación, discriminación, racismo y otras 
violencias estructurales vinculadas a conflictos de tierras. De esa manera, se 
posicionó visiblemente en el ámbito del antagonismo político como un con-
trapeso al gobierno estatal.38

Su compromiso con los pueblos originarios y con la renovación social trans-
formadora de la Iglesia se hizo visible a partir de la celebración de misas en 
lenguas originarias, la traducción de la Biblia al tseltal y al tsotsil, la formación 
de diáconos indígenas y la fundación de organizaciones para la defensa de los 
derechos humanos, como el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de 
las Casas, y Servicios y Asesoría para la Paz a.c.

37  ahdsc, fsrg, carp. 54, exp. 3.
38  Esta perspectiva de trabajo religioso contrasta con la historia de vicisitudes de la evan-

gelización eclesial previa en Chiapas, que incluye distintos momentos y alcances de integración 
(Lisbona, 2008).
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El legado social de Samuel Ruiz fue reconocido a nivel internacional, lo que 
se reflejó en que recibió varios reconocimientos, como el Premio Internacional 
Simón Bolívar de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (unesco) y el Premio Núremberg en Derechos Humanos. 
Entre sus contribuciones también destaca la guía y la motivación que brindó a 
los agentes pastorales para recorrer la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 
cuyo territorio ocupa casi la mitad del estado de Chiapas y, a partir de ese es-
fuerzo, llevar a cabo una organización geográfica que facilitara un trabajo de 
evangelización extenso.

La Diócesis de San Cristóbal de Las Casas tiene una extensión territorial de 36 525 

km2, lo cual cubre el 48.8 % de la superficie total del estado. Su territorio es pro-

bablemente el más montañoso y ciertamente el que tiene mayor incomunicación 

interna [...] El motor de la evolución organizativa diocesana ha sido el contacto con 

las comunidades, la contemplación de sus situaciones permanentemente conflic-

tivas, y acontecimientos imprevistos que exigían un rápido discernimiento.39

Fue en este contexto en el que, a partir de la década de 1970, monjas 
nacionales y extranjeras adscritas a la diócesis comenzaron a desempeñarse 
como agentes pastorales en las zonas Altos y Selva; trabajaban principalmente 
con mujeres, debido a que eran quienes acudían con mayor frecuencia a las 
iglesias. Estos grupos de mujeres comenzaron a reunirse en torno a la palabra 
de Dios, pero, al mismo tiempo, consideraron el análisis de las necesidades 
materiales más urgentes de su cotidianidad.

La escasez de agua potable, la falta de labores productivas, la discriminación 
y el alcoholismo en las familias fueron algunos de los puntos que propusieron 
las participantes para discutirlos en comisiones y grupos en encuentros donde 
su voz hizo eco. Me refiero principalmente al Congreso Indígena, convocado por 
el propio Samuel Ruiz en 1974, y al Congreso de la Madre Tierra, realizado en 
1985 en la zona de Benemérito de Las Américas (Promedios de Comunicación 
Comunitaria, 2016).

39  ahdsc, fsrg, carp. 987, exp. 1.
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Mil comunidades, que representaban 400 000 personas participaron durante un año 

en la preparación que arrojó completivamente más de un millón-hora de trabajo 

[...] El Congreso realizado por decisión de ellos del 14 al 16 de octubre de 1974 en 

la ciudad de San Cristóbal [...] A lo largo de tres días fueron exponiendo paso a 

paso la postración en que viven, como ejemplificación concreta de lo que sufrían: 

abuso en el comercio, explotación de su trabajo, despojo de sus tierras, destrucción 

de su cultura, aplastamiento y asesinatos impunes [...] Nuestros planes pastorales 

contemplaban prioritariamente al más necesitado. Pero al ir descubriendo, en la 

convivencia con «los pobres de Yahvé» su gran sufrimiento, al vernos obligados 

por la circunstancia a denunciar los despojos [...] hubo que hace, a la luz de una 

reflexión evangélica (llevada a cabo a nivel de Consejo Presbiterial, de equipos 

Mapa 1. Localización de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas en Chiapas

Fuente: elaborado por Nicolás Vargas-Ramírez a partir de Earth Resources Observation and Science 
Center (2018), inegi (2022), Lerma Rodríguez (2019) y World Food Programme (2019).
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de zona y de Asamblea Diocesana), una clara opción por el pobre. No se trató de 

ningún decreto, sino de una simple lectura de lo que eran ya nuestras intenciones 

y la tendencia de nuestra actividad pastoral.40

Me interesa analizar las acciones de la pastoral en relación con el trabajo 
de las mujeres y la diócesis de San Cristóbal de Las Casas porque, en términos 
de organización colectiva, esas acciones guardan una relación directa con el 
seguimiento y el «compromiso» hacia la palabra de Dios, la construcción de 
derechos en equidad y la complementariedad hombre-mujer. En este sentido, 
implican la preservación cultural de ciertos mandatos de género, que incluyen 
el deber maternal y una moral particular sobre los derechos reproductivos. 
Considero que este eje de observación es relevante en la reflexión sobre la 
coyuntura de la despenalización de causales para el aborto durante la década 
de los noventa, como parte de una mirada posestructural del poder y las con-
tradicciones implícitas en el antagonismo político Estado-Iglesia.

 En el escenario hasta ahora descrito, sobresale la especial influencia de 
Samuel Ruiz García. El reconocimiento del obispo por su trabajo humanitario 
en la región, sumado al apoyo que dio a los grupos de mujeres constituidos de 
manera formal en 1992, como la Coordinación Diocesana de Mujeres (codimuj), 
tuvo un peso especial en la inclinación de la balanza durante la coyuntura de 
ampliación de causales para el aborto.

La respuesta de Samuel Ruiz García frente al decreto de despenalización en 
el estado de Chiapas fue directa y clara, con argumentos en los que consideró 
el aborto como «un asesinato, sea este abierto o clandestino» (Téllez, 1990). 
A ello se sumó la publicación del Documento Pastoral sobre el Aborto, en el 
que atribuyó las modificaciones legales a intereses económicos, carentes de 
valores éticos. Según su perspectiva, la reforma de los artículos 134 al 137 del 
Código Penal Estatal era una medida que proponía controlar los nacimientos 
con el respaldo de las industrias transnacionales de anticonceptivos y de po-
líticas demográficas orquestadas por el Fondo Monetario Internacional (fmi) 

40  ahdsc, fsrg, carp. 987, exp. 1.
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(Ruiz García, 1994: 437).41 Por tanto, debía evitarse cualquier posibilidad de 
despenalización.

Al reconocer y contextualizar el aborto, Ruiz García definía esta práctica 
como una consecuencia social cuya lógica partía de una «concentración de 
poder económico y político que originaba la dominación de unos países sobre 
otros y la dominación interna de unos grupos sociales sobre otros» (Ruiz García, 
1994: 440). Enmarcar las interrupciones voluntarias del embarazo en el campo 
de las inequidades producidas por un sistema económico y en la lucha entre 
clases burguesas y proletarias, sin reconocer la heterogeneidad de las relacio-
nes de desigualdad en las prácticas culturales vinculadas a la sexualidad y al 
género, además de mostrar una postura contraria frente a la administración 
estatal, implicó respaldar el orden simbólico católico sobre la procreación y 
pasar por alto el derecho de las mujeres a decidir sobre sus propios procesos 
de vida. Se trata de una ética religiosa hegemónica que, al colocarse desde 
el antagonismo de lo político frente a las instituciones laicas, defiende como 
destino final de las mujeres la maternidad, y con ello invisibiliza diversas rea-
lidades de opresión.

Es importante indicar que, a lo largo de la historia de México, no todos los 
representantes de la teología de la liberación o comités eclesiales de base se 
han posicionado en contra del aborto, y que los cuestionamientos a la com-
plementariedad de género que reproduce desigualdades en el campo de los 
derechos reproductivos son una realidad dentro de la Iglesia y en el ámbito 
espiritual (Espino, 2019). Sin embargo, para el caso referido, la postura de 
Samuel Ruiz y sus cuestionamientos a Patrocinio González Garrido reforzaron 
los argumentos respecto a la pérdida de valores como un resultado de las cam-
pañas de planificación familiar implementadas desde la década de los setenta 
en México. Según sus señalamientos, con tales actos se había contribuido a 
menoscabar la dignidad de la institución matrimonial, «convirtiéndose un acto 
de amor responsable en un desahogo pasional» (Ruiz García, 1994: 440).

El enfrentamiento con las instituciones laicas llevó a que Samuel Ruiz cali-
ficara de engañosas las acciones gubernamentales. En sus acusaciones insinuó 

41  Llama la atención que, de acuerdo con Verónica Gago (2019), este señalamiento sigue vi-
gente en los argumentos de personas detractoras de la llamada «ideología de género».
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que resultaba sospechoso que la campaña de control demográfico en Chiapas 
se implementara en zonas indígenas y que organismos como el imss-coplamar 
fueran partícipes de «casos de esterilización masiva en algunos municipios» 
(Ruiz García, 1994: 441).42 Estas denuncias de abusos, formuladas desde el orden 
religioso, se entretejieron con discursos sutiles que aludían a la liberación y el 
placer sexual de las mujeres como «una destrucción de la dignidad del hombre 
y del amor matrimonial».

En respuesta a dicha acusación, el Congreso del Estado indicó que ningún 
aspecto de la reforma al Código Penal del Estado hacía «mención de indígenas, 
marginados, pobres, o cualquier otra clasificación, de las que han insinuado 
algunos de los opositores [...] es una adición de carácter general, para todos 
aquellos que en conciencia quieran acogerse a ella».43

En cuanto a la cúpula del clero católico, el mismo documento refiere que 
los obispos y los altos prelados solo dieron a conocer su postura a través de 
los medios de comunicación:

Por lo general su posición ha sido dogmática, con pretensiones de ser intimidatoria 

y amenazante hacia los miembros del Congreso. Se decidieron por la condena y la 

confrontación y negaron la aportación de elementos inteligentes y razonados que 

habrían sido de indiscutible utilidad y altamente ilustrativos. Se han quedado en 

la vida intrauterina durante la discusión, no hay respuesta, propuesta, o compro-

miso frente a la realidad, ante las mujeres lisiadas, infértiles o muertas por recurrir 

al aborto, ante los hijos no deseados, o menores abandonados o maltratados, o 

42  La esterilización masiva o forzada a mujeres y hombres, bajo engaños o amenaza, ha sido 
una realidad en todos los países del mundo. Se trata de una medida de control poblacional que se 
ha llevado a cabo con fines eugenésicos. En el caso de México, en concreto de Chiapas, sugiero 
la revisión de trabajos como los de Bronfman y Castro (1989), Freyermuth (1998), Espinosa y Paz 
(2004) y Gaussens (2021).

43  Congreso del Estado, «A la opinión pública. Textos de artículos de códigos penales, relativos 
al aborto en la República mexicana», 1990, Archivo Histórico del Poder Legislativo Ángel Robles 
Ramírez, Acervos especiales b, Ley de Aborto 1990, p. 4. De acuerdo con algunas colaboradoras, 
las reformas a la Ley Estatal de Salud se orientaban a concentrar esfuerzos de planificación en 
grupos marginados. Sin embargo, en las versiones de los documentos revisados no se encontra-
ron alusiones específicas a este punto.
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ante las familias numerosas en condiciones de pobreza, con ocho o quince hijos 

desnutridos, con limitaciones para su desarrollo cerebral.44

Las acciones realizadas por Samuel Ruiz y otros obispos de Chiapas, en el 
contexto de disputa con el Estado mexicano, incluyeron el envío de 200 000 
firmas a la Presidencia de la República, en un trabajo realizado junto con la 
Comisión Episcopal de la Pastoral Familiar Nacional.45 Además de las firmas, 
se presentaron planteamientos de alcance estatal, nacional e internacional al 
Congreso del Estado, y se difundieron publicaciones en distintos niveles para 
ejercer presión. Destacan, por ejemplo, las declaraciones de Norberto Rivera, en 
su calidad de presidente de la Comisión Episcopal para la Familia del obispado 
de Tehuacán, Puebla, al periódico el Observador de la Frontera Sur. Rivera se-
ñaló que, al legalizar el aborto, no sería posible penalizar cualquier otro crimen 
(Rodríguez, 1990). También merecen especial mención las cartas del arzobispo 
de Hermosillo al obispo Felipe Aguirre Franco, en las que refiere la ampliación 
como «una grave ofensa a Dios».46

Las medidas descritas fueron respaldadas con actos de protesta promovidos 
por la feligresía organizada. Un ejemplo fue la marcha silenciosa de fieles cató-
licos acontecida el 28 de diciembre de 1990 en Tuxtla Gutiérrez para solicitar 
no solo la suspensión del decreto, sino la derogación absoluta del artículo 136 
del Código Penal del Estado. También se realizaron movilizaciones en ciudades 
como San Cristóbal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez y Tapachula, donde además 
se hizo difusión del tema en cada parroquia a cargo de monjas, curas y fieles 
para recabar firmas en rechazo a la iniciativa y llevar a cabo campañas de 
oración.

44  Congreso del Estado, «A la opinión pública. Textos de artículos de códigos penales, re-
lativos al aborto en la República mexicana», 1990, Archivo Histórico del Poder Legislativo Ángel 
Robles Ramírez, Acervos especiales b, Ley de Aborto 1990, p. 7.

45  A pesar de haber mantenido diversos enfrentamientos con la hegemonía eclesial mexi-
cana, por las propuestas de la pastoral que encabezó en la diócesis de San Cristóbal de Las Casas 
bajo los preceptos de la teología de la liberación, la postura de Samuel Ruiz frente al aborto le llevó 
a establecer alianzas con dicha curia.

46  Quintero Arce, C. «Cartas», Archivo Histórico del Poder Legislativo Ángel Robles Ramírez, 
Acervos especiales b, Ley de Aborto 1990.
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El trabajo conjunto pronto rindió frutos. En respuesta a las acciones de la 
Iglesia, el gobierno del estado de Chiapas declaró la suspensión del decreto 
de modificación a los artículos 134 al 137 del Código Penal del Estado y elevó 
a consulta las reformas para que fueran analizadas por el consejo consultivo 
de la recién creada Comisión Nacional de Derechos Humanos. A pesar de los 
debates que se llevaron a cabo en medios de comunicación, tanto a nivel estatal 
como nacional, la noticia fue desdibujándose poco a poco, de manera que, para 
finales del mes de enero de 1991, el probable fin de la guerra del Golfo Pérsico 
ocupó la mayoría de los titulares de la prensa.

En menor medida, las notas publicadas en la prensa local de noviembre 
de 1990 a enero de 1991 también dieron cuenta de una participación amplia de 
mujeres que expresaron sus opiniones a favor y en contra del tema. En algu-
nas valoraciones, el Grupo de Mujeres de San Cristóbal y la agrupación Comal 
Citlamina defendieron abiertamente la ampliación de causales, al considerar 
que esta podía ser el inicio de un acto de coherencia a favor de los derechos 
de las mujeres:

La despenalización del aborto es una medida prematura, pero necesaria, aseveró 

la médico legista para delitos sexuales, Laura Miranda Arteaga [...] Es necesario 

que se tomen medidas educativas y sociales para que realmente se beneficie a la 

mujer (Martínez, 1990).

La Comal Citlamina era antisistémica. Había que cambiar muchas cosas, entonces 

nos desvinculamos del Grupo de Mujeres San Cristóbal de Las Casas. Se posicionó 

la idea de apoyo a la despenalización y las mujeres respondieron a nivel nacional. 

Nosotras decíamos hay que apoyar, posicionarnos y decir sí, que se instrumente lo 

necesario para que se ejerza ese derecho [...] Nosotras no promovíamos el aborto, 

nos interesaba resolver el conflicto que tiene la mujer que no puede abortar [...] 

otras estaban preocupadas por las implicaciones a las mujeres de la diócesis [...] 

Lo cierto es que algunas mujeres estaban de acuerdo en lo individual, incluso de 

la diócesis, pero en lo colectivo por la relación con el obispo no se atrevían a po-

sicionarse, entonces fue muy difícil (Julieta Hernández, comunicación personal, 

marzo de 2022).
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Como señala Julieta Hernández, otras personas «coincidieron» con las postu-
ras expresadas por las diócesis. En mi opinión, este encuadre ideológico puede 
comprenderse si se considera que Samuel Ruiz representaba una autoridad 
legítima para denunciar las múltiples injusticias cometidas contra la población 
más vulnerable.

Si bien los movimientos de mujeres en Chiapas son de larga data y se han 
posicionado desde distintos campos de lo social, la influencia del trabajo de 
la pastoral es innegable. Incluso, en regiones como Los Altos y la Selva, este 
trabajo dio paso a la organización de las mujeres. Como ya mencioné, la orien-
tación de estos grupos se centró en el tratamiento de temas vinculados con las 
necesidades señaladas como inmediatas: la violencia derivada del abuso de 
alcohol, el acceso a servicios básicos para la vida, el racismo, la explotación 
y los conflictos por la tierra. En tal sentido, desde el análisis posestructural es 
posible observar la manera en que la construcción subjetiva desarrollada por 
algunos de estos grupos se relaciona con la postura eclesial hegemónica de 
protección a los oprimidos, y también se observa una coincidencia respecto 
a la preservación cultural de ciertos mandatos de género que se refieren a la 
complementariedad entre hombres y mujeres para la procreación, así como 
a la necesaria función de estas últimas como dadoras de vida y guardianas de 
la comunidad y de la naturaleza.

De esta manera, se niegan la sexualidad y los derechos reproductivos como 
dimensiones fundamentales de todas las personas, que incluyen diversas ex-
periencias, prácticas y decisiones, para en su lugar otorgarles una calificación 
moral. Una consecuencia de esto es que, para ciertos sectores de la población, 
los derechos reproductivos de las mujeres permanecen invisibilizados o son 
considerados como un problema identitario de luchas feministas blancas o de 
intereses extranjeros que, de acuerdo con la autoridad correspondiente, no for-
man parte de la precariedad ni de las realidades que experimentan las mujeres 
más vulnerables de Chiapas y, por tanto, de la resistencia reivindicativa.

Así pues, propongo considerar que el antagonismo político en cuanto a 
las relaciones entre Estado e Iglesia obliga a pensar que la segunda no solo ha 
jugado un rol de influencia secundaria en la ideología de las sociedades occi-
dentales, sino que su raigambre forma parte del proceso mismo de gobernanza 
desde el antagonismo de lo político. Tanto la religiosidad como las instituciones 



	 capítulo 3. entramados de poder. la ampliación de excluyentes para el delito de aborto en chiapas	 121

laicas se orientan a la defensa de fundamentos únicos de origen que, al validarse 
como universales, pretenden normar toda acción y acontecimiento sociocul-
tural, incluido el género. En la coyuntura descrita a lo largo de este capítulo, 
se tratan los cuerpos de las mujeres, las subjetividades y la multiplicidad de 
prácticas alrededor de la sexualidad y la reproducción como un problema que 
debe encauzarse dentro de parámetros específicos.

Como explico en el siguiente capítulo, el trabajo de los feminismos por 
la exigencia de derechos reproductivos a nivel nacional, incluido el estado 
de Chiapas, ha transformado en décadas recientes el antagonismo suscitado 
entre el Estado y la Iglesia, para hacer visibles en su lugar las demandas de 
las mujeres.
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Capítulo 4.  
Transformaciones del antagonismo político  

respecto al aborto (1990-2024)

El debate sobre la ampliación de excluyentes en cuanto al delito de aborto 
en Chiapas terminó por convertirse en un impulso para el feminismo en 

México, al visibilizar la defensa de los derechos reproductivos. En buena medida, 
fue a partir de la coyuntura de 1990 cuando comenzaron a generarse nuevas 
alternativas de organización a nivel nacional, con la finalidad de continuar el 
trabajo en favor las mujeres por distintas vías.

Las acciones de protesta ante la decisión del Congreso local se llevaron a 
cabo por iniciativa del Frente Chiapaneco por la Maternidad Voluntaria y la 
Despenalización del Aborto. Las feministas integrantes de dicho frente realizaron 
foros en los que participaron colectivas del centro del país, así como trabajos 
de difusión y reuniones para tratar el tema con la diócesis de San Cristóbal de 
Las Casas. El impacto de estos trabajos lo describieron así Julieta Hernández 
y Guadalupe Cárdenas:

Las mujeres respondieron a nivel nacional, hicimos el Frente por la Maternidad a 

nivel estatal y comenzamos a intentar avanzar, pero fue muy complicado. Pudimos 

hacer un foro por la maternidad libre y voluntaria, pero, curiosamente, en el foro al 

final se fueron posicionando las académicas, y las activistas nos quedamos relega-

das. Hicimos lo que se pudo, fue un foro más nutrido por mujeres de otros estados 

que de Chiapas; solicitamos el Teatro de la Ciudad en Tuxtla, luego hicimos una 

marcha. Después, las que pensábamos que no se podía quedar ahí, promovimos 

un comunicado, pero empezó a causar mucha molestia con algunas integrantes 
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del Grupo de Mujeres de San Cristóbal e, incluso, se hizo un tipo de enjuiciamiento 

para quienes estábamos a favor de la despenalización porque sostenían que no 

había condiciones para ello. El argumento fue: «la ideología de las mujeres de base 

eclesial no lo permite» [...] También tuvimos un encuentro con el obispo Samuel 

porque había mujeres dentro del Grupo de Mujeres de San Cristóbal que sí se 

comunicaban con él, ellas sí hablaban con el obispo y se hizo el foro. Yo respeto 

a don Samuel, pero no dejaba de ser un obispo católico. Recuerdo que se hizo el 

encuentro; había mujeres de base, las monjas, estábamos las feministas y se dialogó. 

El obispo escuchó nuestra posición respecto al derecho a decidir y lo irreal que es 

hablar de asesinato o de que las mujeres se van al infierno si deciden interrumpir 

un embarazo, pero al final dijo: «No podemos aceptarlo» (Julieta Hernández, co-

municación personal, julio de 2024).

Las mujeres del Grupo de San Cristóbal no nos opusimos al comunicado. De hecho, 

sí salió un comunicado, ¿tú crees que el Grupo de Mujeres iba a tener más poder 

que todas las colectivas de mujeres que vinieron en aquella ocasión de la Ciudad de 

México y de otros estados de la República? Salimos a marchar en Tuxtla Gutiérrez 

por la despenalización del aborto, ¿tú crees que porque el Grupo de Mujeres dijera 

no hay que sacar un comunicado no iba a salir? No teníamos ese poder para impedir 

que de un montón de organizaciones que vinieron esa vez a ese foro de maternidad 

libre y voluntaria, nosotras solitas lo impidiéramos. Salimos a marchar y se hizo la 

reunión con Samuel porque no era hacer solo una cosa, eran muchas acciones [...] 

Samuel nos escuchó, le explicamos lo que significa el aborto clandestino como un 

problema de salud pública y de injusticia social. Se le expusieron las razones de 

esterilidad, la muerte de mujeres, de cómo las pobres son las más vulneradas. Él 

nos oyó con mucho interés, nos dijo: «Yo entiendo, sé lo que me están diciendo, 

sé que es un problema, yo como obispo no puedo manifestarme a favor de su 

causa, no lo voy a hacer, pero me comprometo con ustedes a no hacer nada en 

contra». Samuel no hizo nada. Sacó su documento pastoral contra el aborto que 

tuvo una difusión x, y nada más, pero en ninguna iglesia de la diócesis de Samuel 

Ruíz hubo nunca afuera de la iglesia fotos de fetos destrozados como sí en otras 

diócesis (Guadalupe Cárdenas, comunicación personal, agosto de 2024).
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A pesar de que Samuel Ruíz García se comprometió a no intervenir con 
ningún posicionamiento en contra de la ampliación de excluyentes de deli-
to para el aborto, algunos documentos encontrados en el Archivo Histórico 
Diocesano de San Cristóbal de Las Casas dejan ver una participación activa del 
obispo durante ese proceso. Ejemplo de ello es una comunicación que dirigió 
al sacerdote Miguel Concha Malo, en la que se refería a la discusión en torno a 
«la defensa de la vida humana [y] [...] la agresión a la dignidad de la mujer, en 
el oleaje incontenible de atropello pansexualista, que repercute en el desplome 
de valores que significa atentar conta el proceso de hominización que se gesta 
en el seno materno».47 Como resultado del intercambio con Samuel Ruiz, dicho 
sacerdote publicó una nota a propósito de la ampliación de excluyentes del 
delito de aborto en Chiapas en la que hacía una crítica severa a la propuesta, 
calificándola como «una medida de control natal [...] en donde lo único que 
hace falta para abortar es la voluntad, lo cual se presta a muchos abusos».48

Otros ejemplos se observan en el documento Comité Chiapaneco a Favor 
de la Vida, en el que de forma directa se solicitaba la derogación del artículo 
136 del Código Penal del Estado, relacionado con las excluyentes del delito 
de aborto, a partir de argumentos morales relacionados con la vida del no 
nacido. Este documento fue firmado, en primer lugar, por Samuel Ruiz como 
representante del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas.49 
Asimismo, destaca la visible participación de los grupos diocesanos de trabajo 
pastoral pertenecientes a la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, que también 
solicitaban la derogación total del artículo 136 del Código Penal del Estado y 
señalaban que la ampliación de excluyentes era fraudulenta.50

En el ámbito nacional, Marta Lamas refiere que, tras la decisión del Congreso 
de Chiapas de suspender el decreto de ampliación, la Coordinadora Feminista 
del Distrito Federal convocó una reunión especial el 8 de enero de 1991 en la 
que «se congregaron 62 organizaciones sociales, sindicales, feministas, y de otra 
índole que decidieron fundar el Frente Nacional por la Maternidad Voluntaria y 

47  ahdsc, fsrg, carp. 999, exp. 5.
48  ahdsc, fsrg, carp. 998, exp. 12.
49  ahdsc, fsrg, carp. 996, exp. 3.
50  ahdsc, fsrg, carp. 999, exp. 3.
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Imagen 3. Comité Chiapaneco a Favor de la Vida. Solicitud de la derogación total  
del artículo 136 del Código Penal del Estado de Chiapas

Fuente: ahdsc, fsrg, carp. 996, exp. 3.
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Imagen 4. Diócesis de San Cristóbal de Las Casas. Solicitud de la derogación total  
del artículo 136 del Código Penal del Estado de Chiapas

Fuente: ahdsc, fsrg, carp. 999, exp. 3.
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la Despenalización del Aborto» (Lamas, 2015: 62). Sin embargo, los resultados 
fueron insuficientes. Más allá de las estrategias promovidas por los Frentes de 
Lucha por la Maternidad Voluntaria, algunas feministas comenzaron a perfilar 
con mayor fuerza objetivos de incidencia institucional dirigidos a las personas 
tomadoras de decisiones en el ámbito público y en relación con el tema del 
aborto:

Éramos muchísimas organizaciones y nos era muy difícil aterrizar los acuerdos. 

Aunque había un movimiento vivo que estaba debatiendo y proponiendo, algunas 

feministas decidimos crear una organización pequeña [gire], con la que pudiéramos 

hacer intervenciones políticas más puntuales dirigidas a tomadores de decisiones: 

funcionarios, parlamentarios, médicos, abogados, periodistas.

[…]

Una de las primeras cosas que hicimos en el tema del aborto fue «educar» [...] 

con una perspectiva de derechos. Hicimos un folleto sobre cuál era la situación 

real del aborto en México para los diputados y las diputadas. Era un folleto con 

buen diseño y con argumentos políticos. Tuvo tanto éxito que María de los Ángeles 

Moreno, que era del pri, nos pidió permiso para reproducirlo y repartirlo no solo en 

la Cámara de Diputados sino en todos los congresos del país (gire, 2022a: 13).

Al trabajo llevado a cabo por el Grupo de Información en Reproducción 
Elegida (gire) se sumaron las acciones de Católicas por el Derecho a Decidir, 
junto con las aportaciones posteriores de organizaciones como Ipas México, 
la Red por los Derechos Sexuales y Reproductivos en México (Ddser), el Fondo 
María, Las Libres de Guanajuato y Abortistas mx, entre muchas otras. Estas 
entidades, de manera paulatina pero persistente, desde diferentes espacios y 
posiciones han conseguido generar cambios importantes en las últimas déca-
das respecto a la interrupción del embarazo como parte fundamental de los 
derechos de las mujeres.

Después de 2007, y tras más de tres décadas y un largo recorrido de 
acciones de inconstitucionalidad dirigidas a lograr cambios jurídicos —como 
la acción de inconstitucionalidad 10/2000 sobre la «Ley Robles», la acción de 
inconstitucionalidad 146/2007 y su acumulada 147/2007 sobre «La despenaliza-
ción en el Distrito Federal», la acción de inconstitucionalidad 148/2017 «Delito 
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de aborto en Coahuila» y la acción de inconstitucionalidad 54/2018 «Objeción 
de Conciencia» (gire, 2022b)—, en septiembre de 2023 el aborto fue despe-
nalizado a nivel federal por vía judicial en la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (scjn).51 Al ser considerado un asunto de salud y de justicia, se determi-
nó la validez del procedimiento de manera libre e informada en instituciones 
sanitarias federales.

El marco legal vigente, junto con los cambios realizados a las normas y 
leyes de salud, permiten la prestación del servicio de aborto seguro (sas) en 
todo el territorio mexicano, conforme a la Ley General de Víctimas, el regla-
mento de la Ley General de Salud en Materia de Prestación de Servicios de 
Atención Médica y la Norma Oficial Mexicana nom-046-ssa-2005 Violencia 
Familiar, Sexual y contra las Mujeres. Por otro lado, es necesario considerar 
que la despenalización absoluta del aborto en los códigos locales y los plazos 
en los que se puede llevar a cabo se definen en cada entidad federativa. Hasta 
el momento, se ha aprobado la interrupción voluntaria en 25 estados de la 
República mexicana y se han determinado los plazos, en general durante el 
primer trimestre del embarazo.52

Las modificaciones en el campo jurídico se suman a las aportaciones 
biomédicas que han llevado a cabo mujeres científicas en las últimas décadas 
en torno al uso de la mifepristona y el misoprostol, cuya efectividad ofrece la 
posibilidad de realizar abortos medicados de manera segura, así como la ges-
tión autónoma de una interrupción medicada a través del acompañamiento 
(Sánchez y Veldhuis, 2021). A vuelo de pájaro, estos avances parecen halagüe-
ños, y en buena medida lo son, sin embargo, su cumplimiento y operatividad 
efectiva deben analizarse con mayor detalle a partir de los contextos locales 

51  Las acciones de inconstitucionalidad son juicios promovidos por medio de una institución 
pública o de alguna autoridad que considera una ley, nueva o modificada, como contraria a los 
derechos humanos de las personas (gire, 2022a: 22).

52  Los 25 estados de la república mexicana donde el aborto ha sido despenalizado hasta el 
momento [2024] son: Ciudad de México, Estado de México, Oaxaca, Veracruz, Hidalgo, Puebla, 
Baja California, Campeche, Colima, Coahuila, Chihuahua, Guerrero, Baja California Sur, Quintana 
Roo, Aguascalientes, Sinaloa, Jalisco, Puebla, Nayarit, Zacatecas, Michoacán, San Luis Potosí, 
Yucatán, Tabasco y Chiapas.
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del país y de las circunstancias de vida que afectan a cada mujer o persona 
con capacidad de gestar.

A lo largo de este capítulo, en el que me centro en el panorama actual de 
Chiapas respecto a la interrupción voluntaria del embarazo, utilizo el análisis 
posestructural desde una mirada interseccional con la finalidad de comprender 
la multiplicidad de experiencias que atraviesan las mujeres como resultado de la 
interacción entre determinantes sociales que reproducen posiciones de desigual-
dad (Anzaldúa, 1988; Crenshaw, 1989; Hill Collins, 2015). En un estado como 
Chiapas, la diversidad cultural, el idioma, el lugar de residencia, la edad, el nivel 
socioeconómico, la escolaridad, la participación laboral, la religión y el acceso 
a la información, entre otras variables, inciden de manera profunda en la toma 
de decisiones de vida vinculadas al ámbito de los derechos reproductivos.

Los marcadores sociales persisten en todo el territorio del estado.53 Por 
ejemplo, al conversar con Guadalupe Cárdenas sobre las diferencias observadas 
entre el espacio rural y el urbano en relación con el género y los derechos re-
productivos —a lo largo de sus más de 30 años de trabajo, desde la experiencia 
de la sociedad civil en la Colectiva Feminista Mercedes Olivera (cofemo)—, la 
activista destaca en su postura la importancia de considerar los recursos ma-
teriales y simbólicos que limitan a las mujeres en la toma de decisiones.

Están totalmente en estado de indefensión [en cuanto a derechos reproductivos] 

por ejemplo, la idea del amor romántico no existía antes en comunidades, era un 

orden de género super rígido. Cuando yo llegué a trabajar [a Chiapas], en el 87, no 

existían las relaciones de noviazgo. Pon tú, había casos de jóvenes que se querían 

casar, pero no como ahora. Pero, cuando empieza a haber estas relaciones de no-

viazgo, empiezan medidas de sanción muy fuertes; si encontraban a una parejita 

53  El territorio de Chiapas se encuentra dividido en 124 municipios, integrados a su vez en 
15 regiones socioeconómicas, con características poblacionales, culturales, climáticas y productivas 
particulares: Metropolitana, Valles Zoque, Mezcalapa, De los Llanos, Altos Tsotsil-Tseltal, Frailesca, 
De los Bosques, Norte, Istmo-Costa, Soconusco, Sierra Mariscal, Selva Lacandona, Maya, Tulijá 
Tseltal Chol, Meseta Comiteca y Tojolabal. Estas regiones se distribuyen fisiográficamente en siete 
zonas: Llanura Costera del Pacífico, Sierra Madre de Chiapas, Depresión Central, Bloque, Macizo o 
Altiplano Central, Montañas del Norte, Sierra Madre Occidental y Montañas de Oriente.
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platicando los casaban. No está permitida una relación ni de amistad entre hombre 

y mujer, y las sanciones son mucho más graves para las mujeres.

Las sanciones relacionadas a la sexualidad tienen formas de expresión brutales 

hacia las mujeres. Yo sé de un caso muy tremendo donde un señor se emborracha 

y mata a otro, en la borrachera, él huye… se va de la comunidad, pero entonces 

en una asamblea los hombres acuerdan violar a todas las mujeres de su familia 

como castigo. Esto sucedió hace muchos años, pero son historias de terror que se 

repiten en muchas formas [...] volviendo a las jóvenes con las que trabajamos, yo 

las siento en completo estado de indefensión […].

En 1990 llegué a trabajar a las comunidades de Motozintla. En la dinámica de 

presentación les preguntamos a las mujeres su edad, su nombre y cuántos hijos 

tenían, y nos respondían once, ocho, catorce… la que menos tenía, tenía cinco. De 

repente le toca el turno a una señora, dice su edad y empieza a llorar y nos dice: 

«Es que ya no pude tener más hijos porque mi matriz ya no aguantó». Lloró porque 

ya no pudo ser madre, ahora imagina tú el cansancio en el cuerpo de esa mujer. 

Esa idea de la maternidad es terrible, así como está construida la maternidad y el 

rol de madre (Guadalupe Cárdenas, comunicación personal, febrero de 2024).

La situación narrada por Guadalupe Cárdenas coincide con la percepción 
de Julieta Hernández, quien, también desde la experiencia de varias décadas de 
trabajo en organizaciones de la sociedad civil, describió las circunstancias por 
las que atravesaban muchas mujeres en comunidades de la región selva.

Es un infierno en el que no son vistas ni escuchadas o tomadas en cuenta en sus 

necesidades específicas, y menos tienen posibilidad alguna de tomar decisiones de 

vida vinculadas a los derechos reproductivos de manera libre e informada [...] los 

hombres se cobran agravios tomando a las mujeres como trofeos o como objetos 

intercambiables, se trata de acuerdos y reglas no escritas que se constituyen en 

prácticas culturales. Las mujeres no denuncian las violaciones porque pueden ser 

ellas las castigadas [al denunciar], primero por la familia, luego por las autoridades 

tradicionales, llegando al caso en que pueden ser encarceladas por coquetas o 

provocadoras. Muchas veces se les obliga a casarse o juntarse con su agresor para 

reparar la honra, sobre todo del padre. El destino de muchas mujeres pareciera ser 

la violación desde niñas y ser embarazadas en la adolescencia, muchas sin tener 
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conocimiento de sus cuerpos o de cómo se da un embarazo, sin tener consciencia 

de lo que significa maternar y si es algo que desean. La mayoría, sobre todo en las 

comunidades tradicionales, continúa siendo madre por lo menos de 10 hijos e hijas 

antes de los 40 años (Julieta Hernández, comunicación personal, julio de 2024).

Problemáticas de esta naturaleza, señaladas por integrantes de organizacio-
nes de la sociedad civil, se identifican también en las escuelas de algunas zonas 
de Los Altos, de acuerdo con lo indicado por una maestra de nivel básico.

Hay mucha vulnerabilidad de las niñas y no se habla de temas de sexualidad y 

derechos reproductivos porque las comunidades se oponen. Específicamente en 

el sector II de Chanal, cuando yo quise tocar los temas, lo más simple, explicar 

diferencias biológicas del cuerpo, los mismos niños decían no. Ellos piensan que 

hablar de una vulva o una vagina es malo porque es hablar ya de una relación sexual. 

Luego vino una enfermera y también quería tratar el tema, habló de revisiones y 

papanicolaou, pero, además, quería vacunar a las niñas contra el virus del papiloma. 

El programa iba dirigido a niñas de sexto grado, porque el número de incestos, de 

violaciones, que hemos detectado es muy alto, de parte de papás, abuelos, primos 

y hermanos. Las familias, por las mismas condiciones de pobreza, muchas veces 

están hacinadas y a eso hay que sumar que predomina el alcoholismo y la droga-

dicción. La enfermera por eso, me imagino, quería vacunar, pero la comunidad le 

prohibió hablar del tema e incluso la amenazaron con la cárcel y hasta quemarla. 

También en ocasiones multaron a compañeros por querer tocar el tema, multas 

de hasta 30 000 pesos (Virginia, comunicación personal, agosto de 2024).

La gravedad de las circunstancias incluso la reconocieron las hermanas re
ligiosas de Nuestra Señora de la Caridad del Buen Pastor, pertenecientes a la 
diócesis de San Cristóbal de Las Casas, quienes trabajan con 12 comunidades 
del municipio de Chalchihuitán, en la región de Los Altos:

Las niñas salen de primaria y las casan, antes de los 30 años están llenas de hijos, 

a veces los esposos las dejan con los hijos y se van con otra, y ellas se quedan so-

las. Aquí hay mucha desnutrición de niñas y niños. Nosotras no logramos abarcar 

a todas las comunidades. Cuando llegamos aquí comían una vez al día [niñas y 
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niños]. Entonces, ante la situación de pobreza, las niñas se casan y los niños se 

van a trabajar al campo o migran; últimamente son captados por el crimen orga-

nizado. De manera personal, pienso que no deberían de tener tantos hijos porque 

la situación no es la mejor; sin embargo, nosotros solo damos acompañamiento 

en temas de fortalecimiento al corazón, pero no de derechos reproductivos porque 

son temas muy difíciles de tratar con la comunidad (madre Zenaida, comunicación 

personal, agosto de 2024).

De la misma manera que la madre Zenaida, Javier, habitante de la zona de 
Chalchihuitán y defensor de derechos humanos, describió las circunstancias a 
las que se enfrentan las niñas:

Las mujeres no conocen sus derechos, las niñas no salen a estudiar, la mayoría 

solo la primaria y se casan o las casan, los papás las venden porque necesitan di-

nero, a veces con señores mayores. Otras veces las casan solo por hablar con un 

hombre, sea su novio o un amigo. Las obligan a juntarse con el pretexto de que ya 

han tenido relaciones sexuales. Entonces, de acuerdo a los usos y costumbres, ya 

no valen nada porque ya no las pueden vender con el mismo precio que cuando 

son vírgenes. A veces los padres no están de acuerdo y el juez de paz procede a 

casarlas por dinero. A veces el papá está de acuerdo y la mamá no, pero las mamás 

no tienen peso en lo que opinan. Es triste, porque todo esto se ampara en la idea 

de los usos y costumbres [...] Necesitamos, pienso yo, una ley que proteja a las 

mujeres, a las niñas, que les dé más oportunidad que solo casarse y tener hijos. 

Yo soy de aquí, pero migré de niño fuera del estado, a Tijuana. Ahora estoy acá 

por asuntos familiares y trato de ayudar a mi comunidad, pero es muy distinto en 

otro lado (Javier, comunicación personal, agosto de 2024).

 La diferencia que señaló Javier entre su comunidad de origen y las ciudades 
del norte del país puede observarse en el interior del estado de Chiapas, donde 
los centros urbanos cuentan con más infraestructura y servicios de salud en 
comparación con los espacios rurales. No obstante, cualquier distinción debe 
hacerse cuidadosamente pues, en determinadas circunstancias —debido a las 
barreras del lenguaje, la discriminación, o bien a la vergüenza introyectada y 
a los tabús vigentes para tratar temas asociados a la sexualidad—, las mujeres 



134	 Luchas contemporáneas por la despenalización del aborto en Chiapas (1990-2024) • Irazú Gómez García

mestizas o pertenecientes a pueblos originarios pasan por situaciones de vul-
nerabilidad incluso en zonas urbanas. Ese fue el caso de Francisca y Jessica, 
la primera migrante local de 16 años, la segunda oriunda de San Cristóbal de 
Las Casas:

Soy de Cancuc, pero cuando vine a trabajar aquí [San Cristóbal de Las Casas] no 

sabía [que estaba embarazada], tenía 14 años. Ya cuando lo supe no sabía a dónde 

ir al doctor, ni partera conocía, no pregunté porque no hablaba bien, solo tseltal. 

Mi bebé murió antes de nacer [...] yo no sabía que había que tomar algo para que 

no hubiera bebé [anticonceptivos] [...] cuando se murió me dio mucha calentura 

y dolor. Una señora que conozco […] me llevó a un doctor, yo pensé que me iba 

a morir. En mi casa no lo saben, lo que pasó (Francisca, comunicación personal, 

septiembre de 2023).

Pues me embaracé muy joven porque no era que no supiera, sino que por lo mismo 

que es mal visto por la familia que tengas novio y relaciones [sexuales] sin casarte, 

no pregunté, porque es malo, me daba pena y ya cuando vine a ver pues estaba 

embarazada… dejé la secundaria. El que era mi novio no quiso hacerse responsable 

y me corrieron de mi casa, fui a vivir a la casa de mi abuelita, pero me trataba mal, 

siempre me decía que yo era una cualquiera. Ya luego conocí al que es ahorita mi 

esposo, es el papá de esta bebé y de otro niño que tengo (Jessica, comunicación 

personal, marzo de 2024).

En las vivencias de Francisca y Jessica es posible identificar algunas dife-
rencias que también se muestran en la experiencia de muchas otras jóvenes, la 
mayoría mestizas, estudiantes de bachillerato, o bien universitarias que, por lo 
menos desde el año 2000, han encontrado en ciudades como San Cristóbal de 
Las Casas, Tuxtla Gutiérrez, Comitán, Tapachula, Palenque, Tonalá y Villaflores 
redes locales de información para trabajar de manera autogestiva en favor de 
sus derechos reproductivos, incluido el derecho a decidir la interrupción de un 
embarazo. De acuerdo con lo señalado por Karla Escobar, activista feminista, 
las ong fueron responsables de esta formación y conformaron las primeras 
redes de acompañamiento.
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[…] para el año 2000, en Chiapas hicieron presencia organizaciones no guber-

namentales grandes, como la Red por los Derechos Sexuales y Reproductivos 

en México (Ddeser) y la Alianza Nacional por el Derecho a Decidir (Andar). Estas 

organizaciones iniciaron un proceso formativo dirigido a jóvenes, promotoras del 

derecho a decidir sobre los derechos sexuales y reproductivos, así como jóvenes 

acompañantes de mujeres en procesos de aborto. [...] En la actualidad, las redes 

de acompañamiento han crecido enormemente porque, a pesar de que los re-

cursos de aquellas grandes organizaciones se perdieron o dejaron de llegar, las 

compañeras que fuimos formadas dimos seguimiento a la capacitación de nuevas 

generaciones de acompañantes […]. El objetivo es crear redes para responder ante 

las instituciones de salud pública [...] porque cuando hablamos de aborto no sola-

mente hablamos del procedimiento del aborto, hablamos de muchas otras cosas, 

como la falta de educación sexual integral, la falta de la cobertura anticonceptiva 

y la violencia, que puede ser ejercida hacia las mujeres [...].

Casos de ese tipo los hemos visto muchas veces en los acompañamientos. 

Escuchamos expresiones como: «Estoy embarazada porque mi pareja no me deja 

usar métodos anticonceptivos» o «Estoy embarazada porque mi pareja no quiere 

ponerse un condón, porque luego desconfía de mí». En este marco, es fundamental 

considerar el contexto de Chiapas y reconocer su diversidad y multiculturalidad, 

porque hay una gran variedad de mujeres con diferentes singularidades. A mí siem-

pre me gusta situarme y decir que soy una mujer tuxtleca con acceso a educación 

y con ciertos privilegios; sin embargo, al reflexionar sobre las interseccionalidades 

que me atraviesan, veo que en realidad ser mujer implica enfrentar múltiples 

desventajas y violencias de género, desafíos que tenemos que superar una y otra 

y otra vez. (Escobar, 2025: 87-89).

Para comprender a fondo las divergencias actuales señaladas, es necesario 
reflexionar sobre los contextos locales a partir de las variables interseccionales 
ya descritas, junto al sistema sexo-género. Este último es un concepto teórico 
acuñado por la antropóloga Gayle Rubin (2018) en la década de los setenta para 
aproximarse al estudio de «la naturaleza, el génesis y la subordinación de las 
mujeres». De acuerdo con lo indicado por esta autora en su famoso texto «El 
tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo» (Rubin, 2018), 
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«las determinantes de la desigualdad y las relaciones de poder» vinculadas con 
el género deben pensarse en términos culturales.

A pesar de la influencia marxista que caracteriza parte del trabajo de esa 
época de Rubin, su interés por profundizar en «el sistema de relaciones a tra-
vés del cual las mujeres ocupan un papel subordinado» la llevó a reconocer 
el fracaso del propio marxismo aplicado a la indagación de las opresiones de 
género y a formular la necesidad de una modificación de paradigmas, con un 
guiño al análisis posestructural:

El marxismo como teoría de la vida social, prácticamente no está interesado en el 

sexo. En el mapa del mundo social de Marx, los seres humanos son trabajadores, 

campesinos o capitalistas; el hecho de que también sean hombres o mujeres no 

es visto como muy significativo (Rubin, 2018: 56).

Para Gayle Rubin, la clave de una observación más amplia del poder radica 
en comprender que la génesis de la subordinación de las mujeres es previa al 
capitalismo y, por tanto, debe significarse como un elemento «histórico moral». 
Su configuración específica bajo este modo de producción puede calificarse 
de manera más adecuada bajo la figura de una «herencia cultural de formas 
de masculinidad y femineidad» particulares, con lógicas que es necesario con-
templar más allá de lo económico (Rubin, 2018: 60). A ello se debe añadir la 
comprensión de cómo se introyectan las normas de sexo y género.

El sistema sexo-género que planteó Rubin se distingue de las teorías que, 
dentro de los feminismos, tienen como eje principal el patriarcado, pues la 
autora hace hincapié en la relevancia de un análisis particular de los medios 
de «sexualidad, reproducción y socialización». Es decir, este enfoque trata de 
identificar el contenido del sistema sexo-género de forma contextual, a partir 
de significaciones e interacciones histórico-culturales. Como señala Rubin, el 
objetivo es «explicar la opresión de las mujeres en su infinita variedad y mo-
nótona similitud» (Rubin, 2018: 56). Esto significa que, como producto de la 
actividad humana histórica, los contenidos simbólicos del sistema sexo-género 
«varían correlativamente, igual que el tipo específico de presión aplicado a las 
mujeres» (Rubin, 2018: 100).
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Desde una perspectiva posestructural, la aplicación del concepto propuesto 
por Rubin es útil para esbozar un esquema que, combinado con un enfoque 
interseccional, permite comprender la multiplicidad de circunstancias a las 
que se enfrentan las mujeres en el campo de los derechos reproductivos y las 
circunstancias de acceso a estos. Ello se debe, precisamente, a la posibilidad 
de pensar entramados y relaciones de poder que comparten espacio en la 
monótona similitud de subordinación de las mujeres, pero, al mismo tiempo, 
se diferencian entre sí a partir de la configuración de estructuras internas.

Dicho de otro modo, a las cuestiones interseccionales ya identificadas de-
ben añadirse las dinámicas de heterogeneidad y poder inherentes al sistema 
sexo-género, con contenidos simbólicos específicos que interactúan entre sí a 
partir de un determinado marco contextual. Estas particularidades afectan de 
manera diferenciada el ejercicio de los derechos reproductivos. Por ejemplo, 
vivir un noviazgo, informarse sobre métodos anticonceptivos, tener relaciones 
sexuales en términos consensuados y placenteros, decidir maternar o interrumpir 
el embarazo, son circunstancias de vida vinculadas a la desigualdad debido a los 
elementos culturales insertos en cada sistema sexo-género. En este sentido, es 
necesario considerar el tipo de dinámicas conjuntas por las que tales elementos 
culturales reproducen circunstancias de desventaja para todas las mujeres.

Como he señalado en capítulos anteriores, una muestra de estas aristas 
en el caso de Chiapas puede entenderse a partir de la organización político-re-
ligiosa; por ello, a continuación, abordo algunos elementos actuales en dicho 
ámbito, así como la actuación de las instituciones laicas respecto al aborto.

El reforzamiento del orden de género a través de la religión

Pensar en las relaciones entre el Estado, la Iglesia y los feminismos en el ám-
bito de los derechos reproductivos durante la coyuntura de 1990 en Chiapas 
permite identificar una disputa ideológica de fondo que puede relacionarse con 
la instrumentalización del cuerpo de las mujeres.

Parte de este antagonismo, de carácter político, comenzó a observarse en 
la década de los setenta en el marco de la racionalidad estatal con la introduc-
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ción de anticonceptivos para el conjunto de la población femenina del país. 
Posteriormente, el decreto de ampliación para excluyentes del delito de aborto 
en Chiapas también respondió a una lógica de organización práctica situada 
entre la economía y la estadística. Como garante y proveedora de servicios a 
la ciudadanía, la normatividad estatal incluye necesariamente la frialdad del 
cálculo sobre la población. En contraste, se encuentra la narrativa de la matriz 
judeocristiana, con su discurso de un Dios bondadoso que provee justicia para 
los pobres o les asegura la gloria tras una vida de precariedad y miseria. En 
este punto, la debida abnegación maternal es una característica fundamental 
del catolicismo que se vincula con el sufrimiento y el deber ser de las «buenas 
mujeres». En ambos casos, la balanza de la lógica masculina se inclinó hacia 
los extremos. Algunas consecuencias de esto fueron el desdibujamiento de las 
protagonistas del tema en el escenario público y el afianzamiento de sistemas 
sexo-género con elementos simbólicos más restrictivos a nivel local.

Tras la política poblacional de la década de 1970, el control de la natalidad 
estaba próximo a convertirse en una realidad en gran parte del territorio na-
cional, a excepción de estados como Chiapas. Por tanto, en 1990, la urgencia 
de incidir en las prácticas reproductivas de los habitantes se convirtió en prio-
ridad para las instituciones gubernamentales competentes. Sin embargo, en 
el contexto de olvido y marginalidad que ha caracterizado al sur del país, la 
normatividad desplegada fue el caldo de cultivo para que el dispositivo religioso 
intensificara el antagonismo político y acrecentara la disputa, las acusaciones 
morales sobre una supuesta maldad genocida contra los pobres y, por supuesto, 
el daño intrínseco de la modernidad.

En este quid pro quo, desde el ámbito religioso, la conveniencia de preservar 
la tradición y la cultura contuvo argumentos que, al ponderar la liberación de 
los oprimidos y la justicia social, aseguraron subordinaciones de género en el 
ámbito reproductivo. Bajo esta lógica, toda persona a favor de la ampliación 
de excluyentes para el delito de aborto fue considerada como una amenaza 
para la sociedad, parte de la sombra colonial exterminadora, con intereses 
blancos trasnacionales o burgueses. Esto incluía a las feministas, tanto locales 
como foráneas, que se posicionaron a favor de las modificaciones al Código 
Penal Estatal.
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Desde entonces, la postura de la Iglesia católica sobre los derechos sexua-
les y reproductivos ha cambiado muy poco. A pesar de los avances jurídicos 
alcanzados, los integrantes de la Arquidiócesis Primada de México insisten en 
rechazar la interrupción voluntaria o legal del embarazo a nivel federal. Con 
argumentos que perpetúan el control simbólico de la conducta y la moralidad 
de las mujeres, acusan a las instancias gubernamentales de tomar un rumbo 
equivocado respecto a la defensa de los derechos humanos en las políticas pú-
blicas. Además, destacan la importancia de replantear la sexualidad como un 
atributo divino vinculado con el sacramento del matrimonio, como se puede 
observar en una nota publicada en el periódico La Jornada:

El egoísmo se alimenta con políticas públicas del descarte, que es deshacerse de 

un ser humano [...] deshacerse de ese ser humano [...] genera bienestar social, 

evita problemas para terceros [...] el resultado como sociedad lo estamos viendo, 

cuando la vida humana puede ser desechada por su condición de deseada o no, 

[...] también puede ser desechada en el pensamiento colectivo [...] como sociedad 

debemos apostar a la prevención promoviendo una verdadera formación y valora-

ción correcta del amor y del don de la sexualidad para la plenitud de la persona; 

además de ello, es necesario crear estructuras y mecanismos de protección a favor 

de las mujeres y su dignidad (La Jornada, 2024).

Cabe señalar que la postura paternalista de la curia católica respecto a 
«las mujeres y su dignidad» invisibiliza la heterogeneidad del género y de las 
personas con capacidad de gestar, quienes, como ya se ha argumentado, se 
enfrentan a circunstancias desiguales en el campo de los derechos reproducti-
vos desde el momento en el que son calificadas como inmorales. En la misma 
línea, el catolicismo resta importancia a estos temas al compararlos con otros 
aspectos sociales que, a su juicio, deberían guiar la agenda política para el 
bienestar colectivo: «hay temas más urgentes que atender, como la inseguridad, 
la violencia, la salud, la educación y la promoción de la cultura» (La Jornada, 
2024). Al adoptar esta postura, además de su antagonismo político, la Iglesia 
ha reforzado elementos simbólicos de las relaciones de poder que restringen 
la toma de decisiones en libertad para las mujeres.
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Por otro lado, además de la influencia del catolicismo, es necesario consi-
derar la actuación paralela en el ámbito político-espiritual de otras religiones 
que también han tenido gran capacidad de incidencia, sobre todo a partir de la 
segunda mitad del siglo xx. En el caso de Chiapas, existe una gran diversidad 
religiosa y se observa un índice de conversión a religiones no católicas mayor 
que en el resto del país, principalmente en comunidades de pueblos originarios 
(Rivera et al., 2005). Esto, sin duda, tiene consecuencias en distintas dinámicas 
socioculturales.

De acuerdo con lo señalado por Robledo (2004) y Bastian (2012), en la década 
de los setenta el porcentaje de población católica comenzó a declinar, mientras 
que el de población protestante aumentó hasta alcanzar el 21.88 % en el año 
2000 (Robledo, 2004; Bastian, 2012). Los mismos autores coinciden en señalar 
que, en dicha época, había una mayor presencia de fieles protestantes en las 
regiones «Selva, Altos y Norte, y aquellas otras que colindan con Guatemala: 
Sierra, Fronteriza y Soconusco» (Robledo, 2004: 275), localidades habitadas en 
su mayoría por población perteneciente a pueblos originarios. En la publicación 
del inegi Panorama de las religiones en México 2020, en ese año el instituto reportó 
1 795 861 personas cristiano-evangélicas en Chiapas, lo que equivale al 32.39 % 
de la población total del estado —5 543 828— (inegi, 2023b).

En este drástico cambio hacia la conversión a religiones evangélicas, el 
género, como categoría relacional de identidades, juega un papel fundamental 
porque, aunque el cristianismo no estructura la pauta de comportamientos de 
las religiones protestantes (Scott, 2018), algunos de los valores que promueve 
sí comparten una perspectiva estructurada a partir de ideas de dependencia y 
complementariedad mujer/hombre, lo cual tiene una marcada influencia en el 
ámbito de los derechos reproductivos y también contribuye al mantenimiento 
de elementos culturales restrictivos desde el género.

Algunos meses antes de escribir este capítulo tuve la oportunidad de visitar 
un centro de adoración cristiano-evangélico en una población ubicada en las 
afueras de San Cristóbal de Las Casas. A este lugar no solo asisten personas 
de la comunidad donde está ubicado el templo, sino también de municipios 
aledaños como San Juan Chamula y Zinacantán. Realicé este recorrido junto 
a ocho estudiantes de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam 
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que viajaron a Chiapas con el objeto de hacer prácticas escolares vinculadas a 
recorridos de campo.

Ante el cuestionamiento de una de las estudiantes sobre la razón por la que 
las mujeres de la comunidad religiosa portaban un velo en la cabeza durante la 
prédica, nuestra anfitriona tsotsil, que participaba en el centro de adoración, 
nos explicó que las integrantes de su congregación utilizaban velo «porque es 
un símbolo de que aceptamos con gusto la sujeción de nuestros esposos, como 
ellos a su vez aceptan la sujeción de Dios». Retomo esta frase porque me pa-
rece que expresa de una forma muy concreta cómo, desde el ámbito político, 
las religiones favorecen la continuidad y transmisión de elementos culturales 
que tienden a reproducir o reforzar posiciones de subordinación que limitan 
el acceso a los derechos reproductivos.

Desde la perspectiva de la congregación, la sujeción a los hombres y es-
posos no era un acto de victimización, sino todo lo contrario. Lo que bajo los 
términos teóricos de las ciencias sociales podríamos considerar como una 
demostración palpable de violencia simbólica en los entramados del sistema 
sexo-género (Bourdieu, 2000), era significado por las mujeres de esa Iglesia 
como un acto de reafirmación del deber ser femenino en el ámbito familiar y 
social, así como de benevolencia divina. Asimismo, bajo esta óptica, la maestra 
y las alumnas visitantes fueron recibidas con un gesto compasivo de amor al 
prójimo «por no tener a Dios en su corazón».

Esta construcción subjetiva es clave para entender las interacciones entre 
mujeres y hombres a partir de elementos culturales específicos que fortale-
cen valores como la virginidad, el matrimonio, la maternidad y la crianza 
de las hijas e hijos. Me refiero, por ejemplo, a los valores producidos en sus 
comunidades de origen, bajo la estructura de la organización política de los 
usos y costumbres, pero también a los valores estructurados en el interior de 
las religiones de las que forman parte. En concordancia con la época en que 
vivimos, la mayoría de las integrantes del centro de adoración mencionado 
son conscientes de «las capacidades de ser mujeres» y defienden sus derechos, 
pero, «como mujeres de Dios», lo hacen a través de reuniones organizadas y 
aprobadas por «sus apóstoles», en las que participan de manera activa como 
músicas, cantantes, bailarinas y pastoras. Esto es considerado por ellas como 
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un «empoderamiento femenino» que contribuye a su comunidad, así como al 
desarrollo de las mujeres en el ámbito público.

Entre los encuentros de este tipo, difundidos también a través de redes 
sociales y con títulos como «Preparando a la novia», destacan discursos y danzas 
musicalizadas que se centran en la unión de las mujeres para «alabar al señor» 
por ser el proveedor de una vida digna «llena de bendiciones». A cambio de 
ello, es responsabilidad de las mujeres presentarse dichosas «con vestido de lino 
fino sin manchas ni arrugas frente a su amado para la danza de los enamora-
dos» (Iglesia Centro de Adoración, 2023). Frases como «novia ven y regocíjate 
que el señor pronto vendrá», «hay gozo en los cielos, su novia ya está lista» y 
«dónde están las novias valientes, las guerreras», se transmiten por medio de 
canciones y se refuerzan con la palabra de las pastoras, que aleccionan a las 
niñas y a las jóvenes sobre la manera en que deben conducirse en su noviazgo, 
en la relación con sus esposos y, en general, con los familiares hombres.

Cristo quiere una novia que se deja purificar por la palabra de Dios [...] Dios quie-

re una novia santa, una novia perfecta [...] Satanás acecha todos los días, quiere 

contaminarte, ensuciar tu corazón, tu alma, por eso las mujeres debemos lavarnos 

y purificarnos todos los días, si no lo hacemos, iremos acumulando manchas, 

pecados que cometemos y consentimos [...] una mujer que no está purificada no 

será parte de la novia de Cristo [...] el pecado se nota, se refleja [...] La mujer es 

muy dada a dañarse, no perdona las ofensas de su marido o de su padre, esas son 

arrugas en el alma que no permiten a las mujeres estar fuertes y libres [...] nadie 

se va al cielo con odio o rencor [...] Satanás quiere envenenar y dañar tu corazón 

(Iglesia Centro de Adoración, 2023).

Otro elemento importante en las prédicas del centro está vinculado con la 
preparación para el matrimonio y con la actitud que las mujeres deben mostrar 
en esa etapa de su vida.

Cristo viene por una novia preparada [...] tenga cuidado, mujer de Dios, debe 

prepararse para el encuentro con el amado [...] Debe reconocer con humildad que 

es necesario someterse a Dios, rendirse a Cristo, el enemigo está feliz si usted es 

soberbia, usted y yo debemos aceptar someternos delante del señor con humildad, 
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sin orgullo, altivez ni soberbia [...] Definir a quien se sirve como siervas de Dios 

(Iglesia Centro de Adoración, 2023).

Asimismo, la obediencia se presenta como un paso necesario para que la 
mujer alcance la plenitud ante Dios y su pareja:

Si tú no aceptas purificarte, en la gran tribulación te van a purificar, pero no serás 

parte de la novia de Cristo, probablemente llegarás al cielo, pero solo como invi-

tada, no como la novia, que es quien tiene un lugar especial. Entonces tenemos 

que santificarnos. Marcar la diferencia, que se note tu entrega a Cristo. Cristo no 

quiere una mujer rebelde, debes ser hermosa por dentro, porque de lo contrario 

serás sustituida, por eso debes agradar a los ojos del rey, de esta manera pondrás 

la corona real en tu cabeza. Una novia desobediente es una novia imperfecta, por 

eso no dejes que el enemigo te robe la palabra. Aquella mujer que ama la venida 

del señor se rinde [...] Mujeres serviciales, obedientes, humildes, son las cualidades 

que debemos desarrollar (Iglesia Centro de Adoración, 2023).

La dignidad de las mujeres se concibe como ligada al servicio para alcanzar 
la gracia de Dios y de la pareja hombre: «la iglesia es la novia de Cristo, nosotros 
somos esa iglesia, la que el amado espera sin mancha». Entre las cualidades 
asignadas a las mujeres, la valentía se presenta como fundamental para defen-
der los valores en pro de la familia: «lo especial es que de tu simiente nació el 
señor el Cristo, el mesías» (Iglesia Centro de Adoración, 2023).

El entramado de significación sobre el deber ser de las mujeres, forma-
do a partir de elementos culturales de origen y religiosos, es un ejemplo de 
la invisibilización de los derechos reproductivos. Esto, por supuesto, sitúa al 
aborto fuera de la posibilidad de una decisión autónoma al considerarlo como 
un acto proscrito.

Además de lo hasta aquí referido, en las últimas décadas el paisaje local 
de Chiapas se ha ampliado con manifestaciones públicas promovidas por las 
Iglesias protestantes en defensa de la familia biparental y heterosexual —padre/
madre, hombre /mujer— «como una idea de Dios». En estas manifestaciones 
también han mostrado una postura clara contra el aborto. Desde su punto de 
vista, llevan a cabo estas acciones como demostraciones de fe y amor en favor 
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de la humanidad; «nos manifestamos para mostrar que Jesús ama a los niños 
y te ama a ti», me comentó una participante de una de estas marchas.

La economía de la fe y la llamada defensa de la vida

A diferencia de la mayoría de los creyentes no católicos, algunos líderes de las 
Iglesias protestantes otorgan otro sentido al trabajo de visibilización en el espa-
cio público donde se debate «la defensa de la vida», tema en el que «la Iglesia 
ha jugado siempre un papel político con presencia social, ese es el trasfondo» 
(Esdras Alonso González, comunicación personal, mayo de 2024). Para Esdras 
Alonso, pastor general del Movimiento Evangélico Alas de Águila y miembro del 
Consejo Interreligioso de Chiapas, la participación de las Iglesias protestantes 
debe considerarse, más allá del fanatismo religioso, como un elemento de peso 
político en las decisiones que afectan a la población.

La religión ocupa un papel en el escenario político. En la década de los noventa se 

publica la Ley sobre Asociaciones Religiosas, con base en la reforma del artículo 

130. En ese marco se considera una apertura hacia el nuevo pensamiento religioso. 

Antes de 1992, se trataba de la Iglesia católica y los concordatos que tenía Roma 

con México [razón por la que las Iglesias protestantes tuvieron una escasa partici-

pación en la coyuntura de ampliación de causales de aborto hacia 1990]. Por eso, 

desde nuestra visión, Carlos Salinas no es un pillo, es un hombre visionario que 

logró llevar a cabo una reforma abandonada desde el juarismo. Pero desde antes 

ya hay un proceso. El protestantismo en esta región [Chiapas] es el resultado de 

un diálogo que forma parte de los acuerdos de Pátzcuaro; hay documentos del 

gobierno cardenista donde se impulsa en las regiones étnicas, bajo un pacto con 

embajadas. Acá se creó el famoso Instituto Lingüístico de Verano, y ahí iniciaron 

proyectos con la traducción de la Biblia a las lenguas de los pueblos originarios.

[…]

Ese trabajo fue previo al hecho por la diócesis y se llevó a cabo con equipos 

ingleses, norteamericanos y hablantes de la lengua, es decir, hay una parte acadé-

mica, pero también una parte política. Después de los noventa, Salinas de Gortari 

equilibra fuerzas porque lo que la Iglesia católica tenía era un monopolio, solo ellos 
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hacían y deshacían en un claro enfrentamiento con las instituciones laicas […]. Las 

estadísticas marcaban ya un cambio desde los setenta, pero en los noventa hay 

un boom y en los 2000 aproximadamente hay un 36 % de población protestante 

en el estado, gran parte indígena […]. En ese sentido ese despegue es una oposi-

ción al catolicismo. En 1989 surge el Consejo Interreligioso, se formaliza hasta el 

92. El Consejo Interreligioso es también un intento por disminuir la figura de don 

Samuel Ruiz, por eso don Samuel no entró en el consejo, únicamente lo hicieron 

Felipe Aguirre y Felipe Arizmendi, obispos de Tuxtla y de Tapachula; fueron ellos, 

Gobernación y las Iglesias históricas adventistas.

[…]

Se trataba de frenar a don Samuel porque, por ejemplo, en la comandancia 

del ez[ln] había muchos presbiterianos, ministros protestantes, participando en el 

movimiento. Don Samuel mantenía un diálogo con ellos, estaba creciendo mucho 

con sus diálogos ecuménicos. Los movimientos protestantes de aquí, las organi-

zaciones sociales, los bautistas por la paz, que eran grupos sociales de Estados 

Unidos, luteranos, ellos traían su dinero a la diócesis para apoyar los proyectos 

de don Samuel […]. El Estado comienza a darse cuenta que no se trataba solo de 

la corriente de la teología de la liberación, sino que ahora se estaba gestando un 

movimiento social protestante antagonista que mantenía un diálogo cercano con 

Samuel Ruiz, que pudo fusionar los movimientos no católicos en el marco de las 

luchas sociales. Sin embargo, años más tarde se da un rompimiento con la conai 

[Comisión Nacional de Intermediación], porque don Samuel logró que participa-

ran movimientos no católicos, pero la Iglesia tradicional se opuso y eso ocasionó 

problemas; después hay otro rompimiento fuerte en el caso de Acteal54 (Esdras 

Alonso González, comunicación personal, mayo de 2024).

54  El paramilitarismo en Chiapas es una estrategia contrainsurgente implementada a partir 
de 1994, presuntamente avalada por instituciones de gobierno, que aprovecha divisiones internas 
de las comunidades respecto a la tierra, la religión o la pertenencia a grupos políticos para obtener 
o recuperar control de un contexto determinado. En el caso de Acteal, como consecuencia del pa-
ramilitarismo fueron asesinadas 45 personas y cuatro no nacidas, masacradas mientras llevaban 
a cabo una jornada de ayuno y oración por la paz.
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A pesar de que, durante la coyuntura de 1990, las Iglesias protestantes 
emitieron un comunicado en contra de la Iglesia católica en el que la acusa-
ban de obstaculizar las acciones del gobierno con el objeto de mantener su 
«protagonismo político», de acuerdo con el pastor Esdras Alonso González la 
participación de las Iglesias protestantes en el espacio público es un aspecto 
que el gobierno de Chiapas debe valorar en el momento de formular políticas 
vinculadas a la sexualidad o la despenalización del aborto en el Código Penal 
Estatal.

Es muy inoportuno cuando se presenta un proyecto de carácter legislativo y no se 

consulta con las bases, con los pueblos, porque terminas chocando. El Estado tiene 

que valorar y analizar, escucharnos a todos […]. Te voy a contar, en Chiapas hay tres 

fuerzas religiosas en bloque. Uno es el Consejo Interreligioso, que abarca a las tres 

diócesis y un sector de protestantes empresarios. Luego viene otro bloque religioso 

vinculado al Partido Acción Nacional; son católicos, diputados, protestantes, empre-

sarios. Ellos forman un movimiento independiente de las Iglesias históricas, tienen 

vinculaciones con estas Iglesias de Miami y una clara oposición al obradorismo. 

En el tercer bloque están las Iglesias históricas, en su mayoría protestantes.

Estos bloques son irreconciliables entre sí, pero mantienen una posición ho-

mogénea respecto a la despenalización del aborto (Esdras Alonso González, comu-

nicación personal, mayo de 2024).

Al preguntarle directamente sobre los derechos reproductivos y las conse-
cuencias de su negación sobre la salud de las niñas, los niños, las y los jóvenes, 
el pastor Esdras afirmó que ese no es un argumento sólido que justifique «atentar 
contra la vida». Sin embargo, reconoció factores como: la necesidad de modifi-
car las circunstancias de violencia a las que se enfrentan las mujeres, el trabajo 
de las feministas, el aborto en casos necesarios —cuando sea aprobado por 
especialistas—, así como la necesidad de dialogar para lograr consensos.

Los embarazos adolescentes, la morbilidad materna, el derecho a decidir, no son 

argumentos sólidos para nosotros. Reconocemos que se necesita un estricto cum-

plimiento de la ley a favor de las mujeres, por ejemplo, en el caso de violación hay 

que perseguir al violador, hacer reparaciones del daño con sanciones ejemplares, 
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pero el empoderamiento de la mujer no es permitir un aborto. La mujer debe pro-

tegerse con alertas de género, darle garantías, debe haber un apoyo decidido a las 

mujeres, pero no con ese tipo de derechos. Nosotros somos respetuosos respecto 

a las causales legales; digamos, un profesional, un médico, podrían justificar si hay 

necesidad de abortar, eso sería sensato. Sin embargo, hay elementos de desigual-

dad que se deben trabajar antes para evitar llegar a un aborto. Reconocemos la 

necesidad de hablar de sexualidad, pero no de hacer chocar dos trenes de frente 

con posiciones que son irreconciliables.

Yo veo a las feministas hacer sus marchas, legalmente ellas tienen derecho de 

protestar, lo que no se tiene derecho es dañar a terceros, pero ellas se han ganado 

un lugar, no les han regalado nada, como a todos los movimientos sociales. La 

Iglesia tiene que ser consciente de eso, más social, más de legalidad. Una cosa 

es el derecho natural y otra el fanatismo; el fanatismo destruye y nosotros no le 

apostamos a eso, pero sí a la legalidad, a la dignidad y a la inclusión de todos. 

Puede haber un marco jurídico para reconocer los derechos de todos, hasta ahí 

no entramos en conflicto, porque existen muchas minorías que no han sido es-

cuchadas, que son reprimidas, tienen derecho, deben ser escuchadas, hasta ahí 

vamos bien. Lo que no tiene derecho la minoría es a imponernos principios a la 

mayoría, ahí es donde la Iglesia pone límites; es decir, podemos caminar bien, 

pero es un hilo delgado (Esdras Alonso González, comunicación personal, mayo 

de 2024).

Al igual que la Iglesia católica, el pastor Esdras Alonso adopta una posición 
según la cual las mujeres deben ser protegidas y orientadas, pero no autorizadas 
para tomar decisiones sobre la reproducción, como, por ejemplo, la interrup-
ción de un embarazo. Aunado a lo anterior, el pastor Esdras no identifica una 
interacción directa entre la normatividad simbólica de las Iglesias protestantes 
y los usos y costumbres prevalecientes en las comunidades de origen, rurales 
o urbanas, de la población no católica, que deriva en una mayor subordinación 
de género. Lo que sí reconoce es una correspondencia en cuanto a la organi-
zación social.

La Iglesia protestante es muy respetuosa de la identidad de género de la mujer. 

Aquí, antes del protestantismo las mujeres vivían una discriminación tremenda: 
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por ser étnicas, por ser mujeres, por el mismo sistema patriarcal que hay en los 

pueblos. Las Iglesias protestantes tienen pastoras reconocidas, tal vez en otros 

países del mundo algunas Iglesias no reconocen el papel de la mujer. En Chiapas, 

las mujeres tienen participación y liderazgo, deciden, opinan, tienen un espacio 

en las estructuras religiosas protestantes, cosa que sigue todavía cerrada a las mu-

jeres religiosas católicas, hay una violación de derechos ahí. En todas las Iglesias 

católicas o protestantes las que militan son mayoría mujeres, entonces se les cede 

autoridad, se reconocen sus derechos, es un asunto superado por lo menos en la 

Iglesia protestante. Pero hay otro elemento más, los pueblos originarios tienen 

usos y costumbres y al final de cuentas aterrizan en una mentalidad que guarda 

raíces más allá del discurso político. Las políticas públicas son unilaterales y no 

consensan la visión de los pueblos. En cambio, hay una mayor correspondencia 

entre los planteamientos de la Iglesia y las tradiciones de los pueblos originarios 

(Esdras Alonso González, comunicación personal, mayo de 2024).

 En la opinión del pastor Esdras Alonso, temas como la discriminación y, en 
general, la falta de derechos a la que se enfrentan las infancias, las juventudes 
y las mujeres deben abordarse con la participación plural de distintos actores. 
Respecto a la despenalización del aborto en Chiapas, mostró una postura clara 
que había sido dialogada con instancias gubernamentales.

Por la cultura, los usos y costumbres, hay otra forma de pensar, y ahí también se 

deben trabajar los derechos a favor de las mujeres, las juventudes y los niños, ese 

es todo un trabajo y aquí es donde la sensatez debe reinar porque las Iglesias de-

bemos tener consciencia social. Para atender problemas de raíz pueden funcionar 

proyectos como el de Formadores de Paz; yo participé ahí, donde también intervino 

la Conapred [Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación].55 Ese proyecto fue 

piloto en Chiapas por la importancia de la diversidad religiosa. Nosotros estamos a 

favor de dialogar con apertura y erradicar la discriminación de todos los sectores, en 

un marco plural que incluye la sexualidad, la drogadicción, es una buena ruta con 

55  El pastor se refiere a las acciones implementadas por la Dirección General de Asuntos 
Religiosos de la Secretaría de Gobernación de México, junto con Otros Cruces, a través del programa 
«Formación de personas formadoras para el fomento a la tolerancia religiosa» (Basaldúa et al., 2023).



	 capítulo 4. transformaciones del antagonismo político respecto al aborto (1990-2024)	 149

una participación de empresarios, religiones, sociedad civil. Sin embargo, la vida 

y la familia son columnas fundamentales de la sociedad para todas las religiones 

(Esdras Alonso González, comunicación personal, mayo de 2024).

En la misma línea que el pastor Esdras Alonso, la abogada Andrea Hernández 
Molina, activista provida independiente vinculada a las acciones del Consejo 
Interreligioso de Chiapas, destacó que la despenalización del aborto era inne-
cesaria a nivel local, pues legitima el genocidio y el infanticidio:

En mi trabajo brindo atención a 28 asociaciones en el estado de Chiapas que tratan 

temas de asuntos religiosos, el rescate de las lenguas indígenas, apoyo de mujeres, 

niñas, niños y adolescentes, con una postura provida [...] Hace 15 años yo comienzo 

a ver en YouTube a Agustín Laje, que es un referente provida, profamilia. Él hacía 

diversos cuestionamientos en los que tú dices: «Ok, si no tiene toda la razón, en 

algunos puntos la tiene» […]. Cuando conozco a Agustín Laje empiezo a investigar 

en México y en Chiapas sobre el tema del feminismo de género, porque era un 

avasallamiento ideológico tan fuerte, y es donde veo que solo se trataba de una 

ideología y no de una acción real en beneficio de las mujeres. [...] A ello se suma 

que mi familia es una familia tradicional con valores, somos creyentes católicos. 

Entonces, hace 11 años elijo agarrar la agenda provida porque tuve dos pérdidas 

de embarazo. Yo no concebía cómo… a mí, que me dolía tanto la pérdida de un 

bebé, para mí es un bebé, es un hijo, aunque no tuviera rostro, decía yo: «Cómo 

es posible que alguien quiera gritar a los cuatro vientos que quiere deshacerse de 

su hijo porque quiere y porque puede». Esa fue una parte esencial que empezó a 

retumbar en mí como mujer. Me hizo adentrarme en el tema. En ese sentido, es 

bastante chistosa esta campaña de desinformación para lograr un objetivo de una 

agenda política: la despenalización. El artículo 181 no criminalizaba a la mujer, 

criminaliza a quienes ayudan a practicar un aborto, exime del delito, en caso de 

violación, si eres menor de edad, si hay malformaciones genéticas. Esto derriba 

el discurso feminista en Chiapas de que a las mujeres las están criminalizando 

(Andrea Hernández, comunicación personal, abril de 2024).

Desde el punto de vista de Andrea Hernández, tipificar el aborto como de-
lito, en realidad, tiene como propósito proteger a las mujeres, y los argumentos 
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feministas tienden a deshumanizar la interrupción del embarazo. En tal tenor, 
define el derecho a decidir como un sentimentalismo:

Tú sabes que los proxenetas obligan a las mujeres a abortar, que hay hombres 

que violentan a las mujeres. Entonces, el delito es para los médicos que ponen 

en riesgo la vida de las mujeres abortando al quinto, sexto, séptimo mes, pues 

obviamente es penalizado […]. El aborto no era un delito oficioso, yo he pedido la 

estadística del 2021 de cuántas mujeres están presas por el delito de aborto y no 

había una sola en el estado, y había 151 hombres; entonces, si te das cuenta están 

presos por coadyuvar.

[…]

Respecto a los argumentos feministas, hay una deshumanización del ser que se 

está gestando, lo han minimizado a tal grado que le han quitado hasta ser humano, 

con el argumento absurdo de que es una célula, cuando sabemos que el resultado 

de un hombre con una mujer es un ser humano que se está gestando y que todos 

pasamos por esa etapa. Si vamos a ver todo a través de sentimentalismos y de si 

te sientes capaz o no de hacer, entonces vamos a desvivir todas las problemáticas 

sociales, porque hay mujeres abandonadas, con adicciones, enfermedades termi-

nales, y no por eso promovemos una ley para matar a las personas. Eso de: «No 

estoy preparada para ser madre», a ver, estamos en el 2024, si has trabajado en 

comunidades sabes que puede faltar todo, a los niños los puedes ver descalzos, 

desnudos, pero no los puedes ver sin un celular, esa es la realidad.

[…]

Tenemos apertura de información, con toda esta explotación y la hipersexua-

lización, entonces, todos sabemos que uno de los riesgos de tener relaciones se-

xuales es embarazarse, te estoy diciendo que te cuides. Hay un doble discurso: 

«Solo porque emocionalmente no estoy preparada para ser mamá me deshago 

del bebé», ¿dónde entran la dignidad y el derecho? Yo preferiría que me digas de 

manera cínica «es mi hijo y lo aborto porque quiero y porque puedo», pero no toda 

la maquinaria de argumentos sin sentido.

[…]

¿Y por qué a los hombres sí se les obliga a ser padres y a las mujeres no? ¿Por 

qué las mujeres quieren más beneficios que el resto de la población? Te vuelvo a 

repetir, son discursos que hablan de una deuda histórica, ok, pero a ti no te tienen 
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porqué pagar nada porque tú no lo sufriste; y desde hace muchísimo tiempo esa 

deuda histórica está saldada, a las mujeres nos deben solo la real impartición de 

justicia. Nuestra exigencia es la aplicación de leyes, no el tema ideológico (Andrea 

Hernández, comunicación personal, abril de 2024).

Como parte de su postura provida, Andrea Hernández participa en distintas 
acciones de difusión e incidencia junto con grupos religiosos.

Lo que realmente nos falta es hacer algo por las personas, crear políticas públi-

cas, protocolos de atención, para qué vas y les llenas a las chamaquitas de Tuxtla 

Gutiérrez de condones afuera de una escuela, cuando esas chamaquitas tienen 

toda la libertad de ir a una farmacia y comprarlos [...] la única persona que pierde 

aquí es la que se está gestando, ella queda libre y ya, la persona con la que lo hizo 

también. Vuelvo a lo mismo, para qué le das condones a unas niñas que están en 

la raya del libertinaje.

[…]

Nosotros no queremos que las niñas agarren su Biblia y su rosario, pero ha-

blamos desde el ámbito de dignificar a la mujer porque el feminismo está contra 

la cosificación de la mujer, pero las mujeres están más cosificadas que antes, 

desde el momento en que no hay problema que te hagas dueña de tu cuerpo. A 

eso suma que abortar no es como comer caramelos, es un procedimiento difícil. 

Las feministas hacen creer a las chavas que matar a tu hijo es un recuerdo, ahorita 

que estás investigando puedes verlo en TikTok […]. Te doy tu misoprostol y no 

vuelves a saber de mí cuando hay complicaciones, me hacen entender que las 

mujeres no les interesan [...] Yo soy activista, tengo mucho contacto con el Consejo 

Interreligioso de Chiapas, nuestro activismo es por dignificar a las personas antes 

o después de nacer. Con el tema del aborto hay un área que se llama Dimensión 

Vida en la Iglesia católica, ella tiene un área para humanizar de nuevo a los jóvenes, 

enseñarles el proceso embrionario y el desarrollo de un bebé. También se dedican 

al tema de ayudar a mujeres embarazadas que están indecisas en el tema de no 

abortar o sí abortar y se les brinda el apoyo, por ejemplo, a las revisiones médicas, 

de alimentación, de emprendimiento, o sea, no solo somos proparto […]. Hay 

una falta de información y un dolo desmedido respecto a la despenalización del 

aborto. Hay personas que lucran con el dolor de las personas, parece que lo que 
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les interesa es vender kits, algunas chavitas me dicen: «A mí no me ha llegado mi 

pago», pues sí, porque tú eres de las de abajo.

[…]

Ahora, desde el tema religioso, nosotros trabajamos más a favor de la mujer y 

de la vida. Si bien es cierto que el Estado es laico, la libertad religiosa es un derecho 

humano, nosotros somos ciudadanos, trabajamos, pagamos impuestos y vamos 

a mostrar que somos mayoría. Nosotros alzamos la voz muy fuerte y claro en ese 

tema [...] los políticos se hacen los cristianos para ganar votos. El Estado es laico 

en lo administrativo, pero nunca debe olvidarse que somos un pilar importante. 

Nosotros lo único que queremos es esa congruencia, que haya un apoyo integral a 

la mujer, que tengan la información completa, me embaracé, aquí está Dimensión 

Vida, acá está Marie Stopes, tú decides si te vas a un viaje al cielo o al infierno 

(Andrea Hernández, comunicación personal, abril de 2024).56

A pesar de su preocupación por el bienestar de las mujeres, situada desde 
el ámbito moral del deber y la maternidad, la abogada Andrea Hernández no 
logra dimensionar en su totalidad la multiplicidad de dinámicas sociocultura-
les que, desde el género, producen desigualdad en el campo de los derechos 
reproductivos. Para ella, el aborto se aleja del espectro de la justicia social y, en 
su lugar, se significa como el capricho de mujeres irresponsables, interesadas 
en destruir su propia dignidad y la de sus congéneres.

A diferencia de lo ocurrido en 1990, el panorama descrito por la activista 
provida define una mayor colaboración entre las Iglesias y el Estado, así como 
una disminución del ya descrito antagonismo político de años previos. Ello ha 
dado lugar a diálogos y al ejercicio abierto de fuerzas políticas religiosas dentro 
de los espacios institucionales. Este es el caso de algunas exintegrantes de la 
Secretaría de Igualdad de Género de Chiapas, quienes, a partir de preceptos 
religiosos, se declaran abiertamente en contra de las poblaciones lgbtqi+ y 
del pueblo de Palestina. También está el caso de la recién electa alcaldesa en 
San Cristóbal de Las Casas, Fabiola Ricci Diestel, militante de Morena que, en 

56  La fundación Marie Stopes, hoy msi, es una organización no gubernamental con presencia 
en Chiapas desde 1995. Su labor está orientada a brindar información y acceso a la salud sexual 
y reproductiva. Entre sus servicios ofrecen la interrupción del embarazo.
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años anteriores, como diputada local, fue premiada con el galardón Al Voto 
por la Vida, otorgado por Dimensión Vida de la Iglesia católica, junto con otras 
diputadas, por defender la dignidad humana. Ella se ha posicionado pública-
mente en una alianza provida con la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 
por «el respeto a la vida desde la concepción», omitiendo el carácter laico del 
Estado y promoviendo la criminalización pública de las mujeres que deciden 
interrumpir un embarazo.

En este contexto, como veremos a continuación, los grupos feministas 
de mujeres organizadas también muestran una postura política clara respecto 
a los derechos vinculados a la libertad reproductiva y la despenalización del 
aborto.





155

Capítulo 5.  
Derechos reproductivos,  

una disputa vigente en Chiapas

En un informe sombra para el Comité  sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw), redactado en 2018 

por organizaciones no gubernamentales, se visibilizaron las circunstancias de 
vulnerabilidad por las que atraviesan las mujeres en Chiapas. De acuerdo con 
estas ong, el contexto de «alta marginación y pobreza histórica» sitúa especial-
mente «a las mujeres indígenas y mestizas pobres, en una situación extrema» 
(Agua y Vida  et al., 2018).

Respecto al acceso a los servicios de salud pública, en el año en que fue 
redactado, 2018, el informe registró que el 85 % de la población se encontraba 
afiliada a alguna institución. Sin embargo, las instancias correspondientes no 
cubrían este derecho debido a «la falta de infraestructura, de recursos, la leja-
nía de algunas comunidades, la falta de médicos, instrumentos e insumos de 
curación, así como al desabasto de medicamentos» (Agua y Vida et al., 2018). 
La situación descrita afectaba sobre todo a las mujeres.

En los municipios donde la población indígena supera el 70 %, la presencia mé-

dica es de 1 médico por cada 25 000 habitantes. Además, en un gran porcentaje 

de los hogares de población indígena no se cumplen las condiciones mínimas de 

salubridad. Las mujeres y niñas recorren largas distancias para el acarreo de agua y 

leña para toda la familia, lo que implica un gran desgaste físico y enfrentar acosos 

o violencia sexual en el trayecto (Agua y Vida et al., 2018: 4).
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Asimismo, en el informe se identificó que Chiapas era la entidad con mayor 
mortalidad materna, derivada de un alto número de hemorragias obstétricas 
asociadas a la falta de infraestructura médica, la baja calidad de los servicios, 
la deficiencia alimentaria de las madres y los embarazos prematuros, así como 
a los embarazos no deseados y los abortos mal practicados (Agua y Vida et 
al., 2018).57

En ese mismo año, Chiapas ocupó el cuarto lugar nacional en embarazos 
adolescentes, con «63 madres por cada mil mujeres adolescentes de 15 a 17 
años y 3.3 en niñas de 10 a 14 años» (Agua y Vida et al., 2018: 5). En munici-
pios indígenas con menor índice de desarrollo humano, la tasa de maternidad 
entre niñas de 10 a 14 años era cuatro veces mayor a la media nacional (Agua 
y Vida. Mujeres, Derecho y Ambiente et al., 2018).

Del total de niñas mayores de 12 años que fueron madres el 95 % dejó la escuela 

y su pronta maternidad está referida a la edad en que son forzadas a contraer 

matrimonio, de ahí que el 23 % de las adolescentes de 12-18 años de edad, ya se 

encuentren unidas. Además, casi la mitad de la población adolescente (43.75), 

vive en zonas rurales, donde poco o nada se conoce acerca del uso de métodos 

anticonceptivos (Agua y Vida et al., 2018: 5).

Cabe señalar que, de 2018 a la fecha [2024] las cosas han cambiado, 
Chiapas fue reportado en 2022 como el estado con el mayor número de emba-
razos adolescentes en madres que tenían entre 10 y 17 años al momento del 
nacimiento (inegi, 2023a). Según la información publicada en el sitio web de la 
Red por los Derechos de las Infancias y Adolescencias en Chiapas (redias):

los embarazos de niñas casi siempre están asociados a eventos de violencia sexual, 

por eso se habla del embarazo infantil como fecundidad forzada [...] Las niñas en 

situación de pobreza tienen 5.1 veces más probabilidades de tener un embarazo y en 

niñas indígenas en esta misma situación, la proporción es de 7 (redias, 2024).

57  Según el informe, «para atender una emergencia obstétrica (hemorragia)», en Chiapas 
una mujer recorre entre 1.5 y 88.5 kilómetros para llegar a un hospital de segundo nivel (Agua y 
Vida et al., 2018).
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Frente al panorama descrito, es evidente que, a pesar de los intentos por 
cumplir con objetivos institucionales de información sobre métodos anticon-
ceptivos y de que el servicio de aborto seguro en Chiapas esté operativo, las 
instituciones gubernamentales no logran satisfacer las necesidades de salud 
reproductiva de las mujeres debido a la falta de cobertura médica que afecta a 
la población.58 Parte de este vacío es cubierto por ong que, desde la década de 
los años noventa, ofrecen información y servicios en espacios rurales y urba-
nos. Además de las ong, como mencioné previamente, el uso del misoprostol 
y la mifepristona dio paso a una etapa de interrupciones más autogestiva y 
segura. En esta nueva etapa, generaciones de mujeres, activistas y académicas, 
sobre todo jóvenes, han organizado redes de acompañamiento de aborto con 
medicamentos. A partir de la experiencia de Alejandra Muñoz y Bárbara Y. 
Pérez Roldán, activistas, feministas, defensoras de los derechos de las niñas y 
mujeres e integrantes de la Red Aborta Libre Chiapas, en las siguientes páginas 
destaco la importancia de lograr una atención oportuna no solo para interrumpir 
un embarazo, sino para contar con información adecuada en al ámbito de los 
derechos reproductivos.

Chiapas es un estado bastante complejo por la diversidad de culturas que conver-

gen en un espacio que también es geopolíticamente complejo al ser la frontera 

con Guatemala y al ser, históricamente, un espacio de colonización, despojo y 

migración. Es necesario saber que cuando hablamos de aborto, de manera previa 

han pasado una serie de situaciones en donde los derechos de las mujeres fueron 

vulnerados porque no se tuvo información, o no hubo un consentimiento en las 

prácticas sexuales, o acceso. Es cuestionar qué tipo de información tenemos para 

considerar métodos anticonceptivos, antes o después, como la pastilla Postday que, 

en comunidades cerradas, aún no pertenecientes a pueblos originarios, no existe 

porque muchas veces hay una sola farmacia, un solo laboratorio clínico en donde 

acudir por información. No es sencillo para las mujeres, entre otras cosas por el 

estigma que conlleva la sexualidad.

58  Cabe señalar que el Consejo Nacional de la Evaluación de la Política de Desarrollo Social 
(coneval) señala que el 66.1 % de la población del estado de Chiapas, en 2024 permanece sin ac-
ceso a servicios de salud (Becerra, 2024).
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[…]

En el caso del aborto, la Suprema Corte de Justicia de la Nación ya lo deter-

minó, llegó a la conclusión de que el aborto es un derecho constitucional porque 

analizó que el aborto está relacionado con otros derechos vigentes en la propia 

Constitución. Más allá de la práctica, se trata de la decisión de una mujer de 

continuar o no un embarazo; las mujeres atraviesan distintas situaciones, son 

vulneradas en sus derechos de salud, de acceso a la información, al no saber cómo 

funciona su cuerpo y estar rodeadas de estigmas. No conforme con eso, incluso 

ante la posibilidad de decidir interrumpir un embarazo, las mujeres no cuentan 

con información y piensan que se quedarán estériles, que no podrán maternar, 

eso me parece muy grave.

[…]

En la red tenemos como demanda principal el conocimiento de los procesos 

que operan en nuestro cuerpo, eso aplica para una relación sexual, pero también 

para una enfermedad de transmisión sexual y un aborto. Conocer la forma del útero, 

dónde ocurre el embarazo, cómo se da su interrupción, es un tema de educación y 

salud. ¿Cuántas mujeres tienen realmente acceso a un seguro médico en Chiapas? 

En donde muchas comunidades rurales se encuentran alejadas, en donde hay un 

médico para toda la población y una enorme carga de estigmas frente a una elec-

ción sexual. Hay muchas mujeres que no tienen la posibilidad de dedicarse tiempo 

a ellas mismas, incluso durante una interrupción de embarazo. Hay una violación 

constante de derechos humanos bajo el argumento de dobles o triples jornadas de 

trabajo (Alejandra Muñoz, comunicación personal, agosto de 2024).

En el mismo sentido que Alejandra Muñoz, Bárbara Y. Pérez Roldán destacó 
la relevancia de considerar el acceso a la información como parte del cumpli-
miento de los derechos reproductivos para todas las personas.

Es importante enmarcar los derechos reproductivos como parte de los derechos 

humanos. En Chiapas, de manera específica, es necesario socializar esta información 

con un lenguaje claro y sencillo que a las personas les haga sentido. Es necesario 

contextualizar con ejemplos cotidianos que nos hagan pensar en su trascenden-

cia. Las mujeres, los hombres, los niños deben tener acceso a esta información; 

primero pensaría en la lengua materna, con una visión de los pueblos originarios. 
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Y la organización de compartir sin imponer. En esta socialización de la informa-

ción, es importante considerar el momento que vivimos, toda la violencia que está 

generándose en el estado, que si bien se había dado en otros momentos ahora 

está agudizada. ¿Cómo llegar a estos espacios? Pero, también, ¿cómo garantizar 

el cumplimiento de estos derechos en espacios donde están siendo coartados 

por la misma violencia? En el estado, donde todavía hay mucho tabú alrededor 

de la sexualidad humana, las religiones juegan un papel importante en términos 

ideológicos, en cualquier lugar que recorras, sea sierra, costa, centro, a donde 

vayas. Entre Motozintla y Tapachula yo he contado mínimo seis tipos diferentes 

de religión. Eso hace que la sexualidad se vea inmersa en más tabús y que no sea 

un ejercicio de disfrute y de placer, sino más bien que se vea desde el ámbito del 

pecado y la restricción.

[…]

La omisión de no difundir esta información impacta no solo el campo del 

placer. En Chiapas hay un alto índice de violencia sexual dentro de los hogares. 

Hemos encontrado niñas de nueve años con virus de papiloma humano [2024], 

y te estoy hablando de cualquier parte de Chiapas. Dentro de las familias encon-

tramos también agresores sexuales y esto puede evitarse con educación sexual. 

Las niñas y los niños deben saberlo. Hay embarazos dentro de la familia que se 

siguen permitiendo o que se «arreglan» dentro de las comunidades, lo arreglan con 

boda. Las mujeres también sufren de violencia sexual en los caminos. Entonces, 

hasta por un tema de prevención es necesario hablar de los derechos sexuales y 

reproductivos como un ejercicio de todas las personas (Bárbara Y. Pérez Roldán, 

comunicación personal, junio de 2024).

De acuerdo con Bárbara, el respeto a la cosmovisión de los pueblos ori-
ginarios no implica que las mujeres tengan que ser excluidas del acceso a la 
información o que se pretenda que ellas queden inmersas en un proceso de 
aculturación forzada.

Lo que nosotras hemos podido observar cuando compartimos información es un 

interés genuino; a las mujeres en todo México no se nos enseña de autoconoci-

miento. Si partimos de que conocemos nuestras manos, nuestros ojos, nuestros 

pies, ¿pero podemos reconocer nuestra vulva? Aun viviendo en ámbitos urbanos 
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nos han educado con estigma: «Es sucio, no lo veas, no te toques», por miedo a que 

podamos sentir placer. Cuando en contextos comunitarios preguntamos si conocen 

su vulva, ellas también se sorprenden. Entonces, es una represión que nos atraviesa 

a todas las personas. Las mujeres buscan siempre espacios de confidencialidad para 

informarse. Si partimos de un ejercicio de derecho a la salud es lo mismo. Cuando 

te caes y te raspas la rodilla, te la revisas; ¿cómo vas a saber lo que es normal o 

lo que no es normal en tus genitales si no los conoces? Las mujeres de contextos 

comunitarios se muestran interesadas en saber y es un derecho. Está también la 

parte de saber para prevenir enfermedades de transmisión sexual. La prevención 

de un cáncer cervicouterino. Chiapas es uno de los lugares donde hay un índice 

alto de cáncer cervicouterino. Partimos de un ejercicio de autonomía sobre la 

decisión de nuestros cuerpos. Una mujer nos decía: «Es que, cuando yo empecé a 

menstruar, me dijo mi mamá que no volteara a ver a los hombres porque me iba 

a embarazar». La información es poder (Bárbara Y. Pérez Roldán, comunicación 

personal, junio de 2024).

En el marco de los derechos reproductivos y las desigualdades de género, 
más allá de la despenalización del aborto, Bárbara señaló que el acceso a la 
información es una clave fundamental para lograr avances en salud pública, 
pues un acceso pleno implica reconocer la ciudadanía de las mujeres en mate-
ria sexual, así como la posibilidad de incidir en circunstancias que les afectan 
directamente.

El aborto es un proceso que podemos vivir las mujeres y las personas con capacidad 

de gestar en cualquier momento de nuestra edad reproductiva; podemos tener 

abortos sin darnos cuenta, espontáneos o por elección. Ahora, como servicio de 

salud pública que las instituciones deben de brindar a todas las personas, el aborto 

es un derecho, así como es un derecho parir. En ambos casos hablamos de un 

derecho y esto debe suceder en las mejores condiciones. Sin embargo, a lo largo 

de la historia el significado del aborto ha pasado por diferentes premisas, según 

el tiempo, y a veces este tipo de significados culturales desdibujan su importancia 

como un derecho a la salud, que está en la Constitución política mexicana y que 

tiene que ver con toda la gama de derechos y convenios firmados por México: la 

Conferencia del Cairo en 1994, Beijing en 1995.
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[…]

Por otro lado, si bien es cierto que a nivel federal hay una despenalización 

y se prohibió criminalizar a las mujeres, todavía hace falta mucho trabajo. En el 

caso de Chiapas, hay hospitales que brindan el servicio; sin embargo, no hay un 

trabajo de información, no está llegando la información a las mujeres. ¿Cuáles 

son las mujeres que tenemos esa información y ese acceso? Son mujeres que 

viven en contextos urbanos, en su mayoría mujeres con acceso a un teléfono 

celular, a internet y, todavía, como siempre ocurre, quedan relegadas las mujeres 

y personas de las comunidades, que no hablan español, que habitan espacios 

donde el acceso de este servicio o a esta información todavía no llega. Hay otra 

constante: cuando no hay una Iglesia de por medio, las mujeres no lo ven como 

algo malo, inclusive no le llaman aborto. En muchos espacios de zona Altos y 

zona Centro, si las mujeres necesitan abortar, buscan quien puede apoyarlas para 

que baje su luna. Las mujeres saben lo que quieren; en ocasiones, no saben que 

se llama aborto, no saben que si el Código estatal, lo que les interesa es no estar 

embarazadas. Por ello deben estar informadas de la gama de opciones que tienen. 

¿Por qué no deberían tener esta información? ¿Por qué tendríamos que hacer una 

diferencia? Su derecho a la información estaría coartado (Bárbara Y. Pérez Roldán, 

comunicación personal, junio de 2024).

De acuerdo con Bárbara, la información debe proporcionarse con una base 
laica, científica, sin prejuicios ni estigmas de género, desde una perspectiva 
situada lejos del posicionamiento religioso tradicional respecto al deber ser de 
la reproducción.

En Chiapas, hasta hace algunos años las mujeres se suicidaban porque no deseaban 

estar embarazadas. Ahora no lo he escuchado, pero la falta de información aún 

lleva a la muerte a muchas mujeres. Esto incluye a los medios de comunicación, no 

hay una campaña contra el estigma o para que se pueda tener acceso al servicio 

como un derecho. En las escuelas debería de existir esta información. Incluso si lo 

ves desde el ámbito religioso, Dios o en lo que creas se preocupa por el bienestar 

de las personas, en el centro está que puedan gozar de autonomía, tener una vida 

digna, por eso todos debemos encaminar esfuerzos para que las personas sean las 

que decidan. Desde este amor que se promulga en las religiones, y con nosotras 
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mismas, lo que toca es dar información en términos claros, sin prejuicios (Bárbara 

Y. Pérez Roldán, comunicación personal, junio de 2024).

Bárbara Pérez y Alejandra Muñoz también mencionaron la importancia de 
la despenalización del aborto a nivel estatal y se posicionaron a favor de los 
derechos de todas las mujeres y personas con capacidad de gestar:

Es hipócrita [por parte de las personas provida] decir que no criminalizan a las 

mujeres y defender que el aborto se mantenga dentro del Código, porque sí las 

criminaliza, incluso acusándoles de otros delitos como el de homicidio en razón de 

parentesco. Hace poco se difundió el caso de Lizeht, una mujer criminalizada por 

tener un óbito fetal, acusada por la Fiscalía de homicidio en grado de parentesco 

y feminicidio, cuando fue una mujer que nunca recibió atención médica durante 

el embarazo y que se encuentra atravesada por una violencia estructural terrible. 

Entonces, con este caso vemos cómo los derechos sexuales y reproductivos se 

despliegan en acceso a la salud, en información y autonomía. Es decir, hay todo 

un dispositivo social, vigilante, de subordinaciones, que afecta a las mujeres. En el 

caso de Lizeht que fue acusada, pero también en otras circunstancias, eso incluye al 

aborto. Pienso en las mujeres que viven en situación de precariedad, con una discri-

minación racial avalada desde el Estado, al no ver quiénes son las más afectadas por 

este tipo de leyes (Alejandra Muñoz, comunicación personal, agosto de 2024).

Como parte de los avances en la difusión de información sobre el aborto 
a nivel estatal en años recientes, además de los esfuerzos de las ong, Bárbara 
destacó el trabajo de las instituciones públicas, entre las que se encuentra el 
Centro Nacional de Equidad de Género, Salud Sexual y Reproductiva. Estos 
avances han permitido visibilizar la heterogeneidad de situaciones en las que 
las mujeres deciden interrumpir un embarazo.

En zona Altos hay avances. Todavía falta trabajar mucho, pero las mujeres asisten 

a solicitar la interrupción. En muchas ocasiones van acompañadas de la pareja 

y todos los hijos y te cuentan qué es lo que les está pasando, por qué, cómo. En 

ocasiones, las mujeres llegan con la suegra. Hay parejas que están planificando y 
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ya tienen dos o tres hijos y ya no quieren. En la zona Altos. En la zona Centro las 

mujeres llegan solas, a veces, [en términos culturales] el primero que aborta es el 

hombre, abandonan a las mujeres cuando se enteran de un embarazo, esto suce-

de mucho en las ciudades. Están también las mujeres en procesos de movilidad. 

En esta diversidad puede observarse que el acceso a la información ha sido clave 

(Bárbara Y. Pérez Roldán, comunicación personal, junio de 2024).

Por su parte, Alejandra Muñoz señala un momento relevante en términos 
de organización y de discurso en relación con la argumentación sobre el aborto 
y el uso de recursos legales.

Hay avances en términos de organización, cada vez hay más mujeres que están or-

ganizadas en células o en colectivas. A veces solo son grupos de amigas que se pasan 

la información, que conocen sus derechos en el proceso de abortar o que conocen 

a una acompañante. Entonces hablamos de una organización que va más allá de la 

demanda de las marchas o la enunciación, lo cual es muy importante porque atrás 

de la manifestación hay una organización que funciona de distintas formas, más o 

menos elaborada, pero son acciones que nutren a lo público. Otro avance se da en 

el discurso y la argumentación. Hace muchos años quienes nos formábamos como 

acompañantes lo hacíamos con cierta serie de prejuicios y miedo sobre cómo com-

partir esta información, por miedo a que nuestra propia seguridad fuera vulnerada, 

entonces nos pasábamos la información hasta con palabras clave. Procurábamos 

no decir el nombre de los medicamentos, mifepristona y misoprostol, que ahora 

gritamos por todas partes; no pronunciábamos la palabra aborto para no ser se-

ñaladas. Actualmente, esas precauciones no son necesarias por los avances en el 

campo jurídico, pero también por los avances en el campo del activismo. Nosotras 

mismas hemos estudiado nuestros derechos y hemos llegado a la conclusión de 

que la información es importante para desestigmatizar. Además, hay avances en 

el uso de recursos legales para que en Chiapas podamos acceder a este derecho. 

Desde que realizamos la campaña por el derecho al aborto en Chiapas, hasta la 

presentación de una acción de inconstitucionalidad que demandó al Congreso del 

Estado por mantener una criminalización hacia las mujeres (Alejandra Muñoz, 

comunicación personal, agosto de 2024).
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Los avances descritos por Alejandra y Bárbara son el resultado de más de 
tres décadas de organización feminista en defensa de los derechos reproducti-
vos en Chiapas, con un posicionamiento que se distingue de los antagonismos 
políticos entre la Iglesia y Estado revisados en capítulos anteriores. De acuerdo 
con la activista Michelle Domínguez, integrante de Línea de Aborto Chiapas, 
con estas acciones se ha logrado incidir sobre los espacios institucionales para 
reconocer la importancia del tema desde una perspectiva más cercana a los 
intereses de las mujeres.

El trabajo [...] se ha hecho desde afuera para que en Chiapas existan espacios de 

aborto seguro en la Secretaría de Salud, los cuales también derivan de los programas 

federales que se lograron en 2019 (Secretaría de Igualdad de Género, 2023).

La publicación en el Diario Oficial del estado del Programa de Interrupción 

Voluntaria del Embarazo para Sobrevivientes de Violación Sexual, que aborda el 

tema del aborto y establece que las clínicas deben contar con espacios de aborto 

seguro, es un avance significativo. Sin embargo, este logro también es resultado del 

esfuerzo y la insistencia de las compañeras que trabajan desde afuera, presionando 

a quienes deben realizar este trabajo desde adentro […].

En un tema como este, es importante fortalecer las vinculaciones que existen 

desde distintos espacios con las acompañantes, que al fin y al cabo somos quienes 

estamos cara a cara con las mujeres, o en esta telemedicina que ha estado muy 

presente. Hemos sido las que, durante más de 10 años, hemos acompañado a 

otras en el aborto, ya sea mediante mensajes de texto, porque ni siquiera había 

WhatsApp, o haciendo una llamada telefónica. Lo que quiero destacar aquí es que 

este ejercicio lo hemos llevado a cabo las mujeres; somos las que hemos encontrado 

soluciones a esta situación (Domínguez, 2025: 110-111).

A la par del reconocimiento de la organización de las mujeres, y como 
parte del antagonismo de lo político que se aparta de la normatividad de gé-
nero promovida por Estado e Iglesia, es importante considerar la carga social, 
emocional y económica, además del estigma que afecta a las integrantes de 
estas colectivas. De una manera similar a la década de los setenta, cuando las 
mujeres comenzaron a trabajar por la defensa de los derechos reproductivos 
en otras latitudes, en la sociedad chiapaneca, profundamente religiosa y res-
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trictiva, ser activista aún tiene un costo alto, sobre todo en contextos reducidos, 
«ya que todavía persisten la criminalización y la discriminación comunitaria. 
Dado que los contextos comunitarios de la Costa son pequeños, la población 
suele conocer quién es la acompañante; por ejemplo, saben que es hija de 
doña Fulana y que procede de tal familia» (Navarro, 2025).

Con base en su experiencia, las integrantes de las colectivas feministas 
reconocen la dificultad de asumir la responsabilidad de proveer servicios de 
salud y dar difusión a derechos reproductivos, actividades que, en realidad, le 
corresponden al Estado. A este reto se suman otros factores, como el acceso 
limitado a la información, las complejidades derivadas de la multiculturalidad 
y los elevados costos de algunos servicios privados para la interrupción del 
embarazo, así como los prejuicios socioculturales sobre el aborto.

Las colectivas y las mujeres autónomas que acompañan a otras mujeres en procesos 

de aborto están haciendo un trabajo de forma voluntaria que no les corresponde. 

Están llenando un vacío que le corresponde al Estado. De frente a la criminalización, 

la práctica de acompañamiento se inserta en los trabajos de cuidado, las mujeres 

lo hemos hecho milenariamente. Sin embargo, la autonomía de las mujeres no 

solo está limitada por el lado punitivo en términos jurídicos [...] las acusaciones o 

limitaciones de las mujeres se ven reflejadas en la falta de acceso a información, a 

servicios de salud y, por tanto, a una autonomía. En estos contextos los entornos 

cercanos ejercen señalamientos y estigmas. Una de las dificultades que se suma a 

no tener la información es que en ocasiones las mujeres no interrumpen porque 

piensan que es un servicio muy costoso.

[…]

Insistimos en que el aborto se saque como delito del Código Penal, porque a 

pesar de los resultados en la Suprema Corte de Justicia de la Nación, mientras no 

se saque de la Constitución, siempre existe el riesgo de que en una población haya 

una autoridad que sí levante una carpeta de investigación. Cuando se turne a otras 

instancias el proceso seguramente será desechado, pero ya la mujer habrá sido 

estigmatizada. Por otra parte, está el acceso a servicios de salud. En Chiapas las 

mujeres abortamos, pero, ¿quiénes tienen acceso a estas redes de acompañamiento 

y redes de apoyo? Las mujeres que se enteran en redes sociales, pero no todas 

las mujeres están en contacto con redes feministas o tienen una sola amiga que 
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las pueda apoyar en alguna forma. Lo que pasa es que estas mujeres no pueden 

ejercer su derecho a decidir y tienen que continuar con un embarazo no deseado. 

Esto incluye a los abortos derivados de una violación […]. Entonces, incluso hay 

mujeres que son víctimas de violación que no tomaron la decisión de si querían 

continuar o no con ese embarazo. En caso de que ejerzan su derecho lo harán con 

total miedo, eso afecta su salud emocional y su salud en general. Es decir, no hay 

una política pública de acceso a la información que comunique a las mujeres sus 

derechos, sin estigma, y permita un mejor acceso a la salud. Por otro lado, está la 

mala información en los servicios de médicos privados. Cuando las mujeres van a 

un servicio de atención privado, en ocasiones los médicos, a partir de sus propios 

prejuicios, o desinforman a las mujeres y les generan miedos o se aprovechan y 

les cobran este procedimiento de una forma abusiva, entre 2 000 y 3 000 pesos o 

más (Alejandra Muñoz, comunicación personal, agosto de 2024).

A lo señalado por Alejandra Muñoz se suman factores como la precariedad 
de las mujeres en el estado, las denuncias hacia las acompañantes y la falta de 
empatía para comprender las circunstancias de violencia sexual que enfrentan 
niñas y jóvenes.

¿qué representan esos $600 pesos para muchas mujeres?, ¿qué tiene que dejar de 

lado una mujer para contar con esa cantidad y poder gestionar su propio aborto?, 

¿cuántos días de salario mínimo necesita? Además, el hecho de hacer un ahorro 

para obtener ese medicamento significa que no podrá ocuparse de otras necesi-

dades suyas o de su familia [...].

Lo mejor que ha sucedido en Chiapas es la despenalización del aborto por-

que, aunque contamos con la sentencia de la Suprema Corte, muchas de nosotras 

seguimos recibiendo alertas en expresiones como: «parece que el novio la quiere 

denunciar», «parece que la suegra quería a la criaturita porque era la primera, el 

primer nieto, pero la mujer abortó y la suegra quiere denunciar», «que la comunidad 

ya la vio con la pancita de embarazo y ahora la vieron sin panza, así que también 

la quieren denunciar».

[...] debemos generar posibilidades para que las mujeres puedan decidir y 

no seguir negando una realidad mediante tecnicismos institucionales. Cuando se 

habla de embarazo infantil, no estamos hablando de una elección; no podemos 
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seguir afirmando que una niña de 10 años se embaraza por voluntad propia. Es un 

acto violento, terrible, que puede experimentar una niña, una adolescente o una 

mujer, pero afecta sobre todo a las niñas. Y esto sucede en Chiapas (Domínguez, 

2025).

En años recientes, uno de los esfuerzos más visibles a favor de los derechos 
reproductivos de las mujeres y personas con capacidad de gestar en Chiapas 
ha sido la Campaña Estatal por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, 
que posteriormente se convirtió en la Red por la Justicia Reproductiva. Como 
señala Alejandra Muñoz (en prensa), las colectivas feministas agrupadas bajo 
esta denominación han generado un trabajo de incidencia en las calles, así 
como un insistente cabildeo político.

Además de organizar foros, jornadas, conversatorios, campañas de difusión 
en redes sociales, pega de carteles y marchas —algunas en el marco de cam-
pañas internacionales—, las integrantes de la Red por la Justicia Reproductiva 
buscaron influir y orientar en la toma de decisión de los poderes ejecutivo, legis-
lativo y judicial. Las estrategias que impulsaron en esta dimensión rindieron sus 
primeros frutos cuando lograron afianzar relaciones entre la sociedad civil y las 
diputadas locales interesadas en proponer iniciativas de reforma a los artículos 
178, 179, 180, 181, 182 y 183 del Código Penal del Estado en dos legislaturas 
(Muñoz, en prensa). Desafortunadamente, además de los obstáculos inherentes 
al cabildeo político, las colectivas que participaban en la red se enfrentaron 
nuevamente a las agrupaciones que integraban el Consejo Interreligioso de 
Chiapas, el cual, en abierta oposición a la despenalización del aborto, con su 
influencia política había logrado obstaculizar el envío de tales iniciativas a las 
comisiones correspondientes para su discusión y eventual votación.

Sin embargo, a diferencia de 1990, la coyuntura que inició a partir de la 
aprobación de la Acción de Inconstitucionalidad relativa al aborto —discutida 
por la scjn en 2021—, así como la posterior despenalización a nivel federal 
decretada por este máximo tribunal en 2023, constituyeron el marco jurídico 
a través del cual la Red por la Justicia Reproductiva, junto con Abortistas mx, 
dio cauce a una demanda de acción de inconstitucionalidad promovida por 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) en contra del Congreso 
estatal en 2024.
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En respuesta a dicha acción, el 7 de noviembre de 2024, la scjn determinó 
la invalidación del artículo 181 del Código Penal de Chiapas e impuso al Congreso 
local la obligación de legislar en materia de aborto legal, en un periodo no 
mayor a seis meses, con la finalidad de asegurar garantías y el derecho de las 
mujeres a decidir sobre la interrupción de un embarazo. Algunas discusiones en 
torno a la sentencia dictada por la scjn se centraron en la reforma del párrafo 
cuarto del artículo 4 de la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de 
Chiapas, el cual señala el reconocimiento, la protección y la tutela del derecho 
a la vida que todo ser humano tiene desde el momento de la concepción. A 
ello se suman las modificaciones legislativas correspondientes a los artículos 
70, 164, 178, 179, 180 y 183 del Código Penal Estatal.

Frente a las determinaciones impuestas al Congreso local por la scjn, los 
grupos religiosos de la Iglesia católica y de diversas ramas del protestantismo 
expusieron sus contraargumentos en dos líneas. La primera fue encabezada 
por el Frente Nacional por la Familia, cuyo presidente, Rodrigo Iván Cortés, 
argumentó que «la sangre inocente de bebés masacrados» se sumaría a las cir-
cunstancias de violencia que enfrenta el estado por el crimen organizado, «en 
donde se asesina incluso sacerdotes». También mencionó la idea de «sicarios 
legales para eliminar chiapanecos en el vientre de su madre» e hizo referencia 
a los desplazamientos forzados del territorio y a los altos índices de pobreza 
(Frente Nacional por la Familia, 2024).59 Desde un posicionamiento de anta-
gonismo político, este grupo entregó 20 000 firmas y solicitó a los poderes 
ejecutivo y legislativo que se ocuparan de asuntos importantes en beneficio 
de la ciudadanía. Como se ha documentado a lo largo de este libro, la inten-
ción de esta arcaica narrativa es restar importancia, estigmatizar e invalidar la 
despenalización del aborto.

Por otro lado, a través de la asociación Iniciativa Ciudadana por la Vida 
y la Familia, diversos grupos religiosos presentaron a las y los diputados del 
Congreso local un documento en el que advertían sobre la incongruencia de 
atentar contra el derecho a la vida. Según esta asociación, «el enfoque de 

59  La referencia a asesinar sacerdotes tuvo la intención de causar indignación por el homi-
cidio del padre Marcelo Pérez, párroco tsotsil, defensor de los derechos humanos, asesinado a 
balazos en octubre de 2024 en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.
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considerar al aborto como un derecho a la vida privada, el libre desarrollo de 
la personalidad, o parte de los derechos reproductivos y sexuales de la mujer, 
es erróneo y a todas luces contrario al derecho, pues la esencia misma del 
derecho es la moral» (Iniciativa Ciudadana por la Vida y la Familia, 2024). En 
esta declaración se omitió reconocer que el derecho positivo es un conjunto 
de normas que emanan del Estado a través del consenso social y que dichas 
normas son modificables a lo largo del tiempo. Actualmente, estas normas 
incluyen una perspectiva plural y democrática en la cual se toman en cuenta 
el contexto y la vida de las mujeres y las personas con capacidad de gestar. Se 
busca, asimismo, garantizarles una educación sexual integral y atención a la 
salud, lo cual incluye la posibilidad de decidir sobre su proyecto de vida ante 
un embarazo no deseado.

A pesar de la oposición de los grupos religiosos, el Congreso de Chiapas 
aprobó por mayoría una iniciativa de decreto para reformar el párrafo cuarto 
del artículo 4 de la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de Chiapas, 
en materia de derechos de las mujeres y personas gestantes, lo que aseguró 
la despenalización del aborto a nivel estatal. No obstante, debido a la presión 
ejercida por el Consejo Interreligioso, se estableció un límite de 12 semanas 
para la interrupción voluntaria del embarazo. Desde el análisis posestructural, 
este forcejeo da cuenta de una disputa aún vigente entre proyectos políticos 
antagónicos y de sus consecuencias en el ámbito de la reproducción de rela-
ciones de poder desde el género. Por otro lado, cabe destacar que la limitante 
temporal se traduce en un problema de acceso, dada la falta de infraestructura 
que caracteriza al estado. A ello se suma, algunas veces, la postura del personal 
de servicios de salud para cumplir con su labor.

A pesar de las limitaciones, las modificaciones al Código Penal del Estado 
(véase el anexo) reafirman un hecho relevante: los derechos reproductivos 
de todas las personas están protegidos no solo por la Constitución mexicana, 
sino también por tratados internacionales. Sin embargo, más allá de la des-
penalización legal, me interesa recalcar la importancia de poner en marcha 
políticas públicas adecuadas dirigidas a facilitar su difusión y operatividad a 
futuro a través de un cambio cultural hacia la desestigmatización, que implica 
una modificación de mandatos de género. En el caso específico de Chiapas, 
las políticas deben favorecer una transformación en la vida de las niñas, las 
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jóvenes, las mujeres y las personas gestantes al abrir una puerta que les permita 
comenzar a transitar por caminos distintos hacia la esperanza, la reivindicación 
y la autonomía, frente a la historia de violencia estructural que les afecta.
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Reflexiones finales

Además de analizar la despenalización y el estigma social hacia el aborto en 
Chiapas , este libro representó una oportunidad para reflexionar sobre los 

derechos reproductivos y el antagonismo político entre el Estado, la Iglesia y los 
feminismos. Desde una perspectiva posestructuralista, situada en el campo de 
la antropología de género, a partir del cruce entre los elementos señalados, mi 
intención  es ofrecer  a quienes lean este libro una interpretación amplia para 
pensar sobre algunos entramados de la organización cultural. 

Bajo las coordenadas descritas, el género y los mandatos culturales que de 
este derivan tienen un papel fundamental en el tema abordado, pues a través 
de sus redes se entretejen diversas relaciones de subordinación que afectan a 
las mujeres y personas con capacidad de gestar en lo relativo a su bienestar 
y la posibilidad de decidir libremente sobre la interrupción de un embarazo. 
Como se ha podido observar a lo largo de los capítulos presentados, la exigen-
cia del reconocimiento del aborto como un derecho reproductivo ha logrado 
importantes avances jurídicos en la legislación mexicana durante las últimas 
décadas. En el caso de Chiapas, la invalidación del artículo 181 del Código Penal 
del Estado por la Suprema Corte de Justicia de la Nación —el cual sancionaba 
las interrupciones voluntarias del embarazo— constituyó el marco en el que el 
Congreso local se vio obligado a garantizar el acceso a este procedimiento. No 
obstante, para los años venideros siguen pendientes de resolver los alcances 
en la operatividad de este derecho y su significación cultural; en ambos rubros 
queda mucho por hacer. 

Debido al estigma social y al consenso que idealiza el papel fundamental de 
las mujeres como madres, parte de la población considera el aborto como un 
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crimen. En este sentido se respalda su prohibición jurídica, sin tomar en cuenta 
la violencia que conlleva para quienes no desean cumplir con dicho mandato 
cultural. De acuerdo con Rita Segato (2019), esta prohibición es equivalente 
a una violación consensuada por la sociedad. En la subordinación referida, 
es trascendental pensar sobre el género, ya que este produce efectos a partir 
de intersecciones políticas y culturales. Sin embargo, la invisibilización del 
problema puede comprenderse, en parte, debido a clasificaciones que limitan 
su análisis. 

Para la mayoría de las personas resulta sencillo identificar el ejercicio del 
poder y la expresión de la violencia de género hacia las mujeres en actos físicos 
como un golpe, un acto de abuso sexual o en las terribles acciones y consecuen-
cias del feminicidio. Sin embargo, no ocurre lo mismo con las sutilezas implícitas 
en las interacciones de la violencia simbólica, que son las que posibilitan que 
tales actos tengan lugar. Al hablar del aborto desde una dimensión de justicia 
social sucede lo mismo, se olvida que todos los seres humanos deben tener 
la posibilidad de tomar decisiones informadas sobre sí mismos de manera 
autónoma, sin influencias externas. Este principio conforma la base esencial 
de la dignidad humana.

La falta de información sobre el tema y el pánico sexual resultado de la 
estigmatización del aborto en términos culturales han hecho que, desde una 
perspectiva privilegiada, la interrupción voluntaria del embarazo se perciba 
como un procedimiento llevado a cabo «por mujeres que abren las piernas 
y no se hacen responsables de lo que hicieron». Desde esta posición se les 
califica como «faltas de moral y escrúpulos» y se olvida que existen diferentes 
circunstancias y experiencias de vida, que muchas mujeres y personas con 
capacidad de gestar siguen siendo coaccionadas para tener relaciones sexuales, 
que otras no cuentan con información adecuada sobre planificación familiar 
o los procesos biológicos por los que atraviesa su cuerpo, que algunas de ellas 
se encuentran en situación de movilidad —lejos de sus hogares—, que se les 
prohíbe utilizar métodos anticonceptivos o que no cuentan con redes de apoyo 
ni recursos para ejercer el trabajo de cuidados que implica la maternidad, o, 
simplemente, que no desean maternar.

Mientras escribo las conclusiones de este libro, los reportes de la prensa me 
sobresaltan. La cifra de feminicidios ocurridos durante 2024 en Chiapas se ha 
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elevado a 40. Uno de los casos más recientes, según informa el periódico, es 
el hallazgo del cuerpo de una mujer cuyas características corresponden a una 
joven embarazada de 23 años, reportada como desaparecida días antes. 

Los principales sospechosos del feminicidio son el exnovio de la víctima 
y la pareja actual de este. Según las indagaciones, el hombre no quería res-
ponsabilizarse del embarazo ni asumir la paternidad, por lo que recurrió al 
asesinato. La prensa describe a la joven asesinada como una persona de bajos 
recursos, sin redes familiares, mientras que el presunto culpable proviene de 
una familia con influencias políticas y sociales. Desde el análisis posestructu-
ral, estos elementos revelan una situación de violencia previa vinculada a la 
normalización de las relaciones de poder entre géneros, una realidad que, a 
menudo, pasa desapercibida. 

La normalización cultural no solo posibilitó el feminicidio referido en 
Chiapas, sino también otro acontecido algunos días después en Colima, don-
de un hombre decidió matar a su segunda pareja y a la hija de ambos para 
ocultar la infidelidad cometida a su esposa. Las historias relatadas guardan co-
rrespondencia con hechos ocurridos en diferentes épocas y lugares: embarazos 
no planeados que terminan en feminicidios, por los que nadie se desgarra las 
vestiduras, pero que sí levantan suspicacias relacionadas con las conductas de 
las mujeres asesinadas, quienes «seguramente tuvieron algo de culpa». 

Lo que suele permanecer oculto en estos terribles sucesos es el entramado 
cultural que los posibilita. La restricción del ejercicio sexual informado para las 
jóvenes, el ideal del amor romántico, las creencias religiosas o morales que 
norman la conducta y la falta de reconocimiento del bienestar físico y emocional 
de las afectadas conforman parte de una violencia simbólica que termina por 
validar la instrumentalización del cuerpo de las mujeres. Como he mostrado 
a lo largo de este trabajo, en la dinámica mencionada también participan el 
Estado y las Iglesias. Alcanzado este punto, resulta fundamental recordar que, 
de acuerdo con las propuestas posestructurales, el sometimiento no surte efecto 
mediante una camisa de fuerza, sino a través del consenso.

El consenso generalizado insiste en que el aborto es un pecado o una 
cuestión de descuido, lo cual favorece su estigmatización, sin considerar la 
diversidad de circunstancias que pueden estar relacionadas con una interrup-
ción del embarazo. Al mismo tiempo, los atisbos que restringen las decisiones 
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de las mujeres y su sexualidad se encuentran menos en un discurso abierta-
mente provida que en la última película de DreamWorks, The Wild Robot, cuyo 
director ha dejado de lado a Blanca Nieves con los siete enanos de Disney 
—basado en un cuento de los hermanos Grimm— para mostrar, de acuerdo 
con nuestra época y el desarrollo tecnológico, que hasta los robots poseen 
género y deben maternar (Sanders, 2024). Esto demuestra la manera en que 
la asignación otorgada a las mujeres para cuidar a los otros, en detrimento 
de su propio bienestar, se sigue dando por hecho y se normaliza en diversas 
dimensiones de la interacción sociocultural. Todo con el fin de perpetuar una 
pedagogía de género. 

Más allá de la pantalla, en el caso específico de Chiapas la orientación 
predominante camina en una direccionalidad y un sentido que evitan la dis-
cusión sobre el aborto como un acto de «cuidado básico» para calificarlo como 
«un crimen en contra de bebés o de angelitos, llevado a cabo por mujeres 
malvadas». Estos posicionamientos perpetúan relaciones de poder que, más 
allá de pugnar por la protección o el derecho a la vida, refuerzan en términos 
simbólicos la subordinación de género, la violencia y el control hacia las mu-
jeres y sus cuerpos; además, son promovidos en distintos grados y ámbitos, 
con narrativas diversas. 

Investigar sobre el aborto me permitió destejer esa omisión y señalar que 
la contingencia del enjuiciamiento puede estar presente incluso bajo las me-
jores intenciones. Al identificar la multiplicidad de manifestaciones del poder 
y su ejercicio, me interesa reflexionar sobre la lógica de su reproducción para 
abrir la posibilidad de una transformación que nos comprometa a todas las 
personas. Esto exige, más que acusaciones, un ejercicio de autoobservación 
como herramienta para pensar alternativas y mejores formas de organización 
en relación con la performatividad del género, su desplazamiento, la interacción 
social y la transformación de mandatos culturales.

Habrá que aceptar, además, que las relaciones de poder situadas en el gé-
nero no explican la tragedia completa, porque a ellas se suman otros factores 
cruciales, como la pertenencia étnica, la edad, la orientación sexual, la religión, 
el estatus económico, el grado de educación y la situación migratoria, entre 
otros. Al interactuar con el sistema sexo-género de manera contextual, cada 
uno de los aspectos referidos da cabida a otras vulnerabilidades que colocan 
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a las mujeres y personas con capacidad de gestar en situaciones límite. Como 
parte integral de los derechos reproductivos, el aborto libre, seguro y gratuito 
contribuye a disminuir la desigualdad social al brindar la posibilidad de que las 
personas afectadas continúen con un proyecto de vida autónomo y digno.

Después de muchas décadas de trabajo de feministas, activistas y acadé-
micas en distintas geografías y espacios para impulsar transformaciones, la 
despenalización del aborto se ha convertido en una realidad. Sin embargo, lo 
que continúa en el terreno de la ficción es el fin del estigma y la criminalización 
social, el acceso democrático al procedimiento y la implementación de prácticas 
institucionales que posibiliten condiciones dignas de atención. En Chiapas, a 
pesar de las valiosas estrategias del acompañamiento y la difusión de protocolos 
para abortar organizadas por colectivas feministas, la violencia estructural que 
atraviesa a gran parte de la población —incluidas las personas en situación de 
movilidad dentro del territorio— continúa pasando factura.

Esta violencia se refleja en la precarización de la vida. Las mujeres más po-
bres, mestizas o pertenecientes a pueblos originarios suelen ser las que tienen 
menores posibilidades de acceso a servicios de salud y las más criminalizadas 
si deciden abortar. También son las que recurren a procedimientos más insegu-
ros, a menudo con consecuencias trágicas. Por estas razones, es fundamental 
garantizar la información, el acceso y la atención a su salud reproductiva de 
manera institucional.

En este sentido, considero fundamental llevar a cabo un trabajo conjunto 
para promover políticas públicas que garanticen el derecho a la información, la 
privacidad y la autodeterminación, así como una mayor inversión en educación 
sexual que considere la modificación cultural alrededor de los derechos repro-
ductivos. A esto deben sumarse análisis contextuales para poner en marcha 
estrategias que permitan ampliar la comprensión del tema, mediante diálo-
gos abiertos para alcanzar consenso social. Este objetivo puede alcanzarse a 
través de la difusión de experiencias de mujeres y personas con capacidad de 
gestar que se han enfrentado a embarazos no deseados y sus consecuencias. 
Asimismo, es imprescindible insistir en la reproducción como un derecho. 
Finalmente, pensar que las mujeres debemos tener relaciones sexuales solo 
para ser madres es también parte del problema. La autonomía corporal de las 
mujeres debe considerar la reapropiación del goce y la soberanía sexual, por-
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que ambos elementos forman parte de la reivindicación política que combate 
las narrativas de victimización y dependencia, y desobedece la subordinación 
que históricamente nos ha sido impuesta.
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Anzaldúa, Gloria

1988	 «Hablar en lenguas. Una carta a escritoras tercermundistas», en Cherríe Moranga 

y Ana Castillo (eds.), Este puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en 

los Estados Unidos, San Francisco, Ism Press.

Arévalo, A.
1990	 «Nada justifica la despenalización del aborto», Novedades de Chiapas, 23 de diciem-

bre, pp. 1, 5.

Ávila, Felipe Arturo 
2013 	 «Estudio introductorio. Porfirio Díaz y el porfiriato en el centenario de la Revolu-

ción», en James Creelman, Díaz, jerarca de México. México, unam-iih.

Ávila, Maria Betania y Taciana Gouveia

1996	 «Notas sobre direitos reprodutivos e direitos sexuais», en Richard G. Parker y 

Regina M. Barbosa (orgs.), Sexualidades brasileiras (pp. 160-170), Río de Janeiro, 

Relume Dumará.
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Anexo.  
Iniciativa de decreto por el que se reforman  

y derogan diversas disposiciones del Código Penal 
para el Estado de Chiapas, emitida por la diputada y 

los diputados integrantes de la Junta de Coordinación 
Política, de está Sexagésima Novena Legislatura 

(Congreso de Chiapas 2024)

https://www.congresochiapas.gob.mx/new/Info-Parlamentaria 
/iniciativas/INI_0926.pdf?v=Mg==
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CIMSUR

Desde la antropología de género, el análisis sobre el tema del 
aborto permite observar que su regulación forma parte de 
un entramado de discursos y relaciones de poder en el que 
se negocian continuamente los significados y los mandatos 
culturales alrededor de la maternidad, la moral sexual y la 
autonomía corporal, así como las formas concretas en que se 
ejerce o se limita la ciudadanía reproductiva de las mujeres 
y las personas con posibilidad de gestar.

En Chiapas, la iniciativa presentada por el gobierno es-
tatal hacia 1990 para ampliar las causales legales del aborto 
evidenció estas tensiones. Dicha propuesta puso en escena 
la confrontación entre diversos actores —movimientos fe-
ministas, jerarquías eclesiásticas, organizaciones civiles y 
agentes del aparato estatal—, cuyos posicionamientos refle-
jan proyectos políticos antagónicos. A partir de entonces, el 
debate en torno a la interrupción voluntaria del embarazo 
en México, y particularmente en el contexto chiapaneco, ha 
estado atravesado por disputas que no solo se expresan en el 
plano legislativo, sino también en el terreno de los significa-
dos y las prácticas socioculturales. A pesar de que en 2024 se 
reconoció legalmente en el estado la interrupción voluntaria 
hasta las 12 semanas de gestación, su implementación, y 
con ello el acceso efectivo a los derechos reproductivos, se 
despliega en contextos heterogéneos marcados por profundas 
desigualdades. 


