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En cualquier género debe existir siempre una cierta crítica contra la sociedad. 

Yo voy a persistir, desde luego, en este camino, el de criticar o sacar a la luz las 

injusticias. En mis futuros trabajos también habrá críticas.

Los novelistas realistas no deben mirar hacia otro lado cuando hay fenómenos 

feos. Yo los escribo para llamar la atención, concienciar a la gente, y a lo mejor 

producir cambios o reformas o incluso una revolución.

 

«Mo Yan: “Con una infancia feliz no habría sido escritor”» 

Xavi Ayén, entrevista a Mo Yan, en Milenio, 10 de abril de 2026. 
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Siglas y acrónimos

adpic	 Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad 

Intelectual Relacionados con el Comercio

avsf 	 Agronomes et Vétérinaires sans Frontières

bm	 Banco Mundial

brics 	 Grupo de países con economías emergentes integrado por 

Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica

cdi 	 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indios

cec		 Centro de Educación Campesina

cepco 	 Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca

certimex 	 Certificadora Mexicana de Productos y Procesos Ecológicos, 

S.C.

ciestam 	 Centro de Investigaciones Económicas, Sociales y Tecnológi-

cas de la Agroindustria y la Agricultura Mundial

cirsa 		 Comunidades Indígenas de la Región de Simojovel de 

Allende, S.S.S. 

civam	 Centros de Iniciativas para la Valorización de la Agricultura y 

el Medio Rural

clac 	 Coordinadora Latinoamericana de Comercio Justo
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cnoc	 Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras 

cofepris 	 Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanita-

rios

conabio	 Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodi-

versidad

conaprof 	 Consultivo Nacional de Normalización de Protección Fitosa-

nitaria

cucepro 	 Comité Universitario Certificador de Productos Orgánicos de 

la Universidad de Colima

ecosur	 El Colegio de la Frontera Sur

ezln	 Ejército Zapatista de Liberación Nacional

fao		 Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y 

la Agricultura (por sus siglas en inglés)

fao	 Administración de Alimentos y Medicamentos (por sus siglas 

en inglés)

fiech	 Federación Indígena Ecológica de Chiapas

fira	 Fideicomisos Instituidos en Relación con la Agricultura

flo	 Fairtrade Labelling Organizations International o Fairtrade In-

ternational

fmi	 Fondo Monetario Internacional

fsp	 Alianza para la Inocuidad Alimentaria (por sus siglas en in-

glés)

gatt	 Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (por 

sus siglas en inglés)

haccp 	 Sistema de Análisis de Peligros y Puntos de Control Críticos 

(por sus siglas en inglés)

ifoam 	 Federación Internacional de Movimientos de Agricultura 

Orgánica (por sus siglas en inglés)
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ini		 Instituto Nacional Indigenista

inmecafe 	 Instituto Mexicano del Café

ismam	 Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla San Isidro Labra-

dor

jecfa		 Comité Mixto fao/oms de Expertos en Aditivos Alimentarios 

(por sus siglas en inglés) 

jemnu 	 Reuniones conjuntas fao/oms sobre Nutrición (por sus siglas 

en inglés)

jemra 	 Reuniones Conjuntas fao/oms de Expertos sobre Evaluación 

de Riesgos Microbiológicos (por sus siglas en inglés)

jmpr		 Reuniones Conjuntas fao/oms sobre Residuos de Plaguicidas 

(por sus siglas en inglés)

maela	 Movimiento Agroecológico Latinoamericano y del Caribe

mst	 Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (Brasil)

ocde	 Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico

ocia		 Organic Crop Improvement Association

omc		 Organización Mundial del Comercio

ompi	 Organización Mundial de la Propiedad Intelectual

oms	 Organización Mundial de la Salud

onu		 Organización de Naciones Unidas

sader	 Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural

sagar	 Secretaría de Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural 

sagarpa	 Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca 

y Alimentación

secihti	 Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación

senasica	 Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroali-

mentaria
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siacon	 Sistema de Información Agroalimentaria de Consulta

socama	 Solidaridad Campesino Magisterial, A.C.

spg	 Sistema Participativos de Garantía

spp	 Sello Pequeño Productor

tlcan	 Tratado de Libre Comercio de América del Norte

uciri	 Unión de Comunidades Indígenas de la Región Istmo 

ue	 Unión Europea

uepc	 Unidades Económicas de Producción Campesina 

unctad	 Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desar-

rollo (por sus siglas en inglés

unice	 Unión de las Industrias de la Comunidad Europea

usda 	 Departamento de Agricultura de Estados Unidos (por sus si-

glas en inglés)

uved	 Université Virtuelle Environnement et Développement Du-

rable

https://es-la.facebook.com/SOCAMA.AC/
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Introducción 

E
l título De la omc a la parcela es un llamado de atención dirigido a poner 

en evidencia los arreglos institucionales globales que han cooptado proce-

sos emprendidos por movimientos sociales mundiales en torno al comercio 

justo y la agricultura orgánica, los cuales surgieron a partir de preocupaciones 

relacionadas con la solidaridad social, el cuidado ambiental y la gestión del 

riesgo alimentario derivado del uso de agrotóxicos, cuyos efectos impactan 

en la salud humana de las personas que los consumen.

La sigla omc corresponde a la Organización Mundial del Comercio, ins-

titución internacional que actúa como rectora de las relaciones comercia-

les. En ella están representados los países, al mismo nivel que sus bancos 

centrales y, sobre todo, los representantes de las empresas transnacionales; 

además, se encuentra fuera del sistema de Naciones Unidas. Su dominio se 

extiende, entre otros campos, al ámbito agrícola y a las parcelas donde se 

cultivan los alimentos que llegan a nuestras mesas e incorporamos a nues-

tros cuerpos. Plantear de este modo el ámbito de competencia y control de 

la omc deja de ser un asunto exclusivo para especialistas y deviene de interés 

societal amplio. 

En este libro me ocupo de presentar las consecuencias devastadoras de 

las acciones de la omc en los territorios campesinos y, de manera concreta, 

en las parcelas de quienes cultivan muchos de los alimentos que aún pode-

mos llevar a nuestras mesas. En cuanto a las políticas de esta institución in-

ternacional, tomaré como eje de análisis la evolución del comercio justo y la 

agricultura orgánica, dos segmentos de mercado que han representado una 

vía de inserción comercial para campesinos e indígenas.
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El comercio justo y la agricultura orgánica han constituido grandes desa-

fíos y han generado altas expectativas para las organizaciones campesinas 

de todo el mundo, al ser considerados como recursos para lograr un mejor 

pago por sus productos en el mercado internacional. Las posibilidades de ob-

tener un sobreprecio, acceder a mejores condiciones contractuales y cumplir 

con la demanda social de «¡Comercio, no ayuda!» les llevaron a explorar el 

desarrollo de innovaciones sociotécnicas, administrativas y comerciales para 

cumplir con las nuevas reglas establecidas en estos innovadores dispositivos 

de coordinación de mercado. Este libro tiene como objetivo poner en eviden-

cia cómo, dónde y quiénes traman las decisiones en torno a estos anhelados 

segmentos del mercado internacional. 

Existen actores que determinan las reglas del juego basados en un dis-

curso que con frecuencia señala la necesidad de construir marcos institucio-

nales «más justos» en los segmentos de mercado con el objetivo de movilizar 

valores éticos de solidaridad social y de conservación del ambiente a escala 

planetaria, así como de afrontar la preocupación inmediata por la salud de 

nuestros cuerpos. Sin embargo, en los hechos son otros los actores reales que 

configuran las reglas del juego que los productores tienen que cumplir.

A lo largo de todos sus capítulos, este libro trae a escena como actores 

principales a la omc, creada en 1995, y su articulación con la Organización 

de Naciones Unidas (onu), en particular con algunos de sus organismos espe-

cializados en agricultura y alimentación, los cuales a su vez gestionan los de-

rechos de propiedad a través del Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos 

de Propiedad Intelectual Relacionados con el Comercio (adpic).

Es en este ámbito donde se toman las decisiones que aterrizan en la vida 

cotidiana de quienes manejan las parcelas en las que se cultivan los produc-

tos que habrán de ostentar las anheladas etiquetas o sellos distintivos de 

calidad. Por mi experiencia de vida como ingeniera agrónoma —he ejercido 

en el medio rural desde el ámbito de la asistencia técnica, como inspectora 

externa de procesos orgánicos y como investigadora en el campo de las cien-

cias sociales—, me remitiré de manera específica a la trayectoria de las orga-

nizaciones cafetaleras indígenas de Chiapas, México, que han desempeñado 

un papel central en los dispositivos de comercialización del comercio justo y 

la agricultura orgánica.
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Estos segmentos de mercado han sido denominados «alternativos» por-

que se presentan como formas de escapar de las leyes del mercado global 

estandarizado. Asimismo, el comercio justo y la agricultura orgánica se han 

consolidado como términos habituales en la literatura académica y de las 

organizaciones civiles debido al influjo del movimiento altermundista, que 

cobró fuerza tras la caída del Muro de Berlín (Sánchez Garrido, 2004) y que 

se manifiesta a través de las acciones de múltiples organizaciones en todo el 

mundo.

Pero ¿cómo se definen los mercados alternativos? Para contestar esta 

pregunta nos remitiremos a la trayectoria de las organizaciones cafetaleras 

de campesinos indígenas de Chiapas que, vinculadas a otras organizaciones 

consideradas hermanas del estado de Oaxaca, construyeron las primeras ex-

periencias de comercio justo en el país bajo la emblemática iniciativa holan-

desa Max Havelaar.1

La voluntad de cooperación Norte-Sur, entendida como el reconocimien-

to de la deuda ancestral de los consumidores situados en los países ricos con 

los países explotados del Sur, se orientó a romper con las visiones denomina-

das asistencialistas bajo la consigna «¡Comercio, no ayuda!» como estrategia 

para lograr el desarrollo económico y social de los pueblos. Este fue el plan-

teamiento que se presentó en la Primera Conferencia de Naciones Unidas 

sobre Comercio y Desarrollo (unctad por sus siglas en ingles), celebrada en 

1964, en la que se puso sobre la mesa de debate una nueva forma de plan-

tear el comercio internacional tomando en consideración a las organizacio-

nes campesinas de los países menos desarrollados. 

Bajo el influjo de los postulados anteriores, en el contexto global se per-

mitió la consolidación de los llamados mercados alternativos, así como el 

establecimiento de innovaciones sociotécnicas en el campo. En este marco, 

en los capítulos de este libro analizaré el posicionamiento de experiencias 

campesinas en estos mercados diferenciados que surgieron para, supuesta-

mente, promover el desarrollo económico en el medio rural.

Propongo una visión diacrónica de innovación en el campo, a partir de su 

«éxito» económico en los mercados de exportación, basada en la experiencia 

de las organizaciones cafetaleras indígenas de Chiapas, cuya diferenciación 

1 
La iniciativa Max Havelaar, surgida en los Países Bajos, es una experiencia pionera en la 

creación de sistemas de etiquetado basados en valores éticos.
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se sustentó en la incorporación de valores éticos de justicia social y ambien-

tal, así como de criterios territoriales y de calidad organoléptica, y que más 

tarde incorporaron elementos de tipicidad vinculados a atributos de origen 

geográfico.

El contexto del mundo rural de México presenta particularidades que se 

manifiestan en este entramado de acuerdos internacionales, en un «orden» 

global donde irrumpen subrepticiamente las realidades locales. La entrada de 

México a la omc no fue un proceso negociable; el 1° de enero de 1994 entró 

en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) entre 

México, Estados Unidos —su primer socio comercial y «vecino del norte»— y 

Canadá. Al mismo tiempo, en las montañas de la Selva Lacandona y otras 

regiones de Chiapas alzaba la voz el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 

(ezln), integrado por campesinos indígenas hartos de su historia de vejacio-

nes, discriminación y exclusión. Esta organización, en su primer comunica-

do, a través de Enlace Zapatista anunciaba «Hoy decimos ¡basta!», y en su 

sexto punto exigía «Suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en 

los lugares controlados por el ezln» (Comandancia General del ezln, 1994).

La integración global promovida a través del tlcan resultó anacrónica 

frente a la irrupción del ezln y a su clamor por libertad, democracia y justicia, 

y conllevó la acentuación de condiciones macroeconómicas desfavorables, 

especialmente debido a que promovió una política de precios que estimuló 

la importación de productos agrícolas a costos bajos, ante los cuales no pu-

dieron competir los agricultores y ganaderos mexicanos. Como resultado de 

la apuesta neoliberal, el medio rural, y en particular el campesinado y los pe-

queños agricultores, respondieron con procesos de innovación sociotécnica 

y apostaron por las ventajas competitivas de los cultivos propios de regiones 

tropicales, motivados e impulsados tanto por algunas instancias de gobierno, 

como por los consorcios globales. Desafortunadamente, tales innovaciones 

no fueron «miel sobre hojuelas», sino que se caracterizaron por resultados 

muchas veces contradictorios y, a veces, marcados por procesos de exclusión 

social.

Si bien la globalización económica se entiende como la estandarización 

de la producción y del consumo, al mismo tiempo, y de manera un tanto 

paradójica, existe en paralelo una segmentación de la demanda en función 

de muy variados intereses. Partiendo de que existen demandas muy específi-
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cas, logran construirse dispositivos de coordinación que enlazan demanda y 

producción. Bajo este esquema, las organizaciones campesinas han buscado 

segmentos de mercado a partir del desarrollo de rasgos de especificidad. 

Para algunas organizaciones, la incursión de los cafetaleros indígenas 

mexicanos, y en particular de Chiapas, en los mercados diferenciados de co-

mercio justo y agricultura orgánica desde la década de los años noventa, ha 

alcanzado una sólida consolidación en términos comerciales. La base de este 

logro es, sin duda, la capacidad de innovación del sector cafetalero indígena, 

que se expresa tanto en los procesos organizativos para la comercialización, 

como en los itinerarios tecnológicos promovidos, que han permitido alcanzar 

una calidad física del grano tanto en la parcela, como en las diferentes fases 

de procesamiento del aromático.

Si bien el sector cafetalero indígena constituye un ejemplo relevante de la 

capacidad de innovación sociotécnica, no es el único. Otras ramas agrícolas, 

productores agropecuarios y actores del sector forestal también impulsaron 

innovaciones. Las decisiones que tomaron no siempre fueron simples y, en 

muchos casos, estuvieron fuertemente influidas por las políticas públicas gu-

bernamentales, así como por las tendencias de los mercados globales. 

La revisión que realizamos en este libro permite cuestionar la dinámica 

imparable de normas cada vez más «sofisticadas», las cuales responden a 

los intereses de los consorcios comerciales internacionales, que utilizan las 

preocupaciones de la sociedad global con el propósito de resolver la incerti-

dumbre del riesgo en sus múltiples variantes, a través de mecanismos que 

traspasan el umbral de lo absurdo mediante organismos y procesos de cer-

tificación. Esto sucede en un momento que invita a replantear la debilidad 

e inviabilidad de la gestión de la onu para cumplir su objetivo de crear con-

diciones de coexistencia entre las naciones en condiciones de paz. ¿En qué 

momento y bajo qué principios la onu otorgó a la omc el control de tareas 

vinculadas a la alimentación, la salud y la agricultura? ¿Puede la omc, cuyo 

objetivo es el mercado, garantizar la resolución de estos temas centrales de 

los seres humanos, prioritarios para concebir el futuro del planeta? ¿Cómo se 

concretan los acuerdos tomados entre la onu y la omc para los campesinos 

indígenas? Estas preguntas y preocupaciones se abordan a lo largo de los ca-

pítulos de este libro, y de ellas deriva el título principal: De la omc a la parcela.

Aunado a la voluntad y necesidad de obtener ingresos económicos, los 

campesinos deben resolver cuestiones vitales, como su propio abastecimien-

to de alimentos; dicho en términos correctos, deben construir su soberanía 
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alimentaria. Por supuesto, hoy en día el dominio del sistema agroalimentario 

global (McMichael, 2015) conlleva nuevas concepciones sobre la alimenta-

ción, porque abastecerse de alimentos no implica necesariamente hacerlo 

bajo la lógica de cultivar la tierra y criar animales, sino que pasa en gran 

medida por la compra de alimentos, los cuales provienen de los mercados 

globales y son, en general, procesados cuyos efectos negativos en la salud hu-

mana están ampliamente documentados. Recordemos que México ocupa el 

primer lugar mundial en incidencia de sobrepeso y obesidad, padecimientos 

ligados a la morbilidad relacionada con enfermedades como la diabetes y la 

hipertensión arterial (Rivera et al., 2013).

Lejos parece ya el periodo de inicios de los noventa del siglo pasado, 

cuando en los mercados se incorporaron valores simbólicos. Entre el campe-

sinado, el objetivo de alcanzar éxito en términos de valor de negocio parece 

haber sido, a la vez, su espada de Damocles, ya que atrajo las miradas y el 

interés de corporaciones transnacionales, hoy bien posicionadas y apropia-

das de este segmento del mercado.

El comercio justo y la agricultura orgánica pasaron a ser cuestionados 

por sus limitaciones para resolver los problemas de la pobreza y la desigual-

dad social en el medio rural. Al mismo tiempo, es un hecho que han servido 

como espacios de aprendizaje para campesinos y organizaciones en la tarea 

continua de la innovación sociotécnica. Estos andares también los han con-

ducido a explorar las promesas de las denominaciones de origen o a dejarse 

llevar por el sueño de contar con su propia marca colectiva (Pérez, González 

y Picado, 2018).

Este libro tiene como propósito revisitar el proceso de imposición de nor-

mas a las organizaciones campesinas a través del comercio justo y la agricul-

tura orgánica a partir de resultados previamente publicados en trabajos de mi 

autoría y coautoría. Sin embargo, no se trata de una compilación de estudios 

precedentes, sino que los resultados se posicionan en la ventaja que otorga 

la distancia en el tiempo, la cual permite explicar cuáles son las opciones 

con las que cuenta el campesinado para insertarse en el mercado a través de 

su producción, sin por ello dejar de construir su soberanía alimentaria bajo 

criterios de sustentabilidad en su concepto más amplio. 

A lo largo de cerca de 30 años de investigación sobre la participación de 

organizaciones campesinas en los mercados de comercio justo y agricultura 
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orgánica, he recibido a estudiantes con interés en el tema, a quienes he te-

nido la oportunidad de dirigir en la elaboración de sus tesis o de acompañar 

como integrante de sus comités tutoriales. Estas personas me permitieron 

mantener un diálogo continuo, basado en el respeto y la confianza, con las 

organizaciones indígenas con las que llevaron a cabo sus investigaciones.

A modo de caracterización de este libro, puedo señalar que el capitulado 

y los subapartados siguen un derrotero que puede sorprender; sin embar-

go, deben entenderse como una guía que ha facilitado la exposición de las 

interrelaciones entre los agentes que intervienen. El texto es descriptivo y, 

simultáneamente, analítico; no se trata de una etnografía, aunque sí utilizo 

datos etnográficos que enriquecen y permiten recuperar la voz de los actores. 

Podría considerarse que, en general, se adoptó una postura conspiracionista, 

pero no es así. Esto se debe a que en la obra se exponen actividades y tipos 

de relaciones entre agentes, en las cuales destacan juegos y apuestas que 

no se perciben de manera espontánea debido a la fuerte influencia de un 

contexto que impone una visión del mundo como algo inamovible —como 

si las cosas tuvieran que ser necesariamente así—, lo que impide concebir 

otro orden societal. Lo anterior me lleva a retomar las palabras de Godelier:

Para decirlo sin rodeos: ahora que se ha vuelto obvio que probablemente las 

«fuerzas estructurales» no producirán por ellas mismas algo que sea muy de 

nuestro agrado, lo que nos queda es la posibilidad de plantear algunas alterna-

tivas reales. Aun dejando de lado el hecho siempre desalentador de que esto 

significaría decir quiénes somos «nosotros», haría falta un cambio masivo de 

cambios teóricos (Godelier, 2004: 34).

En el capítulo I, titulado «Para entender los mercados», se exponen de 

manera asequible para el lector o lectora distintas aristas del mercado, en 

particular las relacionadas con el funcionamiento de los nichos de mercado 

vinculados a los dispositivos de coordinación que ponen en marcha lo que 

denomino monopolio colectivo. La argumentación de este concepto desde la 

economía fue posible gracias a las largas discusiones con quien fuera mi di-

rector de tesis doctoral, el doctor Thierry Linck, economista heterodoxo —ya 

fallecido—, con quien me atreví a plantear esta explicación del dispositivo de 

comercialización del comercio justo.
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En el capítulo II, titulado «Un sello para la solidaridad», expongo mis re-

flexiones sobre «el don»; visito la propuesta de Mauss (2009) sobre este tema 

y las consideraciones que al respecto hace Godelier, así como las aporta-

ciones de Dominique Temple, autor este último que llevó a cabo en tierras 

andinas su trabajo antropológico sobre los sistemas de reciprocidad y que no 

ha sido reconocido en Latinoamérica como se merece. Estas aportaciones 

constituyen un ejercicio inacabado, expuestas como una reflexión profunda 

y como una invitación a abrir nuevos debates sobre el tema. Esta argumen-

tación sirve como base para plantear dónde se sitúan las preocupaciones de 

Solidaridad, la organización no gubernamental holandesa que hizo posible el 

inicio del sello Max Havelaar, la cual considera que el mercado tiene la capa-

cidad de resolver la injusticia social. En este capítulo también desarrollo una 

explicación sobre cómo se articularon y tradujeron las preocupaciones de es-

tos ideólogos, impregnados de un pensamiento judeocristiano, sobre la rea-

lidad social de las comunidades y las organizaciones indígenas oaxaqueñas.

La argumentación desarrollada en el capítulo II se sitúa en la arena social 

de la cafeticultura indígena mexicana como escenario donde cobran sentido 

las normas y reglas del juego del mercado internacional, que transitan desde 

las intervenciones de políticas públicas donde el Estado ocupa un rol cen-

tral, hasta la actual vorágine de la apuesta neoliberal. Y digo vorágine en el 

sentido que le da José Eustasio Rivera, novelista colombiano, en su obra La 

vorágine (1924), como forma de vida del humano marcada por la naturaleza 

inhóspita de la selva, pero sobre todo por la hostilidad que construye el pro-

pio ser humano. 

En el capítulo III, titulado «Comercio justo y su crecimiento global», se 

desmenuzan las normativas emitidas por la omc sobre la trazabilidad del 

proceso de certificación, las cuales devienen en un verdadero galimatías que 

puede expresarse como «certificar al certificador para que nos certifique las 

cosechas de nuestras parcelas». Este argumento justificativo se aplica a las 

normas que deben cumplir las organizaciones campesinas para asegurar la 

incorporación de los valores éticos de solidaridad en el mercado, en una 

carrera sin fin que invita a preguntarse cuándo hacer válido el «Hoy decimos 

¡basta!» del clamor zapatista del 1° de enero de 1994.

En el capítulo IV, que lleva por título «Movimiento orgánico y la orques-

tación de la certificación», se exponen las preocupaciones de los agriculto-
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res que construyeron formas de intercambio de conocimiento en distintas 

regiones del mundo sobre el manejo de sus cultivos, en una apuesta por 

crear alternativas a la Revolución Industrial y la Revolución Verde. Conduce 

igualmente al lector o lectora por el intrincado proceso de institucionaliza-

ción global de la agricultura orgánica y se analiza la forma en que esta se 

expresa en las legislaciones nacionales. Asimismo, se retoma el desaliento 

que experimentan los actores locales, como los campesinos y las agencias 

certificadoras mexicanas, para dar respuesta a la disonancia que existe entre 

los marcos globales que impulsa la omc y la falta de acción responsable de 

las instituciones gubernamentales nacionales que regulan el sector agrope-

cuario. Lo expuesto en este capítulo deriva de publicaciones previas; retomo 

ideas que desarrollé junto con Ronald Nigh, maestro y amigo que se adelantó 

en el largo viaje de la vida, así como las amplias y nutridas reflexiones que 

compartimos durante nuestro trabajo de campo, en procesos de investiga-

ción-acción con distintas organizaciones campesinas. 

El capítulo V, titulado «Mercados éticos versus campesinos», incluye la re-

visión de algunos aspectos en los que se concretan los estándares de certifica-

ción y se describe la verticalidad con que se aplican los conceptos y las prác-

ticas del comercio justo y de la agricultura orgánica. Asimismo, se evidencia 

la capacidad de resolver y de innovar de las organizaciones campesinas que 

llevan los productos de sus parcelas al mercado internacional.

En la sección final de este libro, que he titulado «Otras consideraciones», 

no pretendo ofrecer conclusiones y, mucho menos, un eje orientador para el 

lector o lectora que busque ofrecer recomendaciones sobre la pertinencia de 

comprar y consumir alimentos con sellos de comercio justo o de agricultura 

orgánica. Se trata de una «probadita» de líneas que aún requieren mayor pro-

fundización, pero que, desafortunadamente, sí se inscriben en la reiterada 

crítica a la postura de un orden societal global que apuesta por el mercado 

como ente para resolver los problemas de pobreza, inequidad y exclusión 

considerados propios del mundo rural. 

Cierra el libro un anexo titulado «Revisión de fuentes estadísticas y lectura 

del comportamiento del sector cafetalero en México», elaborado por el Mtro. 

Fredy Jiménez, técnico académico de la Unidad de Información de la Fron-

tera Sur del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la 

Frontera Sur de la Universidad Nacional Autónoma de México (cimsur-unam), 
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donde se realiza una revisión de fuentes estadísticas nacionales y un análisis 

de los comportamientos del sector cafetalero en el presente siglo, tanto a 

nivel nacional como con mayor profundidad para el estado de Chiapas. La 

calidad orgánica del café aparece en las estadísticas nacionales a partir del 

año 2016 y, si bien muestra una tendencia de crecimiento constante, en el 

estado de Chiapas se observa que sigue predominando la producción de tipo 

genérico. Como bien señala el autor, esto está fuertemente marcado por los 

desafíos que enfrenta el sector productivo para obtener las certificaciones de 

calidad orgánica.
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Capítulo I. 

Para entender los mercados

E
ste libro se centra en las innovaciones sociotécnicas en las que han parti-

cipado y participan organizaciones campesinas consolidadas o pequeños 

grupos rurales, las cuales les han permitido ocupar segmentos del mercado 

a partir de especificaciones de tipo productivo o de calidad, vinculadas al 

patrimonio biocultural de los territorios que ocupan. 

Este primer capítulo está dedicado a discutir algunos conceptos clave 

para entender qué son los mercados, en primer lugar, desde su concepción 

como espacios físicos para el intercambio de bienes y mercancías,
2
 pero tam-

bién interesa poner a discusión las consideraciones que permiten compren-

der los llamados mercados alternativos.

Una revisión conceptual sobre los mercados

Una primera concepción de mercado remite a un espacio geográfico don-

de se reúnen vendedores y compradores para intercambiar sus productos o 

servicios, los cuales pueden abarcar una gama muy amplia. El intercambio 

puede llevarse a cabo por medio de trueque, bajo formas negociadas por 

ambas partes —vendedor/comprador—, aunque debe tenerse en cuenta que 

2   
Conviene señalar la diferencia entre bien y mercancía, en tanto que el primero se remite 

a aquello que da un servicio a alguien, sin tener asignado un valor económico, el cual puede 

adquirir en el momento en que entra al mercado y se convierte, justamente, en una mercancía. 
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las negociaciones no son necesariamente armoniosas o equitativas. Pero la 

concepción actual más frecuente del mercado se enfoca en el precio de los 

productos, y es este el concepto sobre el cual la teoría económica centra su 

discusión, especialmente en relación con la formación de los mercados. 

El mundo rural del Chiapas contemporáneo se desenvuelve en mercados 

que transcurren a diferentes «velocidades», por decirlo de alguna manera. Por 

un lado, las comunidades campesinas siguen comerciando localmente bajo 

formas de trueque, en plazas donde confluyen vendedores y comerciantes 

con los productos provenientes de sus parcelas, sus bosques o sus fuentes de 

agua. Pueden ser plazas que ocupan espacios públicos de frecuencia sema-

nal, pero igualmente sigue existiendo el comercio de puerta en puerta (Pérez 

Vázquez, 2006; González y Nigh, 2020). En este tipo de mercados la relación 

se lleva a cabo generalmente entre los habitantes del territorio, que conocen 

bastante bien las condiciones en que se han producido esos productos o 

mercancías. Esta información les permite negociar sus precios con relativa 

equidad en términos de acceso a la información, en relaciones cara a cara, y 

en entornos donde además existen vínculos personales de amistad, compa-

drazgo, familiares o como clientes frecuentes. 

A la par de estos mercados en espacios o plazas locales, los campesinos 

se insertan en otros en los cuales los consumidores finales son completa-

mente ajenos a sus espacios geográficos y territorios; se trata, por ejemplo, 

de mercados nacionales altamente centralizados y dirigidos a la exportación, 

que usualmente representan vías para obtener ingresos monetarios por la 

venta de sus productos. Nos referimos a cadenas de comercialización, que 

recientemente han sido estudiadas desde el enfoque de cadenas globales de 

mercancías con el objetivo de valorar los distintos puntos de la cadena don-

de se realizan las transacciones comerciales (Días Porras, Pelupessy y Pérez 

Akaki, 2015).

El enfoque de cadenas globales de mercancías aporta elementos de gran 

importancia, pero en concreto nos interesa detenernos a explicar cómo los 

mercados de exportación se posicionan bajo el concepto de «alternativos», 

como se les denomina comúnmente, en la medida en que quienes participan 

alzan la voz para rechazar la lógica de producción estandarizada que ofrece 

precios bajos en el mercado y deja en desprotección a los campesinos y 

pequeños productores. Lo alternativo es, ante todo, una postura política que 
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cuestiona los efectos negativos del mercado en detrimento de quienes hacen 

esfuerzos adicionales por producir conforme a criterios y valores considera-

dos positivos social y ambientalmente.

En el caso de Chiapas, el café ha sido el cultivo icónico no solo por do-

minar los paisajes rurales, sino también porque ha representado la principal 

fuente de ingresos monetarios para las familias campesinas. Además, ha sido 

un cultivo central en la definición de políticas públicas destinadas a generar 

divisas para el país. 

Antes de continuar con nuestro hilo conductor sobre los mercados, de-

tengámonos un momento para revisar un concepto clave en este trabajo: 

la economía. Retomo la siguiente cita, que precisa el término de manera 

simple:

El significado de la palabra Economía, en sentido estricto y considerando sus 

raíces etimológicas, proviene de las voces griegas óikos, que significa casa o pa-

trimonio, y nomos, que quiere decir ley o administración, de tal forma que una 

primera definición para el término Economía sería: administración del patrimo-

nio (Apoyo B@unam, cch & enp, 2024, 27 de enero).

Más allá del significado, necesitamos un concepto que haga operable el 

significado etimológico. En este sentido, retomo la siguiente definición: «Eco-

nomía es el estudio de la manera en que las sociedades utilizan recursos 

escasos para producir mercancías valiosas y distribuirlas entre los distintos 

individuos» (Samuelson y Nordhaus, 2010: 3). 

En la discusión que aquí se plantea, debemos precisar que nos enfoca-

remos en la teoría neoclásica, en la medida en que las iniciativas que estu-

diamos —el comercio justo y la agricultura orgánica— apuestan por el mer-

cado y confían en su «mano invisible»
3
 para lograr que la racionalidad de los 

consumidores, en su relación con quienes ofrecen los productos, redunde en 

precios «justos».

3   
Esta expresión es una metáfora que utilizó Adam Smith (1723-1790) para explicar que el 

mercado tiene la facultad de ser un espacio donde productores y consumidores, guiados por sus 

intereses individuales, promueven el beneficio de la sociedad en su conjunto. Este planteamiento 

es uno de los ejes de discusión profunda sobre los roles del mercado y del Estado.
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La economía neoclásica postula que el mercado es el agente regulador 

de la vida económica, en el que compradores y vendedores fijan los precios 

en función de la concurrencia; es decir, con base en el encuentro libre de 

vendedores y compradores. Sin embargo, la realidad acusa que tal situación 

de concurrencia no existe. Lo que sí acontece es que las grandes empresas 

imponen los precios del mercado bajo condiciones que anulan a los peque-

ños vendedores. Esta condición ha constituido el principal argumento para 

la intervención del Estado en la regulación de los mercados a fin de evitar 

situaciones monopólicas (Galbraith, 1979). 

Para la teoría neoclásica resultaba pertinente la idea de la concurrencia, 

pero queda claro que esta no existe. Las posibilidades de controlar las accio-

nes de las grandes empresas que se imponen sobre los pequeños vendedores 

—en nuestro ejemplo, los campesinos cafetaleros de Chiapas— queda fuera 

de lo posible; por su parte, la intervención del Estado tenderá a evitar las con-

diciones de monopolio. El planteamiento es válido, pero ¿cuál ha sido, y es, 

la capacidad de acción del Estado? En realidad, puede afirmarse que ha sido 

muy limitada y, quizá, incluso irrisoria. 

Antes mencionamos la concurrencia como uno de los principios del sis-

tema económico neoliberal; el segundo es la propiedad privada de los bienes 

de producción. Ambos principios dan pautas para la formulación de las leyes 

que rigen el sistema de mercado. La propiedad privada es el mecanismo 

garante para que los individuos —productores o consumidores— tomen de-

cisiones que les permitan maximizar sus ganancias en el mercado y generar 

riqueza para la sociedad en su conjunto.

Siendo así, la apuesta por la globalización de los mercados resulta un 

verdadero «manjar» para las grandes empresas, ya que les facilita construir 

sus monopolios en los que no opera la llamada concurrencia. Estos mercados 

globales, cuyos precios se asumen, están regulados por la relación entre ofer-

ta y demanda y han provocado condiciones de extrema marginación para los 

vendedores que ofertan las materias primas. Los bajos precios se imponen 

y los monopolios habrán de sofisticarse para ofrecer las materias primas a 

precios cada vez más desventajosos para los productores, generalmente ubi-

cados en países con bajos índices de desarrollo económico (Gereffi, 2009).

La capacidad y la voluntad política del Estado para evitar la existencia de 

los monopolios establecidos por empresas transnacionales parece dejar sin 



opciones a los pequeños productores que venden en el mercado. Pero ¿qué 

alternativas quedan para los productores o vendedores que comercializan 

en pequeña escala? En primer lugar, revisemos cómo la globalización de los 

mercados generó dinámicas que suceden simultáneamente bajo diferentes 

consideraciones. Por un lado, existe la oferta impersonal de las mercancías 

controlada por prácticas monopólicas, que logra ofrecer precios bajos en el 

mercado para los compradores de masas a fin de alcanzar grandes volúme-

nes de ventas mediante un mayor número de compradores. Sin embargo, la 

sociedad global no es homogénea, en primer lugar, por la diversa capacidad 

de compra o nivel de ingresos, pero también por la existencia de necesida-

des distintas que se ponen en juego al momento de la compra y que no res-

ponden a la lógica del menor precio. Nótese que hemos utilizado el término 

«necesidades», ausente hasta ahora en la discusión, y no el tan socorrido 

concepto de «calidad». 

Entonces, ese mercado global dominante no es homogéneo y, tal vez, 

tampoco «tan dominante», sino que se segmenta en función de las necesida-

des expresadas a través del consumo. Es en este punto donde la globaliza-

ción pierde su posición de dominio impositivo y refleja lo que Renard (1999) 

llama «los intersticios de la globalización». Esta segmentación de los merca-

dos produce demandas específicas que responden a las diversas necesidades 

de las personas, en las que han cobrado sentido criterios que reivindican un 

mercado sustentado en valores éticos que se apegan a la solidaridad social y 

a otras consideraciones de tipo ambiental.

El hecho de funcionar en un segmento del mercado ofrece la oportuni-

dad de diferenciarse —indistintamente del elemento que se movilice—, así 

como de construir reglas específicas sobre la producción y, por ende, sobre la 

definición de los precios y el comportamiento de los actores: vendedores a lo 

largo de la cadena y compradores. Sin embargo, estos mercados diferencia-

dos no existen espontáneamente, sino que es necesario armar condiciones 

que favorezcan su existencia, razón por la cual se suelen definir dispositivos 

de coordinación que funcionan bajo reglas que permiten la movilización de 

las mercancías en condiciones de nicho; es decir, en entornos donde se pro-

tege la participación de los agentes que intervienen en el dispositivo. En este 

libro analizaremos aquellos dispositivos en los cuales la población campesina 

de Chiapas ha logrado insertarse a través del llamado a valores éticos de so-
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lidaridad social y ambiental. El dispositivo de coordinación se plantea entre 

los distintos agentes que intervienen a lo largo de la cadena, desde el pro-

ductor campesino, su cooperativa y las compañías comercializadoras, hasta 

los importadores, procesadores y distribuidores en los países de consumo, 

quienes definirán las condiciones de nicho de mercado que les facilitarán 

funcionar coordinadamente y obtener el sobreprecio que se plantea destinar 

a los campesinos como primer eslabón de la cadena. Sin embargo, debemos 

visualizar que el término «mercados de nicho» no necesariamente posee en 

sí mismo un sentido positivo.

Detengámonos en otro término que se moviliza en el dispositivo de coor-

dinación de los mercados de nicho que nos ocupa. Me refiero a la noción de 

«alternativo», la cual presenta varios sentidos. El primero de ellos remite a 

una postura que se define fuera de la lógica del mercado global de produc-

ción estandarizada, pero el término puede remitir, igualmente, a la idea de un 

mercado que crea sus propias leyes con el objetivo de construir sus propios 

precios. 

Para seguir con nuestra argumentación, detengámonos a considerar que 

el vocablo «alternativo» no es absoluto. Deriva de la palabra «alternativa», que 

etimológicamente: «está formada con raíces latinas […] y sus componentes 

léxicos son: alter (otro), –anus (sufijo que indica pertenencia o procedencia), 

más el sufijo –iva (relación activa o pasiva)» (Diccionario etimológico en línea, 

2025). Como adjetivo, según el diccionario de la Real Academia Española 

(2019), significa la capacidad de elegir entre dos o más cosas, y también re-

mite a la idea de actividades culturales que se realizan fuera de la corriente 

dominante. A partir de las apreciaciones etimológicas y las diferentes acep-

ciones de la palabra, parece evidente que, en realidad, usar el término al-

ternativo no implica descalificación o rechazo de algo, sino un sentido de 

alternar o, dicho de otra manera, de aceptar la existencia de ese otro que 

«declarativamente descalificamos». Esta ambigüedad en la aplicación prácti-

ca del término permea los mismos mercados alternativos que estudiamos. 

En este sentido, inscribirse en lo alternativo no significa rechazar el orden 

establecido, sino ir de un segmento del mercado a otro, aceptando —des-

afortunadamente— que, más allá de las buenas intenciones de los agentes 

y actores que participan en los nichos de mercado, lo que se cuestiona del 

modelo neoliberal sigue en pie a través del mercado.



Las ideas que expongo sobre la teoría y los conceptos de la economía 

las he trabajado desde los años noventa, periodo en el que me planteé las 

primeras preguntas en torno al comercio justo o solidaire, conforme a su ape-

lativo en francés. Un primer esbozo del cuestionamiento puede consultarse 

en González, Linck y Moguel (2003) y en González (2003). En ese momento, 

existía un gran entusiasmo por el posicionamiento del comercio justo como 

una posibilidad de cambio del orden social impuesto por la economía de 

mercado. Probablemente, ese entusiasmo no dejó ver tempranamente que 

los intersticios por los que se abría paso el comercio justo retomaban los mis-

mos argumentos del mercado llamado «convencional». Veremos a lo largo de 

este libro cómo esas opiniones se fueron modificando.

Nicho de mercado: sustento y estrategia

En lenguaje común, el concepto «nicho» sirve para designar cualquier con-

cavidad donde se coloca una cosa. En las ciencias biológicas, un nicho eco-

lógico se refiere al lugar donde vive un organismo, tomando en cuenta las 

características físico-ambientales, sus funciones y su interacción con el resto 

de los individuos con quienes comparte su espacio (Odum, 1972: 259).

La economía retoma el concepto de «nicho ecológico» para referirse a un 

segmento del mercado que se caracteriza por la coordinación de los agentes 

que intervienen en el dispositivo de comercialización. Mediante la coordina-

ción, se busca en todo momento operar al margen de las leyes del mercado, 

fundamentalmente en relación con el precio. En el caso de los nichos de mer-

cado alternativos, estos se sustentan en el control exclusivo de recursos no 

materiales y de valores simbólicos que se incorporan en el proceso producti-

vo, una acción que se compensa con el pago de un sobreprecio al productor. 

Ciertamente, para que el sobreprecio se mantenga, las leyes del mercado en 

cuanto a la relación oferta-demanda se mantienen, y su regulación se basa 

en el volumen de ventas para mantener el sobreprecio. Falta, sin embargo, 

poner atención en cómo se distribuye el sobreprecio entre los agentes que 

participan en el dispositivo.

Un nicho de mercado remite a las expectativas propias de una parte de 

los consumidores —en el caso que nos ocupa, al acceso a los valores simbó-
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licos incorporados—. En este sentido, el concepto de desarrollo sustentable, 

visto como un valor incorporado a la producción, se asocia con un plantea-

miento de solidaridad, que se expresa en la erradicación de la pobreza y el 

respeto al ambiente. Estos valores tienen como objetivo la preservación de 

los ecosistemas en su sentido más vasto. 

Los dispositivos de comercialización de los nichos de mercado están li-

gados a acciones colectivas. En el caso del mercado solidario, se trata de 

acciones colectivas emprendidas por organizaciones de productores, impor-

tadores, procesadores, distribuidores y agencias internacionales que promue-

ven el mercado justo, aunque estos valores también pueden ser de otro tipo. 

La especificidad que se moviliza en un nicho de mercado hace necesaria 

la formulación de principios, normas y reglas que garanticen su permanen-

cia. Los actores que participan pueden funcionar con base en mecanismos de 

confianza debido al trato directo, pero el mercado internacional de mercan-

cías impone la construcción de procesos de institucionalización que «avalen» 

los intereses y objetivos que se movilizan en el nicho de mercado. El plantea-

miento resulta simple y los caminos para alcanzarlo han sido muy diversos. 

Estamos definiendo elementos de análisis que nos serán útiles para ana-

lizar la participación campesina en los mercados alternativos. Por ello, es 

fundamental entender cuáles son las condiciones o premisas que priman en 

estos mercados, más allá de su calificación como «alternativos». Para tratar 

este punto planteo la siguiente pregunta: ¿mercancía equivale a necesidad? 

En primera instancia, la respuesta podría ser afirmativa, pero detengámonos 

en el análisis a partir de las consideraciones de Karl Marx, quien deja claro 

que una mercancía satisface una necesidad en función de su utilidad. 

La utilidad de una cosa la convierte en valor de uso. Pero esa utilidad no es nada 

que flote en el aire. Condicionada por las propiedades del cuerpo de la mercan-

cía, no existe sin ellas. Por tanto, el cuerpo mismo de la mercancía, como hierro, 

trigo, diamante, etc., es un valor de uso, un bien. Ese carácter suyo no depende 

de que la apropiación de sus propiedades útiles le cueste al hombre mucho o 

poco trabajo (Marx, 1976, vol. 1: 43-44).

El valor de uso se diferencia del valor de cambio; este último alude al 

precio que adquiere una cosa por sí misma en el mercado.



El valor de cambio aparece de pronto como la razón cuantitativa, la proporción 

en la cual se cambian los valores de uso de una clase por valores de uso de 

otra clase, relación que cambia constantemente con el tiempo y el lugar (Marx, 

1976, vol. 1: 43-44).

Con estos señalamientos previos, proseguimos examinando cómo el ca-

pitalismo liberal plantea que: «En este sistema la producción y el reparto de 

los bienes materiales constituyen una esfera autónoma del organismo social» 

(Polanyi, 2014: 108). Este planteamiento puede considerarse aberrante, más 

allá de las justificaciones formuladas por serios economistas. Esta crítica no 

surge del desconocimiento del tema, sino del cuestionamiento deliberado del 

orden establecido. En este sentido, Karl Polanyi, autor de gran pertinencia 

más allá de su época, increpa este orden establecido como sigue:

Las perversiones grotescas del sentido común toman una apariencia de raciona-

lidad bajo el imperio de las supuestas leyes de la economía. Un ejemplo signi-

ficativo de este mecanismo es el hecho de que el trabajo sea tratado como una 

mercancía que se compra y se vende como si fueran melones (Polanyi, 2014: 

108).

¿Hasta qué punto de deshumanización llega el sistema capitalista cuando 

asume como una simple mercancía la esencia misma de lo que ordena la so-

ciedad: el ser humano? Y si el sistema es capaz de no reconocer esto, ¿cómo 

es posible pensar, o siquiera imaginar, que podrá movilizar mercancías con 

valores éticos?

La disociación impuesta por el sistema capitalista entre sociedad, Estado 

y religiones, como bien señala Polanyi, provoca la pérdida de sentido de lo 

que puede llamarse «vida buena», concepto que el mismo autor discutió en 

un debate sobre las ideas de Aristóteles y John Kenneth Galbraith (Polanyi, 

2014: 109). La distancia entre necesidad y mercancía se establece cuando el 

sentido de poseer va más allá de la necesidad, cuando el ser humano es lle-

vado por un deseo indecible de acumular, de generar riqueza. Entonces, allí 

se pierde esa «vida buena».

El término «vida buena» no es exclusivo de la civilización en que vivió 

Platón; otras culturas también lo han incorporado y lo han tomado como 
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estandarte de lucha social. Me refiero a los movimientos de los pueblos indí-

genas latinoamericanos que, basados en sus propias cosmogonías, lo utilizan 

para referirse a la vida del ser humano en armonía con su entorno —físico, 

biótico, animado o inanimado—. Esta concepción actualmente ha cobrado 

fuerza y se ha posicionado como una visión alternativa a los modelos de de-

sarrollo. Así, en Chiapas, los pueblos indígenas han asumido el término lekil 

kuxlejal o «vida buena» (Paoli, 2003). También lo utiliza Bolom (2019) en sus 

disertaciones en torno a la filosofía de los pueblos originarios cuando se re-

fiere a la vida comunitaria desde su experiencia como integrante del pueblo 

tsotsil de Huixtán.

El monopolio colectivo 

A continuación, interesa discutir otra consideración que puede incomodar 

a quienes de manera automática atribuyen un sentido positivo a los nichos 

de mercado que incorporan aspectos de sustentabilidad ambiental y social. 

Estos nichos de mercado logran mantenerse cuando se constituyen en mo-

nopolios colectivos. Seguidamente, se irán desdoblando los elementos que 

nos llevan a utilizar el concepto de «monopolio colectivo».
4
 

Un monopolio se constituye cuando una sola empresa ofrece el producto 

y define el precio de este dependiendo del volumen de producción ofertado; 

debe tenerse en cuenta que el modelo se explica porque la demanda no cam-

bia (Parkin, 1995: 71). Pero ¿qué dice la teoría económica sobre la formación 

de los monopolios? Al parecer, los describe, mas no los explica.

En un intento de generalización, podría afirmarse que cualquier mono-

polio se sustenta en el ejercicio de la exclusividad sobre uno o varios recursos 

incorporados en la producción —recursos naturales, conocimientos técnicos, 

recursos organizativos o simbólicos—.

El establecimiento de un monopolio puede entenderse, como lo plantea 

Schumpeter (1961), a partir de la capacidad de innovación. En este sentido, 

la innovación remite a mayor competitividad,
5
 la cual puede lograrse a través 

4   
Una versión preliminar en la que se aborda el concepto de monopolio colectivo fue pre-

sentada en el examen de candidatura doctoral (González, 2003).

5   
No debe confundirse competitividad con competencia; el primer término significa la ha-

bilidad de hacer algo distinto, de innovar, en tanto que el segundo remite a la forma en que se 

hacen las cosas de manera eficaz. 



de la aplicación de una técnica que permite reducir costos o por la incorpo-

ración de un elemento diferenciador que genera mayor calidad a partir de un 

valor agregado.

En el caso del café solidario, se advierte que el dispositivo de comer-

cialización centra su estrategia en la incorporación de valores simbólicos. 

Su capacidad de regulación —principalmente funciones de certificación— le 

permite contar con la exclusividad en el segmento de mercado al que está 

orientado.

La teoría del monopolio sitúa al monopolista como el centro único de 

decisión. En el caso de un dispositivo de coordinación, esta situación no se 

presenta, sino que el monopolio lo ejerce el dispositivo de comercialización 

en su conjunto; es decir, procede de una acción colectiva construida en torno 

al manejo coordinado de recursos colectivos —representaciones, valores y 

reglas—, proceso que se sustenta en la incorporación de valores simbólicos 

ambientales y de solidaridad. En el monopolio colectivo basado en la coordi-

nación, la construcción de estos valores simbólicos no es un acto individual, 

sino que se define colectivamente, pues participan todos los agentes del dis-

positivo de comercialización, desde el distribuidor final, el importador y el 

exportador, hasta las organizaciones campesinas y los cafetaleros que las 

constituyen. Por tal motivo, en este tipo de monopolio el control lo ejerce el 

dispositivo en su conjunto, y los valores simbólicos incorporados toman sen-

tido de manera concreta en el espacio de vida de los productores y campesi-

nos, pues son ellos quienes poseen el recurso colectivo que moviliza el dispo-

sitivo de comercialización. Sin embargo, esto no implica necesariamente que 

sean ellos quienes tengan mayor participación en la toma de decisiones y en 

los beneficios económicos que reporta el monopolio colectivo.

El abordaje limitado que la teoría económica otorga a los monopolios 

que se asientan en recursos colectivos dificulta encontrar elementos explica-

tivos para los mercados alternativos. Por este motivo, es pertinente introducir 

este concepto de monopolio colectivo, discutido inicialmente por González 

(2003).

El término fue utilizado por Linck (Linck, 2006; Linck, Barragán y Casa-

bianca, 2006) para explicar el funcionamiento de los valores patrimoniales 

que se movilizan en las denominaciones de origen. Los valores éticos incor-

porados, como la solidaridad social en el caso del comercio justo, constituyen 

un recurso colectivo y, por tanto, no tienen valor de intercambio, por lo cual 
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su uso se regula a través del establecimiento de reglas. Con ello se crea una 

exclusividad en un monopolio colectivo. 

Como un recurso que no tiene valor de cambio puede generar valor agregado 

y ganancia además de asegurar las condiciones de su propia reproducción. El 

tema cobra una pertinencia mayor aún si se considera que la escasez puede 

proceder también de una construcción deliberada para proteger recursos no 

materiales (algún valor simbólico o conocimiento específico como sucede en 

el caso del comercio solidario o de los alimentos con denominación de origen 

(Linck, 2006: 268).

Aunque el monopolio sea colectivo, el dispositivo plantea la siguiente 

cuestión: ¿a qué nivel fijar el volumen de producción para alcanzar una ga-

nancia máxima? En este sentido, la obtención de la ganancia máxima a par-

tir del dispositivo no implica que el conjunto de los agentes se beneficie en 

la misma proporción. 

Los neoinstitucionalistas aceptan que el mercado tiene fallas, de ahí la 

necesidad de promover la acción colectiva que permita la maximización del 

dispositivo. Sin embargo, la limitación de esta corriente estriba en su falta 

de visión sobre la maximización de la extracción, lo cual se asocia con una 

perspectiva individualista.

En el proceso de construcción y reproducción del monopolio colectivo 

se expresan relaciones que evidencian la contradicción de intereses entre 

los agentes que participan en el dispositivo, además de que la posición de 

los miembros no es estable, sino cambiante. En la medida en que existe 

competencia, cada uno de los miembros procura obtener la mayor ganancia 

del monopolio. Asimismo, el carácter colectivo hace que el monopolio sea 

extremadamente frágil ante la presencia de actitudes oportunistas, las cuales, 

en el caso de arreglos institucionales, pueden conducir a la destrucción del 

dispositivo, tal como lo demuestra Garrett Hardin (1968) en su artículo «The 

tragedy of the commons».

El monopolio colectivo conlleva relaciones de cooperación, en el sentido 

de que todos los miembros tienen interés en obtener la máxima ganancia. 

Por ello, se establecen reglas que permiten regular el volumen ofertado a un 

nivel que iguale los costos marginales. 



Por otro lado, la falta de información completa en cuanto al acceso al 

mercado conduce a situaciones de incertidumbre que, en sí mismas, generan 

altos costos de transacción.
6
 En este sentido, la teoría organizacional estable-

ce que el objetivo de las organizaciones es comercializar una mayor cantidad 

de producto para abatir costos de transacción por unidad y lograr mayor 

poder de negociación en el mercado. 

Sin embargo, en contextos de monopolio resulta necesario regular los 

volúmenes ofertados para evitar la saturación de la demanda. Desde esta 

perspectiva, evidencias empíricas y un mínimo de lógica llevan a plantear 

que la organización también puede justificarse por el objetivo de provocar 

distorsiones en el mercado; es decir, la situación del monopolio en un nicho.

Bajo esta óptica, el propósito de aplicar reglas para los productores va 

más allá del interés de aumentar la cantidad de productos que reúnen las 

características que exige el mercado. Es decir, el objetivo no se centra en 

excluir los productos de baja calidad y asegurar una mayor aceptación en el 

mercado alternativo, sino que el monopolio busca mantener el nicho a partir 

del control del volumen ofertado.

La existencia del monopolio implica reconocer que el propietario o po-

seedor de un recurso raro —escaso— en la producción se beneficia con la 

mayor ganancia. En este sentido, no existe justificación alguna, de tipo legal 

o moral, que restrinja o limite las ganancias que el monopolista puede ob-

tener. El precio fijado por el monopolista, entonces, remite únicamente a su 

interés de obtener la mayor ganancia.

En el caso del mercado alternativo, el monopolio radica en la incorpora-

ción a la producción de valores simbólicos —ecológicos y solidarios— y se 

identifica específicamente por su carácter colectivo, ya que la existencia de 

este depende de la acción del conjunto de agentes que integran el dispositivo.

6 
Siguiendo a Williamson (1967), el costo de transacción es básicamente un costo de acceso 

y tratamiento de la información; puede interpretarse como un costo de uso del mercado.
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Capítulo II. 

Un sello para la solidaridad

C
hiapas ha sido, y es, una de las entidades mexicanas que más ha so-

bresalido en cuanto a volumen de producción de café vinculado con el 

comercio justo y la agricultura orgánica. Esta relevancia tiene un trasfondo 

histórico que permite explicar este posicionamiento.

Comencemos por situar la emergencia del comercio justo basado en el 

modelo de ostentación de un sello o etiqueta. La literatura evidencia de ma-

nera amplia que los orígenes de las iniciativas que promovieron modelos de 

comercio justo son de larga data; sin embargo, en un principio su éxito quedó 

relegado a pequeñas compras realizadas a través de las llamadas «tiendas del 

mundo», que surgieron principalmente en Europa, como una acción directa 

resultado del cuestionamiento que se planteaban algunos grupos de consu-

midores que compartían la experiencia de haber vivido grandes carencias 

durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), lo que de algún modo les 

llevó a ser más sensibles y conscientes en cuanto a las condiciones de po-

breza en los países del sur o en vías de desarrollo. Las inquietudes de estos 

grupos tomaron forma en pequeñas iniciativas de compras directas a través 

de colectivos eclesiásticos de artesanías provenientes de sus coconfidentes 

en países pobres. 

Las campañas de compra directa bajo condiciones de precio justo resul-

taron exitosas por la construcción de vínculos emotivos, pero su alcance de 

incidencia era realmente limitado. De igual modo, es importante señalar que 

el manejo de algunas artesanías, textiles en particular, resultó propicio por su 
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fácil manejo, pero no ocurrió lo mismo en el caso de aquellas que, por su de-

licadeza, gran peso o volumen, presentaban restricciones para el transporte. 

Si bien estas iniciativas se emprendieron en distintos países de Europa, 

es de notar que en los países del norte se registró un mayor activismo en este 

campo. Está documentado que los países de Europa «del centro» —Alemania, 

Suiza, Reino Unido y los países incluidos en el acuerdo Benelux— presentan 

un mayor avance que los países del sur europeo por cuanto a la aceptación 

de productos de comercio justo (Pouliquen, 2003: 8). En cierta medida, esta 

situación puede explicarse porque cuentan con una mayor solvencia econó-

mica, pero igualmente cabría preguntarse: ¿hasta qué punto la visión del pro-

testantismo calvinista permitiría explicar la búsqueda de una reflexión más 

profunda, con base en las concepciones teológicas sobre la responsabilidad 

individual y el sentimiento de culpa de ciudadanos europeos que gozan de 

bienestar y confort, frente a una sociedad de personas excluidas en los países 

del sur? 

La reflexión sobre la justicia y su operacionalización como concepto está 

presente en la disciplina económica desde sus inicios, principalmente en re-

lación con la definición de precios y remuneraciones. De igual modo, se ha 

discutido sobre el funcionamiento del mercado como garante de una justa 

distribución de la riqueza y como base para una sociedad con menos des-

igualdades; una beta importante en este sentido la constituyen las reflexiones 

desde la economía política de Rawls (1975),7 autor que parte de la premisa de 

que los agentes deben actuar de manera libre y racional. Este planteamiento 

tiende a invisibilizar la existencia de la diversidad cultural de los pueblos que 

no se rigen por las premisas que él asume. Por esta razón, he buscado otras 

líneas explicativas que permitan descubrir las relaciones sociales bajo otras 

bases culturales, a la luz de prácticas como el don y el intercambio. 

La posibilidad de explicar el comercio justo a partir del don estudiado por 

Mauss (2009) es limitada, pues consideramos que el vínculo o relación entre 

ambos conceptos queda bastante lejos. De acuerdo con Mauss, el don ocurre 

en sistemas sociales complejos, en los cuales la reciprocidad está basada en 

el reconocimiento del otro; por su parte, el comercio justo ha apostado por 

el uso de símbolos o logos que remiten a emociones asociadas con valores 

7   
Una revisión más profunda del concepto de justicia desde la filosofía y la economía es 

desarrollada por Tépox (2019). 



éticos —justicia social y ambiental—, en los cuales el sentido de la caridad 

puede ser el eje motor. Sin duda, don y caridad son conceptos que espon-

táneamente tienden a verse como próximos; sin embargo, coincidimos con 

Eduardo Galeano, quien precisa:

A diferencia de la solidaridad, que es horizontal y se ejerce de igual a igual, la 

caridad se practica de arriba abajo, humilla a quien la recibe y jamás altera ni 

un poquito las relaciones de poder: en el mejor de los casos, alguna vez habrá 

justicia, pero en el alto cielo. Aquí en la tierra, la caridad no perturba la injusti-

cia. Sólo se propone disimularla (Galeano, 1998: 179). 

Si bien estas explicaciones sobre las motivaciones y expectativas de los 

consumidores en los países del norte se perciben con un sentido positivo de 

solidaridad, de generosidad y de don, no se posicionaron más allá. Las preo-

cupaciones de las personas del norte surgían de una mayor sensibilidad por 

las condiciones de vida de la población campesina de los países en vías de 

desarrollo, principalmente, como ya se mencionó, debido a las vivencias que 

experimentaron durante la Segunda Guerra Mundial y el periodo de posgue-

rra; en general, cuestionaban el sistema económico capitalista en sí mismo, 

tal como lo plantearon los actores sociales que participaron en el movimiento 

altermundista a inicios del presente siglo (Batta, 2008).

Un eje moralizador de buenas conciencias habrá de encontrar soporte 

político en la reivindicación de los derechos humanos, particularmente en lo 

relativo al pago digno por el trabajo. En este sentido, una importante bandera 

política fue: «¡Comercio justo, no ayuda!», promovida en el marco de la Con-

ferencia de Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (unctad) en 1964, 

actualmente identificada como onu Comercio y Desarrollo.
8

En este contexto surge otro cuestionamiento: ¿cómo ampliar las posibili-

dades de establecer un comercio justo que abarque una gama más variada de 

productos y que pueda beneficiar a productores del sur más pequeños? En la 

búsqueda de respuesta a esta pregunta, no es de extrañar que las discusiones 

de los grupos de consumidores se desarrollaran al socaire de las tazas de café 

que bebían en esos momentos. Si bien la imagen puede parecer un tanto «de 

8   
Para ampliar información, puede consultarse el sitio web: https://unctad.org/es/about 

(consulta: noviembre de 2024).
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pose», es innegable que el café ha sido la bebida de mayor consumo a nivel 

mundial y que más favorece el encuentro entre personas. No es este el es-

pacio para revisar la historia de las cafeterías, que por demás puede resultar 

interesante, sino simplemente ubicar el contexto. No resulta sorprendente, 

entonces, que el café haya sido el producto con el que inició el comercio jus-

to, su producto inspirador. Posteriormente se conjugaron otras condiciones 

ligadas a la producción del café, como su importancia en cuanto a la canti-

dad de superficie cultivada en los países del sur, donde además significaba 

el principal ingreso económico de muchas familias campesinas. Y, claro está, 

no hay que olvidar que se trata de un grano agrícola no perecedero. Otro 

elemento, no frecuentemente señalado, es que el café constituye el eje de 

una de las cadenas globales de mercancías que generan mayor riqueza en el 

mundo y tiene una cotización destacada en la bolsa de valores.

Cómo nace el sello de comercio justo

El término «comercio justo» es ampliamente reconocido en la literatura aca-

démica en español y su uso se ha afianzado entre las organizaciones no gu-

bernamentales. Asimismo, para referirse a este concepto se manejan otros 

términos, como «comercio solidario», «comercio ético» y «comercio equitati-

vo». 

En un nuevo nivel de análisis, ¿cuáles son las particularidades que defi-

nen esta visión del comercio justo? Nos detendremos a revisar la respuesta 

a esta pregunta en distintos espacios; abordaremos, por un lado, las apre-

ciaciones de los promotores del comercio justo en los países del norte y, por 

otro, las condiciones y reflexiones de los cafetaleros indígenas del estado de 

Oaxaca que participaron inicialmente en este tipo de mercado.

Como todas las historias de la humanidad, la construcción del dispositi-

vo de comercio justo no está exenta de ángulos de opinión distintos y, mu-

chas veces, en tensión o contrapuestos. Quizá se podría afirmar que existe 

una «historia oficial», como sucede en todos los ámbitos que estructuran la 

sociedad, aunque también puede considerarse que es la versión que logró 

posicionarse como la dominante. En lo subsecuente, presentaremos cómo se 

desenvolvió la historia que en mayor medida permeó en el imaginario social 



mexicano sobre el comercio justo y retomaremos algunas referencias que 

ponen en cuestión tanto el sentido de propiedad intelectual —en la acepción 

más estricta del término—, como los roles protagónicos que desempeñaron 

algunos actores menos visibles en la historia del comercio justo.

Sin afán de resaltar protagonismos, debe reconocerse la intervención de 

Frans van der Hoff, sacerdote católico de nacionalidad holandesa y residente 

en Ixtepec, Oaxaca, como ideólogo y promotor de la creación del primer se-

llo de comercio justo. La relación que mantenía Van der Hoff con los pueblos 

de cafetaleros indígenas de la Unión de Comunidades Indígenas de la Región 

Istmo (uciri), a través de su práctica como sacerdote, le permitió conocer de 

manera directa los problemas que enfrentó el sector en su conjunto cuando 

se desmanteló el Instituto Mexicano del Café (inmecafe) y se promovieron las 

nuevas políticas nacionales e internacionales de regulación mundial sobre el 

comercio de este producto.

Sin duda, su origen holandés le facilitó a Frans van der Hoff activar con-

tactos en su país con grupos de feligreses; puede imaginarse que, en ese 

contexto, las discusiones giraron en torno a cómo crear un mecanismo de 

mercado que permitiera incrementar las exiguas ventas de café de los cam-

pesinos indígenas oaxaqueños, en el entendido de que la propuesta pudiera 

ampliarse a otros grupos campesinos. La respuesta consistió en crear lo que 

se conoce como el uso de un sello o etiqueta, también llamado «labeliza-

ción», que permitiría ampliar el volumen de ventas del naciente comercio 

justo. Desde un inicio, se concibió que había que ocupar los anaqueles de 

los grandes supermercados para ofrecer un café que debería cumplir con las 

expectativas organolépticas de los consumidores, y que se pagaría por él un 

precio justo a los pequeños productores. 

El rol de Van der Hoff es fundamental para comprender el orquestamien-

to del comercio justo, ya que no era únicamente un hombre religioso, sino 

una persona con formación académica que proporcionó elementos para pen-

sar en los matices que era necesario resolver para hacer posible ese sello. Su 

arraigo eclesiástico en la región del Istmo de Oaxaca, sumado a sus vínculos 

con organismos europeos y grupos de consumidores holandeses, le facili-

taron actuar en dos frentes: por un lado, en el contexto de los campesinos 

cafetaleros y, por otro, en la escena de encuentro entre estos con los impor-

tadores y comercializadores europeos.

	 Un sello para la solidaridad﻿	 43



44	    De la omc a la parcela · alma amalia gonzález cabañas

Ciertamente, la literatura sobre la creación de la Fundación Max Have-

laar ha documentado de manera amplia y detallada las negociaciones, los 

argumentos comerciales y la convergencia de concepciones religiosas. Sin 

embargo, antes de profundizar en la génesis de esta fundación es necesario 

detenerse un momento para presentar el contexto europeo, particularmente 

en Holanda, que permitió el encuentro de los ideólogos centrales de la fun-

dación.

Por un lado, fue notable el rol de Solidaridad,
9
 organización católica ho-

landesa fundada en 1969 que impulsó las primeras tiendas que comerciali-

zaron de forma organizada productos de países en desarrollo. Las acciones 

de Solidaridad partieron de una concepción religiosa. En este contexto, Nico 

Roozen, uno de sus cofundadores, desempeñó un papel central como con-

traparte de las acciones que emprendió Frans van der Hoff en Oaxaca. En el 

marco de la celebración de sus 50 años (2019), Solidaridad hizo un recuento 

de su trayectoria en el que analizó las principales inflexiones de su andar; en 

el documento publicado con ese motivo se mencionó a quienes marcaron 

las estrategias que mayor peso tuvieron en su trayectoria y se resaltó, por 

supuesto, la constitución de la Fundación Max Havelaar, la cual se posicionó 

como la primera iniciativa que fomentó el comercio justo a través de la pro-

moción de un sello. Esta decisión no estuvo exenta de tensiones al interior de 

la red Solidaridad
10

 pero, como ellos mismos lo refieren, lograron un acuerdo: 

Después de intensas discusiones con socios, en 1985 y bajo el liderazgo del re-

cién nombrado trabajador de campaña, Nico Roozen, Solidaridad decidió cam-

biar su política de movilización para el cambio social y político hacia la creación 

de alternativas económicas. Se exploró la iniciativa de comenzar la ruta del co-

mercio justo. La nueva ambición era comenzar a invertir en el desarrollo econó-

mico de acuerdo con el concepto de crecimiento a favor de los pobres y lo que 

más tarde se describiría como «desarrollo sostenible e inclusivo», evolucionando 

hacia una agenda de «ayuda al comercio» con responsabilidad compartida entre 

los actores de las cadenas de suministro. Al principio, las iniciativas se centra-

ron principalmente en los consumidores. Más tarde, se dirigieron a otras partes, 

9   
Véase el sitio de la agencia holandesa Solidaridad en: https://www.solidaridadnetwork.org/ 

(consulta: agosto de 2024).

10   
La organización Solidaridad ha desempeñado un rol muy activo en términos religiosos y 

políticos en países en desarrollo, tanto en África, como en Asia y Latinoamérica. 

https://www.solidaridadnetwork.org/


como empresas comerciales, fabricantes de marcas e instituciones financieras 

(Roozen, 2019: 11, traducción propia).
11

Por supuesto, el trabajo de cabildeo con los actores de la cadena del café 

no fue simple y atravesó por fuertes presiones, las cuales describió Renard 

(1999), quien dejó en evidencia los intereses económicos que se discutieron 

entre los importadores, los torrefactores y las cadenas de supermercados que 

ofrecerían el café con el nuevo sello de comercio justo y, por supuesto, los 

representantes de los productores, en especial de los cafetaleros indígenas de 

Oaxaca, con quienes ya se mantenía una relación comercial.

A continuación, regresaremos al campo de acción en Oaxaca de Frans 

van der Hoff, quien desde su ejercicio como sacerdote incentivó el proceso 

asociativo de los cafetaleros indígenas y, como resultado de sus esfuerzos, 

logró las primeras exportaciones antes de la creación de la Fundación Max 

Havelaar. En el contexto de la época, el mercado de exportación que se pre-

tendía lograr, y sobre todo la apuesta por abrir un nuevo mercado de café, 

tendría que distinguirse por la solidaridad de los consumidores hacia los pe-

queños productores, por lo cual debería contarse con un interlocutor capaz 

de agremiar y representar a los cafetaleros indígenas. Fue así como en 1983 

se constituyó la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo 

(uciri).

Para comprender mejor las voluntades que se articularon en torno a la 

experiencia pionera del uso del sello de comercio justo es necesario revisar 

las condiciones que dieron origen a esta organización cafetalera emblemáti-

ca que abrió brecha. Como mencionó Frans van der Hoff, los miembros de 

la uciri eran de las comunidades (Jiménez, Ramírez y Tulet, 2022). Resulta 

pertinente detenerse a aclarar, acotar y contextualizar esta información. La 

invitación o el planteamiento para integrarse como socio de la uciri se expu-

so en el seno de las asambleas, mediante una práctica colectiva que continúa 

vigente en la actualidad. En este punto conviene distinguir entre las asam-

bleas que corresponden a la figura agraria de «bienes comunales» y, por otro 

lado, las asambleas de pobladores. En los dos casos, las asambleas deben 

aceptar la discusión sobre la incorporación de nuevos miembros de la asam-

11   
En este caso, y en todos los subsecuentes, las traducciones se realizaron con apoyo de la 

herramienta Copilot.
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blea como socios de la uciri; sin embargo, la incorporación como socios de 

una comunidad determinada no equivale a que la comunidad en su conjunto 

sea socia de la organización (Hernández Díaz, 1995: 129). La definición de 

quiénes son socios de la organización es de vital importancia para compren-

der la toma de decisiones y la relación con las comunidades. Situaciones de 

este tipo, tanto en la uciri como en otras organizaciones de Chiapas, marcan 

dinámicas territoriales de cohesión entre las personas que pertenecen al gru-

po de productores que participan en las organizaciones y quienes decidieron 

no integrarse por diversos motivos.

Los grupos de campesinos que se integraron a la uciri formaban parte 

principalmente de estructuras agrarias con regímenes de tenencia comunal 

de la tierra. Particularmente en Oaxaca, y más aún en la región del Istmo 

de Tehuantepec, se trataba de pobladores pertenecientes a grupos étnicos 

zapotecas, mixes, mixtecos, chatinos y chontales, cuya cultura organizati-

va se ha mantenido a través de signos visibles como el habla o el vestido 

y, sobre todo, de los sistemas de organización social. La práctica de tequio 

—mencionada también por Frans van der Hoff (Jiménez, Ramírez y Tulet, 

2022)— hizo posible la construcción de la primera bodega, un inmueble fun-

damental para el acopio de la cosecha de café. La cooperación, las decisiones 

colectivas y la cohesión social facilitaron llevar a cabo no solo la construcción 

de esta infraestructura, sino también el acopio del café y su exportación, aun 

sin contar con recursos financieros para ello. No podría afirmarse que sin el 

sistema organizativo de las comunidades oaxaqueñas no se hubiera logrado 

la consolidación del dispositivo de comercio justo de café, pero sí es incues-

tionable que esta organización comunitaria fue clave para lograr la cohesión 

social necesaria para emprender un proyecto de alto riesgo, como lo era la 

exportación de café. Debe tomarse en cuenta que en México se acababa de 

llevar a cabo el desmantelamiento del inmecafe en 1993 y, con ello, la polí-

tica gubernamental dejó a la deriva el proyecto de impulso a la producción 

de café, conocido como «el oro verde», destinado a la generación de divisas. 

No había experiencia en los procesos de acopio y evaluación de calidad, y 

mucho menos se conocía el intrincado proceso de exportación, acciones que 

recayeron en la organización comunitaria. 

Ciertamente, la incertidumbre y los desafíos que planteaba la exporta-

ción de café constituían la única posibilidad para superar las condiciones de 



vejación y explotación que imponían los acaparadores y caciques regionales. 

La historia microrregional de la uciri da cuenta de 37 muertos en esta lucha 

que sostuvieron los comuneros para romper el statu quo impuesto por la oli-

garquía local (Jiménez, Ramírez y Tulet, 2022).

Otro elemento relevante es la propiedad de la tierra de tipo comunal, 

la cual cobra sentido en los territorios ocupados por grupos étnicos, donde 

todas las personas, sean hombres, mujeres, niños o ancianos, son «dueñas», 

poseedoras de la tierra, un recurso no negociable. En términos concretos, en 

estos territorios, si bien existe lo que se denomina «venta de parcelas», esta 

solo puede darse entre los miembros de la comunidad, nunca con personas 

ajenas a ella, a excepción de lo que implican las normas relacionadas con el 

matrimonio.

No se apuesta en este trabajo por elaborar una lista de los elementos que 

definieron el proceso formativo del comercio justo, pero sí por valorar aque-

llos que jugaron un rol decisivo. En este sentido, es importante mencionar 

el sentido de comunidad y la identidad relacionados con la fe religiosa, en 

particular con la tradición católica. Aunque el análisis de la ideología rebasa 

los límites de este texto, resulta evidente que el sentido de identidad religiosa 

tiene un peso significativo en las comunidades. Por otra parte, es probable 

que la visión católica del vínculo entre Dios y los creyentes se concrete en la 

responsabilidad de cuidar la tierra como un elemento otorgado por Dios y, 

a la vez, como base de la vida misma. En este sentido, resulta reveladora la 

siguiente consideración: 

Son seres humanos que defienden su dignidad y mantienen la esperanza y la fe 

en sí mismos, porque creen en el Dios de Jesucristo, quien les da fuerza, la luz, 

el calor, el agua, el fruto y todo lo que necesitan de la tierra. La solidaridad y el 

cuidado mutuo que están sembrando en las montañas es la misma solidaridad 

y cuidado que el Padre Dios tiene por ellos (Van der Hoff, 2002: 4, traducción 

propia).

Indiscutiblemente, la uciri desempeñó un rol fundamental para hacer 

posible el comercio justo, y fueron características como la identidad indígena 

de sus miembros y su sistema organizativo interno las que permitieron que la 

organización se posicionara en este segmento de mercado con rapidez, con 
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un ritmo de crecimiento en el volumen de ventas comparable al de pocos 

sectores del ámbito agroalimentario. Por ello, resulta incomprensible, en tér-

minos de razonamiento «lógico», por qué en 2019 el propio sacerdote Frans 

van der Hoff mencionó que la uciri cambiaba de estructura jurídica; dejaba 

de ser Unión de Comunidades para instituirse como Unión de Cooperativas, 

esto debido a que los acuerdos comunitarios constituían un obstáculo para 

el crecimiento de la organización. Argumentó, por un lado, los problemas de 

falta de relevo generacional y, por otro, las nuevas exigencias de la uciri. Por 

estos motivos, la nueva apuesta consistía en tener socios «individuales» (Jime-

nez et al. 2022), y no los grupos comunitarios. ¿Qué pasó con el rol central 

que jugaron las comunidades cuando se fundó la uciri? Ciertamente, la crisis 

social migratoria —en particular de los jóvenes— es un dato para tomar en 

cuenta; igualmente lo es la incidencia y los daños que causó la roya en toda 

Latinoamérica. Sin embargo, esta apuesta por la individualización para au-

mentar el número de socios y, a partir de ello, volver a ser una organización 

fuerte, aunque no es un hecho aislado en el país, resulta incomprensible si 

se considera que proviene de quien supo identificar la fortaleza de la orga-

nización comunitaria de los pueblos oaxaqueños. Justamente, los procesos 

de individualización en la organización social, orientados a incrementar la 

participación en el mercado, se inscriben en una perspectiva neoliberal que 

sitúa el mercado como principal regulador de la vida, tema que discutimos 

en el primer capítulo de este libro bajo los argumentos expuestos desde una 

dimensión histórica por Polanyi (2003) en su obra La gran transformación.

Llevar a cabo una revisión histórica de la emergencia y el desenvolvi-

miento de los mercados alternativos obliga a adoptar una visión crítica de los 

acontecimientos en su dimensión societal; es decir, no es posible analizarlos 

desde lo coyuntural, como resultado de decisiones puntuales y, mucho me-

nos, ingenuamente. Ello nos obliga a observar los hechos y a los actores más 

allá de su ideología y de los discursos de solidaridad hacia los cafetaleros in-

dígenas, en los que se reconoce su condición de pobreza económica. Como 

afirmaron sus ideólogos creadores, Frans van der Hoff y Nico Roozen, «Este 

tipo diferente de mercado es la práctica de hacer que el mercado convencio-

nal sea distinto» (Van der Hoff y Roozen, 2002, citado en Van der Hoff, 2009).

La trayectoria de la uciri es larga y, por supuesto, ha estado marcada por 

éxitos y desencantos en la construcción de sus alianzas y proyectos. En este 



sentido, la literatura que aborda las distintas etapas de la uciri y los proyectos 

en los que ha incursionado es amplia (Hernández, 1995; Murray, Raynolds y 

Taylor, 2003; Chávez-Becker y Natal, 2012).
12

Max Havelaar, un sello de mercado

La elección del nombre de Max Havelaar obedece al título homónimo de una 

novela publicada en 1860 por Eduard Douwes Dekker —bajo el pseudónimo 

de Multatuli—, un escritor holandés que describió las condiciones de vida 

en las plantaciones de café de las Islas Orientales. La novela pasó a ser una 

especie de «emblema» de la explotación humana en torno al aromático. Si 

bien la obra alcanzó relevancia a raíz de la constitución del sello de comercio 

justo, no fue sino hasta 2017 cuando apareció traducida al español (Multatuli, 

2017).

La creación del sello de Max Havelaar se concretó en 1988 y, de manera 

paralela a las negociaciones comerciales que hicieron posible su funciona-

miento, también fue necesario definir su imagen y su posicionamiento prin-

cipalmente en el imaginario de los consumidores, así como en el de los diver-

sos actores involucrados en el dispositivo de comercialización, incluidos los 

cafetaleros que fueron integrándose al sistema de comercio justo. La imagen 

elegida fue el torso de un campesino, con bigote y sombrero de paja, cargan-

do un bulto de café con mecapal, circundado por el nombre Max Havelaar 

en caracteres de color terracota sobre un fondo azul (véase figura 1). Este es 

el sello que se estampaba en los empaques individuales de café para que los 

consumidores identificaran el producto de comercio justo; asimismo, es el 

sello que aparecía en los carteles de las cooperativas pioneras del comercio 

justo, y en el que de algún modo se vieron reflejadas. 

La estrategia del uso del sello ha tenido otras implicaciones además de 

las que permiten generar identificación o empatía. Sirve para marcar el pro-

ducto y para permitir un complejo sistema de trazabilidad que dará certi-

12   
Para dar una idea de las publicaciones que abordan la historia, los desafíos y las realidades 

de la uciri baste mencionar que, tomando como palabra clave «uciri» en una búsqueda realizada 

en Google Académico (agosto de 2025) resultan 1 440 entradas; la plataforma Redalyc bajo los 

mismos criterios y fecha reporta 54 artículos. A este tipo de literatura habría que agregar las tesis 

universitarias en las que se estudió la uciri y, por supuesto, las publicaciones en otros idiomas. 
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dumbre y posibilitará identificar el origen —incluso a nivel de parcela y de 

productor— en la conformación de los paquetes de 250 gramos que integran 

un lote en el anaquel de un supermercado. La trazabilidad no solo permite 

asegurar al consumidor que tiene en sus manos un producto de comercio 

justo, sino también contabilizar el negocio de los agentes comerciales que 

intervienen en el dispositivo de comercialización.

Figura 1. Sello de Max Havelaar

Finalmente, este sello, como elemento que genera identidad entre quie-

nes participan en los procesos de comercio justo, se inscribe en la dinámica 

de cualquier otro logo. Es decir, en el contexto de un mundo global, de ano-

mia, de distancia geográfica y, por ende, de impersonalidad, la opción de 

identificarse con un logo resulta una estrategia asociativa que proporciona 

la sensación de pertenecer, de formar parte de un grupo que nos permite 

trascender el anonimato. La adhesión a un logo a través del consumo es una 

estrategia que puede ir más allá de la calidad del producto, pues para quien 

lo consume puede ser más importante portar el logo, poseerlo a través de la 

compra.
13

 Es en este punto donde, igualmente, el sello de comercio justo se 

inscribe en la misma dinámica que otros logotipos del mercado convencio-

nal; es decir, se utiliza la imagen del logo como recurso de marketing —la 

figura de un campesino pobre cafetalero—, con el propósito de sensibilizar 

13   
Los trabajos de Naomi Klein (2005) son por demás ilustrativos de la envergadura comercial 

que implica la movilización de un logo. Marcas del medio deportivo, como Adidas, o incluso 

orientadas a la infancia como Walt Disney, se convierten en negocios de cifras millonarias al 

movilizar emociones positivas entre los consumidores. 



la conciencia de los consumidores. Esto refleja una contradicción: a la par de 

los postulados de solidaridad y de la declaratoria «¡Comercio, no ayuda!», el 

comercio justo se inscribe en las mismas dinámicas de marketing a través 

del logo, pues se utiliza la estrategia mercadotécnica de las emociones, de la 

pertenencia y de la ostentación de una imagen, que permite al consumidor 

ser diferente y, sobre todo, ser mejor o estar por encima de otras personas. 

El consumidor de productos de comercio justo habrá de sentirse satisfecho 

con su acto de compra y con el consumo de un café que porta el logotipo del 

campesino. Esta imagen sirvió de sello del comercio justo hasta 1997, año en 

que este fue modificado.

Por otro lado, ese mismo logo no pasaba inadvertido para los campesi-

nos cafetaleros indígenas de Oaxaca, Chiapas y otros lugares, pues refuerza 

la imagen del trabajo arduo que implica la cosecha del café, trasportada con 

mecapal, y afianza la identidad de quien soporta duramente la carga de la 

cosecha. ¿Es posible que esta imagen haya reforzado una representación de 

personas en situación de pobreza y desventaja? Independientemente de la 

consideración que pueda tener el lector o lectora, es un hecho que, con fre-

cuencia, los miembros de organizaciones cafetaleras declaran autorrecono-

cerse como pobres y necesitados, en este caso, necesitados de un comercio 

que se considera justo.

Hasta aquí hemos descrito el rol central de la uciri en el lanzamiento del 

comercio justo y en su incursión en el café orgánico. A continuación, interesa 

mostrar el tejido que se fue generando a través de las acciones de esta orga-

nización, no solo por el posicionamiento que logró en el mercado internacio-

nal, sino también por los vínculos que estableció con organizaciones campe-

sinas con las que compartió su conocimiento sobre el proceso orgánico del 

café, así como por su aprendizaje sobre el sistema organizativo comunitario 

que le permitía participar en el mercado internacional. Una de las acciones 

que proporcionó mayor fortaleza a la uciri fue su apuesta por crear un mode-

lo educativo que permitiera formar jóvenes capaces de dar asesoría técnica 

y organizativa a sus productores. Los socios tenían muy claro que el modelo 

educativo formal no estaba orientado a resolver los problemas reales que 

ellos enfrentaban. Por un lado, la enseñanza en las escuelas y universidades 

especializadas de agronomía mantenía estrechos compromisos y lealtades 

con el modelo productivista de tipo «Revolución Verde», mientras que la en-
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señanza de la agroecología y de los manejos orgánicos ocupaba una posición 

bastante marginal, no por la relevancia de sus aportes, sino por el peso en la 

toma de decisiones de las estructuras universitarias. Como dato ilustrativo, la 

Universidad Autónoma Chapingo abrió su especialidad en Agroecología solo 

hasta 1995. Por su parte, las políticas públicas destinadas al sector rural es-

taban fundamentalmente interesadas en los modelos ligados a los paquetes 

tecnológicos de altos insumos. 

La educación técnica orientada a la cafeticultura tenía igualmente po-

cas opciones en la educación no escolarizada. En este sentido, es necesario 

mencionar, entre las más tempranas ofertas, los diplomados ofrecidos por 

el Centro Regional Huatusco de la Universidad Autónoma Chapingo y por El 

Colegio de la Frontera Sur (ecosur).

Fue así como la uciri concentró gran parte de sus recursos provenientes 

de la prima social por el pago de café del comercio justo en la creación del 

Centro de Educación Campesina (cec) en 1986, ubicado en San José El Pa-

raíso, municipio de Santo Domingo Tehuantepec (Juárez y López, 2021: 68), 

con el objetivo de ofrecer capacitación, en primer lugar, a jóvenes originarios 

de las comunidades socias de la uciri. Conforme esta meta se concretaba, 

el centro recibió también a estudiantes de otros estados cafetaleros y de or-

ganizaciones hermanas —término que se utiliza coloquialmente y remite a 

relaciones de proximidad, de apoyo y ayuda mutua—; sin duda, esta apertura 

estaba relacionada con una identidad común en torno a creencias católicas.

El cec se concibió como un sistema de educación popular dirigido a for-

mar a jóvenes, hombres y mujeres, que pudieran incorporarse a las tareas de 

la cooperativa, pero también a otras que se requerían en las comunidades in-

dígenas. El objetivo era proporcionar una educación que respetara los cono-

cimientos y contextos locales mediante un proceso educativo horizontal. El 

modelo se estructuró en dos años: el primero está destinado a recibir forma-

ción en las instalaciones del cec, donde los participantes reciben hospedaje y 

alimentación, y el segundo año se define como una etapa de servicio social, 

para lo cual los jóvenes regresan a sus lugares de origen a fin de poner en 

práctica lo aprendido a través de un proyecto acordado con las comunidades.

Los jóvenes formados en el cec han tenido la oportunidad de incorpo-

rarse como empleados a la uciri, lo cual representa una opción viable para 

formar el relevo generacional y crear empoderamiento local, ya que en la 



actualidad el personal es de las propias comunidades, incluso el que realiza 

actividades muy especializadas, desde cuestiones de asesoría técnica para 

el manejo orgánico, hasta otras relacionadas con la recepción del café en 

grano para evaluar su calidad, con el control contable para el pago a socios 

o con los procesos de exportación. Anteriormente estas tareas las realizaba 

básicamente personal ajeno a las comunidades o a la región. En este sentido, 

la uciri considera de gran valor contar con técnicos de campo formados en 

el manejo orgánico y con la posibilidad de que el personal especializado se 

comunique con los socios en sus propias lenguas,
14

 hecho que facilita la for-

mación de los productores.

Si bien hemos puesto especial atención en destacar las acciones de la 

uciri vinculadas con su programa educativo a través del cec, en la organiza-

ción se llevaron a cabo otras actividades de la misma envergadura que con-

tribuyeron a fortalecerla a nivel regional, como la operación de vehículos que 

ofrecían servicio de transporte a la población de las comunidades cafetaleras 

más alejadas de los centros con mayor infraestructura y jerarquía poblacio-

nal. Esto benefició no solo a los socios, sino a la población en su conjunto. 

Las acciones emprendidas por la uciri con los recursos de la prima social 

otorgada por el comercio justo generaron un amplio espectro de beneficios 

en áreas como educación, transporte y capacitación técnica en manejo orgá-

nico. Estas ventajas sin duda fueron incentivos para que los socios continua-

ran en la organización, pero no puede dejar de señalarse que los beneficios 

más directos e inmediatos derivaron del acceso a un mercado estable en tér-

minos de compromisos de compra, del pago de un sobreprecio derivado tan-

to del comercio justo como de la calidad orgánica del producto, y del abono 

de la prima social, que incidió en los beneficios mencionados compartidos 

con las comunidades.

¿Don, solidaridad, cooperación o caridad?

Después de haber revisado el surgimiento del comercio justo a través de la 

uciri, cabe preguntarse cuáles fueron y siguen siendo las motivaciones de 

14   
Una revisión amplia de las acciones del cec la presenta Jurado Celis (2005) en su tesis de 

licenciatura, que realizó en la uciri.
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las organizaciones sociales y de los agentes comerciales para participar en 

este sistema. Esta pregunta no solo atañe a los consumidores denominados 

reflexivos (Nigh y González, 2015), sino también a las personas que forman 

parte de las cooperativas cafetaleras que participan en el dispositivo de co-

mercio justo.

Una primera pista que seduce como respuesta es la búsqueda de un mo-

delo explicativo basado en el don en el sentido maussiano, es decir, en un 

sistema de flujo donde las cosas o los bienes no se movilizan por su valor eco-

nómico (Mauss, 2009). Se considera que para que un don sea considerado 

como tal debe ser voluntario y personal. Por otra parte, el don no es abstrac-

to, sino que se manifiesta en un contexto dado, es decir, en una estructura 

sociocultural donde donante y donatario tienen una relación directa y donde 

cobra sentido la consideración de «ce qui oblige à donner est précisésement 

que donner oblige»
15

 (Godelier, 2004: 20). Quien recibe el don, el donatario, 

no se encuentra en una situación de necesidad, pero desde ese momento 

estará asimismo obligado a donar, condición que permite crear una línea de 

continuidad bajo la estructura social en que se gesta el don.

Si esta es la condición previa para que el don exista, entonces no puede 

hablarse de que esté presente entre los agentes comerciales que intervienen 

en el dispositivo de coordinación del comercio justo, ya que las relaciones 

son puntuales y no hay vinculación personal directa. Además, el pago de 

un precio justo —definido por un sobreprecio—, acompañado de una prima 

condicionada para proyectos de desarrollo social, no provoca la obligatorie-

dad de que las organizaciones campesinas que participan en el comercio jus-

to continúen con una cadena de dones, sino que constituyen actos puntuales 

que se inscriben en la lógica de la economía política occidental.

Ya se trate de los consumidores que compran café en los supermerca-

dos, los importadores, los procesadores o los distribuidores comerciales, la 

situación es la misma. Sus actos son puntuales y una vez realizada la opera-

ción comercial no existe ningún vínculo directo que los articule. Los agentes 

comerciales se movilizan en espacios sin interacción entre ellos, y aún más 

distantes quedan las cooperativas de campesinos cafetaleros indígenas que 

participan en el sistema.

15   
«Lo que nos obliga a dar es, precisamente, el hecho de que dar crea una obligación» (tra-

ducción propia). 



Por otro lado, el don en el sentido maussiano no puede idealizarse y ser 

visto como un elemento opuesto al homo economicus. Si bien donar, recibir o 

devolver —contra-don— no son actos que se realizan a partir de la necesidad 

y son de carácter individual y voluntario, en sí implican también fuerzas que 

se moverán en la misma dinámica. Dado que se otorga un don mayor, se ex-

presa la capacidad de dar y, por ende, se ocupa una posición de poder sobre 

quien recibe. Así, la continuidad de donar, recibir y devolver lleva implícito 

un proceso de dominación. Esta visión de Mauss sobre el don ha dado lugar 

a críticas por la forma en que se ha interpretado. Así, por ejemplo, Godelier 

retoma las aportaciones de Lévi-Strauss, quien señala la descontextualización 

que hace Mauss de lo referido por su informante respecto a la creencia de 

que: «los objetos dados tienen un alma que los impulsa a regresar hacia la 

persona que los poseyó y los dio primero» (Mauss, citado por Godelier, 2004: 

25, traducción propia). 

Esta búsqueda de una explicación a partir del don en el sistema de co-

mercio justo ha sido explorada por algunos autores. Por ejemplo, Espinosa 

(2017) recurre a la propuesta de Boltanski sobre el amor-ágape: 

Para Boltanski, el amor-ágape es un don que ignora el contra-don y se sitúa 

por fuera de la reciprocidad; es una situación extrema, cercana a la utopía, que 

introduce otras condiciones que aquellas que Callon y Latour habían asociado 

al don. La descripción de este régimen es susceptible de servirnos de punto de 

referencia para comprender más finamente un gran número de lógicas de ac-

ción de los promotores del comercio justo: aquellas en las cuales aceptan, por 

ejemplo, abandonar sus cálculos y expectativas de reciprocidad para compro-

meterse con los (pequeños) productores en una relación de don desinteresada 

(Espinosa, 2017: 79).

Si bien el planteamiento anterior resulta interesante, consideramos que 

queda en el plano del pensamiento utópico, esto debido a que el amor-ága-

pe no explica las transacciones comerciales ni las valoraciones que hace un 

consumidor anónimo al momento de decidir, con base en sus posibilidades 

económicas, si compra un café solidario o uno convencional, cuando el pri-

mero puede tener un sobreprecio de al menos un 30 %.
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El comercio justo parte del planteamiento de que los consumidores par-

ticipan en un mercado pagando un precio justo, y no otorgando «una ayuda». 

El acto comercial es solo un intercambio y, por tanto, se encuentra lejos de 

cualquier emulación de don. Sin embargo, los consumidores que se adhieren 

a este tipo de comercio lo hacen buscando encontrar valores éticos de soli-

daridad en un producto alimentario, en este caso, el café. Entonces, lo que 

motiva al consumidor para adquirir café con el sello de comercio justo es su 

interés por comprar, o por intercambiar su dinero por unos «kilos de solidari-

dad», expresión que puede parecer reduccionista, pero que ejemplifica el tipo 

de intercambio. En este sentido, ¿qué distancia habría entre esta clase de so-

lidaridad y el precepto religioso de caridad tan expandido en las sociedades 

judeocristianas? Quizás en este punto se encuentra el hilo que puede explicar 

con más claridad la voluntad de los consumidores, aunque resulta difícil de 

discutir debido al influjo de las emociones y a los prejuicios subyacentes.

Dominique Temple permite entender que uno de los errores de Mauss 

al estudiar el don consistió en que lo analizó a partir de los planteamientos 

de un mundo basado en la rentabilidad y la ganancia, «cuando lo adecuado 

hubiera sido conceptualizarlo dentro de las categorías de la economía de re-

distribución» (Temple, 1986).

En otro espacio de acción se plantea la siguiente pregunta: ¿qué es lo 

que ha llevado a las organizaciones campesinas cafetaleras a compartir con 

otras organizaciones que no son capaces de abastecer en el comercio justo 

sus conocimientos o su segmento del mercado? En este caso, nuevamente, 

no es posible afirmar que el acto se trata de un don, ya que carece de sus 

elementos fundamentales: acción voluntaria, personal y sin valor económico. 

Si no es un don, ¿es entonces un intercambio? La respuesta sería igualmente 

negativa porque quien recibe la capacitación no está comprometido a devol-

ver nada. Ahora bien, ubiquemos que las relaciones de este tipo se producen 

entre cooperativas «hermanas», llamadas así por los lazos que han creado a 

través de la religión católica profesada por sus miembros y por las relaciones 

establecidas entre grupos religiosos de la corriente de la teología de la tierra 

y de la liberación.

Finalmente, más allá del campo de acción en que se desenvuelven los 

sujetos que participan en el dispositivo de comercio justo, nos inclinamos a 

considerar que no existe una acción de don, y se coincide con Godelier cuan-



do considera que: «La donación se ha convertido en un acto que vincula a 

sujetos abstractos: un donante que ama a la humanidad y un beneficiario que 

encarna, durante unos meses, el tiempo que dura una campaña de donacio-

nes, la miseria del mundo» (Godelier, 2004: 12, traducción propia).

La discusión sobre el don nos obliga a cuestionarnos sobre el concepto 

de valor, tema que se ha abordado desde distintas perspectivas disciplinarias, 

probablemente con contribuciones inacabadas. En aras de construir una teo-

ría del valor desde la antropología, Graeber se pregunta qué somos: «Si no 

somos individuos calculadores tratando de acumular la mayor cantidad de 

poder, placer y riqueza material posibles» (Graeber, 2018: 35). 

El valor se plantea como eje central en la explicación de las decisiones 

de un grupo social, y lleva a Graeber a proponer que: «El valor […] puede 

verse como el modo en que las acciones adquieren significado para el actor al 

incorporarlas en alguna totalidad social más amplia, aun cuando en muchos 

casos la totalidad en cuestión exista, en primer lugar, en la imaginación del 

actor» (Graeber, 2018: 35).

Es esta visión, la del actor que lleva a cabo acciones para dar sentido a 

su realidad, lo que nos orienta a plantear las aristas que definen el comercio 

justo y la agricultura orgánica, en tanto que estos sistemas se consideran 

valores en el sentido sociológico, para movilizarlos como mercancías en el 

mercado. En la medida en que se pongan en evidencia las distintas aristas de 

las acciones de los actores en torno al valor, podremos imaginar y construir 

nuevas realidades en los dispositivos de comercialización que se analizan en 

este libro; por ejemplo, podremos imaginar otra estructura social que no esté 

regida por «[…] un conjunto de individuos interesados solo en adquirir la 

mayor cantidad posible de lo que quieren y hacen el cálculo racional de que 

solo pueden lograrlo acordando respetar la propiedad del otro u honrando 

acuerdos comerciales» (Graeber, 2018: 343).

Crecimiento de la demanda de café en el sistema de comercio justo

El anhelado crecimiento de la demanda de café en el sistema de comercio 

justo no tardó en materializarse. En un principio, la capacidad productiva de 

la uciri no fue suficiente para satisfacer la demanda del incipiente nicho de 
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mercado, y fue necesario hacer un llamado a las organizaciones hermanas 

para cumplir con los contratos de exportación que se suscribieron.

Antes de adentrarnos en el análisis de la incorporación de las organiza-

ciones cafetaleras al sistema de comercio justo nos detendremos a explicar 

las condiciones que prevalecían en Oaxaca y el contexto global del sector.

El café es uno de los productos agrícolas que cuenta con una larga his-

toria de cotización en las principales bolsas de valores del mundo. Se cotiza 

en la bolsa de Nueva York desde inicios del siglo xix, lo que permitió resol-

ver las dificultades asociadas al manejo de grandes volúmenes del producto, 

aunque también introdujo la desventaja de favorecer la especulación, ya que 

los precios se fijaron en función de compromisos establecidos «a futuro», una 

condición que prevalece hasta nuestros días y provoca las mismas condicio-

nes de riesgo financiero.

El siglo xix fue el periodo en el que se extendió el cultivo de café en el 

mundo, lo cual obedeció a un proceso continuo de ocupación de los consi-

derados «espacios vacíos» en los países tropicales, muchos de ellos colonias 

o antiguas colonias de países europeos. Estos espacios resultaban atractivos 

para la inversión debido a la disponibilidad de mano de obra barata y de 

terrenos propicios por sus condiciones agroclimáticas favorables para el esta-

blecimiento de plantaciones de café. 

La expansión de la cafeticultura en Chiapas puede explicarse a partir de 

dos grandes tendencias; tuvo lugar, por un lado, en el contexto del periodo 

porfirista (1876-1911), cuando se otorgaron facilidades a inversionistas nor-

teamericanos para que ocuparan las tierras despobladas del sur de México 

y, por otro lado, a partir de la llegada de finqueros alemanes que estaban 

asentados en Guatemala y posteriormente se fueron trasladando hacia el 

Soconusco. En ambos casos, se implementaron sistemas de manejo bajo el 

modelo de finca; es decir, los patrones o sus representantes se instalaban 

en una casa con todas las comodidades, en torno a la cual se establecían las 

áreas de procesamiento para el beneficio húmedo y seco del café. El sistema 

de plantación de las fincas se extendió a otras regiones de Chiapas, lo que 

contribuyó a mantener las relaciones sociales de explotación de la población 

indígena (Toledo, 2002). El Soconusco, así, comenzó a caracterizarse por los 

paisajes cafetaleros de la finca y por la voluntad de expresar la diferencia y el 



origen extranjero de los finqueros, quienes incluso optaron por importar las 

«casas grandes» prefabricadas desde Estados Unidos para dar cuenta de su 

distinción en el espacio de residencia
16

 (Mejía, 2019 y 2022).

Durante los siglos xix y xx, las fincas cafetaleras chiapanecas se mantu-

vieron boyantes en términos económicos debido a su inserción en el mer-

cado de exportación, aprovechando la mano de obra indígena de la región 

Altos del estado, así como de Guatemala. El proceso migratorio estacional 

de población indígena para el corte de café se caracterizó por condiciones 

de explotación, en particular porque parte de esta población era traslada-

da contra su voluntad mediante el mecanismo de «enganchamiento», con el 

pago de salarios paupérrimos. Esta situación perdió fuerza cuando el Estado 

mexicano puso en marcha una política indigenista a partir de la segunda 

mitad del siglo xx, la cual se concretó con la creación en 1948 del Instituto 

Nacional Indigenista (ini). Esta institución atravesó distintas fases, pero fue en 

1955 cuando se concretó con la propuesta de Gonzalo Aguirre Beltrán, quien 

planteó la «teoría del centro coordinador», mediante la cual la gestión insti-

tucional del territorio indígena se basó en una ciudad rectora y su entorno, 

con el fin de proporcionar atención a la población en distintos campos (Zolla 

y Zolla, 2004).

Durante la consolidación institucional del país que se llevó a cabo en ese 

periodo, en 1958 se creó el Instituto Mexicano del Café (inmecafe), instancia 

que, en el caso específico de Chiapas, llevó a cabo sus acciones a través del 

ini, apoyándose en el trabajo fino de articulación que este instituto llevaba 

a cabo en el territorio indígena. El inmecafe orquestó la política nacional de 

este producto en materia de producción y comercialización para la exporta-

ción a través de programas específicos, y la generación de divisas derivada 

de este proceso habría de incidir en el fortalecimiento de la construcción de 

una nueva apuesta para el país, más ligada a la tecnificación. En función de 

esta apuesta, el inmecafe asumió como meta la ampliación de la superficie 

cultivada con café, con una orientación principal hacia los territorios indíge-

nas que contaban con condiciones biogeográficas propicias para este cultivo.

16   
Actualmente, el Soconusco ha movilizado el paisaje cafetalero y de las «casas grandes» 

como patrimonio paisajístico asociado al turismo, orientado a públicos que valoran la naturaleza, 

la distinción, la elegancia y el buen gusto (González, Jimenez y Tulet, 2022a).
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El ini desarrolló la cafeticultura en Chiapas en zonas indígenas bajo un 

modelo que reprodujo a pequeña escala el manejo agronómico que se utiliza-

ba en las fincas: uso de fertilizantes, sistema de podas en cafetales, varieda-

des adaptadas a los pisos altitudinales y uso de sombra monoespecífica con 

especies del género Inga. Adicionalmente a la calidad derivada de los criterios 

altitudinales, el inmecafe promovió que el café cultivado a partir de los 600 

m s. n. m. se sometiera al proceso de beneficiado húmedo a fin de potenciar 

los sabores que pueden alcanzarse con las variedades propias de estos pisos 

altitudinales. Por debajo de esta cota, los espacios se orientaron a procesar el 

grano secado al sol sin proceso de fermentación y al despulpado. 

Trabajar en un cultivo orientado a la exportación, que debía generar divi-

sas, exigió la construcción de un proceso organizativo en las comunidades in-

dígenas que comenzaron a cultivar café. Fue así como el ini creó las llamadas 

Unidades Económicas de Producción Campesina (uepc), concebidas como 

células de grupos de cafetaleros en función de su pertenencia a determinados 

asentamientos poblacionales. Estas uepc se convirtieron en las unidades or-

ganizativas que gestionaron tanto la capacitación, como la programación de 

actividades, desde la siembra hasta el acopio del aromático. Los ingenieros 

agrónomos debían acudir a las parcelas para enseñar las prácticas de manejo 

y para verificar que estas se llevaban a cabo tal como se indicaba; sin embar-

go, en un buen número de situaciones las parcelas eran tan distantes entre sí, 

esparcidas en el territorio y de difícil acceso debido a lo abrupto del terreno, 

que con frecuencia las visitas de los ingenieros no llegaban a concretarse. En 

un momento dado, esta situación se consideró como una desventaja debido 

al abandono y la desatención por parte de los especialistas; sin embargo, a 

largo plazo, tal abandono técnico y la práctica de una cafeticultura específi-

ca indígena —por decirlo de algún modo—, favorecieron las condiciones de 

base que posteriormente habrían de valorarse en la agricultura orgánica.

La revisión de la política pública del inmecafe a través del ini implicó la 

adopción de otras acciones en las parcelas, además del manejo de sombra 

diversificada —frente a la sombra monoespecífica en el caso de la variedad 

Inga promovida por el modelo intensivo— y del uso de los fertilizantes dis-

tribuidos con este fin. Por ejemplo, un eje que marcó la dinámica socioterri-

torial cafetalera fue la infraestructura que enlazó cada una de las fases del 

procesamiento: el despulpado, el beneficio húmedo —incluyendo las consi-



deraciones sobre los daños ambientales por las descargas residuales— y los 

sistemas de secado en espacios alrededor de las viviendas de los producto-

res, quienes también se enfocaron en cuidar la inocuidad del grano. 

En relación con el beneficio húmedo, vale remarcar que en Chiapas el 

ini impulsó el beneficio húmedo artesanal, llamado así porque lo llevan a 

cabo directamente los campesinos en sus parcelas o en áreas cercanas a sus 

viviendas. En otras entidades, como en Veracruz, se utilizó como estrategia el 

establecimiento de beneficios húmedos de tipo industrial. Esta diferencia tra-

jo consecuencias favorecedoras para la cafeticultura campesina en Chiapas, 

ya que dejó en manos de los productores la capacidad de participar en otra 

actividad específica, el beneficio húmedo, lo que incidía en el incremento 

del valor del grano. Igualmente, el beneficio húmedo se asocia con un me-

nor daño ambiental derivado de las aguas residuales en comparación con el 

proceso industrial; en este sentido, las organizaciones con certificaciones or-

gánicas y de comercio justo han establecido sistemas de lixiviación y filtrado 

para reducir aún más el efecto nocivo de las mieles residuales. Asimismo, es 

necesario aclarar que la realización de este proceso —despulpado y beneficio 

húmedo— incide en la liberación de aromas y sabores en taza, los cuales no 

se alcanzan en los cafés que no lo llevan a cabo.

Después del beneficio húmedo, el campesino cafetalero debe realizar el 

secado del grano. El ini otorgó financiamientos para la construcción de patios 

de secado adyacentes a las viviendas. El secado al sol implica remover el gra-

no constantemente, tarea que compromete a toda la familia.

Una vez que el café pergamino se encuentra en las casas de los producto-

res es necesario que inicie su recorrido. Para ello, el ini construyó en Chiapas 

una red de centros de acopio establecidos conforme a la jerarquía de los 

asentamientos poblacionales y el acceso a vías de comunicación. Una vez 

acopiado el café pergamino, la última fase para obtener el café de calidad 

exportación constituyó otro campo de acción del ini, la cual consistió en el 

establecimiento de una compleja infraestructura: los beneficios secos.

Los beneficios secos de café son áreas que permiten el acopio en costales 

que se estiban en tarimas de madera. Para los cafés de exportación, es un es-

pacio donde la calidad no debe descuidarse, por lo cual se atienden criterios 

relacionados con la humedad, el polvo y el ataque de roedores que puedan 

afectar la inocuidad. Generalmente los beneficios consisten en una sola nave 
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que puede contar con dimensiones variables, y el piso normalmente se ubica 

en alto con el fin de que el producto se encuentre a un nivel que facilite la 

descarga de los camiones. Contienen también un conjunto de tolvas que, a 

través de rodillos y zarandeo, eliminan el último tegumento del grano hasta 

convertirlo en café verde, estadio en que generalmente se exporta. 

Si bien la acción del ini fue fundamental para consolidar la cafeticultura 

indígena, debe entenderse que el papel de otros actores también tuvo im-

portancia, lo que se hizo más manifiesto durante los procesos de acopio de 

cosecha. Por un lado, se encontraba la red de centros de acopio que creó el 

instituto, articulada a los beneficios secos de café; por otro lado, paralela-

mente, las fincas siguieron existiendo como sistemas de plantación y como 

agentes de comercialización de grano. Así, los cafetaleros indígenas de Chia-

pas coexistieron con las tensiones presentes tanto en el sistema de acopio 

y beneficio del ini, como en el de los finqueros. Por un lado, el ini ofrecía 

mejores precios, pero solo cubría un primer pago al momento de la entrega; 

para recibir el pago del «remanente» o diferencial del precio alcanzado por 

la venta había que esperar un largo periodo. Por otro lado, los acopiadores o 

coyotes regionales ligados a los finqueros ofrecían un mayor pago desde un 

inicio. En ambos casos, los indígenas cafetaleros se encontraban sujetos a 

las decisiones arbitrarias de quienes determinaban la calidad y el peso de su 

café —tomadas por los coyotes o los acopiadores del ini—, lo que les dejaba 

al margen de toda posibilidad de aprendizaje sobre los aspectos técnicos que 

definían la calidad del café en esa etapa del proceso.

La literatura sobre la acción pública del inmecafe en Chiapas a través del 

ini es extremadamente basta. Tómese en cuenta que este cultivo fue conside-

rado el «oro verde», principalmente porque representó hasta inicios de este 

siglo el principal ingreso monetario de un gran número de familias campesi-

nas indígenas en el estado.

En la cafeticultura se utilizan distintos nombres para el grano según di-

versos criterios. A modo de ejemplo, el café es un cultivo con una marcada 

diferenciación en función de su calidad. Para facilitar la comprensión de los 

criterios que lo regulan en las etapas de cultivo y procesamiento postcosecha, 

en el cuadro 1 se muestran algunas precisiones respecto de los tipos de café 

según su acceso al mercado (véase cuadro 1).



Cuadro 1. Tipos de café en el mercado

Criterio Variedades y descripción

Según el manejo agrícola

−	 Café orgánico certificado: debe cumplir las reglas mí-
nimas de la Federación Internacional de Movimientos 
de Agricultura Orgánica (ifoam) y las que especifique 
la agencia que emita el certificado. 

−	 Café convencional: no se aplica ningún manejo espe-
cífico y no se descarta el uso de agroquímicos.

Según la altura sobre el 
nivel del mar a la que se 
cultiva

−	 Prima lavado: se cultiva a altitudes entre 600 y 900 m 
s. n. m. 

−	 Extra prima lavado: se cultiva a altitudes entre 700 y 
900 m s. n. m.

−	 Altura: se cultiva a altitudes entre 900 y 1 200 m s. 
n. m. 

−	 Estrictamente altura: se cultiva a altitudes mayores a 
1 200 m s. n. m. 

Según el procesamiento 
del grano

−	 Natural: conocido también como capulín, bola y cere-
zo. Tras la cosecha, el grano se somete a un proceso de 
selección y se traslada al espacio de secado sin haber 
eliminado ninguna cubierta; el secado puede llevarse 
a cabo en patios, camas o con equipos que usan calor 
con fuentes de energía. 

−	 Lavado o beneficiado en húmedo: se trata del grano 
que después de la cosecha se despulpa —se elimina la 
cubierta de la cereza—, y luego se coloca en recipien-
tes donde se somete a fermentación húmeda —con 
agua— y se busca eliminar la «baba» (mucílago) del 
grano. Este proceso varía en función de las conside-
raciones del cafetalero —12 a 24 horas, lo más co-
mún—. El grano lavado se somete después al proceso 
de secado en patios, camas o mediante procesos me-
cánicos. 

−	 Honey: el grano cosechado se despulpa y pasa direc-
tamente al proceso de secado, el cual puede variar en 
función del resultado en cuanto a coloración de gra-
no, asociado al sabor que desee obtener el cafetalero.
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Una revisión del periodo del inmecafe y el ini en Chiapas

Para comprender el dispositivo de comercio justo es necesario analizar los 

distintos planos en los que participan los actores implicados. En esta sección 

se explica cómo se integraron otras cooperativas en los años iniciales, así 

como algunos de los principales problemas que enfrentaron. 

Un primer eje que permite entender cómo se fueron integrando las coo-

perativas de cafetaleros indígenas al sistema tiene que ver con una identidad 

étnica compartida; en este sentido, formar parte de un pueblo indígena se 

configuraba como el distintivo más cohesionador. A la par de esta caracterís-

tica, se entrevera la identidad productiva en torno a la cafeticultura, la cual 

se construyó en la región a partir de historias de trabajo en las fincas cafe-

taleras, donde fueron comunes las condiciones laborales extenuantes y las 

vejaciones desde finales del siglo xix hasta bien avanzado el siglo xx. Estas 

múltiples identidades compartidas se afianzaron particularmente durante el 

periodo del inmecafe (1958-1989), ya que a partir de la relación con esta 

institución los campesinos de la región aprendieron a manejar este cultivo, 

desde los aspectos técnicos para establecer los viveros y las plantaciones, 

hasta su gestión productiva, la cosecha y la comercialización. En ese tiempo, 

la identidad múltiple indígena cafetalera se vinculó igualmente con la de los 

campesinos, quienes a través del café se insertaron también en el mercado 

internacional. El periodo en el que el inmecafe operó significó una oportuni-

dad para romper con las desigualdades asociadas al trabajo agrícola de los 

campesinos como peones «enganchados», y los empoderó en cuanto a su 

capacidad negociadora frente al Estado, lo que condujo a la consolidación 

del sector cafetalero indígena campesino. Los tiempos del inmecafe y de su 

brazo ejecutor en Chiapas, el ini, estuvieron marcados por la prevalencia de 

condiciones de corrupción en todos los niveles, desde el personal técnico de 

campo hasta quienes realmente orquestaban el negocio del café en el merca-

do internacional. Los campesinos cafetaleros indígenas dejaron de sufrir en 

manos de los patrones finqueros y su sistema de explotación, pero pasaron a 

entablar nuevas relaciones de índole similar con los actores del sector estatal. 

En el proceso de construcción de la identidad del campesino indígena 

cafetalero se forjó un conocimiento sobre el manejo de la planta de café y 



sobre los criterios de calidad del producto que se validan al momento de la 

entrega en los centros de acopio, cuando se observa el cumplimiento del de-

licado proceso de despulpe y beneficiado húmedo, todo lo cual se reflejará en 

la calidad del café en taza. En este punto cabe preguntarse en qué momento 

estos actores aprendieron y forjaron los criterios gustativos que definían la 

calidad de su café en el mercado internacional. La respuesta es simple: nun-

ca. A diferencia de otros cultivos introducidos en las parcelas campesinas, 

el café, si bien se ubicó como la principal fuente de ingresos, nunca pasó a 

desempeñar un rol relevante en el consumo bajo los criterios que prevale-

cían entre los pueblos que lo habían degustado por antonomasia. Cualquier 

persona que haya visitado los hogares de las familias cafetaleras de pueblos 

indígenas habrá observado que, cuando se prepara esta bebida, suele hacerse 

a muy baja concentración, frecuentemente al inicio de la jornada, y se sirve 

a temperatura ambiente, salvo en las ocasiones en que se consume en el 

desayuno o la cena cuando el tiempo es más fresco. El café, como bebida 

estimulante, no forma parte de la cultura alimentaria del sector cafetalero 

indígena de Chiapas. 

Esta realidad respecto al consumo del café por parte de quienes lo cul-

tivan obliga a buscar ejes explicativos. Por un lado, es innegable que los re-

latos familiares transmitidos de una generación a otra sobre las condiciones 

de vida en las fincas deben provocar un rechazo íntimo o inconsciente, no 

menor, como forma de autoprotección frente al ejercicio del poder. Sin em-

bargo, la ausencia de consumo del café que ellos mismos cultivan se observa 

también en tiempos recientes; esto puede deberse a la expansión de produc-

tos de alimentación global, como el café instantáneo que se comercializa en 

las zonas cafetaleras chiapanecas con la etiqueta comercial de la transnacio-

nal Nestlé. Consumir y ofrecer un café a la persona visitante constituye una 

ocasión para reafirmar una posición de prestigio, dado que la etiqueta de la 

bebida, como se observa en las imágenes publicitarias que circulan en los 

ámbitos urbanos y, por supuesto, también en el medio rural, contribuye a la 

construcción de estatus. 

Este breve bosquejo de las identidades múltiples que definen a los cam-

pesinos indígenas cafetaleros puede explicar los elementos que los vincula-

ron en el mundo de las organizaciones que debieron constituirse tras el des-
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mantelamiento del inmecafe y de los acuerdos comerciales internacionales 

en los que eran los Estados nacionales los que tomaban las decisiones por el 

«bien social» del país.

Sin embargo, referirse a la identidad nacional obliga también a reconsi-

derar el discurso oficial que ha ponderado la identidad mestiza como crisol 

del indígena y del criollo español. Esta tarea exige repensar cómo la identi-

dad indígena ha sido constantemente estigmatizada, hecho que, por tan co-

tidiano, ha dejado de sorprender. El estigma social
17

 de ser indígena está tan 

introyectado que no lo asumimos ni lo planteamos como eje de análisis en 

las investigaciones. Las reflexiones que guían la revisión que aquí se presenta 

sobre la participación campesina indígena en los llamados mercados alter-

nativos no ponen en discusión la experiencia histórica y permanente de los 

indígenas respecto a la estigmatización que enfrentan en la sociedad. Al iden-

tificar a una persona como indígena, se le confieren una serie de característi-

cas en función de su apariencia y su forma de hablar, y ella deberá, a través 

de sus actos, probar que, «no obstante» su identidad, es capaz de cumplir las 

expectativas de la persona con quien interactúa. Por supuesto, esto sucede 

cuando el indígena se confronta a un espacio público, fuera de su entorno 

íntimo, el cual no se limita a la familia, sino al territorio donde coexiste con 

quienes comparten la misma identidad. En este sentido, la incorporación de 

la población a organizaciones sociales en las que sus miembros comparten la 

identidad indígena actúa como mecanismo de protección y de lucha frente 

al constante estigma social. El reto de la revisión que aquí se realiza consiste 

en evidenciar los puntos en los que tal estigmatización cobra presencia, con 

miras a generar nuevas posibilidades de negociación en la construcción de 

reglas sociotécnicas que definen los mercados alternativos.

Fue en este marco en el que, en el ciclo 1988-1989, la uciri planteó a or-

ganizaciones chiapanecas «hermanas», que compartían la misma confesión 

religiosa católica, acopiar su café para exportarlo con el sello de comercio 

justo. La primera exportación de café chiapaneco con este sello la llevaron a 

cabo dos organizaciones indígenas con una larga y sólida trayectoria de lucha 

agraria y de apropiación del proceso productivo de café: Unión de Ejidos de 

la Selva de R. I. (La Selva) y un grupo de productores de la región del muni-

17   
La reflexión sobre el estigma está respaldada en los trabajos de Goffman (2008 [1968]).



cipio de Simojovel de Allende.
18

 Uno de los fundadores de La Selva describió 

así cómo concretaron la primera exportación, ya que para la organización fue 

muy importante:

A fin de no perder la oportunidad de exportar, uciri acopió café de otras orga-

nizaciones. Don Arturo Jiménez, socio fundador de La Selva comenta que en 

1988, ellos exportaron su café pergamino a través de uciri. Entregaron en total 

500 sacos: 350 de La Selva y 150 de la región de Simojovel (González, 2003: 

170).

La Unión de Ejidos de La Selva sin duda es una organización emblemáti-

ca en el marco del sistema de comercio justo, tanto por su posicionamiento 

en las exportaciones, como por su visión pionera y su capacidad organizativa 

en términos territoriales dentro de la Selva Lacandona, particularmente en la 

región de Las Cañadas.

El desmantelamiento del inmecafe en 1993 dejó al sector cafetalero indí-

gena sin opciones inmediatas para la comercialización y la formación de las 

cooperativas. En años anteriores, la organización promovida por esta insti-

tución sirvió no solo para el funcionamiento de tiendas de abasto rural y el 

anhelado sueño de lograr mejores opciones de comercialización del grano 

de café, sino también para organizar la lucha por la tierra. En este sentido, 

el vacío que dejó inmecafe aceleró la consolidación de las organizaciones y 

les obligó a negociar con el Estado el manejo de las instalaciones de los cen-

tros de acopio y de los beneficios secos. Debe señalarse que en Chiapas la 

mayor parte del café de altura —a partir de los 900 m s. n. m.— se procesa 

mediante beneficiado húmedo; la conjunción de la altura y el proceso de 

fermentación propio de este método confieren una calidad organoléptica al-

tamente apreciada en el mercado. Las negociaciones dieron sus frutos y, así, 

se produjeron las transferencias de esa valiosa infraestructura. 

En la revisión de literatura sobre la inserción de las organizaciones cafeta-

leras chiapanecas en el dispositivo de comercio justo, cabe señalar que en la 

década de los noventa del siglo pasado ninguna institución disponía de listas 

o padrones de las organizaciones campesinas que contaban con los sellos de 

18   
Grupo que más tarde, en 2009, constituyó Comunidades Indígenas de la Región de Simo-

jovel de Allende, S.S.S. (cirsa).
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certificado orgánico o comercio justo. Las plataformas y los sitios web de las 

instancias certificadoras disponían aún de poca información sistematizada y 

no se mantenían actualizados, hecho que contrasta con la alta eficiencia que 

tienen hoy en día. En aquella época, la información se transmitía a través de 

las mismas redes sociales que prevalecían en los lazos de cooperación. Un 

listado de 11 organizaciones chiapanecas realizado por González (2003) da 

cuenta del fuerte arraigo social de cada una de ellas en sus historias de lucha 

por la tierra o por demandas sociales de carácter gremial, como el magiste-

rio, así como de una cooperativa que se reconocía como base de apoyo del 

ezln. 

El análisis de estas cooperativas se presentó en un estudio pionero sobre 

el comercio justo realizado por la Universidad de Colorado (Murray, Raynolds 

y Taylor, 2003), en el cual se analizaron las cooperativas chiapanecas Unión 

de Ejidos de La Selva y Muk Vitz. Estas organizaciones destacaban por la co-

hesión social entre los agremiados y por el apoyo que recibieron de agencias 

y fundaciones internacionales, instancias que facilitaron los procesos de ca-

pacitación técnica para la producción del café orgánico, el cumplimiento de 

las normas y el seguimiento administrativo para la exportación. Sobresalen 

diversos agentes que otorgaron los fondos necesarios para constituir las em-

presas sociales. En especial, destacan fundaciones como Ford, Rockefeller, 

Interamericana y MacArthur, la embajada de Canadá y otras instancias más 

que escaparon a la sistematización (González, 2003). Un último actor que 

señalar es la Iglesia católica, cuyos miembros de diferentes órdenes religiosas 

asesoraron y actuaron como líderes de las organizaciones campesinas pione-

ras en los mercados de comercio justo y orgánico. Es también recurrente ob-

servar que en esas cooperativas se desarrolló una cultura de «trabajo común 

organizado», término que varias organizaciones cafetaleras, como Indígenas 

de la Sierra Madre de Motozintla San Isidro Labrador (ismam), Profesor Otilio 

Montaño y La Selva, utilizaron para referirse a las actividades relacionadas 

con el café que se llevaban a cabo de forma colectiva. Realizaban en común 

actividades como la limpieza del cafetal de «malas hierbas», la cosecha, el 

despulpado, el beneficiado húmedo y otro tipo de tareas de competencia 

colectiva, no solo acotadas a las labores del cafetal, sino a otros ámbitos, 

como la rehabilitación o construcción de casas. Por ejemplo, un grupo de 

socios podía reunirse para atender los requerimientos de un compañero y 



posteriormente acudían todos juntos a realizar la tarea siguiente. Esta forma 

organizativa se llevó a cabo de manera muy exitosa, pero se abandonó con el 

paso de los años ante las crisis sociales derivadas de la migración, la baja de 

precios del café y el arrasamiento que provocó la roya.

En efecto, las agencias internacionales tuvieron una incidencia directa 

en el empoderamiento de las organizaciones campesinas de café, y a su vez 

el Estado siguió llevando a cabo acciones que favorecieron al sector a través 

del Programa de Fondos Regionales Indígenas, dependiente del ini, que más 

tarde devendría en la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indios (cdi). 

En este sentido, me interesa mostrar el entramado de la política públi-

ca crediticia de apoyo al sector agrícola. El gobierno federal distingue dos 

grandes grupos objetivo para el financiamiento del campo: por un lado, los 

productores cuyo nivel de productividad y activos fijos
19

 les permiten acce-

der a créditos a través de la banca comercial y de organismos federales, los 

cuales apoyan a este tipo de agricultores que se encuentran en proceso de 

convertirse en empresarios agrícolas. Por otro lado, un segundo sector es el 

campesinado indígena que se considera con cierta capacidad de «despegar» 

—en el sentido de crecimiento económico como indicador de desarrollo— 

para constituir empresas sociales; este grupo optó por acceder a los financia-

mientos operados por los Fondos Regionales. Fue así como esta ingeniería 

de financiamiento gubernamental facilitó la compra de la infraestructura de 

los beneficios secos que otrora habían sido operados por el ini en Chiapas.

Puede afirmarse que las primeras organizaciones cafetaleras que incur-

sionaron en el comercio justo —y que continúan en la actualidad— tienen 

bases gremiales católicas (véase cuadro 2). Asimismo, cuidan el respeto a 

la libertad de credo religioso y a la libre expresión de la posición política, 

conforme a los postulados del comercio justo, estructurado inicialmente por 

organizaciones como Max Havelaar y más tarde integradas en la Fairtrade 

Labelling Organizations International (flo).

19   
Activos fijos se refiere a bienes inmuebles o equipamiento, además de a derechos que 

no serán movilizados como dinero en efectivo durante el año en curso, como, por ejemplo, un 

edificio, maquinaria o inversiones.

	 Un sello para la solidaridad﻿	 69



70	    De la omc a la parcela · alma amalia gonzález cabañas

O
rg

an
iz

ac
ió

n
Lo

ca
liz

ac
ió

n
In

ic
io

 fo
rm

al
 d

e 
la

 
or

ga
ni

za
ci

ón
C

ar
ac

te
rí

st
ic

as
 s

ob
re

sa
lie

nt
es

 s
ob

re
 c

re
en

ci
as

 y
 

fu
nc

io
na

m
ie

nt
o 

de
 la

 o
rg

an
iz

ac
ió

n

In
dí

ge
na

s 
de

 la
 

Si
er

ra
 M

ad
re

 d
e 

M
o-

to
zi

nt
la

 S
an

 Is
id

ro
 

La
br

ad
or

, U
ni

ón
 d

e 
Ej

id
os

 (i
sm

a
m

)

A
ca

co
ya

gu
a,

 A
m

at
en

an
go

 
de

 la
 F

ro
nt

er
a,

 Á
ng

el
 A

lb
in

o 
C

or
zo

, B
el

la
vi

st
a,

 C
ac

ah
oa

-
tá

n,
 C

hi
co

m
us

el
o,

 E
sc

ui
nt

la
, 

H
ui

xt
la

, I
nd

ep
en

de
nc

ia
, 

M
ap

as
te

pe
c,

 M
ar

ga
rit

as
, 

Pi
jij

ia
pa

n,
 P

or
ve

ni
r, 

Si
lte

-
pe

c,
 T

ap
ac

hu
la

, T
rin

ita
ria

 y
 

U
ni

ón
 Ju

ár
ez

.

Su
 p

rim
er

a 
se

de
 fu

e 
M

ot
oz

in
tla

. S
ur

gi
ó 

en
 1

98
6 

co
n 

25
0 

so
-

ci
os

. E
n 

20
03

 te
ní

a 
1 

28
0 

ag
re

m
ia

do
s 

y 
su

 s
ed

e 
se

 e
nc

ue
nt

ra
 

en
 T

ap
ac

hu
la

, C
hi

a-
pa

s.

La
 m

ay
or

ía
 d

e 
lo

s 
ag

re
m

ia
do

s 
pr

of
es

an
 e

l c
at

ol
ic

is
m

o.
 D

es
ta

ca
 e

l 
lid

er
az

go
 d

e 
la

 g
en

te
 d

e 
la

 Ig
le

si
a.

 

U
ni

ón
 d

e 
Ej

id
os

 d
e 

La
 S

el
va

C
añ

ad
a 

de
 L

as
 M

ar
ga

rit
as

 y
 

co
m

un
id

ad
es

 d
e 

O
xc

hu
c.

In
ic

ió
 e

n 
19

76
. E

n 
20

03
 re

po
rtó

 9
73

 
so

ci
os

.

A
po

ya
da

 e
n 

su
s 

re
la

ci
on

es
 c

on
 la

 u
c
ir
i, 

co
m

en
zó

 a
 e

xp
or

ta
r e

n 
el

 
m

er
ca

do
 s

ol
id

ar
io

 d
e 

ca
fé

 e
n 

19
94

, p
er

o 
pe

rd
ió

 s
u 

ac
re

di
ta

ci
ón

 
en

 2
00

0.
Su

s 
líd

er
es

 fu
nd

ad
or

es
 fu

er
on

 c
at

eq
ui

st
as

 d
e 

la
 Ig

le
si

a 
ca

tó
lic

a.

U
ni

ón
 d

e 
Ej

id
os

 S
an

 
Fe

rn
an

do
A

gr
up

a 
m

ás
 d

e 
1 

01
4 

fa
m

i-
lia

s 
y 

se
 u

bi
ca

 e
n 

lo
s 

m
u-

ni
ci

pi
os

 d
e 

Sa
n 

Fe
rn

an
do

, 
O

co
zo

co
au

tla
, V

ill
a 

C
or

zo
, 

Vi
lla

 F
lo

re
s,

 S
ilt

ep
ec

 y
 T

ux
tla

 
G

ut
ié

rr
ez

.

Se
 fu

nd
ó 

en
 1

98
4.

 
Es

 u
na

 d
e 

la
s 

or
ga

ni
za

ci
on

es
 m

ás
 e

xi
to

sa
s 

y 
se

 c
ar

ac
te

riz
a 

po
r n

o 
te

ne
r a

de
ud

os
 c

on
 la

s 
in

st
itu

ci
on

es
 c

re
di

tic
ia

s 
qu

e 
le

 h
an

 fi
na

n-
ci

ad
o.

 

U
ni

ón
 d

e 
Ej

id
os

 y
 

C
om

un
id

ad
es

 M
a-

jo
m

ut

C
om

un
id

ad
es

 in
dí

ge
na

s 
de

 
lo

s A
lto

s 
de

 C
hi

ap
as

.
Su

s 
m

ie
m

br
os

 s
e 

or
-

ga
ni

za
ro

n 
en

 1
98

1 
y 

se
 le

ga
liz

ó 
en

 1
98

3 
co

n 
1 

50
0 

fa
m

ili
as

.

Su
 c

on
st

itu
ci

ón
 fu

e 
pr

om
ov

id
a 

po
r a

ge
nc

ia
s 

gu
be

rn
am

en
ta

le
s 

co
n 

el
 fi

n 
de

 c
oo

rd
in

ar
 a

 lo
s 

pr
od

uc
to

re
s 

de
l s

ec
to

r c
af

et
al

er
o 

en
 

or
ga

ni
za

ci
on

es
 d

e 
se

gu
nd

o 
pi

so
. S

u 
in

co
rp

or
ac

ió
n 

a 
la

 p
ro

du
c-

ci
ón

 o
rg

án
ic

a 
fu

e 
im

pu
ls

ad
a 

po
r a

se
so

re
s 

ex
te

rn
os

 c
on

 e
l a

po
yo

 
fin

an
ci

er
o 

de
 fu

nd
ac

io
ne

s 
in

te
rn

ac
io

na
le

s 
y 

de
pe

nd
en

ci
as

 g
u-

be
rn

am
en

ta
le

s.
 N

o 
se

 c
ar

ac
te

riz
a 

po
r u

na
 id

en
tid

ad
 re

lig
io

sa
 e

n 
pa

rti
cu

la
r. 

En
 2

00
3 

no
 re

po
rtó

 a
de

ud
os

 c
on

 la
s 

in
st

itu
ci

on
es

 d
e 

cr
éd

ito
 y

 lo
gr

ab
a 

co
m

er
ci

al
iz

ar
 e

l 1
00

 %
 d

e 
la

 p
ro

du
cc

ió
n 

de
 s

us
 

so
ci

os
 e

n 
el

 m
er

ca
do

 s
ol

id
ar

io
.

C
om

un
id

ad
es

 In
dí

-
ge

na
s 

de
 la

 R
eg

ió
n 

de
 S

im
oj

ov
el

 d
e 

A
lle

nd
e

Ba
se

 s
oc

ia
l e

n 
el

 m
un

ic
ip

io
 

de
l m

is
m

o 
no

m
br

e.
Lo

s 
so

ci
os

 d
e 

la
 o

rg
an

iz
ac

ió
n 

se
 id

en
tifi

ca
n 

a 
pa

rti
r d

e 
su

 p
ar

tic
i-

pa
ci

ón
 e

n 
gr

up
os

 d
e 

di
sc

us
ió

n 
de

 la
 Ig

le
si

a 
ca

tó
lic

a.
 S

us
 lí

de
re

s 
y 

as
es

or
es

 e
xt

er
no

s 
fo

rm
an

 p
ar

te
 d

e 
la

 Ig
le

si
a,

 a
pe

ga
do

s 
a 

la
 te

ol
o-

gí
a 

de
 la

 ti
er

ra
.

C
u

a
d
r
o
 
2
. 

O
r
g
a
n

iz
a
c
io

n
e
s
 
c
a
m

p
e
s
in

a
s
 c

h
ia

p
a
n

e
c
a
s
 
q
u
e
 
c
o
m

e
r
c
ia

li
z
a
n

 
o
 
h
a
n

 
c
o
m

e
r
c
ia

li
z
a
d
o
 
e
n

 
m

e
r
c
a
d
o
 
s
o
li
d
a
r
io



C
om

un
id

ad
es

 
In

dí
ge

na
s 

de
 la

 
Re

gi
ón

 d
e 

Si
m

oj
o-

ve
l d

e 
A

lle
nd

e

Ba
se

 s
oc

ia
l e

n 
el

 m
un

ic
i-

pi
o 

de
l m

is
m

o 
no

m
br

e.
Lo

s 
so

ci
os

 d
e 

la
 o

rg
an

iz
ac

ió
n 

se
 id

en
tifi

ca
n 

a 
pa

rti
r d

e 
su

 
pa

rti
ci

pa
ci

ón
 e

n 
gr

up
os

 d
e 

di
sc

us
ió

n 
de

 la
 Ig

le
si

a 
ca

tó
lic

a.
 

Su
s 

líd
er

es
 y

 a
se

so
re

s 
ex

te
rn

os
 fo

rm
an

 p
ar

te
 d

e 
la

 Ig
le

si
a,

 
ap

eg
ad

os
 a

 la
 te

ol
og

ía
 d

e 
la

 ti
er

ra
.

U
ni

ón
 d

e 
Ej

id
os

 
Pr

of
es

or
 O

til
io

 
M

on
ta

ño

Va
rio

s 
m

un
ic

ip
io

s 
de

 la
 

Re
gi

ón
 S

ie
rr

a,
 c

on
 s

ed
e 

en
 M

ot
oz

in
tla

.

Pr
ed

om
in

an
 lo

s 
so

ci
os

 c
at

ól
ic

os
, p

er
o 

no
 m

an
tie

ne
 re

la
-

ci
ón

 d
ire

ct
a 

co
n 

la
 Ig

le
si

a 
ca

tó
lic

a.
 E

st
á 

re
la

ci
on

ad
a 

co
n 

So
lid

ar
id

ad
 C

am
pe

si
no

 M
ag

is
te

ria
l, 

A
.C

. (
so

ca
m
a
), 

un
a 

or
ga

ni
za

ci
ón

 d
el

 g
re

m
io

 m
ag

is
te

ria
l q

ue
 s

e 
ca

ra
ct

er
iz

a 
po

r 
su

 a
po

yo
 in

co
nd

ic
io

na
l a

l g
ob

ie
rn

o.
 P

er
di

ó 
su

 a
cr

ed
ita

ci
ón

 
en

 e
l m

er
ca

do
 s

ol
id

ar
io

 e
n 

19
97

. S
us

 a
gr

em
ia

do
s 

fu
er

on
 

ac
us

ad
os

 d
e 

fo
rm

ar
 p

ar
te

 d
e 

gr
up

os
 p

ar
am

ili
ta

re
s.

 L
a 

or
ga

-
ni

za
ci

ón
 c

on
si

de
ró

 q
ue

 fu
e 

un
a 

ac
us

ac
ió

n 
ar

bi
tra

ria
. 

Sa
n 

Ju
an

 C
an

cu
c,

 
S.

S.
S.

C
om

un
id

ad
es

 d
el

 m
un

i-
ci

pi
o 

de
 C

an
cu

c.
Fu

e 
re

gi
st

ra
da

 e
n 

19
96

 c
on

 4
00

 
so

ci
os

. 

Fu
e 

pr
om

ov
id

a 
po

r u
n 

líd
er

 c
om

un
ita

rio
 c

on
 a

po
yo

 g
ub

er
-

na
m

en
ta

l. 
D

ife
re

nc
ia

s 
po

lít
ic

as
 e

n 
el

 m
un

ic
ip

io
 p

ro
vo

ca
-

ro
n 

su
 fr

ag
m

en
ta

ci
ón

 e
n 

19
97

, t
ra

s 
lo

 c
ua

l q
ue

dó
 ú

ni
ca

-
m

en
te

 e
l 4

0 
%

 d
e 

su
s 

m
ie

m
br

os
.

So
ci

ed
ad

 C
oo

-
pe

ra
tiv

a 
Tz

el
ta

l 
Tz

ot
si

l

C
om

un
id

ad
es

 d
e 

la
 Z

on
a 

N
or

te
.

In
ic

ió
 c

om
o 

or
ga

ni
za

ci
ón

 p
ro

du
ct

iv
a 

de
 m

ie
l e

n 
el

 m
er

-
ca

do
 s

ol
id

ar
io

 y
 e

n 
19

99
 c

om
er

ci
ab

a 
ca

fé
 b

aj
o 

el
 m

is
m

o 
si

st
em

a.
 S

us
 g

ru
po

s 
in

ic
ia

le
s 

tu
vi

er
on

 u
na

 e
st

re
ch

a 
re

la
-

ci
ón

 c
on

 lo
s 

co
le

ct
iv

os
 d

e 
ca

te
qu

es
is

 d
e 

la
 d

ió
ce

si
s 

de
 S

an
 

C
ris

tó
ba

l d
e 

La
s 

C
as

as
.

Tz
ot

zi
lo

tic
 la

 T
zo

-
bo

lo
tic

C
om

un
id

ad
es

 d
el

 m
un

i-
ci

pi
o 

de
 E

l B
os

qu
e.

Se
 re

gi
st

ró
 e

n 
19

92
 c

on
 8

40
 

ag
re

m
ia

do
s.

Su
s 

so
ci

os
 n

o 
tie

ne
n 

un
a 

id
en

tid
ad

 re
lig

io
sa

 e
n 

co
m

ún
 y

 
su

 fo
rm

ac
ió

n 
fu

e 
pr

om
ov

id
a 

po
r a

ge
nc

ia
s 

gu
be

rn
am

en
ta

-
le

s.
 E

n 
20

03
 s

u 
ba

se
 s

oc
ia

l n
o 

se
 id

en
tifi

có
 li

ga
da

 a
 u

na
 

pr
op

ue
st

a 
po

lít
ic

a 
es

pe
cí

fic
a.

M
uk

 V
itz

A
gr

em
ia

 2
7 

co
m

un
id

a-
de

s 
za

pa
tis

ta
s 

de
l m

un
i-

ci
pi

o 
de

 E
l B

os
qu

e.

Su
s 

ag
re

m
ia

do
s 

so
n 

pa
rte

 d
e 

la
s 

co
m

un
id

ad
es

 d
e 

ba
se

 d
el

 
ez

ln
.

J'a
m

te
le

tic
, S

.S
.S

.
Fu

e 
re

gi
st

ra
da

 c
om

o 
em

pr
es

a 
ex

po
rta

do
ra

 d
e 

ca
fé

 p
or

 e
l C

on
se

jo
 E

st
at

al
 d

el
 C

af
é 

en
 2

00
3.

O
rg

an
iz

ac
ió

n
Lo

ca
liz

ac
ió

n
In

ic
io

 fo
rm

al
 d

e 
la

 
or

ga
ni

za
ci

ón
C

ar
ac

te
rí

st
ic

as
 s

ob
re

sa
lie

nt
es

 s
ob

re
 c

re
en

ci
as

 y
 

fu
nc

io
na

m
ie

nt
o 

de
 la

 o
rg

an
iz

ac
ió

n
	 Un sello para la solidaridad﻿	 71



72	    De la omc a la parcela · alma amalia gonzález cabañas

C
om

er
ci

al
iz

ad
or

a 
M

ás
 C

af
é,

 S
.C

.
Fu

e 
co

ns
tit

ui
da

 e
n 

19
99

 p
or

 o
ch

o 
or

ga
ni

za
-

ci
on

es
 c

am
pe

si
na

s 
in

dí
ge

na
s 

de
 C

hi
ap

as
 e

n 
di

fe
re

nt
es

 re
gi

on
es

:
	.

U
ni

ón
 d

e 
Ej

id
os

 Ju
an

 S
ab

in
es

 G
ut

ié
rr

ez
 

	.
Ti

em
el

on
la

 N
ic

h 
K’

lu
m

	.
Tz

iji
b 

Ba
bi

	.
Tz

aj
al

ch
en

 
	.

Ku
la

kt
ik

 e
n 

lo
s A

lto
s

	.
Fl

or
 d

el
 C

af
et

al
 e

n 
la

 S
el

va
	.

Em
ili

an
o 

Za
pa

ta
 e

n 
la

 S
ie

rr
a

	.
pr

o
ca

fe
su

r 
en

 M
ot

oz
in

tla

Es
 u

na
 c

om
er

ci
al

iz
ad

or
a 

ac
re

di
ta

da
 p

or
 f
lo

 In
te

rn
ac

io
na

l. 
N

ac
ió

 a
 ra

íz
 d

e 
la

 ru
pt

ur
a 

de
 o

rg
an

iz
ac

io
ne

s 
ca

m
pe

si
na

s 
co

n 
ex

pe
rie

nc
ia

 e
n 

el
 m

er
ca

do
 s

ol
id

ar
io

; p
or

 e
st

e 
m

ot
iv

o,
 

al
gu

na
s 

or
ga

ni
za

ci
on

es
 a

pa
re

ce
n 

en
 e

l c
ua

dr
o 

en
 d

os
 o

ca
-

si
on

es
. E

l 1
00

 %
 d

e 
su

s 
ag

re
m

ia
do

s 
tie

ne
n 

ca
fé

 o
rg

án
ic

o 
ce

rti
fic

ad
o 

y 
el

 4
0 

%
 d

e 
la

 p
ro

du
cc

ió
n 

se
 c

om
er

ci
al

iz
a 

a 
tra

vé
s 

de
l m

er
ca

do
 s

ol
id

ar
io

.
Su

s 
as

es
or

es
 ti

en
en

 u
na

 la
rg

a 
ex

pe
rie

nc
ia

 c
on

 o
rg

an
iz

a-
ci

on
es

 p
io

ne
ra

s 
en

 e
l m

er
ca

do
 s

ol
id

ar
io

. C
ue

nt
a 

co
n 

un
a 

es
tru

ct
ur

a 
or

ga
ni

za
tiv

a 
qu

e 
ga

ra
nt

iz
a 

la
 p

ar
tic

ip
ac

ió
n 

de
 

lo
s 

re
pr

es
en

ta
nt

es
 d

e 
ca

da
 g

ru
po

.

O
rg

an
iz

ac
ió

n
Lo

ca
liz

ac
ió

n
In

ic
io

 fo
rm

al
 d

e 
la

 
or

ga
ni

za
ci

ón
C

ar
ac

te
rí

st
ic

as
 s

ob
re

sa
lie

nt
es

 s
ob

re
 c

re
en

ci
as

 y
 

fu
nc

io
na

m
ie

nt
o 

de
 la

 o
rg

an
iz

ac
ió

n

F
u

e
n

t
e
: 

to
m

a
d
o
 
d
e
 
G

o
n

z
á
le

z
, 

L
in

c
k
 
y
 
M

o
g
u
e
l 
(2

0
0
3
: 

3
5
-3

6
).

N
o
t
a
: 

S
.S

.S
.:
 
S
o
c
ie

d
a
d
 
d
e
 
S
o
li
d
a
r
id

a
d
 
S
o
c
ia

l;
 S

.C
.:
 
S
o
c
ie

d
a
d
 C

iv
il
.



Si bien el comercio justo inició su camino sin la intervención del Estado, 

el éxito logrado en términos de los volúmenes de exportación que alcanza-

ron las cooperativas indígenas «llamó la atención» del sector gubernamental. 

Fue así como se gestó una especie de «segunda ola», o nueva generación de 

organizaciones de comercio justo, como resultado del apoyo de las instancias 

gubernamentales que las respaldaron desde su constitución mediante figuras 

asociativas, hasta el proceso de conversión de café convencional a orgánico y 

la obtención de las certificaciones orgánicas y de comercio justo. En estas or-

ganizaciones no existió necesariamente una cohesión social particular, como 

sí la hubo entre las organizaciones que pueden considerarse pioneras.

Estrategias productivas y comerciales de las organizaciones 

cafetaleras indígenas de Chiapas

Rebasa los alcances de esta obra el documentar los logros y desequilibrios de 

las organizaciones cafetaleras indígenas que han tenido y mantienen la cer-

tificación de comercio justo, pero es importante detenernos a señalar cuáles 

han sido las estrategias más importantes que han puesto en juego.

La Unión de Ejidos de La Selva, organización que puede considerarse 

hasta cierto punto icónica, puso en marcha un conjunto de estrategias co-

merciales diversas que la han consolidado como un referente. Este colectivo, 

además de ser pionero en la exportación de café certificado en el sistema de 

comercio justo, tuvo también la oportunidad de comprar el beneficio seco 

ubicado en Comitán de Domínguez, un lugar estratégico en términos geográ-

ficos que facilitó el acopio del café cosechado en la Región Selva de Chiapas. 

El liderazgo campesino, aunado al liderazgo de uno de los ingenieros agróno-

mos que trabajó como asesor y gerente, orientó la inversión de la cooperativa 

en maquinaria para afinar el proceso de selección del grano de café destina-

do a la exportación; adquirieron, así, seleccionadoras ópticas y formaron per-

sonal, particularmente femenino, para escoger de forma manual los granos 

defectuosos. La apuesta consistió en el establecimiento de un estricto control 

de calidad en el beneficiado seco.

Los líderes campesinos y el cuadro de asesores consideraron que la ca-

lidad debía estar presente desde el manejo en las parcelas; por ello, se en-
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focaron en el fortalecimiento de la capacitación a productores en prácticas 

culturales, como la poda y la cosecha —cuidar de colectar únicamente granos 

maduros y no dejar granos en planta o en el suelo, como medio de control 

biológico contra la roya (Hemileia vastratrix)—. En terrenos con pendientes 

—inclinados— se capacitó a los campesinos para establecer barreras vivas y 

muertas como medida preventiva para disminuir los daños derivados de la 

erosión por las escorrentías en tiempos de lluvia. Para completar los ciclos 

de calidad, se dio gran importancia a las capacitaciones para la elaboración 

de compostas utilizando la pulpa del grano de café, la cual permite generar 

abono orgánico para restituir la fertilidad de los suelos. 

La capacitación sobre prácticas culturales se llevó a cabo con un innova-

dor sistema organizativo; se conformaron grupos comunitarios con los que 

se realizaba la capacitación, que comúnmente era impartida por un técni-

co —por lo general ingeniero— que contaba con más experiencia y conoci-

miento sobre el proceso de innovación. Sin embargo, la capacitación no se 

concibió como un acto aislado, sino como un proceso de acompañamiento 

permanente; para ello, se puso en marcha la formación de promotores co-

munitarios a fin de dar seguimiento a la realización de las actividades de in-

novación impulsadas por la cooperativa. Las personas que asumieron ese rol 

debían contar con los conocimientos requeridos para desempeñarse como 

promotores y, al mismo tiempo, con el reconocimiento de los socios de la 

cooperativa.

Estos grupos comunitarios y sus promotores fueron la base para el esta-

blecimiento de un sistema de control interno que facilitó a esta cooperativa, 

así como a otras, tener certidumbre sobre el cumplimiento de los itinera-

rios técnicos requeridos y auditados por los inspectores externos durante 

el proceso de certificación orgánica y de comercio justo. La incursión en las 

normativas de estas certificaciones a la larga implicó altos costos sociales y 

económicos.

Estrategias del mercado nacional

Las organizaciones que han incursionado en el comercio justo han buscado 

diversificar y ampliar sus estrategias productivas y comerciales. El trabajo 



pionero de Murray, Raynolds y Taylor (2003) da cuenta de cómo algunas de 

ellas voltearon la mirada al mercado nacional a inicios de este siglo; en este 

sentido, La Selva, asociada con Tiemelonla Nich K’lum, innovó con la aper-

tura de una cafetería propia, con un estilo que buscaba imprimir la identidad 

campesina cafetalera indígena en el espacio íntimo de las salas de consu-

mo, así como en toda la gama de presentaciones de café ofrecidos, tanto en 

taza como molido. La ciudad de San Cristóbal de Las Casas fue la sede de 

esa primera cafetería, ubicada en una casa de arquitectura colonial típica de 

la ciudad alteña, que abrió sus puertas ofreciendo, en su sala principal, un 

mural de mosaico que recrea y evoca la vida del cafetal. Los colores y textu-

ras suaves, la buena iluminación y un servicio profesionalizado del personal 

marcaron, sin duda, la entrada de las organizaciones indígenas en el sofisti-

cado mundo de las cafeterías, que ofrecen al consumidor un sentimiento de 

exclusividad y la sensación de ser partícipe de un proyecto social colectivo 

de solidaridad. 

Esta estrategia permitió a las organizaciones colocar una parte de su pro-

ducción en el mercado nacional; si bien esta producción no debe haber reba-

sado el 10 % de las cosechas, significó incrementar el margen de ganancia. 

En este punto centraron su objetivo.

El éxito de la cafetería La Selva estuvo garantizado por la inversión rea-

lizada en el diseño de imagen y los espacios, una inversión que debía renta-

bilizarse más allá de las dos cafeterías que la organización manejó directa-

mente: la ya mencionada de San Cristóbal de Las Casas y, la segunda, en la 

Ciudad de México. La estrategia adoptada consistió en la implementación de 

un sistema de franquicias que, de hecho, sigue operando hasta la actualidad, 

manteniendo el sello distintivo de la icónica casona colonial de la cafetería 

ubicada en la ciudad de los Altos de Chiapas.

La incursión en el mercado nacional a través de las cafeterías de La Selva 

fue el inicio de otros proyectos similares que se emprendieron posteriormen-

te, todos ellos con trayectorias y distintivos propios. Organizaciones como 

la Unión de Ejidos Majomut abrieron cafeterías, como el Café Museo Café y 

Maya Vinic, ejemplos emblemáticos de la cafetería indígena posicionada en 

el mercado de San Cristóbal de Las Casas. De algún modo, puede afirmarse 

que el éxito de las cafeterías establecidas por organizaciones indígenas que 

ostentaron los sellos de agricultura orgánica y de comercio justo abrió brecha 
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para un cierto boom de cafeterías como negocios privados que buscaron reto-

mar tanto la imagen del café indígena, como los criterios de sustentabilidad 

y la calidad del grano —incluso manejando microlotes con estrictos sistemas 

de trazabilidad—. Este boom no se ha producido únicamente en San Cristóbal 

de Las Casas, sino que es un reflejo de la dinámica del mercado que ha ido en 

aumento en ciertos sectores habitacionales de clase media alta de la Ciudad 

de México —Polanco, Perisur, Coyoacán, entre otros—, Guadalajara y algunas 

otras ciudades donde el turismo es un motor importante de la economía y 

la dinámica social. Esta información puede considerarse positiva, en tanto 

ha ampliado las opciones de comercialización del café indígena de buena 

calidad, conforme a los estándares de evaluación de «expertos», pero al mis-

mo tiempo reproduce la vulnerabilidad de los cafetaleros indígenas, quienes 

venden a intermediarios locales y nacionales que no siempre respetan las re-

laciones comerciales y que aprovechan ese segmento de mercado nacional, 

orientado a clientes que buscan la experiencia de un café producido bajo el 

sistema de comercio justo, respetuoso del ambiente y con identidad indíge-

na. No se trata de descalificar este tipo de iniciativas, algunas de las cuales 

constituyen ejemplos realmente alentadores, sino de señalar las debilidades 

de este mercado.

La experiencia comercial del café La Selva se consolidó, como se señaló 

anteriormente; sin embargo, este logro no estuvo exento de fuertes tensiones 

entre las organizaciones que participaron inicialmente, pues Tiemelonla Nich 

K’lum se separó y tomó un camino independiente. No es simple explicar las 

causas de estas fracturas, pero es fundamental señalar que la inserción en el 

mercado, en lo que podríamos denominar «grandes ligas», implicó romper 

con la estructura de toma de decisiones de la sociedad indígena campesina. 

Las figuras jurídicas de base campesina no pudieron asumir las responsabi-

lidades jurídicas, administrativas y fiscales derivadas de la participación en 

el complejo mercado del café de exportación, de la administración de un 

negocio en grandes volúmenes o de la gestión de franquicias —como en el 

caso de La Selva—. Fue así como aparecieron en escena nuevas empresas 

para cumplir estos roles, las cuales adoptaron la modalidad de sociedades 

anónimas bajo distintas especificaciones, y en las que se desdibuja, en to-

dos los sentidos, el carácter social de los primeros emprendimientos de las 

organizaciones campesinas de base que posicionaron el café indígena de 



Chiapas en el contexto global. Estos son aspectos clave que abordaremos en 

un apartado posterior.

La evolución del comercio justo en Chiapas está ligada a las condiciones 

que marcaron la irrupción del movimiento armado del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (ezln). La Selva Lacandona y la Región Altos son territo-

rios donde se ubica la base social campesina de varias de las organizaciones 

pioneras de comercio justo. Las tensiones y las adhesiones de sus miembros 

al ezln en distintos momentos permiten explicar las alianzas estratégicas que 

surgieron entre las organizaciones indígenas cafetaleras, así como su incor-

poración al comercio justo de exportación. Por supuesto, las interpretaciones 

y posturas políticas sobre estos acontecimientos son complejas y reflejan vi-

siones en muchos casos contrarias. Aunque rebasa los objetivos de esta obra 

hacer una recapitulación de estos hechos, consideramos importante referir 

algunas publicaciones en las que se exponen, bajo diferentes perspectivas, la 

conflictividad territorial y las posturas de interpretación geopolítica (Legorre-

ta, 2018; Estrada, 2007; Pérez, 2005).

Una mirada a los logros del quehacer cotidiano y la relación con el 

Estado

En las investigaciones académicas, el sistema de comercio justo pasó de ser 

un tema marginal a finales de los años noventa del siglo pasado, a generar 

gran cantidad de artículos y libros con rigor científico en los que se han eva-

luado sus logros y desaciertos. 

A manera de referencia, la consulta en bases de datos de publicaciones 

académicas muestra que el tema aparece de manera constante. La consul-

ta en la plataforma Science Direct con las palabras fairtrade coffee20 para el 

periodo 1994-2026 arroja un total de 85 resultados, mientras que el primer 

registro corresponde al año 2001. En cuanto a las publicaciones en la plata-

forma Latindex, como indicador de las publicaciones en América Latina, el 

Caribe, España y Portugal, no se registran resultados con las palabras «co-

mercio justo café». Sin embargo, a partir de la búsqueda de las palabras «co-

20   
Véase: https://www.sciencedirect.com/search?qs=%22fairtrade+coffee%22&da-

te=1994-2026 (consulta: marzo de 2026).
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mercio justo»,21 sin delimitar un periodo de búsqueda, la plataforma reporta 

43 artículos publicados entre 1998 y 2025. Ciertamente, aunque las bases de 

datos de publicaciones académicas presentan sesgos e intereses propios que 

pueden ser cuestionados, las referencias mencionadas permiten tener una 

idea de la importancia que el término ha tenido en la literatura académica.

Vale la pena señalar algunos aspectos relevantes de los ejes del tema más 

estudiados. En algunas investigaciones se ha buscado poner en evidencia las 

bondades del sistema relacionadas con el pago de un sobreprecio y con la pri-

ma por la calidad orgánica. Otras se han enfocado en señalar la imposibilidad 

de este dispositivo de comercialización para resolver problemas estructurales 

de fondo, algo que en ocasiones se ha considerado incluso ridículo cuando se 

ha pretendido evaluar el efecto del sobreprecio pagado por comercio justo en 

el mejoramiento de las condiciones de vida de los campesinos, quienes han 

continuado en la pobreza o emprendieron el camino de la migración dejando 

atrás los cafetales. Estas posiciones discrepantes han generado un gran deba-

te sobre el que difícilmente podría construirse un consenso.

No obstante, aquí se abre un espacio para señalar otros aspectos me-

nos resaltados que, sin embargo, tuvieron una fuerte incidencia sobre las 

organizaciones cafetaleras en los tiempos pioneros del comercio justo. Nos 

referimos a las relaciones en el interior de las organizaciones cafetaleras in-

dígenas; es decir, a cómo cambiaron los vínculos entre los socios, los líderes, 

los asesores externos y los empleados participantes en el proceso de acopio 

y transformación del grano. 

Es fundamental reconocer la importancia de las organizaciones cafetale-

ras como espacios de autorreconocimiento y de construcción de una identi-

dad productiva vinculada, finalmente, a lo propio de los campesinos. Contar 

con puntos de recepción de café en las bodegas comunitarias y en los benefi-

cios secos donde se procesaba el grano rompió con las relaciones de dominio 

que ejercían las personas responsables de hacer el acopio sobre los cafetale-

ros que entregaban sus cosechas. En estas nuevas circunstancias, todos los 

socios se sintieron iguales y las relaciones de respeto se volvieron cotidianas. 

Puede parecer banal este señalamiento, pero es en esos pequeños espacios 

donde se define lo que el campesino recibirá por su cosecha y donde se eva-

21   
Véase: https://latindex.org/latindex/Solr/Busqueda?idModBus=3&buscar=comercio+jus-

to&submit=Buscar (consulta: marzo de 2026).

https://latindex.org/latindex/Solr/Busqueda?idModBus=3&buscar=comercio+justo&submit=Buscar
https://latindex.org/latindex/Solr/Busqueda?idModBus=3&buscar=comercio+justo&submit=Buscar


lúan los criterios de calidad en términos de granos manchados, humedad y, 

por supuesto, el peso. El recibo de acopio es el documento básico que permi-

te el seguimiento del proceso para recibir posteriormente el pago. Mirando 

hacia el pasado de estos cafetaleros, era precisamente en ese momento del 

proceso cuando se iniciaba el despojo, pues se descalificaba el producto con 

base en arbitrariedades en el pesado del grano y en la determinación de la 

calidad. Por ello, este constituye un punto central que conviene resaltar como 

un logro de los procesos organizativos gestados en torno al comercio justo.

Otro ámbito en el que se transformaron las relaciones dentro del sector 

cafetalero campesino indígena fue el de la negociación con agentes externos, 

como la banca comercial y el Estado a través de las distintas agencias de go-

bierno. El incremento en el valor del negocio derivado de la exportación de 

café lo volvió atractivo para la banca comercial, que comenzó a posicionar 

créditos de avío —aquellos que permiten acopiar la cosecha y pagar un ade-

lanto a los productores—. En cuanto a las agencias de gobierno, la capacidad 

de gestionar recursos públicos a través de las organizaciones campesinas 

les facilitó la negociación y la utilización de fondos. De algún modo, puede 

afirmarse que se identifica un periodo de bonanza que se extiende desde el 

inicio de las exportaciones de café con los sellos de comercio justo o agricul-

tura orgánica hasta los primeros años del nuevo milenio, poco después de la 

formación de flo-Internacional;
22

 este periodo se caracterizó por el autorre-

conocimiento de los participantes como cafetaleros indígenas, por la mejoría 

de sus ingresos y por el establecimiento de relaciones de respeto en el queha-

cer campesino cotidiano. Sin embargo, esta situación no se sostuvo y la posi-

ción de las organizaciones cafetaleras en el comercio justo perdió estabilidad, 

lo cual se debió a que el sistema se complejizó, se estandarizó y se globalizó. 

Asimismo, surgieron nuevos actores y nuevas reglas que dieron cabida a la 

incursión de café proveniente de plantaciones privadas y a la participación de 

consorcios empresariales. Para los cafetaleros chiapanecos, esta experiencia 

los llevó a comprender que el «nicho de mercado» es un segmento comercial 

que opera bajo un dispositivo de coordinación en el que la «batuta» no se 

encuentra en manos de los pequeños productores, sino que, nuevamente, se 

trata de un mecanismo global en el que ellos tienen poco o ningún margen de 

maniobra para modificar las reglas y mejorar sus condiciones de vida.

22   
Tómese en cuenta que flo-Internacional se constituyó en 1997.
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Capítulo III. 

Comercio justo y su crecimiento global

C
omprender el desenvolvimiento del sector cafetalero en Chiapas obliga a 

revisar cuáles han sido los cambios en el dispositivo de comercialización 

que controla el nicho de mercado del comercio justo. La dimensión global/lo-

cal es hoy en día mucho más marcada debido a las innovaciones tecnológicas 

y financieras, en particular para las mercancías que, como el café, dependen 

de un complejo sistema financiero y especulativo que opera a través de los 

mecanismos de la bolsa de valores.

Del sello Max Havelaar a la integración de la Fairtrade Labelling 

Organizations International (flo): un sentido global

El comercio justo se concretó y se transformó como dispositivo de comercia-

lización a partir del aporte de la uciri, en Oaxaca. Su intervención favoreció 

la articulación entre organizaciones campesinas indígenas latinoamericanas, 

lo que permitió ampliar la oferta de café y que en poco tiempo el comercio 

justo se posicionara como un segmento de mercado, consolidándose como 

una apuesta comercial sólida. Si bien el café fue el «producto estrella», otros 

productos alimentarios se incorporaron al dispositivo, entre ellos el té y el 

cacao, que figuraron entre los pioneros.

El posicionamiento del comercio justo se produjo en un contexto en el 

que la apuesta neoliberal a nivel global se consolidó y devino como hege-
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mónica; debido a ello, en el sector cafetalero se desmantelaron los acuerdos 

internacionales (Pérez Akaki, 2013). El mercado ha sido considerado como 

un mecanismo no solo orientado a la distribución de la riqueza, sino también 

a la eliminación o reducción de la pobreza. En este sentido, el Banco Mundial 

y otras agencias internacionales apoyaron en sus políticas el desarrollo de 

sistemas de cultivo vinculados a la exportación (commodities) en los países 

donde se buscó fomentar el crecimiento económico a partir de cultivos vin-

culados al mercado internacional.

El primer gran paso para la ampliación del comercio justo a una dimen-

sión global bajo criterios y mecanismos estandarizados consistió en la crea-

ción en 1997 de Fairtrade Labelling Organizations Internacional (flo), orga-

nismo paraguas que comenzó a armonizar las normas que prevalecían en 

las distintas iniciativas nacionales en Europa, como Max Havelaar, así como 

en Twin Trading en Inglaterra y Transfair, cuyo origen se sitúa en Estados 

Unidos. En 2002 se concretó la marca Fairtrade, cuyo logo permite recono-

cer este dispositivo de comercialización mundialmente. Este sello retoma el 

símbolo del yin y el yang (véase figura 2), que evoca el planteamiento de la 

filosofía china sobre las fuerzas opuestas, y ha sido interpretado como una 

analogía entre consumismo y anticonsumismo (Velut, 2012; Klein, 2005).

Figura 2. Logo de Fairtrade Labelling Organizations

Fuente: tomado de https://info.fairtrade.net/es/what/how-fairtrade-works (consulta: agosto de 2024).

https://info.fairtrade.net/es/what/how-fairtrade-works


En una primera impresión, puede parecer que el sistema de comercio 

justo está bastante alejado de las normas de la International Organization 

for Standardization (iso) que cualquier ciudadano ha podido observar en pro-

cesos vinculados a la confiabilidad de servicios de laboratorios o, más re-

cientemente, en el sector turístico. Sin embargo, la evolución del sector de 

normalización o armonización internacional extendió su alcance a ámbitos 

que pueden parecer inusitados, como el campo de la certificación de valores 

éticos de tipo social o ambiental. 

Este innovador organismo transformó las acciones de comercio justo, 

que se realizaban de una manera que podría considerarse «doméstica», y 

posicionó el logo como símbolo de una marca de calidad en sus procesos. 

En el mundo global de los negocios, la calidad implica generar confianza en 

los consumidores finales, pero también en las firmas —llamadas así en la 

literatura especializada sobre negocios— o en las empresas que incursionan 

en la comercialización con el logo Fairtrade. Para esto fue preciso utilizar los 

mecanismos utilizados en el mundo de los negocios. El primer paso consistió 

en separar las dos tareas fundamentales que realizaban las iniciativas nacio-

nales: 1) la definición de normas, criterios y procedimientos en las distintas 

fases de la cadena de valor de los productos agroalimentarios y de otro tipo 

que se comercializaban y 2) el proceso de certificación realizado por un ter-

cero, como una agencia independiente. Estas dos tareas sustanciales de la 

empresa Fairtrade debían mantenerse plenamente diferenciadas, con perso-

nal, funciones y responsabilidades propias. Nacieron, así, flo, el buró inter-

nacional, y flocert, dedicada a la emisión de los certificados y al proceso de 

inspección. En la figura 3 se presenta un diagrama que muestra la estructura 

definida conforme a la norma iso 65, la cual se ocupa de dar las pautas para 

el funcionamiento de los procedimientos que validan la calidad a través de 

los organismos certificadores (Doppler y González, 2006 y 2009).

En el mundo global existen intereses comunes, por lo cual la norma iso 65 

puede tener equivalencia con otras de ámbitos nacionales o regionales, como 

la norma en 45011 de la Unión Europea (Dankers, 2004). Por supuesto, estas 

reglamentaciones son de aplicación «voluntaria» —las comillas se utilizan para 

enfatizar el sentido equívoco del vocablo—; sin embargo, en caso de que no se 

tomen en cuenta en los productos, flo no tendría posibilidad de comercializar-

los en el mundo global. Por otra parte, las normas implican costos que se van 
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sumando; por un lado, se paga por el acceso al documento mismo de la norma 

y, por otro lado, se paga por el servicio de inspección y la emisión del certifica-

do cuando se ha cumplido correctamente con el checklist o lista de verificación 

y los puntos de control. Estos costos los cubre flo y terminan repercutiendo en 

el funcionamiento del sistema, lo que se traduce en un incremento del pago 

por servicios de inspección y certificación para las organizaciones que buscan 

obtener un certificado de comercio justo con flo. Este sistema también reper-

cute en el incremento del precio que paga el consumidor por los alimentos u 

otros productos certificados por flo.

Figura 3. Estructura de los órganos de flo conforme a la norma iso 65

Fuente: tomado de http://www.fairtrade.net/structure.html?&L=1. (consulta: agosto de 2006).

http://www.fairtrade.net/structure.html?&L=1


Dankers (2004) elaboró una investigación, editada por la onu, en la que 

describe de una manera extremadamente fina y detallada el funcionamiento 

de los procesos de certificación; no obstante, está lejos de adoptar una visión 

crítica sobre la validez de las normas y lo que representan para los campesi-

nos que se incorporan a los mercados de comercio justo o agricultura orgáni-

ca, como analizaremos en el siguiente capítulo. La aceptación de las normas 

iso, más allá de la competencia específica que regulan y de su propósito de 

orientar hacia la calidad, evidencia un debilitamiento de los Estados como 

garantes del cumplimiento de los objetivos de su agenda pública. La situación 

resulta extremadamente desestabilizadora cuando son las mismas instancias 

gubernamentales las que presumen haber sido certificadas por una u otra 

norma iso en función de su especificidad.
23

 Es decir, se delega en una agencia 

internacional especializada la normalización y los procesos de inspección y 

acreditación, sin tomar en cuenta que tal institución —iso— no conoce las 

condiciones específicas en que se desarrollan las tareas de lo que certifica. 

Es innegable la magnitud del volumen de negocios que estas certifica-

ciones movilizan y lo que representan para el funcionamiento del sistema 

global, que ha decidido apostar por el mercado como vía para la redistribu-

ción de la riqueza y la reducción de las desigualdades sociales. Es oportuno 

preguntarse hasta qué punto la calidad, regulada bajo un esquema de cum-

plimento de normas y aplicación de sanciones asentado en un organismo 

internacional —como lo es la iso bajo la promoción de la ocde—, es ca-

paz de promover procesos de desarrollo autónomos. En posteriores estudios 

analizaremos cómo el esquema de certificación de calidad utilizado para la 

agricultura orgánica y otros ejes de diferenciación productiva se replica bajo 

los mismos argumentos en otros sectores para su inserción en el mercado 

internacional.

En este nuevo arreglo institucional, el argumento central es la calidad, 

fundamentada en la rigurosidad de las evaluaciones que aseguran que «las 

cosas» se hacen como se dice que se hacen. No está de más detenerse a 

reflexionar sobre lo que podrían considerarse como pequeñas implicaciones 

23   
En este sentido, Vicher-García (2012) analiza la intervención de la Organización para la 

Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde) en los países miembros para la utilización de las 

normas iso en los servicios ofrecidos por la administración pública. Esta imposición de la ocde 

a sus países miembros se extiende a todo tipo de actividades vinculadas al mercado global. 
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de este nuevo arreglo institucional —poco señaladas en los estudios sobre el 

análisis de sus efectos en el comercio justo—. La sede de Fairtrade se esta-

bleció en Bonn, antigua capital de la República Federal de Alemania en 2003, 

con un pequeño equipo de trabajo integrado por personal proveniente de dis-

tintas iniciativas nacionales europeas.
24

 Las funciones de este buró interna-

cional y de flocert comenzaron a separarse en ese momento, lo que derivó 

en consecuencias sobre los sistemas de toma de decisiones o de gobernanza. 

Los objetivos de flo, orientados al proceso de armonización de están-

dares que brindaran confianza al consumidor, se centraron en validar dicho 

proceso a través del sofisticado mecanismo desarrollado por la International 

Organization for Standardization (iso).
25

 Este organismo con sede en Ginebra, 

Suiza, cuyos orígenes pueden ubicarse a principios del siglo xx, se consoli-

dó en 1947 como entidad no gubernamental
26

 dedicada a ofrecer servicios 

de certificación para múltiples procesos, con el fin de asegurar la calidad y 

que siempre se lleven a cabo de la misma manera. Esto se sustenta en el 

seguimiento de bitácoras y en la definición de puntos críticos de control, que 

permiten establecer «niveles de alarma» para reducir riesgos a lo largo de la 

cadena. 

La idea de riesgo y la ansiedad que la sociedad postmoderna genera en el 

individuo son el motor que impulsa procesos dirigidos a controlar ese riesgo, 

lo cual se materializa en el consumo. Es decir, el individuo desea tener segu-

ridad sobre lo que consume, no solo en relación con su cuerpo o su persona, 

sino también respecto a las responsabilidades individuales que el mercado 

le permite asumir: en este sentido, la responsabilidad social y ambiental es 

una preocupación central en el individuo posmoderno. Lipovetsky (2000) 

se adentra en las preocupaciones del individuo a través del consumo, en las 

cuales el riesgo, en su sentido más amplio, se hace presente en gran medida 

en todo lo que atañe tanto a su cuerpo, como a la naturaleza como objeto de 

responsabilidad individual. Por ello, la existencia de organismos como la iso 

está vinculada a las aspiraciones de la sociedad posmoderna del consumo 

24   
Visita a la sede de flo en Bonn, Alemania en 2005.

25   
Los esfuerzos tempranos en el siglo xx por crear instancias de normalización tuvieron 

como interés resolver problemas planteados por el uso de diferentes formas de pesas y medidas, 

con incidencia en relaciones comerciales internacionales. 

26   
Información más amplia sobre el origen de iso puede consultarse en el sitio web de iso: 

https://www.iso.org/es/home (consulta: julio de 2024).



y a sus preocupaciones frente al riesgo. No es banal que el acrónimo de iso 

derive en un juego de palabras, ya que en griego significa «igual», término que 

subraya la rigurosidad aplicada en la evaluación de la calidad, cualquiera que 

sea el criterio en que se base.

La perspectiva sobre el manejo del riesgo en los procesos de certifica-

ción, aplicados por estos dispositivos de coordinación que generan confianza 

en el consumidor, resulta lógica; en este sentido, la idea de «lógico» se aplica 

para los razonamientos del individuo como ente que participa en el mercado. 

Sin embargo, recordemos que el lugar central de nuestra discusión lo ocupan 

los campesinos cafetaleros indígenas que cultivan café en regiones tropicales 

húmedas, donde la aleatoriedad de los fenómenos climatológicos los mantie-

ne en una situación de permanente riesgo. Para ellos, la lógica expuesta en 

términos de los organismos de certificación queda no solo lejos, sino en un 

sentido diametralmente opuesto. En este marco, el riesgo que enfrentan los 

campesinos no es un asunto que forme parte de la matriz que se discute en 

las sociedades posmodernas, sino que sigue siendo propio de las sociedades 

campesinas, que se mantienen en el doble movimiento descrito, en el sen-

tido propuesto por Polayni: por un lado, siguen la dinámica de incorporarse 

al mercado y, por otro, regresan a prácticas que les permiten mantener su 

estrategia de autoabasto alimentario.

iso y la trazabilidad: ¿cómo lo viven los productores?

Resta preguntarnos cómo se concretan las normas iso para los campesinos 

cafetaleros en su vida cotidiana. Podría afirmarse que, para ellos, nada cam-

bia en su quehacer como campesinos, como cuidadores, como cultivadores. 

En realidad, las normas iso se aplican, como ya se mencionó, para los agen-

tes comerciales, quienes solicitan a sus proveedores —las organizaciones 

campesinas de productores— que presenten la documentación que valide 

los procesos que llevan a cabo. Esto se aplica especialmente en relación con 

las tareas que se realizan en los beneficios secos, donde el grano es sometido 

a un manejo físico y mecánico para dotarlo de las propiedades finales reque-

ridas para la exportación. Hasta este punto, el asunto permanece distante de 

los campesinos, pero se hace presente cuando deben participar, individual y 
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colectivamente, en las inspecciones internas que realiza el personal —remu-

nerado o no— de la organización u asociación. En ese momento se elabora 

una ficha escrita en la que se asientan las labores realizadas, la estimación 

de la cosecha y la ubicación de los predios; recordemos que cada campesino 

cafetalero de Chiapas suele contar con al menos dos parcelas y, en algunos 

casos, hasta con cuatro. Esta es una tarea ardua y minuciosa que tiene como 

objetivo reafirmar los procesos de calidad y la trazabilidad. 

Este último y nuevo término, trazabilidad, en principio es sinónimo de 

huella; significa seguir la huella, la traza del proceso. En el caso del café, y en 

otros que conciernen al sector agroalimentario, también está ligado a la idea 

de riesgo. El proceso o la cadena productiva deben permitir identificar el ori-

gen de los errores o fallos en la calidad, así como reconstruir la trazabilidad 

completa del producto a lo largo de todo el procedimiento. ¿En qué beneficia 

esto al productor? Desde un fundamento agronómico o agroecológico, es 

difícil construir un argumento sobre sus ventajas. Se trata, en todo caso, de 

una preocupación por el riesgo en su sentido amplio, tal como lo experimen-

ta el ciudadano contemporáneo que participa en el mercado; ese individuo 

que, como mencionamos previamente, confiere al mercado el rol de agente 

regulador de sus preocupaciones y sus angustias frente al riesgo que implica 

vivir en un mundo global. 

Los estudios biomédicos tienen un peso considerable en la explicación 

del riesgo alimentario por el uso de determinados ingredientes en el pro-

ceso de industrialización —conservadores, aditivos, grasas saturadas, entre 

otros—; sin embargo, desde una visión más amplia puede explicarse el ries-

go a partir de las percepciones sociales, y es posible poner en evidencia que 

tales percepciones tienen un componente multifactorial que va más allá de la 

yuxtaposición entre lo industrializado versus lo natural, ya que se movilizan 

muchos otros elementos para definir lo que el riesgo alimentario implica 

(Zafra, Muñoz y Larrea, 2016). Desde una perspectiva socioantropológica, las 

preocupaciones que genera este riesgo se explican por el sentido de «incorpo-

ración», en tanto que el alimento pasa a formar parte de nuestro cuerpo, de 

tal modo que las características y atributos que se le confieren se transmiten 

directamente al cuerpo de la persona «comiente» (Poulain, 2002). A partir de 

estas consideraciones sobre el riesgo, a continuación retomaremos el hilo 

explicativo sobre las normas iso en la alimentación. 



La estrategia de certificación respaldada por estas normas ha evoluciona-

do: de certificar únicamente los procesos de iniciativas con trayectorias y ob-

jetivos propios, ha pasado a ofrecer certificaciones específicas, como la sos-

tenibilidad ambiental iso,
27

 cuyos criterios de control y verificación se basan 

en aquellos negociados en los mercados verdes y respaldados en los informe 

esg (Environmental, Social and Gobernance) en inglés o asg (Ambiental, Social 

y Gobernanza) en español; estos criterios se asocian a la toma de decisiones.

La trazabilidad es un concepto clave en la construcción de los dispositivos 

de comercialización en los que participan los campesinos indígenas. No obs-

tante, la forma en que esta se traduce en los espacios culturales sigue pare-

ciendo lejana y se concreta, básicamente, en las normas y la documentación 

que deben cumplirse para obtener una certificación que permita acceder al 

mercado. De igual modo, es innegable que el grado de información y com-

prensión —en el sentido de la incorporación de estas normas a los sistemas 

de valores culturales propios— varía entre los miembros de las cooperativas 

de campesinos cafetaleros. Ocupar un puesto directivo o mantenerse como 

socio sin esa responsabilidad marca la diferencia en cuanto a apropiarse de 

la información. Esto se observa en el tipo de discurso que ofrecen los pro-

ductores cuando explican su participación en el sistema de comercio justo 

o de agricultura orgánica; se aprecia, igualmente, que los jóvenes son más 

abiertos a integrar el discurso que explica el funcionamiento y las ventajas 

del cumplimento de las normas y los sistemas de gobernanza de las certifi-

caciones. 

El desfase que existe entre hombres y mujeres en las cooperativas en 

cuanto a su grado de participación en las actividades directamente relaciona-

das con la gobernanza es otro ámbito que se busca atender, ya que constituye 

un criterio de evaluación en las consideraciones sobre la sustentabilidad y, en 

general, en los criterios del comercio justo. Resolver la brecha de género no 

ha sido simple; ha pasado por momentos de avance, pero, en la práctica, es 

una tarea aún pendiente, ya que sigue siendo reducido el número de mujeres 

que figuran como titulares directas de derechos ejidales y sus participaciones 

tienden a acotarse en los roles de esposas, hijas o madres de los socios cafe-

taleros. Ciertamente la carga de trabajo doméstico y las relaciones patriarca-

les siguen siendo ejes explicativos para la baja participación de las mujeres 

27   
Para más información, véase https://www.iso.org/es/sectores/medioambiente
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en las organizaciones cafetaleras. Esto es algo que se reconfigura de manera 

diferenciada en las regiones, dado que recientemente se han registrado ca-

sos de mujeres jóvenes que se han articulado para comercializar café con el 

distintivo de ser producido exclusivamente por mujeres. Esto se explica, en 

parte, por los procesos migratorios, pues sigue siendo predominante la mi-

gración de varones hacia otros estados del país o Estados Unidos (Cárcamo et 

al., 2010; Sarmiento y Chávez, 2019). Es también un hecho que los dispositi-

vos de comercio justo y los organismos no gubernamentales han impulsado 

la formación de grupos de mujeres para la comercialización de café, lo que 

ha derivado en un gran número de marcas que actualmente se ofrecen en el 

mercado bajo la referencia «café de mujeres». 

Los flujos de la certificación

Retomemos la reconstrucción de las líneas que explican el funcionamiento 

de flocert. Esta agencia, que otorga los certificados, ofrece a las organiza-

ciones cafetaleras la posibilidad de comercializar a través de este dispositivo. 

Para describir el proceso reconstruiremos los flujos del producto, la asistencia 

técnica y, por supuesto, las acciones que implica la certificación solidaria 

(véase figura 4).

En la figura 4, una línea punteada conecta los países productores del 

sur con los países consumidores del norte; en el centro del esquema figura 

flocert, de donde parten las líneas punteadas finas que indican a quienes 

certifica. La labor certificadora de la agencia está dirigida a los actores de los 

países del sur, desde el productor individual de café hasta las cooperativas 

de primer nivel y las asociaciones de segundo y tercer nivel, términos que 

remiten al tipo de figura asociativa según el número de agremiados. La di-

námica del mercado internacional empuja hacia una lógica competitiva. En 

cuanto al café, la exportación —generalmente por vía marítima— se realiza 

en contenedores con capacidad de 500 sacos de café, los cuales pesan cada 

uno 70 kilogramos —69 de café y uno del saco mismo—. Considerando estos 

volúmenes, una pequeña organización de cafetaleros indígenas no alcanza la 

escala necesaria para negociar en lo que algunos llaman «las grandes ligas». 

Esta situación ha llevado a la constitución de organizaciones de segundo y 



tercer nivel, como sucedió en los casos de la uciri, en Oaxaca, y de las or-

ganizaciones cafetaleras que siguieron el camino que la primera trazó en la 

exportación de café con el sello de comercio justo. 

Figura 4. Esquema del proceso de certificación solidaria de flocert

Fuente: tomado de Doppler y González (2006: 197).

Habida cuenta de que las organizaciones cafetaleras indígenas incorpora-

das al comercio justo se consolidaron en el proceso productivo de café e in-

corporaron los procedimientos que les permitieron la certificación orgánica, 

la exportación se complejizó, por lo que se «justificó» la entrada en escena de 

un nuevo actor: las compañías comercializadoras. Estas son figuras asocia-

tivas de carácter privado, capaces de concertar la relación con los clientes 

comerciales, lo que implica, entre otras tareas, enviar muestras de café, nego-

ciar el volumen de venta, y definir el precio y las condiciones de pago que se 

concretarán en los contratos comerciales. Su tarea no acaba allí, ya que estas 
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compañías también llevan a cabo procesos relacionados con la exportación, 

como la obtención de los permisos aduanales y la recepción de la mercancía 

en los puertos de destino. 

En este sofisticado contexto comercial, las cooperativas campesinas indí-

genas cedieron la responsabilidad de estas funciones a las empresas comer-

cializadoras. En este sentido, el término «ceder» puede resultar cuestionable, 

pero, en realidad, no tuvieron otra opción. El sistema organizativo del merca-

do internacional del café de calidad prefiere —o precisa— tratar con agentes 

comerciales ágiles que den respuesta inmediata y que estén basados en una 

estructura gerencial. Entonces, ¿dónde queda el principio del comercio justo 

para certificar que el café proviene de pequeños productores? La solución que 

adoptó la compañía fue certificar a todos los agentes comerciales de la ca-

dena productiva a fin de asegurar la trazabilidad de la calidad que certifican, 

entiéndase, comercio justo o solidaridad. La lógica de control de trazabilidad 

se aplica igualmente en el país consumidor. 

En el seguimiento de las organizaciones indígenas cafetaleras de Chia-

pas, desde 1994 se ha observado un cambio en las estructuras internas de 

asistencia técnica. Apostar por un café solidario y, más tarde, por la calidad 

orgánica se tradujo en el mejoramiento de las condiciones mismas del culti-

vo. La línea marcada por la uciri en Oaxaca fue seguida por las organizacio-

nes de Chiapas, las cuales llegaron a contar con excelentes técnicos comuni-

tarios que capacitaron a los grupos de productores en el manejo de podas, el 

control y la diversificación de la sombra, la preparación de compostas con la 

pulpa de café, el manejo de almácigos y el proceso de despulpado y benefi-

ciado húmedo. Sin embargo, una vez que las organizaciones de productores 

se especializaron, fueron cediendo responsabilidades a los nuevos agentes; 

fue así como emergieron los despachos de asistencia técnica. De hecho, es-

tos nuevos agentes cobraron fuerza al mismo tiempo que el sector guberna-

mental y la banca comercial se interesaban en financiar al sector cafetalero 

en auge. Los esquemas crediticios para el acopio de café de un buen número 

de organizaciones indígenas cafetaleras han funcionado con la banca de de-

sarrollo de segundo piso,
28

 como es el caso de los Fideicomisos Instituidos 

28   
El término «banca de segundo piso» se refiere a las instituciones orientadas al desarrollo 

económico que no están facultadas por la legislación nacional para otorgar créditos de manera 

directa, por lo que para hacerlo deben recurrir a la estructura bancaria de primer piso autorizada.



en Relación con la Agricultura (fira), un agente del Banco de México, cuyos 

alcances están lejos de fomentar el desarrollo, como se señala en la siguiente 

cita: «[…] la intervención de la banca de desarrollo del sector rural se concen-

tra básicamente en colocar recursos, arriesgar poco, no aportar innovaciones 

para el desarrollo de los procesos financieros, ni asumir un papel protagóni-

co» (De la Vega et al., 2017: 27).

El esquema de financiamiento del fira abarca también apoyos a la recon-

versión productiva orgánica bajo el modelo de asesores externos que opera-

ba desde los años ochenta del siglo pasado. En general, fira otorga créditos a 

las organizaciones cuyos agremiados no tengan malos antecedentes crediti-

cios; son susceptibles de financiamiento los componentes de infraestructura 

para la producción como los patios de secado, las despulpadoras, los costos 

de inspección y certificación orgánica y, por supuesto, el acopio de la cose-

cha. Con el objetivo de garantizar el éxito del proyecto financiado, se exige la 

contratación de un equipo técnico denominado «despacho». A diferencia de 

los cuadros técnicos que se formaron en las organizaciones cafetaleras pio-

neras en los mercados alternativos de Oaxaca y Chiapas, los «despachos» son 

instancias externas desligadas de los procesos sociales de las organizaciones 

cafetaleras indígenas que pasaron a ofrecer un servicio. Estas condiciones 

derivaron en un gran número de fracasos y en la generación de carteras ven-

cidas entre las organizaciones cafetaleras de reciente creación que buscaban 

abrirse un espacio en el mercado internacional a través de las certificaciones 

de comercio justo o agricultura orgánica (González y Nigh, 2005).

Estos agentes financieros cobraron importancia en el ámbito de la cafeti-

cultura indígena vinculada a los mercados de exportación, pero entraron en 

una fase de debilitamiento con la llegada de la devastadora crisis de la roya 

del cafeto.
29

29   
La roya se reportó en México desde 1981 y adquirió un carácter catastrófico a partir de 

2012. Sus daños son más severos en la variedad arábiga, justamente en la que se enfocaron las 

organizaciones indígenas orientadas a la exportación con sellos de comercio justo y agricultura 

orgánica. La siguiente cita no deja duda de la debacle que causó: «A nivel nacional, ha provocado 

una reducción en la producción de más de 50 % entre 2012 y 2016 (de 4.3 millones a sólo 2.2 

millones de sacos de 60 kilos) (usda 2013, 2016), lo que corresponde a los niveles más bajos de 

los últimos 50 años» (Escamilla, 2016: 5-6, citado por Henderson, 2019: 389). 
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Nuevas formas de coyotaje

Uno de los grandes objetivos y logros iniciales del comercio justo fue des-

mantelar las estructuras de explotación que ejercían los coyotes30 en los paí-

ses productores (véase figura 4). Recordemos que el término «coyote» se uti-

liza en el medio rural para referirse a los agentes comerciales que recorren 

las zonas cafetaleras y compran el grano a los productores. Como abordamos 

ampliamente en el capítulo anterior, los coyotes compran a los productores 

directamente y, en general, ejercen una posición de dominio en la medida en 

que son quienes valoran la calidad del grano y fijan el precio, pues saben que, 

probablemente, son las únicas personas que llegarán a comprar el café en 

determinadas zonas. Tras la intervención de los coyotes, la cadena comercial 

sigue su camino hacia otros actores que cuentan con mayor capacidad de 

compra o directamente se entrega a las grandes compañías cafetaleras que 

existen en la región. Sin embargo, estos agentes comerciales son poco comu-

nes, pues el comercio justo favoreció su reducción, al menos en el segmento 

de mercado del café.

En relación con los agentes comerciales de los países consumidores o 

del norte, flocert ejerce su acción de manera continua sobre importadores, 

procesadores y distribuidores. En esta parte del proceso se mantiene el prin-

cipio de trazabilidad y se verifica el cumplimiento de las condiciones para el 

establecimiento de contratos y de pagos bajo el sello de comercio justo. 

Los criterios de flocert no han sido los mismos desde su creación en 

1997 hasta nuestros días, ya que se han afinado y creado sistemas de moni-

toreo para su validación. No obstante, algunas consideraciones fundamenta-

les en los planteamientos del comercio remiten, sobre todo, a las relaciones 

comerciales mismas; en primer lugar, al pago de un precio justo —se inclu-

yen elementos relacionados con los costos de producción y salarios, entre 

otros—. Igualmente, como punto de partida indispensable se lleva a cabo 

la firma de convenios o contratos comerciales, y las diferencias que surjan 

deben resolverse mediante el diálogo; en estos convenios se estipulan los 

volúmenes de compra, el precio y las condiciones de prefinanciamiento. 

30   
El término coyote se usa en varios contextos en México. En el caso que nos ocupa, hace 

referencia a los intermediarios comerciales, locales o externos, quienes, dadas las condiciones 

de aislamiento geográfico u otras de tipo social, frecuentemente toman ventaja y pagan a los 

campesinos precios muy bajos por sus cosechas. 



El acopio de la cosecha es el «talón de Aquiles» de las organizaciones 

cafetaleras indígenas. Contar con el dinero suficiente para ofrecer un pago 

a sus agremiados en el momento de la entrega, al menos parcial, es funda-

mental para el reconocimiento y la permanencia de su membresía. Por ello, 

la oportunidad de recibir un prefinanciamiento, junto con el precio justo, es el 

mayor incentivo que motiva a las organizaciones indígenas cafetaleras para 

formar parte del dispositivo de flo.

Como se señaló antes, flocert ha afinado sus mecanismos de super-

visión en cuanto al cumplimiento de los criterios que exige; sin embargo, 

persiste una gran fragilidad, ya que estos mecanismos se basan únicamente 

en la revisión documental de los contratos firmados y en las declaratorias 

de cumplimiento de los criterios. Pero ¿hasta qué punto estos contratos se 

negocian de manera honesta? Aunque el uso de esta palabra puede resultar 

altisonante para un gran número de empresas que utilizan la certificación de 

flo, esto no ha sido impedimento para que algunas negociaciones concluyan 

en que la organización cafetalera acepte vender mayor volumen de café, en 

detrimento de recibir el prefinanciamiento, o incluso que el precio justo se 

aplique solo a un parte del volumen total negociado. 

Situaciones como la descrita me han sido relatadas por miembros de 

organizaciones cafetaleras indígenas de Chiapas que participan en flo. Este 

tipo de negociaciones suele ocurrir en un ambiente velado, lo que podría aca-

rrear consecuencias negativas no solo para el importador, sino también para 

la organización campesina, dado que ambas partes infringen las normas.

El prefinanciamiento presenta varias aristas complicadas y los producto-

res no lo ejercen realmente, como se describe en la siguiente cita que figu-

ra en un estudio realizado por la Federación Indígena Ecológica de Chiapas 

(fiech):

Los productores solo reciben el pago por su café cuando lo entregan en el alma-

cén de su organización. Este pago es en realidad un monto fijo que se reajusta 

al final del año según los costos de transformación de ese período. Esto se debe 

a que, en el pasado, algunas organizaciones ofrecieron prefinanciamiento a sus 

productores, pero estos no entregaron el café comprometido, lo que obligó a las 

organizaciones a absorber un déficit. Actualmente, los productores venden sus 

primeros sacos de café cosechado a intermediarios locales, lo que les permite 
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obtener la liquidez que necesitan durante el período de cosecha. Algunas orga-

nizaciones incluso fomentan esta práctica entre sus productores al inicio y al 

final de la cosecha, ya que se trata de café de menor calidad, lo cual representa 

un problema para las organizaciones al momento de vender ese café en el mer-

cado de comercio justo (Bisaillon, Gendron y Turcotte, 2005: 80-81, traducción 

propia).

En el sistema de comercio justo, más allá de las voluntades, los coyotes 

locales siguen cumpliendo el rol, poco reconocido, de financiadores para los 

campesinos en las áreas rurales aisladas durante los periodos de cosecha. 

Valdría decir que, en algunos casos, establecen relaciones de amistad y soli-

daridad con los campesinos cafetaleros a quienes compran su café. Induda-

blemente, estas aristas del rol que desempeñan los coyotes locales quedan 

muy alejadas de las relaciones a distancia que se establecen en el mercado 

internacional.

Podría afirmarse que «no todo es blanco y negro», ya que, en algunos 

casos, las empresas compradoras dentro del sistema de comercio justo en-

tregaron el anticipo correspondiente sin llegar a recibir el grano en Europa 

debido a problemas internos de las cooperativas (Bisaillon, Gendron y Turco-

tte, 2005: 80-81). Ante hechos de este tipo, algunos compradores optan por 

recurrir a bancos de desarrollo internacionales, lo cual presenta igualmente 

contingencias, como se señala en la siguiente cita:

La cooperativa es candidata a un crédito [con un banco de desarrollo] siempre 

y cuando entregue como garantía el contrato de venta que han pactado entre 

la cooperativa y el comprador. El banco, una vez que valora el caso, le otorga el 

crédito a la cooperativa con cierto porcentaje de intereses, no significativamente 

elevados. «Después el banco recibe el pago del cliente comprador, ya no de la 

cooperativa. Esas son las prácticas comerciales que se tienen que organizar» 

(agente comercial de empresa de comercio justo en Europa con clientes en 

Chiapas) (González Escalante, 2024: 188).

La estrategia comercial establecida ofrece seguridad a los compradores y 

a los bancos, pero deja en una posición incómoda, por decirlo suavemente, 

a las cooperativas, lo que reproduce una situación de tutelaje y subordina-

ción, y no se les reconoce su plena autonomía como agentes comerciales 



que gestionan créditos. En todo caso, los importadores harán presión sobre 

las organizaciones de productores para ganar en la negociación; dicho de 

una manera coloquial, estos agentes pueden asumir el comportamiento es-

tereotipado de los «coyotes» en una nueva versión. Entonces, la paradoja del 

comercio justo radica en que eliminó los coyotes en los países productores 

de café, pero se crearon nuevas figuras y esquemas que reproducen los com-

portamientos originalmente sancionados. 

La creación de los bancos internacionales puso en evidencia las normas 

de la globalización, ya que se pasó de negociar entre agentes comerciales, al 

campo de la financiarización. La materia prima, así como el trabajo de los ca-

fetaleros indígenas, se convierten en instrumentos financieros que protegen 

el capital del riesgo, pero no la materia prima —el café— ni el trabajo inver-

tido. El riesgo, en todo caso, lo siguen corriendo únicamente los campesinos, 

porque los agentes comerciales de las «grandes ligas» crean su propio espacio 

de certidumbre. Visto de esta manera, el sistema de comercio justo refleja 

otra arista nada halagüeña y poco discutida en los innumerables trabajos que 

se centran en el análisis de sus normas en términos formales y hacen refe-

rencia a la omc, pero en los que no se cuestiona el fundamento central que ha 

convertido este organismo en el regulador de los intereses de la vida social de 

los pueblos y, sobre todo, de la agricultura, la alimentación y la salud. 

La información sobre los mecanismos de financiarización movilizados en 

el comercio justo es difícil de recuperar debido al secretismo y la distancia, de 

todo tipo, de las empresas comercializadoras y de los bancos que intervienen 

en las operaciones del sistema. Sin embargo, es evidente el rol que juega la 

financiarización en el contexto de la globalización contemporánea, amplia-

mente estudiada por Bonanno; para puntualizar, se retoma a continuación la 

conceptualización propuesta por este autor sobre esta práctica que asola al 

mundo productivo: 

La financiarización es un proceso económico surgido a fines de la década de 

1990 e impulsado por desregulación neoliberal y la crisis del sector producti-

vo. Está basado en dos tendencias. Primero, en el predominio —en términos 

de ganancias— del sector financiero sobre la economía real (la manufactura y 

agricultura). Segundo, en la reducción del valor producido por instrumentos fi-

nancieros, es decir, activos negociables dentro de esos mercados. Este proceso, 
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hegemonizado por grandes bancos y empresas, se caracteriza por la racionali-

dad cortoplacista, la desproporción entre ganancias y salarios, la especulación, 

la inestabilidad económica y la incertidumbre (Bonanno, 2024: 635).

Estas nuevas relaciones entre las organizaciones cafetaleras y los bancos 

de desarrollo internacional reproducen la misma posición que anteriormente 

se mantenía con los coyotes que compraban sobre el terreno. Al llegar a una 

comunidad, los coyotes compraban a los cafetaleros sin que estos conocieran 

el precio en la bolsa, una información que ellos sí conocían, lo que los situaba 

en una posición de ventaja. En los casos de financiarización, las organizacio-

nes conocen poco sobre las condiciones de los contratos de los créditos que 

reciben «gracias» a la intervención de los compradores de comercio justo; por 

lo general asumen que recibirán «buenas condiciones crediticias», pero care-

cen de los elementos que les permitan comprobarlo. Este es el motivo por el 

cual, si bien estos créditos resuelven la necesidad de fondos para el acopio 

de las cosechas, las relaciones comerciales siguen estando basadas en una 

información asimétrica entre los cafetaleros indígenas y los compradores del 

sistema de comercio justo, ahora con la presencia de los nuevos agentes ban-

carios internacionales. Al mismo tiempo, esta situación evidencia la ausencia 

del Estado —en este caso, en México—, que no ofrece opciones de financia-

miento a los pequeños productores.

Retomando el hilo conductor, las críticas al funcionamiento del proceso 

de certificación de flo han sido abordadas en distintos momentos por di-

versos autores, algunos mediante un rechazo absoluto, como es el caso de 

Christian Jacquiau (2006). Las referencias de este autor quizá carecen de una 

contextualización detallada de los casos específicos y de una visión analítica 

más fría del dispositivo de flo; es decir, podría no limitarse a considerarlo 

como el «actor malo», sino entenderlo como parte del mecanismo en el que 

se gestan los arreglos globales del mercado internacional y de las instancias 

que lo forjan. 

Por otra parte, Raynolds y Wilkinson (2007) señalan la presión que ha 

ejercido el comercio justo por aceptar los procedimientos de certificación iso 

65, e igualmente se plantean dudas sobre los resultados de estas medidas.

El comercio justo también enfrenta un aumento de la presión regulatoria por 

parte del Estado. flo ha sido presionada para alinear sus procedimientos con 



la verificación iso 65, principalmente por preocupaciones relacionadas con la 

trazabilidad. Mientras que el sector corporativo privado —particularmente el mi-

norista— lidera la regulación global de los estándares de calidad, los estrechos 

vínculos entre la calidad y los problemas de seguridad cada vez más inciertos 

reavivan cuestionamientos sobre la naturaleza y el alcance de la regulación pú-

blica (Raynolds y Wilkinson, 2007: 39, traducción propia).

Por supuesto, no todos los casos de comercio justo están marcados por 

relaciones negativas; lo que buscamos en este análisis es poner en evidencia 

que el sistema de control a través de los sofisticados y caros mecanismos de 

calidad asentados en la certificación bajo las normas iso —impuestos por el 

mercado internacional— no garantizan la eliminación de las prácticas negati-

vas, lo cual oscurece la idea original del dispositivo de comercio justo.

Volúmenes de producción y de comercialización

A lo largo del proceso del comercio justo, como se ha mencionado, la trazabi-

lidad es uno de los principios clave a lo largo de la cadena global de las mer-

cancías; los objetivos responden a diversos intereses. Fundamentalmente, el 

dispositivo de coordinación del comercio justo vela por el cumplimiento de 

las expectativas de los consumidores finales reflexivos, quienes comprarán 

productos que cuenten con el sello; de ahí la importancia de la trazabilidad. 

Solo el café o cualquier otra mercancía que haya accedido al dispositivo de 

coordinación a través de la certificación de flocert debe llevar el sello que 

garantiza la confianza en el trabajo a lo largo de la cadena. Asimismo, otro 

objetivo del mecanismo de trazabilidad consiste en vigilar los flujos del volu-

men de la mercancía y, por ende, del valor de negocio generado. Los docu-

mentos que amparan las operaciones comerciales indican el volumen que se 

moviliza, sobre el cual flo aplica los cobros correspondientes por el derecho 

de uso del sello. Entonces, si por un lado la trazabilidad tiene el objetivo 

noble de respaldar la confianza expresada por el consumidor reflexivo en su 

acto de consumo, por otro es un mecanismo de auditoría y control con fines 

comerciales.
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Es posible considerar que no hay nada extraordinario en este plantea-

miento en tanto que vigila la cadena global de las mercancías y el cumpli-

miento de los preceptos o principios éticos con los cuales surgió el siste-

ma, pero resulta válido plantearse la pregunta: ¿dónde queda la capacidad 

de innovación del dispositivo de coordinación del comercio justo, el cual se 

pretende que sea un mecanismo alternativo al mercado convencional? Otra 

pregunta interesante sería la siguiente: ¿quién o quiénes asumen los costos 

de este complejo sistema de control de trazabilidad del producto? En cuanto 

a innovación, parece que el sistema se ha quedado corto, ya que, al haber 

elegido como estrategia el uso del sello, únicamente reproduce el mecanismo 

utilizado por cualquier otra marca, aunque con valores éticos. En cuanto a la 

distribución de los costos, todo parece indicar que los extremos de la cadena 

de valor son los más vulnerables.

Antes de abordar los cambios más recientes en los criterios de flo, es 

importante analizar algunos elementos que permitan ubicar la importancia 

económica del comercio justo conforme al volumen de negocio en el sector 

café. Retomo los datos de Fair Trade International (2024), en cuyo informe 

estima que, en 2022 en América Latina y el Caribe el 62 % del volumen de 

ventas se había llevado a cabo bajo este sello, frente al 38 % del café conven-

cional; en el informe, México ocupaba el quinto lugar, con 13 185 toneladas 

métricas. La lista de producción estaba liderada por Perú y Honduras, con 

59 818 y 51 729 toneladas métricas, respectivamente, seguidos de Colombia 

y Brasil, con 32 450 y 16 539 toneladas métricas. Estos datos evidencian que 

México, pese a ser el país pionero en el uso de este sello, se encuentra muy 

por detrás de los países de América del Sur en cuanto a los volúmenes que 

hoy comercializa, un tema que sin duda ameritará reflexiones específicas.

En cuanto a las cifras sobre la participación de México en el sector cafe-

talero, nos dimos a la tarea
31

 de buscar bases de datos sobre la producción 

intercambiada bajo el esquema de comercio justo, aunque, desafortunada-

mente, no encontramos resultados. Buscamos otras fuentes indirectas, pero 

solo localizamos algunos referentes. Respecto a estadísticas oficiales de Mé-

xico, todo parece indicar que no se ha llevado a cabo una sistematización 

consistente de información sobre la producción nacional que se intercambia 

31   
En la revisión de estos datos recibí el apoyo de la doctora Ángeles Tépox, economista 

especialista en estudios de mercado y conocedora del sistema de comercio justo.



a través del sistema de comercio justo. Sin embargo, en el caso de Fair Trade 

International sí existe un poco más de información, aunque no es homogé-

nea; es decir, hay datos para ciertos años y productos, pero no siempre están 

desagregados por país. 

Según la información disponible en la página web de Fair Trade Interna-

tional, los primeros informes datan de 2004, año en que el registro de café 

en México fue de 10 000 toneladas métricas (Fair Trade International, 2010: 

7). El último dato identificado para este país corresponde a 2023, con 13 185 

toneladas métricas (Fair Trade International, 2024: 8). En el informe de este 

organismo sobre América Latina y el Caribe de ese año, se incluye cierta 

información sobre miel y se identifican los reportes anuales que contienen 

datos sobre la producción de café, aunque no desagregados por país; en otros 

casos, se menciona información sobre otros productos, pero no sobre el café.

Como se aprecia, no existe un rubro que permita identificar las exporta-

ciones mexicanas que utilizan este sello, hecho que es diferente en el sistema 

de la agricultura orgánica, sobre el cual sí existen cifras oficiales.

En función de los principios de transparencia del dispositivo de comer-

cialización del comercio justo, Tépox considera lo siguiente: 

[…] es indispensable la creación de un sistema de estadísticas a nivel oficial, 

tanto de instancias gubernamentales como del propio dispositivo, para analizar 

la dinámica del intercambio comercial bajo este esquema. Tener información 

estadística, a su vez, es una pieza clave para generar indicadores que proba-

blemente arrojen luz sobre los impactos del comercio justo y sobre todo que 

se puedan cuantificar (Ángeles Tépox, comunicación personal, noviembre de 

2024).

El vacío de información sobre comercio justo en lo relativo a cifras homo-

géneas y consistentes es posible que no sea fortuito, sino que puede obede-

cer a que se trata de un sector reglamentado por la Organización Mundial del 

Comercio (omc), aspecto que analizaremos más tarde.
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¿Qué otras normas se imponen?

La revisión de los estándares y normas que se validan para las certificaciones 

de valores éticos queda como una tarea pendiente de profundizar. Para abor-

dar algunos de ellos, de especial relevancia para la vida comunitaria de los 

miembros de las organizaciones cafetaleras, pueden mencionarse aquellos 

que remiten a la aplicación del concepto y la práctica del ejercicio democrá-

tico.

El sistema de comercio justo requiere que las organizaciones de produc-

tores que busquen esta certificación cuenten con prácticas democráticas. 

Este criterio se valida mediante la revisión de las actas de los grupos comuni-

tarios y de las asambleas generales en las que participan los representantes 

o delegados —titular y suplente— de dichos grupos. Las actas deben reflejar 

el proceso de votación sobre los puntos discutidos en las reuniones; es decir, 

el número de personas que votaron a favor, en contra y las abstenciones. En 

estas reuniones puede observarse que la votación se realiza a mano alzada. 

Sin embargo, es una realidad que la definición de procesos y la toma de deci-

siones no se lleva a cabo en estos espacios, sino que previamente, en ámbitos 

íntimos como las cocinas y patios de las casas familiares, se han discutido 

los pros y contras de los problemas que habrán de resolverse. Es penoso que 

estos procesos sociales no sean reconocidos y respetados dentro de los es-

tándares de comercio justo.

Valdría la pena preguntarse cómo se evaluaría —dado que actualmente 

no ocurre— en el sistema de comercio justo el trabajo de los lobistas de con-

sorcios globales como Nestlé o Starbucks —por mencionar solo un par de 

ejemplos— en las tomas de decisiones que se gestan al interior de organis-

mos como la onu y la omc.

En este orden de ideas, resulta pertinente abordar el controvertido tema 

de la aplicación de la prima social que se paga a las organizaciones cam-

pesinas en el sistema de comercio justo. En este caso, la norma establece 

que dicha prima debe aplicarse a proyectos de beneficio social colectivo; 

sin embargo, la gama de opciones es muy diversa, ya que las organizacio-

nes pueden destinarla a cuestiones de infraestructura productiva —como el 

mejoramiento de patios de secado o la adquisición de despulpadoras, entre 

otros de mayor envergadura—, cuyo beneficio se refleja directamente en la 



actividad productiva. En otros casos, esta prima social se distribuye directa-

mente y de manera equitativa, en función de los volúmenes que cada socio 

entrega a la organización. Las formas en que se aplica la prima social pueden 

ser varias; sin embargo, en todos los casos se exige un proceso de registro, 

documentación, transparencia y comunicación hacia el conjunto de agremia-

dos de la cooperativa.

Estas consideraciones no pueden sino resultar lógicas y justas. Entonces, 

¿cómo podrían cuestionarse si todo «apunta» al desarrollo de las organiza-

ciones campesinas? Desafortunadamente, existen elementos que permiten 

cuestionar el cumplimiento de esta norma. ¿Quién ha otorgado al dispositivo 

de comercio justo la capacidad definir qué es «lo válido» en la correcta apli-

cación del pago que denominan «prima social»? ¿Hasta cuándo las organiza-

ciones campesinas serán consideradas «menores de edad», como entidades 

cuyo buen comportamiento debe ser vigilado? Y, más grave aún, ¿hasta cuán-

do se cuestionará su derecho a ejercer y administrar el pago por las cosechas 

de sus parcelas?

Algunas personas podrían argumentar que la acción de control y vigi-

lancia del comercio justo se justifica por la falta de sistemas de gobernanza 

interna sólidos que garanticen el correcto uso y distribución de los pagos rea-

lizados dentro de este dispositivo. Probablemente esto sea cierto en algunos 

contextos, pero no justifica la postura ni la acción de control. En este sentido, 

es necesario explorar otras vías para construir sistemas de gobernanza de-

mocráticos, transparentes y justos.

Cambios en los criterios de flo

El análisis del dispositivo de comercio justo a través de flo —utilizado aquí 

como ejemplo de este tipo de dispositivos de coordinación basados en el uso 

de sellos— obliga a revisar los cambios que repercutieron de manera signi-

ficativa en las organizaciones cafetaleras de Chiapas y, sin duda, en las de 

todos los países cafetaleros.

Probablemente el cambio en las normas que más afectó a los peque-

ños productores de café fue la decisión de permitir la participación en el 

dispositivo de flo de las grandes plantaciones bajo el modelo de finca de 
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tipo empresarial privado. Esta medida existió desde un principio en el caso 

del té proveniente de países asiáticos; sin embargo, para el café, producto 

emblemático, la apuesta consistió en priorizar a los pequeños productores 

en respuesta a las realidades de los países latinoamericanos. A continuación, 

analizaremos los argumentos que indujeron este cambio, tanto en términos 

formales o declarados por flo, como en otros no del todo evidentes.

Bajo el argumento de apoyar al sector cafetalero basado en el trabajo de 

jornaleros agrícolas, se abrió el espacio para empresas con buenas prácticas 

sociales hacia sus trabajadores, definidas en los siguientes puntos: 

 - prácticas empresariales responsables y relaciones comerciales fiables 

a largo plazo

 - precios más justos y mejores condiciones laborales para agricultores 

y trabajadores,

 - ausencia absoluta de trabajo infantil, forzado o de explotación,

 - producción sostenible de alimentos y protección del medio ambiente,

 - equidad de género y

 - libertad de asociación de los trabajadores.32

Estas generalidades se desglosan en documentos específicos disponibles 

en el sitio web de flocert en función del producto que se certifique.33

Este lanzamiento, que partió del noble argumento de incidir en la mejora 

de las condiciones laborales de los trabajadores agrícolas en el sistema de 

plantación de café, significó ampliar las ventas bajo el sello de flo, aunque 

muy pronto surgieron inconformidades en el sector cafetalero de América 

Latina. Debe tomarse en cuenta que, en particular, el café latinoamericano 

de pequeños productores se volvió emblemático como pionero en el uso del 

sello como estrategia comercial del comercio justo. 

Estos cambios abrieron la puerta del comercio justo a las fincas de pro-

piedad privada, y Chiapas no fue la excepción. Igualmente, se dio entrada 

a corporaciones transnacionales. Otro ejemplo de este tipo de inequidades 

se observa en la situación de los campesinos cafetaleros de la Reserva de la 

Biosfera El Triunfo en Chiapas, quienes, bajo las políticas de la organización 

no gubernamental estadounidense Conservación Internacional —financiada 

32   
Véase la sección «Criterios de cumplimiento» en la página web de flocert: https://www.

flocert.net/es/criterios-de-cumplimiento/

33   
Véase la página web de flocert: https://www.flocert.net/

https://www.flocert.net/es/criterios-de-cumplimiento/
https://www.flocert.net/es/criterios-de-cumplimiento/


por la Agencia para el Desarrollo de Estados Unidos—, recibieron financia-

miento para cumplir con los criterios de certificación de comercio justo y 

café de sombra,
34

 bajo una estructura de «colaboración» con Starbucks como 

único comprador. De este modo, Starbucks puede impulsar campañas publi-

citarias que ofrecen a los consumidores una imagen de solidaridad social y 

ambiental, aunque las compras que realiza bajo estas condiciones no repre-

sentan ni el 1 % del volumen de sus ventas (González y Nigh, 2005; Renard 

y Pérez-Grovas, 2007).

Este tipo de apuestas en el sistema de comercio justo abrió un camino 

claro para que las empresas privadas pudieran acreditar sus buenas prácticas 

laborales y ambientales y, con ello, encontraran un espacio en la preferencia 

de los consumidores reflexivos. Sin lugar a duda, esto implicó la aparición de 

un nuevo competidor en el segmento del comercio justo. La posibilidad de 

crear una imagen positiva permitió a las empresas no solo beneficiarse de un 

mejor precio bajo este sistema, sino también extender esa buena imagen de 

responsabilidad social al conjunto de sus ventas. 

La acción de los consumidores, las nuevas normativas de los Estados 

nacionales y la capacidad organizativa de los sindicatos en distintos sectores 

productivos agrícolas e industriales condujeron a la apertura de otro campo 

de acción de las certificaciones, identificado como «responsabilidad social 

de las empresas», que se ha movilizado en diversas áreas productivas indus-

triales y en cultivos vinculados a los mercados internacionales (Gendron y 

Girard, 2013),
35

 como el café —lo cual analizaremos posteriormente— o la 

palma africana (Castellanos, 2024) en Chiapas, o el aguacate de Michoacán 

(Villafán y Ayala, 2014).

Las ventas de flo han mantenido un ritmo de crecimiento constante. Sin 

embargo, no solo fueron las empresas privadas las interesadas en posicionar 

34   
El café de sombra (shadow coffee) es una etiqueta que fue generada para «dar servicio» a 

consorcios internacionales que buscaban tener esta imagen de «buena conciencia» ambiental y 

social; sin embargo, los criterios ambientales que manejan se encuentran muy por debajo de los 

estipulados originalmente por las agencias pioneras de agricultura orgánica. Esto es lo que colo-

quialmente se ha dado en llamar la lightización de los sellos con criterios ambientales y sociales.

35   
Corinne Gendron y su equipo de colaboradores de la Universidad de Quebec, en Montreal, 

realizaron trabajos pioneros sobre comercio justo y, posteriormente, se han enfocado en los 

estudios sobre responsabilidad social de las empresas, como una muestra de esta tendencia 

hacia procesos de certificación con criterios de sustentabilidad. Puede consultarse la evolución 

de las publicaciones de Gredron en: https://professeurs.uqam.ca/professeur/gendron.corinne/
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su producción en este segmento de mercado. En el interior de flo, así como 

entre los agentes comercializadores de los países consumidores, surgieron 

nuevas reflexiones: ¿hasta cuándo se apoyaría a las cooperativas pioneras?, 

¿cuánto tiempo deberían permanecer en este nicho de mercado como entre-

namiento para insertarse en el mercado convencional?, ¿cuándo alcanzarían 

las organizaciones con mayor trayectoria en el comercio justo la capacidad 

para producir café de alta gama, como los de especialidad más competitivos 

en el mercado internacional? 

A la par de estas discusiones, se intensificó la presión sobre los países 

del África Subsahariana y sobre Vietnam para integrarse a los esquemas de 

comercio justo; este último país se posicionó en 2002 como el segundo pro-

ductor de café a nivel mundial y el primero de la variedad robusta.
36

 Las 

agencias internacionales de desarrollo, como el Banco Mundial, incidieron 

en estos países para apoyar la inserción de la cafeticultura en los procesos de 

certificación de comercio justo y agricultura orgánica. Más allá de los logros 

alcanzados, las dificultades derivadas de las carencias en infraestructura, el 

cambio climático y la fluctuación de los precios internacionales siguen dejan-

do en una situación vulnerable a los pequeños productores de estos países 

(Giovannucci et al., 2004; Huu Nong et al., 2021).

Una nueva apuesta: el Sello Pequeño Productor 

La inserción de organizaciones cafetaleras de otras regiones del mundo en 

el sistema de comercio justo hizo necesaria una revisión de los costos de 

producción como referente utilizado para determinar el precio mínimo que 

se otorgaba al productor —base para definir un precio equitativo— en el dis-

positivo de coordinación de flo. En este sentido, un logro sustancial, no fácil 

de alcanzar, fue que flo reconoció estos diferenciales. Actualmente, existe 

una mayor especificación de los precios mínimos de los productos comercia

36   
El posicionamiento vertiginoso de la producción de café de Vietnam a nivel mundial fue 

consecuencia de las políticas de inversión para el desarrollo impulsadas por el Banco Mundial 

y por el Departamento de Desarrollo Internacional, órgano del gobierno del Reino Unido (Gio-

vannucci et al., 2004: 10).



lizados con el sello flo, y en el caso del café estos se definen en función de 

las distintas regiones productoras del mundo, así como de las variedades.
37

El sector latinoamericano cafetalero, caracterizado por una larga trayec-

toria organizativa, percibía que el comercio justo bajo el sello flo había des-

dibujado su principio inicial de apoyo a los pequeños productores; por ello, 

emprendió una nueva estrategia a través de la definición de un nuevo sello 

que se agregó al de flo. Se trata del Sello Pequeño Productor (spp), cuya ima-

gen puede observarse en la figura 5, la cual representa de manera estilizada 

la cooperación entre productores y, de algún modo, evoca trazos de las cul-

turas prehispánicas.

Figura 5. Logo del Sello Pequeño Productor (spp)

El nuevo dispositivo de coordinación se concretó en 2006 a través de la 

Coordinadora Latinoamericana de Comercio Justo (clac), retomando princi-

pios básicos de flo, pero enfatizando la comercialización exclusiva de café 

producido por pequeños productores, hecho que refleja una revitalización 

de los lazos de las organizaciones pioneras del comercio justo, tal como se 

resalta en la siguiente cita:

En el caso de Chiapas, cerca de diez organizaciones cafeticultoras cuentan con 

la certificación spp, entre las que se encuentran: Unión Majomut, Campesinos 

Ecológicos de la Sierra Madre de Chiapas (cesmach), Comunidades Indígenas de 

la Región de Simojovel de Allende (cirsa), Finca Triunfo Verde, Unión de Ejidos y 

37   
Puede consultarse en línea la tabla de precios mínimos y la prima de comercio justo Fair-

trade en: https://files.fairtrade.net/Fairtrade_Minimum_Price_and_Premium_Table_SP_PUBLIC.

pdf (consulta: agosto de 2024).
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Comunidades San Fernando. Y a nivel nacional, organizaciones históricas como 

la Coordinadora Estatal de Productores de Café del Estado de Oaxaca (cepco), 

la Unión de Comunidades de la Región del Istmo (uciri) y Tosepan Titataniske 

ostentan el sello (spp, 2019). Buena parte de estas organizaciones, pioneras en 

el Comercio Justo, fungieron como colaboradoras en la conformación del sello 

spp (Tépox y González, 2021: 204).

La nueva estrategia del spp constituye una manera de «recuperar el buen 

camino» del comercio justo; no obstante, retoma entre sus mecanismos el 

mismo planteamiento de certificación por organismos de tercera parte, igual-

mente validado por los estándares de calidad iso, en particular por la norma 

número 65, especializada en la certificación de productos agrícolas. Puede 

afirmarse que, actualmente, el spp se ha posicionado entre los consumido-

res y que las organizaciones han encontrado aliados para comercializar de 

forma simultánea bajo los dos sellos. Aunque esto constituye un logro, otras 

realidades se imponen como negativas: por un lado, la dependencia a los 

sistemas de certificación impuestos por el mercado internacional y, por otro, 

que las organizaciones deben asumir un nuevo costo: la certificación del spp. 

Sin embargo, este hecho no es percibido de la misma manera por todos los 

miembros de las cooperativas; para los fundadores, el spp constituye una ac-

ción de lucha, un símbolo de persistencia, mientras que para los miembros 

jóvenes se reduce a un requisito más para comercializar el café de la coope-

rativa (Tépox y González, 2021: 205).

El dispositivo de coordinación spp se consolidó como propuesta de la 

clac en 2006 y creó una instancia sin fines de lucro con sede en México para 

actuar en la constitución del sello. En sus inicios, quienes conocían bien la 

trayectoria de Max Havelaar, y posteriormente de flo, tenían poca confianza 

en la propuesta, ya que consideraban que debilitaría lo alcanzado por flo-In-

ternacional.
38

spp ha experimentado un proceso de afianzamiento; en 2011 lanzó el se-

llo como una iniciativa global, con lo cual dio la oportunidad de participar a 

organizaciones de otras regiones del mundo. Su sitio web ofrece una base de 

38   
Entrevista a Guy Durand en 2016, primer presidente de la asociación Max Havelaar Fran-

cia, quien ha sido investigador y participante del movimiento de comercio justo en Francia, en 

ocasión de su visita a la cooperativa Majomut en Chiapas.



datos que permite identificar a las organizaciones que participan, detallando 

el tipo de producto que ofrecen y el estado de la certificación. Uno de los pun-

tos que es importante resaltar de esta experiencia es que las organizaciones 

campesinas tienen derecho a voto en la asamblea general, un asunto que se 

desdibujó en los procedimientos de flo.
39

 A esta gran diferencia se suman 

otras relacionadas con las medidas que buscan incidir en la reducción de los 

costos de operación del sistema para el conjunto de los agentes que partici-

pan en el dispositivo de coordinación.

Podría afirmarse que el futuro del spp ya no está en duda,
40

 pero ¿hasta 

cuándo podrá realmente posicionarse de manera independiente del sello de 

flo? Aunque persiste el desafío de ampliar el consumo en los países neta-

mente consumidores, se busca de manera paralela fortalecer los mercados 

nacionales de los países productores e impulsar colaboraciones orientadas 

a un mercado sur-sur. Esto se hace cada vez más perentorio ante las condi-

ciones que están en puerta a partir de la normativa flo, en respuesta a las 

preocupaciones y a la agenda ambiental de los países europeos.

Normas de flo frente al cambio climático y los daños ambientales

Las preocupaciones ambientales, derivadas principalmente del cambio cli-

mático como proceso global, se han incorporado a la agenda del dispositivo 

de coordinación de flo y se concretan en nuevos criterios que deben cumplir 

las organizaciones campesinas. En México, la mayor parte del café certifi-

cado por flocert se exporta con una certificación orgánica que es indepen-

diente de los criterios de flo; sin embargo, los clientes europeos prefieren 

adquirir productos con la doble certificación. Particularmente, las organiza-

ciones cafetaleras y productoras de miel de Chiapas se orientan a clientes 

que adquieren con esta doble certificación, de ahí que las implicaciones de la 

nueva reglamentación europea tengan una influencia significativa para ellas. 

39   
Información tomada de https://spp.coop/el-spp/nuestra-historia/ (consulta: agosto de 2024) 

y obtenida a partir del seguimiento de las acciones de las organizaciones cafetaleras de Chiapas 

en su participación en el spp.

40   
No se encontraron datos sobre los volúmenes de negocio del spp en su sitio web: https://

spp.coop/ (consulta: agosto de 2024).
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Entre los nuevos lineamientos, algunos generan especial preocupación 

y ponen en evidencia la distancia entre el mercado internacional y las rea-

lidades de los campesinos indígenas cafetaleros. Estas preocupaciones han 

sido expresadas por el representante de México ante el Consejo Directivo de 

la clac, Ángel Burgos Barreto, quien a su vez ocupa el cargo de secretario del 

Consejo de la clac.
41

Con el objetivo de identificar el café proveniente de pequeños produc-

tores en la certificación de flocert, uno de los criterios es que los socios 

de una organización no pueden poseer parcelas mayores a cinco hectáreas. 

En términos amplios, esto puede observarse como algo positivo, pero repre-

senta un problema para regiones como Soconusco y Sierra, donde algunos 

socios tienen superficies mayores. Se trata principalmente de personas con 

una larga trayectoria en sus cooperativas, cuyos volúmenes de acopio son 

constantes, de buena calidad y permiten alcanzar las cantidades de compra 

estipuladas. La salida de estos productores de las cooperativas pone a estas 

en riesgo de no cumplir con los volúmenes de café que habitualmente tienen 

negociados con los compradores. La medida se impone de manera arbitraria, 

sin tomar en cuenta las alianzas entre los socios de las cooperativas ni las 

realidades regionales. El sentido positivo de solo focalizarse en productores 

con menos de cinco hectáreas podría hacer que una cooperativa se retire del 

sistema de comercio justo, ya que el reemplazo de productores con superfi-

cies mayores a cinco hectáreas no puede hacerse de manera automática, y 

recuperar un cliente, después de haber incumplido en el volumen de café que 

solicita, es igualmente difícil.

Como complemento a esta norma que acabamos de analizar, se pro-

puso la puesta en marcha de una condición que establece que las organiza-

ciones —llamados operadores por las agencias certificadoras— no rebasen 

los 2 000 miembros. Además, se solicita que: «Las explotaciones de los in-

tegrantes del grupo deben estar en lugares próximos geográficamente y el 

grupo debe disponer de un sistema conjunto de comercialización» (Mayacert, 

41   
2da Competencia de Brew Bar y Coctelería, Café México, capítulo Chiapas, realizada en 

San Cristóbal de Las Casas el 5 de abril de 2024, organizada y patrocinada por la Alianza Mexi-

cana del Café, Café Museo Café, la Academia Mexicana del Cacao, Ressio, Lamitec y Destroyer 

Designers México. 
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2023).
42

 Estos criterios ponen en riesgo la permanencia de las organizaciones 

cafetaleras que, para hacer frente a los costos de las certificaciones y tener 

una mayor capacidad de acopio y negociación en el mercado, se integran en 

asociaciones de tercer nivel.
43

 

Existe asimismo un criterio relacionado con la proximidad entre las par-

celas de los productores. Se trata de un criterio ambiguo que, además, pone 

en riesgo el reconocimiento de las organizaciones cafetaleras de tercer nivel 

asociativo, muchas de las cuales abarcan, en algunas ocasiones, hasta varios 

municipios. 

Como puede observarse, no existe una separación plena entre las cer-

tificaciones de comercio justo y las de agricultura orgánica; efectivamente, 

aunque sus trayectorias y mecanismos presentan estructuras diferentes, el 

mercado internacional concentra estos criterios en los productos que ofrece 

a los consumidores reflexivos en los países desarrollados, su principal desti-

no. En el siguiente capítulo profundizaremos en los orígenes de la agricultura 

orgánica como movimiento mundial y en la forma en que se ha expresado 

en las organizaciones campesinas chiapanecas. 

Comprender el comercio justo desde las experiencias del café o la miel, 

principales productos agrícolas con certificación de comercio justo y agricul-

tura orgánica en Chiapas, obliga a adoptar una visión integral que articule la 

manera en que las leyes internacionales del mercado se reflejan y repercuten 

en la población campesina. Si la apuesta para alcanzar el desarrollo de las 

sociedades rurales ha sido la integración al mercado internacional, cabe pre-

guntarse si esta ha sido la mejor elección a partir del análisis del comercio 

justo desarrollado por flo hasta ahora. 

42   
Mayacert, una de las certificadoras que actualmente tiene mayor presencia en México para 

certificación de café y miel, efectuó una síntesis de las modificaciones de la norma europea de 

producción orgánica. Documentos como este permiten responder a las dudas de las cooperativas 

campesinas sobre las implicaciones en sus procesos de acreditación (véase Mayacert, 2023).

43   
Las asociaciones de tercer nivel son confederaciones de productores que integran organi-

zaciones con menos miembros y se encuentran asentadas en regiones más acotadas.
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Capítulo IV.

El movimiento de la agricultura orgánica 

y la orquestación del proceso de certificación

C
omenzaremos por puntualizar cómo el término «orgánico» dejó de ser 

utilizado coloquialmente para referirse a los sistemas de cultivo o cría 

de animales en los que no se utilizan insumos de síntesis química, que apro-

vechan agua no contaminada y que realizan una serie de prácticas que con-

tribuyen a la conservación de la vida en el suelo. Actualmente, resulta una 

especie de aberración aceptar que el término está protegido por los marcos 

jurídicos nacionales e internacionales, los cuales obligan a que se utilice úni-

camente en los casos en que los procesos de cultivo o de cría de animales 

han sido avalados por una certificación de tercera parte. Recordemos que el 

término «tercera parte» remite a la intervención de agencias especializadas 

para avalar que un producto o proceso cumple con normas previamente de-

finidas. En este capítulo revisaremos las trayectorias iniciales de las agencias 

que han tenido una presencia importante en la certificación del café y la 

miel orgánica en Chiapas. Esto nos dará pauta para analizar las implicaciones 

que estas agencias han tenido para los campesinos indígenas que orientan 

su producción al mercado orgánico certificado, así como las salidas que han 

desarrollado las organizaciones campesinas.
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Origen del concepto

Una revisión de la agricultura orgánica permite conceptualizarla y ubicarla 

en su dimensión de movimiento social. Debe reconocerse que el sistema 

como tal no tiene un «inventor», sino que responde a procesos sociotécnicos 

que han ocurrido en distintos lugares del mundo. Existe una cierta tendencia 

a posicionar el origen de la agricultura orgánica en un determinado lugar, 

con un grupo social o con una persona, lo cual no permite una comprensión 

adecuada. Ciertamente, aunque existen actores claves y relevantes en la evo-

lución de este sistema, es incuestionable que surgió como una acción contes-

tataria frente a la agricultura convencional ligada a los grandes proyectos de 

la agricultura moderna intensiva y asociada al uso de insumos externos a la 

unidad de producción. 

La agricultura orgánica responde a la preocupación de los productores 

que se interesan por producir y consumir alimentos libres de agrotóxicos, 

que utilizan métodos de control biológico, que rechazan el monocultivo y el 

material reproductivo manipulado genéticamente, que realizan prácticas de 

conservación de suelos, que utilizan agua no contaminada para el cultivo y la 

cría de animales, y que evitan la contaminación del ambiente derivada de la 

producción y el procesamiento de los alimentos. Esta postura contestataria 

se suele integrar a la categoría de los «movimientos rebeldes»;
44

 en su base, 

cuestiona la trasposición de los criterios productivistas de la industria a la 

agricultura, y durante los años sesenta del siglo pasado facilitó que se pusiera 

en marcha la Revolución Verde. Estudiar la agricultura orgánica implica po-

sicionarse en una dimensión histórica, así como comprender su naturaleza 

interdisciplinaria y su orientación como movimiento social; debe considerar-

se un proceso voluntario y consciente que conlleva una postura política por 

parte de las personas que lo promueven, como los agricultores y los consumi-

dores. Bajo esta consideración, es conveniente analizar en qué contextos se 

practica la agricultura orgánica y distinguir este sistema de otros, los cuales, 

aunque apliquen las mismas recomendaciones sociotécnicas, se inscriben 

en contextos culturales específicos, sin un posicionamiento político o teórico 

exprofeso sobre las ventajas del sistema orgánico, sino que son el resultado 

44   
La definición de rebelde se construye en relación con un movimiento que cuestiona un 

orden establecido frente a la visión dominante de la sociedad. 



de complejos culturales de grupos de campesinos. Aunque ambas realida-

des son valiosas, no pueden considerarse equivalentes; por ello, primero se 

expondrán los elementos que han contribuido a conformar el concepto de 

agricultura orgánica.

En cuanto al origen del concepto, se reconocen ampliamente las aporta-

ciones del británico Albert Howard —1873-1947—, quien trabajó en la India, 

donde aprendió el manejo campesino tradicional, lo que le permitió valorar y 

preferir esta modalidad agrícola sobre los sistemas de producción de la agri-

cultura intensiva moderna (Hollard y Joliet, 2015). En sus aportaciones, otros 

estudiosos de la agricultura hicieron énfasis en la importancia de la salud de 

las plantas ligadas al suelo como entes vivos. Si los suelos cuentan con los 

elementos necesarios para la nutrición de las plantas, estas podrán ser capa-

ces de sobrellevar los ataques de plagas y enfermedades. Es importante reco-

nocer que lo que hoy se denomina erróneamente «agricultura convencional» 

—término inexacto, pues no se determinó mediante una convención, sino 

por los intereses de reproducción del capital— se gestó bajo la influencia del 

paradigma societal de la Revolución Industrial. En este marco, el ser humano 

sería capaz de rebasar los límites de la naturaleza y de incrementar los rendi-

mientos de manera exponencial, pero falló el cálculo del crecimiento infinito.

Como se ha mencionado, originalmente la agricultura orgánica surgió 

como una respuesta alternativa al modelo dominante de la agricultura, vin-

culado a prácticas intensivas, al uso de agrotóxicos y al paquete tecnológico 

de la llamada Revolución Verde (Pizaña, 2024), y regido por el criterio de 

maximización de la ganancia, que considera los alimentos como simples 

mercancías para el mercado. La agricultura convencional se posiciona pre-

dominantemente en un sistema empresarial que destina los recursos eco-

nómicos y la tierra disponibles para aplicar innovaciones tecnológicas; sin 

embargo, la utilización de este modelo se produce en una gama más am-

plia de condiciones. Por ejemplo, lo emplean muchos productores del sector 

agropecuario y forestal que, independientemente del tipo de propiedad que 

posean —privada o social, en el caso de México— y de los recursos econó-

micos de que dispongan, incorporan las innovaciones tecnológicas de la agri-

cultura convencional para lograr, al menos marginalmente, las ventajas del 

anhelado incremento de productividad. Así, estos productores incorporan, 

en la medida de sus posibilidades, elementos tecnológicos como el uso de 
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semillas mejoradas vía hibridación o ingeniería genética, sistemas de riego 

tecnificados, uso de agrotóxicos, fertilización química y mecanización de las 

labores agrícolas. El acceso a estos recursos tecnológicos no sucede de ma-

nera espontánea, sino que está ligado generalmente a las oportunidades de 

acceso a créditos, ya sea mediante mecanismos institucionalizados de tipo 

privado o gubernamentales, o mediante coyotes locales que otorgan créditos 

refaccionarios a cambio de recibir las cosechas, por lo general bajo condicio-

nes leoninas. De acuerdo con estas consideraciones, puede determinarse que 

la agricultura convencional se extiende ampliamente a los productores que 

buscan acceder al mercado bajo el paradigma productivista, el cual, como 

hemos mencionado, convierte los alimentos en mercancías.

Paralelamente a esta realidad descrita, se encuentran los pequeños agri-

cultores que, si bien pueden estar insertos en el mercado, mantienen una 

producción orientada al autoabasto, que no pasa por la lógica de la maxi-

mización de la ganancia, sino que prioriza el sentido de producir y evitar 

comprar en el mercado, lo que les permite generar cierto nivel de autonomía 

y soberanía alimentaria. Estos productores, generalmente campesinos —en 

muchos casos vinculados a poblaciones indígenas—, poseen conocimientos 

empíricos que son transmitidos oralmente y a través de la práctica, lo que 

hace posible el mantenimiento de una agricultura que coincide con los pos-

tulados e intereses de la agricultura orgánica, aunque los productores pueden 

no tener necesariamente una postura declarada de rechazo a la agricultu-

ra convencional. Sin embargo, aun cuando no exista un rechazo expreso a 

esta última modalidad, se trata de campesinos que mantienen su historia, su 

identidad y que hacen posibles redes de conocimiento y relacionales ancla-

das a un territorio.

De manera un tanto imperceptible, en las últimas tres décadas se ha 

afianzado y ha cobrado fuerza un nuevo contexto de agricultura orgánica. Me 

refiero a la promovida por empresas privadas que han retomado un sentido 

de preocupación por cuestiones ambientales y sociales con una larga historia 

de anclaje en la sociedad civil, lo que plantea nuevos desafíos y nuevas for-

mas de despojo.



Las asociaciones de productores de agricultura orgánica

A continuación, interesa ubicar cómo se forjó el concepto y la operaciona-

lización de la agricultura orgánica. Para ello, nos remitiremos a las preocu-

paciones de productores agrícolas en distintas partes del mundo por hacer 

valer los alimentos que producían bajo principios e itinerarios técnicos de la 

agricultura orgánica. En la medida en que estos alimentos se pagaban con un 

diferencial positivo respecto de los provenientes de una producción no dife-

renciada, se registraron casos de fraude, en los que los agricultores llegaron a 

posicionar en el mercado alimentos sin cumplir los criterios orgánicos. Esta 

situación motivó a los agricultores para desarrollar mecanismos dirigidos a 

evitar tales fraudes. Dos de las asociaciones de productores que actuaron en 

este sentido fueron Organic Crop Improvement Association (ocia), en Esta-

dos Unidos, y Naturland, en Alemania
45

 (véase figura 6).

Figura 6. Logos de las certificadoras Naturland y ocia

Fuente: imágenes tomadas de los sitios web de las agencias certificadoras.

Estas asociaciones en un primer momento actuaron en sus contextos 

regionales y nacionales, pero posteriormente ampliaron sus actividades de 

certificación al ámbito internacional. Esto se debió a que el crecimiento de 

la demanda de alimentos orgánicos en los países desarrollados se extendió 

45   
Los planteamientos de este apartado se presentaron en González y Nigh (2005) y se ac-

tualizaron a partir del permanente seguimiento de la autora, como investigadora y docente, a 

organizaciones cafetaleras de Chiapas. Para ampliar información sobre los procesos formativos 

de Naturland y ocia, se recomienda visitar sus sitios web: https://www.naturland.de/es/naturland/

lo-que-representamos/produccion-ecologica-en-todo-el-mundo.html y https://ocia.org/about-2/

acerca-de-ocia/ (consulta: octubre de 2024).
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más allá de los cultivados por los agricultores de sus países de residencia. Los 

consumidores, entonces, comenzaron a requerir la certificación orgánica de 

los alimentos provenientes de otras regiones. En este marco, el café se posi-

cionó como uno de los cultivos tropicales —básicamente ubicados en países 

en desarrollo— líder y pionero para acceder a la certificación orgánica.

El desenvolvimiento de Naturland en Alemania, en 1982, sirvió de ejem-

plo para otras iniciativas similares en países europeos. Esta asociación estuvo 

guiada por el interés de sus productores agremiados en ofrecer un producto 

orgánico a sus clientes y establecer un sistema de certificación por tercera 

parte. Comenzó sus actividades en el ámbito regional y nacional, pero en 

1989 amplió su campo de acción y se consolidó como agencia internacional 

al ofrecer sus servicios en otros países. 

Por su parte, la experiencia de ocia, en Estados Unidos, se remonta a 

1985, cuando un grupo de agricultores buscaba compartir información para 

resolver sus problemas en torno a cuestiones de manejo orgánico. Al igual 

que Naturland, su crecimiento la llevó a posicionarse a nivel internacional en 

1988. En particular, la evolución de ocia resulta relevante en Chiapas, ya que 

esta asociación fue líder en la certificación orgánica del café chiapaneco, tan-

to por el número de productores certificados, como porque facilitó el proceso 

de aprendizaje sobre certificación de tercera parte en el sector. 

El interés por los productos orgánicos y la evolución de los mercados na-

cionales en países consumidores, básicamente del Norte, junto con el inter-

cambio comercial cada vez más complejo de los productos primarios y la pre-

paración de alimentos procesados, condujeron a un diálogo para facilitar la 

interrelación y el reconocimiento de los estándares manejados por las inicia-

tivas nacionales de agricultura orgánica. Esta acción se concretó a través de 

la Federación Internacional de Movimientos de Agricultura Orgánica (ifoam, 

por sus siglas en inglés), que se constituyó en 1972 y en cuya fundación par-

ticiparon cinco iniciativas, de Inglaterra, Suecia, Sudáfrica, Estados Unidos 

y Francia. En su constitución sentaron las bases que habrían de constituir 

el pilar de la certificación orgánica por tercera parte; para ello, retomaron 

los planteamientos del «Cuaderno de especificaciones» y la «Declaración de 

principios» que habían elaborado las organizaciones pioneras.
46

 En general, la 

46   
Las organizaciones pioneras de la agricultura orgánica utilizaron el término «Cuaderno 

de especificaciones» para referirse al documento en el que figura el conjunto de indicaciones 



visión se asienta en los mismos planteamientos de la certificación de tercera 

parte para el caso del comercio justo, explicada en el capítulo anterior; es 

decir, se trata de un proceso en el que organismos de la sociedad civil desem-

peñan labores que, de algún modo, reemplazan al Estado como garante de la 

incorporación y movilización de criterios, en este caso de la calidad orgánica 

(Gereffi, Garcia-Johnson y Sasser, 2001). Como apuesta societal, en los inicios 

de la ifoam y durante los años posteriores se consideró que este esquema de 

certificación sería una vía para mejorar las condiciones de vida de los produc-

tores y trabajadores agrícolas en el contexto del libre comercio. No obstante, 

abordaremos cómo este postulado resultó erróneo o frágil, esto debido a los 

intereses que se movilizan en los espacios internacionales.

Retomando el contexto de inicio de la ifoam, es importante señalar la 

discrepancia que se presentó entre esta federación y Nature et Progrès, una 

asociación francesa constituida en 1964 y que en 1978 probablemente ela-

boró el primer sistema de garantía participativa (spg) (Torremocha, 2015; 

Reyes Gómez, 2019). El asunto no puede considerase intrascendente, ya que 

marcó los dos grandes caminos en la evolución de la agricultura orgánica. Por 

un lado, se situó la ifoam como un sistema que apuesta por la certificación 

por tercera parte y, por otro lado, se posicionó Nature et Progrès, orientada a 

un proceso participativo para la construcción de la agricultura orgánica que 

cuenta con principios y se aleja de la lógica de la certificación por agencia o 

de tercera parte.

La certificación por agencia o de tercera parte planteada por la ifoam 

sentó sus bases en el cumplimiento de los criterios a partir de la verificación 

—en campo y documental— por un especialista: el inspector. Esta persona 

entrega a la agencia certificadora un informe escrito, el cual se basa en una 

lista de verificación de los criterios (checklist), acompañado de anotaciones 

adicionales sobre puntos que identifique como pertinentes. 

La situación es muy distinta en el caso de las iniciativas que han apostado 

por el proceso propuesto por Nature et Progrès. En este caso, la estrategia 

también se basa en el otorgamiento de un sello, pero su meta fundamental es 

relacionadas con el manejo y los itinerarios técnicos que se sugieren a los agricultores, produc-

tores agropecuarios y procesadores de alimentos; a su vez, la «Declaración de principios» es el 

documento en el que se sientan las bases en términos éticos. Ambos documentos se caracterizan 

por su carácter orientador, a diferencia de los documentos normativos que se generaron poste-

riormente bajo el influjo del proceso marcado por la certificación de tercera parte. 
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acompañar a los agricultores que deciden incorporarse a la agricultura orgá-

nica; este planteamiento se lleva a cabo con la participación de agricultores o 

consumidores con mayor experiencia, que forman a los nuevos agricultores 

orgánicos.
47

 El planteamiento de Nature et Progrès consiste en un proceso de 

acompañamiento, y no en un acto puntual como la verificación que realiza 

un inspector para alcanzar una certificación por agencia. Para distinguirse del 

sistema de la ifoam, la asociación utiliza el término mención, y no certificado 

(Reyes Gómez, 2019: 21). El esquema de los sistemas de garantía partici-

pativa fue retomado por otras agencias en varias partes del mundo, como 

Ecovida en Brasil.

Articulación de escalas para comprender el problema

La información para comprender el entramado de la industria alimentaria no 

se encuentra articulada, sino que existen campos de información y acción 

que parecen distantes e inconexos. Por ello, se hace necesario analizar estas 

articulaciones a fin de ofrecer mejores posibilidades de negociación al cam-

pesinado que se inserta en esta industria. El concepto de escalas se refiere 

a los distintos contextos donde se desenvuelven los actores. Por un lado, se 

sitúa la arena de los organismos internacionales, las normativas de los paí-

ses, las agencias certificadoras y los agentes comerciales y, por otro lado, se 

sitúan los territorios campesinos, donde se encuentran las familias, las co-

munidades, las organizaciones y otros agentes como los coyotes, el personal 

técnico de los gobiernos municipales, estatales y federales que aterrizan las 

políticas públicas, así como un sinnúmero de agentes que en principio no 

forman parte de la cadena de comercialización de manera directa, pero que 

marcan las dinámicas rurales, como puede ser la presencia del crimen orga-

nizado en algunos contextos. 

Las organizaciones campesinas que participan en la agricultura orgáni-

ca a través de cultivos como el café o la miel en Chiapas se han centrado 

en valorar criterios de manejo técnico que inciden de manera positiva en 

indicadores de sustentabilidad; destaca, por ejemplo, el impacto económico 

47   
El proceso de acompañamiento de Nature et Progrès en ifoam Organics International 

(2019). 



en la generación de empleos y en el nivel de ingresos para los productores 

indígenas (Gómez Tovar, Schwentesius Rindermann y Gómez Cruz, 2015). 

Algunos especialistas han destacado otras ventajas. En este sentido, merecen 

mención especial los estudios sobre la biodiversidad en cafetales vinculada 

al manejo de plantación que favorece las condiciones ambientales para el 

arribo de aves migratorias, así como aquellos que resaltan la disponibilidad 

alimentaria de los cafetales para las familias campesinas (Soto Pinto et al., 

2000; Manson et al., 2018). Por otra parte, en otros estudios se han mostrado 

inconvenientes; destacan, por ejemplo, estudios relacionados con los proce-

sos organizativos campesinos como estrategia de inserción en el mercado 

a la luz del establecimiento de innovaciones sociotécnicas marcadas por la 

agricultura orgánica para la miel, en los que se refleja la decepción de los 

apicultores al hacer el balance entre lo invertido —capital, fuerza de trabajo y 

procesos organizativos— y el precio pagado por su producto en los mercados 

internacionales (Vázquez González et al., 2016). 

En Chiapas se ubican dos sedes —Tapachula y San Cristóbal de Las Ca-

sas— de El Colegio de la Frontera Sur (ecosur), un centro del sistema de la 

Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación (secihti) que 

ha realizado una amplia contribución a través de las investigaciones de sus 

estudiantes de posgrado sobre cuestiones ambientales y sociales derivadas 

de la agricultura orgánica practicada en la entidad. Estos estudios resultan 

relevantes porque han arrojado luz sobre las vetas positivas y las restricciones 

que la agricultura orgánica presenta en un amplio conjunto de problemáticas. 

Las investigaciones que se han desarrollado en los territorios indígenas 

vinculados a los mercados de agricultura orgánica y comercio justo son di-

versas, y muchas de ellas han incidido directamente en lo que puede llamar-

se empoderamiento o poder de toma de decisiones de las organizaciones 

campesinas. Estas contribuciones tienden a ubicarse en contextos concretos, 

bajo esquemas y metodologías que priorizan entre sus ejes explicativos los 

contextos locales y el modo en que las normas que regulan estos mercados 

de exportación de calidad imponen retos que en ciertos casos las organiza-

ciones logran resolver, aunque en otros ven anuladas sus expectativas de 

exportación. La pregunta que nos guía en este capítulo y a lo largo de la obra 

es cómo se produce la articulación de escalas entre los territorios campesi-

nos indígenas y las estructuras jurídicas que rigen el mercado global al que 
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ellos apuestan. Esta tarea no resulta simple porque implica, en primer lugar, 

un ejercicio transdisciplinario y, en un segundo momento, un análisis de las 

estructuras internacionales y cómo estas aterrizan en el Estado mexicano.

De esta manera, buscamos contribuir a la construcción de un puente que 

permita enlazar la dimensión del contexto global de la agricultura orgánica 

con la dimensión local. Se trata de realizar un ejercicio para desdoblar los 

componentes que se encuentran fuera de nuestro campo disciplinario, asu-

miendo la función de traductores de información, a fin de comprender qué 

oportunidades tienen las apuestas que realizan los campesinos indígenas de 

Chiapas —también pertinente para otras regiones del mundo— al insertarse 

en los mercados globales diferenciados de la agricultura orgánica, que en 

gran parte de los casos se asocian con las certificaciones del comercio justo 

y otras que aluden a tipicidades vinculadas a un territorio o al conocimiento 

ancestral en el manejo del patrimonio biocultural. 

A continuación, revisaremos el concepto de agricultura orgánica en tér-

minos de su operacionalización y de quienes participan en el proceso, con el 

objetivo de crear un mapa institucional de los actores que intervienen en su 

conceptualización y movilización. Es relevante retomar la definición de agri-

cultura orgánica presentada por la Organización de Naciones Unidas para la 

Agricultura y la Alimentación (fao, por sus siglas en inglés), como el garante 

de la relación entre las naciones del mundo, que plantea lo siguiente:

La agricultura orgánica es un sistema holístico de gestión de la producción que 

fomenta y mejora la salud del agroecosistema, y en particular la biodiversidad, 

los ciclos biológicos, y la actividad biológica del suelo. Hace hincapié en el em-

pleo de prácticas de gestión prefiriéndolas respecto al empleo de insumos ex-

ternos a la finca, teniendo en cuenta que las condiciones regionales requerirán 

sistemas adaptados localmente. Esto se consigue empleando, siempre que sea 

posible, métodos culturales, biológicos y mecánicos, en contraposición al uso de 

materiales sintéticos, para cumplir cada función específica dentro del sistema 

(Comisión del Codex Alimentarius, 1999: 2).
48

48   
Las directrices para la producción, elaboración, etiquetado y comercialización de alimentos 

producidos orgánicamente están recogidas en un documento generado en 1999 por el Programa 

Conjunto fao/oms sobre Normas Alimentarias, llamado Comisión del Codex Alimentarius, identi-

ficado con el código GL 32-1999, con enmiendas en 2008, 2009, 2010, 2012 y 2013 (Comisión 

del Codex Alimentarius, 1999).



En lo subsecuente, utilizaremos el esquema de la figura 7 para ubicar los 

distintos organismos que intervienen en nuestra explicación sobre la regla-

mentación de la producción orgánica. En primer lugar, destaca que la figura 

está definida por dos grandes apartados; el primero de ellos, ubica los orga-

nismos derivados de la Organización de Naciones Unidas (onu), instancia 

constituida en 1945 al término de la Segunda Guerra Mundial en la que ac-

tualmente están representados 193 países.
49

 Desde su fundación, ha cons-

tituido un espacio de diálogo entre sus agremiados y ha asumido el rol de 

liderazgo para hacer posibles las relaciones entre los países.
50

Figura 7. Organismos internacionales en relación con la agricultura y la alimentación

Fuente: elaboración propia.

En la figura 7, en el lado derecho del esquema se ubican organismos que 

operan fuera del sistema de la onu y que analizaremos a continuación. En 

primer término, destaca la Organización Internacional del Comercio (omc), 

49   
Su historia, estructura, objetivos y países miembros pueden consultarse en el sitio web de 

la onu: https://www.un.org/es/about-us (consulta: octubre de 2024).

50   
Queda lejos de las pretensiones de esta obra abordar la validez de la onu en función de 

su objetivo primigenio, más aún cuando al momento de redactar este trabajo se están desarro-

llando dos guerras, cuyo potencial de escalar a conflictos de envergadura devastadora a nivel 

mundial plantea un futuro incierto: la guerra entre Ucrania y Rusia y la que se lleva a cabo entre 

Israel y el grupo Hezbolá.
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instancia creada el 1° de enero de 1995 —50 años después de la creación 

de la onu— que tiene como objetivo normar las relaciones comerciales en 

el mundo. A diferencia del sistema de la onu, en la omc los países pueden 

participar en tres distintas categorías: como miembros, como adherentes y 

como observadores. El funcionamiento de la omc se estructura mediante 32 

comités y órganos específicos en los que participan los países miembros y 

observadores, además de organizaciones internacionales intergubernamen-

tales
51

 entre las que destacan, en cuanto al tema que nos ocupa, el Banco 

Mundial (bm) y el Fondo Monetario Internacional (fmi). Además, en función de 

las temáticas tratadas, participan distintos órganos de la onu; por ejemplo, la 

fao y la Organización Mundial de la Salud (oms) intervienen en la salvaguarda 

de la alimentación y la salud de la población mundial en el contexto del inter-

cambio de mercancías alimentarias. 

A diferencia del sistema onu, en la omc sí participan las empresas y cor-

poraciones transnacionales bajo el obvio argumento de que son las que ha-

cen posible el intercambio de mercancías, por lo cual son ellas las que darán 

cumplimiento a las normas que se generen en el organismo. Por este motivo, 

tienen un peso significativo en la elaboración y en las estrategias de aplica-

ción de las normas. Planteado así, todo parece positivo; sin embargo, como 

se expondrá más adelante, las empresas y corporaciones transnacionales no 

actúan de una manera ingenua, y mucho menos altruista por el bien de la hu-

manidad y del planeta, debido a sus intereses económicos. De hecho, el sitio 

web de la omc no presenta información sobre la forma en que se concreta la 

participación de las empresas.
52

Los grupos de lobby empresarial se movilizan en los foros, comités y en 

toda la estructura de la omc conforme a intereses de proyección comercial, 

objetivo central de las empresas. La situación es aún más frustrante en tan-

to que las corporaciones transnacionales llegan a tener mayor fuerza, peso 

político y, por supuesto, recursos económicos que muchos países del orbe. 

El planteamiento de la omc aparece, entonces, como un marco impues-

to que domina el funcionamiento de los países y de nuestra vida cotidiana, 

frente al cual no parece haber espacio para el cuestionamiento, sino solo 

51   
Para más detalle sobre estos comités, se sugiere consultar el sitio web de la omc: https://

www.wto.org/spanish/thewto_s/igo_obs_s.htm (consulta: octubre de 2024).

52   
Para más información, véase el sitio web de la omc: https://www.wto.org/spanish/forums_s/

business_s/business_s.htm (consulta: octubre de 2024).

https://www.wto.org/spanish/thewto_s/igo_obs_s.htm
https://www.wto.org/spanish/thewto_s/igo_obs_s.htm
https://www.wto.org/spanish/forums_s/business_s/business_s.htm
https://www.wto.org/spanish/forums_s/business_s/business_s.htm


para intentar sortear —pensando que esto sea factible— las restricciones que 

impone. En esta condición absurda e inequitativa se movilizan la agricultura 

orgánica y el comercio justo en discursos y trayectorias yuxtapuestas, entre 

quienes buscan producir bajo condiciones ambiental y socialmente justas, 

pero que derivan en un camino extremadamente lleno de reglas impuestas 

desde un orden supranacional instaurado en el poder (González, 2011).
53

El interés por explicar estos dos grandes campos de acción del mundo 

global radica en cuestionar y evidenciar los juegos de intereses que los atra-

viesan. Ciertamente, de manera «lógica» nadie puede contravenir el plantea-

miento de que las corporaciones transnacionales son las que hacen posible 

el intercambio de mercancías, pero ¿cómo no cuestionar el hecho de que son 

juez y parte en la elaboración de las normas que rigen el comercio? 

En este entramado institucional del mercado debe señalarse una de las 

premisas centrales de la omc: la consideración que impera en todos los in-

tercambios comerciales dirigida a garantizar que estos se lleven a cabo «con 

arreglo a las condiciones de no discriminación». Para ello, se utiliza el térmi-

no «nación más favorecida»,
54

 el cual implica que todas las naciones estarán 

sujetas al mismo trato. En esta definición puede entenderse, como bien lo 

señala la omc, que habrá igualdad en las condiciones arancelarias, por lo que 

parecería que este organismo está marcado por principios de igualdad entre 

los países que lo integran. Desafortunadamente, nuestros referentes inme-

diatos y otros que se señalarán más adelante evidencian que estas normas 

internacionales no reconocen las desigualdades entre los países, lo que deri-

va en una serie de inequidades comerciales que repercuten en la perpetua-

ción de los desequilibrios y de la injusticia social en términos económicos y 

ambientales. Asimismo, existen tratados que soslayadamente favorecen a las 

naciones con las que ciertos países hegemónicos mantienen alguna relación 

particular, como el caso de las excolonias.

53   
El artículo «¿Es posible un marco jurídico supranacional para el comercio justo?» (González, 

2011) me permitió tempranamente concretar los ejes que se cuestionan en este libro. 

54   
Véase el sitio web de la omc: https://www.wto.org/spanish/thewto_s/whatis_s/tif_s/fact2_s.

htm#mfn (consulta: octubre de 2024).
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Sobre la propiedad intelectual

En el esquema de la figura 7 aparece, asimismo, en el espacio situado fuera 

del sistema de la onu, un recuadro que señala el Acuerdo sobre los Aspectos 

de los Derechos de Propiedad Intelectual Relacionados con el Comercio 

(adpic),
55

 el cual fue firmado el 15 de abril de 1994 y entró en vigor el 1º 

de enero de 1995, coincidiendo con la creación de la omc. El organismo de 

la onu que se ocupa del tema de la propiedad intelectual es la Organización 

Mundial de la Propiedad Intelectual (ompi), instancia creada en 1967 que 

repite la lógica de «transferir» su brazo «ejecutor» al adpic. Este acuerdo trata 

cuestiones que tienen que ver con la vida cotidiana, como los derechos de 

propiedad en el ámbito artístico —literatura, música, dibujo u otros— y otros 

de tipo industrial. Además, incluye dos áreas estrechamente relacionadas 

con el sector agropecuario y de alimentación: las indicaciones geográficas 

y las patentes. «Indicación geográfica» es el término que se aplica para 

distinguir la región específica de la que proviene un alimento o producto 

agropecuario. Asimismo, recordemos que el término «región» se refiere a una 

acotación espacial definida arbitrariamente en función de ciertos criterios; es 

decir, una región no necesariamente corresponde al territorio de un pueblo 

campesino indígena. El reconocimiento del origen de un producto ofrece 

a los productores, en principio, cierta protección frente a copias, fraudes o 

piratería, argumento que parece válido y correcto en tanto busca proteger la 

originalidad de los productos agrícolas y de otros, como las artesanías. 

Las indicaciones geográficas tienden a confundirse o a equipararse con 

las denominaciones de origen; sin embargo, estas últimas tienen la especifi-

cidad de que la originalidad remite al conocimiento de un grupo social dado, 

con base en la tradición; es decir, que el producto en cuestión —alimento o 

artesanía— no podría reproducirse en otro lugar, ya que está vinculado con 

una población específica. Esta forma de diferenciar los productos tiene su 

fundamento jurídico en el Acuerdo de Lisboa firmado en 1958. En general, 

las denominaciones de origen están estrechamente ligadas con la historia de 

los terruños europeos productores de vino, quesos y charcutería, cuya lógica 

55   
Para más información, véase el sitio web de la omc: https://www.wto.org/spanish/thewto_s/

whatis_s/tif_s/fact2_s.htm#mfnbox (consulta: octubre de 2024).



histórica guarda similitudes con las dinámicas territoriales del campesinado 

indígena de México. 

Es de notar que Estados Unidos no reconoce las denominaciones de ori-

gen, lo cual plantea realidades contradictorias en el mercado internacional. 

Esto se debe a los intereses comerciales de sectores productivos con cifras 

de negocios atractivas, como el de las bebidas espirituosas y otros alimen-

tos cuya tipicidad está ligada al territorio. Como estrategia comercial, existe 

también la «marca colectiva», que se sustenta en un sello vinculado a ciertos 

criterios de calidad, los cuales no necesariamente se basan en los atributos 

geográficos ni en la tipicidad propia de las denominaciones de origen. Esta 

forma de distinguir un producto resulta más accesible para pequeños grupos 

de productores, en tanto exige un menor grado de requisitos en materia de 

trámites y registros.

Lo interesante de la revisión planteada es que las organizaciones cam-

pesinas pueden apostar por integrar sus productos de comercio justo o agri-

cultura orgánica a distinciones y certificaciones de calidad reconocidos. En 

términos generales, existe un gran interés por contar con estas calificaciones 

sustentado en la expectativa de lograr mayores ganancias. Las incursiones 

del campesinado y artesanado en estas experiencias son ya numerosas y no 

siempre han desembocado en historias de éxito. Recomendamos al lector 

consultar el libro Saberes de origen. Experiencias de México y Centroamérica 

(Pérez, González y Picado, 2018), donde se analizan las prácticas de cam-

pesinos y de pequeños productores de la región centroamericana para dife-

renciar sus bebidas espirituosas, como el tequila, el mezcal, la bacanora, la 

charanda y el sotol; o sus quesos —como los de Turrialba en Costa Rica o los 

de Cotija, de las tierras de Jalisco y Michoacán en México— o los abigarrados 

ejemplos del café Pluma Hidalgo en México y de Marcala en Honduras. Otros 

ejemplos menos conocidos son los del ámbar y el mango Ataulfo de Chiapas, 

el chile habanero de Yucatán y el cacao de Tabasco, o las marcas colectivas 

de amaranto, de diversas hortalizas o de la cerámica de Talavera. Estos casos 

ponen en evidencia las frustraciones derivadas de las políticas públicas que 

no favorecen al campesinado ni a los pequeños productores, además de que 

se repiten la apropiación de los patrimonios bióticos y cognitivos locales por 

parte de los consorcios internacionales y el abandono de las instancias de 

gobierno nacionales. 
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Hasta este punto todavía no hemos abordado el tema de las patentes, 

también regulado por el adpic, cuyos efectos sobre el despojo del patrimonio 

biocultural de los pueblos han sido profundos y continuos. Conviene iniciar 

aclarando el significado de la palabra «patente», que usada como adjetivo in-

dica que algo es manifiesto o visible. Pero ¿cómo transitamos de este signifi-

cado al que hoy utilizamos habitualmente? Me refiero a su concepción como 

«[…] un derecho exclusivo que se concede sobre una invención. En términos 

generales, una patente faculta a su titular a decidir si la invención puede 

ser utilizada por terceros y, en ese caso, de qué forma».
56

 La distancia entre 

ambos significados es profunda. Para explicar esto, revisemos el origen de 

la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (ompi), lo cual permitirá 

ubicar el sinsentido y el abuso extractivista en torno al derecho exclusivo de-

clarado en la definición de «patente» emitida por este organismo. Al respecto, 

retomo la cita siguiente de Carrillo:

[…] a finales de los ochentas se gestó un movimiento impulsado por doce 

de las mayores empresas de los Estados Unidos —Bristol Myers, DuPont, 

General Electric, General Motors, Hewlett Packard, ibm, Johnson & Jonhson, 

Merck, Monsanto, Pfizer, Rockwell y Warner—, que conformaron el Comité de 

Propiedad Intelectual (ipc, por sus siglas en inglés) junto con un conglomerado 

de empresas japonesas denominado Keidanren, y otro de origen europeo, la 

unice
57

 (Carrillo, 2009: 31).

Este conglomerado de empresas identificó en la propiedad intelectual 

una estrategia que facilitaría el comercio en la amplia vastedad de sus in-

tereses, al tiempo que se construían las bases para apropiarse, a través de 

las patentes, de cualquier recurso en cualquier territorio. Fue así como el 

concepto de «patente» cobró sentido en la innovación; sin embargo, su lógica 

no reconoce fronteras, ya que se posiciona en el derecho de exclusividad 

—movilizado en el mercado— tanto sobre la innovación como resultado de 

un proceso, como sobre la apropiación de lo biológico. Este es el plantea-

miento con el cual se consolida la posibilidad de convertir en mercancía de 

uso exclusivo cualquier organismo vivo en tanto se gestione el registro de la 

56   
Véase el sitio web: https://www.wipo.int/es/web/patents/ (consulta: agosto de 2025).

57   
Unión de las Industrias de la Comunidad Europea (unice).

https://www.wipo.int/es/web/patents/


patente. El argumento resulta, por demás, obtuso, y los resultados han de-

rivado en situaciones de extracción del patrimonio biocultural, en especial 

de los pueblos indígenas. Ejemplo de ello es la patente de una bacteria del 

pozol —bebida mesoamericana a base de una masa de maíz nixtamalizado 

y fermentado posteriormente— que adquirió una compañía holandesa por 

sus propiedades para la preservación de alimentos.
58

 

Otros aspectos son de gran relevancia para el funcionamiento de la omc, 

como los que competen al transporte marítimo y aéreo o el que corresponde 

al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (gatt por sus si-

glas en inglés); profundizar en sus normas y procedimientos evidenciaría las 

desigualdades que generan, bajo el postulado central de la omc de hacer un 

«comercio cada vez más libre». 

La revisión de este marco institucional, que hace referencia a los Estados 

y al rol que estos juegan en la omc, conduce necesariamente a un cuestio-

namiento sobre la concepción del Estado en la teoría política. Como señala 

Mitchell: «La popular definición weberiana del estado, como una organiza-

ción que reivindica un monopolio dentro de un territorio determinado del 

uso legítimo de la violencia, es sólo una caracterización residual. No explica 

cómo habrán de trazarse los contornos reales de esta organización amorfa» 

(Mitchell, 2015: 156). En la actualidad, según el mismo autor: «El estado se 

convierte en una maquinaria de intenciones —comúnmente llamada elabo-

ración de leyes, toma de decisiones o formulación de políticas públicas—, el 

estado se convierte esencialmente en una esfera subjetiva de planes, progra-

mas o ideas» (Mitchell, 2015: 157).

En este escenario de marcos institucionales globales por encima de los 

Estados nación, el debate gira en torno a dos grandes ejes de cuestiona-

miento. Por un lado, ¿cuál es el rol del Estado en su propio territorio? y, por 

otro, ¿cuál es su posicionamiento en las estructuras de gobernanza globales? 

Los Estados participan de manera diferenciada en las instituciones globales, 

pues operan bajo las directrices y determinaciones del juego geopolítico y 

geoeconómico mundial. La toma de decisiones en instancias internacionales, 

como la onu y sus organismos secundarios, refleja con claridad la gobernan-

58   
Para profundizar en casos de apropiación de patrimonios bioculturales a través de las 

patentes puede consultarse el seguimiento realizado por etc Group (véase https://www.etcgroup.

org/es) o las publicaciones de Rodríguez (2002 y 2007).
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za de fuerzas diferenciadas. A esto se suma la intervención de las empresas 

trasnacionales en los organismos mencionados, una situación que pone en 

entredicho la validez de la gobernanza global actual.
59

Institucionalización del concepto de agricultura orgánica

Retomando el eje de análisis sobre el marco jurídico de la agricultura orgá-

nica, nos remitimos nuevamente a la figura 7, en la que se representan los 

organismos internacionales relacionados con la agricultura y la alimentación, 

a fin de ubicar la posición del Codex Alimentarius o Código Alimentario, 

una instancia de la onu que normalizó y definió el concepto de agricultura 

orgánica. Esta instancia fue creada en 1961 bajo la coordinación de la fao 

y la Organización Mundial de la Salud (oms). Si nos detenemos a revisar la 

lógica de este organismo internacional, su sitio web permite constatar que su 

finalidad es «garantizar alimentos inocuos y de calidad a todas las personas 

y en cualquier lugar». En el contexto del libre comercio internacional, los ali-

mentos —convertidos en mercancías— deben producirse y movilizarse bajo 

condiciones que garanticen llegar en buen estado a los consumidores finales. 

La definición parece «políticamente correcta» porque pone en el centro la 

salud de los consumidores globales. En este marco, la fao establece la aplica-

ción de las normas del Codex Alimentarius en todos los ámbitos en los que la 

calidad alimentaria pueda verse comprometida. Para ello, se apoya en grupos 

de trabajo específicos que operan bajo cuatro campos de abordaje:

	- El Comité Mixto fao/oms de Expertos en Aditivos Alimentarios (jecfa). 

	- Las Reuniones Conjuntas fao/oms sobre Residuos de Plaguicidas 

(jmpr).

	- Las Reuniones Conjuntas fao/oms de Expertos sobre Evaluación de 

Riesgos Microbiológicos (jemra).

	- Las Reuniones Conjuntas de Expertos fao/oms sobre Nutrición (jem-

nu) (Comisión del Codex Alimentarius, 1999).

En los sitios web de estos grupos de trabajo se describe que están inte-

grados por expertos convocados por las instancias «patrocinadoras» (fao y 

59   
Puede profundizarse sobre este tema en Rodríguez (2022) y Katz (2022, 1 de julio).



oms). Sin embargo, en el mundo de la industria alimentaria y de la salud, los 

expertos operan en espacios donde los límites de su adscripción institucio-

nal tienden a desdibujarse. Ser experto adscrito a un laboratorio privado de 

una corporación transnacional o de una universidad puede resultar indistin-

to, pues no existen fronteras bien definidas en el ejercicio profesional y se 

ejercen en un mundo marcado por relaciones personales, donde se entreve-

ran apuestas que no están necesariamente exentas de intereses económicos 

que beneficien a una u otra compañía. El término «experto» no garantiza en 

modo alguno la adopción de criterios éticos que aseguren el cumplimiento 

de los planteamientos del grupo de trabajo al que se inscriba ni, por ende, su 

labor en beneficio del bienestar de la sociedad. El fraude alimentario es un 

tema que no puede soslayarse; su prevalencia está documentada y existen 

propuestas para su control (Manning et al., 2024). Por otra parte, desde otro 

campo de acción, el sector asociativo internacional interviene con análisis 

y propuestas que parten de posturas más contundentes sobre el papel que 

juegan las empresas transnacionales (International Panel of Experts on Sus-

tainable Food Systems, 2023).

Los cuatro grupos de trabajo de la fao antes citados son los responsables 

de definir de manera concreta las normas que publica el Codex Alimentarius 

y, para ello, establecen relaciones directas con las empresas para orientarlas 

en sus procesos y en la toma de decisiones. A modo de ejemplo, para com-

prender los elementos no evidentes en juego, analizaremos las circunstancias 

que rodean el manejo de los aditivos alimentarios.

Un «ingrediente» poco discutido: aditivos alimentarios

El dominio de los aditivos se relaciona con la producción a gran escala y, fun-

damentalmente, con alimentos que requieren un procesamiento industrial; 

su uso constituye una preocupación y ocupación reglamentaria para la oms.
60 

Abordaremos este análisis por etapas, identificando los diversos concep-

tos que surgen en un contexto marcado por lo «políticamente correcto». Para 

desentrañar esta madeja conceptual, comencemos por preguntarnos qué son 

60   
Véase la sección «Aditivos alimentarios» en la página de Codex Alimentarius: https://www.

who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/food-additives (consulta: octubre de 2024).
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los aditivos alimentarios. Esta categoría, definida en el marco normativo de 

la fao-oms,
61

 engloba los ingredientes que, sin ser necesariamente alimentos, 

se incorporan a estos para facilitar su procesamiento o prolongar su conser-

vación. Sin embargo, su utilización, considerada como positiva en el manejo 

industrial de los alimentos, está sujeta a visiones contrapuestas (Fernández 

Pachón et al., 2006). Ciertamente, su presencia en los alimentos y las con-

centraciones en que normalmente suelen encontrarse en el organismo —que 

podrían calificarse como ínfimas— constituyen el principal argumento para 

considerarlos seguros. Sin embargo, se suscitan preocupaciones importantes 

entre los consumidores, en particular en un mundo global donde los alimen-

tos son mercancías que deben preservarse por largo tiempo y en situaciones 

adversas a fin de resistir las condiciones del transporte. En este sentido, el 

procesamiento y el traslado de los alimentos obligan al uso de aditivos, unas 

sustancias que parecen «mágicas» —pasan tan desapercibidas que podrían 

considerarse inofensivas—, aunque nada está más lejos de la realidad. Así lo 

afirman especialistas de la industria alimentaria:

Transformación de los alimentos. El proceso de elaboración, conservación y 

embalaje de los alimentos constituye una fuente importante de generación de 

sustancias tóxicas que permanecen en el alimento y pueden originar efectos no-

civos en el consumidor. Es este un tema de gran actualidad en la contaminación 

alimentaria, que incluye los aditivos, colorantes, edulcorantes, hidrocarburos 

aromáticos policíclicos, acrilamida, etc. (Pla, Hernández y Gil, 2006: 78). 

Dado el riesgo que prevalece por el uso de aditivos, estos quedan su-

jetos a una serie de reglamentaciones y evaluaciones que son acordadas 

por bloques geopolíticos, como la Unión Europea, que se apegan a la regla-

mentación establecida en el conocido como Libro blanco sobre la seguridad 

alimentaria
62

 (citado por Pla, Hernández y Gil, 2006: 77). Una reglamenta-

ción similar ha sido definida por el Departamento de Agricultura de Estados 

Unidos (usda por sus siglas en inglés). En ambos casos se señala que las 

aprobaciones de ciertas sustancias, como los aditivos, no son permanentes, 

61   
Véase el sitio web del Comité Mixto fao/oms de Expertos en Aditivos Alimentarios (jecfa): 

https://www.fao.org/food/food-safety-quality/scientific-advice/jecfa/es/ (consulta: agosto de 2025).

62   
El documento en cuestión fue aprobado por la Comisión de las Comunidades Europeas en 

Bruselas el 12 de enero de 2000, com(1999) 719 final (Comisión Europea, 2000).



sino que se revisan en función de los resultados de las investigaciones que se 

lleven a cabo para la salvaguarda de la salud de los consumidores.

Planteado de esta manera, puede entenderse que la preocupación central 

de estas instituciones y mecanismos es la salud de los consumidores. Sin 

embargo, una reflexión sobre quiénes son los «expertos» y cómo se realizan 

las investigaciones para la elaboración y evaluación de estas sustancias apor-

ta elementos importantes, pues son las mismas empresas que producen los 

alimentos las que llevan a cabo las investigaciones sobre los aditivos, claro 

está, con el aval y el respaldo de los Estados nacionales. Entonces, en teoría, 

resulta inapropiado poner en duda lo que se nos proporciona. Sin embargo, 

¿cómo no cuestionar lo que ofrece, por ejemplo, Nestlé —el gigante de la 

alimentación (Sorvino, 2023, 13 de junio)— como un alimento seguro? Sin 

duda, es inevitable cuestionar la confianza que otorgamos a esta y a cualquie-

ra otra transnacional que han sido responsables de daños a la salud de niños 

en todo el mundo.
63

 Por supuesto, se nos podrá recordar que son los Estados 

nacionales los garantes del cumplimiento de las normativas avaladas.

El análisis de los aditivos alimenticios pone en evidencia que, detrás de 

la producción orgánica, existen aspectos no visibles que influyen en los inte-

reses económicos orientados al control de segmentos de mercado, a partir 

de la utilización de sustancias cuyo uso puede ser cuestionable y que no ne-

cesariamente cumplen con el principio precautorio. El objetivo es manipular 

ciertos criterios para facilitar a los consorcios agroalimentarios que modifi-

quen el gusto de los alimentos, su vida en anaquel o alguna otra medida con 

la utilización de estos ingredientes.

Si bien el café es un grano cuyo procesamiento básico —tostado y moli-

do— no suele requerir aditivos que modifiquen algún criterio, es perentorio 

identificar el juego de intereses que se moviliza en la certificación de calidad 

orgánica.
64

 Analizar el caso de la miel exige, sin duda, una observación más 

63   
Por ejemplo, recientemente se desató un escándalo por el uso de fórmulas diferenciadas 

en alimentos para niños; en los países europeos se comercializan sin azúcar, en tanto que en 

los países en desarrollo de América Latina y África se elaboran con alto contenido de este in-

grediente, lo que contribuye a generar problemas de obesidad en niños pequeños, hecho que 

influirá contundentemente en la etapa adulta (información presentada en el sitio de Behind the 

Brands, actualizada el 6 de junio de 2024, https://www.behindthebrands.org/company-scorecard/).

64   
Aunque rebasa los objetivos de este trabajo, es importante mencionar que el café orgánico 

se ha insertado en el sector de la producción de cápsulas para cafetera. En este caso, los debates 

pueden centrarse en el procesamiento del grano, pues se requiere un molido extremadamente 
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detenida; se trata de un producto con mayores desafíos para controlar su 

estado líquido y su alta sensibilidad a la contaminación por agentes externos. 

La exposición aquí presentada busca poner en evidencia el juego de in-

tereses de los consorcios empresariales agroalimentarios, los cuales se mo-

vilizan más allá de las legítimas preocupaciones de los consumidores y de 

la ardua labor de los campesinos, que quedan reducidos a abastecedores de 

este segmento de mercado. Una vez revisados el origen y las competencias 

del Codex Alimentarius, observamos que la aplicación de sus normativas 

se concreta a través del Sistema de Análisis de Peligros y Puntos Críticos de 

Control (haccp, por sus siglas en inglés Hazard Analysis and Critical Control 

Point). Aquí se abre otra gran ventana que debe comprenderse en su escala 

global, pues las normas se aplican de manera directa e incuestionable para 

quienes aspiran a comercializar sus productos con calidad orgánica. Sin em-

bargo, esta certificación se lleva a cabo fuera de los organismos de la onu. El 

cumplimiento y la acreditación de este sistema se rige por el otro gran rubro 

de nuestro análisis; me refiero al bloque derecho del esquema (véase figura 

7), correspondiente al espacio institucional normado por la omc. Si bien, 

como se indicó antes, el Codex Alimentarius es resultado de colaboraciones 

entre la fao y la oms, el «brazo ejecutor», por decirlo de algún modo, es el 

haccp. Pero ¿cómo se lleva a cabo esta certificación?, ¿tiene implicaciones 

para los campesinos indígenas de Chiapas? ¿O seguimos lejos de este com-

plejo entramado de organismos internacionales que avalan la calidad?

Como bien se ha señalado, las certificaciones que se requieren para el 

mercado internacional son expedidas por alguna institución gubernamental, 

en tanto que los Estados son los representantes ante la omc. En el caso de 

México, las certificaciones haccp se otorgan en función de dos grandes opcio-

nes. Por un lado, cuando se trata de alimentos frescos, interviene la Secreta-

ría de Agricultura y Desarrollo Rural (sader) a través del Servicio Nacional de 

Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (senasica); por otro lado, cuan-

do se trata de alimentos que se someten a algún tipo de procesamiento y que 

fino, pero sobre todo en las consecuencias, en términos de generación de basura plástica, de 

aluminio o de otros materiales que se utilizan en los filtros y la estructura misma de las cápsulas. 

En este campo, existen ciertos logros en términos de identificación de materiales biodegradables 

(Andrade, 2021); sin embargo, las investigaciones al respecto están altamente marcadas por 

criterios de rentabilidad económica y por los intereses comerciales de las empresas líderes en 

el control de este sector de mercado, como la Nestlé.



no se consideran frescos —la miel se incluye en este grupo—, interviene la 

Secretaría de Salud a través de la Comisión Federal para la Protección contra 

Riesgos Sanitarios (cofepris).

Como se puede apreciar, el entramado normativo de los mercados de 

exportación se va complejizando. No obstante, nuestro análisis no concluye 

aquí, pues todavía resta mucho por evidenciar sobre las reglamentaciones 

que deben conocerse para asumir una postura consciente y crítica sobre el 

tema. 

Siguiendo con la certificación haccp, es necesario evaluar la incidencia 

de la Administración de Alimentos y Medicamentos (fda, por sus siglas en 

inglés) de Estados Unidos, instancia que, a través de los dos organismos na-

cionales mexicanos citados anteriormente —senasica y cofepris—, ha esta-

blecido la Alianza para la Inocuidad Alimentaria (fsp, por sus siglas en inglés). 

Esta agencia atiende diversos temas; sin embargo, para fines de este estu-

dio debemos ubicarla como el organismo que facilita las exportaciones de 

México hacia Estados Unidos.
65

 El asunto parece, en primera instancia, una 

colaboración internacional, pero es también la forma en que el país del norte 

hace valer sus propias normativas e instancias de certificación —bajo el argu-

mento de proteger la salud del consumidor final— para aceptar los productos 

alimenticios que buscan ser comercializados en ese país.

Este complejo mundo de certificaciones y normativas requeridas para 

la exportación es, justamente, el conjunto de reglas que deben cumplir las 

organizaciones campesinas indígenas. La complejidad de estas reglas se deja 

en manos nuevamente de los «expertos»; de este modo, no se cuestionan ni 

la lógica de funcionamiento ni las estructuras de poder que subyacen a su 

aplicación. 

Las preocupaciones por la inocuidad y el cumplimiento de la acredita-

ción haccp se presentan como un proceso sofisticado y pretenden generar 

certidumbre sobre la calidad de los alimentos que se exportan de México 

hacia Estados Unidos. Pero ¿qué sucede con los alimentos frescos que se 

comercializan en México?, ¿qué tan importante es cuidar la salud de la pobla-

ción nacional? Desafortunadamente, la realidad en ambos países es bastante 

65   
Para más información, véase: https://www.fda.gov/food/international-cooperation-food-sa-

fety/fda-senasica-cofepris-alianza-para-la-inocuidad-alimentaria (consulta: octubre de 2024).
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distinta; en México la aplicación de las normas es, por demás, laxa
66

 y no 

forma parte de las ocupaciones ni de las prioridades de las instituciones gu-

bernamentales responsables de la inocuidad alimentaria. Cabría preguntarse 

entonces ¿acaso la salud de la población mexicana es menos importante 

que la de los consumidores en los países hacia donde se orientan nuestras 

exportaciones? Esta situación evidencia que las políticas públicas alimenta-

rias —nacionales o internacionales— no se generan bajo la lógica de la pre-

ocupación por la salud de los consumidores-comientes, sino en función de 

intereses económicos que reflejan, igualmente, una jerarquización social.

No se trata solo de desincentivar las medidas que aseguren la salud de 

los agricultores y consumidores en cualquier lugar del orbe; sin embargo, 

resulta absurdo que esta preocupación solo se manifieste cuando se trata de 

cultivos de exportación. ¿Hasta dónde hemos construido un mundo global 

en el que se sigue reproduciendo un sistema de exclusión? La posibilidad de 

alimentarse con productos sanos deja de ser un derecho, pues estos pasan a 

considerarse mercancías cuyo consumo y disfrute se convierten en un privi-

legio de quien puede pagarlos. 

Esta revisión sobre la aplicación de las normas haccp deja al descubierto 

las contradicciones y exclusiones que genera el sentido global de las normas 

del mercado internacional. Esta forma de accionar se reproduce de manera 

similar en los distintos campos antes citados, donde actúan los comités men-

cionados de la fao-oms, específicamente en lo que concierne a residuos de 

plaguicidas, riesgos microbiológicos y nutrición. 

Agricultura orgánica y su institucionalización en México

En esta sección expondremos el contexto en que se ha desarrollado la agri-

cultura orgánica en México. Reconocemos que esta tiene su origen en un 

66   
Las normas haccp no se aplican para la mayor parte de los alimentos cultivados y comer-

cializados en México. Resultan alarmantes las condiciones de cultivo para el abastecimiento de 

nopales frescos destinados al abastecimiento de la Ciudad de México que se cultivan en el Estado 

de México. Los agricultores utilizan estiércol fresco como abono, lo cual provoca infestaciones por 

Entamoeba coli en la verdura y contaminación de los mantos freáticos. Además, se utilizan altas 

dosis de fertilización química, lo que afecta los suelos y el manto freático (Reyes Terrazas et al., 

2023). Ciertamente esta producción no pasa por la certificación orgánica, pero ¿dónde queda el 

compromiso de las instancias gubernamentales por garantizar la salud de la población nacional?



movimiento social más amplio y que en Chiapas tiene una gran relevancia 

para la cafeticultura indígena, tema que abordaremos en el último capítulo. 

A continuación, proporcionaremos el contexto que explica la adhesión del 

gobierno mexicano a la creación de un marco legislativo sobre la agricultura 

orgánica.

En investigaciones tempranas sobre este tema se hizo énfasis en aspec-

tos tanto positivos como negativos para los agricultores. Autores como Torres 

y Trápaga (2002) señalaron que en los países desarrollados existen condicio-

nes que favorecen la agricultura orgánica destinada a un mercado interno, 

mientras que en países con bajo desarrollo económico, como México, esta 

agricultura se posiciona como una oportunidad restringida, ya que existen 

condiciones estructurales que dificultan su comercialización. Efectivamente, 

en países desarrollados, como los europeos, existe una serie de incentivos 

fiscales, crediticios y de capacitación para los agricultores que desean esta-

blecerse bajo este sistema y que apuestan por la certificación. Sin embargo, 

el acceso a tales incentivos no siempre es simple ni está garantizado. De he-

cho, en Europa los jóvenes que buscan instalarse como nuevos agricultores 

o pequeños productores enfrentan exigencias más duras y se les imponen 

condiciones restrictivas.67 

Mientras en los países europeos se desarrolló una agricultura orgánica 

vinculada al consumo local, dirigida a consumidores preocupados por la con-

servación ambiental, la salud derivada de la calidad de los alimentos que se 

consumen y la solidaridad hacia los campesinos, en países como México —

ubicados geográficamente en la franja intertropical— la agricultura orgánica 

presentó una oportunidad para acceder al mercado de exportación, aprove-

chando la demanda de cultivos tropicales en los países de climas más fríos, 

en especial en los países ricos ubicados en Europa, América del Norte y otros 

de alto ingreso en Asia. 

67   
Resultó reveladora la información proporcionada en una entrevista por una joven francesa, 

quien detalló el proceso de instalación de la agricultura orgánica en la región de Bretaña, Francia. 

Ella explicó el proceso que se seguía para beneficiarse de los fondos públicos, controlados por 

la Cámara de Agricultura, y dio cuenta de la burocratización, del establecimiento de criterios 

que no reflejaban las realidades sociales y del uso de normas que respondían a un estándar 

europeo que desdibujaba las características de los pequeños productores (entrevista a doctora 

en Desarrollo Rural, Agrocampus, Rennes, febrero de 2014). 
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A la par del éxito de la agricultura orgánica en el mundo, diversos es-

tudios han coincidido en señalar el potencial de los territorios campesinos 

como espacios para este tipo de agricultura y las ventajas económicas que 

ello podría representar (Gómez, Gómez y Schwentesius, 1999; Torres y Trá-

paga, 2002). La mirada se centró en los mercados de exportación y en la ex-

pectativa de crecimiento de un mercado interno enfocado en un consumidor 

urbano motivado por deseos de nuevas experiencias, de individualización y 

de preocupaciones alimentarias orientadas al vegetarianismo, al veganismo 

o a otras (Torres y Trápaga, 2002), así como por posturas sobre el riesgo cali-

ficadas como posmodernistas por Ulrich Beck (1986).

Junto con estas reflexiones, cabe destacar que la agricultura orgánica 

se venía desarrollando como movimiento social ligado a las organizaciones 

campesinas cafetaleras orientadas a la exportación bajo el sello de comercio 

justo. Pero ¿cuál era el contexto nacional en que se inscribía la agricultura 

orgánica?, ¿cuál fue la postura del gobierno para institucionalizarla y homolo-

garla con las dinámicas del mercado internacional?

La agricultura orgánica ha estado marcada por la dinámica de las agen-

cias certificadoras de los países hacia los cuales se orienta la exportación. No 

debe olvidarse que el principal cultivo certificado orgánico a nivel mundial es 

el café, tanto por volúmenes comercializados y superficie cultivada, como por 

su cifra de negocios y por el número de productores y jornaleros directamen-

te relacionados con su cultivo. Sin embargo, debe entenderse que la necesi-

dad de las agencias certificadoras de los países consumidores de adaptarse a 

los requisitos de los países que reciben las exportaciones obedeció a distintas 

condicionantes. En primer lugar, a que se habían desarrollado procesos es-

tandarizados de normas, sistemas de inspección, acuerdos y procesos admi-

nistrativos para comercializar internacionalmente. Otro factor importante es 

que las agencias no limitan su actuación a sus mecanismos propios de certi-

ficación, sino que también dedican esfuerzo y recursos financieros a campa-

ñas publicitarias que les permiten lograr el reconocimiento de los consumi-

dores finales. En este sentido, una agencia certificadora cobra relevancia en 

la medida en que actúa en ambos frentes; es decir, no basta con contar con 

normas estrictas y procesos de inspección y certificación, sino que es preciso 

llevar a cabo campañas publicitarias dirigidas a los consumidores finales para 

realmente alcanzar éxito comercial. 



Para conducir nuestro eje explicativo y de análisis en torno a la certifi-

cación de la producción orgánica en el mercado internacional utilizaremos 

el diagrama de la figura 8. Comenzaremos por señalar que, al igual que en 

el proceso de certificación de comercio justo, la estrategia orientada a nor-

malizar u homologar los procedimientos entre las agencias certificadoras se 

realizó a través de la Organización Internacional de Normalización (iso), es-

pecíficamente a través de la norma iso-iec 17065.
68

 Nuevamente, el Estado 

transfiere a un ente independiente las acciones normativas de homologación 

y se limita a validar a las agencias habilitadas para gestionar el sello en cues-

tión. 

Figura 8. Aplicación de procesos normativos para la agricultura 

orgánica en el mercado internacional

Fuente: elaboración propia.

A continuación, revisaremos cómo se ha producido el crecimiento de la 

agricultura orgánica. En el contexto mexicano, este sistema tuvo su desarro-

llo inicial de gran escala con el café orgánico, proceso que en muchos casos 

coincidió con la certificación de comercio justo. Sin embargo, el interés por la 

calidad alimentaria en el mercado internacional se extendió a nuevos cultivos 

frescos y procesados; por ejemplo, a la producción de hortalizas (Brambila, 

68   
Puede consultarse esta norma en: https://www.iso.org/obp/ui#iso:std:iso-ie-

c:17065:ed-1:v1:es (consulta: octubre de 2024).
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Rojas y Pérez, 2025) y de frutas como el aguacate, el plátano, la guayaba, el 

mango y las bayas, entre otros. Estos mercados han mantenido una tenden-

cia al incremento debido a la respuesta tanto de agricultores empresariales 

como de actores del sector social.

El lector o lectora encontrará como anexo a este libro una revisión deta-

llada de las estadísticas nacionales sobre el café elaborada por Fredy Jiménez 

López. Más allá de las dificultades para la ubicación de los datos y la falta de 

sistematicidad que se intuye en las fuentes, la información recabada ofrece 

una visión clara sobre el comportamiento de la producción de café, el valor 

económico y la tasa de crecimiento. Para este análisis, se consultaron refe-

rentes nacionales de los principales estados productores del aromático. Cabe 

destacar que el café orgánico comenzó a ser identificado en las cifras a partir 

del año 2016.

En cuanto a los campos en que se incrementó la demanda de productos 

orgánicos en el mercado nacional destaca, por un lado, la aparición de mer-

cados locales en ciudades medias con entornos rurales próximos; estos es-

pacios fomentaron un comercio que revaloriza lo local, tanto en términos de 

cercanía geográfica como de la participación del campesinado, reconocido 

ahora como el poseedor de los conocimientos que hacen posible la agricul-

tura orgánica. A través de la conabio se llevó a cabo un esfuerzo por registrar 

las redes alimentarias alternativas en México. El registro fue voluntario, por 

lo que muy probablemente el número de iniciativas es mayor. Estas expe-

riencias se han documentado en diversas ciudades de México y, aunque no 

responden a un patrón que explique su desarrollo, destacan casos emblemá-

ticos en la Ciudad de México, Guadalajara y Xalapa, entre muchas otras loca-

lidades;
69

 sin embargo, es evidente que el norte del país cuenta con muchas 

menos experiencias de este tipo. El término utilizado en estos casos es el de 

redes alimentarias alternativas, en lugar de mercados locales u orgánicos. 

Estas redes se identifican como «[…] iniciativas territoriales para acercar a los 

productores campesinos con los consumidores (comercio de circuito corto) 

y buscar sus intereses comunes, principalmente la producción sustentable 

de alimentos sanos y culturalmente apropiados» (Higgens, Dibben y Cocklin, 

69   
Puede consultarse en el sitio web https://www.biodiversidad.gob.mx/diversidad/alimentos/

consumidor-responsable (consulta: octubre de 2024). 

https://www.biodiversidad.gob.mx/diversidad/alimentos/consumidor-responsable
https://www.biodiversidad.gob.mx/diversidad/alimentos/consumidor-responsable


2008, citado por Nigh, 2020: 50).70 En un ejercicio cartográfico, se señala 

en Chiapas únicamente el Tianguis Agroecológico Comida Sana y Cercana en 

San Cristóbal de Las Casas; no obstante, también están bien establecidas las 

iniciativas de Tapachula, Tuxtla Gutiérrez y Comitán, además de otra en San 

Cristóbal de Las Casas, de más reciente creación. Aunque dicha información 

de conabio está aún incompleta, constituye el único referente con mayor gra-

do de sistematización disponible hasta el momento. Por su parte, la sader no 

cuenta con información que permita ubicar la superficie, el número de pro-

ductores y los alimentos producidos bajo estos modelos de articulación entre 

el campo y la ciudad. Este hecho no debe verse como algo banal, sino como 

una acción constante de invisibilización que busca soslayar la participación 

campesina en la producción de alimentos. 

Otro gran sector de la agricultura orgánica en México surgió a partir de 

iniciativas privadas de tipo empresarial que movilizan valores o criterios 

próximos a los de la agricultura orgánica y el comercio justo. Entre ellas 

pueden citarse Aires del Campo, probablemente la más presente en super-

mercados, y Green Corner, una tienda y restaurante en la Ciudad de México. 

En términos de movilización de la calidad orgánica de los alimentos, 

destaca también el sector de cafeterías: desde aquellas promovidas por las 

propias organizaciones de productores —que han desarrollado esquemas de 

franquicias— hasta las fundadas bajo modalidades en las cuales las cafeterías 

y los pequeños torrefactores colaboran para ofrecer un café en taza de alta 

calidad organoléptica, respaldado por un ensamble de sellos que busca gene-

rar confianza en el consumidor final.

En esta rápida descripción de los contextos en que se ha desenvuelto la 

agricultura orgánica en México es preciso ubicar ciertos momentos que han 

marcado su devenir. Son los siguientes: 1) la constitución de las primeras 

certificadoras mexicanas de productos orgánicos, 2) el reconocimiento de la 

primera certificadora mexicana por la Unión Europea
71

 y 3) la promulgación 

de la Ley de Productos y Procesos Orgánicos el 7 de febrero de 2006.

70   
Es amplia la literatura sobre los mercados locales o redes alimentarias alternativas en 

México; en particular destacan tesis de investigación llevadas a cabo en distintos centros de 

investigación. En ellas prevalece la intención de describir la dinámica organizativa, los itinerarios 

técnicos de los campesinos que participan y la regionalización enfocada a evidenciar debilidades 

y fortalezas. Las temáticas son muy diversas. 

71   
Diario de campo e igualmente reportada en Info7 (2012, 17 de febrero).
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Los inspectores orgánicos 

A continuación, trataremos sobre cómo se lograba la certificación de un pro-

ducto o proceso orgánico en México para los cafetales entre fines del siglo 

pasado y la primera década de este siglo. Como se mencionó anteriormente, 

el proceso dependía del país de origen del potencial comprador; es decir, si 

una cooperativa o un productor individual tenía un cliente en Europa, Es-

tados Unidos o Japón, debía acercarse a las certificadoras reconocidas por 

esos países. En México, no debía cumplirse ninguna normativa nacional para 

exportar cualquier producto orgánico. 

En un principio, las agencias internacionales tenían una cartera de ins-

pectores en sus propios países, y estos eran comisionados para realizar el 

trabajo de inspección en los países donde se ubicaba el agente exportador 

—recordemos que este último podía ser desde una cooperativa de produc-

tores hasta un agente comercial privado—. Los inspectores eran evaluados y 

acreditados por las agencias certificadoras en sus países de origen y, cuando 

se les asignaba una comisión, se consideraba el pago de una tarifa diaria 

basada en los referentes del país de la agencia certificadora, además de los 

costos de traslado hasta el lugar de la unidad de producción a certificar. Por 

ejemplo, en el caso de la agencia Naturland, el inspector era una persona ale-

mana y percibía su pago según la tarifa de Alemania, además de que viajaba 

con todos los gastos pagados desde que salía de su casa.

Los costos siempre han recaído en el solicitante de la certificación orgá-

nica; es decir, los han asumido las cooperativas de productores de café. Sin 

embargo, estos costos, ya extremadamente onerosos —cotizados en euros 

o en dólares—, se incrementaban debido a que las mismas cooperativas de 

productores asumían también los gastos operativos para el traslado a las par-

celas que debían ser inspeccionadas, algo que aún sigue siendo así. A los 

gastos de traslado se suman otros, pues la alimentación y el hospedaje deben 

ser cubiertos por la cooperativa directamente o por los grupos de socios, 

según el itinerario. En el caso de que haya hospedajes privados próximos a 

los poblados desde donde parten las rutas de inspección de las parcelas, los 

inspectores cubren esos gastos; de no ser así, son los socios de la cooperativa 

quienes asumen también esa responsabilidad, sin que ello implique desem-

bolso alguno para los inspectores.



Esta significativa carga económica para las cooperativas cafetaleras mo-

tivó a sus técnicos —en la mayoría de los casos ingenieros agrónomos— a 

buscar soluciones y, para atenuar tales condiciones adversas, se impulsaron 

dos caminos. Por un lado, se planteó que las agencias certificadoras extranje-

ras impartieran cursos de capacitación y procesos de acreditación dirigidos al 

personal técnico mexicano. El otro camino, con una visión a más largo plazo, 

estaba orientado a constituir una certificadora mexicana.

Probablemente, uno de los primeros cursos de formación en México fue 

«el ofrecido en febrero de 1998 en Oaxaca por parte de la Asociación Inter-

nacional de Inspectores Independientes y la Asociación Mexicana de Inspec-

tores Orgánicos» (Gómez, Gómez y Schwentesius, 1999: 59), el cual permitió 

incrementar el número de inspectores reconocidos por las agencias certifica-

doras; sin embargo, seguían siendo pocos en relación con la actividad que se 

desarrollaba en México.

Fueron ocia-Internacional y ocia-México las organizaciones que lideraron 

la certificación orgánica de café en Latinoamérica; principalmente, centra-

ron su acción en la formación y habilitación de inspectores mexicanos. Por 

ejemplo, llevaron a cabo el «Taller de actualización sobre programas de cer-

tificación de productos orgánicos, sistemas de control interno en grupos de 

productores y certificación de café de sombra», del 18 al 20 de septiembre 

de 2002 en la ciudad de Oaxaca. Participé personalmente en este curso y 

obtuve la acreditación como inspectora de ocia, labor que desempeñé du-

rante aproximadamente cuatro años en unidades productivas de Chiapas, 

tanto privadas como pertenecientes a organizaciones campesinas cafetale-

ras. Mi participación en esa actividad me permitió conocer desde la práctica 

las dinámicas sociales que acompañan el proceso de inspección en campo, 

las tensiones que experimentan las organizaciones de productores cuando 

reciben a los inspectores, y las relaciones entre los inspectores y las agencias 

certificadoras. Por supuesto, mi participación en esas actividades estuvo su-

jeta a un compromiso de confidencialidad; sin embargo, dicha experiencia 

me permitió desarrollar la abstracción y el análisis que presento en este libro. 

Anteriormente describí cómo se desenvolvieron las primeras acciones 

de inspección para la certificación orgánica en Estados Unidos, con ocia, y 

en Alemania, con Naturland. En esos casos, quien realizaba la inspección 

actuaba con un enfoque de orientación y capacitación, y no solo verificaba el 
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cumplimiento de las reglas. Sin embargo, cuando tomé el curso de formación 

como inspectora orgánica, se enfatizaba que los inspectores no debíamos 

cumplir funciones de capacitación, sino únicamente de verificación del cum-

plimiento; es decir, los inspectores habían dejado de ser parte de un proceso 

formativo para convertirse en agentes de «chequeo». 

La acreditación de inspectores mexicanos tuvo un impacto directo sobre 

las organizaciones cafetaleras, en primer lugar, porque el pago de honorarios 

se realizaba conforme a una tarifa en pesos mexicanos y con referencia al 

mercado laboral nacional. Poco después, la relación entre los inspectores y 

la agencia se tensó como consecuencia de la tarifa de honorarios porque, si 

bien se pretendía que fuera homogénea, algunos inspectores aceptaron per-

cibir una tarifa menor al estimar que su labor requería menos tiempo que el 

calculado por la agencia. Situaciones de este tipo provocaron tensiones en 

el gremio de inspectores. Si bien utilizo la palabra gremio, no se trataba de 

un colectivo organizado, pues en realidad los inspectores no conformaron 

entonces ninguna figura asociativa. En consecuencia, las agencias certifica-

doras actuaron nuevamente en condiciones de ventaja, con agentes indivi-

duales: los inspectores. 

Entre las organizaciones cafetaleras y, en general, quienes pagan el ser-

vicio de certificación orgánica prevalece la idea de que los inspectores es-

tán muy bien remunerados; sin embargo, esto no es del todo cierto, ya que 

actúan como profesionales independientes, sin recibir prestaciones sociales 

por parte de las agencias y emitiendo únicamente recibos de honorarios. 

Además, las jornadas de trabajo son intensas,
72

 ya que pueden iniciar los re-

corridos antes del amanecer y extenderse hasta la puesta de sol para verificar 

en campo las parcelas. Al concluir, sigue el trabajo de gabinete en las oficinas 

de la cooperativa para verificar la documentación, lo que deriva en jornadas 

de trabajo de 10 a 12 horas aproximadamente.
73

 

72   
Estas jornadas de trabajo se realizan en zonas con alta incidencia de enfermedades tro-

picales como dengue, chikungunya o paludismo, además de estar expuestos a mordeduras de 

víboras y accidentes por las condiciones irregulares del terreno.

73   
Presento esta descripción sobre el ritmo y las responsabilidades propias de la labor de 

inspección porque a lo largo de más de 20 años de experiencia en investigaciones y práctica 

profesional sobre el comercio justo y la agricultura orgánica he apreciado que existe un descono-

cimiento profundo, tanto entre quienes realizan investigaciones con enfoques socioambientales 

como entre funcionarios de gobierno, sobre este trabajo de campo concreto. Estos elementos 

pretenden dar luz sobre el rol de estos agentes en los procesos de inspección y certificación. 



La consolidación de la primera agencia nacional, la Certificadora Mexica-

na de Productos y Procesos Ecológicos, Sociedad Civil (certimex), se concretó 

el 29 de agosto de 1997 en San Cristóbal de Las Casas. Este gran paso abrió 

nuevas posibilidades no solo para esta certificadora, sino también para otras 

que continuaron por el mismo derrotero. Sin embargo, la creación de esta 

instancia no resolvió el problema de fondo, esto es, el reconocimiento del 

proceso realizado por certimex en los países consumidores donde se ubica-

ban los compradores del café orgánico mexicano. El camino para resolver 

esta inequidad no fue simple y, mientras tanto, este organismo actuó como 

una especie de «empresa maquiladora» o subsidiaria de las agencias interna-

cionales reconocidas. El trabajo en campo lo hacía certimex, pero sin reco-

nocimiento internacional. Esta situación llegó a su fin cuando se consiguió 

superar el complicado proceso para alcanzar el reconocimiento de la Unión 

Europea. Al respecto, el director de esta agencia, el ingeniero Taurino Reyes, 

comentó lo siguiente: «La primera vez que certimex fue reconocido en la 

Unión Europea fue en febrero de 2001, ante la autoridad de Salzburgo, Aus-

tria; fue con el importador eza
74

 de Austria para que pudiera comprar un lote 

de café orgánico de los compañeros de uciri» (información proporcionada 

por correo electrónico, octubre de 2024).

El reconocimiento por parte de la Unión Europea abría las puertas para 

cumplir las normativas del Departamento de Estados Unidos y alcanzar su 

reconocimiento, ya que, en general, las regulaciones europeas siempre han 

sido más rigurosas que las estadounidenses en lo que se refiere a criterios de 

evaluación. Este reconocimiento significó «abrir brecha» para otras agencias 

de certificación mexicanas que iniciaban su camino.

El ingeniero Taurino Reyes, director de certimex, describió como sigue la 

forma en la que este organismo obtuvo su reconocimiento y se fue abriendo 

paso:
75

En ese momento los requisitos para aprobar a la certificadora eran los siguien-

tes:

74   
eza Fairer Handel GmbH; véase su sitio web: https://www.eza.cc/ (consulta: octubre de 

2024).

75   
Puede revisarse información más amplia de certimex en su sitio web, en particular la línea 

de tiempo que permite ubicar momentos relevantes para la agencia certificadora: https://www.

certimexsc.com/conocenos (consulta: octubre de 2024).
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	 1) Tener una evaluación por parte de un experto en normas orgánicas y la 

Guía iso 065, esto lo logramos con la evaluación del Dr. Jochen Nuendorff de la 

gfrs
76

 de Alemania. 

	 2) Que un importador solicitara ante su autoridad la importación de produc-

to orgánico con certificado certimex. Esto lo hizo eza de Austria, para ello certi-

mex tuvo que enviar los siguientes documentos: Informe de evaluación indicado 

en el punto 1, certificado orgánico emitido por certimex a uciri para el cultivo, 

el procesamiento y la exportación del café, el informe de inspección de uciri, y 

llenar un formato de solicitud de importación ante las autoridades de Salzburgo, 

Austria. Estos documentos se enviaron en papel firmados y sellados. 

	 3) Los documentos eran revisados por la autoridad y si todo estaba en or-

den emitía el permiso de importación para el importador eza y exportador uciri 

con certificado certimex. El permiso tenía vigencia de un año, se podían ex-

portar los contenedores de café orgánico que hubiesen convenido eza y uciri. 

Por cada lote exportado, certimex debía emitir un certificado de transacción,
77

 

también se enviaba en papel por dhl.
78

 

	 Este sistema funcionó hasta 2011, cuando entró en vigor el sistema de apro-

bación de los certificadores por parte de la Comisión Europea de acuerdo con 

los reglamentos ue 834/2007, ue 889/2008 y ue 1235/2008. Existe una lista de 

los certificadores aprobados la cual vence el 31/12/2024 (https://ec.europa.eu/

agriculture/ofis_public/api/report-files/6/download).

	 A partir de 01/01/2025 se empezará a certificar conforme a los nuevos regla-

mentos de ue 2018/848 y para ello la Comisión ha establecido un nuevo sistema 

de evaluación y aprobación de los organismos de certificación. El cambio más 

importante es que dejarán de funcionar las normas equivalentes (Norma cer-

timex-01-2020 equivalente con los reglamentos ue 834/2007 y ue 889/2008); 

se certificarán todos los productos orgánicos conforme a los reglamentos de ue 

2018/848. 

76   
gfrs es una certificadora alemana. Véase su sitio web: https://www.gfrs.de/index/ (con-

sulta: octubre de 2024).

77   
El certificado de transacción es el «Documento que expide la Secretaría o el organismo de 

certificación orgánica aprobado en el que se indica la cantidad de producto orgánico a colocar en 

el mercado, para coadyuvar a una relación de intercambio confiable entre el operador orgánico 

y el comprador» (Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroalimentaria, 2016).

78   
dhl es un servicio internacional de mensajería privada.

https://www.gfrs.de/index/


	 certimex fue acreditado por Dakks de Alemania en febrero de 2024 y apro-

bado por la Comisión Europea en junio de 2024 para certificar [con] los nuevos 

reglamentos; de hecho, para los nuevos proyectos certificados a partir de 24 de 

junio ya se hacen con la nueva regulación (https://eur-lex.europa.eu/legal-con-

tent/ES/TXT/PDF/?uri=OJ:L_202401748); pero todavía tenemos productores y 

organizaciones certificadas con la norma certimex equivalente; dichos certifica-

dos dejarán de ser válidos a más tardar [en] octubre de 2025. 

	 Entonces, el proceso de aprobación de certimex en ue ha sido cambiante, 

cada vez más riguroso, en algunos casos menos burocracia en comparación a 

los primeros años (2001-2011), cuando todo era en papel y envíos por dhl, muy 

caro; con cada importador y cada exportador, [en] un trámite llegamos a realizar 

cerca de 43 permisos de importación, era insostenible. Ahora todo es electró-

nico, funciona mediante plataformas como el ofis y traces,
79

 los certificados 

se emiten con firmas digitales, creo que en general el proceso funciona mejor 

y ahorramos unos pesitos (información proporcionada por correo electrónico, 

octubre de 2024).

La creciente presencia de inspectores mexicanos, junto con el desarrollo 

de las agencias de certificación en México, se orienta hacia la obtención de 

reconocimiento por parte de las agencias certificadoras en los países de con-

sumo. Sin embargo, como analizamos en una sección precedente, el proceso 

de globalización terminó por extender su lógica a los mercados que, en un 

inicio, se habían posicionado como alternativos a los sistemas hegemóni-

cos. Así, tanto el sistema de comercio justo como el de agricultura orgánica 

atravesaron procesos de integración, homogenización y estandarización de 

normas, criterios y principios.

Agricultura orgánica: especificidades por regiones geopolíticas

Si bien la globalización de los mercados presenta una tendencia homogenei-

zadora, también se impone otra directriz marcada por las particularidades 

79   
traces son las normativas específicas para la importación de plantas y animales en la Unión 

Europea. Véase el sitio web: https://food.ec.europa.eu/horizontal-topics/traces_en?prefLang=es 

(consulta: octubre de 2024).
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de determinados países y regiones geopolíticas. Esta realidad de igual modo 

se refleja en la dinámica de la agricultura orgánica y se concreta en marcos 

diferenciados que validan y acreditan la calidad orgánica. 

Aunque la omc interviene para estandarizar las consideraciones que re-

gulan el mercado, los bloques geopolíticos ejercen presión para actuar e im-

poner sus propias normas. Actualmente, la entrada de productos con certifi-

cación orgánica en un país depende del cumplimiento de las normas del país 

de destino. En el caso del café y la miel de Chiapas, los principales destinos 

de exportación son la Unión Europea y Estados Unidos, por lo que las norma-

tivas aplicables a la exportación deben ajustarse a las disposiciones de am-

bas regiones, obligación que recae en la agencia certificadora de agricultura 

orgánica.

Diversos grupos de investigación han centrado sus estudios en la norma-

tiva de las agencias certificadoras respecto a los criterios de sustentabilidad 

y solidaridad social; entre ellos se encuentran, entre otros: el Centro de In-

vestigaciones Económicas, Sociales y Tecnológicas de la Agroindustria y la 

Agricultura Mundial (ciestam), de la Universidad Autónoma Chapingo, con la 

participación de Laura Gómez, Ángel Gómez y Rita Schwentesius; la Universi-

dad de Colorado, con la participación de Douglas Murray, Laura T. Raynolds y 

Peter Leigh Taylor, y la Universidad de Quebec, con la intervención de Corine 

Gendron. Estos grupos han realizado importantes aportaciones en torno a 

las diferencias e implicaciones entre las normativas de las certificadoras y 

las legislaciones nacionales de los países consumidores; sin embargo, existe 

una tendencia a evitar un cuestionamiento profundo al statu quo de las reglas 

del mercado internacional definidas por la omc, como si fueran algo dado, 

incuestionable o inamovible.

La revisión del proceso de la agricultura orgánica evidencia nuevamente 

el papel de la omc como instancia mediadora del mercado global. El análisis 

de Dankers (2004) sobre las certificaciones, en especial sobre las normas so-

ciales y ambientales requeridas, da cuenta de su rol definitorio y vuelve a po-

ner esta instancia en el centro del debate, como se ha mostrado en secciones 

precedentes. La autora revisa la aplicación y la validez de algunas considera-

ciones y principios de la omc como los conceptos de: «nación más favorecida» 

(nmf), «obstáculos técnicos al comercio» (otc) y «métodos de producción y 

procedimiento» (mpp). A manera de ejemplo, retomo su análisis sobre la cali-



dad orgánica,
80

 la cual se considera obligatoria solo cuando el producto lleve 

el etiquetado que lo señale. Aunque esto puede parecer obvio, en las reglas 

comerciales ¡todo debe ser explicitado! El caso expuesto por Dankers (2004) 

resulta especialmente clarificador. A la letra, señala: 

En el documento presentado al Comité otc
81

 y el Comité de Comercio y Medio 

Ambiente (ccma) en Suiza en 2001, se cuestionó la justificación de una distin-

ción entre las normas y reglamentos obligatorios y voluntarios, argumentando 

que si un estándar tiene como efecto la segregación del mercado, la conformi-

dad con la norma se vuelve obligatoria, para el productor que desea acceder a 

un nuevo segmento del mercado (omc 2001a). Algunos países están de acuerdo 

en que a veces los esquemas voluntarios pueden crear incertidumbre por su na-

turaleza voluntaria u obligatoria, o que los programas voluntarios pueden tener 

una relación con la competitividad o percepción y con la elección que hacen 

los consumidores. Muchos miembros optaron por no considerar este un tema 

de (re)negociación, opinando que no había necesidad de elaborar documentos 

explicatorios, aunque estuvieron dispuestos a debatir más sobre el tema para 

lograr un mejor entendimiento (omc 2001b, 2001g) (Dankers, 2004).

El debate y el cuestionamiento del orden impuesto por la omc constitu-

yen una vía para pensar modalidades alternativas de orden global que per-

mitan otros paradigmas societales de convivencia y formas de vida. En este 

marco, el análisis del comercio justo y de la agricultura orgánica constituye 

un ejemplo de las inequidades, los vacíos y la desatención hacia los grupos 

poblacionales con menor capacidad de incidencia en la distribución de la 

riqueza, la cual, según la teoría económica, se realiza a través del mercado. A 

su vez, el mercado diferenciado de la agricultura orgánica acentúa las inequi-

dades sociales y los daños ambientales que, en principio, propone resolver.

80   
El término orgánico no puede ser utilizado en el empaquetado sin el cumplimiento de los 

marcos normativos de los países donde se comercializa.

81   
Cabe recordar que otro de los principios rectores de la omc es la no aceptación de obstá-

culos técnicos al comercio (otc).
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Legislación mexicana sobre agricultura orgánica

En el contexto de la dinámica globalizadora del mercado, países como Mé-

xico se vieron obligados a definir su legislación nacional para adecuarse a la 

nueva estructura del mercado internacional dictada por la omc. El cabildeo 

y la gestión de la Ley de Productos Orgánicos deben analizarse a partir de 

contextos bien diferenciados; por un lado, la agricultura orgánica vinculada a 

la exportación, en la que se insertaron los campesinos cafetaleros y mieleros 

indígenas de Chiapas, así como campesinos de otras regiones del país con 

estos y otros productos; por otro, el contexto de los campesinos ligados a 

mercados de consumo nacional, articulados mediante iniciativas de circuitos 

cortos o de redes alimentarias alternativas, donde se observan intereses dis-

tintos (Monachon, 2020). 

No es posible afirmar que se trate de dos grupos separados, pues en al-

gunos casos la experiencia en la exportación impulsó la participación campe-

sina en los mercados locales de agricultura orgánica, mientras que la partici-

pación en las redes alimentarias alternativas propició la incursión de algunos 

grupos campesinos en los mercados de exportación. Lo cierto es que la ley 

no tuvo el mismo significado para unos y otros. 

En lo que respecta a la producción orgánica comercializada a través de 

las redes alimentarias alternativas, la ley también tuvo un peso importante, 

ya que en estas redes se habían implementado los sistemas participativos de 

garantía (spg), reconocidos por la ifoam en 2008
82

 y retomados por la Ley de 

Productos Orgánicos de México. En este caso, los cambios fueron sustancia-

les, ya que la ley implicó que los productores que desearan obtener el sello 

distintivo otorgado por la senasica debían cumplir con sistemas de registro y 

documentación muy similares a los manejados en la certificación por tercera 

parte. Sin embargo, a diferencia de esta, los spg se otorgan al conjunto de la 

unidad de producción del agricultor, y no por cultivo. Además, se estableció 

como requisito indispensable para la comercialización de productos en los 

casos en que esta se realizara fuera del mercado local al que pertenecía el 

agricultor. Por ejemplo, en cuanto al café producido en Chiapas y comercia-

lizado en la Ciudad de México o Guadalajara, los agricultores debían cumplir 

82   
Puede consultarse más información en el sitio web de la ifoam: https://www.ifoam.bio/

our-work/how/standards-certification/participatory-guarantee-systems (consulta: agosto de 2025). 

https://www.ifoam.bio/our-work/how/standards-certification/participatory-guarantee-systems
https://www.ifoam.bio/our-work/how/standards-certification/participatory-guarantee-systems


con las normas necesarias para la obtención del spg. Sin embargo, en la 

práctica esto no se llevó a cabo, y los agricultores que participaban en las 

redes alimentarias alternativas continuaron comercializando sin atender esta 

nueva exigencia legal, lo que les impidió utilizar el término «orgánico». En 

consecuencia, comenzó a usarse el término «agroecológico», el cual hasta 

ahora ha quedado fuera de las normativas globales (Monachon, 2020; Espi-

nosa, González y Valero, 2025).

¿Puede hablarse de un movimiento orgánico en México? De manera in-

mediata, la respuesta sería afirmativa; sin embargo, esto presenta ciertas 

complejidades, en principio derivadas de los contextos previamente caracte-

rizados, los cuales desembocaron en dos grandes perspectivas; por un lado, 

la agricultura orgánica de exportación y, por otro, aquella orientada a los 

mercados locales. Estos dos grandes grupos quedaron distantes uno del otro, 

con escasa articulación, por lo que la idea de un movimiento social en torno 

a la agricultura orgánica se diluye. 

No obstante, la noción de movimiento social resulta pertinente cuando 

se observa la dinámica de los cafeticultores indígenas de Chiapas y Oaxaca, 

quienes tienen una historia común relacionada con la lucha por la tierra, la 

reivindicación de las identidades étnicas y la apropiación del proceso produc-

tivo. Estos elementos, en conjunto, permiten reconocer que existe un movi-

miento social en torno a la agricultura orgánica, la cual ha impulsado cam-

bios sociotécnicos en la producción, procesos de aprendizaje en el complejo 

mundo de la exportación y la construcción de una identidad que entrevera 

estos componentes comunes. Esta dinámica social en los territorios indíge-

nas dedicados a la cafeticultura dio lugar a distintas experiencias asociativas, 

las cuales Nigh (1992) identificó como el nuevo movimiento campesino. Sin 

embargo, a mi juicio, este no logró consolidarse como un movimiento social 

de envergadura nacional bajo los postulados de la agricultura orgánica, sino 

que quedó acotado a los territorios indígenas cafetaleros sin lograr tener un 

peso relevante en la definición de la Ley de Productos Orgánicos. 

¿Qué puede decirse de los campesinos vinculados a las redes alimenta-

rias alternativas sobre su participación en esta ley? En este caso, la desarti-

culación entre los grupos campesinos también es un aspecto relevante. Si 

bien se identifican como redes en tanto articulan a campesinos con consu-

midores, los esfuerzos por constituirse como una red nacional —y, más aún, 
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como un movimiento orgánico de mayor envergadura— resultan limitados. 

Aunque existe la Red Mexicana de Tianguis y Mercados Orgánicos, que inició 

en 2002, esta no ha logrado integrar el conjunto de iniciativas de mercados 

locales de las distintas regiones de México (González y Durand, 2020; Reyes 

et al., 2020). 

Buscamos identificar elementos que permitan entender cómo se cons-

tituyó la Ley Mexicana de Productos Orgánicos; no obstante, resulta igual-

mente importante examinar las primeras experiencias de constitución de 

organismos certificadores. Antes de la promulgación de la ley, no existía en 

México un marco normativo para reconocer a las agencias certificadoras, 

salvo mediante el aval de la ifoam como instancia internacional, lo cual no 

impidió la aparición de grupos que intentaron posicionarse como certificado-

res de la calidad orgánica.

Quizás el antecedente más temprano de un intento por impulsar una ley 

se dio en la Universidad de Colima, donde se conformó el Comité Universi-

tario Certificador de Productos Orgánicos (cucepro). Su experiencia, breve-

mente documentada por Gómez, Gómez y Schwentesius, merece destacarse 

por ser la única iniciativa impulsada desde una universidad. Desafortunada-

mente, su permanencia fue efímera y no logró contar con el respaldo de otros 

actores para concretar un comité o consejo regulador de productos orgánicos 

(Gómez, Gómez y Schwentesius, 1999: 61). Actualmente no existe informa-

ción disponible sobre esta experiencia.

Otras iniciativas buscaron posicionarse como instancias certificadoras, 

pero no lograron consolidarse, excepto certimex que, como ya se ha señala-

do, apuesta por su reconocimiento internacional. 

Podría considerarse que la primera acción del Estado dirigida a regular 

el sector orgánico en México fue la creación de la Norma Oficial Mexicana 

037-fito-1995, publicada en el Diario Oficial de la Federación el 23 de abril de 

1997. En ella se definen las especificaciones para la producción y el proce-

samiento de productos agrícolas orgánicos, conforme a los mecanismos de 

normalización vigentes aplicados por la secretaría competente, en este caso 

la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural (sagar, 1997, 23 de 

abril).
83

 Hay que precisar que las normas oficiales tienen carácter obligatorio. 

En principio, las normas de este tipo se diseñan con la participación de los 

83   
En 2018 cambió su denominación a Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (sader).



actores directamente involucrados; sin embargo, como ocurre en muchos 

otros procesos de normalización, la voz de quienes no están organizados o 

se encuentran desvinculados de los agentes que promueven la iniciativa no 

se suele tomar en cuenta.

No puede pasarse por alto que transcurrieron dos años antes de que la 

ley fuera publicada en el Diario Oficial de la Federación. Se trata de un lapso 

considerable, que puede interpretarse como una falta de interés para su pu-

blicación. ¿Por qué y por parte de quiénes? 

El asunto resulta más desconcertante en tanto que la citada norma  

—nom-037-fito-1995— se canceló en 2010 mediante un aviso en el dof (sa-

gar, 2010, 11 de mayo) que incluía una serie de considerandos, de los cuales 

retomo los siguientes: 

Que el segundo párrafo del artículo 51 de la Ley Federal sobre Metrología y 

Normalización señala que cuando no subsistan las causas que motivaron la ex-

pedición de una norma oficial mexicana, las dependencias competentes, a ini-

ciativa propia o a solicitud de la Comisión Nacional de Normalización, de la 

Secretaría o de los miembros del comité consultivo nacional de normalización 

correspondiente, podrán modificar o cancelar la norma de que se trate sin se-

guir el procedimiento para su elaboración.

Que las fracciones I y III del artículo 40 del Reglamento de la Ley Federal sobre 

Metrología y Normalización indican que en la revisión de las normas oficiales 

mexicanas se tomará en consideración, entre otras cosas, que se haya aprobado 

una norma o lineamiento internacional referente al producto o servicio a regu-

lar, que no existía cuando la norma fue publicada o se compruebe que la norma 

oficial mexicana es obsoleta o la tecnología la ha superado.

Que con fecha  7 de febrero de 2006 se publicó en el Diario Oficial de la 

Federación la Ley de Productos Orgánicos, la cual contempla entre otras dis-

posiciones, promover y regular los requisitos para la conversión,  producción, 

procesamiento, elaboración, preparación, acondicionamiento, almacenamiento, 

identificación, empaque, etiquetado, distribución, transporte, comercialización, 

verificación y certificación de productos producidos orgánicamente, por lo que 

es innecesaria la continuación de la vigencia de esta Norma Oficial Mexicana 

nom-037-fito-1995.
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Que debido a que las especificaciones bajo métodos de producción orgánica 

son muy dinámicas y que en  corto tiempo se dan cambios en las listas de 

sustancias, materiales, procesos, definiciones, prácticas permitidas, restringidas 

o prohibidas; y por los cambios efectuados en otras regulaciones internaciona-

les como las Directrices para la producción y procesamiento de alimentos orgá-

nicos del Codex alimentarius, contribuyeron a que el contenido de la Norma 

Oficial Mexicana referida perdiera sus efectos. Por tal motivo, el 27 de julio y 

19 de noviembre de 2001, el Subcomité de Servicios Fitosanitarios del Comité 

Consultivo Nacional de Normalización de Protección Fitosanitaria (conaprof), 

determinó solicitar la cancelación de  esta Norma Oficial Mexicana nom-037-

fito-1995 (sagar, 2010, 11 de mayo, énfasis añadido).

En los párrafos anteriores resalté en cursivas cierta información para ubi-

car dos datos que permiten explicar los tiempos de espera en la normativa 

y legislación mexicanas en materia de agricultura orgánica. Por un lado, en 

2006 ya se había promulgado la ley —cuatro años antes de la cancelación de 

la norma—, lo que restó relevancia a esta última y justificó su invalidación. 

Sin embargo, lo que resulta más significativo en el análisis de los consideran-

dos es la importancia que se otorga al Codex Alimentarius como instancia 

normativa a nivel internacional. Es en este punto donde retomamos la figura 

8, presentada en el capítulo anterior, en la que se explicó el rol que esta ins-

tancia de la onu desempeña en las normativas impuestas a través de la omc.

Es claro que la negociación y el cabildeo en torno a la Ley de Productos 

Orgánicos estuvieron marcados por tensiones y diferencias internas entre los 

sectores productivos que lograron posicionar su voz. En este sentido, puede 

mencionarse el cuestionamiento en torno al desinterés y, en algunos casos, al 

rechazo de los productores orgánicos integrados a la Red Mexicana de Tian-

guis y Mercados Orgánicos frente a los beneficios que eventualmente podría 

ofrecerles esta ley. 

En este contexto, la «Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Ru-

ral, Pesca y Alimentación (sagarpa), a través del Servicio Nacional de Sanidad, 

Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (senasica) y la Universidad Autónoma 

Chapingo (uach), conjuntamente [organizaron los] Talleres Nacionales para 

el Fortalecimiento y desarrollo de Capacidades del Sector Orgánico y su Sis-

tema de Control» (Gómez, 2009). Uno de estos talleres se llevó a cabo en 



Tuxtla Gutiérrez los días 9 y 10 de noviembre de 2009, con el propósito de 

recabar opiniones y puntos de vista de los grupos campesinos involucrados 

en agricultura orgánica. En él participaron representantes de organizaciones 

campesinas cafetaleras indígenas, productores vinculados con los mercados 

orgánicos de San Cristóbal de Las Casas, Comitán y Tapachula, así como ac-

tores involucrados en estos procesos desde el activismo social y la academia. 

Este taller de discusión, al igual que muchos otros organizados en el país y 

que resultaron sumamente ricos en aportaciones, estaban sentenciados a 

convertirse en un simulacro en términos de incidencia en la definición de 

ley. La fehaciente prueba de ello fue la cancelación de la norma nom-037-

fito-1995, bajo el patético argumento de que la ley debía responder a los 

lineamientos marcados por el Codex Alimentarius.

Repensando el orden mundial

A lo largo de este libro mi objetivo ha sido evidenciar la existencia de un 

orden mundial que se impone por encima de las «buenas intenciones» que, 

sin duda, puedan tener las personas que han hecho y hacen posible la agri-

cultura orgánica y el comercio justo. Sin embargo, ese orden global, regulado 

por la onu, evidencia su ineficacia como instancia capaz de generar un orden 

de paz, equidad y solidaridad en el mundo. Este tarea tuvo su momento his-

tórico al término de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945); sin embargo, 

el orden geopolítico no sostuvo esa apuesta y terminó por desmantelar las 

acciones emprendidas en India, como laboratorio social de una vasta riqueza 

y valorización de los recursos biogenéticos (Shiva, 2001).

Prueba de la inoperancia de la onu es la «delegación» de funciones a la 

omc. Como ejemplo, puede mencionarse el caso del Codex Alimentarius, 

definido en el ámbito de la onu, pero cuyo cumplimiento normativo se impo-

ne a los países a través de la omc mediante la obligatoriedad de las normas 

haccp.

Desafortunadamente, el dominio de un grupo muy reducido de empre-

sas que controlan el sector agroalimentario es un hecho irrefutable; así lo do-

cumenta el trabajo realizado por etc Group (2022), del cual destaco algunos 

datos sobre los sectores de agroquímicos y semillas: 
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Agroquímicos: Las 4 empresas más grandes controlan 62  % del mercado 

mundial; las 6 más grandes el 78 %. Syngenta Group, el coloso de China, 

controlará ¼ del mercado global de plaguicidas después de la fusión entre 

SinoChem y ChemChina.

Semillas comerciales: Las dos principales compañías controlan 40 % del mercado 

de semillas comerciales. Las seis más grandes 58 %. Solo Bayer controla 23 %. 

4 firmas (Grupo Syngenta, Bayer, basf, Corteva) controlan la mitad de las 

semillas comerciales del mundo y 62 % de los plaguicidas (etc Group, 2022: 8).

Sabemos que el control del negocio agroalimentario no tiene nacionali-

dad; se extiende a múltiples áreas y orienta su innovación hacia la digitali-

zación de la alimentación y la agricultura. Este proceso, que podría parecer 

de ciencia ficción, implica el procesamiento de datos a lo largo de toda la 

cadena, los cuales se convierten en herramientas para la toma de decisiones 

en términos productivos, pero sobre todo especulativos. 

El acceso a información que da cuenta de la concentración de capitales 

en la industria agroalimentaria ha sido abordado principalmente por organi-

zaciones de la sociedad civil, que sacan a la luz datos a los que cada vez es 

más difícil acceder.
84

 En este sentido, Graeber (2018: 34) señala, a partir de su 

trabajo en la Direct Action Network,
85

 que «los activistas llevan la delantera» 

a quienes nos desempeñamos en instituciones de investigación académica. 

El orden mundial, establecido y dominado por las normas comerciales 

de la omc, está lejos de garantizar la soberanía alimentaria de los pueblos 

84   
Para dar cuenta de la dimensión de esta situación, retomo las observaciones de etc Group 

sobre las dificultades que enfrenta para acceder a fuentes destinadas al análisis financiero de las 

empresas: «En el pasado, etc Group se basaba en las estimaciones del mercado global de semillas 

de los analistas de mercado AgBioInvestor (iniciado por personas que anteriormente trabajaban 

para Phillips McDougall), o ihs Markit (la firma que recientemente adquirió Phillips McDougall). 

A finales de 2020 la firma de análisis financiero S&P Global, anunció un acuerdo para adquirir 

ihs Markit en 44 mil millones de dólares. La información que antes era relativamente accesible 

para investigar a las empresas, se ha privatizado totalmente y es sumamente costoso acceder 

a ella» (etc Group, 2022: 13).

85   
Direct Action Network fue una confederación de organizaciones que cobró fuerza y 

presencia mundial en 1999, a partir de sus acciones de bloqueo contra la reunión de la omc, 

con las que se anunciaba el inicio del siglo xxi. Las acciones de esta red parecen haberse reo-

rientado o suspendido desde 2010, aunque esto probablemente se trate de una reformulación 

de estrategias. Puede consultarse su trayectoria en: https://communitydevelopmentarchive.org/

direct-action-network/	

https://communitydevelopmentarchive.org/direct-action-network/
https://communitydevelopmentarchive.org/direct-action-network/


campesinos e indígenas, así como de los movimientos de consumidores 

—comientes—. Tomar conciencia de esta realidad no implica adoptar una 

visión conspiracionista, sino desentrañar los intereses que subyacen a dis-

cursos acuñados bajo el influjo de instancias que dicen procurar el bien de la 

sociedad mundial.

En términos pragmáticos de seguridad y soberanía alimentaria de los 

países, vale la pena retomar las reflexiones que hace Kari Polanyi al evocar las 

aportaciones de Arthur Lewis (1915-1991), quien fue el primer hombre negro 

en recibir un Premio Nobel de Economía en 1979.

En el discurso por el Nobel «La desaceleración del motor del crecimiento» (1979) 

y en la Conferencia Schumpeter «La evolución del orden económico internacio-

nal» (1978), Arthur Lewis, concluyó que en el largo plazo los países del mundo 

en desarrollo tendrían de ellos todos los recursos para el crecimiento económi-

co. Ellos no deberían depender de las exportaciones hechas a los países desarro-

llados, sino que deben reorganizar su agricultura para alimentar a su población, 

proporcionando las bases para sus industrias de manufactura y servicios. «El co-

mercio internacional no puede sustituir al cambio tecnológico, así que aquellos 

[países] que dependen de él como su principal esperanza están condenados a la 

frustración» (Polanyi, 2018: 379-380).

Reitero que el análisis presentado aquí sobre la agricultura orgánica cons-

tituye una veta del insostenible desequilibrio mundial que atravesamos. Este 

escenario está impulsando nuevos aires de ordenamiento, entre ellos el del 

grupo geopolítico brics, integrado originalmente por Brasil, Rusia, India, Chi-

na y Sudáfrica en 2010, y que ha ampliado posteriormente su membresía. 

Se trata de un proceso de reordenamiento mundial aún en construcción, que 

abre nuevas oportunidades de cooperación entre los países del Sur global.
86

Continuaremos esta revisión de la agricultura orgánica en lo relativo a 

sus aspectos más operativos, los cuales facilitarán, en el capítulo siguiente, la 

comprensión de las experiencias de las organizaciones campesinas indíge-

nas en la exportación de productos orgánicos.

86   
Véase el portal web del grupo brics: https://infobrics.org/page/history-of-brics/ (consulta: 

noviembre de 2024).
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¿Qué se certifica en la agricultura orgánica?

Las organizaciones de productores o las comercializadoras son las que con-

tactan a las agencias certificadoras. En un principio, les proporcionan los 

datos básicos, como el nombre de la organización, el número de producto-

res, el estado de reconversión en que se encuentran, la superficie total y la 

ubicación. Posteriormente, deben completar una serie de formularios en los 

que describen su experiencia y los avances en su proceso. Con esta infor-

mación, las agencias envían un presupuesto y las fechas previstas para la 

inspección. La primera inspección constituye, sin duda, un gran desafío para 

las cooperativas; sin embargo, conforme se familiarizan con el proceso y la 

documentación que lo acompaña, en los años siguientes la comunicación 

con las agencias tiende a ser más ágil, aunque esto no significa que puedan 

omitirse pasos o documentación. Esta es una realidad que tiende a ser difícil 

de aceptar y cumplir para las organizaciones indígenas, sobre todo porque 

los pueblos indígenas tienen un sistema de construcción de conocimiento 

basado en la comunicación oral más que en la escrita. 

Es importante tener en cuenta que el vínculo se establece entre el soli-

citante y la agencia certificadora; en ningún momento se establece una re-

lación de prestación de servicios con el inspector o la inspectora. Una vez 

convenido el precio del servicio de inspección, se acuerda la fecha en que se 

llevará a cabo y se realiza el pago conforme a los datos bancarios proporcio-

nados por la agencia certificadora. Por lo general, se trata de cuentas en el 

extranjero y los pagos se efectúan en la moneda del país sede de la agencia. 

En estos casos, el pago puede resultar complicado para cooperativas ubica-

das en localidades rurales donde los servicios bancarios son limitados y la 

conectividad a internet es inestable. Actualmente, las operaciones bancarias 

hacia Estados Unidos son habituales debido al flujo constante de remesas, 

mientras que las transacciones en euros son menos frecuentes. A lo largo 

de la historia de las cooperativas cafetaleras, existen anécdotas sobre casos 

en los que estuvieron a punto de perder un contrato de venta por la falta de 

conocimiento y experiencia del personal bancario en las sucursales de las 

municipalidades rurales. Una vez concretado y cotejado el pago, la agencia 

proporciona a la cooperativa los datos del inspector o inspectora. 

Es frecuente que las cooperativas cafetaleras conozcan a los inspectores, 

ya que en algunos casos estos también brindan asesoría técnica permanente 



en alguna cooperativa, combinando ambas actividades. En ningún caso un 

inspector podrá ser asignado a la cooperativa donde presta servicios profe-

sionales, pues debe firmar una carta en la que declara no tener conflicto de 

intereses. 

El inspector recibe el itinerario, en el que se detalla el número de días que 

durará la inspección en función de la distribución de las parcelas por inspec-

cionar. El trabajo se realiza directamente en las parcelas de los productores. 

Durante el recorrido están presentes una persona en representación de la 

mesa directiva y el técnico de campo de la cooperativa; este último por lo ge-

neral es el responsable de organizar las rutas de inspección, lo cual requiere 

un conocimiento preciso de la ubicación de los productores. Antes del trabajo 

de campo, el inspector o la inspectora recibe la documentación o las fichas 

técnicas de las parcelas que se evaluarán, a fin de constatar datos como la su-

perficie, la densidad y el arreglo topológico de las plantas de café, así como la 

cobertura y el tipo de árboles de sombra en caso de que la certificación con-

temple este criterio. Lleva a cabo un recorrido por la parcela, toma nota de 

sus observaciones y formula preguntas puntuales al propietario. Durante esta 

fase, el productor es la única persona que tiene la responsabilidad de atender 

las preguntas del inspector externo. Sin embargo, este proceso ha cambia-

do con el tiempo y puede adoptar formas distintas en la práctica. Es en las 

parcelas donde el inspector realiza una estimación de la cosecha de café, y 

es común que le pregunte al productor sobre cuál es su propia estimación. 

El inspector enviará su informe a la agencia certificadora en un plazo 

máximo de 15 a 20 días después de la inspección. El código de ética le 

obliga a no proporcionar información a los miembros de la cooperativa, ya 

sean directivos o personal técnico. Cuando la agencia recibe el informe, actúa 

conforme a los procedimientos internos establecidos, como se ha señalado, 

por las normas iso aplicables a este tipo de agencias. Si el resultado de la 

inspección es favorable, la agencia emite el certificado. Este se concreta en 

un documento que contiene el nombre de la cooperativa —o del productor 

individual o la empresa, según corresponda— y el volumen de producto que 

ampara el certificado para un determinado ciclo de cosecha. Debe quedar 

claro que la agencia no certifica parcelas ni productores, sino que avala un 

volumen de producción. En función de este volumen de producto certificado, 

las cooperativas realizarán los procesos administrativos ante la agencia certi-
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ficadora y ante las instancias de exportación en México a fin de respaldar el 

volumen que exporten.

No debemos olvidar que existen casos, también frecuentes, en los que 

las cooperativas no solicitan el certificado, sino que el trámite se realiza por 

medio de una empresa a través de sus agentes locales. En tales situaciones, 

el certificado se envía a la empresa que efectuó el pago directo a la agencia 

certificadora.

Conviene recordar que, aunque el proceso productivo del sector cafetale-

ro es relativamente sencillo, este comprende la producción en campo y una 

etapa de procesamiento, que puede incluir la fase de beneficiado húmedo 

—o no— y una fase final de beneficio seco. 

Los inspectores supervisan el beneficio húmedo en lo que respecta a las 

condiciones que puedan afectar la calidad orgánica del producto, como la ca-

lidad bacteriológica del agua o una eventual contaminación química. Enfocan 

su observación y verificación en la forma en que estas aguas residuales se 

descargan al ambiente. No obstante, el inspector no evalúa las condiciones 

que puedan afectar la calidad organoléptica del proceso de beneficio húme-

do.

El certificado que emite la agencia avala la calidad del café de exporta-

ción, que normalmente se comercializa como café oro, es decir, el grano que 

ha pasado por el beneficiado seco. Por ello, el proceso de inspección incluye 

las instalaciones del beneficiado seco que utiliza la cooperativa solicitante de 

la certificación orgánica. Cuando esta infraestructura pertenece a la propia 

cooperativa, es examinada por el mismo inspector o inspectora, aunque ello 

implica un costo independiente del pago correspondiente a la inspección de 

las parcelas. 

Puede ocurrir que la cooperativa no cuente con su propio beneficio seco 

y procese el grano en las instalaciones de otra cooperativa o de un particular. 

En tales casos, el beneficio seco debe contar con una certificación orgánica 

emitida por la misma agencia que interesa al comprador. Esta información 

debe presentarse al inspector durante su visita.

Actualmente, las agencias certificadoras ofrecen información detallada 

sobre las normas y los procedimientos de inspección, toda disponible en 

línea. Además, la literatura sobre el tema producida por centros académicos 

y organizaciones no gubernamentales es también amplia y accesible para los 



productores. El trabajo pionero de Gómez, Gómez y Schwentesius (1999) es 

un referente sobre el proceso de certificación orgánica. Otros textos, como el 

manual de Gabriela Soto y Phillipe Descamps (2011), de carácter divulgativo, 

o el elaborado por Agronomes et Vétérinaires sans Frontières (avsf) (2022), 

son ejemplos de materiales educativos concebidos como guía para las orga-

nizaciones campesinas, con independencia del cultivo o la región donde se 

ubiquen.

En los documentos de las agencias certificadoras se utiliza el término 

finca para referirse a la unidad de producción del agricultor; espontáneamen-

te, se asume como una unidad territorial, tal como se suele concebir en los 

países donde se definieron originalmente los términos de la agricultura or-

gánica certificada. Conviene recordar que, en la propiedad ejidal de Chiapas, 

los campesinos poseen más de una parcela debido a la modalidad de reparto 

agrario interno, que procuró basarse en criterios equitativos mediante la asig-

nación de parcelas según grados de calidad del suelo, distancia al poblado, 

acceso al agua y otras características. Este es el motivo por el cual los cafe-

taleros indígenas de Chiapas tienen más de una parcela de café, hecho que, 

como resulta comprensible, dificulta y complejiza el proceso de inspección 

para la certificación orgánica.

Hasta este punto se ha descrito la relación entre las cooperativas cafeta-

leras y las agencias certificadoras. Por su parte, el inspector o inspectora que 

ha entregado su informe recibirá el pago de sus honorarios días después. La 

política de pago de los gastos de inspección —que incluyen transporte, hos-

pedaje y alimentación— la define la agencia certificadora y se ha modificado 

con el paso de los años, en consonancia con una normativa fiscal que actual-

mente es más estricta.

En esta sección, dedicada a lo que se certifica, considero importante 

plantear la pregunta: ¿qué ocurre con «lo que no se certifica»? La ley en Mé-

xico, como en otros países, establece que solo los productos —cultivos o ani-

males de cría— avalados por un organismo de certificación aprobado pueden 

tramitar ante la senasica la autorización para el uso del distintivo nacional 

de productos orgánicos. Todo parece lógico; sin embargo, ¿qué ha ocurrido 

en México y en otros países —de distintas regiones del mundo— que han 

construido legislaciones «inspiradas» en los marcos normativos de la omc? 

El resultado es que los pequeños productores y el campesinado que cultivan 
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de manera orgánica, pero que no cuentan con una superficie de terreno que 

les permita alcanzar un volumen de producción suficiente para acceder a 

mercados de mayor relevancia económica, no tienen derecho a denominar 

orgánica su producción, ni mucho menos a utilizar el distintivo nacional. Por 

supuesto, no es posible asumir que toda la producción campesina es orgáni-

ca; de hecho, no existen datos que respalden esta afirmación. Sin embargo, 

lo que sí resulta evidente es que esta nueva legislación reproduce los procesos 

de exclusión social que históricamente han afectado al campesinado. En las 

figuras 9 y 10 se muestra información esquematizada de la sagarpa-senasica 

(2017) sobre los lineamientos que acabamos de abordar.

Debido al impedimento legal para utilizar el término «agricultura orgánica», los 

campesinos han retomado el término «agroecología» para referirse a las condi-

ciones y al itinerario técnico de los cultivos y animales de cría cuando utilizan 

procedimientos que coinciden con los determinados por la agricultura orgánica, 

aunque el concepto no ha sido reglamentado ni por las instancias de mercado, 

como la omc, ni por los gobiernos nacionales. Al igual que la agricultura orgáni-

ca, la agroecología está vinculada a un movimiento social que adquiere significa-

dos diferenciados según las regiones del mundo;
87 

en Latinoamérica, se encuen-

tra fuertemente representada por el Movimiento Agroecológico Latinoamericano 

y del Caribe (maela).
88

 

Las expresiones del movimiento agroecológico a nivel global representan 

un espacio fuera de la acción normativa, tal como se ha observado en las 

experiencias de comercio justo y agricultura orgánica. No obstante, los agri-

cultores que participan en este movimiento manifiestan una preocupación 

bien fundada de que llegue el momento en que suceda algo similar a lo que 

aconteció con la agricultura orgánica, es decir, que el movimiento sea subsu-

mido por los intereses del mercado regulados por la omc.

87   
Retomando el contexto francés, país en que realicé diversas estancias académicas para 

intercambiar sobre los procesos relacionados con la agroecología, puedo mencionar el movimien-

to promovido por la red de Centros de Iniciativas para la Valorización de la Agricultura y el Medio 

Rural (civam), que articula varias asociaciones dedicadas a fomentar la transición agroecológica. 

Para más información puede consultarse su sitio web: https://www.civam.org/

88   
Para ampliar información sobre las acciones y principios que articulan al maela puede 

consultarse su sitio web en: https://www.maela-agroecologia.org/



Figura 9. Procedimiento para obtener la autorización de uso de distintivo nacional

Fuente: sagarpa-senasica (2017).
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Capítulo V. 

Mercados éticos versus campesinos 

H
asta aquí hemos mostrado cómo se gestaron las primeras iniciativas de 

los agricultores para crear lo que hoy conocemos como agencias certifi-

cadoras de producción orgánica en los países consumidores. A continuación, 

se abordará cómo se llevaron a cabo las primeras acciones de agricultura 

orgánica certificada en Chiapas, así como las experiencias de las organiza-

ciones cafetaleras indígenas que han logrado colocar en los mercados inter-

nacionales, de manera paralela al café, su producción de miel. Igualmente, 

haremos referencia a la Finca Irlanda, que ocupa un lugar relevante en esta 

revisión histórica.

Indudablemente, en cuanto a la producción orgánica de café en Chiapas 

merece destacarse la importancia de esta finca, ubicada en la región del So-

conusco, porque fue una de las principales puertas de entrada del café de 

plantación al estado. El siglo xix y los procesos migratorios desde Europa 

hacia nuevos espacios de colonización en América y África trajeron consigo 

una ola de personas que encontraron «buena disponibilidad» de los gobiernos 

nacionales para establecer plantaciones de café, cuya producción generaría 

ingresos a la nación que podrían destinarse a su desarrollo económico y a 

su posicionamiento en el mundo. Cabe señalar que esto ocurrió durante el 

periodo porfirista (1876-1911), caracterizado por una orientación económica 

dirigida a los mercados de exportación. De este modo, puede observarse que 

la expectativa de acceder a mercados globales tiene una larga tradición en el 

Estado mexicano. 
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En el Soconusco chiapaneco se establecieron finqueros alemanes con 

visiones críticas de la agricultura, que cuestionaban la trasposición de la re-

volución industrial al ámbito agrícola, en la que la tierra se concebía como 

un sustrato al que debían suministrarse los nutrientes que requerían las plan-

tas. Entre los migrantes alemanes que se establecieron en el Soconusco se 

encontraba Rodolph Peters, quien fundó la Finca Irlanda en 1928. Fue su 

hijo, Walter Peters,
89

 quien continuó la visión que su padre había traído de 

Alemania sobre el manejo orgánico, y en 1963 consolidó la primera certifi-

cación orgánica-biodinámica
90

 de café en el mundo, emitida por Demeter,
91

 

y logró exportar bajo esta especificidad. Sin embargo, la Finca Irlanda no se 

desenvolvió en un contexto aislado; su influencia en el Soconusco coincidió 

con el crecimiento de la cafeticultura indígena a través de organizaciones de 

productores que también habían iniciado su inserción en el comercio justo, 

como fue el caso de la Sociedad de Solidaridad Social (sss) Indígenas de la 

Sierra Madre de Motozintla San Isidro Labrador (ismam).

Entre normas sociales y estándares de certificación

Como se comentó en el capítulo II, la uciri fue la organización pionera en 

comercializar bajo el sello de comercio justo y a ella le siguieron otras orga-

nizaciones chiapanecas debido a que, efectivamente, este sistema ofrecía 

mejores precios a los productores. Sin embargo, las organizaciones de cam-

pesinos pronto tuvieron que deshacerse del estigma que pesaba sobre el café 

que producían, considerado como de mala calidad. La vía para enfrentar 

esta descalificación consistió en impulsar la certificación orgánica, una pro-

89   
Trabajo de campo realizado en diciembre de 2018 en la región de Soconusco, que permitió 

la elaboración de distintos materiales para la Université Virtuelle Environnement et Développement 

Durable. Para ampliar referencias sobre la Finca Irlanda puede consultarse González, Jimenez y 

Tulet (2022b).

90   
La producción biodinámica es mucho más profunda que la agricultura orgánica, pues busca 

comprender la tierra, los cultivos y los animales de cría como un sistema dinámico, influido por 

los astros y cargado de un profundo sentido de espiritualidad. El fundador de esta corriente fue 

Rudolf Steiner (1861-1925) (Reyes Gómez, 2019: 19-20).

91   
Demeter es una agencia de certificación biodinámica reconocida a nivel mundial. Para más 

información sobre sus acciones, puede consultarse su sitio web: https://demeter.net/certification/ 

(consulta: octubre de 2024).



puesta que no surgió desde las mismas organizaciones campesinas, sino de 

las iniciativas de comercio justo en los países consumidores. De este modo, 

ofrecerían un café de calidad y, además, con los valores éticos de este siste-

ma. ¿Qué significó esto para las organizaciones?, ¿qué cambios sociotécnicos 

implicó esta doble certificación?

En distintos momentos, las organizaciones cafetaleras campesinas de 

Chiapas y Oaxaca han articulado movimientos sociales cohesionados en 

torno a la reivindicación de mejores condiciones para la producción y co-

mercialización del café, mediante la adopción de posturas que van desde la 

contestación abierta hasta la negociación con los gobiernos. En este sentido, 

es posible afirmar lo siguiente:

En 1987, ante una fuerte baja de precios, se dio un nuevo movimiento don-

de destacaron los cafetaleros ligados a la Central Independiente de Obreros 

Agrícolas Campesinos (cioac). Para 1988 y 1989, cuando ocurrió la extinción 

del Inmecafé, surgieron nuevos movimientos y el más destacado fue el que 

originaría a la Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca (cepco) 

(Celis, 2015, 15 de agosto). 

Con la participación de colectivos de Chiapas y Oaxaca, a fines de 1988 

se formó la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (cnoc). Re-

basa los alcances de este libro abordar en detalle la historia del movimiento 

cafetalero campesino. Destacaremos únicamente que su capacidad de mo-

vilización y gestión en un principio fue muy relevante; sin embargo, como 

señala Celis (2015, 15 de agosto), la profunda desestructuración del sector 

terminó por debilitarlo como movimiento social. Sin duda, el impacto de la 

roya y las fluctuaciones de los precios internacionales influyeron de mane-

ra decisiva; no obstante, también han incidido negativamente las políticas 

gubernamentales mexicanas que han priorizado la gestión individual de los 

recursos públicos, bajo el argumento de prevenir actos de corrupción en las 

cooperativas de productores (González y Caballero, 2023).

En lo subsecuente mostraremos cómo los criterios definidos por el mer-

cado, ya sea en sus modalidades de comercio justo o de agricultura orgánica, 

tienden a modificar las normas sociales. ¿Cómo resuelven los campesinos 

indígenas la transición de sus propias normas sociales al cumplimiento de los 
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criterios del mercado? Esta consideración no suele plantearse con frecuencia 

en los estudios que abordan estos dispositivos de coordinación; de ahí nues-

tro interés en retomar la siguiente reflexión, orientada precisamente en este 

sentido:

El desarrollo de la civilización es la razón por la que las normas sociales están 

siendo reemplazadas gradualmente por estándares de mercado. Los fundamen-

tos científicos por sí solos no pueden determinar qué estándares deben conside-

rarse apropiados. Los estándares de mercado (intercambio equivalente) pueden 

existir junto con las normas sociales (normas consuetudinarias). Sin embargo, 

la experiencia práctica demuestra que el desarrollo económico de las socieda-

des está asociado a la sustitución de ciertas normas sociales por estándares 

de mercado. Todo puede complicarse aún más si en la discusión se tienen en 

cuenta conceptos políticos y religiosos. En el contexto de estas consideraciones, 

se puede ver que el concepto de comercio justo forma parte tanto de las ten-

dencias sociales como de las económicas (Jerzyk, Mruk y Stefański, 2015: 66, 

traducción propia).

En esta sección me remito a mis observaciones en calidad de agrónoma 

que trabajó en la asistencia técnica, inspectora de certificación orgánica e 

investigadora que, a lo largo de casi 35 años, ha tenido la oportunidad de 

conocer diversas regiones cafetaleras de Chiapas. Asimismo, citaré trabajos 

académicos que constituyen referentes clásicos sobre el tema, así como otras 

contribuciones relevantes, en particular de biólogos y agrónomos que han 

desarrollado investigaciones de campo de gran valor.

El primer desafío que tuvieron que enfrentar los cafetaleros indígenas tras 

el desmantelamiento de las estructuras institucionales reguladoras del café 

fue la formación de cooperativas, proceso que demandó tiempo y dedicación 

para la toma de decisiones colectivas. Si bien estas prácticas organizativas ya 

existían desde sus históricos procesos de lucha por la tierra —como explica-

mos anteriormente—, ello no resultaba suficiente ante las nuevas condicio-

nes. Debían transformar sus organizaciones para que se «perfilaran» como 

empresas sociales, orientadas prioritariamente a la inserción en el mercado. 

La mayor parte de los agremiados de las organizaciones cafetaleras indígenas 

pioneras del comercio justo en Chiapas tenían cafetales ubicados en lugares 



de difícil acceso, a los que no siempre podían llegar los técnicos del inmecafe 

para validar el cumplimiento de las recomendaciones técnicas. Me refiero, 

en particular, al modelo de cafetales con sombra monoespecífica —princi-

palmente Inga sp.—, con una densidad de cobertura entre el 40 y el 50 %. 

No podría afirmarse que se tratara de una yuxtaposición; más bien, des-

de una perspectiva distinta, los cafetaleros indígenas buscaron promover 

sistemas de sombra diversificada que les permitieran optimizar la cosecha, 

considerando que el café —como muchas especies domesticadas— define 

sus rendimientos en función de la intensidad y la duración de la luz solar que 

recibe. La diversificación de la sombra se orientó hacia especies que les brin-

daban algún servicio, ya fuera alimento estacional o recursos maderables. 

Otra consideración relevante para los campesinos indígenas fue la coexisten-

cia del café con el sistema milpa, destinado al abastecimiento de maíz, frijol 

y calabaza como estrategia de autoabasto familiar. El café representó la opor-

tunidad de obtener un ingreso económico para las familias; sin embargo, en-

contró su lugar en el conjunto más amplio de sus necesidades y prioridades, 

que no se limitan al ámbito alimentario, sino que incluyen también aquellas 

prácticas que dan ritmo y sentido a la vida comunitaria. 

La diversidad de variedades de café fue una característica distintiva de las 

parcelas campesinas, en las que se puso en práctica el conocimiento sobre 

la importancia de la diversidad biológica como estrategia para contar con 

semillas capaces de responder ante las condiciones ambientales aleatorias. 

Poseer diversos cultivos o variedades de café es, asimismo, una forma de 

resguardar el material genético in situ y de reducir la dependencia frente a 

imposiciones externas.

El sistema de manejo de sombra del cafetal fue caracterizado detallada-

mente por Moguel y Toledo (1999), quienes destacaron su importancia como 

factor que incide directamente en el volumen de la cosecha, la calidad del 

grano y el control biológico de agentes patógenos. Asimismo, subrayó su 

papel en el abastecimiento de recursos útiles para las familias y para los ani-

males que obtienen alimento en los cafetales, lo que contribuye a disminuir 

la presión sobre las parcelas de milpa, maíz y frijol. Las investigaciones de 

Barrera (2020)
92

 en cafetales chiapanecos le permitieron plantear que el ma-

92   
Aunque la obra de Barrera (2020) es de autoría individual, como señala el propio autor, 

constituye el resultado de experiencias investigativas y reflexiones colectivas de larga data de 

	 Mercados éticos versus campesinos﻿	 169



170   De la omc a la parcela · alma amalia gonzález cabañas

nejo integrado de plagas, como propuesta técnica, debe situar al campesino 

en el centro del análisis, ya que de él depende la ejecución de los itinerarios 

técnicos. Esta ejecución se realiza asumiendo los riesgos ambientales, eco-

nómicos, así como las restricciones específicas de la familia y del territorio. 

El paradigma propuesto por este autor se centra en una visión holística del 

manejo integrado de plagas, en contraste con enfoques previos orientados 

principalmente a formular recomendaciones agronómicas al campesinado. 

Los cafetales indígenas se incorporaron al comercio justo; sin embargo, 

la calidad del grano que se comercializa mundialmente depende —como 

vimos en el capítulo II— de otros factores, como la madurez del fruto, los 

procesos de despulpado y de beneficiado húmedo, el secado y los varietales 

cultivados. Las organizaciones campesinas que se incorporaron al comercio 

justo tuvieron que desarrollar conocimientos y habilidades orientados a me-

jorar la calidad del grano y a configurarse como empresas sociales, procesos 

que no necesariamente coincidían con las lógicas comunitarias.

El no uso de agrotóxicos en los cafetales era casi una constante, en parte 

debido a la falta de recursos económicos para adquirirlos, pero también a las 

difíciles condiciones de acceso a las comunidades. Pero esto no era todo; los 

cafetaleros indígenas también tuvieron que aprender a responder a los están-

dares requeridos por el mercado. Fue entonces cuando cobraron relevancia 

las normas, tanto del comercio justo como de la agricultura orgánica. 

El conocimiento que se construía en torno al manejo orgánico se con-

virtió también en una herramienta de exclusión. El cafetalero indígena de-

bía cumplir de manera estricta con las normas; cualquier incumplimiento lo 

colocaba automáticamente en una posición de riesgo, susceptible de recibir 

una sanción que variaba según la falta cometida. De este modo, los procesos 

de capacitación y aplicación de las normas adquirieron también un carácter 

punitivo. En consecuencia, aquellos esquemas de trabajo colectivo que va-

rias organizaciones de Chiapas pusieron en práctica mostraron otra faceta, 

en la que la exclusión —no necesariamente la discriminación— operó en 

detrimento de las normas sociales consuetudinarias que existían en las co-

munidades indígenas, muchas de ellas sustentadas en la comprensión y la 

negociación.

varios investigadores e investigadoras de El Colegio de la Frontera Sur, en colaboración con 

organizaciones campesinas de Chiapas vinculadas a la producción de café orgánico y al sistema 

de comercio justo.



Para entender el funcionamiento de las sanciones es necesario analizar 

el sistema de etapas requeridas para alcanzar la certificación orgánica. En 

el caso del café, aunque desde el punto de vista botánico no es un árbol, su 

etapa productiva, en el caso de las variedades tradicionales —no híbridas—, 

se alcanza entre los cuatro y cinco años después de haber sido sembrado. 

Para los frutales como el café, que tienen una larga vida productiva, la nor-

mativa orgánica dispone que las plantaciones ya establecidas deben pasar 

por un periodo de transición de cuatro años durante el cual los agricultores 

deben cumplir con todo el itinerario técnico, bajo un estricto sistema de re-

gistro por parte de las organizaciones. Si la plantación es nueva y desde la 

fase de vivero se maneja bajo criterios orgánicos, no se requiere este perio-

do de transición. No obstante, en los inicios de la agricultura orgánica las 

organizaciones campesinas debían cumplir con este criterio establecido por 

las agencias certificadoras, aun cuando, en términos generales, sus parcelas 

ya podían considerarse como orgánicas debido al manejo tradicional que 

se aplicaba. Sin embargo, la ausencia de registros documentales sobre los 

itinerarios técnicos obligaba a los cafetaleros a «partir de cero». Estas consi-

deraciones implicaban que un agricultor, al iniciar el periodo de transición, 

debía esperar cuatro años para poder obtener la certificación. La producción 

proveniente de parcelas en transición no es reconocida como orgánica; úni-

camente lo son aquellas que han cumplido con el periodo establecido por la 

agencia certificadora.
93

 

En las normas orgánicas, la realización de composta y las prácticas de 

conservación de suelos —como el uso de cultivos de cobertera y el estable-

cimiento de barreras o en forma de media luna alrededor de cada mata de 

café— se convirtieron en acciones obligatorias, cuya aplicación era verificada 

por los inspectores. 

Los compromisos con la organización en cuanto a la participación en 

reuniones constituyeron otro ámbito susceptible de sanción. En estos casos, 

la inasistencia de los socios o el incumplimiento se sancionaba generalmente 

con una aportación económica. 

93   
El periodo de transición en cultivares de café es un estándar que actualmente tiende a 

desaparecer, dado que las nuevas normativas de la agricultura orgánica buscan aplicar medidas 

estrictas para evitar la deforestación que permita establecer nuevas plantaciones de café. Ese 

tema se abordó en el capítulo III.
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Los primeros años de participación en el comercio justo y la agricultura 

orgánica se caracterizaron por el entusiasmo y por la apertura de las organi-

zaciones a integrar abiertamente nuevos socios, independientemente de sus 

creencias religiosas o afiliaciones políticas. Esta disponibilidad incluyente no 

impidió que surgieran situaciones de presión social. Por ejemplo, en muchas 

organizaciones pioneras, en las cuales la mayoría de los socios eran católicos, 

esa presión podía traducirse en una voluntad de integración que, en la prác-

tica, llevaba a que algunos socios que no profesaban esa religión se vieran 

«comprometidos» a participar en celebraciones religiosas.
94

 En situaciones 

como esta, las normas consuetudinarias pesaron más que el estándar del 

comercio justo en lo relativo a la libertad de creencias religiosas de los agre-

miados.

Otros casos que generaron tensión y ruptura entre los socios de las coo-

perativas estuvieron relacionados con la responsabilidad de entregar el volu-

men comprometido por cada cafetalero. Las etapas tempranas del comercio 

justo se caracterizaron por el establecimiento de contratos con precios fijados 

que debían respetarse, lo cual, en primera instancia, podía percibirse como 

favorable y ventajoso. Sin embargo, la variación de los precios internaciona-

les del café provocaba que hubiera momentos en los que estos superaran el 

precio negociado en los contratos de comercio justo. A nivel local, esto se 

reflejaba en que los coyotes locales ofrecían precios más altos. Si bien la coo-

perativa promovía entre sus agremiados una conciencia de cumplimiento, 

no siempre impedía que algunos socios desviaran parte de su cosecha para 

comercializarla con estos intermediarios locales, lo que ponía en riesgo la 

capacidad de la organización para cumplir con los volúmenes contratados. 

Es cierto que estas situaciones de incumplimiento estaban frecuentemente 

motivadas por necesidades urgentes de los socios, como disponer de efectivo 

para atender problemas de salud, cubrir gastos relacionados con la educa-

ción de los hijos, afrontar los costos por el fallecimiento de un familiar o, 

incluso, realizar algún festejo. En estos casos, las relaciones sociales que an-

tes se resolvían bajo normas consuetudinarias se vieron desdibujadas frente 

a los compromisos de mercado adquiridos por la organización. La sanción, 

indudablemente, se aplicaba, e incluso podía derivar en la expulsión de la 

cooperativa o en el reposicionamiento de las parcelas del productor en un 

periodo de transición.

94   
Trabajo de campo en la región del Soconusco durante 2002.



Quizás los casos que más tensión generaron fueron los fraudes cometi-

dos por los agremiados que entregaban café que no provenía de las parcelas 

reportadas como orgánicas y que habían recibido esta certificación. Situa-

ciones de este tipo podían ser provocadas por una urgencia o un imprevisto 

en la familia del productor, pero también podían deberse a una conducta 

egoísta; es decir, al deseo de beneficiarse con un precio más alto que el que 

les ofrecía la cooperativa. La sanción aplicada, en algunos casos que pude 

observar, fue la expulsión de la cooperativa o la reubicación en el inicio del 

periodo de transición.

Sistema de control interno: una aportación 

de la cafeticultura indígena a los esquemas de certificación

Las organizaciones campesinas cafetaleras de México hicieron una impor-

tante aportación a la normativa orgánica internacional. La distribución de las 

tierras durante los periodos de reparto ejidal en México se realizó, en gran 

medida, siguiendo el buen sentido del campesinado. El criterio de equidad 

en la distribución de la tierra permitió que cada campesino recibiera más de 

una parcela —como se comentó en la sección «¿Qué se certifica en la agricul-

tura orgánica?», del capítulo IV—, lo cual generó una alta dispersión parcela-

ria que, sumada a la abrupta geografía de los territorios indígenas cafetaleros, 

elevaba significativamente el tiempo requerido para llevar a cabo las inspec-

ciones. Los agrónomos, como se mencionó anteriormente, desde los inicios 

de la cafeticultura orgánica campesina, han desempeñado con frecuencia el 

papel de inspectores para las agencias certificadoras y han sido piezas clave 

en la asesoría a las organizaciones campesinas. En este contexto, destaca 

su colaboración con los directivos y líderes de las organizaciones cafetaleras 

para diseñar lo que se conoce como «sistema de control interno». 

Idílicamente, se podría pensar que todos los cafetaleros de una comuni-

dad indígena forman parte de una organización; sin embargo, esto no siem-

pre sucede en la práctica. El número de cafetaleros de una comunidad que se 

integra a una cooperativa es muy variable: puede ir desde un solo productor 

hasta grupos más numerosos, pero nunca —al menos en los casos que co-

nozco en Chiapas— alcanza el cien por ciento de los cafetaleros. La adhesión 
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voluntaria como socios de una organización implica integrarse a un grupo, el 

cual, de acuerdo con las normas del comercio justo, debe designar un repre-

sentante ante la asamblea general. Paralelamente, los itinerarios técnicos en 

las parcelas relacionados con la certificación orgánica requerían capacitar a 

los grupos de trabajo y validar el cumplimiento de tales pautas técnicas. Con 

este objetivo, las cooperativas cuentan con un programa de formación de téc-

nicos comunitarios, quienes reciben formación de los agrónomos para capa-

citar a los socios en sus lenguas maternas. Estos técnicos cumplen una doble 

función: por un lado, son los responsables de supervisar el cumplimiento de 

las normas en las parcelas; sin embargo, no es posible ser juez y parte, por lo 

cual las organizaciones establecieron que no pueden inspeccionar los grupos 

a los que capacitan.

La inspección realizada por los técnicos comunitarios sigue un formato 

similar al que utiliza el inspector externo asignado por la agencia certifica-

dora. Una vez concluida esta visita interna, los documentos resultantes de la 

inspección se revisan y discuten en una comisión interna de verificación en 

la que participan los directivos de la organización. En este espacio, el técnico 

comunitario ofrece explicaciones en los casos en que se haya presentado 

alguna situación particular respecto al cumplimiento de las normas técnicas. 

De este modo, el sistema de control interno queda aprobado con los sellos 

de la cooperativa, lo que da validez al proceso. Esta medida, que así descrita 

parece simple y espontánea, fue en realidad una innovación sociotécnica de 

las organizaciones cafetaleras indígenas mexicanas que les permitió reducir 

costos de inspección, ya que evita incluir a socios cuyas parcelas no cumplen 

con las normas. Si un productor incumplía en una parcela, esto bastaba para 

que el resto de sus parcelas no fueran consideradas orgánicas. El argumento 

que se presentaba en estos casos ante las agencias era evitar el riesgo de 

«contaminación», término que remite al riesgo de mezclar la producción de 

parcelas que cumplieron la norma con otras donde no se logró. Sin embargo, 

la idea de contaminación resulta particularmente «severa» y refleja, una vez 

más, la inquietud de la sociedad global respecto al riesgo. El incumplimiento 

puede deberse a diversos factores: desde no haber composteado los residuos 

del despulpado del café —lo cual no implica un daño a la integridad orgáni-

ca—, hasta el uso de algún agrotóxico, lo que sí podría afectar directamente 

por la presencia de trazas en el grano de café.



El uso de agrotóxicos en el café resulta altamente controvertido, ya que 

las metodologías de laboratorio para identificar trazas o residuos de sus sus-

tancias activas enfrentan dificultades debido a la fisiología de la planta, que 

presenta una condición particular distinta a la de otros frutos que se consu-

men en fresco (Arcila y Benavides, 2019; Merhi, Kordahi y Hassan, 2022). 

Este hecho ha tenido y sigue teniendo serias repercusiones en relación con 

fraudes vinculados al uso de agrotóxicos. Su control constituye, además, otro 

campo amplio de regulación definido por el Codex Alimentarius, aunque, 

nuevamente, la situación dista de ser simple. Existe una amplia literatura 

sobre metodologías orientadas a comprobar que un café determinado no 

contiene agrotóxicos; sin embargo, la validez o certidumbre de sus resultados 

está condicionada por intereses económicos que desestiman consideracio-

nes más cercanas a las normas consuetudinarias de ciertos grupos sociales.

Al retomar la revisión del sistema de control interno, es importante se-

ñalar que la adecuada definición de las condiciones de las parcelas, tanto de 

cada socio como del conjunto de la organización, incide de manera directa 

en el costo de la inspección externa. Este sistema evita situaciones en las que 

la organización podría perder la certificación por no contar con los controles 

de trazabilidad requeridos, desde la parcela hasta la integración de los lotes 

destinados a la exportación. Estos controles son los que, en un momento 

dado, permiten identificar el lote en el que se ubica la producción del agricul-

tor que eventualmente haya incumplido las normas; de este modo, se evita 

«contaminar» o vulnerar la integridad orgánica del café.

Dado que el café requiere un proceso de tres años de transición, si un 

productor incumple las prácticas culturales verificadas por el técnico comu-

nitario durante la inspección interna, no podrá pasar al siguiente nivel. Estas 

medidas resultan, sin duda, especialmente gravosas para el productor, tanto 

por sus implicaciones económicas, como por la descalificación social que el 

grupo puede ejercer sobre él. Este tipo de aristas escapan a los análisis que 

normalmente se realizan sobre la agricultura orgánica o el comercio justo, ya 

que se prioriza el cumplimiento de un estándar, de una norma de mercado, 

y no sus implicaciones en lo que hemos denominado normas consuetudina-

rias de los grupos sociales en general y, por supuesto, de las comunidades 

campesinas indígenas.
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La innovación sociotécnica generada por las organizaciones cafetaleras 

indígenas al crear el sistema de control interno invalida el estigma que ubi-

ca al campesinado como conservador y reacio al cambio. Esta innovación 

ha sido altamente valiosa para el funcionamiento de la certificación de la 

agricultura orgánica y ha sido incluso reconocida e incorporada en normas 

internacionales por organismos como la ifoam. 

El sistema de control interno ha sido igualmente retomado por las ini-

ciativas de mercados locales vinculadas a las llamadas redes alimentarias 

alternativas. En estos casos, se les conoce como «sistemas participativos de 

garantía», los cuales han introducido adaptaciones que permiten la articula-

ción de los productores y personas que elaboran alimentos preparados con 

consumidores y acompañantes de otros sectores, como estudiantes e investi-

gadores que apoyan en procesos de capacitación y educativos. 

Si bien el sistema de control interno se considera una aportación relevan-

te de las organizaciones cafetaleras indígenas al funcionamiento de la cade-

na de valor del café orgánico, como hemos señalado, su puesta en marcha 

conlleva procesos de tensión y puede dar lugar a situaciones de exclusión e, 

incluso, de discriminación.
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Otras consideraciones 

E
ste libro parte de un proceso de reflexión colectiva más amplio; por ello, 

el objetivo no es proponer conclusiones, sino consideraciones orientadas 

a resaltar los principales ejes en los que, a mi juicio, se centra el debate sobre 

el rol y las acciones de la omc que cobran presencia en las parcelas agrícolas, 

es decir, en los lugares de donde provienen los productos que alimentan físi-

ca y emocionalmente nuestros cuerpos. 

A lo largo de esta obra he puesto de relieve las inconsistencias e inequida-

des que enfrentan los campesinos al integrarse a los dispositivos de coordina-

ción del comercio justo y la agricultura orgánica. Confío en que haya quedado 

claro que la suma de etiquetas de certificación no resuelve la desigualdad 

social ni constituye, por sí misma, una vía para que los agricultores obtengan 

un mejor precio por sus cultivos en el mercado internacional. La capacidad 

de negociación de los pequeños productores en estos mercados es muy limi-

tada frente al poder de las grandes corporaciones internacionales, lo cual se 

acentúa en el caso del café, principal producto que se comercializa bajo las 

certificaciones del comercio justo y la agricultura orgánica. La siguiente cita 

evidencia la profunda disparidad que atraviesa el sector cafetalero: 

En el caso del café, que es el principal producto vendido bajo la etiqueta de 

comercio justo, en 1998 los cinco mayores productores controlaban el 69 por 

ciento de las ventas mundiales de café instantáneo y tostado, mientras que en-

tre 20 y 25 millones de agricultores participaban en la producción de café fresco 

(Bacon, 2005: 497-511, citado por Jerzyk, Mruk y Stefański, 2015: 81, traducción 

propia).
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Jerzyk, Mruk y Stefański (2015) exponen el argumento de los defenso-

res del comercio justo, quienes sostienen que es necesario construir este 

dispositivo de coordinación para resolver la asimetría que, según afirman, 

impone el libre comercio. Sin embargo, esta premisa resulta cuestionable en 

la medida en que los países desarrollados intervienen en el mercado inter-

nacional mediante políticas diferenciadas; de este modo, persisten prácticas 

proteccionistas hacia países que fueron sus colonias o que continúan bajo 

formas de protectorado o colonialismo moderno. Por este motivo, autores 

como Stiglitz
95

 y Charlton (2005, citados por Jerzyk, Mruk y Stefański, 2015: 

82) afirman que se utilizan prácticas proteccionistas para justificar la idea 

extendida de que el libre comercio no beneficia a los pequeños productores 

de los países menos desarrollados. 

Entonces, ¿qué ocurre realmente con la apuesta del comercio justo? En 

este punto, el análisis de Jerzyk, Mruk y Stefański (2015) coincide con los 

planteamientos expuestos en esta obra, al sostener que el comercio justo 

no aborda, no cuestiona y no critica los problemas estructurales de fondo 

del mercado internacional. ¿Cómo pueden competir los productos agrícolas 

de los países menos desarrollados con los subsidios que ofrecen los países 

desarrollados a su sector agrícola, dominado por los consorcios globales? Los 

cultivos alimentarios subsidiados en los países ricos se orientan a su comer-

cialización y consumo en los países menos desarrollados. En consecuencia, 

exportamos café y productos tropicales —que no se producen en los países 

ricos— mediante dispositivos de coordinación que incorporan valores éticos 

como el comercio justo y la agricultura orgánica; sin embargo, importamos 

granos básicos —maíz, por ejemplo— a precios tan bajos que vuelven in-

viable «económicamente» la producción campesina local. El siguiente dato 

resulta ilustrativo al respecto:

En 2010, las primas [de comercio justo] recibidas por los agricultores de todo 

el mundo se estimaron en 66 millones de dólares, lo que representa el 1.2 por 

ciento de las ventas totales de productos de comercio justo. Al mismo tiem-

po, en 2011, los países de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económicos (ocde) subvencionaron su agricultura por un monto total de 

95   
Antiguo director del Banco Mundial y premio nobel de economía. 
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252 000 millones de dólares (Narlikar y Kim, 2013: 2, citado por Jerzyk, Mruk y 

Stefański, 2015: 84-85, traducción propia).

Estos autores no abordan, como lo hacemos aquí, el funcionamiento del 

monopolio colectivo en el nicho de mercado del comercio justo; sin embargo, 

señalan con claridad que el incremento de las ventas mediante este sistema 

opera sobre la base de una demanda limitada. En consecuencia, al «flexibili-

zar las normas» y permitir la entrada de los consorcios globales en el dispo-

sitivo de coordinación, el precio pagado a los productores disminuye. Así, se 

admite una mayor producción dentro del dispositivo; el consumidor reflexivo 

continúa pagando un precio elevado, los consorcios globales mantienen su 

margen de ganancia y solo los pequeños productores ven reducido el precio 

de sus productos debido al incremento de la oferta, tal como se explicó en el 

capítulo I al analizar el funcionamiento del monopolio colectivo. 

Una pregunta recurrente que me formulan amistades interesadas en 

apoyar el desarrollo de los cafetaleros indígenas es la siguiente: ¿conviene 

comprar café de comercio justo para apoyar a las comunidades indígenas? 

Mi respuesta ha sido honesta: la compra individual no resuelve los problemas 

estructurales que enfrentan, en general, los pequeños productores de los paí-

ses menos desarrollados; sin embargo, puede permitir que algunas coopera-

tivas vendan sus cosechas y, al mismo tiempo, contribuir a generar cohesión 

social frente a las inequidades del mercado global, representadas por la omc. 

Mi respuesta también se ha enfocado en la relevancia de las personas que 

hemos denominado consumidores reflexivos (Nigh y González, 2015). Sus 

decisiones de participar en la compra de productos del comercio justo y de 

agricultura orgánica responden, en primer término, a sus propias inquietudes 

y al deseo de expresar solidaridad. Sin embargo, resulta urgente orientar las 

acciones hacia la transformación de las condiciones estructurales del merca-

do global.

Enfocados en la agricultura orgánica, algunos autores como Torres y Trá-

paga (2002) consideraron tempranamente que esta sería una oportunidad 

para la economía campesina. Sin embargo, sus expectativas no se cumplie-

ron. La consideración de las ventajas competitivas en el mercado internacio-

nal solo acentuó la brecha entre los agricultores: aquellos que cuentan con 

recursos para responder al complejo entramado de normas impuestas por la 
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omc a través de las certificaciones y quienes no pueden atender esas exigen-

cias. La población rural ha visto perder la capacidad de construir su soberanía 

alimentaria y, además, debe enfrentar el desprestigio social de una sociedad 

urbana que lo califica como carente de capacidad de innovación y reacio al 

cambio. Ha sido el campesinado, que cultiva su tierra para abastecer a su 

familia y llevar sus excedentes al mercado, el que no ha podido «competir» 

con los precios de los granos básicos y de otros alimentos que inundan los 

mercados de los países menos desarrollados, subsidiados a gran escala por 

los países ricos. 

Lo que podría proponerse al campesinado es algo que ya está hacien-

do: reforzar su capacidad productiva para autoabastecerse de alimentos. Los 

mercados internacionales resultan altamente seductores cuando se habla de 

su rentabilidad económica, pero no aclaran desde el inicio cómo se retuercen 

los caminos que conducen a ellos. Si bien esta es la estrategia que considero 

más sabia, no es posible cerrar los ojos ante el hecho de que, desafortu-

nadamente, quizá sea una decisión marginal entre los campesinos. Muchos 

han abandonado el campo para migrar a las ciudades más cercanas o para 

emprender el arriesgado camino hacia Estados Unidos; peor aún, otros han 

quedado atrapados en el fuego cruzado de distintos grupos del crimen orga-

nizado, sin poder siquiera cosechar las milpas, los maizales y los frijolares 

que sembraron por el riesgo de perder la vida. Este es un contexto que nos 

compete y que requiere de soluciones para las cuales es necesario compren-

der el orden global.

En este sentido, Jerzyk, Mruk y Stefański señalan que: 

Los defensores del comercio justo propagan una imagen de agricultores satis-

fechos en los países pobres que exportan productos agrícolas y, de este modo, 

desvían la atención de los consumidores de la verdadera situación de millones 

de agricultores pobres. Por lo tanto, el movimiento de comercio justo es, en 

cierta medida, un medio para tranquilizar la conciencia de los consumidores de 

los países desarrollados de Europa y América del Norte. Esto hace que sea muy 

difícil emprender acciones que favorezcan la implementación de soluciones que 

promuevan un verdadero comercio justo en el sentido más general de esta pala-

bra (Jerzyk, Mruk y Stefański, 2015: 85, traducción propia).



El contexto global ha puesto de manifiesto diversos cuestionamientos al 

comercio justo desde múltiples aristas. La revisión de Wilkinson y Mascaren-

has (2007), a partir del caso de Brasil y el problema de los subsidios de Esta-

dos Unidos y la Unión Europea a su sector agrícola, ofrecen otra perspectiva. 

Si bien el gobierno brasileño logró durante el primer periodo de presidencia 

de Lula da Silva posicionar al país con una balanza comercial positiva y aplicó 

medidas de apoyo al comercio justo —habría que revisar si se mantienen en 

su actual segundo periodo de gobierno—, estas acciones no son respaldadas 

por el conjunto de los grupos sociales brasileños que priorizan la soberanía 

alimentaria y la agricultura campesina por encima del comercio internacio-

nal. 

En la actualidad, Brasil posee el mayor superávit comercial del mundo en mate-

ria de agronegocios (alrededor de 40,000 millones de dólares), ha desafiado con 

éxito los subsidios de Estados Unidos y Europa y ha asumido el liderazgo del 

grupo G20 en las negociaciones de la Organización Mundial del Comercio (omc). 

La oposición de Brasil a los subsidios a las exportaciones de Estados Unidos y la 

ue cuenta con un amplio apoyo en el Sur y en el movimiento de comercio jus-

to. Sin embargo, el apoyo de Brasil al acceso a los mercados se ve cuestionado 

internamente en el país por grupos que apoyan la agricultura familiar, incluido 

el mda [actualmente, Ministerio de Desarrollo Agrario y Agricultura Familiar] y 

externamente por grupos de defensa del comercio justo y el Movimiento de 

Justicia Comercial que apoyan la seguridad y soberanía alimentaria y la protec-

ción del sector de la agricultura campesina y familiar. Las cuestiones de acceso 

a los mercados se vuelven más complicadas una vez que se reconoce que Brasil 

ahora exporta más productos agroindustriales a otros países del Sur que hacia 

los del Norte (Jank, 2005) (Wilkinson y Mascarenhas, 2007: 159, traducción 

propia). 

De entrada, el cuestionamiento anterior sobre la política del gobierno 

de Brasil resulta «lógico», en el sentido de que ese país repite acciones que 

practica Estados Unidos respecto a los subsidios y a lo que se considera la 

desatención de la política de soberanía alimentaria. Empero, la crítica no 

puede ser retomada de manera automática, sino que obliga a preguntar: ¿por 

qué cuestionar la política brasileña y no directamente la de Estados Unidos, 
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potencia económica mundial que ha actuado sobre todo el territorio ameri-

cano? Por otro lado, habría que revisar si realmente ha existido tal abandono 

del proyecto de soberanía alimentaria. Estos cuestionamientos se contradi-

cen o contravienen frente al éxito y la consolidación que, durante el primer 

periodo de Lula da Silva, tuvo el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 

Tierra (mst) en cuanto a sus luchas agrarias y su compromiso con la agroeco-

logía, no como estrategia de inserción al mercado internacional, sino como 

forma de vida campesina. Una vez más, queda evidente que el análisis de 

la apuesta por el mercado internacional no puede restringirse a estereotipos 

que respondan a la visión impuesta por las potencias económicas y políticas 

del orbe.

Las consideraciones finales son un «cuento de nunca acabar», pues el 

tema que nos ocupa es un proceso social en permanente construcción que 

obliga a cuestionar los acuerdos entre naciones, la validez de las instituciones 

globales, la controversia permanente sobre los roles del Estado y los atributos 

que se confieren al mercado. La revisión que he presentado aquí sobre el 

comercio justo y la agricultura orgánica sirve de ejemplo de las incoherencias 

que, para nuestro infortunio colectivo, se repiten en otros ámbitos de la vida 

social productiva que enlaza al campesinado con los mercados internaciona-

les. 
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Anexo. 

Revisión de fuentes estadísticas y lectura del 

comportamiento del sector cafetalero en México

Fredy Jiménez López

A 
continuación, se presentan los datos sobre la producción nacional de 

café en México, con énfasis en el estado de Chiapas, entre los años 2000 

y 2023. En lo que respecta a las exportaciones orgánicas, no fue posible obte-

ner información precisa. Algunos informes sobre productos agroalimentarios 

incluyen datos sobre la exportación de café en forma de cereza; sin embargo, 

en ellos no se especifica si este proviene de cultivos orgánicos.

Un primer acercamiento a las estadísticas nacionales permite advertir, de 

manera preliminar, que la producción y el comercio exterior de café cereza 

en México para el ciclo 2024 mostraban las siguientes características:

Los principales estados productores fueron Chiapas, Veracruz y Puebla, que re-

presentaron el 83.1  % de la producción nacional, destacando Puebla con un 

aumento de 4 426 toneladas. En comercio exterior, las exportaciones de café 

mexicano aumentaron un 6.6 %, alcanzando 41 994 toneladas, mientras que 

las importaciones crecieron un 9.2 %. Este escenario refleja una producción cre-

ciente, aunque con menores rendimientos, y un notable aumento en las expor-

taciones (Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural. Servicio de Información 

Agroalimentaria y Pesquera [siap], 2024).
1

1   
Posteriormente a la fecha de consulta (septiembre de 2024), el sitio web de la Secretaría de 

Agricultura y Desarrollo Rural (sader) fue reorganizado. La información citada se encuentra en el 
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Los datos que se presentan en este anexo fueron obtenidos a través del 

Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera (siap) de la Secretaría de 

Agricultura y Desarrollo Rural (sader), utilizando la base de datos del Sistema 

de Información Agroalimentaria de Consulta (siacon) que se encuentra dis-

ponible en línea. Este sistema contiene datos anuales desde 1980 sobre los 

cultivos de seguimiento nacional, tanto en su modalidad convencional como 

orgánica —esta última se registra a partir de 2016—, e incluye información 

por ciclo, modalidad hídrica y otros aspectos relevantes. Para este estudio, 

como se ha mencionado, se recuperaron datos correspondientes al periodo 

2000-2023.

Producción y valor nacional de la producción de café

A continuación, se presentan los valores de la producción nacional de café 

y las tasas de crecimiento de la producción para el periodo de 2000-2023.

Tabla 1. Tasa de crecimiento de la producción nacional de café sin clasificar en México, 

2000-2023

apartado de «documentos» dentro de la sección de reporte mensual de escenarios de productos 

agroalimentarios en: Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural, Dirección General del Servicio 

de Información Agroalimentaria y Pesquera. (2024). Café: julio 2024. https://www.gob.mx/cms/

uploads/attachment/file/938476/Caf__Julio.pdf (consulta: 7 de abril de 2026).

Años Producción (ton) Valor de la producción 
(miles de pesos)

Tc/Pr
(%)

Tc/Vap
(%)

2000 1 836 882.50 5 297 234.03 - -

2001 1 645 821.86 3 053 169.67 -10.4 -42.4

2002 1700 313.29 2 748 309.83 3.3 -10.0

2003 1 621 938.34 2 968 745.65 -4.6 8.0

2004 1 696 977.54 2 866 292.81 4.6 -3.5

2005 1 598 939.95 3 614 474.39 -5.8 26.1

2006 1 518 930.88 4 053 015.84 -5.0 12.1

2007 1 458 803.54 4 865 693.47 -4.0 20.1

2008 1 414 669.09 5 542 665.31 -3.0 13.9

2009 1 436 559.48 5 346 595.84 1.5 -3.5

2010 1 332 263.19 5 727 519.07 -7.3 7.1



Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos.

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

Como se puede observar, a lo largo del período la producción de café 

muestra una tendencia fluctuante, con ciertos años de caída y otros de cre-

cimiento. Los mayores descensos ocurrieron entre 2015 y 2016 (con un des-

censo del -19.7 %) y entre 2014 y 2015 (-12 %), mientras que los incremen-

tos más notables fueron en los años 2012 (+3.8 %) y 2022 (+8.2 %).

En los últimos años (2021-2023), la producción creció consistentemente 

hasta alcanzar 1 058 862 toneladas en 2023, lo que representa una mejora 

respecto a los niveles más bajos observados en 2016.

El valor de la producción muestra una tendencia creciente a largo plazo, 

con aumentos significativos en algunos años. En 2022 y 2023, el valor alcan-

zó 6 534 603.53 y 7 122 498.45 millones de pesos, respectivamente, lo que 

marca un incremento considerable respecto a los primeros años del periodo 

analizado.

2011 1 287 642.69 6 815 878.61 -3.3 19.0

2012 1 336 882.14 8 647 580.34 3.8 26.9

2013 1 257 982.81 6 060 313.98 -5.9 -29.9

2014 1 166 025.82 5 593 948.47 -7.3 -7.7

2015 1 026 251.98 5 340 761.17 -12.0 -4.5

2016 824 082.15 4 523 893.43 -19.7 -15.3

2017 835 380.37 4 905 641.63 1.4 8.4

2018 859 992.29 4 996 189.48 2.9 1.8

2019 900 215.33 4 725 662.45 4.7 -5.4

2020 953 682.90 5 135 835.62 5.9 8.7

2021 947 092.21 5 210 614.07 -0.7 1.5

2022 1 025 034.80 6 534 603.53 8.2 25.4

2023 1 058 862.35 7 122 498.45 3.3 9.0
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Gráfica 1. Evolución de la producción nacional de café y 

valor de la producción, 2000-2023

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

Como se observa en la gráfica 1, que muestra la evolución de la produc-

ción anual, el valor de esta alcanzó picos significativos en 2012 (8 647 580.34 

millones de pesos) y 2023 (7 122 498.45 millones de pesos), lo cual puede 

reflejar un aumento en los precios del café o la mejora en la calidad de este.

En la gráfica 2, que incluye la tendencia de crecimiento de la producción, 

se aprecian disminuciones abruptas, por ejemplo, en los años 2001, 2005, 

2014 y 2016, que equivalen a -10.4 %, -5.8 %, -12 % y -19.7 %, respectiva-

mente.



Gráfica 2. Tendencia de crecimiento de la producción nacional de café y valor en miles 

de pesos de la producción, 2001-2023

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos.

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

En los años 2001, 2013, 2014, 2016 y 2015, los valores de la producción 

disminuyeron considerablemente, lo que refleja una caída en los precios del 

producto. En 2016, la disminución fue especialmente pronunciada (-15.3 %).

En términos generales, los datos muestran que la producción de café en 

México y el valor de esta han experimentado altibajos a lo largo de los años. 

Los picos en la producción tienden a coincidir con aumentos en el valor de 

la producción, lo que sugiere que la relación entre la cantidad producida y el 

precio es fundamental para determinar el valor total. Si bien la producción 

disminuyó en varios años, la recuperación de precios en otros momentos 

(como en 2020 y 2022) ayudó a mantener el valor de la producción en nive-

les más altos.
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Distribución porcentual de la producción nacional de café, 2000-2023

Tabla 2.a. Distribución de la producción de café, 

según estados productores, 2000-2023

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

Los principales estados productores de café en México durante el periodo 

analizado fueron Chiapas, Veracruz y Oaxaca y, aunque su comportamiento a 

lo largo de los años muestra ciertas fluctuaciones, en general los dos prime-

ros estados mantuvieron niveles de producción significativos. 

La tabla 2.a ofrece una visión general de la evolución de la producción 

de café en México; en ella destacan tanto la estabilidad de los principales 

estados productores, como las fluctuaciones y caídas de algunos estados con 

menor producción. 

Estados 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

Chiapas 30.4 31.3 35.7 36.2 37.5 39.9 38.7 38.8 36.2 36.9 41.0

Colima 0.2 0.2 0.1 0.2 0.2 0.2 0.2 0.2 0.2 0.5 0.2

Guerrero 3.7 5.0 2.6 2.9 2.9 3.0 3.2 3.3 3.5 4.1 2.9

Hidalgo 3.0 3.2 3.8 3.3 2.3 2.7 2.7 2.9 2.6 2.7 2.2

Jalisco 0.4 0.2 0.2 0.2 0.2 0.2 0.3 0.1 0.3 0.4 0.4

México 0.0 0.0 0.1 0.1 0.1 0.1 0.1 0.1 0.1 0.1 0.1

Michoacán 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

Morelos 0.0 0.0 0.0 0.1 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

Nayarit 1.7 1.7 1.0 0.7 1.2 1.2 1.2 1.1 2.0 2.1 2.1

Oaxaca 9.8 20.6 13.9 14.1 10.5 9.8 12.6 13.7 12.0 11.5 11.6

Puebla 21.8 12.7 15.5 19.6 20.7 21.5 18.9 17.6 21.1 18.0 10.2

Querétaro 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

San Luis Potosí 0.9 1.2 0.7 1.1 0.9 1.0 1.0 1.1 1.3 1.3 1.2

Tabasco 0.1 0.1 0.1 0.2 0.1 0.1 0.1 0.1 0.1 0.1 0.0

Veracruz 28.0 23.6 26.3 21.2 23.4 20.2 20.9 20.9 20.6 22.2 28.1

Total 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0
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Producción nacional de café según tipo de cultivo y clasificación

Tabla 3. Tasa de crecimiento de la producción nacional de café cereza arábiga orgánico 

y valor en miles de pesos, 2016-2024

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción.

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos.

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

De la producción de café cereza arábiga orgánico se tienen registros a 

partir de 2016, y desde ese año hasta 2023 se han observado aumentos no-

tables en algunos períodos, como en 2018 y 2020, pero también descensos 

significativos en otros, como en 2017 y 2019. 

Por su parte, el valor de la producción ha experimentado una alta vola-

tilidad. Tras un fuerte aumento en 2017 (93.6 %), el valor de la producción 

sufrió caídas drásticas en 2019 y 2022, con descensos del -27.1 % y -21.9 %, 

respectivamente. Estas caídas podrían atribuirse a la fluctuación de los pre-

cios del café.

La gráfica 3 revela que el sector del café orgánico ha estado marcado por 

fluctuaciones, tanto en la producción como en los ingresos, pero con seña-

les de recuperación y estabilidad en los últimos años. Las variaciones en los 

precios y en la producción siguieron siendo factores clave que afectaron el 

desempeño económico del sector.

Año Producción (ton) Valor de la producción 
(miles de pesos) Tc/Pr (%) Tc/Vap (%)

2016 60.5 284.35 - -

2017 59.28 550.41 -2.0 93.6

2018 68.9 615.91 16.2 11.9

2019 65.52 448.74 -4.9 -27.1

2020 68.64 494.96 4.8 10.3

2021 68.12 504.66 -0.8 2.0

2022 69.68 394.07 2.3 -21.9

2023 69.16 467.88 -0.7 18.7



Gráfica 3. Producción nacional de café cereza arábiga orgánico y valor en miles de 

pesos, 2016-2023

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera. 

Gráfica 4. Tendencia de crecimiento de la producción y el valor del café cereza arábiga 

orgánico, 2016-2023

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos. 

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.
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Los datos de la gráfica 4, relacionados con la tendencia de crecimiento de 

la producción y el valor del café cereza arábigo orgánico, revelan que el sector 

se caracterizó por una dinámica de cambios, tanto en la producción como en 

los ingresos, aunque en 2023 se observaron señales de recuperación y estabi-

lidad. Las fluctuaciones en los precios y en la producción continuaron siendo 

factores clave que influyen en el desempeño económico del sector.

Producción nacional de café cereza orgánico

La producción de café cereza orgánico en México se caracterizó por aumen-

tos significativos en años como 2009 (41.6 %) y 2011 (25.2 %), así como por 

caídas en períodos como 2008 (-18.9 %) y 2014 (-25.1 %). Estas tendencias 

reflejan la vulnerabilidad del sector ante diversos factores y sugieren la nece-

sidad de investigar los aspectos que influyen en dichas variaciones con el fin 

de comprender mejor las dinámicas que inciden en la producción.

Tabla 4. Tasa de crecimiento de la producción nacional de café cereza orgánico, 

2003-2023

Año Producción 
(ton)

Valor de la produc-
ción (miles de pesos) Tc/Pr (%) Tc/Vap 

(%)

2003 32 964.30 76 081.42 - -

2004 31 571.36 76 359.80 -4.2 0.4

2005 29 117.62 75 161.43 -7.8 -1.6

2006 33 373.66 89 927.08 14.6 19.6

2007 31 471.44 96 128.69 -5.7 6.9

2008 25 526.51 83 559.23 -18.9 -13.1

2009 36 153.57 119 274.30 41.6 42.7

2010 38 468.60 149 209.83 6.4 25.1

2011 48 167.04 316 922.60 25.2 112.4

2012 43 924.33 301 951.74 -8.8 -4.7

2013 51 788.22 262 957.04 17.9 -12.9

2014 38 780.46 201 152.83 -25.1 -23.5

2015 41 437.59 238 560.49 6.9 18.6

2016 32 327.49 165 393.15 -22.0 -30.7



Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos.

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

Gráfica 5. Producción nacional de café cereza orgánico, 2003-2023

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

2017 33 106.88 293 849.86 2.4 77.7

2018 32 281.64 294 051.45 -2.5 0.1

2019 33 637.59 208 377.66 4.2 -29.1

2020 34 184.30 213 419.06 1.6 2.4

2021 35 346.87 218 920.56 3.4 2.6

2022 36 292.10 243 512.78 2.7 11.2

2023 37 288.48 259 885.78 2.7 6.7
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Gráfica 6. Tendencia de crecimiento de la producción nacional de café cereza orgánico 

y valor en miles de pesos, 2003-2023

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción.

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos.

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

Entre 2003 y 2023 se observan tanto incrementos elevados (como en 

2009 con un 41.6 % y en 2011 con un 25.2 %) como caídas profundas (por 

ejemplo, en 2008 con -18.9 % y en 2014 con -25.1 %). Estas fluctuaciones 

reflejan la vulnerabilidad del sector ante factores como cambios en los pre-

cios internacionales y variaciones en la demanda de café orgánico.

En general, el sector del café cereza orgánico en México muestra una 

evolución caracterizada por altibajos significativos, aunque con señales de 

recuperación y estabilidad en los últimos años. 



Producción de café en Chiapas

Tabla 5. Tasa de crecimiento de la producción de café sin clasificar en el estado de 

Chiapas, 2000-2023

Año Producción (ton) Valor de la producción 
(miles de pesos) Tc/Pr Tc/Vap

2000 557 672.45 2 128 768.13 - -

2001 515 276.34 1 144 079.92 -7.6 -46.3

2002 606 405.99 1 318 336.28 17.7 15.2

2003 587 765.04 1 548 473.16 -3.1 17.5

2004 636 743.59 1 232 551.55 8.3 -20.4

2005 637 236.39 1 607 526.86 0.1 30.4

2006 588 026.05 1 608 799.26 -7.7 0.1

2007 565 706.27 1 845 220.15 -3.8 14.7

2008 512 184.16 2 029 492.73 -9.5 10.0

2009 529 395.26 1 928 446.04 3.4 -5.0

2010 546 689.47 2 378 436.80 3.3 23.3

2011 545 936.54 3 206 893.78 -0.1 34.8

2012 532 582.80 3 481 899.68 -2.4 8.6

2013 499 105.16 2 508 647.99 -6.3 -28.0

2014 402 099.78 2 040 607.85 -19.4 -18.7

2015 383 059.62 1 751 433.03 -4.7 -14.2

2016 357 733.66 1 808 562.55 -6.6 3.3

2017 339 361.41 1 788 167.40 -5.1 -1.1

2018 354 944.47 1 812 443.43 4.6 1.4

2019 367 874.15 1 727 676.68 3.6 -4.7

2020 377 255.00 1 825 474.56 2.6 5.7

2021 384 549.72 1 894 217.29 1.9 3.8

2022 385 703.05 2 044 023.40 0.3 7.9

2023 391 956.99 2 116 042.81 1.6 3.5

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos. 

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

	 Anexo	 213



214	   De la omc a la parcela · alma amalia gonzález cabañas

Los datos de la producción de café sin clasificar en el estado de Chiapas 

muestran fluctuaciones tanto en la cantidad producida como en el valor de 

la producción entre 2000 y 2023, de manera similar a lo que ocurre con la 

producción nacional.

Gráfica 7. Tendencia de crecimiento de la producción de café sin clasificar en el estado 

de Chiapas, 2000-2023

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos.

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

En los primeros años (2000-2004) se produjo un crecimiento destacado, 

con aumentos como el 17.7 % en 2002. Sin embargo, a partir de 2004 la 

producción se volvió más volátil, con descensos en años como 2001 (-7.6 %) 

y 2014 (-19.4 %).

Desde 2018 hasta 2023, la producción presentó un crecimiento más mo-

derado y constante, con incrementos pequeños de entre 0.3 % y 4.6 %, lo 

que indica una ligera estabilización de la producción en el estado.



Tabla 6. Producción de café y valor en miles de pesos en el estado de Chiapas,

según clasificación y tipo de cultivo, 2000-2023

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.

  Café cereza 
arábiga orgánico Café cereza orgánico Café cereza robusta Café cereza s/clasificar

Año
Produc-

ción 
(ton)

Valor 
(miles 

de 
pesos)

Produc-
ción (ton)

Valor (miles 
de pesos)

Produc-
ción 
(ton)

Valor 
(miles de 

pesos)

Producción 
(ton)

Valor (miles 
de pesos)

2000 - - - - - - 557 672.45 2 128 768.13

2001 - - - - - - 515 276.34 1 144 079.92

2002 - - - - - - 606 405.99 1 318 336.28

2003 - - 22 417.30 57 421.82 - - 565 347.74 1 491 051.34

2004 - - 22 698.86 62 263.55 - - 614 044.73 1 170 288.00

2005 - - 22 152.62 62 399.43 - - 615 083.77 1 545 127.43

2006 - - 30 186.74 83 635.16 - - 557 839.31 1 525 164.10

2007 - - 27 502.85 80 198.23 - - 538 203.42 1 765 021.92

2008 - - 22 157.14 70 640.64 - - 490 027.02 1 958 852.09

2009 - - 32 769.41 105 583.90 - - 496 625.85 1 822 862.14

2010 - - 34 441.51 131 569.29 - - 512 247.96 2 246 867.51

2011 - - 34 246.67 233 898.24 - - 511 689.87 2 972 995.54

2012 - - 36 297.07 250 179.41 332.80 1 364.48 495 952.93 3 230 355.79

2013 - - 37 967.31 193 601.84 358.82 1 435.28 460 779.03 2 313 610.87

2014 - - 25 266.89 121 341.75 256.30 987.27 376 576.59 1 918 278.83

2015 - - 31 062.11 173 036.81 307.56 1 306.39 351 689.95 1 577 089.83

2016 60.50 284.35 27 873.87 139 449.61 350.52 1 627.15 329 448.77 1 667 201.44

2017 59.28 550.41 25 856.52 240 021.00 325.50 1 474.37 313 120.11 1 546 121.62

2018 68.90 615.91 27 393.84 251 940.94 384.45 1 721.17 327 097.28 1 558 165.41

2019 65.52 448.74 27 705.36 169 090.53 364.94 1 857.14 339 738.33 1 556 280.27

2020 68.64 494.96 27 912.76 174 219.73 375.22 1 852.10 348 898.38 1 648 907.77

2021 68.12 504.66 28 506.36 172 573.33 395.78 1 925.35 355 579.46 1 719 213.95

2022 69.68 394.07 28 812.81 174 248.24 385.50 2 020.39 356 435.06 1 867 360.70

2023 69.16 467.88 28 932.88 180 238.37 393.21 2 118.96 362 561.74 1 933 217.60
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Como se puede observar en la tabla 6, el café cereza sin clasificar repre-

senta la mayor parte de la producción a lo largo de los años. En 2000, esta 

categoría mostró una producción significativa (557 672 toneladas), la cual 

disminuyó y fluctuó entre 2000 y 2023.

El café cereza arábiga orgánico fue la categoría que mostró una produc-

ción más estable, con valores que oscilaron entre 59 y 69 toneladas anuales 

en los últimos años, entre 2016 y 2023.

El valor asociado a la producción de café sin clasificar también dominó, 

con valores altos, pero variables, que aumentaron desde aproximadamente 

dos millones de pesos en el año 2000 hasta alcanzar más de 1 900 millones 

en 2023.

Los valores del café cereza orgánico y del café cereza arábiga orgánico 

crecieron de manera más notoria a partir de 2012, y han experimentado un 

incremento continuo hasta la actualidad. En 2023, los valores del café cereza 

arábiga orgánico fueron de 467 880 000 pesos, y los del café cereza orgánico, 

de 180 238 millones de pesos.

En términos generales, el valor de la producción aumentó significativa-

mente entre 2000 y 2023, lo que probablemente refleja un aumento de los 

precios internacionales y un mayor enfoque en la producción de café de es-

pecialidad, como el orgánico.

Los cambios observados en la producción de café en Chiapas, según su 

clasificación, se aprecian con mayor claridad en las gráficas 8 a 11, donde 

destacan factores como el creciente interés por las variedades orgánicas y 

especializadas, el impacto de estas tendencias en la producción y los ingresos 

generados.

En general, la producción de café en Chiapas ha experimentado una evo-

lución positiva hacia la producción de orgánicos en los últimos años, lo que 

ha repercutido favorablemente en los ingresos del sector. Sin embargo, la 

producción masiva de café sin clasificar sigue siendo predominante, lo que 

podría estar relacionado con los costos de producción y las dificultades aso-

ciadas con las certificaciones orgánicas. Será fundamental seguir documen-

tando estos procesos para evaluar su impacto de manera efectiva.



Gráfica 8. Tendencia de crecimiento de la producción y valor del café cereza arábiga 

orgánico, 2017-2023

Gráfica 9. Tendencia de crecimiento de la producción y valor del café cereza orgánico, 

2003-2023

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos. 

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.
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Gráfica 10. Tendencia de crecimiento de la producción y valor del café cereza robusta 

orgánico, 2013-2023

Gráfica 11. Tendencia de crecimiento de la producción y valor del café cereza sin clasi-

ficar, 2004-2023

Tc/Pr: tasa de crecimiento de la producción. 

Tc/Vap: tasa de crecimiento del valor de la producción en miles de pesos. 

Fuente: elaboración propia con base en datos obtenidos del Sistema de Información Agroalimentaria 

de Consulta (siacon) de la sader, a través del Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera.
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Y ¿por qué «de la OMC a la parcela»? Si en algún momen-

to ha pensado que la Organización Mundial del Comercio 

opera en el ámbito global e influye poco en la vida cam-

pesina, este libro rompe con esa falacia y desnuda los 

entramados que articulan las instancias transnacionales 

con el campesinado de a pie y sus parcelas.

Los intentos por impulsar alternativas como el comercio 

justo y la agricultura orgánica han sido cooptados por la 

lógica del mercado global, lo que ha impuesto a las orga-

nizaciones campesinas un arduo proceso de aprendizaje.

Cuestionar y sacar a la luz estas injusticias constituye una 

tarea central de la universidad y de la producción de cono-

cimiento, y puede abrir vías para construir mejores condi-

ciones para las sociedades campesinas.. 

CIMSUR
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