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Introducción

Miguel Lisbona Guillén
PROIMMSE-IIA
Universidad Nacional Autónoma de México

Antonio Higuera Bonfil
Universidad de Quintana Roo

Una imagen vale más que mil palabras

Si hay una frase que define el periodo histórico contemporáneo, en especial 
por la incorporación de nuevas tecnologías, es aquella que reza «una imagen 
vale más que mil palabras». Tanto la fotografía como el cine, la televisión o la 
Internet se han convertido en formas de expresión humana que condensan en  
imágenes la realidad cotidiana o la sobrepasan, a la vez que se convierten  
en modelos de acción y de comportamiento. El debate sobre el papel de 
estas imágenes en el mundo actual y su producción en cualquier manifes-
tación artís tica visual ha adquirido un carácter filosófico que parte de la 
relación entre la imagen y la realidad, debate anticipado por Walter Benja-
min1 y que cuenta con destacados continuadores.2 Dentro de esta discusión 
incluso se ha llegado a convertir tal relación en un simulacro, hablándose de 
la miseria de la imagen o del exterminio de la realidad que el uso actual de las 
imágenes provoca. En definitiva, autores como Jean Baudrillard3 consideran 
que la iconoclastia contemporánea no radica en la destrucción de las imáge-
nes sino en su profusión banal.

Los cómics o productos sucedáneos son un ejemplo de ello, en muchos 
casos por representar a la cultura de masas tan rudamente criticada desde 
las Ciencias Sociales y por utilizar recetas estereotipadas en cuanto a imá-

1  W. Benjamin, La obra de arte…, 2003.
2  G. Deleuze, La imagen-movimiento, 1984, y G. Didi-Huberman, Cuando las imá-

genes toman posición, 2008.
3  J. Baudrillard, Illusion, désillusion esthétique, 1997.
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genes se refiere, como lo señaló Umberto Eco en un prematuro y polémico 
análisis sobre las formas de expresión masivas.4 Por lo tanto, ciertas origi-
nalidades del género referido por Eco no imposibilitan acciones culturales 
de homologación o la «difusión de estilemas», como él prefiere llamarlas,5 
circunstancias que podrán observarse en algunos capítulos del presente li-
bro, especialmente en aquellos que hacen referencia a los estereotipos nacio-
nales o locales. No hay que olvidar que la iconografía, como ha enfatizado 
Ricardo Pérez Montfort6 para el caso mexicano, es un elemento primordial 
para la difusión o para armar el ser o «deber ser» de tales estereotipos. La 
construcción de una imagen nacional o la exotización de ciertos lugares o 
elementos culturales pasan, indudablemente, por la fijación de imágenes, 
aquellas que se prolongan en el tiempo y que implican una visión que, por 
parcial o segmentada, no deja de reiterarse e, incluso, institucionalizarse en 
pos del mercado turístico.7 

No es este el espacio para recorrer tales caminos disciplinares, aunque 
el acercamiento de las Ciencias Sociales a esas formas de expresión es cons-
tante e ingente tal como se aprecia también en alguno de los capítulos de 
este volumen. Más bien la preocupación de las siguientes páginas se dirige 
a otra de las facetas que encierra la definición del concepto imagen, la cual 
constituye uno de los aspectos más relevantes a la hora de analizar las prác-
ticas religiosas, nos referimos a las representaciones sagradas. Esta obra ha 
sido pensada como un acercamiento multifacético y multidisciplinario a las 
imágenes sobre todo de carácter sacro, aunque también aparecen reflexiones 
sobre imágenes que no necesariamente son identificadas con lo religioso, 
pero que en su reiteración periódica o en su utilización ilustran las maneras 
de construir la representación de un territorio y de sus habitantes. 

Desde la Historia, la Antropología, la Sociología o la misma Filosofía, se 
observan en esta obra las relaciones de los seres humanos con las imágenes y  
se especifica con claridad el término «relaciones» puesto que las imágenes 
no serán tratadas como signos en sí mismos o meras condensaciones de 
ideas representativas de un periodo histórico como se observa en análisis 
clásicos de la iconografía.8 Por el contrario, la intención de este libro es ex-
plorar o abrir un campo de reflexión sobre el tratamiento que las imágenes 
reciben por parte de los seres humanos en situaciones concretas. Osadía 
que está intrínsecamente ligada a la percepción, bastante comprobable en 

4  U. Eco, Apocalípticos e integrados, 2006, p. 155.
5  Ibíd., p. 163.
6  R. Pérez Montfort, Expresiones populares y estereotipos culturales…, 2007, p. 179.
7  Ibíd., pp. 274-275.
8  E. Panofsky, Estudios sobre iconología, 1994.
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trabajos antropológicos y sociológicos, de que la imaginería9 recibe poca 
atención o cuando la recibe no existe un interés por discernir los vínculos 
que los sujetos de estudio mantienen con la misma. 

Antes de pasar al contenido específico de los capítulos que componen 
este libro es pertinente un acercamiento introductorio a lo que los une y 
que en buena medida está reflejado en el título de la obra: el vigor de las 
imágenes. En muchos casos, la mención a las imágenes se ha ceñido a las sa-
gradas, hecho comprensible en la lógica histórica del caso de México puesto 
que dos tradiciones construyen el presente, en concreto la proveniente del 
mundo prehispánico y la cristiana introducida por los castellanos en el si-
glo XVI. Sin embargo, no todos los capítulos que componen el libro giran 
alrededor de esta imaginería religiosa, como ya se apuntó, ya que el valor y 
el tratamiento de las imágenes no se constriñen a tal contenido. Este es el 
motivo por el cual en esta introducción se pondrá interés en resaltar el tema 
religioso, especialmente relacionado con el cristianismo en su vertiente de-
vocional e iconoclasta, aunque dada la naturaleza de la obra aparecerán 
referencias que pueden ubicar el diverso papel que tienen las imágenes en 
sus múltiples expresiones para el análisis de las Ciencias Sociales en la ac-
tualidad. Realzar los aspectos religiosos devocionales o iconoclastas no es 
gratuito puesto que en las dos tradiciones mencionadas arriba se relacionan 
lo religioso y la imaginería de manera innegable. Insistir en una especie de 
anamnesis en esta introducción deberá facilitar una mayor comprensión 
de los textos y motivará el acercamiento metodológico a las imágenes. Se 
afirma metodológico porque la “vida” de dichas imágenes religiosas y su 
historia dan pautas para su múltiple uso actual, no en vano el problema de 
la representación no se limita solo al aspecto sagrado, aunque tal debate 
inicial centrado en aspectos religiosos ayuda a ubicar su reiteración o rea-
parición constantes.

El territorio de referencia principal es la actual República mexicana, tan-
to en su pasado más remoto como en el presente vivo. Sin embargo, algunos 
capítulos nos guían a ambas fronteras, la sur y la norte, como una prolonga-
ción lógica de la realidad, lo cual adquiere mayor énfasis si se toma en cuenta 
que algunas de las imágenes ilustrativas del libro revelan la forma en que se 
ha pretendido mostrar el mundo mexicano.

9  La imaginería, referida al conjunto de imágenes sagradas de un credo religioso, 
tiene dicha connotación en este libro aunque se amplía su universo más allá de una reli-
gión determinada puesto que también alude a un conjunto de imágenes de procedencia 
diversa y que reciben un tratamiento sacro.
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Camino por recorrer 

La Arqueología ha mostrado la relevancia de la imaginería prehispánica re-
lacionada con cultos de diversa índole y denominación según la ubicación 
geográfica de los mismos, aspecto que fue resaltado con temor y desprecio 
por los cronistas de Indias. Estas certezas, sin embargo, no dejan de ofrecer 
dudas respecto al trato que las imágenes recibían por parte de las autorida-
des religiosas o al tipo de rituales que involucraban a la población, con el 
consiguiente conocimiento del nexo que esa población mantenía con ellas. 
Igualmente, y tal vez por haberse decantado la disciplina a la descripción 
«rutinariamente técnica»,10 pocos análisis se interrogan sobre las motiva-
ciones y las formas de destrucción de imágenes antes de la llegada de los 
conquistadores hispanos. Es probable que la falta de propuestas teóricas en 
tal sentido esté en consonancia con la relación establecida entre la disciplina 
arqueológica y las políticas gubernamentales y el proyecto nacional, como 
ácidamente ha insistido en manifestarlo el antropólogo Luis Vázquez León.11 
La asunción del pasado prehispánico como origen de la nacionalidad mexi-
cana contemporánea ha eludido, en buena medida, la problematización de 
las relaciones entre el mosaico de pueblos que habitaban el territorio de la 
actual República, así como los conflictos internos en sociedades que tan 
pronto podían asumir imágenes procedentes de otros territorios para in-
corporarlas a su panteón sacro como destruirlas. Es decir, el camino que 
queda por recorrer para tener un mayor conocimiento de la actitud frente 
a las imágenes de los pueblos prehispánicos es todavía amplio mientras las 
propuestas arqueológicas se ciñan a la descripción técnica de las mismas. 

Caso muy distinto es el representado por las imágenes en la tradición 
cristiana impuesta en el siglo XVI con la llegada al continente americano 
de las tropas castellanas y de los religiosos que se encargaron de la llamada 
evangelización. La tarea no resultó fácil, y menos la relacionada con la ima-
ginería religiosa, pero esa complejidad encarnada en los iconos se encuentra 
instalada en las mismas raíces de la religión católica y, por ende, del prístino 
cristianismo. La discusión teológica sobre las imágenes remite al papel otor-
gado a las mismas, como afirmó Alain Besançon,12 siempre oscilando entre 
su consideración como no divinas y como no ajenas a dicha divinidad. Esta 
circunstancia ha permitido, en la reflexión del mismo autor, un fecundo in-

10  L. Vázquez León, El Leviatán arqueológico…, 2003, p. 78.
11  Ibíd., pp. 36-37.
12  A. Besançon, L’image interdite…, 1994.
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tercambio entre la llamada imagen divina y la imagen profana, las cuales han 
sido a lo largo de los años como vasos comunicantes.13 

Imágenes no, imágenes sí

Los orígenes judaicos del cristianismo, que tienen una expresión fehacien-
te en el Antiguo Testamento, no dejan de mostrar la constante ambivalencia 
en la que se instalará la Iglesia ya constituida a la hora de expresarse sobre 
las imágenes consideradas sacras. En este sentido, las indicaciones de Dios a 
Moisés en el Éxodo (cap. XX) son nítidas:

4. No harás para ti imagen de escultura, ni figura alguna de las cosas que hay 
arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni de las que hay en las aguas debajo de 
la tierra.
5. No las adorarás ni rendirás culto […].14 

Estos señalamientos se repiten en el Levítico (cap. XXVI, vers. 1) de 
forma contundente15 y también en el Deuteronomio (cap. IV, vers. 15-19) 
o en el Salmo XCVI (7). La tradición judía, por lo tanto, rechazaba la exis-
tencia de imágenes relacionadas con lo sagrado, aunque la tradición icono-
gráfica oriental, ligada al mundo grecorromano,16 fue determinante para el 
tratamiento que recibieron las imágenes en la conformación institucional 
de la doctrina cristiana. En ese sentido se expresó Claudio Magris al señalar 
las incomprensiones del primer imperio romano hacia el dios sin rostro ju-
dío, dado que los dioses pertenecientes a su panteón tenían un rostro y eran 
«tan familiares como las imágenes de los antepasados».17

A pesar de ello, la tradición judía se ligará, a partir del siglo IV, al arte 
cristiano y a la difusión de la imagen de Cristo coincidiendo con el inci-
piente culto a las reliquias y a los santos, lo cual convertirá a las imágenes 
en objetos de culto.18 Este hecho quedó demostrado en el Concilio de Nicea 

13  Ibíd., p. 693.
14  La Sagrada Biblia, 1988, p. 89.
15  «15. Guardad, pues, con todo cuidado vuestras almas. No visteis ninguna imagen 

el día que os habló el Señor desde en medio del fuego de Horeb; 16. para que no fuera 
que engañados os formaseis alguna estatua esculpida, o imagen de hombre o de mujer; 
17. o la figura de alguno de los animales que andan sobre la tierra, o de aves que vuelan 
debajo del cielo, 18. y de reptiles que arrastran por el suelo…».

16  P. Brown, The Cult of the Saints…, 1981 y J. Goody, Representaciones y contradic-
ciones…, 1999, p. 63.

17  C. Magris, El tallo entre las piedras, 2007, p. 230-231.
18  G. Filoramo et. al., Historia de las religiones, 2000, p. 166.
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celebrado en el año 787, donde se determinó la doctrina de la Iglesia sobre 
las imágenes sagradas:

Definimos con toda exactitud y cuidado que de modo semejante a la imagen de 
la preciosa y vivificante cruz han de exponerse las sagradas y santas imágenes, 
tanto las pintadas como las de mosaico y de otra materia conveniente, en las 
santas iglesias de Dios, en los sagrados vasos y ornamentos, en las paredes y 
en cuadros, en las casas y caminos: tanto las de nuestro Señor Dios y Salvador 
Jesucristo, como las de nuestra Señora inmaculada la santa Madre de Dios, de 
los preciosos ángeles y de todos los varones santos y justos.

Porque cuanto con más frecuencia son contemplados por medio de su re-
presentación en la imagen, tanto más se mueven los que éstas miran al recuerdo 
y deseo de los originales y a tributarles el saludo y adoración de honor […] 
Porque el honor de la imagen se dirige al original, y el que adora una imagen, 
adora a la persona en ella representada.19 

Esta explicación respondía, en el mismo Concilio, a las tentativas ico-
noclastas —del griego eikonoklástes: destructor de imágenes— como las que 
llevó a cabo el emperador bizantino León III (717-741), apodado el icono-
clasta por su animadversión al culto a las imágenes, y a quien Gregorio II 
dirigió una carta en la que pretendía convencerle de la validez y los motivos 
para venerarlas: 

En efecto, no es tal como tú dices, oh emperador; mas a fin de que nuestra 
memoria se vea ayudada y nuestra mente inexperta y débil sea guiada y elevada 
a lo alto por medio de aquéllos que esos nombres y esas invocaciones y esas 
imágenes reproducen; y no como si fuesen dioses, como tú dices; ¡bien lejos de 
nosotros!20

La misma situación se produce con los decretos del hijo de León III, 
Constantino V (741-775), y con los acuerdos del Concilio iconoclasta del 
año 754, donde se afirmaba la imposibilidad de circunscribir la naturaleza 
divina y, por ende, la imposibilidad de que los artistas la representaran de 
cualquier forma.21

Este ir y venir de propuestas a favor y en contra es constante a lo largo 
de la vida institucional de la Iglesia prácticamente hasta nuestros días.22 Sin 

19  H. Denzinger y M. Hünermann, El magisterio de la Iglesia…, 1999, pp. 282-283.
20  Ibíd., p. 277.
21  D. Freedberg, El poder de las imágenes…, 1992, p. 84.
22  Algunas de esas polémicas pueden seguirse con precisión para el tema de interés 

en la obra de David Freedberg (Ibíd.).
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embargo, y si retomamos el devenir histórico, hay que resaltar que, por mu-
cho que se esforzaran las incipientes y todavía vacilantes instituciones del 
cristianismo, la realidad medieval europea que se observaba antes del pri-
mer milenio difiere mucho de las declaraciones institucionales. Las reliquias 
de los santos «eran los santos viviendo aún entre los hombres»,23 con lo cual 
adquirían la rara categoría de ser simultáneamente «personas y cosas».24 
Más que memoria de los santos eran fuente directa de poder, por lo que su 
eficacia podía ser probada a través de la ordalía del fuego para saber si eran 
efectivamente reales.25 Este aspecto anticipaba las pruebas o los vilipendios 
a los que podían ser sometidas las imágenes.

Una interpretación que fue permanente en el seno de la Iglesia católi-
ca después de la Reforma protestante, y que constituyó uno de los acicates 
para la evangelización americana, se refiere al papel de la ya mencionada 
memoria que los santos significaban para los fieles. Casi mil años antes del 
Concilio trentino, como se ejemplifica en la carta de Gregorio II citada, la 
memoria era considerada primordial para entender las representaciones 
sacras a través de la imaginería y en especial para interpretar cómo la fe-
ligresía debía establecer la relación con ellas. Serge Gruzinski, al analizar 
lo que llamó idoloclastia de los europeos en el Nuevo Mundo, reflexiona 
sobre la imposición de la imaginería católica. Para el historiador francés, las 
imágenes cristianas fueron pensadas como «instrumentos del recuerdo y de 
la memoria», mas no lograron su objetivo totalmente puesto que la piedad 
barroca del momento se inclinó hacia el milagro y el poder taumatúrgico de 
las mismas.26

Los intentos de imposición de la imaginería católica en el territorio 
americano, por supuesto, no se efectuaron siempre con los mismos actos, 
incluso las reflexiones de los clérigos no fueron en direcciones acordes. La 
destrucción de los considerados ídolos, «expresiones malignas» siguiendo 
las acotaciones de San Agustín,27 no implicó, por ejemplo, el desaprovecha-
miento de los recintos sagrados prehispánicos, como aconsejaba José de 
Acosta en 1588 para la evangelización del Perú.28

Tal desmantelamiento de la imaginería prehispánica, sin embargo, se 
sobrepuso a una imposición constante de santos y vírgenes en forma de bul-
to o en la misma toponimia de las poblaciones sometidas, algo que encajaba 

23  P. Geary, «Mercancías sagradas…», 1991, p. 219.
24  Ibíd., p. 211.
25  Ibíd., p. 221.
26  S. Gruzinski, La guerra de las imágenes…, 2003, pp. 75 y 109. En referencia al 

poder taumatúrgico de las imágenes, véase la obra clásica de Marc Bloch, Los reyes tau-
maturgos, 1993, publicada originalmente en 1924. 

27  F. Báez-Jorge, Los disfraces del diablo…, 2003, p. 283.
28  M. Marzal, Tierra encantada…, 2002, p. 269.
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a la perfección con la reacción peninsular hispana a la Reforma luterana, 
reforma que fundamentaba su horror a las imágenes poniendo la superio-
ridad moral de la espiritualidad, y por tanto de la divinidad, por encima de 
la materia. 

Las modificaciones que la institución eclesiástica debía realizar para 
contrarrestar y atacar las reformas llamadas heréticas por los seguidores de 
Roma no obviaron el papel de las imágenes dentro del catolicismo, y las crí-
ticas sobre las formas externas de piedad son una clara muestra. Por supues-
to, ahí se incluía el culto a los santos, como Erasmo de Rotterdam manifestó 
con rotundidad, de tal suerte que las reuniones llevadas a cabo entre los años 
1545 y 1563, conocidas como el Concilio de Trento, pasaron a la historia 
como Contrarreforma, utilizando el término de los cristianos escindidos.

El referido Concilio precisó con mayor claridad lo que la Iglesia insti-
tucionalizada pretendía de los feligreses con respecto a la veneración de los 
santos. La celebración de misas en su honor no incluía el sacrificio eucarís 
tico dirigido hacia ellos; los santos eran intercesores «por nosotros en el cielo, 
cuya memoria celebramos en la tierra»,29 como se aseguraba en su sesión 22, 
capítulo tercero. Pero para que con mayor claridad quedara asentada la re-
pulsa a la consideración de idolatría30 que los cristianos reformados habían 
expresado respecto al culto a los santos, un día antes de finalizar el Concilio 
de Trento se declaró el «Decreto sobre la invocación, la veneración y las 
reliquias de los santos y sobre las imágenes sagradas», en el cual se afirmaba 
su papel como «recuerdo […] con objeto de impetrar su ayuda».31 Al mismo 
tiempo, quedaba explícito que las imágenes no eran en sí mismas objetos 
divinos a los «que haya de pedírseles algo […], o que haya de ponerse la con-
fianza en las imágenes, como antiguamente hacían los gentiles, que coloca-
ban su esperanza en los ídolos». Su poder era entendido, en las afirmaciones 
conciliares, como memoria y representación: 

[…] de manera que por medio de las imágenes que besamos y ante las cuales 
descubrimos nuestra cabeza y nos prosternamos, adoramos a Cristo y venera-
mos a los santos, cuya semejanza ostentan aquéllas. Cosa que fue sancionada 
por los decretos de los Concilios, y particularmente por los del segundo Conci-
lio de Nicea, contra los opugnadores de las imágenes.32 

29  H. Denzinger y M. Hünermann, op. cit., p. 539.
30  Adoración de una representación divina considerada falsa o errónea; concepto 

derivado de latría que es la adoración que pertenece única y exclusivamente a Dios.
31  Ibíd., p. 555.
32  Ibíd., pp. 555-556.
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Es lógico pensar que esta reacción contra las declaraciones del cristia-
nismo reformado que negaban la validez de la intermediación de los santos 
y, por lo tanto, de las imágenes que los representaban, tuviera en el Nuevo 
Mundo sojuzgado a las coronas peninsulares un impacto traducido en la 
obsesión por las formas externas de la religión católica33 y cualquier rechazo 
a la misma era síntoma de herejía.34

Mientras que en la Europa de finales del siglo XVI y el siglo XVII las 
élites eclesiásticas imitaban las diatribas de los reformadores para trasfor-
mar las prácticas culturales y religiosas de la población, aunque se ampliaba 
el número de imágenes veneradas,35 en la América hispana se impulsó con 
rigor lo expuesto en el Concilio Tridentino respecto al papel de las imágenes 
para la propagación de la fe y al uso del arte como contraparte al reformismo 
luterano.36 Lo anterior impulsó el empleo de imágenes también por parte 
de los católicos, pero con fines menos devocionales, como fue el caso de las 
representaciones de Lutero para vilipendiarlo públicamente.37

Nada debe extrañar, entonces, que la preocupación por el papel de las 
imágenes haya acompañado de manera habitual los debates de la Iglesia ca-
tólica en Europa y América Latina y en especial la relación establecida entre 
dichas imágenes y la feligresía. Extenso sería hacer un recuento pormenori-
zado de la inquietud causada por esa relación en el seno de las instituciones 
religiosas y en otros ámbitos de la opinión pública, sin embargo, no hay 
que olvidar que los temores hacia esta relación que expresan miembros de 
la Iglesia católica tienen precedentes que pueden seguirse en la documen-
tación eclesiástica hasta ahora expuesta y que no son ajenos a los últimos 
cinco siglos. La pregunta, por tanto, debería dirigirse a saber cuál es el pro-
blema que causan las imágenes a pesar de prestarse tanta atención a cómo 
los feligreses deben contemplarlas o dirigirse a ellas.

Un buen ejemplo de finales del siglo XIX lo presentó el desapareci-
do Manuel Marzal al mencionar el Concilio Plenario de América Latina 
reunido en Roma en el año 1899 y dictado por el Papa León XIII. Entre 
los dieciséis títulos surgidos del Concilio, algunos hacen referencia a los 
excesos unidos a la celebración de los santos y otros están especialmente 
dedicados al culto a las imágenes, como el capítulo V. En él se señala la la-
bor que deben realizar los miembros de la Iglesia para trasmitir el papel de 
las imágenes a los fieles: «explíquesele bien al pueblo» que «en la invocación 
de los santos, en la veneración de las reliquias y en el uso de las imágenes 

33  A. Mayer, Lutero en el paraíso…, 2008, p. 96.
34  Ibíd., p. 161.
35  P. Burke, La cultura popular en la Europa moderna, 1991, pp. 327-328.
36  A. Mayer, op. cit., p. 243.
37  Ibíd., pp. 22-25.
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hay que desterrar toda superstición; evítese todo torpe comercio».38 Como 
bien lo entendió Marzal, los santos en América Latina, al menos para buena 
parte de su población, «están de alguna manera vivos» puesto que escuchan 
oraciones y otorgan bendiciones, milagros o castigos. Son, en muchos ca-
sos, parte de la familia.39

Esta confrontación entre lo sagrado mediatizado a través de distintos ca-
nales y la abolición de las mediaciones,40 no solo es una lucha entre el catoli-
cismo romano y el cristianismo reformado, que se extiende en la actuali dad 
por el crecimiento paulatino de grupos no católicos en el ámbito geográfico 
de América Latina y de México en concreto, sino también entre las institu-
ciones eclesiásticas católicas y las prácticas que bajo su amparo, al menos 
nominal, lleva a cabo una feligresía que encuentra en las imágenes respues-
tas que no siempre son las deseadas, por pensadas, en el seno de la Iglesia 
católica.

Nada parece indicar que en la actualidad muchas de las acciones ritua-
les de los pueblos mesoamericanos, territorio en el que se centran buena 
parte de los capítulos de este libro, no sigan enfrentando denuestos o cues-
tionamientos desde las instituciones religiosas o políticas. Lógicamente, las 
representaciones de santos y vírgenes no pueden ahora ser tratadas como lo 
fueron en su día las prehispánicas, a las que se dio el carácter de demonios,41 
pero sí pueden ser atacadas las formas de relación que se mantiene con ellas, 
como está reiteradamente asentado en la etnografía que aborda algún tema 
afín a lo sacro.

Como con acierto señala Mario Humberto Ruz, 

[…] los santos no son concebidos como representaciones icónicas de figuras 
históricas o míticas ni tampoco epifanías de una deidad única. Sean tenidos 
por dioses ellos mismos, por mensajeros de éstos o por héroes culturales; por 
vehícu los de la divinidad cristiana o de las prehispánicas; se las asocie con el 
cielo, la tierra o el Inframundo, son personajes por derecho propio, y personajes 
de tal manera reinterpretados que al mismo tiempo que la segunda persona de 
la Trinidad cristiana se concibe a menudo no como un dios sino como inte-
grante del santoral, a éste se incorporan en ocasiones —en contrapartida— an-
tiguas divinidades mayas.42

38  M. Marzal, op. cit., pp. 272-274.
39  Ibíd., pp. 374-375.
40  P. Berger, El dosel sagrado, 1999, p. 162.
41  M. H. Ruz, «Liminar», 2006, pp. 13-14.
42  M. H. Ruz, «La familia divina…», 2006, pp. 21-22.
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El carácter multifacético de las imágenes religiosas actuales, aquellas que 
caminan, fundan, cuidan, emparentan, pelean y hasta comen, es narración 
cotidiana43 imposible de obviar cuando el acercamiento a ellas trasciende la 
ortodoxia pretendida como ideal religioso. 

Imágenes siempre no: de los ídolos al fenómeno iconoclasta

La variada réplica de las instituciones o de diversos grupos humanos frente a 
las imágenes puede llegar a puntos de inflexión violentos cuando se habla de 
iconoclastia, de destrucción de imágenes. Es por ello que para entender tal 
circunstancia se regresa al punto de partida de la tradición judeo-cristiana. 
En ella se pueden encontrar las raíces de la iconoclastia en sus expresiones 
relacionadas con la prístina prohibición bíblica de las imágenes ya mencio-
nada en el anterior apartado.44 Su conexión con la idolatría ha sido tratada de 
manera extensa en la obra de Moshe Halbertal y Avishai Margalit,45 quienes 
desde diversos enfoques y tradiciones del judaísmo observan cuatro concep-
ciones distintas del fenómeno idolátrico. La primera concepción, cercana a 
la Biblia, juzga la idolatría como traición y rebelión; la segunda concepción 
considera la idolatría como gran error metafísico, siendo Maimónides el 
principal exponente de la misma; la tercera está unida al debate entre mo-
noteístas y politeístas, mientras que la cuarta considera la ambigüedad del 
término rabínico para referirse a idolatría de tal manera que se concibe como 
un «culto extraño». Para los casos que nos competen, la segunda concep-
ción se relaciona con el papel de las imágenes puesto que, según Maimóni-
des, el error está en proyectar a la figura de Dios cualidades humanas. Esta 
fijación aristotélica del dios como no antropomórfico conduce al conflicto 
con las supuestas representaciones de entidades sagradas ya sea en figuras, 
ya en imágenes.46 Si lo sagrado no tiene imagen y no puede ser personifica-
do, cualquier representación conduce de forma inexorable al equívoco. Y es 
ahí donde entra en juego el referido tema de las representaciones. Los auto-
res utilizan la división en tres tipos efectuada por el semiólogo Pierce para 
abordar el tema. Es en la primera, la representación por semejanza, donde 
se ubicaría la función de la imagen como fetiche puesto que al adorar a la 
imagen se adoraría a la misma y no lo que ella representa. Otra posibilidad 

43  Como ejemplo, véanse los Cuentos y relatos indígenas de varios autores, n. 2-3 y 
5, editados por la Universidad Nacional Autónoma de México y el Gobierno del estado 
de Chiapas citados en esta bibliografía.

44  G. Filoramo et al., op. cit., pp. 165-166.
45  M. Halbertal y A. Margalit, Idolatría. Las guerras por las imágenes..., 2003.
46  Ibíd., pp. 295-300.
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es considerar la imagen como signo, este último capaz de ser recordatorio 
de los seres sagrados,47 tal como se ha debatido constantemente en el seno 
del cristianismo. 

Sin embargo, seguramente el mayor problema escenificado por las imá-
genes religiosas, y que se extiende hasta nuestros días, es aquel que observa 
la representación del tipo causal-metonímica según la división del mismo 
Pierce. Es decir, existe una especie de sustitución «del símbolo por la cosa 
simbolizada en la cual algunos de los rasgos de lo simbolizado se trasfieren 
al elemento simbolizante».48 O si se prefiere con mayor claridad: 

[…] se vincula con la posibilidad de un error de sustitución, en el cual el ídolo 
deje de ser la representación o símbolo de Dios y llegue a verse como el propio 
Dios o parte de él. En tal caso, el ídolo se considera como un fetiche que lenta y 
gradualmente adquiere los rasgos de lo que está representando. En cierto sen-
tido, se convierte en el cuerpo del dios, la morada de su alma, y en un objeto 
independiente del culto ritual.49

Tampoco resulta sorprendente que la consideración de estos aspectos 
haya dado lugar a los episodios iconoclastas vinculados con las imágenes 
consideradas fetiches o ídolos paganos. Por tal motivo, la presencia de estas 
reacciones no se circunscribe al ámbito judeo-cristiano ni a la imaginería 
desechada por él, como se demuestra con claridad en los fenómenos de ico-
noclastia procedentes de instituciones o actores secularizados o en la apari-
ción de la iconoclastia en espacios geográficos ajenos a la tradición cristiana. 
Esto último quiso expresar, en un polémico análisis, el antropólogo inglés 
Jack Goody, quien interpreta los fenómenos de prohibición de las imágenes 
o de iconoclastia como una forma de solventar problemas de contradicción 
cognitiva que producen ambivalencia hacia las representaciones.50 Por tal 
motivo, en su observación, la iconoclastia no sería de exclusividad occiden-
tal, sino que estaría ubicada en «la naturaleza de la propia representación», 
en el «origen de las formas culturales».51 En definitiva, el problema de las 
imágenes, el de las reliquias o el de otras representaciones, se encontraría en 
que «son, a la vez que no son, la persona original en su totalidad».52 

Tanto si se enfoca el tema desde los orígenes del judeo-cristianismo, 
como si se observa más allá de las fronteras territoriales de su surgimiento 

47  Ibíd., pp. 58-60.
48  Ibíd., p. 60.
49  Ibíd., pp. 61-60.
50  J. Goody, op. cit., p. 33.
51  Ibíd., p. 46.
52  Ibíd., p. 272.
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y expansión, lo que se tiene es un problema situado en el valor de la repre-
sentación. De ahí que los intentos por convertir las imágenes en memoria 
o recordatorio se encuentren confrontados con el problema que señaló Be-
sançon, «cuando la imagen se emancipa del prototipo y se convierte en pro-
totipo ella misma».53 

Es por ello que la imagen debe ser entendida como el objeto de la ira 
iconoclasta, por mucho que se especule al respecto, tal cual lo ha manifesta-
do contundentemente David Freedberg.54 Es contundente porque lo repre-
sentado se subordina a la presencia y la imagen es encarnación viva de lo 
que significa,55 situaciones que explican el tratamiento como seres vivos de 
las imágenes, muchas de ellas con cualidades propias de los seres humanos, 
como el tener la capacidad de comer o el ser interlocutoras en conversacio-
nes. El castigo a las imágenes revela una misma lógica sobre su condición 
de presencia y su equiparación con un ser vivo o con la figura que se pre-
tende representar. 

Si las manifestaciones de la iconoclastia vividas contra lo considerado 
idolátrico en el periodo colonial han sido profusamente descritas por la his-
toriografía referida a ese momento histórico, caso distinto se percibe con 
respecto a dichas manifestaciones en la época contemporánea. Los actos de 
tal naturaleza pueden seguirse en el periodo de la Revolución mexicana y 
han sido anotados y analizados desde diversos puntos de vista,56 aunque hay 
que resaltar la inclinación por los análisis políticos. En este sentido destaca 
el nexo entre aquello que Horkheimer y Adorno57 denominaron el programa 
de la Ilustración, el cual estaba decidido a desencantar el mundo y a impo-
ner la ciencia con las manifestaciones iconoclastas del momento. «Romper 
las imágenes es propio de una sociedad que les otorga un lugar importante», 
decía Gruzinski,58 y en esa lógica aplicable a cualquier periodo de la historia 
es natural pensar que la destrucción de imágenes, tanto por parte de institu-
ciones políticas o religiosas como por individuos concretos, debe abordarse 
desde una perspectiva igual de compleja que la planteada para su devoción. 

En estas páginas se ha ejemplificado de manera breve el talante con que 
especialmente la Iglesia católica ha tratado la relación con las imágenes. Sin 
embargo, existen grandes vacíos de conocimiento sobre la destrucción de las 
mismas en su seno o efectuada por otras instancias en el periodo contem-
poráneo, los cuales deberían llenarse con un tratamiento más inclinado a la 

53  A. Besançon, op. cit., p. 694.
54  D. Freedberg, op. cit., p. 29.
55  Ibíd., p. 46.
56  M. Lisbona, «El estudio del anticlericalismo…», 2006, pp. 15-102.
57  M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialéctica de la ilustración…, 1994, p. 162.
58  S. Gruzinski, op. cit., p. 164.
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reflexión simbólica a partir de los datos fácticos de las mismas expresiones 
iconoclastas, tanto en su vertiente escrita como oral. 

Al igual que la persecución a las imágenes, la devoción tiene que en-
tenderse desde una misma perspectiva, la que toma en cuenta su poder, su 
eficacia simbólica, que ha provocado —y lo sigue haciendo— el temor a la re-
lación entre ellas y los seres humanos. De ahí que las manifestaciones sacro-
fóbicas ilustradas, o al menos secundadas por el discurso de la preminencia 
de la ciencia, deben analizarse dentro de una lógica similar a la pensada por 
los perseguidores de ídolos o detractores del paganismo religioso. En ambos 
casos se encuentra el deseo de limpiar, es decir, de higienizar las prácticas 
de la población que otorgan un papel preponderante a la imagen por enci-
ma de su supuesta representación o del deseado recurso a la memoria de un 
personaje dotado de sacralidad. La visión de las imágenes con sus poderes 
taumatúrgicos o milagrosos implica la asunción de la presencia en la imagen 
misma, hecho que desmorona las siempre pretendidas correcciones de la ins-
titución eclesiástica católica, igual que ocurre con los ataques recibidos por 
parte de los librepensadores amparados en la racionalidad y la reforma de la 
sociedad en pos de lograr cuotas de mejora científica. Este hecho no es ajeno, 
según algunos autores, a las propias directrices que la Iglesia católica dio en el 
último de sus Concilios, el Concilio Vaticano II, donde se decantó claramente 
hacia un antirritualismo destinado a purificar las prácticas populares.59

El poder de las imágenes no solo es monoteísta

En la realidad religiosa actual no todo se mide desde la perspectiva de las 
instituciones con estructuras de poder burocratizadas y ritualizadas, como 
se ha encargado de recordarnos Manuela Cantón.60 Ella misma sintetiza que 
lo que existe en el presente panorama religioso es un sinfín de proposicio-
nes personales y comunitarias, fragmentadas y atomizadas, que muestran 
movilidades impensables para las instituciones clásicas de los diversos mo-
noteísmos o que realizan formulaciones híbridas que bien pueden dirigir-
se a la apropiación de diversidad de imágenes procedentes de tradiciones 
variadas: «una imaginería plural surgida de distintos nichos religiosos y 
culturales».61 Este pluralismo llega a ser considerado, incluso, una «situación 
de mercado»,62 aunque por supuesto no es la única interpretación de estas 

59  M. Delgado, La ira sagrada..., 1992, p. 152.
60  M. Cantón, La razón hechizada..., 2001, p. 207.
61  Ibíd., p. 207.
62  P. Berger, op. cit., p. 198.
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nuevas expresiones religiosas que trascienden a las instituciones clásicas de 
las religiones monoteístas. 

La remisión a lo tradicional de los grupos que en algunos casos han sido 
denominados new age y su imaginería plural surgida de distintos orígenes 
religiosos y geográficos, los convierte en la actualidad en ejemplos del uso de 
imágenes sacralizadas. Estos fenómenos han sido llamados de glocalización 
por usar las experiencias denominadas tradicionales o populares para tras-
mitir símbolos de arraigo emotivo.63 Es decir, existe una nítida apropiación 
o reinvención de identidades religiosas que se fundan en tradiciones exis-
tentes.64 De ahí que muchos de estos fenómenos utilicen de forma indistinta 
imágenes de muy variada procedencia y, por ende, de diferentes religiones. 

Es en definitiva el sentido de la vista, como remarca Freedberg,65 el más 
directo para los sentidos por encima de las palabras; por tal motivo, tanto 
los iconoclastas como los iconólatras han sentido su poder y la necesidad 
de controlar las imágenes. Pero cualquiera que sea la interpretación que se 
pueda dar a su uso o al nexo que los seres humanos establecen con ellas, es 
pertinente afirmar, antes de dar paso a la presentación de los trabajos que 
componen esta obra, que el acercamiento a la imaginería está íntimamente 
ligado a su carácter de símbolo, entendido este como relación, algo similar 
a lo que señaló Panikkar66 al decir que «lo importante de la relación no son 
los polos de la relación sino la relación misma». Un estudio a profundidad 
de los vínculos entre las imágenes y los seres humanos no puede obviar la 
existencia de dicha relación entre ambos polos, espacio donde se instala el 
carácter de símbolo de la imagen misma. 

Los capítulos de la obra

La obra se divide en dos partes para diferenciar los capítulos que abordan te-
mas relacionados con lo religioso de aquellos que se acercan a las imágenes 
desde otras perspectivas. La primera inicia con el trabajo de Arturo Tarace-
na Arriola. Su texto es una revisión histórica sobre los contrastes de la fac-
tura, características y destino de las imágenes veneradas en dos localidades 
de Yucatán producto de la intervención de Diego de Landa. Conocimiento 
y combinación de diversas fuentes históricas permiten al autor deshojar la 
suerte de dos imágenes de la Virgen. Las distintas imágenes que representan 

63  K. Argyriadis et al., Raíces en movimiento…, 2008, p. 20.
64  Ibíd., p. 22.
65  D. Freedberg, op. cit., pp. 472-473.
66  R. Panikkar, «Símbolo y simbolización…», 1994, p. 402.
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a la Virgen de Izamal son referencias permanentes a lo largo del texto, lo que 
posibilita adentrarse en el proceso histórico de que trata este trabajo.

Miguel Lisbona Guillén presenta un cuadro histórico que muestra cómo 
en el periodo posrevolucionario mexicano se vivieron diversas situaciones 
iconoclastas que afectaron a varios estados de la República, incluido Chia-
pas, como continuidad de las políticas anticlericales iniciadas en la Revolu-
ción mexicana. La quema de santos, principalmente, fue la expresión más 
visible de dicha actitud iconoclasta. En este sentido, el texto pretende pro-
blematizar la quema de santos al otorgarle un papel más relevante al poder 
de la alegoría que las imágenes trasmiten por encima de las explicaciones 
únicamente políticas, que son las que han predominado en los acercamien-
tos a dicho fenómeno en la historiografía sobre el periodo. 

Posteriormente, Dolores Aramoni Calderón se adentra en ciertas acti-
vidades de los zoques de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. En el capítulo se reco-
rren las condiciones en las cuales se produjo la evangelización y se recuerda 
que la importancia de las imágenes sagradas en el catolicismo quedó defi-
nida, no sin controversias, desde el Concilio II de Nicea en el año 787. Es 
precisamente en este Concilio donde se invoca al sentido de la vista, de tal 
manera que la contemplación de una representación trasporta a quien la 
mira al recuerdo y al deseo del original a la vez que mueve al creyente hacia 
el saludo y la adoración, fomentando así el culto de latría exclusivo de Dios 
y el culto de dulía dedicado a los santos;67 asimismo, recomienda el uso del 
incienso y de luces como costumbre de piedad antigua. La autora recalca 
que, al honrar una imagen, el creyente se dirige al original que representa y 
establece una relación íntima con la imagen basada en la fe. Para concluir, 
ofrece diversos acercamientos a la religiosidad local y apuntala el argumen-
to de la relación imagen-creyente.

Por su parte, a partir de los sagrarios colectivos e individuales de una red 
internacional de espiritualidad que se autonombra Ejército de Luz, Astrid 
Maribel Pinto Durán expone cómo el ilusorio caos de los altares de dicha 
red —que pareciera corresponder a una engañosa y superficial forma de 
religiosidad de mercado— tiene un sentido, una dirección, obra de la ima-
ginación. Al separar ciertos íconos de su institucionalidad, los resemantiza 
en un proceso creativo de la ensoñación y el lenguaje, lo cual otorga a los 
símbolos que ellos llaman tradicionales una renovación, una nueva aptitud 
para redescribir la realidad. Destaca la dimensión utópica de estos altares y 
el trabajo de la imaginación de quienes les dan vida, imaginación utópica 
que tiene como imágenes nucleares la unificación y la trasmutación: unifi-
cación de todas las culturas, de todos los conocimientos y de todo lo que nos 

67  La hiperdulía, como complemento a los anteriores conceptos, es la veneración 
que recibe la Virgen.
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integra como personas; trasmutación de nuestras células y nuestra energía 
para alcanzar un mayor eslabón evolutivo como especie.

El capítulo que concluye la primera parte está a cargo de Antonio Higue-
ra Bonfil, quien aborda el imaginario de una minoría religiosa en México. 
Para ello, el autor revisa diversos planteamientos de la institución coordi-
nadora de los Testigos de Jehová dirigidos a la infancia, formulaciones que 
tienen el propósito de estimular la socialización de los infantes dentro de 
una concepción particular del mundo. El origen de la humanidad, la obe-
diencia a los padres, el futuro del individuo y el amor temeroso a Dios son 
las imágenes que se exploran en esta contribución.

La segunda parte la encabeza una reflexión de Jesús Morales Bermúdez, 
quien parte de los clásicos y recorre siglos, revisa autores y fija balizas en la 
actividad de los iconoclastas. Su recorrido aborda temas diversos como las 
imágenes como representaciones humanas, de lo humano y de los humanos; 
la creatividad y la furia destructora imbricadas; los textos como piedras de 
toque y la literatura como esencia; los elegidos que escogen diferentes ba-
luartes donde asirse; la exclusión y confrontación étnica, la etnolatría y la 
autoafirmación; o la articulación de la geografía, la historia y la filosofía a 
través de la literatura. 

De la revisión literaria se pasa a un texto de Lynneth S. Lowe, quien 
reflexiona desde la arqueología sobre los cambios sufridos por productos 
culturales a lo largo del tiempo. El capítulo muestra cómo durante los pri-
meros siglos de nuestra era (0-300 d.C.) Chiapa de Corzo constituía una 
de las principales capitales del territorio zoque y su parte central incluía 
grandes plazas, templos y palacios adornados con monumentos esculpidos 
en bajorrelieve. Dichos monumentos, que formaban parte de una tradición 
istmeña mayor, desplegaban imágenes de los gobernantes, notaciones calen-
dáricas y representaciones simbólicas relacionadas con el Inframundo. Sin 
embargo, con el paso del tiempo estas piezas —o los conceptos asociados a 
ellas— parecen haber perdido su valor al grado de ser destruidas y reutiliza-
das simplemente como material de construcción en otros edificios. A pesar 
de la escasa información disponible, es probable que tales acciones tuviesen 
relación con el abandono de las tradiciones escultóricas a escala regional u 
otros cambios culturales y, como contraste, resulta ilustrativo destacar sus 
diferencias con ciertos casos conocidos en el área maya, como Toniná, don-
de la destrucción violenta de las imágenes parece haber correspondido a 
eventos bélicos y cambios dinásticos abruptos.

Sin abandonar la disciplina, pero con diferente enfoque, Adam T. Sellen 
revisa detenidamente un proceso común en diversas áreas. No obstante que 
se piensa que la fotografía es una expresión neutral que produce imágenes 
«verdaderas», es decir, representaciones fidedignas del sujeto, el autor seña-



El vigor de las imágenes. Miradas interdisciplinarias
26

la que, desde que comenzó a emplearse en el siglo XIX para registrar sitios 
arque ológicos de las diversas civilizaciones mesoamericanas, es evidente que 
esta técnica fue concebida como una extensión de la pintura. Esta afirmación 
se basa en el hecho de que las imágenes frecuentemente están imbuidas con 
tintes de un romanticismo que busca popularizar nociones de los orígenes 
de la humanidad mediante un drama teñido de espiritualidad y salvajismo. 
Igualmente, se examinan las corrientes artísticas y sociales de la época que 
influyeron en la visión de los primeros fotógrafos-arqueólogos, así como el 
impacto que estas tempranas imágenes han tenido en formar nuestra con-
cepción del pasado prehispánico.

Cierra el libro el estudio de Jorge Ramón González Ponciano, quien 
aborda una lectura a varias voces de Frontera violenta, una revista de en-
tretenimiento popular con veinte años de antigüedad que retrata a la gente 
de frontera posterior al despojo de 1847 y que se difunde cotidianamente 
en los principales centros urbanos del México contemporáneo. La revista 
muestra significados provenientes del siglo XIX y la primera mitad del siglo 
XX que involucran la religión, el sexo, la muerte, el exotismo, la virilidad, así 
como una voluptuosa sensualidad de la blancura combinada con la hiper-
sexualización de los personajes, y que continúan dando vida a estereotipos, 
inversiones simbólicas y roles que son parte de la historiografía oficial y de 
la historia cultural de la modernidad en tierras indias y mestizas. Así, Gon-
zález Ponciano examina estos cartones y su relación con la frontera global 
y el mercado identitario que periódicamente resucita y glorifica imágenes 
esenciales para la reproducción de la estricta observancia y de la trasgresión 
de los códigos en los contextos de colonialismo y nacionalismo multicultu-
ral en México y en América Latina.



Imágenes religiosas: 
devoción o persecución





Las vírgenes guatemaltecas del obispo Diego de Landa. 
Reflexiones iconográficas sobre la Virgen de Izamal1
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Las primeras dos vírgenes

Gracias al padre Bernardo de Lizana, autor en 1633 del Devocionario de 
Nuestra Señora de Izamal y conquista espiritual de Yucatán, sabemos hoy que 
fue el padre Diego de Landa (Figura 1) quien proporcionó la imagen original 
de la Virgen de Concepción del convento de Izamal. Lizana señala que, tras 
recoger limosna entre los fieles indígenas de la villa, Landa viajó a Guate
mala entre 1558 y 1560 para obtener «una imagen de la madre de Dios» que 
fuese venerada en dicho convento.2 Ante tal noticia, y por lo afamado de 
los escultores de Santiago de Guatemala, los religiosos del Convento de San 
Francisco de Mérida le proporcionaron dinero para que trajese otra imagen 
para el suyo. De esa forma, a su regreso a Yucatán lo acompañaban dos tallas 
en un cajón portado por cargadores indígenas y, cuando llegó a la capital 

2  Es interesante la variedad de esculturas sacras peninsulares que según la tradi
ción son originarias de Guatemala, como el Cristo de San Román y la Virgen de Gua
dalupe del barrio de Izamal en Valladolid, hoy desaparecida. De hecho, valdría la pena 
realizar al respecto una investigación de archivo y de historia oral.

1  Agradezco los señalamientos al texto hechos por la Dra. Adriana Rocher y el 
Dr. Mario H. Ruz, así como los aportes del Lic. Haroldo Rodas. Asimismo, agradezco 
al comunicador visual Samuel Flores por la versión final de las ilustraciones que lo 
acompañan y el apoyo de la señorita Concepción Ortiz Macedo y del Dr. Manuel Ángel 
Castillo en la restauración de la litografía de L. Turgis le Jeune.

A Rolando López y Gonzalo Mejía
In memoriam
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Figura 1. Retrato de Fray 
Diego de Landa (ilustración)
(Fuente: C. Carrillo y Ancona, 
El Obispado de Yucatán…,  
t. I, 1895).

yucateca, los religiosos franciscanos de La Mejorada escogieron una, «la que 
les pareció más hermosa y devota». Lizana nos refiere que esta era una «ima
gen, con un Niño en los brazos, título de su Natividad Santísima», a la cual, 
en la época en que escribió su obra, los meridanos seguían teniendo una 
gran devoción, es decir, setenta y tres años después de haber viajado desde 
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Guatemala. Una virgen que, por tanto, no se parecía a la que fue llevada al 
majestuoso convento franciscano de Izamal para ser venerada por los indí
genas del lugar, puesto que esta última resultaba ser copia de la imagen de la 
Virgen del Coro existente en el convento franciscano de la capital guatemal
teca, una Virgen de Concepción renacentista.3

En su versión crítica de esta obra, René Acuña trata con detalle las imá
genes encargadas por Landa en Guatemala y nos recuerda que también el 
padre Francisco Vázquez se refirió al hecho en su Crónica de la Provincia del 
Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala (1681). En ella, este cronista señala 
que, efectivamente, la imagen tallada para ser instalada en Izamal era una 
Virgen de la Concepción hecha por el escultor Juan de Aguirre en el lapso de 
tiempo en que el obispo permaneció en Guatemala, copiándola de la Virgen 
del Coro existente en el convento de San Francisco de la ciudad de Santiago4 
y que, asimismo, esculpió «la del convento de Mérida», la que por Lizana 
sabemos que estaba dedicada a la maternidad mariana.5

Casi al mismo tiempo, en un pasaje de su Historia de la Provincia de 
Yucatán (1688), Diego López Cogolludo da detalles concretos de cómo era 
la primera imagen de la Virgen de Izamal: 

[…] de talla entera, con su ropage estofado, de altura de cinco cuartas y seis 
dedos [aproximadamente 1.14 metros], el rostro magestuoso y grave, el color 
de blanco algo pálido, las manos juntas sobre el pecho y levantadas, y causa 
respeto venerable mirarla.6

Es decir, una imagen de bulto,7 de cuerpo entero, tallada y estofada, con 
sus manos en actitud de plegaria y un rostro con un encarnado blanquecino 

3  B. de Lizana, Devocionario de nuestra señora…, 1995, p. 88, nota 103. Esta edición 
facsimilar no incluye la lámina de Nuestra Señora de Izamal aparecida en la edición prín
cipe. Aunque en el pasaje en el que fray Bernardo detalla la traída de las imágenes gua
temaltecas no alude a la advocación de la Virgen izamaleña, a lo largo del Devocionario 
queda claro que se trata de una imagen de la Purísima Concepción.

4  La tradición señala que esta virgen fue obsequiada por Carlos V a la Orden de 
San Francisco en Guatemala y que hacia 1558, cuando la visitó el padre Landa, ya era 
denominada Virgen del Coro. Algunos autores la han atribuido a Juan de Aguirre, qui
zá por la copia que este hizo de ella, la posterior Virgen de Izamal. En 1580, Diego de 
Guzmán mandó que se le construyera un altar en los laterales de la santiagueña iglesia 
de San Francisco. Hoy es venerada en el templo franciscano de la ciudad de Guatemala. 
Véase: Diccionario histórico biográfico de Guatemala, 2002, pp. 87 y 932.

5  F. Vázquez, Crónica de la Provincia…, 19371944, v. 1417, t. I, p. 141 y t. II, p. 167.
6  D. López Cogolludo, Los tres siglos de la dominación española en Yucatán, 1971, t. 

I, p. 420. Los corchetes son míos.
7  Las imágenes pueden ser de bulto o talla completa, de candelero o bastidor y articu

ladas. Los dos últimos tipos son estrictamente de vestir, mientras que las vestimentas de 
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o de alabastro.8 En pocas palabras, una talla típica del siglo XVI. A partir de 
ello, hay que suponer que la Virgen con el Niño que se quedó en el convento 
de Mérida también era de talla completa, estofada y aun con rasgos renacen
tistas. Por ello, pudo «equilibrar su peso» en el interior del cajón que las gua
reció cuando fueron trasportadas en las espaldas de cargadores indígenas a 
lo largo de casi mil cien kilómetros de caminos entre Santiago de Guatemala 
y Mérida, vía Ciudad Real —hoy San Cristóbal de Las Casas—. Asimismo, es 
importante decir que, si bien la Virgen de Izamal había sido copiada de la del 
Coro, esta parece haber tenido rasgos más renacentistas. Lo que queda de 
ella muestra una estatuilla en la que se deja ver una cabeza pequeña, avella
nada, con un semblante sereno sobre un cuerpo rígido y con una vestidura 
solemne, lo que ha valido que la califiquen de estilo manierista.9

Por último, en su obra Zodíaco Mariano (1755), el jesuita Francisco de 
Florencia indica que, «habiendo la noticia y aun el dibujo de esta soberana 
imagen» de la Virgen del Coro en Guatemala, «deseosos grandemente los 
religiosos de San Francisco de tener alguna copia de tan perfecto original», 
le encomendaron a Landa —antes de que fuese consagrado como obispo 
de Yucatán— que trajese una y, «hallando vivo al artífice de la imagen del 
Coro de Guatemala, aunque ya religioso lego [franciscano]», «solicitó y con
siguió que le hiciese una imagen totalmente parecida y esta es la imagen de 
Nuestra Señora de Izamal […]». Es decir, no confirmaba que la existente en 
el convento franciscano de la ciudad de Mérida también fuese parecida a la 
guatemalteca, hecho que da validez a lo narrado por Lizana en el sentido de 
que eran dos vírgenes de advocación diferente.10

La tercera imagen

Es sabido que en 1829 la imagen de la Virgen de Izamal fue consumida por 
un incendio, lo que implicó que debía ser sustituida por otra imagen de la 
Concepción. Ello descartaba a la imagen existente en el convento francisca
no de Mérida por ser una imagen de María con el niño en brazos. De ahí que 

la primera variedad suelen ser estofadas o pintadas cromáticamente y solo en algunos 
casos están hechas para ser vestidas con tela. 

8  Un rasgo que hace afirmar al padre Antonio Gallo que, si el cronista no hablaba 
en forma metafórica, este podría ser de alabastro. A. Gallo, Escultura colonial en Gua
temala…, 1979, pp. 72 y 76. 

9  Las otras imágenes realizadas o atribuidas a Juan de Aguirre en Guatemala son el 
Jesús Nazareno de la iglesia de Candelaria en la ciudad de Guatemala y el Justo Juez de 
la Catedral del Espíritu Santo de Quetzaltenango.

10  F. de Florencia, Zodíaco mariano, 1755, citado en F. Cantón Rosado, 1949, «El 
Convento de Izamal», p. 107. Los corchetes son míos.
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se acudiese a la señora Narcisa de la Cámara, cuya familia poseía desde hacía 
mucho tiempo una bella imagen de la Purísima, aparentemente parecida a la 
que había sido destruida por las llamas. Es una talla de bulto, con vestiduras 
sencillas, pues es de vestir. Actualmente se encuentra de pie sobre un mundo 
y con una serpiente a sus pies, dos elementos que no poseía la primigenia 
Virgen de Izamal. Su altura aproximada es de ciento cincuenta centímetros, 
o sea, es de una talla superior a la imagen traída por Landa según las medi
das proporcionadas por López Cogolludo, y todo indica que su cabeza y sus 
brazos están hoy articulados.

Una placa para recordar tan infausto suceso, instalada en la entrada del 
templo a mano izquierda, recuerda el gesto de la familia Cámara:

Habiéndose incendiado el 16 de abril de 1829 en esta villa la imagen de la Purí
sima Concepción, el camarín y parte de la Igla., el cura, ayuntamiento y pueblo 
pidieron á D. Ma. Narcisa de la Cámara la que estaba en su casa, q. había más 
de 100 q. la tenía su 3a.. abuela D. Magd. Magaña, q. la dejó dotación para tres 
festividades anuales q. son 2 de feb., 15 de agosto y 8 de dic. P. su alma y la de 
sus  descens. y á suplicas hechas a dha. D. M. Narcisa de la Cámara, accedió 
en unión de sus hijos a q. se colocase en esta Igla. el 29 nobre. del mismo año, 
celebrándose los tres días.11

Como se ve, en esta placa de época en ningún momento se alude a que 
fuese la otra escultura mariana traída por el obispo Landa para el Convento 
de San Francisco de Mérida, pero sí sellaba solemnemente el gesto de tras
mutación de las dos Vírgenes de Izamal.

¿Podría ser la misma virgen? Veamos. Llama la atención que cuando 
López Cogolludo describe en su crónica de 1688 el convento franciscano 
de Mérida no hace referencia a la virgen que portaba el niño traída de Gua
temala. Cierto, no detalla todas las capillas ni las imágenes existentes en él, 
pero sí señala que en una de las ubicadas en los laterales al sur, la del Santo 
Nombre de Jesús, se celebraba la festividad de la Purísima Concepción. ¿Se 
encontraba allí la imagen, aunque la capilla estuviese dedicada a otro santo,12 
o se encontraba en el coro, como lo sugiere Justo Sierra O’Reilly?13

Para que fuera la misma imagen primero debió haber sido trasforma
da de su talla estofada a una que no lo es y, además, haber sido articulada 

11  Véase: A. Ramírez Hayashy, La Virgen y su convento de Izamal..., s. f., pp. [1213]. 
12  D. López Cogolludo, op. cit., t. I, pp. 270274. En su artículo sobre el convento 

franciscano, Sierra O’Reilly no aporta datos pues sigue a este cronista. Véase: J. Sierra 
O’Reilly, «Algunas noticias sobre el antiguo convento…», 1845, t. I, pp. 310315.

13  Sierra O’Reilly afirma que fue allí donde la instaló el obispo Landa. Véase: J. 
Sierra O’Reilly, op. cit., 1845, t. I, p. 75.
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como la actual; en segundo lugar, debió llegar a manos de doña Magdalena 
Magaña del Puerto después de haber salido a la luz la obra de este cronista 
yucateco, que todavía la vio a finales del siglo XVII en el convento meridano. 
No tenemos detalle alguno de cómo esto se dio, lo que abre la posibilidad de 
que la virgen de la familia Cámara sea en realidad otra más bien tallada ya 
en el siglo XVII. Nacida en 1670, doña Magdalena contrajo matrimonio con 
el capitán Marco Bermejo y Ensirgue en 1690, es decir, dos años después de 
impresa la obra de este cronista. Por su parte, su tataranieta Narcisa llegó al 
mundo en 1768 y se casó con Clemente Rodríguez Trujillo a finales del siglo 
XVIII, cediendo a los izamaleños la imagen que estaba en su poder cuando 
era ya una anciana.14

La Leyenda de las «Dos hermanas»

Quien primero dejó entrever que las dos imágenes encargadas por Landa a 
Aguirre en Guatemala eran dos Vírgenes de Concepción y, además, simila
res —lo que pudo permitir que la primera fuese sustituida por la segunda—, 
parece haber sido José Julián Peón Cárdenas, quien en su Crónica sucinta de 
Yucatán (1831), escrita tan solo dos años después del incendio, reproduce 
el acta en la que el coadjutor del convento, José Julián Argaez, informaba el 
17 de abril de 1829 sobre el desgraciado suceso. Sin embargo, de su propia 
inspiración Peón Cárdenas agregaba: 

Inmediatamente se presentó en esta ciudad el cura don J. Eusebio Villamil y 
el cabildo de dicha villa [le pidió] a la Sra. Da. Narcisa de la Cámara, quien a 
mucho ruego y súplica accedió y permitió que en unión de sus hijos ya grandes, 
se llevase a la parroquia de dicha villa a una imagen de Ntra. Señora parecida 
en todo a la que se quemó, y fue conducida a Izamal el 9 de mayo de 1829, en 
solemne procesión, habiendo sido estas dos imágenes que el Illmo. Sr. Landa 
trajo de Guatemala el año de 1550 [sic].15

También cabe la posibilidad de que Peón estuviese dando veracidad a 
un rumor popular difundido en Yucatán después de que, a instancias del 
clero izamaleño de la época, la señora Cámara decidiese regalar la virgen 
que poseía su familia.

Por su parte, en su biografía de fray Diego de Landa, Justo Sierra O’Reilly 
es más cuidadoso. Por un lado, no atribuye a ambas imágenes parecido algu

14  J. M.Valdés Acosta, A través de las centurias, 1923, t. I, pp. 332 y 387388.
15  J. J. Peón, Crónica sucinta de Yucatán…, 1901, pp. 4041. Los corchetes son míos. 

Se equivoca de año pues fue ocho años después.
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no y, por otro, no avala que la de Mérida fuese la que sustituyó a la de Izamal, 
limitándose a señalar que el prelado:

Trajo consigo dos hermosas imágenes de la Virgen María, de las cuales colocó 
una en el coro del convento grande y llevó la otra a Izamal, donde permaneció, 
con extraordinario culto y profunda veneración, hasta el mes de Abril de 1829, 
en que un incendio devoró la imagen, su magnífico altar y el puntoso camarín.16

En 1842, trece años después de la catástrofe, el viajero John L. Stephens 
tampoco quiso apuntar nada en esa dirección. Empezaba por señalar el con
tenido de la placa de época que hace referencia a los hechos de 1829:

En la pilastra izquierda de la puerta mayor de la iglesia hay una lápida con una 
inscripción que nos refiere la lamentable historia de que [en] un gran incendio 
de la iglesia las llamas devoraron enteramente a la santa Virgen; pero los áni
mos de los fieles se han tranquilizado con la seguridad de que otra imagen, tan 
buena como lo fue la anterior, ha venido a reemplazarla.17

Indudablemente, da una explicación más social del éxito de la sustitu
ción de la imagen quemada de la Virgen por una nueva al no haber habido 
interrupción aparente de la identidad mariana ni de su lugar de memoria 
como monumento concepcionista. Un éxito que radica en la fe de los luga
reños por su patrona y su clero.

Por su parte, en La civilización yucateca o culto de la Virgen María en 
Yucatán (1878), el entonces canónigo Crescencio Carrillo y Ancona retomó 
de López Cogolludo la historia de cómo, durante su estancia en Guatemala, 
el obispo Landa había encargado a Juan de Aguirre la elaboración de dos 
imágenes de la Virgen, una para la villa y otra para la capital, y afirmaba: 

Compráronse las dos imágenes y juntas ambas en un cajón, de suerte que no se 
lastimasen, le traían indios cargados en hombros[…] Llegadas a la ciudad de 
Mérida, los religiosos escogieron para aquel Convento la que en él quedó, por 
más hermosa de rostro y, al parecer, más devota […]18

Mientras tanto, la otra viajó a Izamal por haber sido comprada para los 
«indios». Así, la de Mérida era de mejor factura que la que se les propor

16  J. Sierra O’Reilly, op. cit., 1845, p. 75.
17  J. L. Stephens, Viaje a Yucatán…, 2003, p. 589.
18  C. Carrillo y Ancona, La civilización yucateca…, 1878, p. 18. Véase también del 

mismo autor, La civilización yucateca…, 1949, p. 20. Como se dijo en la nota 2, realizó 
el viaje entre los años 1558 y 1560.
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cionaba a los indígenas y no afirmaba que se trataba de dos Vírgenes de la 
Concepción. Es decir, no eran dos imágenes iguales.

Sin embargo, cuando páginas adelante retomó el pasaje de la quema de 
la Virgen de Izamal, terminó por suscribir lo afirmado por Peón Cárdenas, 
validando el origen común de la de Mérida y la de la familia Cámara, así 
como su misma advocación concepcionista:

Verdad es que los yucatecos se consolaron con hacer inmediatamente la coloca
ción de otra imagen de idéntico origen que la que se había quemado, esto es, del 
tiempo de los misioneros que evangelizaron el país en la época de la Conquista, 
pues como vimos en su lugar, el Padre Fr. Diego de Landa fue quien trajo preci
samente aquellas dos esculturas que representaban la Inmaculada Concepción, 
una para Izamal y otra para Mérida, habiendo podido venir la de ésta a sustituir 
en tal ocasión la de aquella, como se hizo [...]19

Luego, en el momento en que Carrillo y Ancona publicó su obra cum
bre, El Obispado de Yucatán (1895), acabó por institucionalizar la leyenda 
agregándole más elementos simbólicos para apuntalar su credibilidad. Al 
referirse a la biografía del obispo Landa, escribió lo siguiente sobre el tema: 
«En esta ocasión trajo la imagen de Nuestra Señora de Izamal junto con 
otra igual para el Convento Mayor de Mérida, que andando el tiempo vino 
a sustituir a la primera que se aburó en el incendio de 1829 como hemos 
relatado atrás».20 Efectivamente, en la página 159, nota 1, se había extendido 
al respecto:

[…] la aludida imagen de la Purísima Concepción vino esta duplicada, se que
dó una en la ciudad de Mérida, y sirvió para reponer la quemada, sin haber in
terrupción de la identidad histórica y monumental. Véase Cogolludo […] Esta 
otra imagen que del Convento Mayor pasó a propiedad de la Sra. Condesa Da. 
Narcisa de la Cámara,21 es la que ahora está en lugar de la antedicha y por tal 
razón es como la misma. Su tamaño es casi natural; consta que ambas imágenes 
eran enteramente parecidas y las llamaban por eso las dos hermanas. Con el 
19  Ibíd., pp. 6768, y nota 1 en esta última.
20  C. Carrillo y Ancona, El Obispado de Yucatán…, 1895, t. I, p. 291.
21  En un gesto para realzar la figura de la donante de la Virgen, María Narcisa de 

la Cámara, Carrillo y Ancona le da el título de condesa, cuando en 1829 sus pares, 
en plena lógica ciudadana a raíz de la adopción de la república, simplemente la lla
maron por su nombre. Ella era nieta de Ildefonsa Marcos Bermejo —nieta a su vez 
de Magdalena Magaña y de Clemente Marcos—, quien estuvo casada con el único 
conde de Yucatán, Santiago Calderón de Helguera. Por eso se le conoció como la 
Condesa de Miraflores, título que no le correspondía a su madre sino al hermano de 
esta, Juan Nepomuceno. L. Machuca Gallegos, Los hacendados de Yucatán…, 2008.
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transcurso de más de tres siglos hubo necesidad no hace mucho de retocarla:22 
es hermosísima, e inspira devoción a cuantos buenos cristianos la miran.23

Esta es la versión que ha quedado en la memoria colectiva de los yucate
cos y muestra la fuerza de cómo una imagen venerada se adapta a los tiem
pos haciendo que la continuidad del culto resista la desaparición, mutilación 
o trasformación de la misma al punto que termina por adecuarlo en el relato 
oficial que la acompaña. Por eso, Francisco Cantón Rosado, en su obra El 
Convento de Izamal, monografía escrita en ocasión de la coronación de la 
Virgen el año 1949, retomó íntegramente las explicaciones construidas por 
Peón y por Carrillo y Ancona. Sin embargo, también a él le pareció oportu
no agregar el hecho de que la imagen del convento mayor de Mérida había 
pasado a manos de la señora Cámara a «la extinción de dicho convento».24 El 
problema es que esto se dio en 1821 al ser secularizado, con lo cual la imagen 
habría pasado a sus manos tan solo ocho años antes de que la cediese a Iza
mal y no pudo tratarse de una herencia secular de su tatarabuela. 

Como veremos, los testimonios gráficos parecen desmentir la afirma
ción de que ambas eran la misma.

Las dudas guatemaltecas

Entre los historiadores del arte colonial guatemalteco, quien primero puso 
en duda la afirmación sobre las similitudes que hemos evocado entre la Vir
gen de Izamal y la de Natividad que existió en el convento franciscano de 
Mérida, y entre esta última y la que actualmente existe en Izamal, fue Hein
rich Berlin. En su obra Historia de la imaginería colonial en Guatemala, apa
recida en 1952, citando a Lizana, el investigador alemán notaba: 

La tradición yucateca afirma que fue repuesta por la otra llevada por Landa, 
pero téngase presente que dicha otra era de la advocación de la Natividad con 
el Niño Jesús en sus brazos, mientras que la del Coro y la original de Izamal 

22  El 2 de noviembre de 1890, el obispo Carrillo y Ancona la coronó nuevamente 
después de que le robaran la rica corona en plata que le habían obsequiado en el siglo 
XVII. Esta vez la joya volvía a tener la forma original de una corona más sencilla. A. 
Monforte, «Primer centenario de la adquisición…», 1929, p. 6.

23  Ibíd., t. I, p. 159, nota 1. Se puede comprobar cómo Carrillo y Ancona tenía muy 
presente lo afirmado por Peón Cárdenas cuando en esta nota afirma que el viaje de 
Landa a Guatemala se realizó en 1550, cuando él mismo había escrito que había sido en 
1557. Esta fecha también está equivocada, como lo ha demostrado Acuña (B. de Lizana, 
op. cit., p. 88, nota 103).

24  F. Cantón Rosado, op. cit., pp. 109110.
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eran de la Concepción. Si la segunda Virgen de Izamal fue hecha por Aguirre, 
deberían de haberle quitado el niño Jesús.25

Sin embargo, recientemente, el historiador jesuita Antonio Gallo ha in
troducido un matiz al argumento dado por aquel, opinando de esta forma 
sobre los posibles cambios de la actual imagen izamaleña:

Muy semejante también es la Virgen de Izamal que hoy se conserva en ese san
tuario, pero por tratarse de una imagen enteramente vestida es difícil de juzgar. 
La dificultad que pone Berlin de tratarse (si fuera realmente la segunda imagen 
mandada por Aguirre a Izamal) de una Virgen del Nacimiento no nos parece 
definitiva. Estas vírgenes del Nacimiento podrían transformarse fácilmente en 
una Inmaculada como la que se contempla hoy en día. Con esto no preten
demos resolver el problema. Su cara graciosa y sus manos secas y estilizadas 
podrían confirmar una atribución manierista.26

Por su parte, Rodas considera poco probable que a la escultura de la Na
tividad de Mérida se le quitase el Niño Jesús que portaba en los brazos para 
adaptarla como Señora de Izamal, pues este tipo de vírgenes representan 
el momento del alumbramiento, presentándosele hincada con el niño Dios 
aislado, al frente de las rodillas, imitando una acción de alumbramiento o 
sentada en un trono con el niño también aislado sobre sus piernas. Si este 
fuese el caso y tuviera forma sedente o hincada con las manos juntas hacia el 
pecho en señal de adoración, al ponerla de pie, esta tuvo forzosamente que 
tomar una posición como la original de Izamal. Sin duda, hay relación entre 
esta y la Virgen del Coro, pero sobre todo lo que hay es un hilo conductor 
entre muchas imágenes de este periodo, algunas traídas de España y otras 
ya trabajadas en América. Como ejemplos guatemaltecos están la Virgen de 
Concepción del altar mayor de San Francisco el Grande de Antigua, que más 
española no puede ser por sus características escultóricas manos unidas al 
pecho y figura hierática, y la de Ciudad Vieja, que adopta un patrón clásico 
de posición triangular, igualmente con las manos unidas al pecho en una 
situación que posiblemente debió haber sido la primigenia de la Virgen del 
Coro. Ese mismo concepto presenta la de Izamal, aunque habría que esta
blecer si fue mutilada de su forma triangular y trasformada severamente en 
los siglos XVIII o XIX. Sin embargo, todas van ligadas a la posición que os
tentan las Vírgenes de Concepción españolas del siglo XVI. Sea como fuere, 
todas son el resultado de una interrelación que nace del impulso franciscano 

25  H. Berlin, Historia de la imaginería colonial en Guatemala, 1952, p. 94.
26  A. Gallo, op. cit., p. 76.
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hacia la devoción a la Inmaculada Concepción, generando unidad entre los 
templos de dicha orden en la región.27

De hecho, en la imaginería guatemalteca existen varios casos de vírge
nes que fueron trasformadas por medio de la articulación y que en los siglos 
posteriores las convirtieron en imágenes para vestir. Así, la propia Virgen 
del Coro sufrió cambios hasta convertirse a mediados del siglo XIX en una 
Niña María destinada a agrupar a las candidatas a la primera comunión en 
la iglesia de San Francisco. Rodas afirma que esta trasformación fue obra 
del maestro Juan Ganuza. Aparentemente, el cuerpo debió tener una forma 
triangular, pero se le rebajó hasta dejarlo en una especie de cono, adaptán
dosele otros brazos que se unen al tronco únicamente con el antebrazo. Ello 
hace que sus manos queden juntas, frente al pecho, en señal de oración. Pero 
cuando se mueven los goznes de los codos, queda en posición muy similar 
a la descrita por el padre Vázquez.28 Poco después, fue trasformada en una 
Virgen de Lourdes.

En 1917, el franciscano Daniel Sánchez señalaba que hacia 1887 el rec
tor de la iglesia de San Francisco «cometió el desacierto de hacerla retocar 
y convertirla en Nuestra Señora de Lourdes».29 Sin embargo, Gonzalo Mejía 
consideraba en 1979 que muy posiblemente su trasformación empezó en el 
siglo XVIII, cuando fue cubierta de ricas vestiduras para mejor contempla
ción de los fieles de acuerdo con la moda entonces en boga. De ahí que para 
tal adaptación fueran destruidos parte de los pliegues del manto tallado y del 
estofado original. Sin embargo, aún conserva partes del estofado original, el 
hieratismo y la proporción típicos del siglo XVI.30Actualmente, su cuerpo 
está pintado de celeste y su toca es blanca, una modalidad que se empezó 
a utilizar en el siglo XIX. Lo único que quedó sin mayor trasformación es 
su rostro avellanado —como se estilaba en los patrones españoles del siglo 
XVI— con excepción de los ojos, pues los tallados fueron repuestos por los 
de vidrio que actualmente posee.31

Tres décadas más tarde de haber denunciado el párroco Daniel Sánchez 
los estragos causados en la Virgen del Coro, los primeros historiadores pro
fesionales del arte guatemalteco Lázaro Lamadrid e Iñigo Angulo también 
lamentaron los diferentes retoques que habían desfigurado la primitiva be
lleza de la imagen.32 A ellos se sumó Heinrich Berlin. En 1980, luego de fo

27  Haroldo Rodas, comunicación personal, Guatemala, 10 de octubre de 2008.
28  Ibíd.
29  D. Sánchez, Álbum históricoilustrado…, 1917, p. 55.
30  G. Mejía Ruiz, «Las imágenes de la Inmaculada Concepción…», 1981, pp. 3536.
31  Haroldo Rodas, comunicación personal, Guatemala, 10 de octubre de 2008.
32  L. Lamadrid, Extracto de la guía turística…, 1952, p. 12; D. Angulo Iñiguez, 

Historia del arte hispanoamericano, 19451956, v. II, p. 297.
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tografiarla en detalle, Luis Luján Muñoz la confirmó como una virgen «casi 
completamente renacentista», de rasgos manieristas, a pesar de la bárbara 
mutilación, la pintura y otros añadidos que había sufrido.33Esta opinión tam
bién la comparten el padre Gallo y otros historiadores contemporáneos.34

33  L. Luján Muñoz, «Rasgos manieristas en la escultura guatemalteca», 1980, pp. 147
196. En el relato del padre Vázquez se menciona una Virgen que trajo de España un beato 
conocido como fray Gonzalo, explicando que se trataba de una pequeña escultura que 
se decidió colocar en el coro. Indica que esta tenía las manos unidas hacia el frente y dos 
goznes a la altura de los codos para separarlas y que se pudiera contemplar en su pecho 
un sagrario, por lo que Rodas supone que se trataba de un relicario a la manera de una 
pequeña custodia. De ahí surgió la idea de que se tallara una igual aprovechando la estan
cia del fraile Juan de Aguirre, quien la copió generando así la Virgen del Coro. A partir 
de este relato, esta es considerada como la primera imagen tallada en Guatemala, aunque 
por un maestro español proveniente de Perú. Sin embargo, por la forma en que presenta 
el relato el padre Vázquez, Rodas considera que la existencia de este escultor tiene visos de 
leyenda pues no existe ninguna referencia de él en el convento ni en relatos franciscanos, 
y mucho menos en documentos. Haroldo Rodas, comunicación personal, Guatemala, 10 
de octubre de 2008.

34  M. Álvarez Arévalo, Algunas esculturas de la Virgen María…, 1982, pp. 4243. 
Para lo que aquí nos interesa, hay que subrayar que el padre Gallo también indica cómo 
en Guatemala existe la leyenda de la duplicación por un mismo artista de una imagen de 
la Concepción. Esta está sustentada nuevamente en lo narrado por el cronista Francis
co Vázquez, quien afirmaba que la Concepción de Ciudad Vieja —llamada «Chapeto
na»— fue importada desde España en uno de los viajes a la metrópoli del padre Antonio 
Tineo, el mismo que alrededor de 1600 había traído la Inmaculada de San Francisco 
de Guatemala. Según Vázquez, Tineo había llevado el encargo de que «por mano del 
mismo artífice que residía en Sevilla, se hiciese a todo costo otra imagen» estofada y 
resultando la nueva superior a la primera. El cronista alababa a la «Chapetona» por tener 
«una disposición tan peregrina y una planta de tanto arte, que embelesa», lo cual para 
el padre Gallo significa lo «artificioso» de su traje, el cual en los siglos XVIII o XIX ya 
no entusiasmó a la feligresía ni a los franciscanos de turno, siendo —al igual que la del 
Coro— reducida a un tronco informe para cubrirla de mantos bordados, aunque conser
vando las manos, los pies y el rostro primitivos (A. Gallo, op. cit., pp. 145146). Por otra 
parte, quien primero estudió profundamente el tema de las imágenes de la Inmaculada 
Concepción pertenecientes a los franciscanos guatemaltecos fue en 1979 mi malogrado 
amigo Gonzalo Mejía Ruiz. Partiendo de considerar que las imágenes no son valiosas 
por su forma, sino por lo que representan, hizo un análisis de cómo las imágenes de ves
tir responden a un complicado proceso social que busca que una imagen se identifique 
con los gustos populares en boga y no necesariamente con el estilo de los artistas que 
las produjeron siglos atrás. El vestido y las cabelleras naturales les dan un «parecido» 
humano, representando una realidad cambiante y haciendo que el elemento sensorial 
resulte clave para comprender la realidad trascendente. Un ejemplo de ello ha sido la 
evolución en el manejo de las vestiduras de la Virgen de Concepción, del manto cruzado 
a los airosos pliegues que produce el viento. Así, a partir del siglo XVIII empezaron a ser 
trasformadas las imágenes talladas más queridas, cubriéndolas primero con vestidos de 
tela, mutilándolas luego para vestirlas mejor y, finalmente, convirtiéndolas incluso en 
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Lo que revela la iconografía izamaleña

La obra de Lizana sobre Nuestra Señora de Izamal fue publicada con una 
lámina de la escultura realizada por Aguirre (Figura 2). Un «tosco grabado» 
—como lo define Acuña—, pero que permite hacerse una idea de cómo era 
esa talla de cuerpo entero y de vestimenta estofada. En ella se observa a una 
Virgen de la Concepción que mira hacia el frente —o ligeramente a la iz
quierda—, con la cabeza cubierta por una larga cabellera, corona «abierta», 
una saya o túnica y un manto simple, los brazos doblados y las manos levan
tadas en actitud de plegaria, de pie sobre una media luna de grandes pro
porciones, pero sin que la acompañe peana o remate alguno. En resumidas 
cuentas, una escultura de talla completa, como lo advertía López Cogolludo,  
que estaba estofada, resaltando con ello los pliegues de su vestimenta en lo que  
podría ser otro elemento manierista prebarroco.35

Seguidamente, las otras dos imágenes de origen colonial que se conser
van de la escultura son las pinturas existentes en la capilla de la pila bautis
mal de la Catedral y en la Pinacoteca del Estado Juan Gamboa Guzmán de 
la ciudad de Mérida. De la primera (Figura 3), realizada en 1769, Carrillo y 
Ancona dejó la siguiente apreciación: 

Un cuadro pintado al óleo, de no muy buen pincel, la verdad, lo que indica la 
falta de un artista competente, pero era de desear sin duda en aquella ocasión 

imágenes de bastidor. Para el siglo XIX, una imagen enana y hierática del siglo XVI no 
representaba la majestad generosa y anhelante que exigía el culto mariano a raíz de la de
claración del dogma de la Inmaculada Concepción en 1854. Haciendo una relectura cui
dadosa de la obra de Vázquez, Gonzalo Mejía concluye que la Inmaculada Concepción 
de San Francisco fue hecha por un importante artista sevillano y llegó a Guatemala con 
el padre Tineo en los últimos meses del año 1600. Pronto empezó a salir en procesión, lo 
que le acarreó variados accidentes y trasformaciones a lo largo de los decenios hasta que 
finalmente la talla quedó convertida en una imagen de bastidor. En 1931, a raíz de sufrir 
una quemadura, el encarnado necesitó una última trasformación, la cual realizó en 1954 
el artista Humberto Solís, quien trasformó la talla con vestiduras estáticas en una con 
manto de pliegues airosos bajo el cual descansa la media luna de plata. Por su parte, la 
«Chapetona» sufrió una suerte parecida aunque actualmente conserva gran parte del 
cuerpo tallado y la media luna, así como la peana de plata sobre la que reposa desde sus 
primeros tiempos, mientras que la de San Francisco la hicieron crecer hasta una propor
ción de nueve cabezas. Sin embargo, a pesar de las modificaciones sufridas, esta también 
guarda parecido con la de Ciudad Vieja, sobre todo en la posición del cuello y las manos 
así como en la actitud general, lo que parece confirmar que provienen de la mano de un 
mismo escultor. Véase: G. Mejía Ruiz, op. cit., pp. 68, 3741. Véase también M. A. Ubico 
Calderón, Datos históricos de la imagen de N. S. de Concepción…, 2001. 

35  S. M. González Cicero, Nuestra señora de Izamal..., 2001, p. [4].
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Figura 2. Virgen de Izamal. 
Bernardo de Lizana, 
Devocionario de Nuestra 
Señora de Izamal y conquista 
espiritual de Yucatán,  
1633 (grabado) (Fuente:  
S. M. González Cicero, 
Nuestra señora  
de Izamal..., 2001).
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Figura 3. Virgen de Izamal, 
1769 (óleo) (Fuente:  

Capilla de la pila bautismal, 
catedral de Mérida.  

Fotografía de Arturo 
Taracena Arriola, 2009).
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[por el combate a una plaga de langosta]; pero de cualquier modo, con sencilla 
piedad, se presenta la imagen patronal aludida, é indicado ante ella el capitular 
que parece ser el retrato del Sr. Dr. Echano, vicario general que era […]36

En la misma, la Virgen de Izamal ha cambiado radicalmente su aspecto. 
Ahora aparece como una virgen de candelabro, vestida a la moda barroca 
surgida en el siglo XVII y extendida en el XVIII, es decir, cubierta con una 
saya triangular y un manto ricamente decorado de color blanco con borda
dos dorados que cubre su cabellera, con un rostrillo monjil donde resalta el 
óvalo de la cara, el cual se encuentra adornado por una corona «cerrada». 
Mantiene las manos juntas en posición de plegaria por el efecto de tener los 
brazos plegados y cubiertos con el vestido. Esta vez mira directamente hacia 
el frente. Es de hecho una imagen semioculta por la parafernalia de la vesti
menta, que se encuentra ahora de pie sobre un «remate» —peana— de plata 
ricamente decorado con dos ángeles en los extremos en el que está posada 
una media luna con rostro. 

Por su parte, el cuadro existente en la Pinacoteca del Estado es anterior 
en pocos años (Figura 4). Se trata también de un óleo anónimo de mejor 
pincel y de grandes dimensiones intitulado «Nuestra Señora de la Concep
ción de Izamal. Verdadero retrato de la milagrosa imagen…», que confirma 
el hecho de que, para el siglo XVIII, la Virgen estaba cubierta por una saya 
y manto barrocos en los que dominan los colores negro, rojo, azul y dorado. 
Se encuentra también ornada con una corona «cerrada» de alta factura que 
resalta su rostro monjil, profundamente pálido, lo que hace recordar la des
cripción hecha por Lizana, viendo al frente y con las manos levantadas. Está 
de pie sobre la peana, flanqueada de ángeles en las esquinas, pero esta vez sin 
la media luna. Posiblemente, el lienzo fue realizado después de la visita de la 
Virgen a la ciudad de Mérida en 1648 con motivo de la peste y fue bendecido 
por el obispo Antonio Alcalde el 13 de julio de 1769, cuando pertenecía a la 
«Iglesia de las religiosas de Mérida» —Las Monjas.37

La pregunta obligada es: ¿la talla estofada del siglo XVI había sufrido 
trasformaciones importantes a lo largo del siglo XVII como sucedió con 
otras imágenes de vírgenes?38 Pareciera que la moda había impulsado a los 
guardianes franciscanos del convento izamaleño a mutilarla parcialmente 

36  C. Carrillo y Ancona, op. cit., 1949, p. 60.
37  Estuvo durante nueve días en la capilla mayor del convento de San Francisco de 

Mérida. D. López Cogolludo, op. cit., t. II, p. 640.
38  Aun en España se dio el caso. La talla completa de la Virgen de Utrera, realizada 

en el siglo XIV, fue mutilada en el periodo barroco con el propósito de convertirla en 
una imagen de candelabro, dotándola de brazos articulados y cintura de bastidor. E. 
González de la Peña, «La Virgen de nuestra señora de Consolación…», 2008. 
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Figura 4. Virgen de Izamal,  
s. XVIII (óleo) (Fuente: 

Pinacoteca del Estado «Juan 
Gamboa Guzmán», ciudad de 
Mérida. Fotografía de Arturo  

Taracena Arriola, 2009).
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para luego vestirla con la tradición barroca, alterándola con un bastidor con 
el propósito de que tomase la forma triangular de las entonces populares vír
genes de candelero.39 Al respecto, luego de haber indicado que la escultura 
original era estofada, López Cogolludo apuntaba en el año 1688:

Tiene muy ricos vestidos y joyas, que sus devotos le han dado, especialmente 
de España le trajo el R. padre Fr. Antonio Ramírez y una vidriera cristalina, 
con que se descubre todo su trono, que está en medio del retablo mayor sobre 
el sagrario […y sobre] un trono de plata labrado al martillo, muy costoso y 
curioso.40

Más adelante agrega que el padre Ramírez, por entonces guardián del 
convento, mandó vender en 1648 las joyas de la Virgen para que se escul
piese en plata el remate —peana— sobre el cual fue depositada la imagen y 
que aparece de diversas formas en su iconografía colonial y decimonónica. 
Seguidamente, a raíz de un viaje a España, le trajo el «vestido riquísimo, que 
se le pone en las principales festividades […]».41

Lo cierto es que ambas pinturas ya representan a una virgen barroca, 
vestida con un amplio manto, que en la liturgia mariana simboliza el amparo 
que los hijos buscan en la madre y que nada tiene que ver —aunque sea la 
misma— con la imagen renacentista del grabado que acompaña el Devocio
nario de Lizana salvo en el rostro blanquecino que domina la composición 
de ambos cuadros, producto de la interpretación hierática de los modelos 
renacentistas. De hecho, después del Concilio de Trento, que finalizó en 
1563, la Iglesia católica tomó la decisión de propagar la fe por medio del 
esplendor del culto. Así, la ideología del estilo barroco posterior consideró 
que las hieráticas vírgenes renacentistas terminaban por estar más cerca de 
una imagen profana que de la madre de Dios.

Por su parte, Carrillo y Ancona terminó por hacer en la década de 1870 
una «copia litográfica» del óleo (Figura 5) que se encuentra en la capilla de 
la pila bautismal de la catedral —al entrar, la primera a la derecha—, para 
ser incluida en La civilización yucateca o culto de la Virgen María en Yucatán, 
sin «corregir los defectos artísticos de la obra original, seguro de que aún 
así, ha de ser del agrado de nuestros piadosos lectores, que verán con gusto 

39  Imágenes de la Virgen que generalmente constan de cabeza, cuello, hombros y 
manos tallados y encarnados, así como de un torso semitallado y de un tronco en ar
mazón o candelero —a veces llamado bastidor— a modo de cono sobre el que se ajusta 
la vestimenta —la túnica o saya y el manto. 

40  D. López Cogolludo, op. cit., t. I, p. 420. Los corchetes son míos.
41  Ibíd., t. II, pp. 643644.



Las vírgenes guatemaltecas del obispo Diego de Landa...
47

Figura 5. Virgen de Izamal, 
1878 (litografía) (Fuente: 
C. Carrillo y Ancona, La 

civilización yucateca…, 1878).



Arturo Taracena Arriola
48

poco o nada conocido».42 Posiblemente sea obra del grabador José Dolores 
Espinosa Rendón, a quien el prelado admiraba. En 1862 había publicado en 
El Repertorio Pintoresco un artículo dedicado a este como artista yucateco 
de renombre.43

Asimismo, de la Virgen de Izamal vestida a la barroca existen dos gra
bados yucatecos del siglo XIX. El primero se encuentra inserto en la Nove
na de la Santísima Virgen de Izamal (1854), que por la fecha y lo tosco de la 
imagen da la impresión de haber sido realizado de memoria (Figura 6). En 
él, la cara de la Virgen está ligeramente volteada hacia la derecha —como 
es el caso de la imagen actual— y su figura está de pie frente a la tradicional 
media luna con rostro de plata, en el centro de la peana de plata, pero con 
un solo ángel.44 Todo indica que se trata ya de la Virgen que remplazó a la 
primera en 1829, pero que, como veremos, siguió vestida con la moda ba
rroca hasta 1875, cuando Carrillo y Ancona mandó que la modificaran de 
acuerdo con la nueva moda decimonónica para las vírgenes inmaculadas. 

En el segundo grabado (Figura 7), inserto a su vez en una Novena de 
1890 y recopilado por la investigadora González Cicero, si bien la Virgen ya 
no tiene el rostrillo monjil y su cabellera está suelta, su indumentaria trian
gular es parecida a la de los cuadros del XVIII y se encuentra de pie sobre 
el remate de plata labrado, acompañada de la media luna con cara y un solo 
ángel central.45 Indudablemente, es una síntesis de las dos vírgenes: de la 
original y de la cedida por doña Narcisa de la Cámara. 

Además, se cuenta con la litografía francesa realizada hacia 18451850 
por el reputado grabador e impresor L. Turgis le Jeune en la que vemos tal 
simbiosis (Figura 8). Por una parte, es un retrato de la nueva Virgen al te
ner el cabello suelto, aunque de nuevo lleva una corona cerrada —esta vez 
tipo bizantino—y está vestida a la moda de candelabro con saya y manto 
ricamente decorados. Igualmente, como en los óleos antes mencionados, su 
rostro está dirigido hacia el frente con los brazos doblados, no obstante esta 
vez sus manos quedan también hacia el frente y no hacia arriba como en las 
anteriores representaciones. Hay que señalar que se encuentra de pie, en me
dio de un palio y acompañada de la media luna con rostro, y sobre la misma 
peana de plata que mandó hacer fray Antonio Ramírez, en cuyos extremos 
hay dos ángeles y en el centro un sagrado corazón. Copia de esta es un gra
bado tosco yucateco impreso después de 1860, el cual en su parte superior 
tiene la leyenda «Inconceptione tua Virgo Maria inmaculata fuiste» y en la 

42  C. Carrillo y Ancona, op. cit., 1878, pp. 6162.
43  C. Carrillo y Ancona, «La litografía en Mérida…», en El Repertorio Pintoresco, 

1862, p. 552.
44  S. M. González Cicero, op. cit., p. [6].
45  Ibíd., p. 76.
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Figura 6. Virgen de Izamal, 
Novena de la Santísima Virgen 

de Izamal, 1854 (grabado) 
(Fuente: S. M. González 

Cicero, Nuestra señora de 
Izamal…, 2001).
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Figura 7. Virgen de Izamal, 
Novena, 1890 (Fuente: S. M. 
González Cicero, Nuestra 
señora de Izamal…, 2001).
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Figura 8. La Santísima 
Virgen de Yzamal, 18451850 
(litografía) (Fuente: L. Turgis 

le Jeune, París.  
Fotografía de Arturo  

Taracena Arriola, 2009).
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inferior «Vista de la Parroquia de Izamal». Al pie de esta figura un mensaje 
donde consta que quien ore por la Virgen tendrá cien días de indulgencia de 
acuerdo con el decreto de 14 de diciembre de 1860. 

Por último, de la Virgen de Concepción instalada en el año 1829 en el 
convento de Izamal existe una litografía decimonónica —posiblemente de 
1890, cuando la coronó Carrillo y Ancona— que parece ser también obra 
del grabador Espinosa y Rendón y que muestra ya los cambios realizados en 
ella en los años 1875 y 1881 (Figura 9). Está incluida en la edición de 1949 
de La civilización yucateca o culto de la Virgen María en Yucatán. Fiel a la 
estampa de la actual virgen, tiene cabello largo, su cabeza ceñida por una 
corona «abierta» y el rostro volteado hacia la derecha ligeramente inclinado 
hacia abajo. Se aprecia de pie, sobre la serpiente y una pequeña media luna 
sin rostro —pues esta se había quemado igualmente en 1829—, encima del 
mapa del Golfo de México y de la Península de Yucatán —que han sustituido 
la esfera del mundo—, flanqueado por dos ángeles sentados, uno de los cua
les sostiene un listón en el que se lee «Inmaculada Yucatán», un acto de rea
firmación del regionalismo del culto. Así, sus brazos están doblados con las 
manos levantadas en oración que apresan un escapulario azul. Es una típica 
Virgen de Concepción vestida sencillamente con saya blanca y un manto al 
estilo hebreo sobre sus espaldas. Ello no coadyuva a afirmar que se trate de 
la imagen gemela de aquella que el fuego consumió 180 años antes y que el 
obispo Landa dejó en el convento meridano, sin embargo, la leyenda afirma 
que en algún momento del siglo XVIII llegó a manos de la familia Cámara.

Tal litografía muestra las modificaciones que la virgen obsequiada por 
doña Narcisa sufrió y cuyos pormenores están relatados por Carrillo y An
cona en La civilización yucateca o culto de la Virgen María en Yucatán. Allí 
este indica que, por su iniciativa y bajo la influencia de la nueva moda gene
rada por la importancia que adquirió la Inmaculada Concepción, promovió 
la idea de hacerla 

[…] reconstruir, mejorar y adornar, puede decirse que sin perder su carácter 
de venerable antigüedad y de conquistadora, es al mismo tiempo una obra 
verdaderamente nueva. Hechura, pues, de modestos artistas yucatecos que se 
han esmerado en ella conforme a nuestras prescripciones, forma una escultura 
de tamaño casi natural, en aptitud de hollar la sierpe sobre la esfera del mundo. 
Hallase sobre nubes, vestida del sol, coronada de diadema imperial en un cen
tro de estrellas, y tiene la luna a sus pies […] La base en que la Virgen apoya los 
pies de patriarcal sandalia calzados, representa el globo terráqueo mostrando la 
latitud que ocupa el Golfo de México y la Península de Yucatán, con todas sus 
divisiones territoriales.46

46  C. Carrillo y Ancona, op. cit., 1878, pp. 8182. Subrayado en el original.
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Figura 9. Virgen de Izamal, 
1890 (litografía) (Fuente: 

Crescencio Carrillo y 
Ancona, La civilización 

yucateca…, 1949).
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Nótese que, además de haberle puesto un mundo bajo sus pies, las mo
dificaciones realizadas en la talla la agrandaron de tamaño —como es el caso 
de la Inmaculada de San Francisco de Guatemala—, lo que conlleva a que 
ahora posiblemente sea una virgen articulada. Asimismo, se evidencia el ca
rácter regionalista que Carrillo y Ancona le confiere, pues para entonces es 
ya denominada «Nuestra Señora de Yucatán», razón por la cual a sus pies se 
encuentra la porción geográfica que corresponde a la Península. 

Sin embargo, debido a ciertas fallas en las modificaciones realizadas por 
aquellos «modestos» artesanos, Cantón Rosado señala que en 1881 la ima
gen fue nuevamente retocada por el escultor yucateco Gumersindo Sando
val y se le vistió con traje nuevo.47 Todo hace pensar que el retoque se hizo 
en el encarnado del rostro, de las manos y pies, pero solo una inspección 
detallada de la escultura podría confirmarlo, tarea pendiente para la historia 
del arte sacro yucateco (Figura 10). 

La fuerza de la fe

En resumen, existen tres posibilidades en torno a la relación iconográfica en
tre la Virgen de Izamal actual y las otras. La primera, que la talla de la Virgen 
de la Natividad del convento franciscano de Mérida haya sido separada del 
niño y convertida en una Virgen de la Concepción, operación bastante im
probable. La segunda, que la escultura actual sea una diferente y que su pare
cido solo sea producto de la tradición. La tercera posibilidad es que estemos 
ante la copia de la Virgen de esta advocación existente en la iglesia de San 
Francisco de Guatemala (Figura 11). Lo que sí parece ser obvio es que no tie
ne gran parecido con la Virgen de Izamal original de la que han llegado hasta 
nuestros días testimonios iconográficos, ni con la Virgen del Coro existente 
en Guatemala y de clara influencia renacentista (Figuras 12, 13 y 14).

De hecho, todo indica que nos encontramos frente un típico caso de los 
que Eric Hobsbawm ha denominado «invención de tradiciones»,48 dinámica 
histórica que tanto peso tiene en la construcción de ideologías regionalistas 
y nacionalistas. Obviamente, en este caso se trata del regionalismo yucateco 
y del papel que el clero jugó en él hasta que empezó a imponerse el nacionali
zante culto guadalupano a finales del siglo XIX y luego, definitivamente, con 
el triunfo de la Revolución de 1910. Este hecho no deja de estar ligado a la 
particularidad que le da la intervención guatemalteca al señalar la tradición 
del origen santiagueño de la primera Virgen de Izamal por ser copia de la del 

47  F. Cantón Rosado, op. cit., p. 111.
48  Véase: E. Hobsbawm y T. Ranger, «Introducción», en La invención de la tra

dición, 2002, pp. 721.
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Figura 10. Virgen de Izamal, 
1999 (Fuente: Fotografía 

oficial a colores.  
Santuario de Izamal).
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Figura 11. La Virgen de la 
Inmaculada Concepción de 
San Francisco de Guatemala, 
1920 (fotografía)  
(Fuente: M. Álvarez Arévalo, 
Algunas esculturas de la 
Virgen María…, 1982).
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Figura 12. La Virgen del 
Coro, 1917 (fotografía)

(Fuente: D. Sánchez García, 
Álbum HistóricoIlustrado  

de la Iglesia de San 
Francisco…, 1917).
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Figura 13. La Virgen de Coro, 
1980 (fotografía)  
(Fuente: L. Luján Muñoz, 
«Rasgos manieristas en la 
escultura guatemalteca»,  
1980, pp. 147196). 
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Figura 14. La Virgen del Coro, 
1980 (Fuente: Fotografía 

detalle. Luis Luján Muñoz).
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Coro. En ello cuenta el hecho de que la territorialidad yucateca estuvo en el 
siglo XVI ligada a la de Guatemala, contribuyendo a reforzar la originalidad 
que adquiere el gesto de fray Diego de Landa de ir a la ciudad de Santiago a 
encargarle al reputado escultor Juan de Aguirre la factura de dos de las tallas 
coloniales que hoy día, tras cuatrocientos cincuenta años, siguen alimentan
do el origen del culto izamaleño. Desde el punto de vista historiográfico —y 
esto me lo ha hecho notar Adriana Rocher— es interesante constatar cómo 
en el estudio del fenómeno religioso hay un concepto similar que se llama 
«invención de reliquias», el cual señala cómo en coyunturas complicadas 
—guerras, epidemias, hambrunas, etcétera— aparecen imágenes u objetos 
vinculados a seres celestiales que son considerados milagrosos.49

En su ensayo sobre Izamal, Fernández Repetto y Negroe Sierra recuer
dan que este fue el primer santuario dedicado a la Virgen de la Concepción 
en tierras yucatecas, el cual sirvió de modelo para muchos otros. Su devo
ción quedó consolidada con la publicitación de numerosos milagros que se 
le atribuyeron y que abarcaban «casi todos los ámbitos de la vida en los que 
se puede ofrecer protección». En ello había jugado un papel de primer or
den la obra de Lizana, quien a partir de los relatos orales que circulaban en 
la segunda mitad del siglo XVII sobre personas que aseguraban haber sido 
favorecidas por la acción milagrosa de la Virgen y de los exvotos existentes 
para entonces en el templo, logró «reconstruir las veredas que llevaron a la 
consolidación del espacio santo».50

Como señaló Stephens, en 1842 el éxito residió en la fidelidad que le 
guardaban sus feligreses más humildes y todos los romeros que desde hacía 
casi tres siglos acudían a rendirle anualmente devoción durante su festivi
dad en el mes de diciembre. Tras ello está el hecho de que el monumen
tal convento había sido edificado sobre la pirámide o cerro Popolchac, un 
importante sitio de culto maya prehispánico que sin duda dio impulso al 
origen del nuevo culto. La construcción del templo y el convento había em
pezado en 1553 y concluyó en 1561, lapso de tiempo durante el cual llegó la 
imagen de la Inmaculada Concepción procedente de Guatemala. El conjunto 
conventual estaba dedicado a ella en la medida en que su culto era particu
larmente favorecido por los frailes menores franciscanos y, con el tiempo, 
habría de resultar en la advocación a la Virgen de Izamal, asumida por sus 
fieles como taumaturga.51

Se trataba de un culto mariano que, en gran medida, a los ojos de sus fe
ligreses yucatecos estaba ligado a la «divina figura» de la Virgen copiada por 
Aguirre y a lo milagroso de sus intervenciones. De ahí que, ante la fatalidad 

49  Adriana Rocher, comunicación escrita, Campeche, 1 de mayo de 2009.
50  F. J. Fernández Repetto y G. M. Negroe Sierra, Izamal festivo, 2006, pp. 2526. 
51  M. J. Pinkus Rendón, De la herencia a la enajenación…, 2005, pp. 6364.
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de su destrucción por las llamas, como pastor de la diócesis, el obispo Ca
rrillo y Ancona necesitase que no quedara duda alguna sobre la continuidad 
entre la imagen primigenia y su sustituta. Como lo indicó Gonzalo Mejía, 
las imágenes no son valiosas por su forma, sino por lo que representan, pues 
responden a un complicado proceso social donde lo que se busca es que esta 
se identifique con los gustos populares en boga o con la fe construida en 
torno a ellas.52 Es decir, la imagen se adapta a los tiempos como lo hace la 
religión o la cultura misma. 

Ello explicaría la aparente contradicción que existe entre un culto ba
sado en una «imagen» y su capacidad de sobrevivir a cualquier mutilación, 
trasformación y hasta a la desaparición de esta. Asimismo, refleja la con
tradicción que implica partir del concepto de que la imagen no es «presen
cia», sino «representación» de una divinidad, además de que en este caso 
se partió de considerar que esta advocación no podía desaparecer dada la 
importancia de su culto entre los fieles locales y foráneos. Por ello, resultaba 
necesario conservar la «vera efigies» de la Virgen que había salido de las ma
nos del lego Juan de Aguirre y que había trasportado el obispo Landa. Ahora 
bien, lo interesante es observar que el escultor Gumersindo Sandoval realizó 
en 1881 las trasformaciones de la nueva imagen «en una de las piezas inte
riores del ex convento, sin que el pueblo se diera cuenta de ello, porque éste 
siempre se había opuesto a que la imagen fuese retocada».53 Solamente cuan
do el arzobispo Rodríguez de la Gala y Enríquez viajó de manera expresa a 
Izamal para bendecirla, se expuso la Virgen nuevamente en su camarín y los 
moradores terminaron por aceptar el hecho de que había sido trasformada 
en una Inmaculada de acuerdo con la moda decimonónica. Por supuesto, tal 
oposición estaba relacionada con el cambio de imágenes en un tiempo corto 
debido al siniestro acaecido en 1829.

Poco después de exponerse la imagen trasformada, Sierra O’Reilly re
cuerda que para 1841 —año en el que estuvo presente en la feria de Iza
mal— las personas que se reunieron el último día de la fiesta titular eran 
un número aproximado de cincuenta mil, la mayoría de las cuales visitaba 
la iglesia y subía a orar al camarín de la Virgen.54 Habrá que averiguar si tal 
éxito se había producido precisamente por el feliz gesto de la sustitución 
de la imagen y el mensaje de que la nueva Virgen resultaba ser idéntica a la 
siniestrada y, por tanto, igualmente de origen guatemalteco. En la evolución 
de las tradiciones siempre hay cierto grado de adaptación consciente o in

52   Véase nota 34. 
53  A. Monforte, «Primer centenario de la adquisición…», 1929, p. 6.
54  J. Sierra O’Reilly, «Las diligencias y la feria de Izamal», 1842, t. II, pp. 1519. 

En ese año la población total de la ciudad de Mérida era aproximadamente de 37,000 
almas.
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consciente a las nuevas circunstancias históricas con evidentes repercusio
nes sociales y culturales.

Siguiendo a Briceño López, Fernández Repetto y Negroe Sierra, en Yuca
tán es reconocido el parentesco de vírgenes y santos. La razón de tal herman
dad puede ser el hecho de compartir una misma génesis histórica —como 
serían estas vírgenes guatemaltecas—, un territorio devocional —como en el 
caso de las Vírgenes de Tetiz y Ucú— o una leyenda mitificada como origen 
—como los Cristos indígenas de Citilcum y Sitilpech.55

Fanny E. Quintal añade que en Yucatán es creencia común que la Virgen 
María tiene dos hermanas. El prestigio y popularidad de la Virgen de Izamal 
ha hecho que los devotos de cualquier imagen femenina tiendan a creer que 
la patrona de su pueblo tiene dos hermanas, una de las cuales es la patrona 
de Yucatán. Este es el caso, por ejemplo, de la Virgen de Xcambó.56 Asi
mismo, Francisco Fernández y Genny Negroe han investigado el hecho de 
que la Virgen de Tetiz está en el misterio de la Purísima Concepción y se le 
considera una imagen de la Virgen María en la advocación de la Asunción, 
de ahí que se refieran a ella de esa forma. Pero también se le supone como 
hermana de la Virgen de Izamal, que está en el misterio de la Concepción.57 
Finalmente, Daniela Maldonado ha encontrado referencias de campo que 
«emparientan» a la Virgen de la Estella de Peto con la de Izamal. A su vez, 
en el pueblo de Mama se afirma que «Tres eran ellas... tres son ellas, las que 
salieron. Tres son las vírgenes. Una que está en Izamal, la que está en Muna y 
la de Mama».58 Ciertamente, en este caso habrá que investigar si estas leyen
das y tradiciones son de origen colonial o si son de invención más reciente, 
del siglo XIX, en el contexto tan espectacular de la sustitución de la imagen 
original que se quemó y con la idea de que resultaba idéntica y, por tanto, 
igualmente antigua y de procedencia guatemalteca.

Por tanto, también se puede avanzar como hipótesis que en la defensa 
de la tesis de la «semejanza» actuó el peso que venía cobrando por esos años 
el regionalismo yucateco, necesitado de contar con un culto propio movili
zador de una zona como el noroeste de la Península —donde se encuentra 
Izamal—, la cual resultaba ser base social del mismo. Ello podría estar detrás 
de la lógica de institucionalizar la leyenda de la nueva Virgen, un auge que 
empezó a decaer en la década de 1880 a raíz del triunfo de la revolución 
liberal en México, época en la que inició la promoción del culto a la Vir

55  F. J. Fernández Repetto y G. M. Negroe Sierra, op. cit., 2006, p. 58. Véase: R. 
Briceño López, Leyendas izamaleñas, 1990. 

56  F. E. Quintal Avilés, 2000, «Vírgenes e ídolos…», 2000, pp. 287304. 
57  F. J. Fernández Repetto y G. M. Negroe Sierra, «Caminando y paseando con la 

Virgen…», 2009.
58  D. Maldonado, Sirenas y peregrinas…, 2009.
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gen de Guadalupe —hasta entonces poco conocido en la Península— como 
estrategia para «ofertar al Estado un culto nacionalizado», como lo han se
ñalado Fernández Repetto y Negroe Sierra.59 Es decir, se trató de un culto 
cohesionador de los mexicanos como las figuras cívicas de sus próceres o su 
bandera e himno nacionales.60

Esta podría ser la explicación por la cual, en el espacio de dos décadas, 
Carrillo y Ancona publicase los sugerentes y consecutivos títulos que dedica 
a ambas vírgenes. Primero, en 1878, La civilización yucateca o el culto de 
la Virgen María en Yucatán y, más tarde, en 1890, su Panegírico de Nuestra 
Señora de Guadalupe en la singular y solemne fiesta de su Coronación, cele
brada el 12 de octubre de 1895 en su nacional e insigne Colegiata de México.61 
A partir de esta última fecha, el vínculo entre Yucatán y su Iglesia también 
se estableció con México como nación, así como con sus símbolos patrios 
incluidos los católicos nacionalizados. 

Sin embargo, habrá que profundizar si cuando la primera de estas obras 
fue escrita, la vigencia del culto a la Virgen de Izamal estaba transitando de 
la dimensión estrictamente local a la nacional —como afirman Fernández 
Repetto y Negroe Sierra— o si más bien lo hacía de lo regional a lo nacional, 
como parecieran indicarlo las acciones pastorales de Carrillo y Ancona. Es 
decir, tendrá que confirmarse con nuevos estudios si se traducía efectiva
mente en un culto de carácter regional o si sus ondas expansivas nunca re
basaron el ámbito inmediato izamaleño y meridano. La cifra de peregrinos 
dada por Sierra O’Reilly pareciera privilegiar la primera opción y amerita 
realizarse trabajo de archivo para determinar cuál resultó ser el espacio re
gional del culto izamaleño. A su vez, Carrillo y Ancona, cuyo interés por el 
guadalupanismo empezó en 1887 al publicar una Circular sobre la Corona
ción de Nuestra Señora de Guadalupe62 y una Carta de actualidad sobre el 
milagro de la aparición Guadalupana en 1531,63 dejó también constancia de 
su devoción por la Virgen de Izamal, como se desprende de su correspon
dencia privada en una carta dirigida al sacerdote José María Bolio y a los de
más miembros de la Junta colectora de Nuestra Señora de Izamal a raíz del 
reemplazo de las joyas que le habían sido robadas. En esta carta confesaba 
que tal gesto no era

59  F. J. Fernández Repetto y G. M. Negroe Sierra, «De los cultos locales al culto 
nacional…», 2003, pp. 6976. 

60  La materialización del mismo está en la trasformación de la meridana y colonial 
iglesia de San Cristóbal en lugar de culto a la Virgen de Guadalupe y de la bandera 
tricolor. 

61  C. Carrillo y Ancona, Panegírico de Nuestra Señora de Guadalupe…, 1895. 
62  C. Carrillo y Ancona, Circular sobre la Coronación…, 1887.
63  C. Carrillo y Ancona, Carta de actualidad sobre el milagro…, 1887.
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[…] nada para lo que le debemos a Nuestra Santísima Patrona la Inmaculada 
Virgen María en su celebrada Imagen que se venera en su Santuario de esa 
querida ciudad. ¡Ojalá me fuera dado cubrirla de oro y diamantes, erigirle una 
suntuosa Basílica y establecer para su culto perenne una Abadía y Colegiata de 
Canónicos justamente con colegios en donde poder educar a la juventud de 
uno y otro sexo en la piedad y ciencias para dicha y gloria de todo el pueblo 
yucateco!64

De lo que no cabe duda es que a corto plazo la intermediación pasto
ral del obispo Carrillo y Ancona se inscribió en la lógica de la integración 
definitiva de Yucatán a la República mexicana.65Con la publicación de su 
Panegírico de Nuestra Señora de Guadalupe en la singular y solemne fiesta 
de su Coronación, celebrada el 12 de octubre de 1895 en su nacional e insig
ne Colegiata de México (1895), texto que fue incluido en el Álbum editado 
para la ocasión en México,66se convirtió en un decidido defensor del milagro 
guadalupano y de su expansión geográfica a lo largo de todo el territorio 
peninsular como elemento de integración nacional, aunque en el seno de la 
jerarquía católica mexicana no hubiese todavía unanimidad en ello.67 Este 
hecho coadyuvó a que, hoy día, la Virgen de Izamal haya perdido su dimen
sión regionalista. 

64  C. Carrillo y Ancona, Libro copiador de cartas…, 1895.
65  Solo a partir de octubre de 1890 Carrillo y Ancona empezó a tener una rela

ción epistolar estrecha con el Prebendo de la Villa de Guadalupe, el canónigo Fortino 
Hipólito Vera Talonía, quien luego pasó a ser primer obispo de Cuernavaca. Véase J. 
F. Camargo Sosa, Crescencio Carrillo y Ancona..., 2006, pp. 226227, notas 229 y 230.

66  Álbum de la Coronación de la santísima Virgen de Guadalupe…, 1895, pp. 1018.
67  Adriana Roche me recuerda que había otro sector, igualmente fuerte, que se 

oponía a esta idea y que contaba hasta ese momento con la simpatía de Roma, entonces 
poco afecta a legitimar cultos nacionales como el guadalupano. Comunicación escrita, 
Campeche, 3 de mayo de 2009.
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Introducción 

Uno de los hechos contemporáneos más recordados y convertidos en his-
toria oral chiapaneca es el conocido como la «quema de santos» o la época 
de los «quemasantos», estos últimos identificados con personas concretas 
y, casi siempre, procedentes de fuera de las fronteras territoriales de los 
municipios o localidades que vivieron tales acontecimientos. La historia 
dota de una cronología a estos hechos, referida al periodo donde el coro-
nel Victórico R. Grajales fue gobernador del estado, entre 1932 y 1936. Lo 
anterior no significa que gobernantes anteriores o posteriores a Grajales 
no asumieran el discurso anticlerical como propio, hecho que ocurrió en 
el último informe de Raymundo E. Enríquez donde se señalaba que, aten-
diendo a la «difusión de la cultura revolucionaria», se pretendía «desarrai-
gar las costumbres fanáticas del pasado [...] para destruir los prejuicios que 
obstaculizan el completo desarrollo de nuestro pueblo»;1 o en el de Amador 
Coutiño, sustituto del coronel Grajales, quien desde un análisis cercano al 
biologismo eugenista en boga, culpaba de la delincuencia «de nuestros abo-
rígenes» a sus «ancestrales preocupaciones teogónicas, fanatismos venidos 

1  AHE, Informes de Gobernadores, Raymundo E. Enríquez, 1932, pp. 5-6.

Se puede decir, parodiando,  
que la culpa fue del tiempo, mas no de don Victórico.

Provincia, n. 14, 1950, pp. 12-13.
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de tiempos anteriores a la conquista y mixtificados por las falsas y engañosas 
doctrinas de los catequistas religiosos».2

A pesar de lo anterior, la destrucción de imágenes de culto, así como de 
otros símbolos considerados sagrados durante el mandato de Victórico R. 
Grajales, no es un caso excepcional de Chiapas, como ha sido demostrado 
con solvencia por otros estudios de carácter nacional,3 sin embargo, lo que 
parece todavía cuestionable es el origen de este furor hacia la imaginería 
sacra por parte del gobernante chiapaneco y de sus funcionarios. Es evi-
dente que una lectura política, la que principalmente se ha realizado de es-
tas acciones,4 relaciona los hechos con imposiciones de políticos nacionales 
representados con mayor nitidez por el jefe máximo, Plutarco Elías Calles, 
quien, siendo el poder tras la sombra de varios presidentes de la Repúbli-
ca, dio un famoso discurso en Jalisco (1934), conocido como el «Grito de 
Guadalajara», con el que pretendía continuar las acciones anticlericales tras 
la firma de los acuerdos con la Iglesia católica una vez finalizada la guerra 
cristera. Igualmente, se han hecho presentes afirmaciones que sustentan la 
campaña anticlerical del político chiapaneco como imitación o seguimiento 
de la que realizó el gobernador Tomás Garrido Canabal en el estado de Ta-
basco, territorio que fue considerado, en la época de estudio, laboratorio de 
la Revolución mexicana en el sureste del país.5

El discurso mencionado en el párrafo anterior afirmaba que la revolu-
ción no había terminado, sino que iniciaba un nuevo periodo «que yo lla-
maría el periodo revolucionario psicológico: debemos entrar y apoderarnos 
de las conciencias de la niñez, de las conciencias de la juventud, porque son 
y deben pertenecer a la revolución [...] desterrar los prejuicios y formar la 
nueva alma nacional».6 Muchos gobernantes del país, alentados por tales 
diatribas, o simplemente como continuidad de las acciones que ya venían 
llevando a cabo, siguieron con su labor considerada desfanatizadora, ejem-
plo que se observa con claridad en los años en que el coronel Grajales fue 
máximo mandatario de Chiapas. Esta certeza innegable no resta dificultades 
a la hora de aclarar las motivaciones del mandatario o de los mismos líderes 
políticos que realizaron esta labor en otros estados de la República. Por ello, 
no resulta una sorpresa que años después de la quema de santos todavía 
algunas publicaciones periódicas especularan sobre este asunto. El Látigo 

2  AHE, Informes de Gobernadores, Amador Coutiño C., 1936, p. 10.
3  A. A. Bantjes, «Idolatry and Iconoclasm in Revolutionary México...», 1997.
4  Véanse J. Ríos, Siglo XX: muerte y resurrección..., 2002 y M. Lisbona Guillén, Per-

secución religiosa en Chiapas..., 2008.
5  Véase C. Martínez Assad, El laboratorio de la revolución..., 1984.
6  L. Meyer, R. Segovia y A. Lajous, Historia de la Revolución Mexicana, 1928-

1934..., 1981, t. XIII, p. 178.
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Figura 1. Interrogantes sobre 
la quema de santos 1(Fuente: 

AHE, Hemeroteca, «¿Quiénes 
quemaron los santos?»,  

El látigo, n. 1, año 1, Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas,  

marzo de 1948, p. 1).



Miguel Lisbona Guillén
68

Figura 2. Interrogantes sobre 
la quema de santos 2  
(Fuente: AHE, Hemeroteca, 
«¡Quema de Santos!», 
Provincia, n. 14, Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas, enero-
febrero de 1950, pp. 12-13).
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(1948) en la primera página de su número inaugural publicó un texto sig-
nado por la Liga de Defensa de la Fe Católica en el que se interrogaba sobre 
«¿Quiénes Quemaron los Santos...?». La respuesta, precedida de la afirma-
ción de que el «pueblo chiapaneco, como el pueblo mexicano, es católico 
en un noventa y nueve décimos por ciento», apuntaba a una emulación «al 
nefasto Garrido Canabal de Tabasco» y a «pistoleros al servicio de Victórico 
R. Grajales». Sin embargo, la campaña política que llevó a Francisco José 
Grajales Godoy a ocupar la gubernatura estatal (1948-1952) puso en tela de 
juicio, por los hechos antes narrados, a figuras políticas que habían partici-
pado en el gobierno del coronel Grajales, entre ellos los hermanos Eraclio y 
Manuel Zepeda Lara y «muchos más que ahora están dirigiendo la campaña 
grajalista» (véase Figura 1).7

La partidista afirmación anterior no resta validez a las interrogaciones 
que se prolongaron años más tarde, como lo confirmó la revista Provincia 
(1950). En ella se dice, tras narrar brevemente las quemas que se celebraron 
en distintos puntos del estado el día 20 de noviembre de 1934 y afirmar que 
«El H. Congreso de la Unión envió al gobernador de Chiapas un voto de 
adhesión y solidaridad por la labor desfanatizadora que con toda honradez 
había emprendido», que «el coronel Grajales fue ajeno a dicho acto de van-
dalismo». Es decir, mucho después de lo ocurrido se exoneraba al goberna-
dor en turno de toda responsabilidad porque cuando ocurrió la principal 
quema de santos «se hallaba fuera de Chiapas», al mismo tiempo que se 
denostaba el argumento de la imitación a lo realizado por Tomás Garrido 
Canabal en Tabasco. Esto último se debía a una «cierta enemistad» entre 
ellos y a que el gobernador chiapaneco «no sentía simpatía alguna por un 
grupo de “camisas rojas” que se formó aquí y que tomó parte activa en la 
destrucción de imágenes del culto católico». En definitiva: 

Estando ausente don Victórico circuló una orden firmada por un personaje 
segundón en la que se obligaba, bajo la pena del cese inmediato a todos los 
empleados que tenían que llevar un «fetiche» para que fuera quemado en el 
Día de la Revolución. Empleados y maestros cumplieron con la disposición 
llevando las imágenes más antiguas y deterioradas para destinarlas a la pira 
(véase Figura 2).8

7  AHE, Hemeroteca, «Quiénes Quemaron los Santos?» El Látigo, n. 1, Tuxtla Gu-
tiérrez, marzo de 1948, p. 1.

8  AHE, Hemeroteca, Provincia. Revista de Chiapas, n. 14, Tuxtla Gutiérrez, enero-
febrero de 1950, pp. 12-13.
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La preocupación por discernir quién o quiénes fueron los responsables, 
al mismo tiempo que se detectan las posibles influencias externas recibidas 
por los políticos locales, no ha sido un campo vedado para los historiadores. 
En este capítulo no se descifran tales claves, alguna ya expuesta en un tra-
bajo previo donde se considera de fundamental relevancia para la campaña 
anticlerical la imposición vertical «que se filtró desde la cúspide», desde las 
élites políticas nacionales,9 como lo afirmó Knight.10 Otras claves quedan 
pendientes, como la relación entre Victórico R. Grajales y Tomás Garrido 
Canabal, gobernantes de Chiapas y Tabasco en aquellos años. 

El interés de este trabajo se centra en trascender la interpretación me-
ramente política para incrustar los fenómenos ocurridos en suelo chiapa-
neco en una lectura que tome a los objetos de culto destruidos como guía 
de análisis. Este intento exegético volverá al aspecto político en su parte fi-
nal, aunque con una intención menos centrada en los gobernantes y más 
en las posibles causas y consecuencias de los actos realizados. La intención 
no es novedosa dado que Jean Meyer, en su artículo «El anticlerical revolu-
cionario, 1910-1940. Un ensayo de empatía histórica», orientaba el análisis 
del anticlericalismo desde la perspectiva de la «historia de la cultura, de las 
mentalidades y de la religión» más que desde la historia política o social.11 
En buena medida, claves de interpretación que él aporta son consideradas 
en las siguientes páginas, al igual que las expresadas por Adrian A. Bantjes, 
quien en sus estudios ha destacado la necesidad de insertar estos fenóme-
nos iconoclastas en la pretensión de la clase política en el poder, durante las 
décadas de los veinte y los treinta, de realizar «una auténtica revolución cul-
tural» que destruyera el viejo México para construir una nueva sociedad, un 
nuevo mexicano.12 Tal afirmación, poco discutida para el tema de estudio, 
no empaña la pretensión de incidir con mayor insistencia en la iconoclastia 
como forma de enlazar los hechos ocurridos en el pasado con los del presen-
te, tomando como punto nodal la imaginería católica. Los fetiches o ídolos 
en el lenguaje del periodo estudiado en México y que, como gusta recordar 
Bantjes,13 son términos familiares a la Revolución francesa, también forma-
ron parte de las diatribas coloniales e incluso se han prolongado hasta años 
muy recientes, pero en todos los casos han condensado la interpretación de 
la ignorancia o de las prácticas supersticiosas de los campesinos mexicanos 
y más concretamente de los indígenas.

9  M. Lisbona Guillén, op. cit., 2008.
10  A. Knight, La Revolución Mexicana..., 1996, p. 1050.
11  J. Meyer, «El anticlerical revolucionario, 1910-1940...», 1993.
12  A. A. Bantjes, As if Jesus Walked on Earth..., 1998, p. 6.
13  A. A. Bantjes, «Burning Saints, Molding Minds... », 1994b, p. 268.
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Para lograr el propósito del capítulo, se ha dividido el texto en tres 
apartados que pretenden dotar de coherencia explicativa a su contenido. El 
primero ejemplifica algunos hechos iconoclastas ocurridos en Chiapas que 
enlazan perfectamente con lo sucedido en el resto del país. En el segundo 
se discute el papel simbólico jugado por las imágenes sagradas en diversos 
contextos históricos e incluso geográficos. Por último, en el tercer apartado 
se propone una lectura de la quema de imágenes que trasciende la simple 
mirada política del fenómeno en el periodo posrevolucionario. 

Iconoclastia en Chiapas: algunos ejemplos

El anticlericalismo del siglo XX en Chiapas puede decirse que inicia con 
la llegada a la entidad federativa de las tropas constitucionalistas en 1914, 
puesto que con anterioridad las confrontaciones bélicas y dialécticas entre 
las ciudades de Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de Las Casas no tuvieron 
consecuencias sacrofóbicas de relevancia. Sin embargo, la revolución venida 
de fuera sí trajo consigo un sinnúmero de reformas y decretos que afectaron 
al clero católico y a la libertad con la cual habían ejercido sus labores los 
miembros de la Iglesia, medidas que especialmente se institucionalizaron 
con la promulgación de la Constitución de 1917.14 A pesar de ello, el arribo 
al poder de los mapaches, encabezados por el que sería gobernador Tibur-
cio Fernández Ruiz (1920-1924), permitió suavizar los ataques a la Iglesia y 
sobre todo constatar que el ejército carrancista fue el principal profanador 
de templos o de imágenes sacras en la segunda década del siglo pasado, tal 
como lo aseveró Prudencio Moscoso.15 

Estos incipientes brotes iconoclastas, surgidos de un ejército considera-
do invasor por buena parte de la población local, no tuvieron una real conti-
nuidad hasta muchos años después, cuando el coronel Victórico R. Grajales 
ocupó la gubernatura de Chiapas. Las destrucciones de cruces en los tejados 
de las casas, las prohibiciones de procesiones públicas, el enmudecimien-
to de los campanarios o los cambios de nombre de localidades formaban 
parte del desmantelamiento identitario del territorio, del mundo simbólico 
de Chiapas considerado anclado en el pasado desde la perspectiva cultural. 
Tales acciones tienen una cercanía incuestionable con el proceso de indivi-
dualización e interiorización del hecho religioso, situación que no resulta 
extraña si se conocen los nexos existentes. El caso de América Latina es sin-

14  Para conocer con mayor detalle la política anticlerical de los años comprendidos 
entre 1910 y 1920, véase M. Lisbona Guillén, «Los inicios de la política anticlerical...», 
2007.

15  P. Moscoso Pastrana, El pinedismo en Chiapas..., 1960.
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tomático desde el siglo XIX entre los políticos anticlericales y los grupos de 
librepensadores y masones, muy relacionados también con los incipientes 
grupos protestantes.

Por ello, no es de extrañar que una punta de lanza del furor iconoclasta 
la abriera un chiapaneco en los albores de la guerra cristera que azotaría el 
occidente de México. En concreto Juan M. Esponda atentó contra la Vir-
gen de Guadalupe en Guadalajara el 14 de noviembre de 1921, atentado 
del que la Virgen salió sin daños materiales. Este chiapaneco, que era en el 
momento de cometer tal acto funcionario de la secretaría particular de la 
Presidencia de la República, «depositó en medio de un ramillete de flores 
un cartucho de dinamita, al pie de la imagen de la Virgen».16 Lo anecdótico, 
que resalta Jean Meyer, se convierte en sintomático puesto que este per-
sonaje fue gobernador interino entre los años 1941 y 1942,17 sustituyendo 
a Rafael Pascacio Gamboa,18 y también gobernador electo desde el 1 de 
diciembre de 1944 al 18 de noviembre de 1946;19 es decir, se trataba de un 
político profesional que representó con nitidez las pretensiones y la forma 
de actuar frente a la imaginería sacra.

Lo anterior presagiaba acciones contra las imágenes santas durante el 
periodo gobernado por Grajales, las cuales tuvieron un punto álgido coin-
cidente con la celebración del aniversario de la Revolución el 20 de noviem-
bre de 1934. Los robos y las profanaciones son los hechos delictivos más 
reiterados antes de pasar a las incineraciones. Por ejemplo, en San Cristóbal 
de Las Casas, un reporte personal dirigido al gobernador señalaba tanto el 
hurto de una imagen en la finca El Trapiche —que se presuponía estaba en 
la inspección de la policía de la ciudad alteña— como la quema de «todas las 
imágenes del templo».20 Una circunstancia similar de robo de imágenes la  
reportó el presidente municipal de Terán cuando afirmó que un grupo de 
hombres «armados y uniformados» se introdujo en la ermita de Juan Cris-
pín y después de destruir los camarines se apropió de las imágenes que res-
guardaban, no sin registrar que se formó una «fuerte balacera» antes de huir 
rumbo a la capital del estado.21

Algo parecido ocurre cuando encargados del templo parroquial de Co-
mitán, en supuesta representación de los vecinos del municipio, dirigen una 

16  J. Meyer, La Cristiada..., 1998, t. II, p. 119.
17  Fue diputado local en la XXXV legislatura electa en 1932. Véase C. Ruiz Abreu 

(coord.), Historia del H. Congreso..., t. II, 1994, p. 92.
18  Véase H. López Sánchez, Apuntes históricos..., 1960, t. II, pp. 1076-1077.
19  C. Ruiz Abreu, op. cit., p. 119.
20  AGE, Asuntos Religiosos, zona VI, Carmelina S. viuda de Cabrera al gobernador 

de Chiapas, San Cristóbal Las Casas, 7 de enero y 17 de enero de 1932.
21  AGE, Asuntos Religiosos, zona IV, el presidente municipal, Jesús E. Solís, al se-

cretario general de gobierno, Terán, 12 de marzo de 1932.
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carta a la Secretaría de Hacienda federal. En ella narran cómo la «policía se 
apoderó de las llaves del supracitado templo con el pretexto de repicar con 
motivo de la fiesta de este mes, y en las primeras horas del mismo día, a 
escondidas, fueron extraídas varias imágenes del interior del referido tem-
plo y escondidas en la Comandancia de Policía». La descripción continúa 
expresando que las imágenes se incineraron frente al palacio municipal ante 
varias autoridades sin haber tomado en cuenta a los miembros de la junta 
de vecinos.22

En los tres casos expuestos como ejemplo, el robo antecede o va unido 
a la profanación o destrucción de imágenes, al mismo tiempo que los par-
ticipantes en tales actos se caracterizan por portar uniformes, es decir, por 
representar el orden público del gobierno en turno. Lo ocurrido en Comitán 
concuerda con la quema de santos más extendida en la geografía chiapane-
ca, la llevada a cabo el 20 de noviembre de 1934. Ejemplos documentales 
ilustran la misma, aunque varios de estos, como ya se mencionó, anticipan 
lo ocurrido en noviembre, ello como preámbulo para mostrar las acciones 
emprendidas por la ciudadanía en su afán por evitar la quema o por salvar 
las imágenes.

La prensa gobiernista del periodo fue la principal encargada de divulgar 
las quemas en distintos puntos de la geografía chiapaneca: en plena plaza 
de la colonia Lázaro Cárdenas del municipio de Chiapilla se quemaron tres 
cruces y un cristo;23 en la colonia Luis Espinosa catorce santos fueron inci-
nerados, mientras que en su cabecera municipal, Villa Carranza, el patio de 
la escuela fue el lugar escogido para la quema de doce santos.24 Algo similar 
ocurrió en la colonia Venustiano Carranza de Jiquipilas, donde:

Reunidos en el salón que ocupa la Escuela los CC. que habitan dicha Colonia 
y los miembros del Sub Comité Municipal del PNR [Partido Nacional Revolu-
cionario] quienes escucharon con atención las frases del compañero Félix R. 
Abadía, quien hizo sentir y entender el error en que hemos vivido fanatizados 
estando con el clero, una vez compenetrados del contenido de esta conferen-
cia y entre vivas al compañero Abadía, resultó el también compañero Antonio 
Espinosa ofreciendo para ser quemados, un San Antonio, una Virgen de Gua-
dalupe y un San Juan, acto que secundaron los compañeros siguientes: Leonel 
Pérez entregó un niño de Atocha, Javier López un San Francisco, José M. Cruz, 
22  AHD, IV, C.5, Comitán, Ignacio L. Figueroa, director general de la secretaría  

de hacienda y crédito público al jefe de la oficina federal de hacienda en San Cristóbal de  
Las Casas, México, 15 de diciembre de 1934.

23  AHE, Hemeroteca, «Ídolos quemados...», La Vanguardia, n. 270, Tuxtla Gutié-
rrez, 8 de julio de 1934, p. 1.

24  AHE, Hemeroteca, La Vanguardia, n. 271, Tuxtla Gutiérrez 15 de julio de 1934, 
p. 8 y n. 272, Tuxtla Gutiérrez, 22 de julio de 1934, p. 4.
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entregó una Virgen de Concepción, José Adán Pérez, entregó una Santa Rita, el 
niño Ercilio Espinosa, entregó un Niño de Atocha y Rafael Pérez, una imagen 
de Guadalupe. Acto seguido fueron quemados dichos Santos en el patio de la 
Escuela, en presencia de la Niñez Escolar; así como reunida toda la Colonia.25

Para el caso de Chiapa de Corzo, la información registrada solo apunta 
el número de «78 fetiches» quemados,26 aunque en otro texto se indica que 
las imágenes sacadas de los templos se llevaron «al Sumidero donde se les 
incineró».27 El número de santos no se precisó para Copainalá, aunque sí 
se indica que la incineración fue «por iniciativa ciudadanos socialistas esta 
población, que espontáneamente cedieron “fetiches” como demostración su 
condenación a prejuicios»28. Más extensas son, sin embargo, las descripcio-
nes realizadas sobre lo ocurrido en los municipios de Tapilula y Pueblo Nue-
vo Solistahuacán, aunque la de este último se refiera a la localidad de Rincón 
Chamula. Para el caso tapilulteco la nota de prensa señala que:

Ante la populosa y elevada ideología de desfanatización que el Coronel Gra-
jales viene desarrollando en el Estado, aquí también por esta comarca nos he-
mos congregado los elementos de ideas afines, para la misma campaña, con 
tal motivo, se han incinerado numerosos santos, que por muchos años atrás 
han servido a la clerigalla de instrumento para el más fácil esquilmo de las cla-
ses humildes. Comprendiendo que este procedimiento es de salud pública, me 
permito adjuntarle copias de lo actuado, para que si lo juzga usted oportuno, 
aparezca en las columnas de su simpático periódico.29

También en Rincón Chamula la quema se realizó antes de la celebra-
ción del aniversario de la Revolución, en concreto el día 18 de noviembre. 
La composición de los presentes coincide bastante con ejemplos anteriores: 
maestros, autoridades municipales y alumnos del lugar. En la nota periodís-
tica destaca la alusión a algún tipo de orden recibida para realizar la quema: 
«El Maestro Julio Cundapí, hizo uso de la palabra felicitándonos calurosa-
mente por haber obedecido las indicaciones que se nos hicieron, que servirá 
de estímulo para los pueblos fanáticos que no quieran llevar a cabo las dis-

25  AHE, Hemeroteca, Liberación, n. 1, Tuxtla Gutiérrez, 29 de julio de 1934, pp. 1/8.
26  AHE, Hemeroteca, «Ejemplo digno de imitarse», Liberación, n. 15, Tuxtla Gutié-

rrez, 11 de noviembre de 1934, p. 4.
27  AHE, Hemeroteca, «¡Quema de Santos!», Provincia, n. 14, Tuxtla Gutiérrez, 

enero-febrero de 1950, pp. 12-13.
28  AHE, Hemeroteca, Liberación, n. 18, Tuxtla Gutiérrez, 2 de diciembre de 1934, p. 8.
29  AHE, Hemeroteca, Liberación, n. 19, Tuxtla Gutiérrez, 9 de diciembre de 1934, p. 2.
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posiciones de los líderes Revolucionarios, en quienes la Patria ha confiado 
sus destinos para hacerla fuerte y poderosa».30 

La cita precedente facilita comprender la publicación de listas de perso-
nas que «entregaron fetiches» para su quema en la prensa local:31

Con fecha 27 de noviembre ppdo. el Lic. Enrique M. López, entregó para su 
quema, tres fetiches de bulto, que en términos clericales, se llama “Sagrada Fa-
milia”. Se felicita a dicho camarada por el ejemplo digno de imitarse que ha 
dado, contribuyendo a la desfanatización del pueblo.32

Ejemplos de las quemas pueden seguirse en otros lugares de Chiapas. En 
Yajalón, por ejemplo, varias mujeres informaron al poder ejecutivo estatal 
de los hechos acontecidos durante el periodo. Según su descripción, el pre-
sidente municipal sustituto junto al secretario, el tesorero y miembros de la 
policía local incineraron, en medio de una borrachera, «santos» de la iglesia 
de «Santiago». Entre tales santos se «encontraban muchos de escultura finí-
sima y de mucho valor», además de afirmar que se dedicaron a «derrumbar 
un ciprés varios altares etc a fuerza de hachazos y hechar [sic] toda aquella 
madera finísima al fuego y repartir entre sus amistades todos los cristales 
que no se rompieron y a desaparecer toda clase de alhajas que en el templo 
se conservaban, dejando aquello un escombro de lo más triste».33

Uno de los episodios más conocidos de las quemas tuvo lugar en la capi-
tal del estado, Tuxtla Gutiérrez, donde, según una narración posterior, «un 
grupo de exaltados, entre los que figuraban personas que ocupaban cargos 
públicos de importancia, se introdujo a la iglesia principal de Tuxtla, la de 
San Marcos, para sacar las imágenes del culto católico y prenderles fuego en 
un acto público que tuvo por marco el parque central»,34 mencionándose 
también que el cura cismático José Ramírez renegó de sus hábitos.35

30  AHE, Hemeroteca, «Notable Evolución en Nuestros Pueblos Indígenas», Libera-
ción, n. 18, Tuxtla Gutiérrez, 2 de diciembre de 1934, p. 2.

31  AHE, Hemeroteca, Liberación, n. 17, Tuxtla Gutiérrez, 25 de noviembre de 
1934, p. 7.

32  AHE, Hemeroteca, «Sigue la entrega de fetiches», Liberación, n. 18, Tuxtla Gutié-
rrez, 2 de diciembre de 1934, p. 7.

33  AGN, Galería 3, Fondo Lázaro Cárdenas, caja 981, exp. 562.4/92, Manuela Gu-
tiérrez et al. al presidente de la República, Yajalón, 1 de agosto de 1935.

34  AHE, Hemeroteca, «¡Quema de Santos!», Provincia, n. 14, Tuxtla Gutiérrez, 
enero-febrero de 1950, pp. 12-13.

35  Véase para mayor información de este acto el capítulo V de M. Lisbona Guillén, 
op. cit., 2008.
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Incluso para ilustrar estos actos se compusieron piezas musicales, como 
el corrido atribuido al campesino Víctor Santos de la colonia agraria Luis 
Espinosa:

Señores pongan cuidado;
Los voy a poner al tanto
Que el merito dos de julio
Quemamos virgen y santos [...].
Fue un acto muy bien hecho
Lo que se vio en este día,
Pues al quemarse los santos
Se tomaron fotografías.
Catorce santos se ardieron
Convirtiéndose en carbón, 
[...].36

Ejemplos como los presentados pueden seguirse por diversos puntos 
de la geografía chiapaneca. Sin embargo, más que realizar un exhaustivo 
recuento de los mismos, interesa preguntarse ¿qué reacciones se produjeron 
a estos actos entre la población creyente? y ¿qué aspectos resultan similares 
a los ocurridos en otras partes del país?

Con respecto a las reacciones, algunas son bastante conocidas y se men-
cionarán con mayor atención en el siguiente apartado, mientras que otras 
han sido menos tratadas, como ha ocurrido con los brotes de violencia. 

Un caso de esta naturaleza se suscitó en el municipio de Huixtla, en el 
Soconusco. El presidente de la República fue informado de medidas toma-
das por la población para evitar la quema de las imágenes, en concreto se 
llevó a cabo una manifestación que «fue disuelta a balazos por las Autori-
dades Municipales, habiendo resultado muertos y heridos entre los mani-
festantes». Tal comunicación tuvo como consecuencia que el secretario de 
gobernación solicitara informes al gobernador de Chiapas.37 Estos brotes de 
violencia no eran extraños en este periodo, como se comprobó en el enton-
ces municipio de Terán o en diversas localidades del territorio chiapaneco.38

36  AHE, Hemeroteca, «Corrido desfanatizador», La Vanguardia, n. 272, Tuxtla Gu-
tiérrez, 22 de julio de 1934, p. 8.

37  AGN, Galería 3, Fondo Lázaro Cárdenas, caja 912, exp. 547.1/4, Martiro Torres 
al presidente de la República, Huixtla, 2 de diciembre de 1934 y J. de Bojórquez, secre-
tario de gobernación al gobernador de Chiapas, México, 15 de enero de 1935.

38  La prensa se hizo eco en 1933 de otros casos de violencia en Villa Las Rosas 
y Simojovel. Véase AHE, Hemeroteca, «Los fanáticos alteraron el orden en Villa Las 
Rosas y Simojovel», La Vanguardia, n. 206, Tuxtla Gutiérrez, 19 de marzo de 1933, p. 1.
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Otra forma de confrontación fue la demanda de responsabilidades lega-
les, como se suscitó en Comitán, caso arriba mencionado. En dicho munici-
pio se pidió a la Secretaría de Hacienda y Crédito Público Federal, encargada 
de los templos, que se averiguara quién o quiénes habían sido los responsa-
bles de la destrucción de los objetos de culto, así como se solicitaba la entre-
ga del recinto sagrado a la junta vecinal encargada del mismo.39 Quejas de 
esta naturaleza aparecen también en la descripción de la clausura del templo 
de Ocozocoautla y la quema de santos consecuente.40

Estas protestas se hicieron extensivas a la forma en que eran nombrados 
los presidentes municipales locales y a su catadura moral. Una de ellas se 
observa en Yajalón, ejemplo también expuesto con anterioridad, donde las 
firmantes, para curarse en salud, aseguraban que efectuaban tal denuncia no 
porque «en nuestro fondo exista el fanatismo, no, sino que lo hacemos para 
que los hombres que vienen a manejar estos pueblos tengan moralidad y 
respeto al derecho ajeno».41

Esta misma queja la manifiestan las católicas de Ocosingo al considerar 
el actuar de su munícipe como una imposición:

[...] sacó las imágenes del único templo de esta población y en plena Plaza pú-
blica las quemó entre el pánico y la consternación del pueblo en masa, cuyo 
salvaje atentado lo llevó a efecto con ayuda de Magín García, Belisario Navarro, 
Ciro Pinto, Ezequiel Ruiz, Carlos Solórzano, Antonio Ballinas, Plácido Flores y 
otros, la mayor parte de fuera de la población y por consiguiente sin los afectos 
del terruño.

Incluso los firmantes demuestran poseer un conocimiento suficiente, o 
una buena asesoría, para discernir de las instancias gubernamentales a las 
que deben dirigirse, ya que al hacerlo a la Oficina Federal de Hacienda, si-
tuada en Comitán, critican el acto de la quema por tratarse de imágenes que 
«pertenecen a la Nación, entre ellas varias de valor artístico incalculable».42

39  AHD, IV, C.5, Comitán, Ignacio L. Figueroa, director general de la secretaría de 
hacienda y crédito público al jefe de la oficina federal de hacienda en San Cristóbal Las 
Casas, México, 15 de diciembre de 1934.

40  AGN, Galería 3, Fondo Lázaro Cárdenas, caja 918, exp. 547.4/169, Luciano Her-
nández et al. al presidente de la República, Ocozocoautla de Espinosa, 7 de julio de 
1935.

41  AGN, Galería 3, Fondo Lázaro Cárdenas, caja 981, exp. 562.4/92, Manuela Gu-
tiérrez et al. al presidente de la República, Yajalón, 1 de agosto de 1935.

42  AHD, sin clasificar, Ocosingo, el jefe de la oficina federal de hacienda en Comi-
tán, Baldomero Dávila, al agente del ministerio público federal, Comitán, 18 de febrero 
de 1935.
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Por supuesto, la memoria de la población chiapaneca, en sus pueblos 
y ciudades, está surcada de referencias a la época de los quemasantos y a 
los castigos que recibieron quienes participaron en aquellos actos, castigos 
nada desdeñables si se les aplica una mirada antropológica, como se verá 
más adelante. Pero dos aspectos sobresalen en esta memoria, el primero es 
la forma en que escondieron los santos, y el segundo es quiénes participaron 
en la incineración de las imágenes y por qué lo hicieron.

En cuanto al primero, es reiterativa la mención al ocultamiento de las 
imágenes sagradas en casas particulares, cerros o cuevas,43 trasportadas sin 
que las autoridades gubernamentales pudieran detectarlas.44 En cuanto al 
segundo, la coincidencia se extiende tanto a la procedencia de los quema-
santos, siempre o casi siempre ajenos a sus localidades, y también a las mo-
tivaciones, incrustadas en las directrices marcadas por el gobierno en turno:

Entonces Don Plutarco Elías Calles con la colaboración de quien siempre estu-
vo cerca de él, Don Emilio Portes Gil, que tampoco era católico, creo yo, estaba 
con la idea de acabar con la Iglesia católica y entonces era obligatorio de todos 
los que trabajaban, los funcionarios públicos que trabajaban en cualquier ofi-
cina, en los programas, en los festivales, por ejemplo, el cinco de mayo, y decía 
incineración de efigies, se pedía que llevaran todos sus santos, y les decían que 
llevaran todos sus santos a que los incineraran, era el primer número del fes-
tival. Para recibir un empleo les preguntaban: ¿ya quemaste tu santo? ¡Ah no! 
Entonces va’ste a quemar su santo, todos los que reciban un empleo tenían que 
quemar su santo, hubo uno que le pidió a su mamá —¡ya aquí está, quémalo!— 
Ahí quedó, después ahí iba a pedir perdón a la imagen que había quemado.45

Es decir, tanto los recuerdos de personas entrevistadas como las mismas 
descripciones de la época concuerdan en responder a la segunda interro-
gante planteada en párrafos anteriores. Quienes participaron en la quema 
de santos eran ciudadanos involucrados política o laboralmente con el go-
bierno en turno: policías, funcionarios municipales, miembros del PNR, 
maestros, «socialistas» o «camaradas». Esta afirmación concuerda con las 
referencias donde se menciona que acataban órdenes recibidas y empata con 
la hipótesis manejada al inicio de este texto donde se señala que la campaña 
anticlerical fue una imposición desde arriba, desde los grupos de poder que 

43  Nada ajeno a lo que ocurrió durante el periodo colonial. Véase S. Gruzinski, La 
guerra de las imágenes..., 2003, p. 63.

44  Algunas referencias pueden seguirse en la obra de M. Lisbona Guillén, Persecu-
ción religiosa..., 2008, cap. II.

45  Entrevista con el profesor Federico Ruiz Salazar, San Cristóbal de Las Casas, 8 
de febrero de 2005.
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la trasladaron a sus allegados políticos para llevarla a la práctica, y el caso  
de la quema de santos es el mejor ejemplo de ello. 

A esto hay que añadir otro elemento más, que es la ubicación física de las 
quemas. La plaza pública o el patio escolar fueron los espacios donde se llevó 
a cabo la incineración de las imágenes sagradas. El último lugar constituía 
el nuevo referente simbólico de la sociedad basada en principios científicos 
que se pretendía construir, mientras que la plaza principal de la localidad 
remitía a las actividades rituales sagradas y, por ende, a los escarnios públi-
cos que desde la época colonial habían vivido sobre todo los indígenas. Era 
también el lugar donde los «ídolos» habían sufrido la misma suerte que en el 
siglo XX tuvieron las imágenes católicas.46

Estos ejemplos, que sitúan las acciones iconoclastas vividas en Chiapas 
como parte de las ocurridas en el resto del país, fueron claramente reseña-
dos en un informe privado encargado por Lázaro Cárdenas para conocer 
el desempeño como gobernante del coronel chiapaneco y, a través de él, 
poder justificar su defenestración como máximo mandatario de la entidad. 
En tal escrito se consideraba como «Cosas buenas que ha hecho: [...] ha 
seguido desfanatizando a las mazas [sic], ordenando la quema de fetiches y 
logrando desterrar a todos los buitres de sotana».47 Es decir, en dicho aspec-
to había cumplido las directrices nacionales, aunque no le sirvieran tales 
acciones para evitar su caída como gobernador. Curiosamente el informe 
fue redactado por el Capitán Segundo de Caballería, Gustavo López Gutié-
rrez, autor de uno de los trabajos históricos pioneros sobre la Revolución 
mexicana en Chiapas.48

Señalar los hechos ocurridos en Chiapas y conectarlos con los acaecidos 
en otros estados de México no impide escrutar más en la línea planteada en 
la introducción de este trabajo; aquella que toma a los objetos de culto des-
truidos como guía de análisis. Esto no quiere decir que se desconozcan los 
hechos políticos, sino que, por el contrario, se les otorga una mayor com-
prensión al enlazar la iconoclastia con motivaciones profundas que en mu-
chos casos se expresaran en términos políticos.49 

46  Para diversos ejemplos coloniales, véanse los referidos por A. Megged, Cambio y 
persistencia..., 2008, pp. 41, 59 y 215.

47  AGN, Fondo Lázaro Cárdenas, vol. 778, exp. 542.1/20, Gustavo López Gutiérrez 
a Lázaro Cárdenas, Tuxtla Gutiérrez, 1 de enero de 1935, p. 12. 

48  G. López Gutiérrez, Chiapas y sus epopeyas..., 1939.
49  Un claro ejemplo de esta expresión política contra las imágenes es el decreto 102 

que reforma la Ley de Prevención Social del 20 de julio de 1934 en la cual pasan a ser 
considerados «mal vivientes y sometidos a las medidas de seguridad» los «fabricantes 
y expendedores de fetiches y estampas religiosas, así como los expendedores de libros, 
folletos o cualesquiera impresos por los que se pretenda inculcar prejuicios religiosos». 
Lo anterior, debido a que «los fetiches y estampas religiosas son los principales medios 
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El poder de las imágenes

[...] estudia de desviar tu corazón de lo visible,  
y traspásalo a lo invisible: porque los que siguen la sensualidad,  

ensucian su conciencia y pierden la gracia de Dios.
Tomás de Kempis, Imitación de Cristo, pp. 48-49.

El auténtico sentido de lo sagrado es el respeto religioso extendido a toda la 
creación [...] Cuando se convierte en un culto arcano reservado a lugares, cosas 
o imágenes privilegiados y falsamente misteriosos, es un truco, un engaño o un 

autoengaño, la habitación que se tiene a oscuras para impedir notar que dentro 
no hay nada y que el pretendido Dios es un fetiche. La idolatría que rebaja a 

Dios y lo divino a misterio de parque de atracciones es un enemigo de la religión.
Claudio Magris, «El agua y el desierto», 

en El infinito viajar, p. 256.

El epígrafe de Claudio Magris, escrito en el año 2004, no desentona con 
el contenido de la cita que le precede firmada por Tomás de Kempis en el 
siglo XV. Ambos no son excepciones, por supuesto, y podrían haber sido 
suscritos también por algún iconoclasta mexicano en el periodo posrevo-
lucionario, sobre todo cuando se justificaba la quema de santos por no re-
presentar el verdadero sentido de la religión. Con tal afirmación no se pone 
en duda la capacidad narrativa del escritor italiano, sino que se reafirman 
las convicciones liberales50 que muestra con amplitud en numerosas obras.51 
Dicha cita refleja una manera de entender lo sagrado, una forma de acercar-
se a las prácticas de culto que cuestiona el papel de las imágenes dentro de 
la concepción religiosa del mundo. Esta circunstancia no está exenta de la 
historia y por tal motivo se observa desde la construcción misma del libera-
lismo político hasta los debates conciliares de la Iglesia católica, pasando por 
su principal cisma vivido en el siglo XVI. Historia que tampoco es extraña 
en otras religiones monoteístas o, simplemente, aparece como reacción a la 
imaginería de cualquier tipo en lugares ajenos al cristianismo.52 Es decir, las 

de que se vale el clero católico para crear prejuicios y mantener a los pueblos maniatados 
y en estado de inconciencia», Periódico Oficial del Estado de Chiapas, t. LI, n. 48, 28 de 
noviembre de 1934, pp. 3-4.

50  Recientemente lo dijo con claridad J. Meyer aplicado al caso mexicano: «El anti-
clericalismo jabino no es un apéndice fácilmente separable del liberalismo», Pro Domo 
Mea..., 2004, p. 12.

51  Un ejemplo de ello es su libro Utopía y desencanto..., C. Magris, 2001.
52  Véase J. Goody, Representaciones y contradicciones..., 1999.
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imágenes, a pesar de que en esta obra solo interesa referir las relacionadas 
con el catolicismo, han causado problemas a la hora de ser comprendidas y 
analizadas dentro del contexto social en el que tienen sentido.53 

Tal problema se incrusta también en la misma paradoja surgida de la 
vida de los santos, quienes adquieren la condición de venerables por su re-
lación directa con lo sagrado y no porque los fieles sigan con dogmática 
precisión la liturgia o los condicionamientos de la Iglesia católica, la cual los 
santifica o los anatemiza dependiendo del uso de la imaginería que los per-
dura.54 En cierta manera, la siguiente explicación puede ser entendida como 
una alegoría de tal circunstancia.

¿Cuál es el problema que plantea «lo visible», referido a lo religioso, y 
en concreto la imaginería católica? Tal parece, como lo afirma David Freed-
berg, que la cuestión radica en «la creencia en la superioridad moral y ética 
de la espiritualidad y de la divinidad que es abstraída de la materia en vez de 
presentada en la materia o representada por ella».55 Este aspecto cobra espe-
cial vigor en el mundo occidental tras la reforma luterana y tiene en Calvino 
a uno de sus máximos exponentes. No en vano Alain Besançon señala que 
en dicho reformista confluyen dos corrientes de pensamiento: la primera, 
y más antigua, encuentra sus raíces en Orígenes y los Padres de la Iglesia, 
quienes conducen la imagen divina hacia un infinito lejano no fácilmente 
accesible a los humanos; la segunda, moderna, se aquilata bajo la luz de la 
razón con la idea de eliminar lo inútil para construir un templo espiritual 
más limpio y que dote de pureza al cristianismo, mientras que la Escritura 
se convierte en axioma.56

Por lo tanto, uno de los aspectos fundamentales a la hora de abordar las 
controversias sobre las imágenes, en este caso sagradas, se centra en el salto 
existente entre la materia con la que son representadas estas imágenes y lo 
que ellas representan. El dilema no consiste en la expresión artística en la 
cual aparecen —entiéndase escultura, pintura o grabado, por citar algunas— 
ni tampoco en la técnica o en los materiales utilizados; la cuestión trasciende 
también los posibles valores estéticos ciertos para una época o reconocidos 
con el trascurrir de los años como constatación de expresiones culturales de 
una sensibilidad epocal. 

Este problema, puesto que así ha sido tratado y en el caso de estudio así 
se entendió, radica en el carácter alegórico de la imagen, algo nada ajeno a 

53  La obra de P. Brown, The Cult of the Saints…, 1981, aporta claves para compren-
der el surgimiento y el papel del culto a los santos en el primer cristianismo al final del 
Imperio romano.

54  Véase D. Weinstein y R. M. Bell, Saints and Society…, 1982, p. 239.
55  D. Freedberg, El poder de las imágenes..., 1989, p. 87.
56  A. Besançon, L’Image interdite..., 1994, p. 349.
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ese tropo que representa con forma humana o como objeto una idea abstrac-
ta. La alegoría, entonces, se convierte en una herramienta de conocimiento y 
pone en marcha el razonamiento analógico tan caro a los seres humanos. En 
definitiva, muchas de las imágenes católicas veneradas en el mundo pasan «a 
ser lo que se cree que representa[n]», con lo cual se produce una «fusión de 
signo y significado»57, lo que se observa con más nitidez donde los llamados 
a la espiritualidad tuvieron menor eco.

La alegoría dota de posibilidad de encarnación al signo, convirtiéndolo 
en muchos casos en lo que significa. Si esto es así, la eficacia simbólica se en-
cuentra en la imagen misma, imagen que es resultado de la fusión con lo que 
representa. En esa fusión, como destaca Freedberg, es donde las imágenes 
han causado controversia y oposición por parte de sus perseguidores; allí 
donde los creyentes establecen su real poder.58 Este es el motivo por el cual 
la imagen de culto, o el objeto milagroso, «actúa como si el cuerpo original 
estuviera presente, pero la dificultad estriba en captar desde un punto de 
vista cognoscitivo ese “como si”»59, dificultad que no ha sido ajena, a lo largo 
de la historia, «al viejo temor a la idolatría».60

Besançon, tomando como referencia la Biblia, señala que el uso del con-
cepto «ídolo» ha dado una definición estable y precisa del mismo, «elle est 
l’image, la statue ou le symbole d’une divinité fausse», aunque en su sentido 
más preciso ídolo «implique la représentation d’une divinité fausse à laquelle 
on rend le culte réservé au vrai Dieu».61 Si el ídolo es el peligro por su ca-
rácter de representación falsa, la iconoclastia, que representa la destrucción 
de estos supuestos ídolos, tendría al menos dos orígenes conceptuales para 
su justificación: uno relacionado con el carácter humano de su manufactura 
que le impide ser cabalmente una divinidad —aunque hay que tomar en 
cuenta las múltiples apariciones que no dotan de autor a la imagen— y otro 

57  D. Freedberg, op. cit., pp. 49-50. A. A. Bantjes también utiliza a dicho autor 
cuando señala la diferenciación entre signo y significado para explicar la destrucción de 
imágenes en el caso mexicano y más concretamente en el estado de Sonora gobernado 
por Rodolfo Elías, hijo de Plutarco Elías Calles. Véanse A. A. Bantjes, op. cit., 1994b, p. 
268 y As if Jesus Walked on Earth..., op. cit., 1998. 

58  D. Freedberg, op. cit., pp. 30/46-49.
59  Ibíd., p. 448.
60  Ibíd., p. 30.
61  La traducción es mía: «ella es la imagen, la estatua o el símbolo de una divinidad 

falsa», «implica la representación de una divinidad falsa a la cual se rinde el culto reser-
vado al verdadero Dios», A. Besançon, op. cit., pp. 127-128.
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que señala imposible que la representación traduzca la divinidad,62 ya que 
«le divin est trop hau et trop loin».63

Si las referencias que construyen este texto están extraídas básicamen-
te del periodo posrevolucionario de México, y en concreto de Chiapas, eso 
no es óbice para mostrar que el temor a la idolatría por parte de los con-
quistadores hispanos ha ilustrado gran parte de los estudios que abordan el 
periodo colonial de la hoy entidad federativa mexicana,64 al mismo tiempo 
que ha suscitado debates teóricos teñidos de la idea decimonónica de su-
pervivencia cuando se piensa en las imágenes católicas y lo que representan 
para los creyentes, especialmente si estos son indígenas. Serge Gruzinski, al 
explorar lo que denomina idoloclastia de los conquistadores a su llegada al 
Nuevo Mundo, destaca cómo la destrucción de los ídolos americanos fue 
entendida como una «espectacular descontaminación»65, la cual no podía 
eliminar el papel de las imágenes sino el de los considerados ídolos, puesto 
que los militares primero, y los evangelizadores después, impusieron la ima-
ginería católica. Esta imposición, ejemplificada en la figura de Cortés y no 
exenta de múltiples escollos por parte de los indígenas, confió en la «eficacia 
material» y taumatúrgica de las imágenes más que en su capacidad didáctica 
o evocativa,66 aspecto que intentarían enmendar los primeros franciscanos 
al demarcar con claridad «la dicotomía del significante y del significado, de 
la imagen y de la “cosa representada”». 

Es decir, las imágenes cristianas debían ser «instrumentos del recuerdo 
y de la memoria» para evitar las posibles confusiones alegóricas;67 sin em-
bargo, para el historiador francés triunfó la piedad barroca, representada en 
su análisis por el dominico Alonso de Montúfar, que dotaba a las imágenes 
de una eficacia simbólica cercana al milagro y al poder taumatúrgico.68 Si las 
afirmaciones hasta ahora expuestas son ciertas, es indudable que «romper  
las imágenes es propio de una sociedad que les otorga un lugar importante»69 

62  A. Megged analiza la obra de Fray Bartolomé de las Casas referida a la idolatría 
de los indígenas para afirmar que el problema que observaba el religioso hispano no lo 
«constituía la adoración de piedras sino la veneración de sus representaciones natura-
les», «los ídolos son solamente intermediarios entre los hombres que rinden culto y las 
virtudes divinas del Creador», op. cit., p. 161. 

63  La traducción es mía: «lo divino está demasiado alto y demasiado lejos», A. 
Besançon, op. cit., p. 237.

64  Un magnífico ejemplo se encuentra en la obra de D. Aramoni, Los refugios de lo 
sagrado..., 1992.

65  S. Gruzinski, op. cit., pp. 57-58.
66  Ibíd., p. 48.
67  Ibíd., p. 75.
68  Ibíd., p. 109.
69  Ibíd., p. 164.
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y que considera que tal eficacia se manifiesta en su actuar o en su inacción, 
esta última merecedora, si es necesario, de sanción.70 Tales hechos no resulta-
ban extraños para uno de los padres de la sociología, Emile Durkheim, quien 
en el lenguaje de la época consideraba que «las sociedades inferiores» podían 
someter mediante «el maltrato» a la imagen —«fetiche»— si esta rechazaba 
«llevar a cabo de buen grado lo que se le pide, a pesar de las plegarias que se 
le dirigen y los dones que se le presentan».71 En tal sentido, lo que el hecho 
anticlerical pretendía, si se sigue esta explicación, era «colapsar de manera 
traumática todos los mecanismos de representación basados en la alegoría»,72 
es decir, aquellos que permitían a los fieles mantener una relación directa con 
las imágenes incluso sin contar con las mediaciones del clero.73 

Desde una perspectiva histórica estas explicaciones pueden resultar 
ciertamente exóticas. Pese a ello, la antropología brinda ejemplos actuales y 
constantes del poder expresado de las imágenes, poder que incluso se mos-
tró con claridad en el periodo de los quemasantos.

La recopilación histórica a través de historia oral encabezada por An-
drés Aubry recuerda cómo se vivieron dichos acontecimientos en ciertos 
municipios de la región alteña de Chiapas. En concreto, en el municipio de 
Zinacantán se relata la forma en que llegaron los quemasantos y la salida 
de los santos para ser escondidos, sin embargo, la narración delata el poder 
atribuido a las imágenes:

Por segunda vez los Quemasantos vinieron, pero en secreto. Al meterse en el 
templo, se encontraron con el difunto Antonio Bocabajo. Entonces él se trepó 
en el altar tapando al Señor San Lorenzo. Ya no se podía ver la imagen y los 
Quemasantos pensaron que la iglesia estaba vacía. San Lorenzo les había enga-
ñado la vista. Y otra vez se marcharon.74

La conclusión de la cita es rotunda al señalar que es la imagen del santo 
la que engañó la vista de los quemasantos y no la acción de ser tapada por 
uno de sus cuidadores. 

De hecho, el poder taumatúrgico de alguna imagen ya era cuestionado 
poco después de ocurrida la quema de santos, cuando en la prensa local se 

70  «Se insulta a la imagen, se la fustiga, se la araña, se la abofetea, se la quema, se la 
arranca, se la pisotea, se la apuñala, se la atraviesa o se la destroza a tijeretazos; se la ata 
a la cola de un caballo, se la mancha con pintura roja o excrementos humanos, o alguien 
se limpia el trasero con ella», ibíd.

71  E. Durkheim, «Sobre la definición de los fenómenos religiosos», en Clasificacio-
nes primitivas..., 1996, p. 115.

72  M. Delgado, La ira sagrada..., 1992, p. 119.
73  M. Delgado, Luces iconoclastas..., 2001, p. 109.
74  A. Aubry, Cuando dejamos de ser aplastados, t. I, 1982, pp. 28-31.
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ventiló el caso de San Miguelito de Soyaló, una caja parlante que todavía 
tiene influencia en la actualidad. Desenmascarar el supuesto fraude que co-
metían algunas personas bajo el amparo de la imagen no resta fuerza para 
aseverar que la población le reconocía «facultades curativas»,75 no por ca-
sualidad el santo era tildado de forma peyorativa de «santito médico».76

También del mismo periodo, se recuerda en el municipio de Tapilula la 
llegada de grupos procedentes de Tabasco que incursionaron en la región 
para la quema de santos. La previsión ante la acción iconoclasta, escondien-
do las imágenes en cuevas y casas particulares, no impide apreciar cómo los 
participantes en tales hechos sufrieron castigos posteriores: 

Vino esa orden de Garrido Canabal, Onésimo Reinosa y otros de aquí quemaron 
los santos […], parece que los obligaron. Murieron mal los que eso hicieron, has-
ta se engusanaron. El mero Garrido dicen que también así murió, le quemaba el 
fuego, pedía agua y no le podían dar. Todo se paga y las imágenes tienen poder.77

Dicho poder no impide reconocer que: 

Las imágenes son como las personas, si estamos limpios, bien presentados, ba-
ñaditos, estamos contentos, más contentos que los que llevan la misma ropa 
siempre […] igual son los santos, se les mira bien con su ensarta, enrrame, es 
bonito […].78 

Es decir, la relación analógica entre las imágenes y los seres humanos es 
constante en las descripciones antropológicas contemporáneas, al igual que 
la sobrecarga de poder que la imagen tiene y puede expresar en un determi-
nado momento. Lo expuesto ha sido afirmado recientemente con claridad 
por George Steiner, para quien «los dioses están hechos a imagen y seme-
janza del hombre [...] El dibujo, la estatua, los trazos de lo sagrado asumen 
una presencia real. La representación deviene su propio objeto. El fiel [...] se 
inclina no ante el símbolo sino ante lo que toma por su encarnación».79

Si el papel de la imaginería católica en este caso sigue siendo un referen-
te constante para la vida ritual y religiosa chiapaneca, ello quiere decir que 
la actividad revolucionaria no logró el éxito esperado o simplemente que a 
Chiapas no llegó la modernidad deseada, al menos en el aspecto religioso. 

75  AHE, Hemeroteca, Erasmo Camacho, «La farsa de “San Miguelito”», Alborada, 
n. 32, Tuxtla Gutiérrez, 22 de octubre de 1938.

76  AHE, Hemeroteca, «La verdad del santito milagroso», Chiapas Nuevo, n. 20, 
Tuxtla Gutiérrez, 17 de junio de 1937, pp. 3/6.

77  Entrevista con José Gómez, Tapilula, 23 de junio de 1995.
78  Entrevista con Francisco López, Tapilula, 4 de abril de 1996.
79  G. Steiner, Los libros que nunca he escrito, 2008, p. 226.
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Tal vez reflexionar sobre lo expuesto en el siguiente apartado con ejemplos 
regionales y nacionales dote de una mayor precisión analítica al fenómeno 
de la iconoclastia del periodo.

¿Qué se escondía detrás del discurso político iconoclasta?

Se quiere substituir esta religión. ¿Con qué la substituimos de un golpe? 
¿Con el protestantismo de génesis luterana, con el islamismo en quiebra, con el 
humanismo completamente derrotado? No, señores; difundamos la instrucción 
para que se acaben todos esos males, para que ya nuestros indios no tengan en 

sus sombreros de palma verdaderos altares. 
Diputado Alessio Robles,

Diario de los Debates de la H. Cámara de Diputados, 1916-1994,
Legislatura XXIX, año II, 14-10-1921, n. 17.

Como ya lo señaló con claridad Bantjes, entre los años 1930 y 1936, las éli-
tes de la Revolución mexicana iniciaron (aunque tal vez hubiera sido mejor 
decir arreciaron) una «verdadera revolución cultural» encaminada a crear 
«gente nueva», un nuevo ciudadano mexicano que rompiera con la tradi-
ción cultural para crear una sociedad moderna.80 Lo anterior solo sucedería 
si se desterraban las viejas prácticas religiosas, las cuales, desde esa pers-
pectiva, únicamente habían logrado fanatizar a la población mexicana ajena 
hasta entonces de los conocimientos científicos y, por ende, de la educación. 
Esta transición debía ser un elemento principal para eliminar los resabios 
del llamado antiguo régimen político, pero principalmente para erradicar 
las prácticas culturales que impedían la trasformación real y profunda del 
país. La campaña puesta en marcha por la llamada educación socialista tenía 
claros dichos objetivos fundados, desde su perspectiva, en «la verdad cien-
tífica»: «desterrar de la enseñanza los prejuicios religiosos, porque la ciencia 
es imposible en un sistema en que la sucesión de los fenómenos se atribuye a 
la intervención de seres sobrenaturales».81 Para el caso de Chiapas, Stephen 
Lewis ha corroborado cómo los maestros se convirtieron en agentes de la 
desfanatización,82 aquellos que acertadamente Knight describe: «maestro ru-
ral, acting, like his French Republican counterpart, as the front-line soldier 
of the secular state».83

80  A. A. Bantjes, op. cit., 1997, p. 88.
81  F. J. Gaxiola, El presidente Rodríguez (1932-1934)..., pp. 300-301.
82  S. Lewis, The Ambivalent Revolution..., 2005.
83  A. Knight, op. cit., 1997, p. 82. Para ampliar los ejemplos referidos al papel de 

los maestros, véase el documentado trabajo de G. Palacios, La pluma y el arado..., 1999.
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Como ya lo mencionó Córdoba, es evidente que la ideología revolucio-
naria bebió de muchas fuentes, por lo que es casi imposible hablar de ella 
en singular. En el caso del anticlericalismo, por supuesto ocurrió lo mismo, 
y ya lo señaló también Bantjes cuando se refirió al liberalismo radical deci-
monónico, al positivismo científico, al marxismo y al protestantismo como 
corrientes que dieron contenido al discurso desfanatizador. Tal circunstan-
cia no era ajena a los proyectos modernizadores de otras partes del mundo 
que tienen en diversas ideologías el soporte de algo común para todos, y que 
Delgado Ruiz calificó como el «viejo extremismo protestante» para referirse 
a los furores iconoclastas en la España contemporánea.84 

En el mismo sentido, las referencias al moralismo social de los revolucio-
narios mexicanos son tildadas por Knight de «puritanismo revolucionario»,85 
quien además no tiene empacho en señalar las similitudes existentes entre el 
caso estudiado con otros sitios fuera de las fronteras mexicanas, sobre todo 
con el «protestantismo europeo que rechazó también la supremacía papal, 
el Estado católico dentro del Estado y relacionó el pensamiento anticatólico 
y anticlerical con ideas de progreso económico, eficiencia moral y ética del 
trabajo».86

Es decir, en el batiburrillo ideológico, o al menos conceptual, manejado 
por los revolucionarios convertidos en punta de lanza de la labor iconoclas-
ta, lo que quedaba muy claro era la necesidad de trasformar de forma radi-
cal las prácticas culturales de la mayoría del pueblo mexicano, y en el caso 
chiapaneco ello recaía con mayor énfasis sobre los indígenas. Nada raro es, 
entonces, que el contenido otorgado a la religión católica, concretamente a 
sus formas externas rituales, fuera considerado una manifestación de atraso 
contraria a los derroteros de la ciencia en auge. En opinión de Delgado Ruiz, 
esta concepción era similar a la que explicitaron las primeras propuestas teó-
ricas de la antropología, donde indios, niños y mujeres eran análogamente 
definidos por su debilidad mental:87

[...] la religión «de las mujeres» se parecía mucho a la religión «de los negros» 
o «de los indios», en la medida en que tales grupos clasificatorios —mujeres, 
negros, indios— podían ser todos ellos perfectamente exiliados al campo de 
la inferioridad cultural. Así, las mujeres resultaban comparables con las razas 
atrasadas, tanto por su supuesta desventaja físico-intelectual como por su com-

84  M. Delgado, op. cit., 2001, p. 91.
85  A. Knight, op. cit., 1996, pp. 1018-1020.
86  Ibíd., p. 1052.
87  Como ejemplo de la relación entre el anticlericalismo y la virilidad masculina, 

véase el trabajo de M. Becker, Setting the Virgin of Fire…, 1995, pp. 19, 29, 48, 78 y 
114-115.
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plicidad, con el conservadurismo social y su escaso aprecio por los valores del 
progreso, defectos ambos que quedaban patentes en la estrafalaria religión a la 
que permanecían leales.88

Para ejemplificarlo, nada mejor que testimonios de la época o entre-
vistas a protagonistas realizadas unos años más tarde, quienes insistían en 
que el catolicismo mexicano «está lleno de prácticas supersticiosas y tiende 
manifiestamente a la idolatría»:89

Una evangelización superficial que bautizaba 5,000 hombres de un golpe ha 
mantenido hasta nuestros tiempos la idolatría y el paganismo que se manifiesta 
a diario en la basílica de Guadalupe. La conjunción entre los dogmas irraciona-
les de Roma y la idolatría inveterada de los indígenas ha sido fatal para México.90

Algo similar creía el anticlerical gobernador de Veracruz, Adalberto 
Tejeda, para quien la religión no era el principal problema, sino el fanatis-
mo que representaba «una cultura plagada de supersticiones».91 Por ello, el 
embudo cultural se hallaba en «la gran suma de población indígena y de 
nuestras clases bajas, que propiamente no son cristianas, sino idólatras y 
supersticiosas [...] Los indígenas y las clases bajas no tienen propiamente 
religión».92

Esta aserción, por ende, no desentonaba con las afirmaciones del que 
fuera presidente de la República, Emilio Portes Gil, quien tampoco se salía 
del vocabulario religioso para afirmar que «un apostolado eminentemente 
cristiano» era el que había guiado a los revolucionarios mexicanos decididos 
a libertar al pueblo «para siempre del fanatismo idolátrico, contrario a to-
dos los cánones de la verdadera religión cristiana».93 Además de repetir esta 
dicotomía entre religión cristiana, pensada como espiritualidad o interiori-
zación de creencias, y actividades consideradas exóticas a la misma, expresó 
con claridad su actitud antirritual al referirse a la vida sacramental como 
«repetición de actos inútiles».94

Estas posiciones podían llegar también a ser más extremas, incluso anti-
rreligiosas, al pretender realizar un análisis de la religión desde la perspecti-

88  M. Delgado Ruiz, Las palabras de otro hombre..., 1993, p. 176.
89  Testimonio de Ernest Lagarde, citado en J. Meyer, op. cit., 1998, p. 206.
90  Entrevista con el general Álvarez, citado en J. Meyer, ibíd., p. 206.
91  R. Falcón y S. García Morales, La semilla en el surco..., 1986, pp. 170 y 244.
92  L. Cabrera, Los problemas trascendentales de México, 1934, pp. 80-81.
93  E. Portes Gil, La labor sediciosa..., 1935, pp. 7-8.
94  Ibíd., p. 22. 
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va materialista, pero donde se seguía insistiendo en la irracionalidad que se 
desprendía de las imágenes.95 

El mismo mandatario mezclaba las nociones eugenésicas en boga para 
hacer hincapié en la procedencia racial y biológica de las creencias en las 
imágenes:

Los indios, fijándonos no sólo en los más lerdos, sino en toda la raza, vemos 
que tienen, cuando se les explica, la suficiente capacidad para distinguir entre 
la materia de que la imagen está hecha y su representación. Cuando a nuestros 
niños de cinco o seis años de edad les explicamos esta noción, la entiende, des-
de luego, y con facilidad [...]96

Para el indio, el santo es un fetiche, más bien un ídolo, y el mecanismo 
moral de la religión, digamos así, es el muy sencillo de hacer ofrendas al Dios 
para desagraviarlo o para hacerlo propicio. Es curioso además observar que en 
los infinitos nichos, en que hay numerosísimos santos y apóstoles, se nota la 
concepción tosca del ídolo [...] en fin, lo que hay dentro de la escultura es la vieja 
religión idolátrica del indígena [...] El no entiende ni ha entendido, ni entenderá, 
tal vez, el fondo verdadero de la doctrina cristiana.97

Es decir, estos ejemplos, que pueden repetirse en la época como una 
liturgia, tienen más que un marcado horror a lo religioso, una clara voca-
ción antirritual e iconoclasta. Con mucha claridad lo decía en la Cámara de 
Diputados Díaz Soto y Gama: «Esta es la realidad de la pobreza espiritual 
a que ha quedado reducida la religión católica: a ceremonias».98 También 
el que fuera gobernador del estado de Durango y diputado federal, Marce-
lino Castañeda, tradujo, casi un siglo antes, los objetivos que ya entonces 
formaban parte de la política anticlerical del momento y que fueron núcleo 
central de lo ocurrido en los años de esta posrevolución. Para el político, las 
medidas que se iban a emprender contra las manifestaciones públicas de 
lo religioso eran contrarias a los deseos del pueblo católico nacional, quien 
tiene «complacencia en postrarse ante Dios en las calles y plazas, en rendirle 
homenajes públicos», en cambio lo que se estaba proponiendo era «destruir 

95  «La clase de física y química se presta ampliamente para estas pruebas: Hágase, 
por ejemplo, la prueba de los santos que sudan: ahuecando una cabeza de madera, llé-
nesele de sal y explíquese a los alumnos por qué ley física la sal recoge la humedad de la 
atmósfera y luego con el calor la expele, pasando esa humedad al través de los poros de 
la madera», G. List Arzubide, Práctica de educación irreligiosa..., 1933, p. 43.

96  E. Portes Gil, op. cit., p. 38.
97  Ibíd., pp. 44-45.
98  Diario de los debates de la H. Cámara de Diputados, 1916-1994, Legislatura 

XXXII, año I, 22-09-1924, n. 12.
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esas solemnidades públicas; [...] se quiere presentarlo como avergonzado y 
oculto y que sea desconocido en lo público».99

La pretensión, por supuesto, era destruir la actividad pública de lo reli-
gioso y sus manifestaciones más visibles que giraban en torno a las imágenes. 
Por ello, el furor iconoclasta vivido en algunas partes del país, como ocurrió 
en Chiapas, tiene un objetivo nítido encaminado a interiorizar el hecho re-
ligioso y a suprimir manifestaciones externas. Esta convicción apareció en 
la prensa de Chiapas y de forma precisa lo manifestó una de las principales 
plumas del momento, el poeta Santiago Serrano, para quien debían supri-
mirse las festividades y actividades vinculadas con la exteriorización de lo 
religioso, «con algunos placeres superfluos que quizá hasta son nocivos a 
nuestra salud y a la sana moral»; dichos gastos se destinarían, como era ló-
gico en el periodo, a la educación.100

Más claramente no lo pudo expresar el diputado y destacado nacionalis-
ta José María Dávila, para quien los mexicanos se dividían en dos categorías, 
la liberal, compuesta por los militantes de la Revolución, y la categoría de 
idólatra: 

[…] compuesta por los analfabetas, por los subnormales, por algunos pueblos 
indígenas, a donde no ha podido llegar la escuela [...] por ningún motivo pue-
den llamarse católicos, ni apostólicos, ni romanos: son tal y como eran los tol-
tecas, los chichimecas y los aztecas: pura, lisa y llanamente idólatras [...] ¿O es, 
como yo digo, la simple idolatría del icono, que para ellos es lo que para muchos 
viene a ser, por ejemplo, el amuleto del número 13, o como cualquier otro de 
los símbolos de tantas supersticiones que existen en la humanidad? ¡Claro que 
esto es!101

Esta «peste del dogma y de los ritos» o la «antiestética exhibición de los 
íconos» eran el malestar principal de los políticos, quienes trataron de erra-
dicar102 por todos los medios posibles la imaginería católica y el ritualismo 
que conllevaban. 

Varios aspectos reafirman estas aseveraciones tendentes a demostrar que 
el problema principal no era tanto la religión católica, sino las manifestacio-
nes rituales y devocionales que le daban vigencia a través de las expresiones 
públicas de la población mexicana; la alegoría aplicada a la imaginería era 

99  Discurso en el Congreso, México, 29 de julio de 1856, citado en G. García Cantú, 
El pensamiento de la reacción mexicana..., 1965, p. 425.

100  AHE, Hemeroteca, «La instrucción pública», Evolución, n. 35, Tuxtla Gutiérrez, 
21 de enero de 1923, p. 3.

101  Diario de los debates de la H. Cámara de Diputados, 1916-1994, Legislatura 
XXXV, año I, 03-10-1932, n. 12.

102  Ibíd.
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incompatible con el pretendido pensar científico, de ahí que tanto el voca-
bulario religioso como las figuras de la religión católica fueran utilizados por 
los líderes políticos o de opinión revolucionarios para ilustrar sus pretensio-
nes de trasformación de la sociedad. Así, en clara sintonía con lo que ocurría 
en otros lugares del mundo atravesados por un anticlericalismo militante, en 
México, la figura de Cristo o de la religión cristiana se equiparará al primer 
socialista o al primer pensamiento socialista, respectivamente.103 Nada aje-
no, por ejemplo, a lo que se podía leer o escuchar en los textos y discursos de 
la época en la España que pugnó por construir un país republicano, esquema 
mítico donde la realización de los objetivos políticos se amparaba tanto en el 
lenguaje como en la concepción cristiana de la sociedad. La consecución de 
objetivos era vivida como «redención» del pueblo, la cual solo era posible a 
través de mártires, apóstoles, santos104 o misiones culturales.

El manifiesto contrarritualismo dirigido a la destrucción de los esce-
narios de la cultura que se pretendía erradicar iba acompañado también de 
una propuesta de construcción simbólica de la nación a través de una es-
pecie de religión civil revolucionaria. Este objetivo ha sido entendido, en el 
caso mexicano, siguiendo el modelo que Mona Ozouf planteó para estudiar 
a los revolucionarios franceses, quienes utilizaron la semántica religiosa y 
ritual existente para trasmutarla en ritualidad cívica en un proceso que la 
historiadora denominó trasferencia de sacralidad.105 Tal trasferencia estaba 
dirigida a crear una nueva religión civil revolucionaria muy en la línea de 
la idea de secularización proveniente de la Ilustración.106 De hecho, Rodolfo 
Elías Calles, en Sonora, pretendía sustituir la religión por lo que llamaba «cul-
to de la revolución social», algo que el propio Bantjes considera «una especie  
de religión civil revolucionaria».107

Para lograr dicho objetivo se estableció un calendario nacionalista don-
de los santos fueron sustituidos por héroes revolucionarios, se trasformaron 
los nombres de las poblaciones, se construyó un credo ateo para combatir 
el fanatismo108 o se crearon fiestas seculares relacionadas con la nación.109 

103  «Estudiada con imparcialidad la historia tenemos que colegir forzosamente que 
Cristo es el jefe, el capitán del socialismo; pero a pesar de esto, más claro que la luz del 
día, los clérigos [...] anatomizan constantemente al socialismo», A. Uroz, La cuestión 
religiosa en México, 1926, pp. 70-71.

104  J. Álvarez Junco, El emperador del Paralelo..., 1990, pp. 197 y «El anticlericalismo 
en el movimiento obrero», 1985, pp. 292-293.

105  Véase M. Ozouf, La Fête Révolutionnaire..., 1976, y para el caso mexicano la 
aplicación de dicho modelo por parte de A. A. Bantjes, op. cit., 1997, p. 90.

106  A. A. Bantjes, op. cit., 1998, pp. 17-18.
107  A. A. Bantjes, «Religión y revolución en México...», 1994a, p. 3. 
108  A. A. Bantjes, op. cit., 1997, p. 108.
109  A. A. Bantjes, op. cit., 1994a, pp. 5-6.
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En definitiva, tanto los aspectos culturales que toman en cuenta la nomen-
clatura religiosa como los espacios públicos eran invadidos por una nueva 
sacralidad, aspecto que se ejemplifica sobradamente con las quemas públi-
cas de santos o con los discursos y actividades fomentadas desde las institu-
ciones estatales mexicanas.110 Este neorritualismo nacionalista edificador de 
un nuevo ciudadano tenía,111 por lo tanto, tintes innegables de purificación 
al intentar destruir todo aquello que representara al «antiguo régimen» y a 
las prácticas culturales que creían lo secundaban.112 Por su parte, la prensa 
chiapaneca destacaba esta purificación con notoriedad al referirse a la cam-
paña desfanatizadora:

Y decimos que se ha perdido la fuerza moral, robustecedora de la fe, porque 
ahora, que se ha iniciado una campaña desfanatizante y anticlerical, principal-
mente en Sonora, Tabasco y Chiapas, el fetichismo europeo, implantado por 
el caudillo sagaz y el capellán tonsurado, está siendo demolido por las fuertes 
organizaciones que han surgido bajo la bandera del Socialismo, repitiéndose, 
tal vez, la misma escena que llevó a cabo el católico subyugador, en los altares 
del gran teocali.

Entre nosotros, no ha sido necesario el imperativo categórico del arcabuz 
para dar el paso trascendental de sumar contingentes en la obra iconoclasta. Ha 
bastado una razonable labor de convencimiento y de palpable demostración 
de los errores, para que nuestro pueblo, que siempre se ha distinguido por sus 
ideas avanzadas, hubiera contribuido con sus «santos» para ofrendarlos en la 
pira depuradora de la Revolución.

El pueblo que rige la experta mano del revolucionario Victórico R. Graja-
les, pueblo viril que ha combatido invasiones e imperialismos, pasa lista de pre-
sente entre los puestos de avanzada, demostrando que aspira a alcanzar la meta 
de su liberación, sin volver, como la mujer de Loth, la vista hacia el pasado.113

La unanimidad con la que ha sido utilizado el modelo de Mona Ozouf 
para entender la pretensión del Estado nacional mexicano, a través de sus 

110  Antecedentes de lo ocurrido en aquellos años ya se observan en la prensa lo-
cal, donde se destacó como una forma de bautizar distinta «pero como si se hubiese 
verificado de acuerdo con las leyes religiosas» el bautizo socialista de una niña en 
Ocozocoautla. AHE, Hemeroteca, «Bautizo netamente socialista», La Vanguardia, n. 
25, Tuxtla Gutiérrez, 18 de agosto de 1929.

111  «El mensaje decía claramente que, al asumir la nueva forma de esa religión con-
vertía a los individuos en ciudadanos del México posrevolucionario, los hacía integran-
tes de la nueva comunidad, de la nación integrada y de la patria que la representaba», 
G. Palacios, op. cit., pp. 238-239.

112  A. A. Bantjes, op. cit., 1994b, pp. 264-265.
113  AHE, Hemeroteca, «La quema de fetiches», Liberación, n. 17, Tuxtla Gutiérrez, 

25 de noviembre de 1934, p. 3.
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políticos en turno y sus instituciones, de sustituir la liturgia religiosa por 
una cívica, no resta interrogantes a la simple aplicación del modelo. Como 
ya ha ocurrido en Francia, los cuestionamientos al mismo se centran en los 
procesos de aprendizaje y de expresión del supuesto entusiasmo cívico pro-
cedente de la trasferencia de sacralidad.114 En el caso mexicano, es cierto 
que paulatinamente las fiestas cívicas adquirieron relevancia y prestancia 
entre la población, pero como lo ha indicado Mariot para el país europeo, 
en ningún caso significa que su aceptación sea el resultado de una especie 
de deliberación interior, sino una atención a simbolismos diferentes,115 y aún 
podemos ir más allá puesto que la participación en dichas actividades no le 
ha restado prestancia a las de carácter religioso. En definitiva, la trasferencia 
de una sacralidad religiosa a otra de tipo político no necesariamente explica-
ría la participación de la población en las nuevas manifestaciones del Estado 
nacional ni reafirmaría que las fiestas políticas crean ciudadanos.116

Para concluir este apartado, hay que señalar que la finalización del go-
bierno del coronel Victórico R. Grajales, la defenestración de jefe máximo 
Plutarco Elías Calles o la moderación del discurso cardenista frente a la Igle-
sia católica y al hecho religioso del último periodo de su mandato, no deno-
taron en absoluto que las intenciones de trasformación social y cultural de 
los ciudadanos chiapanecos se modificaran. Buen ejemplo de ello lo puso 
uno de los destacados intelectuales de la época, alguna de cuyas obras sigue 
siendo pieza fundamental de consulta para conocer la historia contemporá-
nea del estado. Se trata de Manuel B. Trens, quien, en un alegato efectuado 
desde el periódico que dirigía para apoyar la candidatura a gobernador de 
César A. Lara (que había ostentado diversos puestos políticos durante el pe-
riodo anticlerical), no duda en argumentar, basándose «únicamente de la 
razón», que uno de los graves problemas de Chiapas, incluso convertido en 
«enfermedad social», «es el fanatismo y la superstición religiosa». 

Con mucha claridad, Trens expuso, como se ha señalado en párrafos 
anteriores, que la pretensión no era «descristianizar a Chiapas, porque sería 
un error y una torpeza incalificable y temeraria, dado que nada hay tan her-
moso, tan noble, tan tonificante y tan revolucionario como el Evangelio de 
Cristo». El problema, tal como se ha insistido, radicaba en «los grilletes de 
las supersticiones más groseras» heredadas «de las costumbres inveteradas 
y rancias», en buena medida de los ancestros prehispánicos. Sin embargo, 
desmarcarse del «espectáculo guiñolesco y salvaje de la quema de las imá-
genes» no le impidió afirmar que tal enfermedad social solo se remediaría 
a través del «convencimiento» logrado por medios racionales, como los 

114  N. Mariot, «Qu’est-ce qu’un ‘enthousiasmve civique’...», 2008, p. 137.
115  Ibíd., p. 138.
116  Ibíd., pp. 115-116.
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Figura 3. Análisis de la 
desfanatización por Manuel 

B. Trens (Fuente: AHE, 
Hemeroteca, Manuel B. Trens, 

«Los grandes problemas de 
Chiapas. La desfanatización 

de su pueblo», Clamor 
chiapaneco, no. 6, México,  

1 de octubre de 1939, pp. 2/7). 

suministrados por la escuela y por «maestros apóstoles». El final del texto 
traduce, con toda claridad, dónde ubicaban el problema estos intelectuales y 
los políticos que aparecen representados en su posición:

Enhorabuena que nuestras mujeres sean creyentes y adoren a Cristo en su ho-
gar, así como también que saturen las mentes de sus pequeñuelos con las máxi-
mas bondadosas de los Evangelios [...] Pero también hay que apartarla por los 
medios educativos necesarios de toda superstición y todo fanatismo, errores 
que reducen a pobreza espiritual cualquier religión por más levantados que 
sean sus principios morales, pues como dice San Agustín en una de sus Epís-
tolas: «La religión no consiste en ceremonias ni en prácticas, obras serviles que 
Cristo condenó en la Nueva Ley», sino que debe ser, pienso yo, una religión 
plena de bondad y de amor al prójimo [...] (véase Figura 3).117

117  AHE, Hemeroteca, Manuel B. Trens, «Los grandes problemas de Chiapas. La 
desfanatización de su pueblo», Clamor Chiapaneco, n. 6, México, 1 de octubre de 1939, 
pp. 2/7.
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La ritualidad visible era contraria a la interiorización de la religión que 
se propugnaba como solución a las manifestaciones de irracionalidad del 
culto exterior. Buen ejemplo de ello, era la reducción de lo religioso al ámbi-
to privado, al del hogar representado por las mujeres. El problema no radi-
caba en la religión en sí como manifestación espiritual, interior y sustento de 
una cierta moralidad, sino que se encontraba en las prácticas que en su vi-
sualización pública ponían de manifiesto que tras las actividades religiosas, 
ajenas al clero en muchos casos, aparecían unos mecanismos para concebir 
la relación con lo sagrado que atentaban contra la supuesta racionalidad y 
estaban asentados en esa alegoría tan cara a las imágenes veneradas en la 
geografía chiapaneca. 
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Reflexiones finales

El lenguaje en relación con la experiencia religiosa nunca puede decir nada 
que no sea decirse a sí mismo. [...] las expresiones que tratan de definir lo divino 

son sublime cháchara [...]
George Steiner

Los libros que nunca he escrito, p. 224.

Jacqueline Lalouette estableció tres variantes de anticlericalismo que pueden 
coexistir o sucederse. La primera se trata del político que pretende excluir a 
la Iglesia de su participación en el Estado y recluir lo religioso en el ámbito 
privado. La segunda se dirige contra las personas que representaban al clero. 
La tercera variante, denominada «antirreligiosa», se decanta por el ataque a 
las creencias, a las manifestaciones devocionales y a las Sagradas Escrituras. 
Este anticlericalismo, al contrastar el primitivismo de las prácticas rituales 
católicas con los logros de la ciencia y el progreso, se convierte en la 
vanguardia del contrarritualismo, es decir, de la lucha frente a la expresión 
pública del hecho religioso.118

En el México posrevolucionario, y Chiapas no tiene por qué ser excep-
ción a lo ocurrido a escala nacional, se observan las tres variantes arriba 
señaladas. Sin embargo, en este texto se ha querido hacer hincapié en la 
última de ellas, en aquella destinada a desmontar desde las instituciones del 
Estado y sus funcionarios, especialmente, todo el aparato ritual ligado a la 
imaginería religiosa, y cuyo mecanismo de relación con y comprensión de lo 
sagrado estaba, como lo sigue estando en muchos casos, ligado a la alegoría. 

En cierta manera lo que se pretendía, al igual que los hugonotes fran-
ceses del siglo XVI estudiados por Natalie Z. Davis, era la profanación de lo 
sagrado que expresaban la imaginería y las formas rituales ligadas a ella, ma-
nifestaciones del arcaísmo religioso que solo podía extirparse recurriendo a 
la violencia purificadora119 que en buena medida había sido anticipada, en 
ese mismo siglo, a través de la executio in efigie: «si uno puede ser honrado a 
través de una imagen, también puede ser deshonrado a través de ella».120 La 
purificación también formaba parte de la imaginería cristiana mucho antes 
de las rupturas reformistas del siglo XVI.121

118  J. Lalouette, «El anticlericalismo en Francia...», 1997, pp. 18 ss.
119  N. Z. Davis, Sociedad y cultura en la Francia moderna, 1993, p. 156.
120  D. Freedberg, op. cit., p. 299.
121  «La iconografía y la simbólica tradicional sugieren y modelan la forma de la 

agresión iconoclasta, que presupone un algo grado de interiorización y de familiaridad 
con el universo de las imágenes», S. Gruzinski, op. cit., p. 165.
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No es casual, entonces, que las investigaciones sobre el anticlericalismo 
que han hecho énfasis en los aspectos culturales del mismo hayan insistido 
en que lo detestado no era el sistema teológico de la Iglesia católica, como 
muchos contemporáneos del periodo de estudio se ufanaron en corroborar, 
sino las representaciones religiosas, «el sistema de sacralizaciones realmente 
practicado por la colectividad» y la eficacia simbólica del ritual y de las pro-
pias imágenes. La institución eclesiástica ya había intentado combatir estos 
aspectos de distintas formas al convertirse, desde la Contrarreforma, «en 
higienizadora de su propia religiosidad».122 

La higienización que promulgaban estaba ligada a un supuesto racional, 
aquel que consideraba imposible circunscribir lo divino, por ser inmaterial, 
a cualquier forma material de presentación. Tal materialidad era la que de-
bía evitarse puesto que la condensación de lo divino en el objeto se convier-
te en un mecanismo lógico aunque haya sido considerado irracional por 
sus detractores.123 Ese batallar constante en busca de otorgar a las imágenes 
el mero papel de representaciones sagradas, mas no de lo sagrado mismo, 
no ha dejado de existir en el seno de la institución católica hasta nuestros 
días, y en esa labor se ha visto acompañada por las diversas denominaciones 
evangélicas y paracristianas, aunque para muchos este nexo pueda ser con-
siderado como una relación antinatura desde el surgimiento de la Reforma 
protestante. 

Dicha peculiaridad embona perfectamente con la tan traída y llevada 
diferenciación regional en México, la que apunta la distinta conformación 
poblacional de los habitantes del norte del país y los del sureste, en especial 
por la amplia presencia indígena en este último territorio. La población del 
norte, de la que salieron buena parte de los cuadros de la Revolución mexi-
cana, tenía aspiraciones políticas modernizadoras, en el propio lenguaje de 
la época, por su misma ubicación geográfica cercana a Estados Unidos y 
por su pretensión de progreso económico, mientras en el sureste se mante-
nían formas de solidaridad ligadas en muchos casos a la tradición católica 
impuesta en la Colonia.124 Circunstancia es que permitía a muchos cabezas 
del Estado mexicano, representado por los hombres del norte, pensar o «so-
ñar en la posibilidad de un México protestante».125 Se infiere que lo anterior 
debía desmontar todo el aparato cultural tradicional ligado a las imágenes 
de culto, y en regiones como las chiapanecas tales imágenes contaban con 
una presencia prolongada. Este hecho puede explicar, en alguna medida, el 
furor iconoclasta desatado por las autoridades estatales y por los represen-

122  M. Delgado, op. cit., 1992, pp. 156-157.
123  D. Freedberg, op. cit., pp. 84-88.
124  J. Meyer, op. cit., 1993, pp. 285-286.
125  Ibíd., p. 287.
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Figura 4. Quema de santos en 
la administración del General 

Victórico R. Grajales (1934). 
A un costado del Templo 
de San Sebastián (Fuente: 

Archivo Fotográfico de Jesús 
Alberto Muñoa López).

tantes más avanzados de ese proyecto de trasformación social y económica 
pretendido por los dirigentes de la Revolución mexicana. Esta es una posible 
explicación, no unívoca por supuesto, dado que tampoco hay que descartar, 
aunque la dificultad de las fuentes primarias sea un obstáculo para diluci-
darlo, las formas de reconocimiento y ascenso social y político que la actua-
ción iconoclasta podía ofrecer a estos funcionarios estatales en una sociedad 
poco movible hasta entonces.

Adrian A. Bantjes considera que la campaña desfanatizadora finalizó 
cuando el presidente de la República, Lázaro Cárdenas, anunció en marzo 
de 1936 en la ciudad de Guadalajara, con un posicionamiento claro, que su 
gobierno no era antirreligioso y que su prioridad gubernamental no era pro-
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mover una campaña de tal naturaleza.126 Batjes concluye que la imposición 
desde arriba del anticlericalismo impidió una generalización de los logros 
pretendidos con las campañas desfanatizadoras,127 conclusión menos rotun-
da que la de Knight, para quien el fracaso de la educación socialista de los 
años treinta o las tablas en la lucha contra la Iglesia católica demostraron la 
poca capacidad del supuesto «gran Leviatán» mexicano, es decir, del poder 
del Estado y sus instituciones.128

Sin embargo, un interrogante planteado desde el trascurrir de los años, 
sin que sea pensado como acto mecanicista, es el que señala la notable pre-
sencia y crecimiento de denominaciones no católicas en el sureste mexica-
no en las últimas décadas, concretamente en los estados que vivieron con 
mayor intensidad el furor iconoclasta. Resulta controvertido hablar de un 
pasillo para los protestantes dejado o facilitado por los intentos iconoclastas 
de los años treinta del siglo pasado, aunque los objetivos purificadores sean 
coincidentes. Luis Cabrera, un destacado contemporáneo del periodo, re-
flexionó sobre ello al afirmar que existía una tendencia para desaparecer la 
religión católica, si bien matizaba que no había intención de sustituirla por 
otra religión, «aunque indirectamente, y quizá involuntariamente, conduzca 
a favorecer al protestantismo que tiende a llenar el vacío que va dejando el 
catolicismo».129

No hay respuestas únicas o con una sola dirección en el estudio de la 
historia, y menos en aquella que toma como referentes aspectos culturales y 
simbólicos. Sin embargo, el temor, la prevención y el desprecio que las imá-
genes sagradas y la ritualidad ligada a ellas han causado y siguen causando 
en diversos medios religiosos y políticos en Chiapas, deben ser alicientes 
para profundizar en estas formas de agresión y vilipendio hacia la imagine-
ría religiosa.

Abreviaturas

AGE. Archivo General del Estado, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
AGN. Archivo General de la Nación, México, Distrito Federal.
AHD. Archivo Histórico Diocesano, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.
AHE. Archivo Histórico del Estado, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

126  A. A. Bantjes, op. cit., 1997, p. 119.
127  Ibíd., p. 120.
128  A. Knight, «Interpretaciones recientes...», 1989, p. 38.
129  L. Cabrera, op. cit., pp. 78-79.



Las imágenes como realidades anímicas para la defensa 
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Como es de todos sabido, para llevar a cabo el proceso de evangelización en 
tierras americanas, la Iglesia católica, en particular por medio de las órdenes 
mendicantes, recurrió a una serie de estrategias, algunas de las cuales se re-
montan al periodo de cristianización de ciertas regiones europeas, y diseñó 
otras ante el sorpresivo Nuevo Mundo con el que se encontró.

La tarea, de dimensiones gigantescas, obligó a los frailes a emprender, 
en primer lugar, recorridos por las diferentes regiones para conocer el te-
rritorio y a sus habitantes, en los cuales descubrieron la gran la diversidad 
de ambientes geográficos, formas de ocupación del territorio, lenguas y va-
riantes culturales de los pueblos indios. A partir de dicha experiencia, y con  
el apoyo de la Corona y las autoridades civiles, se distribuyeron los terri-
torios y pueblos y se fundaron conventos en cabeceras estratégicas con 
pueblos sujetos, llamados visitas, para delimitar la jurisdicción religiosa de 
cada uno. Simultáneamente, iniciaron el aprendizaje de las lenguas de los 
habitantes de cada jurisdicción elaborando vocabularios, artes (gramáticas), 
confesionarios, sermonarios y otro tipo de documentos lingüísticos que les 
permitieran aproximarse a sus nuevos feligreses y cumplir con sus propó-
sitos doctrinales. Además de estos documentos de orden lingüístico, hubo 

La incomprensión del presente nace fatalmente 
de la ignorancia del pasado.

 Pero no es, quizás, menos vano esforzarse por 
comprender el pasado si no se sabe nada del presente.

Marc Bloch 
Introducción a la historia, 2006, p. 47
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frailes que escribieron obras dedicadas a describir las prácticas sociales y 
culturales de estos pueblos, obras que perseguían el mismo objetivo: cono-
cer tales prácticas para modificarlas. Ejemplos de obras de este tipo son las 
de Bernardino de Sahagún, Diego Durán, Alonso de Molina, Diego de Lan-
da, Andrés de Olmos y Francisco Ximénez, por mencionar algunos.

El papel de los frailes en el cumplimiento de las órdenes reales para con-
gregar en poblados a los habitantes fue sin duda crucial, un proceso largo y 
difícil en varias regiones. La congregación en poblados tenía varios fines, de 
los cuales mencionaré solo algunos ejemplos, entre ellos, facilitar la evange-
lización, pero también otros de carácter político (nuevas formas de gobier-
no), económicos (recaudación de tributos, concentración de mano de obra 
y nuevas formas de producción), sociales (organización de la población den-
tro de espacios urbanos, control de matrimonios) y religiosos (organización 
del culto, vigilancia de la moral). Las consecuencias de dicho proceso pode-
mos observarlas todavía el día de hoy en diferentes regiones y poblados a lo 
largo y ancho de América. Dado el tema que trato, me interesa destacar el 
aspecto religioso de dichas congregaciones poblacionales y sus consecuen-
cias en las prácticas devocionales de los pueblos indios, en particular de la 
población de origen zoque de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

Fue en los poblados congregados, ya con el establecimiento de conven-
tos, capillas de pueblos de visita o templos parroquiales, donde se iniciaron 
formalmente la evangelización y los cambios de orden social en los pueblos 
indios. En el caso del actual territorio del estado de Chiapas, conviene recor-
dar que fueron los frailes dominicos quienes participaron activamente en la 
congregación de pueblos. A su llegada a estas tierras en 1545, los pueblos con 
mayor población eran: Zinacantán (lengua tsotsil), Chiapa (lengua chiapa-
neca) y Copanaguastla (lengua tseltal). Dado que llegaron a esta provincia 
veinte años después del arribo de los primeros franciscanos, así como de do-
minicos y agustinos, al centro de México, tuvieron la ventaja de aprovechar 
sus experiencias y métodos para iniciar su labor entre los indios chiapanecos.

De igual modo que aquellos, los frailes dominicos recorrieron el territo-
rio, eligieron los sitios más adecuados para edificar sus conventos y apren-
dieron las lenguas con el objetivo de poder comunicarse con sus feligreses. 
En el caso de los indios de Tuxtla de lengua zoque, fueron evangelizados 
desde el convento del pueblo de Chiapa. Este pequeño pueblo, del que no 
tenemos muchos datos para el siglo XVI, estaba conformado por cuatro ba-
rrios: Santo Domingo, San Miguel, San Andrés y San Jacinto, y su templo 
parroquial estaba dedicado a san Marcos evangelista como patrono.

El otorgamiento de santos patronos al pueblo y a los barrios fue una de 
las estrategias de sustitución de deidades. La organización del poblado en 
barrios permitió, como en otros muchos lugares, agrupar dentro de «terri-
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torios» urbanos a familias probablemente emparentadas que vivían en asen-
tamientos dispersos en el pequeño valle tuxtleco. Además de los métodos 
lingüísticos ya mencionados, jugaron un papel de suma importancia otro 
tipo de estrategias, por ejemplo, las obras de teatro orientadas a provocar 
cambios en los ámbitos ideológico y de creencias. Estas tenían sus antece-
dentes en el teatro cristiano europeo con temas edificantes como: la caída de 
Adán y Eva, la Anunciación de Nuestra Señora, coloquios de pastores, autos 
sobre la Pasión de Cristo, la invención de la Cruz, la lucha entre san Miguel 
y el Diablo, y otros muchos. La importancia de este método radicaba en que 
eran temas «novedosos» para la población indígena y contenían una pesada 
carga ideológica. Pero además, daban la oportunidad al público de partici-
par en el drama dado que el pueblo intervenía en las interpretaciones. Los 
escenarios también tuvieron su importancia didáctica —se incluían bosques 
y peñoles artificiales dentro del espacio de los atrios y de las capillas abier-
tas—, y los indígenas participaban en la música, danza y coros. Con todo 
ello, se pretendía impartir una enseñanza moral y sin duda fueron recursos 
en los que la propia población puso su grano de arena desde su perspectiva y  
tradición culturales, las cuales, mientras no atentaran contra la ortodoxia 
católica, fueron aceptadas por la Iglesia. También resultó una estrategia para 
introducir nuevas imágenes.

La importancia de las imágenes sagradas en el catolicismo quedó defi-
nida, no sin controversias, desde el Concilio II de Nicea en el año 787, en el 
cual se redactó la definición de imagen, que en lo esencial señala: 

Entrando, como si dijéramos, por el camino real, siguiendo la enseñanza di-
vinamente inspirada de nuestros santos Padres, y de la tradición de la Iglesia 
católica […] definimos con toda exactitud y cuidado que de modo semejante 
a la imagen de la preciosa y vivificante cruz han de exponerse las sagradas y 
santas imágenes, tanto las pintadas como las de mosaico y de otra materia con-
veniente, en las santas iglesias de Dios […] en las paredes y en cuadros, en las 
casas y caminos; tanto las de nuestro Señor Dios y Salvador Jesucristo, como 
las de nuestra Señora inmaculada la santa Madre de Dios, de los preciosos 
ángeles y de todos los varones santos y justos.1

El argumento conciliar es de suma importancia puesto que invoca al 
sentido de la vista, la contemplación de una representación trasporta a quien 
la mira al recuerdo y al deseo del original y mueve al creyente hacia el saludo 
y la adoración, fomentando por un lado el culto de latría exclusivo de Dios y,  
por otro, el culto de dulía dedicado a los santos. Asimismo, recomienda el 
uso de incienso y luces —velas, etcétera— como costumbre de piedad an-

1  H. Denzinger y M. Hübermann, El magisterio de la Iglesia..., 2006, p. 282.
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tigua, recalcando que al honrar o adorar una imagen el creyente se dirige 
al original que representa, estableciéndose una relación «íntima» entre la 
imagen y el fiel basada en la fe.

Ocho siglos más tarde, de 1545 a 1563, se celebró el Concilio de Trento, 
cuyos decretos y cánones de aplicación tuvieron carácter universal y resul-
tan fundamentales para comprender la actuación de la Iglesia católica en 
América. Este concilio fue la respuesta de la institución al movimiento de 
reforma luterana. En 1563 se dictó un decreto acerca de la invocación, la ve-
neración y las reliquias de los santos, así como sobre las imágenes sagradas, 
el cual es de suma importancia para el tema que tratamos y del que señalaré 
solo aquello que en mi opinión tiene mayor relevancia.

En dicho decreto se ordena a los obispos y sacerdotes que instruyan a los 
fieles sobre los siguientes asuntos: 

Destacar la intercesión de los santos ante Dios, a quienes se debe invocar y 
rendir culto, así como el uso legítimo de sus imágenes; tener y conservar en 
los templos las imágenes de Cristo, de la Virgen y de los santos, tributándoles 
honor y veneración, imágenes que son representaciones del original venerado; 
enseñar por medio de pinturas y otras reproducciones los misterios de la re-
dención, instruyendo y confirmando en los fieles el recuerdo y el culto de los 
misterios de la fe.

Además de estas instrucciones, el decreto señala ciertas prohibiciones en 
relación con las imágenes, tales como que no deben usarse para cometer abusos 
y deslices de dogmas falsos; no mezclar en su culto supersticiones; eliminar 
las pretensiones de obtener dinero por medio de ellas y evitar toda práctica 
indecente.2

El cumplimiento de estas disposiciones conciliares debería estudiarse 
con atención y cuidado, en particular las no permitidas. De que tales dispo-
siciones no se cumplían necesariamente hay ejemplos documentales de ca-
sos perseguidos por el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición y diversos 
documentos de los archivos episcopales.

En mi opinión, el uso de imágenes con fines didácticos religiosos y el 
fomento de su culto por medio de textos bíblicos y de las hagiografías fueron 
factores decisivos en algunos aspectos de la cristianización de la población 
indígena. Por ejemplo, como parte de la asignación de santos patronos a los 
pueblos y sus barrios, se establecieron cofradías y hermandades —con las 
consiguientes celebraciones que estas implicaban a lo largo del año—, gra-
cias a lo cual se fortalecieron los lazos de hermandad y parentesco3, al igual 

2  Ibíd., pp. 554-556.
3  M. H. Ruz, «La familia divina…», 2006, pp. 21-66.



Las imágenes como realidades anímicas para la defensa de la fe...
105

que de cooperación e intercambio;4 asimismo, a través de la ayuda mutua 
fomentada ante el fallecimiento de uno de sus integrantes, los lazos de soli-
daridad se vieron fortalecidos. Incluso los intercambios rebasaron el ámbito 
pueblerino a través de las visitas de imágenes al reconocerse parentescos 
entre diversos pueblos reflejados en una «familia divina», de manera que las 
imágenes viajaron, y aún hoy viajan, recorriendo territorios y reforzando 
lazos identitarios.5 Viajan en andas, en camarines y empetatadas; recorren 
su pueblo, visitan otros; se detienen en lugares importantes para sus devo-
tos —ojos de agua, cumbres de cerros, cuevas, parajes boscosos—; se erigen 
capillas, ermitas y santuarios, desarrollando así una religiosidad de carácter 
local como sucedió en España y otras partes de Europa.6

La propuesta de William Christian7 parte de analizar este tipo de com-
portamiento religioso como una religiosidad local; centra la atención en 
las manifestaciones religiosas de la feligresía y compara pueblos y regiones 
sin caer en la tentación de englobarlos bajo el rubro general de religiosidad 
popular, con lo que perdería de vista las diferentes respuestas y la plasti-
cidad cultural de los grupos depositarios de la fe católica. De esta forma, 
las imágenes a las que se rinde culto después de más de cuatrocientos años 
de iniciada la evangelización de América han generado diversas y varia-
das formas de organización ceremonial, rituales y protocolos de manejo, 
jerarquías, mezclas de creencias y otros muchos entresijos que, a mí por lo 
menos, me hacen ir del hoy al ayer cada vez con mayor número de pregun-
tas y, cuando logro tener algún atisbo de claridad en este largo recorrido en 
el tiempo, tengo que desandar el camino y recomenzar. Estos trayectos me 
han resultado enriquecedores y llenos de desafíos intelectuales, uno de los 
cuales ha sido el cómo tener acceso y poder observar, aunque sea fragmen-
tariamente, la religiosidad «íntima» de los zoques de Tuxtla Gutiérrez que 
tiene sus características locales.

Uno de los primeros problemas para ubicar a la gente de origen zo-
que, por lo menos a aquellos que reconocen ascendientes zoques, dentro 
del caótico espacio urbano de Tuxtla Gutiérrez, es su dispersión dentro de 
ese espacio. Ciertamente viven en la ciudad, pero de los antiguos barrios 
no quedan mayores rastros; el centro de la ciudad fue ocupado en su mayo-
ría por empresas y negocios de todo tipo y prácticamente no quedan casas 
habitación; de las cuatro ermitas de los barrios originales solo queda la de 
Santo Domingo, que ha sido remodelada varias veces, puesto que las de San 
Andrés y San Miguel desaparecieron desde el siglo XIX y la de San Jacinto 

4  M. Lisbona Guillén, Sacrificio y castigo entre los zoques…, 2004.
5  K. Ochiai, Cuando los santos vienen marchando…, 1985.
6  W. A. Christian, Religiosidad local…, 1991.
7  Ibíd.
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cambió de lugar. Así que, habiendo sido expulsados de sus barrios, los habi-
tantes de origen zoque fueron ubicándose en zonas marginales de la ciudad, 
situación que se debió a varios procesos iniciados desde el siglo XVIII cuan-
do el poblado empezó a cobrar importancia política y económica por su po-
sición estratégica para las comunicaciones internas de la entonces Provincia 
de Chiapas —en 1769 fue cabecera de alcaldía mayor—, lo cual influyó para 
que tanto comerciantes como agricultores y ganaderos españoles y criollos 
empezaran a establecerse en el pueblo. Posteriores cambios en la adminis-
tración política fueron marginando a los zoques de su hábitat hasta el pun-
to que actualmente nos preguntamos: ¿dónde están los zoques tuxtlecos? 
Aunque parezca increíble están allí, dedicados a todo tipo de actividades 
económicas, trabajando como agricultores, carpinteros, albañiles, emplea-
dos, profesionistas, funcionarios públicos, etcétera. Otra pregunta es: ¿cómo 
encontrarlos si ya no hablan la lengua zoque ni visten trajes tradicionales?

Su presencia dentro de este espacio urbano solo se descubre cuando 
manifiestan su religiosidad local. Sin duda la más notoria muestra de esta 
religiosidad es la tradicional «bajada y subida de las virgencitas de Copoya», 
acontecimiento que se da dos veces al año: en enero, para celebrar la festivi-
dad de la Candelaria el 2 de febrero, y en octubre, para celebrar la advoca-
ción del Rosario y la de «Olachea». Cuando las imágenes bajan a Tuxtla en 
enero desde el vecino pueblo de Copoya —originalmente fue una estancia 
de ganado vacuno del pueblo Tuxtla manejada por el cabildo indígena, cu-
yos recursos, entre otros fines, se utilizaban para financiar la fiesta del Rosa-
rio; la estancia se convirtió en pueblo en 1892—,8 después de la celebración 
de la Candelaria se quedan en Tuxtla y sus alrededores (Terán) a solicitud de 
sus devotos, quienes organizan celebraciones en su honor ya para cumplir 
una promesa ya por simple devoción. Terminada esta visita, con sus ires 
y venires volvían a su santuario en Copoya hasta que la Mayordomía del 
Rosario de Tuxtla y la Junta de Festejos de Copoya fueron despojadas por 
la diócesis de Tuxtla del santuario el 2 de febrero, y de las imágenes el 27 de 
abril de 2004. A pesar de ello, «las subidas y bajadas» continúan pues ambas 
asociaciones consiguieron otras imágenes y la tradición persiste.

La religiosidad local zoque tuxtleca también puede observarse en las 
festividades y celebraciones de la Mayordomía, que corren a cargo de sus 
priostes, mayordomos y asociados, para rendir culto a la advocación del Ro-
sario, a san Marcos evangelista o al Santísimo Sacramento entre otros. De 
esta manera, a lo largo de todo el año se suceden diversas ceremonias y cele-
braciones que incluyen, no solo aquellas relacionadas con las festividades de 
sus imágenes, sino también otras que implican rituales para el otorgamiento 
de un cargo —«floreadas»—. Para lograr mantener estas festividades existen 

8  D. Aramoni, «La cofradía del Rosario-Copoya…», 1994.
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los cargos de carácter religioso —albaceas, priostes y mayordomos— ade-
más de una serie amplia que incluye a los «maestros» —cargos vitalicios— 
ramilleteros, músicos, danzantes, sastres-lavanderos, comideras, pozoleras y 
cereros entre los más importantes.

Otra forma de aproximarse a la observación de esta religiosidad local 
es asistir a la Ermita de El Cerrito, cuyas principales festividades son las de 
Semana Santa y Navidad, pero también durante el mes de mayo dedicado a la 
Virgen. Todas ellas se celebran en el recinto de la ermita, sin olvidar las dedi-
cadas a las imágenes a las que también rinden culto y que están resguardadas 
en las casas de sus priostes, por ejemplo, Santa Cruz, san Juan Bautista, san 
Pedro, Virgen de Dolores. Esta ermita fue una antigua cowiná familiar9 que 
se convirtió en pública y que funciona tanto en su organización ritual como 
en la festiva con dos asociaciones: la religiosa, integrada por sus albaceas  
—masculinos y femeninos— y sus priostes, y la Junta de Festejos. Estas aso-
ciaciones, a pesar de los empeños de las autoridades eclesiásticas por manejar 
la ermita, mantienen bajo su control tanto el culto como las celebraciones.

Ambas asociaciones, la Mayordomía Zoque de Tuxtla y la Ermita de 
El Cerrito, están conformadas por individuos que reconocen una fe cató-
lica, aunque, por los conflictos que han tenido con la jerarquía eclesiástica, 
conservan sus formas de culto y ceremonias religiosas de acuerdo con la 
que consideran herencia de sus antepasados. No me cabe duda de que esta 
posición es la respuesta local de ambos grupos a las cambiantes políticas y 
normas eclesiásticas, en particular a aquellas que se han manifestado como 
mecanismos de control tanto de las expresiones de religiosidad como de los 
recursos económicos dedicados a las celebraciones y de los espacios de culto 
—templo de Copoya y ermita. En mi opinión, la intransigencia mostrada 
por los eclesiásticos tiene también como sustento la ignorancia de la historia 
regional y local del periodo colonial y de los siglos XIX y XX. Por poner 
sólo un ejemplo, ignoran los métodos y estrategias de evangelización de las 
órdenes religiosas durante la época colonial y el tipo de recursos didácticos 
a que tuvieron que recurrir para entender culturas diferentes a la europea e 
introducir los cambios en el ámbito religioso, que era una de sus tareas fun-
damentales. Entre estas estrategias destaca el importante papel de las imá-
genes. Documentalmente, al consultar documentos originales de archivo se 
hace evidente que el proceso de secularización de las parroquias no tardó 
mucho en provocar conflictos entre los curas seculares y sus feligreses.

Me interesa destacar que, si en las festividades y ceremonias de estas dos 
asociaciones tuxtlecas podemos observar comportamientos religiosos de 
carácter público, sus miembros también tienen una religiosidad «íntima», y 
esta solamente puede observarse al visitar los hogares, no solo de quienes se 

9  D. Aramoni, «La cowiná zoque…», 1998 y «Guachibales y cowinás…», 2000.
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identifican como zoques por tener antepasados de ese origen, sino también 
de muchos mestizos tuxtlecos originarios. Es en los altares domésticos donde 
se depositan las imágenes a las que muestran devoción y también fotogra-
fías de los antepasados y de otros miembros difuntos de la familia, los cuales 
generalmente se encuentran ubicados en la pieza principal de la vivienda. 
Entrar a una de estas casas y no detenerse ante el altar extendiendo la mano 
derecha y persignándose para posteriormente saludar a sus propietarios es 
considerado una falta total de respeto. Es en esos altares donde en la inti-
midad se implora, se ofrenda, se celebra, se deposita la fe, y las imágenes se 
consideran una realidad anímica pues la imagen, como contemplación ima-
ginativa, «es aquella sensibilización intuitiva (corporeización), peculiar al 
pensar humano, de la realidad capaz de afectar al hombre que, por su parte, 
está condicionada por la perceptividad “visiva” (sensible) del conocimiento 
humano, que hace que todo “concepto” se capte únicamente por referencia 
a una “representación”».10

Por eso, a decir de Paul Westheim,11 «es la conciencia del fiel que la igle-
sia se arrodilla ante María, la obra de arte se transforma en realidad aními-
ca», porque «su emoción no es de índole estética, es religiosa». La esencia de 
la imagen consiste en crear un estado de alma, que algunos califican como 
«encantamiento mágico», por medio del cual quien cree se sustrae del pla-
no profano y terrestre y se siente elevado a la esfera de lo sobrenatural, y 
es ahí donde es posible un diálogo. Así, la «belleza» o «perfección» de una 
imagen carece de importancia y no es necesaria una obra de arte pues los 
sentimientos religiosos no son sentimientos estéticos. En mi opinión, por 
eso es posible la relación imagen-creyente, porque pueden darse el diálogo, 
la súplica, la imploración, la reverencia y, gracias a la fe, el establecimiento 
de lazos que se anudan para no romperse. Por ello, ni la propia Iglesia que 
fomentó el culto a las imágenes, ni los «quemasantos», han podido destruir 
los lazos de la religiosidad local zoque en Tuxtla.

Al ofrecer al lector ocho fotografías de altares zoques de Tuxtla pretendo 
ejemplificar algunas de las ideas vertidas en el presente texto. A continua-
ción se presentan y comentan: 

En la Figura 1 se muestra solo una parte de un altar doméstico del pue-
blo de Copoya, el cual incluye una gran cantidad de imágenes. Lo que me 
interesa destacar de ella es la mazorca de dos puntas llamada en zoque mok-
hatá —«padre del maíz»—, la que, según una antigua leyenda, acompañada 
de mok-mamá —«madre del maíz», mazorca de tres puntas—, habitaba en 
una cueva en el cerro Mactumatzá, al sur de Tuxtla, sobre el cual se asienta 
el pueblo de Copoya en cuyas tierras ejidales se cultivaba principalmente 

10  K. Rahner y H. Vorgrimler, Diccionario teológico, 1966, p. 331.
11  P. Westheim, Arte, religión y sociedad, 1987, p. 7.
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maíz.12 Sobre el camarín se pueden observar dos joyonaqué, «ramilletes», la 
ofrenda florística por excelencia que los zoques de Tuxtla y Copoya elaboran 
exclusivamente para las imágenes.

12  D. B. Cordry y D. M. Cordry, Trajes y tejidos de los indios zoques…, 1988, p. 91.

Figura 1. Altar doméstico del 
Mtro. Antonio Escobar.
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En esta fotografía se puede observar un altar doméstico, en este caso 
preparado para la «floreada» —recepción de cargo— del cargo de prioste de 
ramillete de la Ermita de El Cerrito, Tuxtla Gutiérrez. Deseo hacer notar su 
sencillez. La imagen central es una cruz de diseño «tradicional» con sus jo-
yonaqué a los lados «vestida» con una banda de tela con dos «chocolatillos» 
de listones —un «chocolatillo» se elabora con pétalos de flores y hojas como 
insignia de cargo— y a los pies de la cruz las fotografías de los padres —di-
funtos— del prioste. Se trataba de un joven soltero que para poder asumir 
el cargo fue acompañado por su abuela. Quien desee desempeñar un cargo 
debe formar pareja, hombre y mujer, sin ser necesario el matrimonio.

Figura 2. Altar doméstico de 
recepción de cargo de prioste.
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Figura 3. Altar de prioste de 
san Juan Bautista.

A continuación, vemos un altar de cargo de la Ermita del Cerrito, en 
este caso del prioste de san Juan Bautista en el día de su fiesta el 24 de junio. 
Las imágenes de la priostería de El Cerrito se alojan en casa de los priostes 
mientras desempeñan el cargo. En este caso, al pie de la imagen se colocó 
la fotografía del abuelo que había solicitado el cargo pero falleció antes de 
desempeñarlo por lo cual su nieto, acompañado por su abuela, cumplió el 
compromiso y preparó este tradicional altar con su arco de joyonaqué y sus 
somés tradicionales con cuelgas de potsoqui —panes de figuras humanas 
masculinas y femeninas, tortas y roscas, que son elaborados por panaderas 
tradicionales de Tuxtla.
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La siguiente imagen del santo patrono de Tuxtla, san Marcos evangelis-
ta, depositada en el altar doméstico de su prioste, cargo de la Mayordomía 
del Rosario de Tuxtla, la cual no tiene recinto propio. Es una imagen peque-
ña de las llamadas por los zoques «vicario». La imagen principal se encon-
traba dentro del templo parroquial de Tuxtla pero, al ser destruida durante 
la quema de imágenes, fue sustituida por esta pequeña imagen que tenía el 
prioste encargado de celebrar la festividad. Al no permitir la Iglesia estas 
prácticas, la Mayordomía continuó celebrando al patrono en la asociación.

Figura 4. Altar de san Marcos 
de la Mayordomía zoque.
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Figura 5. Altar de la patrona 
de la Mayordomía zoque de 

Tuxtla Gutiérrez.

Altar de la patrona de la Mayordomía, la Virgen del Rosario, el día de su 
fiesta —primer domingo de octubre—. Se encuentra en la casa de su prioste. 
Ese día la imagen luce su corona y resplandor, y el altar lleva su arco de jo-
yonaqué y varios somés, que en este caso son ofrendas de devotos e incluyen 
cubetas y palanganas para el servicio de la fiesta. Nótese la profusión de 
adornos florales.
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En la fotografía podemos observar el altar de la Mayordomo con los 
atados de ropa de las «virgencitas» de Copoya en una de las ocasiones en 
que se lava y se plancha su ropa y se limpian sus alhajas, ceremonia que se 
lleva a cabo antes de que bajen de Copoya a Tuxtla. Las alhajas se guardan 
en los jicalpestles. Después de la ceremonia, a cargo de los maestros sastres-
lavanderos que se ocupan de la ropa y de la limpieza de las alhajas —collares 
de monedas y coronas—, las albaceas y priostas elaboran el «bulto sagrado» 
que contiene todos estos objetos, el cual se desbarata después para pasar a 
colocar la ropa en costales y las alhajas en un atado. Los costales de ropa se-
rán trasportados a continuación por hombres que los cargarán con mecapal, 
y el bulto de alhajas lo trasportará una mujer sobre su cabeza. Sorprende la 
conservación de una costumbre prehispánica, envolver lo sagrado, en este 
caso todo aquello que estuvo en contacto con las imágenes.13

13  M. A. H. Lejarazu, «Religiosidad y bultos sagrados…», 2008.

Figura 6. Altar de la ropa de 
las «virgencitas» de Copoya  
de la primera lavada de enero.
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En esta fotografía se muestra la casita de manta donde son recibidas las 
imágenes de las «virgencitas» que, recién sacadas de sus camarines, todavía 
están cubiertas por una especie de capucha. Se me permitió tomar esta foto-
grafía gracias a la gentileza del Primer Albacea de la Mayordomía, pero una 
vez descubiertas las imágenes está prohibido fotografiarlas. A este respecto, 
los zoques de Tuxtla y Copoya han sido muy estrictos, aduciendo que no se 
debe comerciar con las imágenes. Tal pareciera que la prohibición del Conci-
lio de Trento quedó grabada en la memoria zoque, sin embargo, no fue así en 
la del párroco de Copoya, que vende fotografías de las imágenes del santuario 
desde que despojó a los zoques del templo y de las imágenes en 2004.

Figura 7. Casita de manta 
para recepción de las 

«virgencitas» de Copoya  
en Tuxtla.
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En la última fotografía vemos el altar de la Ermita de El Cerrito con su 
imagen del Cristo llamado Manuel Niño Salvador. Su fiesta principal es el 
25 de diciembre y está a cargo de la Junta de Festejos. Aparece enmarcado 
por el «arquito» que monta cada año el prioste de arquito para la celebración 
de la Santa Cruz y que se coloca el primero de mayo. El 3 de mayo, día de la 
Santa Cruz, la festividad la preside el cowiná hatá —«padre de la cowiná»—, 
el cargo más alto después del albacea. Señalé en el texto que esta ermita 
originalmente fue familiar y se convirtió en pública.

Figura 8. Altar principal de 
la Ermita del Cerrito, Tuxtla 
Gutiérrez.
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Introducción

Despliegue de creatividad, de relación íntima pero a la vez social con lo sacro, 
los altares nos conducen no solo hacia la comprensión de formas de organi
zación social y religiosa, sino que además dan cuenta de la imaginación,1 de 
las representaciones de la sacralidad, del discernimiento del orden y el desor
den del mundo, y de la apropiación personal de dicho imaginario.2

1  Ricoeur vincula el estudio de la utopía a la teoría de la metáfora y al fenómeno de 
la imaginación. Su teoría de la metáfora permite vincular la imaginación con cierto uso 
del lenguaje; ve en el uso metafórico del lenguaje, una característica de innovación se
mántica.  «Imaginar, es en primer lugar reestructurar campos semánticos» (Del texto a la 
acción…, 2002, p. 202). La imagen es una significación emergente que tiene que ver con 
la creación de la metáfora. La hermenéutica propuesta por Ricoeur establece la conexión 
en todo discurso del sentido del texto (su organización interna) y la referencia (el poder 
de la metáfora para referirse a una realidad externa al propio lenguaje). Por ello, Ricoeur 
propone una teoría semántica de la imaginación: «El papel último de la imagen no es 
sólo difundir el sentido en diversos campos sensoriales, sino suspender el significado en 
la atmósfera neutralizada, en el elemento de la ficción. Este elemento resurgirá al final 
de nuestro estudio con el nombre de utopía. Pero ya se advierte que la imaginación es 
precisamente lo que todos entendemos: un libre juego con las posibilidades, en un esta
do de no compromiso con el mundo de la percepción o de la acción. En este estado de 
no compromiso, ensayamos ideas nuevas, valores nuevos, nuevas maneras de estar en el 
mundo. Pero este sentido común atribuido al concepto de imaginación no es plenamente 
reconocido mientras no se vincule la fecundidad de la imaginación con la del lenguaje, 
tal como es ejemplificada por el proceso metafórico» (Ibíd., p. 203). 

2  Entiendo por imaginario lo que resulta del trabajo de la imaginación socialmente 
compartido y del continuo proceso de renombrar las cosas para otorgar sentido a la 
realidad, y no como representaciones estáticas o códigos e ideas instituidos.
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El propósito de este capítulo es exponer, a partir de los sagrarios colec
tivos e individuales de una red internacional de espiritualidad que se au
tonombra Ejército de Luz, cómo el ilusorio caos de los altares de dicha red 
—que pareciera corresponder a una engañosa y superficial forma de religio
sidad de mercado— tiene un sentido, una dirección. Este sentido es obra de 
la imaginación, separa ciertos iconos de su institucionalidad y los reseman
tiza en un proceso creativo de ensoñación y lenguaje, lo cual otorga a los 
símbolos que ellos llaman tradicionales una renovación, una nueva aptitud 
para redescribir la realidad. 

Destaco en las siguientes líneas la dimensión utópica de estos altares y el 
trabajo de la imaginación de quienes les dan vida, imaginación utópica que 
tiene como imágenes nucleares la unificación y la trasmutación: unificación 
de todas las culturas, de todos los conocimientos y de todo lo que nos inte
gra como personas; trasmutación de nuestras células y nuestra energía para 
alcanzar un mayor eslabón evolutivo como especie. 

Los símbolos, iconos, imágenes y sacralizaciones de estos altares, en su 
mayoría pertenecientes a diversas culturas y distintas épocas, presentan tal 
riqueza y tan serias resemantizaciones que permiten un alto grado de apro
ximación a este imaginario cuyo propósito central es unificar y trasmutar.

Pero antes de iniciar con la exposición de dichos altares y la identifi
cación de sus creadores, es necesario reparar en algunos barullos teóricos 
y presentar en forma muy general cómo han sido concebidos este tipo de 
redes y sus prácticas.

Por los vericuetos de la new age

Los Guerreros de Luz presentan formas de organización, intereses, dinámi
cas sociales y un trabajo de la imaginación tales que fácilmente permiten 
situarlos como parte del fenómeno designado como new age. Bajo este tér
mino suelen englobarse prácticas y creencias tan aparentemente cercanas o 
parecidas que se omiten diferencias que pueden llegar a ser radicales. Son 
tan imprecisos los contornos de este movimiento que el término new age en 
el que suelen englobarse no hace sino volver más oscura su comprensión.

Una idea recurrente entre los múltiples grupos, circuitos, redes o aso
ciaciones espirituales es que presenciamos los albores de una nueva era. La 
mayoría de las veces quienes forman estas asociaciones están inscritos en 
universos sociales diferentes, por más que se insista en que se trata de una 
clase acomoda o de «clasemedieros». Comparten esta idea del cambio de 
una época o del fin de un largo ciclo para la humanidad y el cosmos no solo 
profesionistas de toda índole, sino también amas de casa, artesanos hippies y 
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también he registrado la adhesión a estas ideas de estudiantes, curas, monjas 
o comerciantes de diversas regiones. Sin embargo, el hecho de compartir la 
idea de que en estos momentos cambiamos de era no implica un unificado 
trabajo de la imaginación, un conjugado imaginario. Eso que tan cómoda
mente llamamos new age se trata de tan diversas prácticas y tan disímiles 
imaginarios sociales que emplear el término como herramienta teórica re
sulta, más que de ayuda, de gran riesgo.

La generalización más recurrente entre quienes se interesan por estos 
fenómenos es que los adeptos de la new age son resultado de los procesos de 
individualización exacerbada característicos de nuestras sociedades contem
poráneas. Según este presupuesto, es la individualización la que motiva a que 
los individuos adquieran las habilidades de composición de una espirituali
dad que responde a la lógica de los remiendos de símbolos desarraigados de 
sus campos de saber y de la apropiación de conocimientos sobre la enferme
dad y la sacralidad de diversas culturas. La new age haría referencia, entonces, 
a un agregado de prácticas y creencias heterogéneas que tienden a banalizar 
lo sagrado, al consumo de bienes religiosos. Expresiones como «religiosidad 
a la carta», «religiosidad de mercado» o el «ir y venir» que se caracteriza por 
el «toma y deja», por el «pastiche», han pasado a ser ya términos de la jerga 
antropológica y sociológica con los que se piensa en estos fenómenos y con 
los cuales se da por sentado que la new age es una afirmación radical de los 
valores de la modernidad en su estadio actual.3

Existe, por supuesto, la tesis contraria, aquella que señala que la new age 
es una reacción contra la modernidad y sus valores. La new age responde, 
desde esta perspectiva, a una reacción tajante a los valores de nuestra civili
zación, a la crisis de significado o a la pérdida de fe en la racionalidad, en el 
conocimiento científico y en las instituciones religiosas tradicionales.

Yo diría que ambas tesis no tienen por qué excluirse. Los símbolos de los 
altares elaborados por los Guerreros de Luz son una buena ocasión para re
flexionar sobre este asunto y para señalar que, al mismo tiempo que respon
den a la lógica individualista, a formas de agrupación y a dinámicas sociales 
impensables en otro periodo de la humanidad, a la inestabilidad simbólica 
que lo caracteriza, al uso de medios de comunicación cada vez más veloces 
y capaces de permitir la circulación de ideas y personas, conllevan un alto 
grado de esperanza, es decir, de imaginación utópica. Si en estos fenómenos 
se evidencian las estrategias del mercado centradas en el individuo y en su 
voluntad de autonomía, esa voluntad es también portadora de trasgresión y 

3  La new age ha sido caracterizada como una religiosidad hecha a la medida de la 
modernidad por autores como V. Teisenhoffer, «De la “Nebulosa místicoesotérica”…», 
2008, F. Champion, «La nebuleuse mystiqueesoterique…», 1990, P. Heelas, «The new 
age in cultural context…», 1993 y M. J. Carozzi, «La religión de la autonomía…», 1998.
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de crítica a las instituciones sobre las cuales se edifica nuestro orden civiliza
torio: la familia, la religión, la política, la economía, la educación, la salud y, 
el corolario de todas ellas, la razón.

Otra propuesta de este trabajo es que, para evitar las generalizaciones, 
es necesario prestar mayor atención a las redes de espiritualidad no solo 
para dar cuenta de las formas de asociación y prácticas que las acompañan, 
sino también de los imaginarios sociales que cada congregación está pro
duciendo.4 La new age es todo y es nada. Extremadamente variada en sus 
propósitos, organización y creencias, el elemento que comparten grupos e 
individuos englobados bajo este término es la creencia en el advenimiento 
de una nueva era; sin embargo, si se presta atención cuidadosa a los diversos 
circuitos o redes de espiritualidad, es posible constatar diferencias de diná
micas y, sobre todo, distancias en el trabajo de la imaginación. Se trata, más 
que de la new age, de los múltiples caminos por los que se puede optar frente 
a esta tendencia milenarista.

En estas páginas me ocupo precisamente de una red de espiritualidad 
delimitada: los Guerreros de Luz, integrantes de un Ejército de Luz, califica
tivos utilizados por los mismos participantes de esta espiritualidad para refe
rirse a sí mismos. En ocasiones suelen también emplear el término de «red» 
para indicar el trabajo conjunto de personas que interactúan no necesaria
mente cara a cara en el trabajo espiritual para transformar a la humanidad y 
sus instituciones, condición sine qua non para lograr el «salto cuántico» y el 
inicio de una nueva era. Cuando se refieren a la red, la evocación es de fuerza 
y de unión por un propósito, aun si quienes son parte de ella no se conocen. 

La fuerza está en el trabajo conjunto espiritual para lograr el paso al 
siguiente eslabón evolutivo. Por ejemplo, hay una red de «abuelas», quienes 
con sus oraciones y las herramientas que les provee su propia tradición están 
trabajando actualmente en todas partes del mundo para facilitar el paso a la 
siguiente espiral, al siguiente ciclo. Las «abuelas» son mujeres a las que se les 
atribuye conocimientos ancestrales. En torno a ellas se congregan pequeñas 
redes que a su vez están conectadas con otras por los diversos medios de 
información, fundamentalmente por Internet.

Para «hacer su trabajo», que consiste en oraciones para «levantar la fre
cuencia» de la humanidad y el planeta, se desplazan por los lugares consi
derados sagrados, puntos energéticos planetarios desde los cuales se trabaja 
para la unión de esta energía que se supone es nodal para lograr el cometi
do de, más allá de la evolución de nuestra especie, la trasmutación de todo 
cuanto en el cosmos sea susceptible de cambio. Algunos de estos puntos 

4  Ya el propio término de new age ha sido suficientemente cuestionado por su va
guedad y se han propuesto otros que han corrido con mejor suerte como el de redes y 
circuitos alternativos. Véase: M. J. Carozzi, «Ready to Move Along …», 2003.
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energéticos se encuentran en Egipto, Machu Pichu, El Tibet, Colombia y 
México. Este último país es considerado como uno de los sitios más im
portantes en este «plan cósmico». Se le atribuye el sino de ser el punto más 
propicio para la escalada de cambios que se esperan a partir del año 2012. 
En este escenario, Chiapas, y más precisamente San Cristóbal de Las Casas, 
aparecen en este trabajo de la imaginación como puntos energéticos acelera
dores de los procesos de transformación que llevarán a la humanidad hacia 
un estadio más evolucionado, de más «alta frecuencia».

El Ejército de Luz es una red extensa de espiritualidad. Su tejido se tiende 
hacia muchos países sin respetar fronteras ni barreras culturales. Formado 
de pequeños grupos, los Guerreros de Luz constituyen, como ellos mismos 
proclaman, una enorme red que toca diversos puntos del planeta formada 
por heterogéneos sectores de la población que realizan un trabajo conjunto 
de la imaginación. Se trata, utilizando otra de las metáforas empleadas por 
ellos para referirse a sí mismos, de uno de los tantos «caminos» que ofrece 
la búsqueda de espiritualidad: el camino de la luz, cuyo recorrido implica un 
aprendizaje y un despliegue de la esperanza y de la utopía. La iconografía de 
sus altares y sus ofrendas constituyen un lenguaje que permite tener acceso 
a ese trabajo de ensueño.

El concepto que aquí manejo de utopía está lejos de una acepción peyo
rativa. Destaco, por el contrario, la fuerza de la utopía como motor social, 
su poder de cuestionamiento y su valía para imaginar otras formas de ser 
humanas y sociales. El supuesto que guía este estudio lo retomo de Ricoeur: 
la utopía como ruptura epistemológica, como un «no lugar». Esa «ninguna 
parte», que en este caso es imaginada dentro del ser humano mismo, pero 
también fuera del planeta, en el universo, constituye el lugar inexistente 
desde el cual son inventadas nuevas maneras de decir las cosas, nuevas ma
neras de pensarlas, otras formas de imaginarse el mundo.

Quienes se imaginan este otro mundo cósmico, unificado y trasmutado 
son Guerreros del Ejército de Luz. Preciso es presentarlos.

Ejército de Luz. Una breve descripción

Este Ejército de Luz funciona entonces, y como ellos mismos lo proponen, 
en forma de red. Sin estar localizada o ceñida a un territorio específico, la 
red tiende su tejido más allá de las fronteras políticas o culturales.5 Como lo 

5  La metáfora de red es tan importante para este imaginario que no solo se usa para 
designar la forma de asociación de sus integrantes, sino como imagen. Es usual durante 
los ejercicios de meditación en movimiento imaginar que, con la energía generada du
rante los ejercicios, cada uno de los participantes contribuye a envolver el planeta y la 
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expuse más arriba, ellos se conciben como una red planetaria. Se les encuen
tra en escuelas, hospitales, organismos internacionales; entre antropólogos, 
periodistas, médicos, arquitectos, psicólogos, artistas, amas de casa, monjas 
y sacerdotes católicos, pero también entre estudiantes universitarios o bu
distas. Se trata, fundamentalmente, de una red formada por profesionistas, 
universitarios, por personas capaces de desplazarse con facilidad, de tener 
acceso a Internet y otros medios de comunicación, así como de consumir 
una literatura que nutre y hace crecer el trabajo de la imaginación utópica. 
En la red participan también una gran cantidad de personas que se dedican 
a la sanación alternativa: masajistas, naturistas, homeópatas, psicólogos de 
la Gestalt, iridiólogos y otras que se dedican a la curación con flores de Bach, 
pero también médicos alópatas. Y asimismo están aquellos que decidieron 
cambiar radicalmente de vida para dedicarse de lleno a la vida espiritual, 
entonces encontramos a comerciantes, empresarios, hippies, estudiantes, 
viajeros de aquí o allá y alguno que otro indígena de la región. El paisaje 
humano de la red es variopinto. 

Dinámica de la red 

Una amplia literatura que circula por Internet y que se legitima en algu
na tradición alimenta esta forma de espiritualidad. Ser espiritual es un lar
go proceso, un extenso camino en el que paulatinamente se construye una 
imaginación utópica. Exige volver los ojos hacia el interior de cada ser, el 
abandono de las religiones institucionalizadas y la crítica de las otras institu
ciones sobre las que se fundan nuestras sociedades actuales. Las tradiciones 
son acogidas por los miembros de esta red por ser consideradas fuentes de 
ese saber que une a los humanos con lo sacro. De ellas se retoman ciertos 
símbolos, pero sustrayéndolos de su institucionalidad. El ejemplo más pal
pable es el icono central de la religión católica. Cristo se convierte aquí en 
Cristo Cósmico, canal de luz y de amor. La Virgen de Guadalupe, en esencia 
femenina.

Las informaciones, mensajes, experiencias compartidas verbal o vir
tualmente, rituales extraídos de alguna cultura, evaluaciones y críticas sobre 
el estado político, ético, económico o ecológico actual de nuestro planeta 
son emitidos y producidos por los Guerreros de Luz en quienes, se cree, ha 
sido delegada la tarea de transformar a la humanidad y facilitar el tránsito 
a otro eslabón evolutivo, no solo de nuestra especie, sino de todo lo que en 

humanidad en una red de luz, por ejemplo. Una de las maestras que guía estos ejercicios 
de meditación dijo en una ocasión: «la rejilla de luz ya está formada», «fortalezcamos la 
red. Salgamos afuera del planeta y nos unamos a esta red».
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nuestro planeta y nuestra galaxia es susceptible de trasmutación. Se trata, 
en sus propios términos, de un Ejército de Luz cuya misión es realizar una 
revolución pacífica, sustentada en el amor, para lograr la unificación del ser 
humano consigo mismo y con todo el universo. 

Don Lauro es una de las voces significativas de este imaginario, uno de 
los maestros Guerreros de Luz, comandante de este ejército. Tiene su recinto 
de curación en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Durante los solsticios de  
verano e invierno, don Lauro ofrece talleres de sanación en una montaña 
adecuada para este fin. Aparte de curar con energía, don Lauro también 
ofrece cursos de meditación en movimiento durante todo el año. Se formó 
en la India, en un monasterio tibetano. El grupo que se reúne en torno a él se 
trata solamente de una parte de la red de espiritualidad que tiende sus hilos 
hacia otras redes. Su propio radio de acción es mucho más amplio que el re
gional, pues su labor y sus adeptos, quienes a la vez pueden formar parte de 
otros grupos y adherirse a las enseñanzas de otros maestros, se encuentran 
diseminados en todas partes de la República y el mundo. 

Dinamizadores de la red

Este movimiento espiritual está siendo dinamizado por «seres sutilmente 
ascendidos» quienes funcionan como maestros o guías espirituales y, a pe
sar de las diferencias que pueda haber entre ellos, existe el consenso de que 
se está iniciando una «revolución silenciosa», una «conspiración» pacífica, 
luminosa, dictada por el amor. Dicha revolución conlleva una evaluación 
del estado actual de la humanidad y nuestras sociedades. Está fincada en 
la esperanza de un cambio interno en los individuos y un salto cuántico 
para nuestra especie.6 Las propuestas y los métodos para lograr este cambio 

6  Esta noción del «salto cuántico» es descrita por uno de los maestros como sigue: 
«Debo decir, sin embargo, que en este trabajo que se viene desempeñando desde el 
principio de los tiempos, cada uno de los que leen estos escritos tiene un rol que debe 
cumplir. A cada uno de ustedes le corresponde un hilo dentro del gran tejido cósmi
co que todos venimos tejiendo. Somos una gran familia que hemos venido creciendo 
en número y en conciencia. El crecimiento es natural por ciertas leyes cósmicas que 
deben cumplirse, el despertar de conciencia va inscrito en el ADN espiritual que cada 
ser humano trae al nacer y que al igual que en el cuerpo, gobierna los tiempos en que 
el organismo humano debe desarrollar tal o cual función, así en la raza humana, de
cide el momento justo en que la humanidad debe despertar a tal o cual conocimiento.  
La evolución de la especie humana ha sido regida desde el génesis, por leyes cósmicas 
que escapan a la comprensión humana, simplemente porque el hombre decidió estu
diar mejor al mundo de los sentidos en lugar de estudiar el mundo interior. Esa es la 
única razón, los tiempos marcan que el ser humano ahora se prepare para un salto 
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varían a veces radicalmente de un maestro a otro y hasta pueden darse las 
críticas mutuas o los desacuerdos. Pese a esto, insisto, reaparece en cada uno 
de ellos, casi obsesivamente, el discurso de la urgencia del cambio.7 La pro
puesta de don Lauro es parte de este movimiento y no es posible entenderlo 
fuera de esta dinámica.

Además, esta espiritualidad se nutre de diversas prácticas que no se re
ducen a la relación o a los preceptos adquiridos con don Lauro. Entre sus 
adeptos, los que viven en San Cristóbal tienen a su alcance una gran va
riedad de eventos, entre ellos, las visitas de monjes tibetanos o de persona
jes como Martín Peña,8 quien propone, entre otras cosas, que los humanos 

cuántico de conciencia. Aunque me gustaría aclarar el significado del salto cuántico. La 
evolución de la especie humana es gradual, lo he afirmado y en ese sentido es fácil verlo 
en la evolución de la sociedad. Sin embargo, al igual que ocurre en las mutaciones de 
la biología, de pronto aparecen especies que se diferencian de las predecesoras en algo 
significativo «que no fue gradual», a esto le llamamos un salto cuántico de la evolución» 
(Melquisedec 2007, «Un mundo superior: quinto llamado»). 

7  Melquisedec, una de las voces de esta red, al dirigirse a los maestros o guías espi
rituales, critica las nuevas corrientes espirituales: «Tal como en las ocasiones anteriores 
cuando he afirmado que el ser humano busca fuera lo que lleva dentro, de la misma 
manera el ser humano ha venido ahora ensayando a desarrollar toda una serie de con
tactos con supuestos seres espirituales que están llenando rápidamente la realidad que 
el Hombre construye en su vida. Ángeles, brujos, magos, maestros, seres mitológicos, 
dioses y diosas de la antigüedad ahora son parte de la realidad que el ser humano ha 
construido. Se ven en la televisión, en el cine, en las revistas, en los cursos abiertos 
y cerrados, están por todas partes y ahora son los protagonistas de la enseñanza que 
conducirá al ser humano a la nueva sociedad. Pero el ser humano tiende a confundir 
lo maravilloso con lo real. Él quiere creer que la vida es como la imagina. La fe y la 
esperanza en un mundo mejor tienden a ser los motores de muchas de las enseñanzas 
de las nuevas corrientes espirituales. Pero la vida no se ajusta a los caprichos de las 
personas. No es necesario abundar en este hecho inobjetable. El poder de los «decretos» 
se ha exagerado y las filosofías simplistas que afirman que una persona puede crearse el 
mundo que desee con solo desearlo, no pueden demostrar sus afirmaciones, aunque por 
supuesto convoquen a una inmensa mayoría de personas que buscan creer lo que en su 
opinión es cierto» (Ibíd.).

8  Martín Peña es conocido como creador de la técnica de sanación llamada bio
quantum, elaborada a partir de sus estudios en física cuántica, medicina alternativa, 
antropología y psicología social. Desde hace quince años aproximadamente escribe 
sobre temas diversos como autoconocimiento integral, sanación o física cuántica. Ha 
estado en San Cristóbal de Las Casas, Comitán y Tuxtla Gutiérrez, ciudades donde 
ha impartido cursos sobre su técnica de curación. Él mismo se presenta así en su 
página de Internet: «Bioquantum es el nombre que le di personalmente al sistema de 
curación extraterrestre aquí en la Tierra. Se compone de las palabras: bioquantum, las 
cuales quieren decir: vidaenergía. En otros términos, es la rehabilitación, armonización, 
regeneración o sanación de todo organismo vivo a través de la energía cuántica y del 
electrum. Cuando hablo del quantum, me estoy refiriendo a un tipo de energía curativa 



Altares de la esperanza. Iconos tradicionales e imaginación utópica
125

venimos de otros planetas a realizar un aprendizaje sobre la tierra y que la 
medicina alópata es un comercio al servicio de los más poderosos, quienes 
crean las enfermedades, las bacterias y los virus para luego vender el pro
ducto para curarlos.

Las opciones están abiertas y se supone que cada individuo debe armar 
su propio sistema espiritual haciendo uso de su discernimiento. Se puede 
escoger, incluso, entre cursos sobre calendario maya para la interpretación 
de oráculos o temascales con ceremonias guiadas por marakames9 para la 
sanación con el uso de peyote; o bien, portadores de ayahuasca, quienes vie
nen de países sudamericanos y organizan rituales con dicha «medicina». 

Una espiritualidad en red

A estas actividades hay que agregar la información que se comparte a través 
de Internet y que abarca múltiples temas —angelología, ecología, problemas 
políticos, mensajes de denuncia o de ayuda personal— cuya importancia no 
es desdeñable.10 Por este medio, además, se organizan eventos en diferentes 
puntos de la República y del planeta. 

Mensajes que circulan por Internet entre los integrantes de grupos, y 
las más de las veces de grupo a grupo de la red, tienen como tema central 
el cambio humano planetario a partir de metáforas asociadas con la luz. La 
red «trabaja» en grupos, cada uno de los cuales se acoge a alguna tradición 
o técnica espiritual. Sin embargo, los grupos entre sí también comparten 
información y eventos, así como un lenguaje, un imaginario y una identidad 
común: la identidad de la luz. 

Don Lauro ofrece la fusión de dos tradiciones: la maya y la tibetana. No 
obstante, es ponderado por sus adeptos principalmente como portavoz y co
nocedor de la tradición maya por su origen, por estar situado en el espacio 
considerado maya y por venir de un linaje de curanderos. Pero la tradición 
maya no se puede esperar aquí como una copia fiel, pues constituye a todas 
luces una recreación, una redescripción de la mayanidad. Durante las cere
monias o ritos, don Lauro retoma símbolos cristianos, mayas, tibetanos o 

muy especial que se aplica en las dimensiones superiores por parte de nuestros amigos 
cósmicos». Algunos de los adeptos de don Lauro han adoptado esta técnica para sanar 
y hacerse curar. 

9  Curanderos huicholes.
10  Esto vale también para quienes vienen de fuera a los cursos intensivos que ofrece 

don Lauro, que se valen de lo que está a su alcance para alimentar su espiritualidad. 
Por Internet circulan una gran cantidad de invitaciones para actividades, conferencias, 
cursos y talleres, sobre todo en México, D. F., y de mensajes esotéricos, muchas veces 
de origen desconocido.
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lakotas, por ejemplo. Pero como la red es amplia, sus hilos se van tejiendo con 
las enseñanzas de otros maestros portadores de otras tradiciones.

Una de las allegadas a don Lauro me comentó a propósito de lo ante
rior: «Todos los maestros o seres avanzados que vienen a San Cristóbal de 
Las Casas nos van dando partes de un gran rompecabezas. Rompecabezas 
de una espiritualidad que no es la misma para todos. Cada uno de nosotros 
puede armar, con las piezas que va obteniendo, su propio rompecabezas». 
Esta metáfora de la espiritualidad como rompecabezas se encuentra bastan
te cercana a la imagen de sus altares, cuyas piezas parecieran no encajar des
de ningún ángulo. Don Lauro enseña no solo la importancia de los altares, 
sino también a identificar y construir múltiples formas de altar. Su propuesta 
de espiritualidad no excluye la adoración de ninguna deidad y, por tanto, sus 
altares contienen iconografía universal.

Altares naturales

Parte de la aportación de don Lauro como maestro de la espiritualidad ma
yatibetana es la sacralización de los espacios naturales. Si la modernidad 
es el olvido de los signos de lo sagrado, los Guerreros de Luz pretenden sa
cralizar todo cuanto existe. Esto propicia un alto grado de ritualidad acom
pañado de retablos y calvarios elaborados individual o colectivamente con 
motivos y símbolos sagrados de los más variados orígenes.

Debido a la sacralización de la naturaleza, son preciadas como altares 
naturales las montañas, las cuevas y algunas formaciones rocosas donde 
pueden adivinarse formas de animales o de seres míticos como el dragón o 
Quetzalcóatl; también los ojos de agua, los ríos o los lagos. Varios de estos 
espacios se han aprovechado para colocar ahí algún icono. No es raro, en
tonces, encontrar la imagen de la Virgen de Guadalupe en una cueva, o las 
de Buda, de Cuatlicue o de Cristo, conviviendo con el «espíritu guardián del 
lugar», con el dueño de la cueva, creencia de raigambre indígena y a quien 
no se deja de rendir culto. 

Estos altares son considerados de un gran respeto y potencia para la 
sanación, para la oración y para la conexión con otras dimensiones. Estas 
«dimensiones» o «dimensionales» tienen que ver con la forma en que es 
imaginada la realidad. Esta realidad en la cual desarrollamos nuestra vida 
cotidiana y que se nos presenta como la más evidente es una ilusión que co
rresponde a la tercera dimensión, un nivel asociado a la razón y considerado 
como el mayor espejismo. La cuarta dimensión es otra forma de realidad 
también ilusoria y aquí se sitúa el pensamiento mágico. Quienes son capaces 
de acceder a la quinta dimensión son aquellos que han logrado sobrepasar 
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estos niveles de ilusión: es el dimensional de la sacralidad, ahí donde moran 
nuestros antepasados, nuestros abuelos, sacerdotes, sacerdotisas, deidades 
femeninas y masculinas, el gran espíritu.

Los espacios naturales considerados como altares permiten una co
nexión con estos dimensionales, principalmente con el quinto. Son «porta
les» hacia otras realidades cuyos seres se pueden comunicar con nosotros. 
Para que esta comunicación sea posible es indispensable «abrir el corazón», 
ya que el «rollo mental» es el principal obstáculo para este tipo de vivencias. 
Si la cueva se encuentra ahí inmutable, los seres que la habitan requieren 
para escucharnos de ofrendas en forma de incienso, frutas, velas, fuego, ora
ciones, danzas y música. 

Este cuadro recuerda bastante las prácticas religiosas de los pueblos ma
yas, prácticas aún observables en el presente y que tienen que ver con el 
desarrollo de rituales en cobijos del paisaje natural constituidos por cuevas, 
montañas, barrancos o pozos, por mencionar algunos. 

Los elementos ambientales míticos jugaban en la antigüedad un papel 
esencial para el sostenimiento del sistema de concepciones mesoamerica
nas sobre el universo11 y aún en la actualidad los indígenas considerados 

11  Véase: A. Barrera, «Los petroglifos de Pool Balam…», 2009, A. J. García, «Fron
das boscosas y paisajes rocallosos…», 2009, R. Ishihara «Música para las divinida
des…», 2009, y A. Sheseña, «Algunas implicaciones de los ritos…», 2009.

Figura 1. Guerreros de 
Luz. Taller en la montaña 

(diciembre de 2006).
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de origen maya continúan sacralizando estos espacios, aunque se puede 
aventurar que dicha sacralización no constituye ya un elemento cosmogó
nico puro.

Don Lauro enseña esta sacralización de las cuevas, las montañas y los 
espacios naturales; sin embargo, sus enseñanzas no se apegan rígidamen
te a las viejas concepciones de los pueblos preciados de raigambre maya. 
Si, por ejemplo, anteriormente las cruces o los animales eran considerados 
como guardianes de las cuevas y también como comunicadores con diver
sas deidades propiciadoras de las buenas cosechas, las lluvias, la salud y en 
general el bienestar de la comunidad, de igual manera los Guerreros de Luz 
consideran sagrados estos espacios, puntos de encuentro con divinidades 
diversas. Como en la antigüedad, se sigue invocando en ellos a naguales o 
animales míticos como la serpiente, el jaguar o el mono, pero no se encuen
tra ningún reparo en usar estos espacios para establecer al mismo tiempo 
una «conexión» con Buda, Cristo, Tara o no importa qué deidad a la que se 
rinda culto. 

Las cruces zinacantecas son colocadas deliberadamente en las cuevas. 
Sheseña12 plantea cómo en Zinacantán, por ejemplo, esta práctica en la ac
tualidad es empleada como marcadora de puntos de contacto con las divi
nidades de la tierra a quienes se acude para pedir sus favores. En una de las 
cuevas principales de la montaña donde se realizan los talleresrituales lucen 
tres de estas cruces, solo que aquí son resignificadas y pocos de los presentes 
en los talleres poseen información sobre el uso de estas cruces por los pue
blos autóctonos. El altar natural, formado por una conformación rocosa que 
asemeja a una tortuga o un sapo, se ha convertido en un altar perenne donde 
cualquiera de los Guerreros de Luz, no importa en qué momento del año, 
puede acercarse para orar, meditar o pedir sanación a los seres guardianes 
del lugar. Los devotos de este altar suelen limpiar, hacer ofrendas de flores 
o de objetos sagrados y quemar copal. Durante los talleres, es frente a este 
altar donde se realizan la mayor parte de las actividades. El altar permanece 
iluminado con velas y en él se puede observar toda clase de ofrendas.

Pero las cruces no son los únicos motivos de adoración. La pequeña 
cueva es, como mencioné más arriba, considerada como un dimensional, 
como un portal hacia otras dimensiones donde moran seres ascendidos con 
los cuales se puede lograr una conexión espiritual. Estos seres ascendidos 
pueden ser deidades, sacerdotes y sacerdotisas, maestros y maestras, anima
les, elementos naturales y dioses provenientes de la sacralización efectuada 
por diversas culturas.

12  A. Sheseña, op. cit., 2009.
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Altares colectivos

Sin embargo, los altares donde se despliega todo el imaginario que nutre esta 
forma de espiritualidad son los colectivos, los que se realizan en un espacio 
especie de cúpula en forma circular, con un pilar en el centro que exhibe 
un dragón, un jaguar y una serpiente durante las ceremonias de solsticio y 
equinoccio, en ocasión del año nuevo maya, o durante algún otro ritual. Es 
en torno a este pilar donde se realizan los altares más coloridos y ricos en 
iconografía. En la elaboración de estos altares participan adeptos venidos de 
toda la República y algunos de otros países. 

Son altares efímeros que duran lo mismo que el ritual y el encuentro 
de algunos de los miembros de la red, aunque en estos eventos se lleguen 
a congregar hasta doscientas personas. Es la representación visual de una 
espiritualidad urbana y furtiva, pero al mismo tiempo intensa y compleja.

En el pilar del centro, utilizado para la realización de los altares, están 
dibujados un dragón, un jaguar, la serpiente y el águila. Don Lauro ense
ña, como ya lo mencioné más arriba, el trabajo chamánico con estos cuatro 
elementos que directamente hace referencia a Quetzalcóatl. Como el obje
tivo de este imaginario es romper las barreras entre tradición y tradición, 
se insiste poco en las diferencias. Quizá por ello puede comprenderse que  

Figura 2. Altar colectivo 
realizado en ocasión  

de los rituales de solsticio de 
invierno (diciembre de 2008).
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se emplee el término nahua para designar a esta deidad en lugar de em
plear el término maya, es decir, Cuculcán. Desde esta perspectiva, no se trata 
de un nombre sino de un símbolo universal que rencontramos incluso en 
oriente con el nombre de naga o dragón.

Algunos han ido acumulando experiencia en estos altares, confeccio
nados en forma de mandalas con pétalos de flores y semillas de frijol, maíz 
o cacao. Ellos son quienes proporcionan el sentido al altar, pero los demás 
suelen agregar elementos que van desde efigies, imágenes de vírgenes, ánge
les, deidades prehispánicas o hindúes, plumas de aves, instrumentos musi
cales como tambores, cuernos, caracoles, flautas, maracas, velas, cascabeles, 
jaguares, bastones, cuarzos, ámbar, joyas de poder como collares, pulseras, 
anillos, libros considerados como sagrados, cruces mayas, africanas, cristia
nas, etcétera. Son considerados como ofrendas los sahumerios, también las 
oraciones, las danzas, así como la música producida con tambores, cuernos 
y maracas, la meditación en movimiento, el llanto y la risa. Las ofrendas se 
presentan en forma de frutas, miel, agua, algún bocadillo, dulces e inciensos 
venidos de la India, del Perú o Chile, pero predomina el copal, considerado 
maya, o la salvia venida del norte de Estados Unidos o Canadá. La lista no 
tiene límites.

Estos altares de apariencia confusa responden al mismo orden y desor
den del imaginario que los alimenta, a la conformación y la dinámica de la 
propia red de espiritualidad, al juego de un rompecabezas. Cada Guerrero 
de Luz no solo puede sumar, tanto a los altares como al trabajo de imagina
ción colectivos, su propia experiencia y su propio andar por diversos cami
nos o diversas tradiciones, sino que además parece ser una condición sine 
qua non de esta espiritualidad cuyo tema central es la unificación de todas 
las culturas y la transformación de la humanidad y del mundo. 

Los mayas cósmicos

Para llevar a cabo este proyecto cósmico se requiere de ayuda. Las tradicio
nes son socorridas precisamente porque, a través de sus portadores o maes
tros, permiten una reconexión con el «holograma universal», con la energía 
unitaria del cosmos. Don Lauro ofrece a sus adeptos un conocimiento maya 
adaptado para este «plan divino». Se trata de los «mayas cósmicos», aque
llos que a través de las enseñanzas de Quetzalcóatl, Cuculcán o Gucumatz 
comprendieron la importancia del amor y del cese de los sacrificios huma
nos. Una civilización cuya mirada estuvo siempre puesta en el cosmos y el 
tiempo cíclico. Veamos cómo se alimenta en concreto de los conocimientos 
atribuidos a los mayas este plan de transformación intergaláctica.
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Para los Guerreros de Luz, los «mayas cósmicos» alimentan este plan 
de transformación galáctica con una aportación fundamental para este mo
vimiento de espiritualidad: la concepción del tiempo como espirales o ci
clos. A los mayas se les atribuye un gran conocimiento sobre el tiempo. Se 
considera que fueron ellos quienes predijeron el fin de esta espiral. La gran 
incógnita es que la cuenta de los mayas llegó, supuestamente, hasta el año 
2012. Hasta este año tiene duración nuestra era actual, pero como ya no con
tinuaron con la cuenta, no existe una predicción de la era que continúa. Es la 
humanidad la que determinará el curso de la siguiente espiral evolutiva y en 
su determinación está la posibilidad de evolucionar o involucionar. 

Para evolucionar se considera indispensable el retorno a uno mismo, 
y la propia cultura maya es preciada como un recipiente de valor incalcu
lable para lograr este cometido: volver a ser lo que uno siempre fue, polvo 
cósmico, animal, piedra o planta. Los grandes sabios mayas son, desde esta 
perspectiva, portadores de una información holográfica universal. Cada 
uno puede reencontrar en sí mismo la mayanidad, aquella donde hombre, 
animal y Dios son una única cosa, aquella con la mira puesta en la tierra, en 
el cosmos y, principalmente, en el corazón. Don Lauro enseña a desarrollar 
un conocimiento y una sensibilidad que proviene de esta área del cuerpo 
centrada en el pecho, no del órgano en sí. La serpiente emplumada, síntesis 
de varios animales, es el símbolo más importante y reiterativo tanto en los 
altares como en las enseñanzas de don Lauro.

Unificación de deidades: Quetzalcóatl y el dragón

Las imágenes, iconos o efigies venidos de múltiples y disímiles culturas, 
épocas, religiones o, como ellos nombran, «tradiciones», son colocados en 
el altar anárquicamente, sin embargo, la imagen total de estos altares re
mite hacia el propósito nuclear de este imaginario: la unificación de todos 
los conocimientos y tradiciones. En este entramado, Quetzalcóatl y el dra
gón son animales míticos medulares pues reafirman la universalidad de los 
símbolos y sintetizan la idea de evolución y cambio: tanto el dragón como 
Quetzalcóatl simbolizan la capacidad de trasmutación y la conjunción de 
varias esencias animales. Ambas deidades, creadas en tan alejados puntos 
del planeta, son muestra para los Guerreros de Luz de nuestra unidad como 
especie. «El dragón y Quetzalcóatl —dice don Lauro— son la misma cosa, 
son una creación espiritual de distintos pueblos y culturas, pero que signi
fican lo mismo».

Estos dos anímales míticos representan la trilogía serpientejaguar
águila. La serpiente emplumada aquí poco hace alusión al quetzal. En los 
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altares es recurrente la representación de estas esencias, tanto en forma se
parada como en su forma trasmutada, que sería la representación del dragón 
o Quetzalcóatl. Además, durante los talleres se «trabaja» con esta trilogía 
constantemente. Se trata de aprender a reconocer estas esencias animales 
en uno mismo y de aprender a «conectarse» con estos animales empleando 
para ello técnicas chamánicas a través de la meditación en movimiento o de 
las danzas, de la música y el frenesí, o del éxtasis que en conjunto produce el 
ritual. Los altares reciben a cada Guerrero con sus propios bagajes, los cuales 
servirán para nutrir esta espiritualidad que se pretende planetaria y capaz de 
superar cualquier barrera cultural. 

Para que realmente se dé la unión entre tradiciones se exige de quien 
inicia este sendero entrar en diálogo por lo menos con alguna tradición. Si el 
panmayismo se ha convertido en un fenómeno digno de atención, también 
sorprende el surgimiento de un interés por los toltecas, los olmecas o los az
tecas, pero de igual manera por los ritos wiccas, el cristianismo, el budismo, 
el sufismo, el judaísmo, el hinduismo y hasta por la ciencia. Es el requisito 
de base admitir que todas las tradiciones —incluida la nuestra, es decir, la 
tradición científica— son portadoras de conocimiento.

La valoración de los conocimientos mayas es parte solamente de esta 
vuelta a las tradiciones consideradas como la fuente de sabiduría que nuestra 

Figura 3. Guerreros de Luz. 
Elaboración de altar colectivo 
para rituales de solsticio 
(diciembre de 2008).
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civilización ha sido incapaz de aniquilar y, sobre todo, de apreciar. Una fuente 
de espiritualidad que se pretende planetaria y capaz de superar cualquier ba
rrera religiosa, cultural o social. La recreación de lo maya puede entenderse 
como un trabajo de la imaginación más amplio cuyo razonamiento se funda
menta en que el orden actual de nuestra civilización ha puesto a la humani
dad y al planeta en una situación nunca antes vista de peligro y contingencia. 

La salida que proponen quienes se adhieren a estas prácticas es la espi
ritual, una espiritualidad que necesariamente debe volver los ojos hacia el 
interior de cada ser, a los orígenes, a las grandes tradiciones, al rito y al pen
samiento mítico; dando la espalda a la religión institucionalizada, a las otras 
grandes instituciones sobre las que se fundan nuestras actuales sociedades y 
a la razón como única vía para resolver los grandes problemas que plantea 
nuestra época. Las fuentes que nutren esta espiritualidad, aunque diversas, 
coinciden en ciertos temas, como son el de la energía, el poder interno, el 
autoconocimiento, la ecología, la lucha por la paz planetaria o la transfor
mación de la humanidad, todo en el marco de la tradición.

La ciencia como tradición: la física cuántica

Una gran parte de los procesos metafóricos de esta utopía se ha inspirado en 
la física cuántica. «El salto cuántico», por ejemplo, consistiría en este caso en 
una evolución no progresiva, en una trasmutación similar a la que ocurre con 
los «cuantos», referencia nodal de la física cuántica. También se reelabora la 
idea alimentada por esta fuente de que todo cuanto existe en el universo es 
luz. El quantum es la unidad más pequeña que compone la luz. Desde este 
punto de vista, todo es energía y la materia, luz condensada. La luz es enton
ces considerada como una sustancia universal. Los «seres de luz», los «traba
jadores de luz», los Guerreros de Luz y, en suma, el Ejército de Luz asumen 
esta dimensión luminosa: el ser humano está también formado de esta misma 
sustancia universal, luz pura y radiante.

Debido a que se considera que todo en el universo contiene un único 
patrón energético, el proyecto es crear un planeta luminoso de alta vibra
ción capaz de comunicarse con seres agudamente evolucionados. Si como 
supuestamente lo plantea la física cuántica, existe una interconexión energé
tica, un mismo patrón energético para toda la materia, los humanos somos 
considerados como parte de una totalidad galáctica. Por esta razón, gran 
parte de este imaginario incluye ideas de que en este proceso de transfor
mación los humanos no estamos solos, sino que hay una «Confederación 
intergaláctica» de la que participan seres de otros planetas, de otras galaxias 
y de otras dimensiones.
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Desde estas otras dimensiones, seres no terrícolas o bien terrícolas que 
han «trascendido» se comunican con los humanos. Los mensajes pueden ser 
enviados por ángeles, extraterrestres o seres que moran en otras dimensio
nes, pero predominan los mensajes enviados por Cristo Cósmico. 

Cristo cósmico

Durante los talleres o ceremoniales, don Lauro insiste en el hecho de que 
nos consideremos dioses. En el movimiento de espiritualidad en general, 
con sus diversos maestros, esto debe entenderse como la encarnación del 
Cristo Cósmico en la humanidad. Se considera que la encarnación de esta 
energía universal del amor está sucediendo en todo el planeta y es similar 
a la encarnación del Cristo Cósmico que vivió Jesús en su propio cuerpo. 
«Cristificarse significa aquí convertir el cuerpo en un receptor de esa ener
gía universal, unificar el corazón». Por ello no es de extrañar que Cristo sea 
considerado el gran maestro y que gran parte de las «canalizaciones» tras
mitan sus mensajes para este «ejército». Solo por poner un ejemplo, cito un 
fragmento de la siguiente «canalización», pues las «canalizaciones» de su 
voz son realmente abundantes. El texto es significativo pues está dirigido a 
los maestros, Guerreros de Luz:13

Queridos amigos, Yo Soy Jeshua.
Yo fui el portador de la conciencia Crística dos mil años atrás y ahora us

tedes son los que llevan esa antorcha. Es una antorcha de luz que trae cambio 
a este mundo, un mundo que está necesitando un cambio en este preciso mo
mento. Ustedes viven en una época de crisis. Hay una crisis financiera, una 
crisis económica ocurriendo justo ahora, y también hay una crisis del planeta, 
se está produciendo una crisis medioambiental. Ustedes viven en medio de la 
crisis, la cual también es una oportunidad para el cambio. Siempre que las cosas 
cambian de un modo fundamental, un montón de cosas viejas necesitan des
aparecer drásticamente.14

Es importante destacar que todos estos mensajes «canalizados» instan 
al cambio y proponen un nuevo ordenamiento. La luz se puede compren

13  El mensaje traía la siguiente leyenda: Jeshua canalizado por Pamela Kribbe. Ju
nio de 2009, www.jeshua.net. Esta canalización también se encuentra disponible en 
archivo de audio en inglés —de la grabación de la canalización— y en archivo de audio 
en español —de la lectura de la traducción—. La trascripción en inglés ha sido editada 
ligeramente para mejorar su lectura. Un profundo agradecimiento a María Baes por 
realizar la trascripción del material. Traducido del inglés por Sandra Gusella.

14  Mensaje recibido vía Internet, junio de 2009.
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der como la contraparte de la oscuridad, aquella que ha mantenido a la hu
manidad y al propio planeta sometidos a las ansias de poder contrarias al 
amor. Jesús se convierte, de este modo, en uno de los «Maestros Cósmicos» 
más escuchados por los Guerreros de Luz. Como puede constatarse en su 
mensaje, el lenguaje hace referencia permanentemente a la luz. Él mismo es 
luz y todos podemos, como él, convertirnos en luz, en amor. La batalla que 
propone es la de la luz y esta consiste en combatir la negatividad para «ele
var» nuestra propia «frecuencia» y la de la humanidad. El mensaje original 
de Cristo adquiere aquí otro tono, aunque se respeta el sentido original: la 
primacía del amor sobre cualquier otro sentimiento.

Uno de los mensajes que me llegó por Internet explica la cristificación 
como un proceso al alcance de todos:

Todos llevamos en nuestro corazón la semilla crística, así como las energías del 
sagrado femenino y el sagrado masculino. La semilla crística es la presencia 
crística que habita en nosotros en su estado latente, sin embargo, permanece 
dormida, ya que como colectivo la humanidad tiene muchos milenios sin ex
perimentar la conciencia crística, de esa manera, nacemos dormidos, incapaces 
de experimentar y ser conscientes de la unidad y de la presencia de dios en todo 
lo que existe […] Es cuando entramos en el espacio sagrado de nuestro corazón 
y comulgamos con nuestro Cristo interior que las energías se equilibran, la se

Figura 4. Altar colectivo 
para la celebración del nuevo 

año maya, semilla amarilla 
autoexistente (julio de 2009).
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milla crística se activa, cobra vida y emergemos como un ser crístico, en plena 
consciencia de su divinidad y de la unidad.15

El Cristo Cósmico encabeza, de esta manera, la revolución entendida 
como transformación. Este cambio será asistido por un ejército de seres as
cendidos. En el mismo texto se presentan las canalizaciones de una legión de 
ángeles, arcángeles y seres venidos de otras constelaciones, entre ellos el ar
cángel Miguel, el maestro Kuthumi, la madre María, Kryón, Sananda, Kirael, 
el arcángel Rafael, Sananda, Kryón, Sai Baba, Tobías, Kirael, Saint Germain, 
Monjoronsón y Jesús. «No hay una energía que no quiera aportar ayuda, no 
hay un planeta que no quiera estar en vuestra colaboración, no hay una cons
telación, no hay ningún ser ni intraterreno ni de luz que no quiera aportar  
en el crecimiento y en el nuevo paso de la nueva tierra». Esto debido a que, 
como el mensaje lo deja ver, el plan es cósmico. 

El propósito es comprender que todo conocimiento, provenga este del 
pasado o del presente y sin importar de cuál cultura o tradición, debe unirse 
al propósito del «salto cuántico» y de la «unificación» de toda la producción 
de conocimiento humano. Pero esta unificación trasciende ampliamente a 
todo cuanto existe en el planeta Tierra hasta alcanzar otras constelaciones y 
otras galaxias, el cosmos.

Cambio de paradigma:  
equilibrio de las energías femenina y masculina

Los Guerreros de Luz señalan que el orden actual de nuestra civilización ha 
puesto a la humanidad y al planeta en una situación nunca antes vista de 
peligro y contingencia. Para dar el «salto cuántico» y lograr «pasar a otra 
espiral», es decir, a una nueva espiral o ciclo, es necesario transformarse, y 
esa transformación implica la activación de nuestra esencia femenina, en 
hombres y mujeres. La era que termina estuvo dominada por la energía 
masculina asociada al maíz y a la razón. La nueva era, la era del cacao, en
contrará un equilibrio en ambas energías. De ahí la presencia de deidades 
femeninas junto a Cristo, Buda o Quetzalcóatl en los altares, tanto en los 
realizados en grupo como en los personales, como la Tara africana, la Tara 
hindú, la Virgen de Guadalupe, la Pachamama, Cuatlicue o la invocación 
de sacerdotisas o de diosas. Son ellas, las mujeres, quienes jugarán un papel 
determinante en la transformación de la humanidad y sus instituciones. 
La razón, asociada a la masculinidad, dará lugar a otros paradigmas de co

15  Fragmento de un mensaje anónimo recibido por Internet, 19 de julio de 2009.
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nocimiento sustentados en el amor. La amorosa Virgen de Guadalupe se 
convierte, por ello, en un icono privilegiado, pero también otras deidades 
femeninas provenientes de diversas culturas o religiones. 

La razón ha sido una polaridad dominante asociada no a los hombres 
precisamente, sino a la esencia masculina humana presente en hombres y 
mujeres, y a la razón se le atribuye la creación de nuestras instituciones ac
tuales y del orden vigente en nuestro planeta. Este orden implica no solo a 
los humanos, sino también a los animales, al agua, al mundo vegetal y a todo 
lo que contiene la Tierra. El balance de esta disposición contemporánea re
sulta desastroso: guerras, miseria, sufrimiento, destrucción del planeta y un 
abandono del hombre de sí mismo. La era que comienza, la era del cacao, 
implica el desarrollo de nuestra esencia femenina. Hombres y mujeres desa
rrollarán su capacidad de amor, su sensibilidad y sus capacidades cognitivas 
centradas no tanto en la mente como en el corazón. 

Altares domésticos o personales

La presencia de iconos venidos de disímiles sistemas simbólicos se repite 
en los altares perennes, personales o domésticos de los Guerreros de Luz. 
Aunque en ellos se encuentra la conjunción de iconografía, los distintos re

Figura 5. Altar colectivo, 
solsticio de verano de 2008.
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corridos por caminos espirituales individuales, a veces con incomparables 
contenidos, dan como resultado altares que tienen su propia particularidad.

Es posible, entonces, encontrar en un altar con disposición wicca, una 
adoración por los ángeles y las hadas, una imagen de la Virgen de Guadalupe. 
En otro altar dedicado a la Virgen de Guadalupe y a Cristo se puede obser
var un tambor junto a moviaris provenientes de los huicholes; en otro más 
encontramos la imagen de Buda conviviendo otra vez con la Virgen de Gua
dalupe, cuarzos, piedras y caracoles. O el propio altar de don Lauro colocado 
sobre un tronco de árbol, dedicado al Niñito Fundador, donde este cohabita 
con cruces chamulas, mandalas, imágenes de Tara o el Buda de la sanación. 

«Todos estos símbolos nos llevan a lo mismo», dice con frecuencia don 
Lauro. Nos llevan al corazón, considerado el altar mayor, ubicado en el tem
plo sagrado que es el cuerpo. 

El templo más sagrado: el cuerpo

El sitio que se le asigna a este sueño es el cuerpo. Para esta red, abrazar una 
tradición significa descubrir herramientas para rencontrarse consigo mis
mo, reconocerse, hacer de uno mismo el nicho de nuestra propia existencia, 

Figura 6. Altar individual 
dedicado a la Virgen María 
(septiembre de 2009).
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Figura 7. Ceremonia de danza 
sanadora (agosto de 2009).

el lugar del cambio y el camino que hay que andar para llegar al encuentro 
de nuestro maestro interno. Si desde la tradición se observa y se toma con
ciencia del mundo en que vivimos, es desde el individuo desde donde se 
concibe el cambio. Proponen, de este modo, que debemos revolucionarnos 
para evolucionar y dar el «salto cuántico», es decir, lograr la cristificación. Y 
Cristo aquí adquiere otra significación. De ahí que, como lo fue Jesús, cada 
uno de los que se inician en el camino de la espiritualidad sea considerado 
como Dios capaz de convertirse él mismo en canalizador de esa energía cós
mica universal del amor. La cristificación es la cristalización de esa energía 
en el cuerpo, en las células. Es la realización, la invasión de la energía del 
amor en el organismo, en los cuerpos espiritual, físico y energético. Es la 
iluminación, el alumbramiento de otro ser cuya identidad más inmediata y 
prominente es la luz. 

Don Lauro ofrece a su pelotón de guerreros técnicas para limpiar y sa
nar los cuerpos físico, emocional y energético. Se trata de aprender a mover 
la energía de los cuerpos a partir de la técnica de meditación en movimiento, 
para lograr la cristificación y el cambio en la humanidad y en las institucio
nes. En los rituales, el cuerpo de cada uno de los participantes es sahumado 
como un templo: el templo de la trasmutación. Y este templo contiene el 
altar más sagrado, el más venerado, sobre el cual se debe dirigir todo el es
fuerzo para embellecerlo solo con luz y amor: el corazón.
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Es ahí, en su corazón, que encontrarán el sentido de su vida y de todo lo que 
existe, pues es cuando entramos en ese espacio sagrado que comprendemos 
que somos parte de una inmensa sinfonía cósmica la cual no sería igual sin 
nosotros, es ahí donde experimentamos la Unidad, la plena Consciencia Crís
tica. Verás, cuando estás centrado de esta manera en tu corazón, eres Cristo, tu 
consciencia se traslada suavemente a la consciencia Crística y todos los temores 
del mundo y de tu mente desaparecen por completo, te encuentras en la gracia 
divina. Al entrar en este estado de consciencia fácilmente puedes desligarte de 
la consciencia colectiva humana y anclarte a la Rejilla Cósmico Crística, suave
mente, amorosamente, de esa forma asciendes y comienzas a experimentar la 
Unidad a través de la Consciencia Crística.16

No es gratuito que el grupo que se congrega en torno a don Lauro haya 
tomado como nombre, justamente, «Un solo corazón». Sus enseñanzas es
tán dirigidas a desarrollar una sensibilidad con esa parte del cuerpo que no 
hace alusión al órgano, sino a una capacidad de comprensión y escucha de 
las emociones y los sentimientos. Al ser el altar más importante, el corazón 
alberga a la deidad más efectiva, esa que solo tiene que ver con la consagra
ción de cada ser y que constituye su maestro interno. 

Notas finales

Si algún nombre quisiéramos ponerle a estos altares tendría que ser altares 
de la esperanza. Los Guerreros de Luz señalan con obsesiva insistencia que 
nuestra civilización ha conducido a nuestro planeta hacia una hecatombe 
ecológica y humana, ante un pesimismo paralizante. La espiritualidad es
bozada a partir de sus altares debe entenderse como un imaginario de la 
esperanza: esperanza en nuestra especie, en nuestra creatividad.

Por sus formas de congregación, por las dinámicas de la red y por los 
efectos del uso de los medios de comunicación, más específicamente la In
ternet, los Guerreros de Luz presentan las huellas ineluctables de la moder
nidad. En sus altares, los Guerreros de Luz hacen visible y comprensible su 
espacio relacional, así como el contenido del imaginario que alimenta sus 
relaciones. Dejan ver no solo nuevas formas de interacción social, sino tam
bién del trabajo de la imaginación que las acompaña.

La dinámica descrita parecería incomprensible en otro contexto dife
rente al de la modernidad en su fase actual. Esta extraordinaria movilidad 
va acompañada casi siempre de una mercantilización de la sacralidad, del 

16  Ibíd. El mensaje venía con el siguiente título: 8 8 Activación de la semilla crística, 
y solo decía: «publicado por Kai».
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consumo de bienes espirituales o de ideas sumamente volátiles debido a los 
sistemas de comunicación como la Internet o el cine; pero también, de una 
alta movilidad de las personas que permite otras formas de asociación, pues 
los medios actuales de comunicación penetran incluso en la intimidad más 
recalcitrante y crean formas de sociabilidad en redes o circuitos sumamente 
complejas y móviles, al tiempo que se despliega una laboriosa y socializada 
imaginación. En este sentido, estas formas de religiosidad responden a los 
valores, dinámicas y formas de agrupación actuales. 

Pero estas improntas de la modernidad observables a simple vista en 
las dinámicas de la red no son un impedimento para el trabajo de la ima
ginación que, en su afán de señalar las aberraciones de nuestras actuales 
instituciones, se constituye en elaboración de la esperanza y en anhelo de un 
mundo mejor. Tradición, modernidad y futuro sufren aquí la embestida de 
una imaginación que trasgrede, renombra, redescribe y sueña. En los altares 
de los Guerreros de Luz se reinventan dioses y tradiciones, se imagina a la 
modernidad como caduca y se crea una imagen ensoñadora del porvenir.





Los testigos de Jehová.
Imágenes y doctrina para niños

Antonio Higuera Bonfil
Universidad de Quintana Roo

Introducción

Este trabajo tiene su centro de interés en la documentación de una impor-
tante vía institucional para enseñar la doctrina de los testigos de Jehová a 
niños. El espacio que se privilegia en este documento es el de la familia y 
la trasmisión de creencias religiosas de padres a hijos. Toma como pretexto 
una de las obras editadas por la Watch Tower Bible and Tract Society (wtbts) 
para revisar cómo las imágenes refuerzan un mensaje religioso específico. 
Dado este objetivo, se ha decidido reproducir ampliamente fragmentos que 
ofrecen representaciones mediante el lenguaje, para ser complementadas 
con imágenes.

Como es evidente, el tema que nos interesa forma parte del proceso 
de socialización de los infantes. En este caso se revisará la manera en que 
se enseña a concebir la relación entre los seres humanos y la divinidad. 
Aunque muchos autores han trabajado sobre la socialización en diversos 
contextos culturales, para efectos de este trabajo recordaremos solo algunos 
aportes útiles a nuestros propósitos.

Durán, Díaz y Valdés1 estudian la trasmisión de valores y concepciones 
sobre la vida, la sociedad y la naturaleza al asociar la religiosidad y la socia-
lización en familias cubanas de diversas iglesias —incluidos los testigos de 
Jehová—. Su ensayo aporta elementos de diversos enfoques para estudiar el 
tema y ofrece los primeros resultados de investigación.

Por su parte, al acercarse a la manera en que los niños aprenden de los 
demás, Calderón recuerda que:

1  A. Durán, M. Díaz e Y. Valdés, «Religiosidad y socialización…», 2001.



Antonio Higuera Bonfil
144

[…] la socialización es un proceso mediante el cual el individuo adopta los 
elementos socioculturales de su medio ambiente y los integra a su personalidad 
para adaptarse a la sociedad. Dicho en otros términos, socializar es el proceso 
por el cual el niño aprende a diferenciar lo aceptable de lo inaceptable en su 
comportamiento […]

La primera infancia es el periodo en el que tiene lugar el proceso de socia-
lización más intenso, cuando el ser humano es más apto para aprender. Desde 
que se nace se está aprendiendo y se continúa haciéndolo hasta la muerte. Así 
como no todos los niños gatean, caminan o hablan a la misma edad, tampoco 
para aprender hay una edad fija. Los niños difieren unos de otros en cuanto a su 
ritmo de aprendizaje, de ahí la importancia de ofrecer estímulos, experiencias 
o materiales que contribuyan en el aprendizaje, ya que el proceso mismo lo 
realizan los propios niños.2

En una revisión sobre las acepciones del término socialización, Tenti3 
presenta las teorías clásicas y contemporáneas sobre la manera en que se 
incorporan miembros a una sociedad y afirma que el tema es central en la 
teoría sociológica, en la sociología de la educación, y remite a la producción 
de la subjetividad. En tanto parte de un texto de consulta, este trabajo dibuja 
una interesante visión general de las formas en que se ha investigado sobre 
el concepto de socialización.

Finalmente, Barker4 ofrece una profunda reflexión que explora los espa-
cios donde las diferentes sociedades perciben el mundo y categorizan sus di-
ferentes componentes, lo que está directamente relacionado con las distintas 
maneras de percibir la realidad. Esta autora afirma que la mayor parte de la 
humanidad ha considerado el tiempo y el espacio como esenciales en las dos 
categorías que le interesan, símbolos naturales y símbolos dados por Dios.

El principal objetivo del trabajo en cuestión es considerar las diversas 
aristas presentes en la labor de tender límites en las identidades religiosas, 
para lo que recurre a la revisión de aspectos tan variados como las subdivi-
siones, la precisión y lo distintivo de dichas demarcaciones, su permeabi-
lidad, su fuerza y notabilidad, si son negociables y manipulables, así como 
las relaciones entre los distintos límites. Su propuesta metodológica consiste 
en pensar en los espacios donde se crean/fomentan/desarrollan identidades 
religiosas y comprender cuáles serían sus límites teóricos para ser probados 
en la realidad, con los creyentes, mediante la investigación.

2  N. Calderón, «La socialización como elemento…», 2009, p. 1.
3  E. Tenti, «Socialización», 2002.
4  E. Barker, «We’ve Got to Draw…», 2006.
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Tabla 1. Tipos ideales  
de locaciones de las 

identidades religiosas. 
(elaboración propia).

Locación Límite Acceso

Cósmica Ninguno Sin negociación alguna

Global No debe haber Admisión

Nacional Geo-político Nacimiento/
naturalización

Local Geo-cultural Gentilicio

Biológica Herencia de ADN Nace y pertenece,  
aun si no cree

Étnica Herencia cultural Negociación histórica

Linaje Parentesco simbólico Iniciación

Cultural Comunidad de 
creyentes Negociación individual

Individual Opciones Logros personales

Espacio 
interior Personal

Búsqueda interna/
Limitado a sí mismo 
pero disponible para 
todos

Virtual Etéreo Negociación creativa

The question that is being asked is what criteria are considered to be necessary, 
sufficient or desirable for an individual to be eligible for membership of a par-
ticular religion. Drawing on the possible variations associated with boundary 
drawing outlined above, the aim is to explore ways in which, using location as 
the key variable, the resultant boundaries present an assortment of challenges 
to those on either side of the various divides.5

Dado que la categoría del espacio es fundamental en el ejercicio que 
realiza, esta autora propone tipos ideales de locaciones para las identidades 
religiosas a la vez que especifica cuáles serían sus límites y las maneras de 
acceso a dichos ámbitos (ver Tabla 1). Una de las utilidades más evidentes al 
adoptar esta perspectiva es la de entender la inclusión y exclusión de actores 

5  Ibíd., p. 205.



Antonio Higuera Bonfil
146

sociales en determinadas comunidades, es decir, la otredad expresada en 
términos de creencias religiosas: 

Religion has long been used to create boundaries that include and exclude by 
offering identities which distinguish «us» from «them» —or attempt to dissolve 
distinctions between «us» and «them»— […] In some instances the boundaries 
between «them» and «us» would seem to be almost completely impenetrable, 
yet these boundaries can be and are penetrated. In other situations it would 
seem as though the boundaries have been dissolved, yet their very dissolution 
may give rise to alternative boundaries that challenge both rigidity and fluidity.6

Es en este sentido en el que nuestro trabajo intenta aportar algunos ele-
mentos, los primeros en nuestra reflexión sobre el tema de los testigos de 
Jehová, para comprender aspectos concretos de la forma en que los inte-
grantes de una minoría religiosa trasmiten su fe a sus descendientes. Pre-
sentamos el análisis de elementos contenidos en un libro editado por wtbts 
para niños cuya finalidad es, precisamente, enseñar elementos de doctrina 
y establecer límites y concepciones sobre el bien y el mal, con lo cual busca 
formar identidad religiosa desde la infancia.

El libro en cuestión

La edición en español de Aprendamos del Gran Maestro vio la luz en el año 
2003 y tiene el objetivo de apuntalar la labor de trasmisión de creencias reli-
giosas a las nuevas generaciones. 

Se trata de una edición para ser ampliamente manejada. Sus dimensio-
nes —dieciocho por veintitrés centímetros—, la portada de papel couché 
grueso impresa a varias tintas y sus interiores en papel blanco de buena ca-
lidad le confieren características apropiadas para ser leída muchas veces y 
resistir el trajín de la vida familiar. 

Por el público a quien está dirigido, el libro en cuestión tiene una gran 
cantidad de ilustraciones —231 en sus 256 páginas—, con lo cual sobrepasa 
por mucho a la mayoría de las ediciones producidas por wtbts. A diferen-
cia de Mi libro de historias bíblicas, obra dedicada a los niños que explica el 
contenido de la Biblia de manera fácil, Aprendamos del Gran Maestro está 
diseñado para que sean los padres quienes lean a sus hijos cada uno de los 
capítulos que lo conforman (véase Figura 1).

6  Ibíd., p. 212.
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Un elemento que salta a la vista de inmediato es que el texto y las imá-
genes que lo acompañan presentan el cristianismo primitivo y la vida actual 
como momentos históricos diferentes pero que están fuertemente vincula-
dos. Una revisión cuidadosa de la obra permite constatar que su discurso 
insiste en que los cristianos del presente deben mantener tanto los valores, 
el proceder individual y colectivo, como la doctrina de los tiempos de Jesús.  
La relación de estas etapas históricas no es fortuita dado que tiene la finali-
dad de dar profundidad histórica a la comunidad de fe y legitima la exégesis 
que de la Biblia hace la Sociedad Watch Tower.

La portada misma del libro favorece la referida vinculación. La Figura 2 
muestra la portada y contraportada de la obra que nos ocupa. Como puede 
verse, las figuras centrales son Jesucristo y un padre de familia. Mientras el 
primero está rodeado de pequeños con atuendos del siglo I y se encuentran 
sentados bajo un frondoso árbol que los protege con sus ramas extendidas, 
el segundo tiene la actitud de convivencia —¿y liderazgo?— con su familia. 
En esta última escena no solo hay niños, sino que también una dama, presu-
miblemente la esposa del padre de familia, quien redondea la imagen fami-
liar. Adicionalmente, la contraportada muestra otras situaciones familiares 
diversas con estereotipos raciales de diferentes partes del mundo, todos le-
yendo Aprendamos del Gran Maestro. 

Figura 1. Edición para niños 
y adultos (Fuente: wtbts, 

Aprendamos del Gran 
Maestro, 2003, pp. 6/42).
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En ambos casos las caras son mayoritariamente sonrientes y no faltan 
las de expresión apacible, con lo cual se proyecta una primera imagen de fe-
licidad y tranquilidad como características de los miembros de esta religión. 
Portada y contraportada comparten figuras de palmas y la cita parcial de 
Lucas 18:16, «Dejen que los niñitos vengan a mí», remata su diseño.

Abrir el libro es encontrar un primer elemento de identificación entre el 
infante y la religión. Un dibujo con dos pequeños leyendo es el motivo que 
acompaña el recuadro con la inscripción este libro es propiedad de, para 
que cada niño anote su nombre completo. La siguiente página presenta a 
una niña con un vestido largo absorta en la lectura de Aprendamos del Gran 
Maestro.

Recorrer los cuarenta y ocho capítulos que conforman esta obra permite 
confirmar que su lenguaje utiliza expresiones sencillas y su discurso se es-
tructura de tal manera que resulta comprensible su contenido. El libro está 
diseñado para estimular el diálogo y la interacción entre el adulto que hace 
las veces de lector y los niños que lo escuchan.

La perspectiva que wtbts sostiene para el uso de esta edición es que los 
padres dediquen el mayor tiempo posible a la educación de sus hijos. Por 

Figura 2. Portada y 
contraportada de Aprendamos 
del Gran Maestro.
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ello, critica abiertamente los argumentos propios de la modernidad que ava-
lan el que se ofrezca «tiempo de calidad» a los infantes. La opinión de esta 
institución religiosa es que de nada sirve dar poco: 

Dése tiempo usted para llegar a conocer a esta criatura que ha producido. En-
tonces, como se hace con un arbolito tierno, dé a su hijo guía que sea lo sufi-
cientemente fuerte como para protegerlo y apoyarlo en la dirección correcta, 
pero lo suficientemente moderada como para no estorbar el que la criatura se 
desarrolle hasta su plena capacidad de hacer bien.7

El hacer lugar en la vida para leer juntos la Palabra de Dios y hablar acerca 
de ella puede lograr eso, como también lo hará el unirse en oración.8

La interacción que wtbts propone al leer el libro debe desarrollarse 
idealmente en lo que considera el modelo de familia cristiana,9 que en tér-
minos generales puede enunciarse así: tiene en el padre al cabeza de familia, 
quien provee lo necesario para el bienestar del grupo; la madre es su colabo-
radora y adquiere la responsabilidad de la reproducción social de la familia; 
finalmente, los hijos deben crecer obedeciendo y honrando a sus padres, 
conforme van formándose, para estar en condiciones de incorporarse defi-
nitivamente a la congregación.

La estructura y contenido del libro favorecen cierto tipo de uso. Como 
son los pequeños sus principales destinatarios, los capítulos son cortos. En 
todos hay abundantes imágenes en color —aunque no faltan las de blanco y 
negro— y la mayoría de los apartados tiene una extensión de cinco páginas, 
lo que implica concluir cada una de las historias contadas en unos cuantos 
minutos. Ello permite que la atención de los infantes esté fija en cada relato. 
Es indudable que esta extensión toma en cuenta que durante la infancia re-
sulta azarosa la concentración de los niños. Hay al menos cuatro vías para 
interactuar mientras se utiliza Aprendamos del Gran Maestro.

La primera propone que el adulto lea los relatos como si estuviera con-
tando un cuento a los infantes, pues facilitará la trasmisión de ciertos valo-
res: «Los mejores principios que existen son los que se hallan en la Biblia. 
Las ventajas de la instrucción bíblica son excepcionales, pues mediante ella, 
los niños llegan a darse cuenta de que lo que se les está enseñando no son las 
palabras de un ser humano, sino las de su Creador, su Padre celestial, lo cual 
confiere al consejo una fuerza incomparable.»10

7  WTBTS, El secreto de la felicidad familiar, 1996, p. 94.
8  Ibíd., p. 47.
9  Ibíd., WTBTS, Disfrute de su vida familiar, 1998, F. Franz, Cómo lograr felicidad 

en su vida familiar, 1995 y A. Higuera, «Diario de campo», 2011.
10  WTBTS, Aprendamos del Gran Maestro, 2003, p. 6.
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Figura 3. Fidelidad y 
obediencia a Dios (Fuente: 
wtbts, Aprendamos del Gran 
Maestro, 2003, pp. 210/46).
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Otra estrategia para captar la atención de los pequeños y facilitar la in-
teracción entre los miembros de la familia es la incorporación de preguntas 
que el niño debe responder en el trascurso de la historia relatada. Esta vía 
hace que los infantes participen activamente y siempre recibe el estímulo 
de un discurso que los coloca en posición de pensar sobre determinados 
aspectos de su familia, la vida y la relación con Dios. El capítulo siete, por 
ejemplo, dedicado a mostrar cómo la obediencia reporta protección para los 
niños, inicia así:

¿Te gustaría hacer todo lo que quisieras y que nadie te dijera nunca lo que tienes 
que hacer? A ver, dime la verdad [...] Sin embargo, ¿qué es lo mejor para ti? ¿Es 
en realidad hacer lo que quieras? ¿O te salen mejor las cosas cuando obedeces a 
tus padres? [...] Dios dice que se debe obedecer a los padres, de modo que tiene 
que haber una buena razón para ello. Veamos cuál puede ser.

¿Cuántos años tienes? [...] ¿Sabes cuántos años tienen tus padres o tus 
abuelos? [...] Ellos han vivido mucho más tiempo que tú. Y cuanto más vive 
una persona, más oportunidades tiene de aprender. Todos los años oye, ve y 
hace más cosas. Por eso, los niños pueden aprender de los mayores.

¿Conoces a alguien menor que tú? [...] ¿Sabes tú más que él? [...] ¿Por qué? 
[...] Porque has vivido más tiempo y has tenido más oportunidades de aprender. 
¿Quién ha vivido más tiempo que tú, o yo, o cualquier otra persona? [...] Jehová 
Dios. Él sabe más que todos nosotros. Cuando nos manda hacer algo, podemos 
estar seguros de que es lo correcto, aunque nos cueste trabajo hacerlo.11

Otra constante a lo largo del libro es el impulso para que se lea la Bi-
blia. Lejos de reservar los textos sagrados a quienes tienen algún cargo de 
responsabilidad en la congregación o de limitarlos para los adultos, la obra 
estimula a los niños para que escuchen a sus padres leerles la Biblia. Depen-
diendo de la edad y grado de escolaridad de los pequeños, también se espera 
que ellos examinen la Biblia. Instrucciones precisas para consultar capítulos 
y versículos de la Traducción del Nuevo Mundo de las Santas Escrituras se 
incluyen aquí y allá en el texto que nos ocupa. Esta característica permite 
conocer rasgos concretos de la exégesis que hace wtbts.

Podemos aprender muchas cosas de otras personas, pero las cosas más impor-
tantes las aprendemos de Jesús, el Gran Maestro. Cuando leemos sus palabras 
en la Biblia, es como si él nos hablara directamente.12

Por lo tanto, es muy importante que aprendamos de Jesús. ¿Sabes cómo? 
[...] Bueno, sus palabras están escritas en un libro. ¿Qué libro es ese? [...] La 

11  Ibíd., 2003, pp. 42-43.
12  Ibíd., p. 10
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Santa Biblia. Podemos escuchar a Jesús si prestamos atención a lo que leemos 
en la Biblia […]

Vamos a ver en la Biblia lo que Dios les dice a los niños que hagan. Leamos 
Efesios, capítulo 6, versículos 1, 2 y 3. Allí dice: «Hijos, sean obedientes a sus 
padres en unión con el Señor, porque esto es justo: “Honra a tu padre y a tu 
madre”; que es el primer mandato con promesa: “Para que te vaya bien y dures 
largo tiempo sobre la tierra”» [...]

Como ves, es el propio Jehová Dios quien te dice que seas obediente a tus 
padres. ¿Qué significa «honrarlos»? Significa que debes mostrarles respeto. Y 
Dios promete que si obedeces a tus padres, te irá bien.13

En este tema, nuevamente la vinculación entre el presente y los tiempos 
bíblicos actúa para fomentar la interiorización de ideas, valores y patrones 
de comportamiento. La Figura 3 muestra cómo el manejo de un estereoti-
po bíblico de fidelidad se relaciona con eventos del presente. En la primera 
imagen aparece Job, quien, de acuerdo con la doctrina de wtbts, fue objeto 
de la saña de Satanás debido a su fidelidad a Dios. Calamidades, pérdidas y 
sufrimiento se sucedieron, pero ni siquiera al estar en muy malas condicio-
nes dejaría de apegarse a los mandatos divinos. La segunda imagen mues-
tra una escena contemporánea en la que un muchacho está ante un peligro 
inminente, aunque no lo advierte. El pie de fotografía «¿Por qué deberías 
obedecer aunque no veas ningún peligro?» complementa la idea de que Dios 
sabe todo y su palabra mantendría al ser humano que la sigue alejado de 
problemas.

Hay varios elementos importantes en la doctrina de los testigos de Jeho-
vá: ¿por qué los seres humanos son imperfectos?, ¿qué le sucede a la gente 
cuando muere?, ¿hay vida después de la muerte?, ¿al fallecer se va al cielo o 
al infierno? y ¿qué ocurrirá en el juicio final y después de él? Tal es su im-
portancia que casi una tercera parte del libro revisado se detiene en aspectos 
concretos de esos temas.

Respecto a la naturaleza de las personas, el capítulo veintitrés de Apren-
damos del Gran Maestro afirma que «la Biblia dice que todos nacemos en 
pecado». Además, pregunta a los niños: 

[…] ¿Sabes lo que significa nacer en pecado? [...] Significa que cuando nacemos 
ya somos imperfectos. A veces hacemos las cosas mal aunque no queramos. 
Pero ¿por qué nos convertimos todos en pecadores? [...]

Fue porque el primer hombre, Adán, pecó al desobedecer la ley de Dios. 
Y todos heredamos el pecado de Adán. ¿Sabes cómo? Intentaré explicártelo de 
forma que lo puedas comprender.
13  Ibíd., pp. 43-44.
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Quizás hayas visto a alguien hacer un pan en un molde. ¿Qué le ocurre al 
pan si hay alguna abolladura en el molde? ¿Te lo imaginas? [...] Cualquier pan 
que hagas con el molde saldrá con la marca de esa abolladura, ¿verdad? [...]

Adán fue como el molde, y nosotros somos como el pan. Al desobedecer la 
ley de Dios, Adán se volvió imperfecto. Fue como si desde entonces tuviera una 
abolladura, o marca de imperfección. Por eso, cuando le nacieran hijos, ¿cómo 
serían? [...] Todos tendrían esa misma marca de imperfección.14 

Esta condición inicial de la gente, la imperfección intrínseca tras lo he-
cho por la primera pareja humana, no solo induce a que las personas se 
inclinen a hacer el mal, sino que es debido al pecado por lo que cada uno 
enferma, envejece y muere. Pero, ¿qué ocurre cuando la gente muere? 

La muerte es como un sueño profundo del que la persona no recuerda nada 
[…] Sin embargo, muchas personas dicen que tenemos un alma y que esta con-
tinúa viviendo después de la muerte del cuerpo […] Pero la Biblia no dice eso; 
explica que Dios hizo al primer hombre, Adán, un «alma viviente». Adán era 
un alma. Las Escrituras también enseñan que cuando él pecó murió […] La Bi-
blia dice, además, que todos sus descendientes heredaron el pecado y la muerte 
(Génesis 2:7, 3:17-19; Números 6:6; Romanos 5:12).

Está claro, pues, que no tenemos un alma separada del cuerpo. Cada uno 
de nosotros es un alma. Y la Biblia explica lo que nos sucede por haber here-
dado el pecado de Adán, el primer hombre. Dice: «El alma que peca morirá» 
(Ezequiel 18:4).

14  Ibíd., pp. 124-125.

Figura 4. La herencia de 
Adán y Eva... (Fuente: 

wtbts, Aprendamos del Gran 
Maestro, 2003, p. 125).
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Algunas personas tienen miedo a los muertos. No se acercan a los cemen-
terios porque piensan que las almas de los muertos andan separadas de sus 
cuerpos y pueden hacer daño a los vivos. Pero ¿es eso cierto? [...] No, no lo es.

Hay quienes piensan incluso que los muertos pueden regresar en forma de 
espí ritus para visitar a los vivos. Por eso les dejan comida. Pero la gente que hace 
eso no cree de verdad lo que Dios dice sobre los muertos. Si nosotros sí lo creemos, 
no tendremos miedo a los muertos. Y si realmente nos sentimos agradecidos a 
Dios por la vida, lo demostraremos haciendo las cosas que él aprueba.15

Con la base de concebir a los seres humanos como almas vivientes que al 
morir caen en un sueño profundo, ¿qué ocurrirá con aquellos que sean fieles 
a la palabra de Dios, qué a los que no se apegaron a ella? De acuerdo con 
wtbts todos los muertos resucitarán con la segunda venida de Jesucristo. 
Quienes hayan conocido y adoptado las normas divinas estarán a salvo en el 
cielo o en el paraíso, mas aquel que no conoció el mensaje de los testigos de 

15  Ibíd., pp. 180-181.

Figura 5. Resucitan los 
muertos (Fuente: wtbts, 
Aprendamos del Gran 
Maestro, 2003, pp. 187/190).



Los testigos de Jehová. Imágenes y doctrina para niños
155

Jehová también resucitará. «Pero en el Paraíso se le enseñará lo que Jehová se 
propone hacer para los seres humanos y tendrá la oportunidad de demostrar 
que realmente ama a Dios haciendo Su Voluntad».16

¿Quién irá al cielo y quién estará en el paraíso? La doctrina de los tes-
tigos de Jehová señala que «la primera resurrección» es para el rebaño pe-
queño, un grupo de ungidos que se compondrá de ciento cuarenta y cuatro 
mil personas, quienes irán al cielo y reinarán sobre la tierra con Jesucristo. 
El resto, cuyo número no está determinado y depende de su aceptación de 
las normas de Dios, vivirá en el paraíso terrenal, un mundo trasformado en 
el que habrá desaparecido la inequidad, el crimen, la violencia y la escasez. 
Ahí todos vivirán eternamente en las condiciones que Dios concibió origi-
nalmente para el ser humano.

El libro concluye con un mensaje directo para la infancia: es posible 
salvarse y obtener el beneficio del plan que Dios tiene para los humanos que 
atiendan su mensaje.

Dios puso a Adán y Eva en el jardín de Edén. Aunque los dos desobedecieron 
y murieron, Jehová ha hecho posible que los hijos de ellos podamos vivir para 
siempre en el Paraíso. La Biblia promete, «Los justos mismos poseerán la tierra, 
y residirán para siempre en ella» (Salmo 37:20).

La Biblia nos habla de unos «nuevos cielos» y «una nueva tierra» (Isaías 
65:17; 2 Pedro 3:13). Los «cielos» actuales son los gobiernos humanos de hoy, 
pero los «nuevos cielos» estarán formados por Jesucristo y los que gobernarán 
con él. ¡Qué bien viviremos cuando toda la Tierra esté gobernada por estos 
nuevos cielos, el justo y pacífico reino de Dios!

Entonces, ¿qué es la «nueva tierra»? [...] La nueva tierra será la gente buena 
que ame a Jehová […] Para entonces, el mundo actual de personas malvadas se 
habrá acabado […] Veamos ahora cómo será la vida después del Armagedón, 
en el mundo nuevo de Dios.

Si lees Isaías 11:6-9, verás que los animales vivirán en paz. Mira esta lámina. 
Observa el cordero, el cabrito, el leopardo, el becerro, el gran león y los niños que 
están con ellos […] Ahora observa la paz que hay entre personas tan diferentes 
[…] Con las armas de guerra se fabricarán herramientas para cultivar el terreno. 
La Biblia dice que en el nuevo mundo de Dios todos vivirán en paz y seguri-
dad […] Fíjate en las personas que aparecen en esta página. Están cuidando la 
Tierra, transformándola en algo hermoso […] Las personas están en paz con 
la Tierra, de modo que todo el planeta se ha convertido en un paraíso como el 
jardín de Edén […]

Como ves aquí, todos están sanos y felices […] No hay nadie cojo, ciego 
o enfermo ¡Y mira a los resucitados! […] ¿Queremos vivir para siempre en el 

16  Ibíd., p. 190.
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Figura 6. Proyección del 
paraíso terrenal restaurado 
(Fuente: wtbts, Aprendamos 
del Gran Maestro, 2003,  
pp. 250-252).
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Paraíso en el pacífico nuevo mundo de Dios? […] La única forma de vivir para 
siempre es acercarnos a Dios. Y el Gran Maestro nos dice cómo hacerlo […]

Según dijo Jesús, ¿qué tenemos que hacer para vivir para siempre? [...] Lo 
primero es adquirir conocimiento de nuestro Padre celestial, Jehová, y también 
de su Hijo, quien dio su vida por nosotros. Eso significa que debemos estudiar 
la Biblia. Este libro aprendamos del gran maestro, nos ayuda a hacerlo.

Algunas consideraciones finales

Para concluir este acercamiento inicial se presentan algunas reflexiones res-
pecto al uso de las imágenes en Aprendamos del Gran Maestro. Se debe partir 
de que se trata del discurso hegemónico de una institución religiosa cuyo 
objetivo general es formar a futuros miembros de una congregación de fe. 
La lectura de esta obra permite ver con claridad cómo wtbts sabe que en 
familias con uno o dos padres testigos de Jehová los niños no están en con-
diciones de incorporarse a la congregación, ello ocurrirá idealmente cuando 
crezcan y puedan tomar una decisión de este tipo.

Por esa razón, wtbts produce obras con el objetivo de contribuir a la 
educación familiar de los pequeños, pues saben que las ideas y valores que 
se adopten en la infancia resultan fundamentales para el resto de la vida. 
El efecto es múltiple puesto que no solo los padres tienen una adscripción 
religiosa específica, sino que también acuden a los servicios religiosos con 
sus hijos, donde se socializan en una forma específica de actuar y entender 
el mundo. Si esta actividad se ve reforzada por lo que se hace en casa, y en 
este ámbito se incluye la lectura de literatura religiosa, es probable que se 
constituyan importantes lazos con la religión.

Se debe estar atento a que Aprendamos del Gran Maestro no fue conce-
bida como una obra de literatura religiosa de consumo general, sino como 
literatura con propósitos específicos que está diseñada y producida con ca-
racterísticas concretas para resultar atractiva a los infantes. Por tales carac-
terísticas, el discurso institucional que contiene es, sin lugar a dudas, un 
discurso hegemónico que va dirigido a un sector del público bien definido. 
Se trata, pues, de una estrategia institucional que busca adelantar lo más 
posible en la formación de su feligresía.

De acuerdo con el planteamiento de Barker, para el tema que nos ocupa, 
entre los testigos de Jehová es evidente que el mecanismo institucional para 
enseñar doctrina a los niños opera en la locación individual de la identidad 
religiosa. Este nivel incumbe al actor social, quien —en teoría— decide for-
mar parte o no de una u otra religión. En el caso presentado esa posibilidad 
se ve reforzada por el propio proceso de socialización vivido por los infantes 
en el seno familiar.
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Introducción

El concepto iconoclastia y su derivada la palabra «iconoclasta» aplicada a la 
persona que lleva a cabo actos de iconoclastia, tienen su origen en la lengua 
griega, en el vocablo eikonoklastees: de eikoon, figura, y klaoo, yo rompo. El 
término iconoclastia hace referencia, entonces, a la destrucción de objetos 
representativos de algo, aun cuando no necesariamente estén relacionados 
con las divinidades o alguna divinidad en particular. Llegó a cobrar el sentido 
que le conocemos hoy en el seno de las tradiciones religiosas judaica y cris-
tiana, algo tardíamente en esta última y vinculada con la práctica eclesiástica, 
y fue aplicada a los individuos que negaban el culto a las imágenes. Si bien 
existió la secta de los iconoclastas, cuyo origen se remonta al año 485 bajo el 
emperador Zenón el Isáurico, quien se solazaba en la quema de imágenes y 
hasta de bibliotecas y templos, contó posteriormente con la aprobación del 
Concilio de Constantinopla en el año 726, aunque la secta no pudo proseguir 
su ensañable fervor piromaníaco debido a que los Concilios celebrados en 
787 y 842 la condenaron, de tal manera que perdió su prestigio ya a mediados 
del siglo IX, sobre todo tras el auge de la Reforma y sus purismos antiicóni-
cos. Pero las imágenes no tienen por qué estar representadas exclusivamente 
en forma material, las hay también ideáticas, ideológicas, paganas, humanas 
o imágenes de uno mismo y del mundo, como refieren las concepciones psi-
coanalíticas y filosóficas. El presente texto aborda algunas de ellas. 

Piromanía y etnolatría

Alguna vez escuchó arrobado las discusiones de los filósofos, los discursos 
de los oradores en el Areópago, los poemas de Anaximandro sobrios y de 
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factura noble. Alguna vez despertó sobresaltado, el ánima suspensa en torno 
a un destello creativo en pos del cual peregrinaran las multitudes y, tras las 
multitudes, la fama. Alguna vez quiso la fama. Quiso yacer, también, cual 
el joven Alcibíades, un tiempo con el sabio de Atenas, otro tiempo con las 
vestales del templo de Delos, acaso con una Venus Cupídice de grata grupa. 
Como haría Nerón más tarde, declamaba sus composiciones ante comensa-
les propios y ajenos, visualizaba espectáculos luminosos dignos de renom-
bre y memoria, gloria que anhelaba por encima de la ignorancia circundante 
en su presente. ¡El futuro, ah, el futuro promisorio, siempre mejor al ayer  
y al hoy, el futuro! Mas, he aquí, el futuro se desvanecía entre sus manos 
hacia el hoy, y el hoy al ayer, y vuelto ya ayer, ya hoy, su mañana se erigía 
como ídolo perdurable con el cual alimentar su deseo: la fama como con-
secuencia de los universos emergidos de su sensibilidad, de su inteligencia 
y de las imágenes desde él desbordadas. ¡Ah, las imágenes, las imágenes in-
superables de sus obras de creación; ah, su creación, su genio! Pero tamaño 
genio, inexistente en su presente, un no ser en su ahora, tampoco alcanza-
ba figuración, imagen, existencia en el porvenir. Y el porvenir seguramente 
mantendría las cargas del hoy y del ayer; traería consigo el ser de esos tiem-
pos en el cual no quedaría ni rastro de sí. Colmado, entonces, de su inexis-
tencia, movió su voluntad para dar ese alto don, la inexistencia, a la obra de 
arte preclara de ese entonces, el ya famoso templo de Diana, consumiéndolo 
en las llamas en el año 356 antes de Cristo. Pocos recuerdan ahora a Erós-
trato, el llamado «loco de Éfeso», autor de la hazaña.1 Diana, la diosa de la 
caza, ha perdurado como símbolo de la fragilidad de las fronteras humanas 
pues, según nos recuerda Vernant, es tenue la línea entre lo civilizado y lo 
salvaje, entre mar y selva, entre lo normado y la trasgresión, pues fácilmente 
se traspasan los dos ámbitos o se transita entre ellos.2

Eróstrato convirtió en cenizas el templo de Diana en tanto obra de arte 
de su tiempo, una obra arquitectónica y escultórica de características so-
bresalientes, obsesionado como vivía por generarse fama como pensador y 
como artista. Sin embargo, sabía también, a la par de sus contemporáneos, 
«que el templo [de los antiguos] el σηκος, no es otra cosa que el refugio de 
una imagen, de la estatua de un dios, es la “cabaña” de uno de aquellos [po-

1  Es de notar que Miguel de Cervantes, en su fabulosa historia sobre Don Quijote 
de la Mancha, retrae el asunto y lo liga con el culto a los santos. En el capítulo VIII de 
la segunda parte dice: «[…] También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que 
puso fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas 
del mundo, solo porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y aunque se 
mandó que nadie le nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nom-
bre, porque no consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato» 
(2004: 604).

2  J. P. Vernant, La muerte en sus ojos…, 1986.
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bladores del panteón griego…], un lugar no demasiado frecuentado [pues] 
las manifestaciones colectivas de culto se llevaban al aire libre, alrededor del 
βωμός (el altar), fuera del edificio». Así lo enuncia el poeta griego Giórgos 
Seféris, quien además abunda su comentario de esta manera: 

Creo que todos los antiguos templos de Grecia […] están, de alguna manera, 
sembrados, enraizados en los lugares. Cuando las «cabañas» de los inmortales 
se destruyeron, cuando se convirtieron en ruinas, los dioses, privados de techo, 
volvieron al lugar de donde habían venido: se desparramaron de nuevo por el 
paisaje y desde allí nos amenazan con temores pánicos o con sortilegios, por to-
dos lados: Todo está lleno de dioses, decía Tales de Mileto […] De vez en cuando 
también son necesarias las leyendas.3 

Al quemar el templo, entonces, quemaba un recinto de imágenes, de 
imágenes intelectuales y artísticas, pero sobre todo, un recinto del saber y 
de la «academia» de entonces, de la cual se sentía excluido sin justificación 
precisamente por su carencia de sensibilidad, de inteligencia.

Leyendas, figuraciones, imágenes, los dioses antiguos, en tanto enraiza-
dos en contextos particulares, no dejaban de representar a los grupos huma-
nos de cada contexto, no dejaban de expresarse a través de estos, mientras 
que los grupos humanos de cada contexto tampoco dejaban de manifestarse 
tal si la imagen de su dios particular o familiar, de su lar, ese vocablo etrusco 
significante a la vez de lugar y de dios tutelar. La tradición griega por los lares 
y panteones innumerables procede de una de las variables formativas de los 
pueblos imperiales constituidos desde matrices de diversidad. Nadie igno-
ra —y mejor lo recuerda Jaeger4 en su Paideia, donde analiza la Ilíada y la 
Odisea— cómo Grecia adquiere su carácter civilizatorio y la dimensión hu-
manista de su pensamiento y centralidad humanas cuando el pueblo heleno 
negocia su impronta cultural sobre la de sus congéneres aqueos, mirmido-
nes, macedonios, tesálicos, etcétera, sin menoscabo de sus particularidades 
culturales, políticas y divinales. De allí la congregación de los dioses en la 
Acrópolis. La versatilidad divinal tiene que ver con la aceptación de la ver-
satilidad poblacional en el seno de los diferentes pueblos o con la necesidad 
de convivir con la diversidad. No se pone en cuestión la validez de los lares 
de cada pueblo, familia o clan; no se dirime la centralidad en torno a una 
entidad principal o a una única advocación. Al contrario, se dejan las puer-
tas francas para el acceso de cualquier nueva divinidad. De allí el mensaje 
de Pablo de Tarso, quien habla del dios desconocido desde el monumento 
preparado al dios desconocido (Act., 13 y 17). En el contexto de su época, 

3  G. Seféris, El estilo griego III…, 1999, p. 207.
4  W. Jaeger, Paideia, 1967.
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esto era tanto como decir al nuevo grupo humano que debía sumarse al 
pueblo griego.

El debate en torno a la centralidad de una deidad cobra cuerpo en el 
antiguo Egipto, la matriz del cual abreva el judaísmo, pero aun cuando los 
egipcios conocieran desde un principio la figura de un dios único, no fueron 
en absoluto monoteístas ni adoradores de un dios. Por el contrario, la idea de 
un dios único pudo muy bien coexistir con una legión de dioses. Ya «desde la 
teología de Menfis […] sus principios doctrinales, tomados entre los de una 
tradición religiosa más antigua, y según los cuales, pese a todos los mitos, 
solo el Uno había creado el mundo, solo él era el corazón del universo, a la 
palabra de cuya boca los dioses debían la existencia, eran y siguieron siendo 
patrimonio común a la teología egipcia. Pruebas de ello se encuentran en los 
himnos a Amón del Imperio Nuevo: “los ocho dioses primordiales son otra 
forma de Amón, el primitivo” – “Amón, de cuya boca nacieron los dioses” – 
“Él es el corazón del universo”».5 Hasta entonces, pues, perdura la diversidad 
entre los propios, si bien los ajenos pueden pasar a ser propios merced de las 
conquistas, cuestión a la que dejaron de ser dúctiles los judíos cuando en su 
cautiverio en Egipto se consideraron «un pueblo elegido» (Ex., 16, 18 ss.). 

El paso hacia la elección de pueblo en la unidad de las doce tribus de 
Israel, por Israel o Jacob, nieto de Abraham por la línea directa de Isaac y 
Rebeca, y la exclusión de los nietos de Abraham por la línea lateral —bastar-
dos— de Ismael, hijo él mismo, y mayor, de Abraham con Agar (Gen., 16 ss.), 
da paso a la perenne pugna por la casa paterna —sitio del lar familiar— y a 
la afirmación de poseer en exclusiva la protección del mismo, innombrado  
—Yahvé, Eloim, Jehová, Alá— por contar con nombres particularizados entre 
los otros, e inidentificable por contar con representaciones también entre los 
otros. La pugna, entonces, deviene conceptual, pero sobre todo iconoclasta, 
pues dirime la razón histórica de una elección presumiblemente también his-
tórica. Cuando Moisés baja del monte Sinaí y rompe las primeras tablas de la 
Ley airado por la gran bacanal ante el toro Baal —de báal = señor, poseedor—
,6 en su ira también destruye el toro baaliano, cuya quema prefigura la quema 

5  H. Junker, «La religión de los egipcios», 1961, p. 545. Véase también: A. M. Gari-
bay, Voces de Oriente, 1964, p. 187, y J. L. Martínez, Mesopotamia. Egipto/India…, 1988, 
p. 123.

6  Preciso en este renglón que las nociones de elección son todavía arduamente 
debatidas entre creyentes y no creyentes, y entre judaicos, católicos y protestantes.  
El debate se sitúa en los puntos de existencia histórica o solo religiosa de elección y 
alianza; del carácter monoteísta o no de tal alianza; lo tutelar de Yahvé sobre los israeli-
tas como lo fuera Kemoŝ, por ejemplo, de los moabitas; la universalidad o no de Yahvé 
sobre otras deidades, etcétera, y el papel relevante de Moisés para construir el mono-
teísmo teórico y práctico contenido en la Torá de los judíos o en el Antiguo Testamento 
de los cristianos, de donde se deriva el nominativo de Ley mosaica (Véase J. S. Bueron, 
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posterior del templo de Salomón, primero por Nabucodonosor y después por 
Tito, el emperador romano.7

Quizás el suceso mosaico fundador de la noción de elección para el pue-
blo judío inaugure la ponderación de un pueblo por encima de los otros y 
que, en el caso, le confiera a ese pueblo un cierto carácter sacral. Se deriva 
de ello una secuencia de enconos y emulaciones, inagotable hasta nuestros 
días, bien por la disputa sacral de elección, como «nueva» para los cristianos, 
bien por primacía como pueblo, cuyas expresiones más recientes se dieran en 
la Alemania nazi. Comoquiera que sea, el sentido de «elección» pasa a ser 
apropiado por otros pueblos y naciones: el Islam, por ejemplo, los Estados 
Unidos de Norteamérica y hasta los campesinos de la selva de Chiapas.8 
Las disputas, sin embargo, han irrigado los campos de sangre y las concien-
cias históricas y sociales de agravios. En tiempos recientes, la guerra civil 
entre conciudadanos anteriores de la antigua Yugoslavia, con pluralidades 
y aceptabilidad común, recuerda bien la durabilidad de los agravios y las lí-
neas de exclusión como patrimonio de culturas y civilizaciones. El escritor 
español Juan Goytisolo testificó:

La hermosa mezquita de Gazi Husnev Bey erigida en 1531 —una de las obras 
maestras de la arquitectura otomano-balcánica— ha recibido un total de 86 
impactos de mortero, pero tanto el cuerpo del edificio como su alminar espiga-
do resisten de pie […] El espectáculo de mayor desolación lo ofrece el antiguo 
Instituto de Estudios Orientales: la célebre biblioteca de Sarajevo. El domingo 

«La religión del Antiguo Testamento», 1961, pp. 404 ss. y H. Küng, El cristianismo. 
Esencia e historia, 2006). 

7  En torno al templo de Salomón, vale la pena rememorar el cuento de Gerardo 
de Nerval, poeta romántico, cuya sierpe se construye en torno a la disputa amorosa 
por la mentadísima Reina de Sabá de los Salmos (pp. 86, 9 ss.). Si bien el rey Salomón 
contaba con ella en su corte y la suponía como una de sus esposas (y el Evangelio de 
Mateo enuncia en la genealogía de Jesús un ascendiente por el lado de Salomón en esa 
reina, Mt. 1, 1-17), la reina se prenda del genio y sensibilidad del arquitecto, el artista, 
con quien engendra el fruto de su vientre, si bien él perece presa de la venganza del rey 
Salomón (G. de Nerval, Dos cuentos orientales, 1993), como expresión simbólica de la 
perenne condena de los artistas por parte de los gobernantes poderosos. Dentro de los 
estudios relativos a la reina de Sabá ante Salomón de que dan cuenta los libros de Cró-
nicas y Reyes (1 Re. 10, 1-29; 2 Cr. 9, 1-12), se habla de la ubicación de su nombre y de 
«un pequeño reino, de población mayoritariamente semita, situado en la región sudoc-
cidental de Arabia, no lejos de Temá (Job, 6,19)». Se dice que en la versión de los LXX su 
nombre es Saba y que Flavio Josefo habla de Saba como capital de Etiopía, en una fusión 
de nombres que parece basarse en Is. 43,3, donde dice: «como rescate tuyo entregué a 
Egipto a Etiopía y Sabá a cambio de ti». La tradición rabínica posterior habla de Sabá 
como «tierra de encantadores». Fusión y exclusión de pueblos.

8  Al respecto, véase por ejemplo Gaba Yet, «Estamos buscando», 1986. 
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26 de agosto de 1992, los ultranacionalistas serbios arrojaron sobre ella un dilu-
vio de cohetes incendiarios que redujeron en pocas horas todo su rico patrimo-
nio cultural a cenizas […] dicho crimen no puede ser definido cabalmente sino 
como memoricidio. Puesto que toda huella islámica debe ser extirpada del terri-
torio de la Gran Serbia, la biblioteca, memoria colectiva del pueblo musulmán 
bosnio, estaba condenada a priori a desaparecer en las llamas de la vengadora 
purificación.9 

Las tradiciones de exclusión y confrontación étnica campean las histo-
rias del mundo y con frecuencia utilizan a sus deidades como escudos desde 
los cuales avanzar en las confrontaciones. La necesidad de autoafirmaciones 
y la irrupción de la noción de elección en el pueblo judío conllevaron la im-
pronta de engendrar el huevo de la serpiente denominada etnolatría, con tan 
larga historia en la historia de las civilizaciones.

En los inicios del cristianismo, Pablo de Tarso irrumpe, en la ocasión 
enunciada párrafos atrás, con una propuesta demoledora del panteón griego 
—a la postre también del panteón judío— tras la afirmación del dios único 
(Act. 17, 16-34), si bien partiendo de un enunciado judío, pues invita a los 
escuchas a apartarse de los ídolos y a orientarse al Dios vivo (1 Tes. 1, 9-10; 
Heb. 6, 2). Su propuesta, en ese momento, no es ya estrictamente filosófica o 
teológica, sino cultural.10 De un borrón deja atrás los lares, claro, pero tam-
bién las particularidades representadas por cada cual: orígenes, costumbres 
o simbologías. Se invalidan no las idolatrías, sino las etnolatrías, en pos de 
una entidad definida por la nueva deidad y no por el lugar de origen. La 
nueva deidad traba lo terrenal con lo divinal, lo histórico con lo intemporal, 
la suerte de las naciones y del universo entero. No importará si el hombre 
es griego, judío o gentil, dirá Pablo. Importa, y esto sí como afirmación fi-
losófica, que «el hombre es imagen y gloria de Dios» (I Cor. 11, 7), con lo 
cual pareciera implicar una dualidad o unidad entre cultura y filosofía, una 
propuesta, de principio, iconoclasta.

Semejante afirmación filosófica ha llenado las consideraciones del que-
hacer intelectual de entonces a nuestros días y las ha diversificado, diver-
sificando también las imágenes y la valoración de estas. Ha sepultado con 
frecuencia el sentido iconoclasta de su origen y ha favorecido los renovados 
panteones de la santería. Sin embargo, esa propuesta de Pablo ocurre cuan-
do lo que es ha dejado ya de ser y lo que viene todavía no es. Para decirlo con 
palabras del novelista y pensador Pascal Quignard: «Ningún dios se muestra 
ni llama. Toda obra verdadera, como todo individuo verdadero, es primero 
algo “que no es”. Al no estar conforme con nada de lo que ya es, lo que to-

9  Goytisolo, Cuaderno de Sarajevo, 1994, pp. 40-41.
10  W. Jaeger, op. cit.
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davía no es no corresponde a nada. Hay que obrar a partir de lo que no se 
sabe para llegar no se sabe a dónde. Ningún maestro, ninguna crítica tienen 
que seguirse.»11

Vendría a ser un punto relevante para los estudiosos del cristianismo, en 
tanto consideran a Pablo como iniciador de un movimiento civilizador con 
una impronta original, plantear el sentido de lo universal por encima de las  
particularidades. Tal sentido de lo universal, afincado en la promesa de 
salvación universal según los Evangelios, inicia su ruta con la predicación 
paulina, primero entre los judíos, para continuar después entre los judíos 
helenizados y los gentiles. Destaca particularmente su célebre discurso ante 
el Areópago a propósito de la inscripción «al dios desconocido» según el 
relato de los Hechos de los Apóstoles al que hemos aludido. Aun cuando 
el sentido de ambas intervenciones se halle en su referencia acentre en la 
divinidad, no obsta para entender en ellas un primer encuentro entre con-
cepciones diferentes y expresiones y prácticas culturales también diferentes, 
si bien ambas suponían el arribo del Mesías, la una aún a la expectativa, la 
otra en la militancia del Cristo ya advenido. El bagaje judaico heredado por 
Pablo lo vierte en las concepciones helenistas que tan bien habían abrevado 
los judíos prominentes como él, merced a las cuales prepara el terreno a una 
inminente universalización filosófica, que será universalización de fe y cul-
tura conducida por la Iglesia hacia todos los rincones del planeta. 

No puede, pues, ignorarse que parte fundamental del proceso civiliza-
torio consistió en la configuración de un bagaje conceptual y cultural acep-
tado entonces como de carácter universal y con posibilidades universales, 
configuración que fue signada después por la impronta colonial merced a la 
expansión de Europa Occidental bajo la práctica del colonialismo. El hele-
nismo como centro de pensamiento fue el vehículo propicio para lograrlo. La 
Iglesia católica posterior contempla en la figura de Tomás de Aquino el pun-
to cenital del entrecruzamiento cristianismo-helenismo válido hasta el día  
de hoy. Sin embargo, la ruta de semejante entrecruzamiento mira sus oríge-
nes en los autores de los libros bíblicos denominados sapienciales (hacia el 
siglo II a.C.) y se prolonga hasta la patrística. Ya el historiador inglés Werner 
Jaeger se ha ocupado del análisis de dicha ruta, a partir de un tratamiento 
histórico muy afortunado, en un libro altamente sugerente.12 Después, el de-
recho común medieval serviría de base a los sistemas jurídicos europeos en 
los que se resguardaría la noción de la identidad común a todos los seres hu-
manos por el solo hecho de serlo. Fuera del sistema jurídico, nada justificaba 
la destrucción de una vida humana, así el poseedor de esa vida desconociera 

11  P. Quignard, Retórica especulativa, 2006, p. 86.
12  W. Jaeger, op. cit.; también, H. Frey, La genealogía del cristianismo, 2000.
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los fundamentos metafísicos de la misma: una especie de ley natural orde-
naría los comportamientos eminentemente humanos. 

Se consiguió, de esta manera, superar los etnocentrismos y sus etno-
latrías: la Iglesia aceptaba las prácticas culturales particulares pero las su-
jetaba a una aceptación de lo universal —una concepción filosófica de lo 
universal— desde la cual ella constituía el nuevo centro. La Iglesia aceptó 
las particularidades adjudicándoles representaciones icónicas, bien de Je-
sucristo, de su madre María o de preclaros precursores de la cristiandad a 
quienes se confirió el título de santos. A partir de estas representaciones se 
identificaron pueblos, festividades culturales —agrícolas y de otra naturale-
za—, fechas significativas, etcétera, con santos particulares: de nueva cuenta 
lares pero supeditados a la deidad emblemática —la Trinidad, Jesucristo o el 
Espíritu Santo—. Se superaban las etnolatrías cristianizándolas a través de 
los santos, pero se sujetaba la vida cristiana y su raíz iconoclasta a la nueva 
deificación. El pensamiento helenista y luego tomista finalmente se elevaron 
a dogma. 

De allí habría de derivarse una primera serie de contradicciones que 
jalonarían razonamientos de ortodoxia, luchas de direccionalidad a la vez 
que de poder y fracturas históricas insuperables hasta la fecha, algunas de 
ellas irreversibles. Es el caso, en esa tradición, de los encuentros y desen-
cuentros de tradiciones particulares convergentes y divergentes, las esci-
siones, las rupturas, los rencuentros o las distancias definitivas. Como bien 
recuerda Quignard: 

El 5 de julio de 1439 —por ejemplo— fue proclamada en Florencia, bajo la 
cúpula de Santa Maria dei Fiori, la unión de las Iglesias griega y latina. El 12 de 
diciembre de 1452 fue proclamada en Constantinopla, en la basílica de Santa 
Sofía, la unión grecorromana. El 29 de mayo de 1453 los turcos se apoderaron 
de Constantinopla. Santa Sofía fue transformada en mezquita [un hecho que 
muestra que] todo es metamorfosis.13 

Este momento, sin embargo, no desdice la formulación filosófica pro-
cedente del helenismo, sino que la reafirma y formula desde los mu’taziles, 
una escolástica islámica (kalâm) de carácter apologético como defensa ante 
las herejías desviadas del Corán. De esta ruta, y de la heredada directamen-
te de Mahoma, el Profeta, se deriva una ligazón íntima entre la política y 
la religión en el Islam, cuestión trasmitida también a Occidente, de donde 
provendrá una forma nueva de idolatría y de sujeción. El expansionismo is-
lámico se derivará, también, de su confesionalidad, desde la cual buscarán la 
conversión de los infieles vía la guerra santa si fuere necesario. Pero la liga-

13  P. Quignard, op. cit., p. 86.
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zón íntima entre política y religión en el Islam se basa en la unión sustancial 
de creyente y divinidad, según algunos de sus místicos, en una especie de 
expresión religiosa egolátrica. Dice uno, por ejemplo:

Tu espíritu se ha mezclado con mi espíritu
como el vino se mezcla con el agua clara;
si algo te toca, me toca a mí,
ahora tú eres yo en cualquier situación.14

O bien, esta expresión poética:

¡Oh tú, conciencia de mi conciencia!, tan sutil, que quedas oculto
al poder imaginativo de todos los vivientes,
pero fuera (o dentro), tú te revelas a todas las cosas en todas las cosas,
ignorancia sería pedirte perdón, y (demostraría) la magnitud
de mi duda y el exceso de mi balbuceo.
¡Oh tú, síntesis de todo!, tú no eres diferente de mí; ¿cómo puedo
yo pedirme perdón a mí (mismo)?.15 

Para la trayectoria de Europa, sin embargo, resultó complicada la pre-
tensión de las propuestas universalistas, sobre todo en términos de cultura. 
El descubrimiento y la conquista de América condujeron a una destrucción 
de modelos civilizatorios particulares por parte de los colonizadores, pero 
quedaron las diferencias sobre la mesa de discusión. El colonialismo desa-
rrollado en América condujo a una diferenciación radical impuesta por los 
países imperiales. Esos países, al fragor de su ambición imperial, dividieron 
el mundo en categorías hasta antes poco concebidas como las de «nosotros» 
frente a «ellos», blancos frente a cobrizos o negros, paganos frente a cristia-
nos, salvajes frente a civilizados, indios frente a no indios, hombres frente a 
semihombres. A pesar de esa diferenciación, extendieron la raíz civilizatoria 
del Occidente cristiano, merced a la presencia de su universalismo jurídico y 
de los valores cristianos, que no aceptaba la particularización de las respon-
sabilidades y obligaciones humanas, sobre todo en voces de peso al seno de 
las instituciones coloniales como las de Bartolomé de Las Casas o del padre 
Francisco de Vitoria. Habría entonces de iniciarse un debate no concluso ni 
conclusivo aún en nuestros días. 

En el siglo XX han sido las iglesias locales de África, donde la tradición 
colonialista de Occidente a lo largo del siglo XIX identificaba una práctica 
ritual católica, las que han levantado la estafeta de la diferencia. Preocupaba 

14  J. Schacht, The origins of Muhammadan…, 1950, p. 104.
15  F. Buhl, El surgimiento del Islam, 1957, p. 843.
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a los obispos africanos deslindarse de la Iglesia más importante de Occi-
dente, de cuyo centro político y cultural, Roma, provenía la sujeción colo-
nial, y del cual los movimientos libertarios pretendían emanciparse. Roma, 
de hecho, pasaba a fungir como símbolo icónico de una problemática en 
apariencia irresoluble: se identificaban en ella, en tanto vértice del mundo 
cristiano, la propagación del cristianismo y del imperialismo. Para entonces, 
la Antropología había desarrollado ya estudios sobre pueblos concretos afri-
canos, asiáticos y americanos, con la pretensión de conocer sus particulari-
dades e inducir formas de cambio para su absorción en el modelo decidido 
por los países coloniales. Existía, pues, una conciencia clara de diversidad 
cultural desde la cual debieran los obispos inducir modos particulares de 
comprensión y predicación del cristianismo. Hacia esas modalidades se 
buscaba tender, hacia el anclaje eclesiástico en la estructura romana y sus 
modelos culturales. Se llegaba, de nuevo, a la afirmación de las etnicidades y  
muy pronto a las etnolatrías, sobre todo en América Latina y sus paraísos de 
«indios buenos».

Rupturas iconoclastas al seno de la cristiandad

La superación de las etnolatrías a través de la cristianización vía los santos, 
como se reflexionó párrafos atrás, condujo no pronto a prácticas idolátricas 
de feligresías no ilustradas, con sus reafirmaciones de formas tradicionales de 
culto y de ritual y con el surgimiento de practicantes populares de sacerdo-
cios no consagrados —curanderos, chamanes, rezadores— con quienes con-
vive el cristianismo. Pero también convive con los dioses anteriores, un afán 
de perdurabilidad muy pronto condenado por los sacerdotes puros como 
Savonarola o Martín Lutero y por aquellos que reafirmaron e introdujeron en 
el cristianismo la figura del demonio,16 del cual el mismo Goethe fue cultor y 
voz expresiva, como puede verse en el Mefistófeles de su Fausto. 

El propio Martin Lutero habría de sostener «luchas con el diablo», como 
dieron sus coetáneos en llamar al «adversario», un adversario a la vez gené-
rico —el adversario doctrinal, sus hermanos de orden agustiniana, sus su-
periores romanos— y a la vez sensual: «el “adversario”, para darle uno de sus 
antiguos nombres, diablo cuyas hazañas son narradas con tanta abundancia 
en las Conversaciones de mesa. Contra él, el recluso de Wartburg combate 
sin tregua».17 

16  J. Michelet, Historia del satanismo y la brujería, 2008.
17  «[…] pero como lo echaría de menos [prosigue Febvre], si cesara de encarnar, 

frente a sus impulsos más exaltados hacia la pureza y la armonía, ese apetito de gozo, 
esa tentación de sacrilegio, ese horrible deseo del pecado, todo eso que un Lutero ne-
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Pero ya están expuestas tres expresiones del demonio contra las que ha-
brán de levantarse piras ardientes y sangrientas: el poder, la individualidad 
y la sensualidad. En la época emergen juntas. «Una vez que estaba yo en esa 
torre —en la que se hallaba el lugar secreto de los monjes, secretus locus mo-
nachorum—, meditaba», dice Lutero en una expresión iconoclasta para su 
época, iconoclasta en la medida que se afirma a sí mismo al meditar acerca 
del Dios cristiano y sus misterios y no desde los dogmas eclesiásticos, y lo 
hacía, además, desde las letrinas, el secretus locus monachorum, y no desde 
los sillares romanos donde se eleva el chorus liturgicus. Su expresión deviene 
entonces en una afirmación histórica de individualidad a la cual prosiguen 
la construcción de la lengua alemana, vía la traducción de la Biblia, pero 
igualmente los disturbios en Alemania, con atentados a los que no escapa el 
propio Lutero: quema de iglesias católicas y de imágenes de santos en ellas, 
de objetos rituales y sacrales, de ornamentos y libros litúrgicos, en tanto 
han cedido el privilegio de la salvación a las obras de los creyentes y no a la 
acción cabal del Cristo en la cruz.18 Y si bien semejante momento puede ser 
visto como un desmán piroicónico, no es ello su atributo: dirime, más bien, 
un asunto de trascendencia mayor. Una Alemania revuelta que tiende dis-
tancias entre figuras de poder regionales e imperiales, del emperador Carlos 
V, del Elector Federico, la redacción en Alemania de las Cien Quejas de la 
nación alemana contra Roma por católicos y luteranos coaligados, etcéte-
ra, expresan la tensión hacia la secularización de los poderes políticos y la 
afirmación de las nacionalidades y naciones en distancia del sobrecogedor 
poderío acuñado por la Iglesia de Roma. Y se da cuando Lutero rechaza 
finalmente su filiación a Roma y a la «tradición de la Iglesia» como garantía 
del ser cristiano a favor de la conversación directa con Dios desde la con-

cesita, todos los accesorios de lo que le es preciso rodearse para satisfacer su gusto 
del sufrimiento y la redención, para volver a hacer inocencia […]» L. Febvre, Martín 
Lutero…, 1956, p. 184. 

18  En el entramado de funcionalidad de los credos, kerigma e institución estarán en 
el centro del debate desde los tiempos de Lutero, si bien bajo enunciados de inferencia 
teológica respecto al peso específico de la salvación y al papel del hombre frente a ella, 
con sus consecuencias políticas en la época. El aporte de Lutero al relegar el papel de 
las obras, a partir de su lectura de la Epístola a los Romanos, fue el de centrar al hombre 
en tanto hombre y a la divinidad sin dependencia de aquel, como nos recuerda Febvre: 
«Arbitramur iustificari hominem per fidem, sine operibus legis: Porque pensamos que el 
hombre es justificado por la fe, sin las obras de la ley… todas las obras humanas, sean las 
que sean, todas merecen la reprobación del Apóstol (dirá Lutero). ¿La salvación? Pro-
viene de sentir en nosotros, siempre, el mal activo y nuestra imperfección. Pero tam-
bién, si tenemos fe, de llevar en nosotros a Dios. De su sola presencia nace la esperanza 
de ser justificado, de colocarse entre aquellos elegidos que, desde toda la eternidad, 
predestina a la salvación, porque los ama lo suficiente para llamarlos a la vida eterna» 
L. Febvre, op. cit., p. 61.
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ciencia personal. La perspectiva iconoclasta moderna mira sus orígenes allí 
y no se detendrá en ninguno de los nuevos países que se afirman como tales.

A partir de entonces, dentro de aquella tradición católica de concebir 
la Iglesia y la vida religiosa, meticulosamente sistematizada en documentos 
constructores de la dogmática,19 existen debates y estudios que tratan de elu-
cidar el porqué de sus formas. Cómo el kerigma —tò keríon: panal de miel— 
o palabra dulce de la Buena Nueva y la odegética —òdegéo: abrir camino— o 
guía al camino de Cristo, cedió su paso a la estructuración del poder. M. 
D. Chenu, por ejemplo, considera que la estructuración constantiniana de 
la Iglesia católica la condujo a situaciones, positivas y negativas, que la han 
determinado hasta el tiempo presente, cuando aún permanecen acuerdos y 
comodatos con algunos gobiernos nacionales. Los más importantes de ellos, 
en el pensar suyo, serían los de: concretar la alianza de los poderes espiritual 
y temporal que permanecerá hasta la consagración de Napoleón por lo me-
nos; forjar una base cultural a partir de la asimilación del derecho romano, 
con primacía de la razón sobre las otras formas y valores de la vida del espí-
ritu, y con el latín como la lengua cultural y religiosa; avanzar hacia una con-
cepción del hombre como concepción de la propia persona, dividida entre 
el mundo del espíritu, que debería dominar, y un mundo oscuro de las cosas 
inferiores, de la sexualidad, del inconsciente, que debía ser sometido, y, fi-
nalmente, constituir un régimen económico-social que organiza el contenido 
cotidiano de la vida individual y colectiva, donde será imperativo pensar en 
términos de economía cristiana, sociología cristiana y política cristiana, las 
tres ligadas entre sí hasta desembocar en una filosofía cristiana.20 Esa mane-
ra de estructuración de la Iglesia, sigue diciendo Chenu, llegó a dominar el 
panorama de Occidente y se constituyó como la base de la civilización por lo 
menos desde la caída del Imperio Romano. Sostuvo a Occidente y el legado de 
la salvación, el sentido de lo universal, como legado válido aun para nuestros 
días. Este debate condujo a las guerras de religión y a los anhelos de refun-
dar la Iglesia, no desde las formas jerarquizadas y territorializadas de poder,  
sino desde lo intangible.

El asunto de la iconoclastia moderna del que hablamos renglones atrás 
se dirime, primero, dentro de un campo religioso que ha tenido una larga 
tradición, con altibajos notorios, con rupturas, nuevos bríos y nuevos atajos; 
y, en un segundo momento, entre entidades políticas instituidas y el ejercicio 
del poder desde ellas: la Iglesia romana y los Estados nacionales:

19  Véase por ejemplo, Enchiridion symbolorum, o H. Denzinger, El magisterio de la 
Iglesia…, 1963.

20  M. D. Chenu, El evangelio en el tiempo, 1966.
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A partir del siglo XIV, las corrientes evangélicas entraron en conflicto con la 
visión humanizada y paganizada de los santos. La Iglesia institucional […], 
que toleraba las manifestaciones populares del culto, aceptó también algunas 
de las críticas que exponían los movimientos de renovación cristiana, como el 
erasmismo, que con base en el cristianismo primitivo cuestionaba el culto a las 
reliquias y la utilización mágica de los santos.

Para el siglo XVI fue ya imposible sostener una actitud tan ambigua, so-
bre todo a partir del surgimiento del protestantismo, cuya posición respecto 
al culto de los santos fue radical: una sociedad sin sacramentos y sin sacerdo-
cio donde todos los creyentes tenían la obligación de llegar al sumo grado de 
perfección, no necesitaba santos. La Iglesia católica reaccionó frente a la idea 
luterana proponiendo una mayor jerarquización dentro de la comunidad de 
los fieles, una preeminencia de los clérigos sobre los laicos y las religiosas y un 
alejamiento entre los simples mortales y los santos, seres excepcionales a los 
que difícilmente se podía imitar, y a los que los fieles debían resignarse a pedir 
favores. Al mismo tiempo se fomentó en tal forma el ritualismo y la veneración 
a imágenes y reliquias, que se facilitó el fortalecimiento de un cristianismo má-
gico lleno de prácticas externas.21

El proceso de santoral, que fue el proceso de institucionalidad eclesiás-
tica suma, al grado de afirmarse en unidad con el poder público y con fre-
cuencia sustituirlo, la condujo al mismo tiempo a dejar de ser el ser que ha 
sido cuando lo que viene todavía no es. ¿Qué era el ser que dejaba de ser? La 
fuerza iconoclasta, y se afirmaba como la institución anquilosada de poder. 
El protestantismo emergía como nueva expresión de la cristiandad cuando 
ya la cristiandad se demolía, por lo menos en esa forma, en esa expresión 
cultural o civilizatoria. Pero el futuro no emergió entonces ni emerge ahora, 
y no emerge por el límite mismo de su ejercicio de civilización, al cual con-
dena lo mismo en Oriente que en Occidente, lo mismo en la cristiandad que 
en el Islam, forma otra de construirse desde «el libro» y desde el helenismo.

Dentro de esta iconoclastia que se dirime en el campo religioso, y con-
cretamente en el campo de los cristianismos donde ha encontrado su expre-
sión elemental en la negación de las imágenes, de los santos en tanto ídolos 
y de la pompa ritual, se eleva en los tiempos de ecumenismos boyantes una 
consideración —casi un acuerdo— entre las distintas expresiones del cris-
tianismo —el catolicismo como parte de él— en torno a la reconsideración 
de la forma bíblica de iconoclastia como:

una detracción de la natural inclinación del hombre a deificarse a sí mismo, a su 
sociedad, al estado o a su cultura […] a esa constante tendencia de elevar lo fini-

21  A. Rubial, La santidad controvertida…, 1999, pp. 34-35.
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to al nivel de lo infinito, de dar a lo transitorio el estado de lo permanente, y de 
atribuir al hombre cualidades que le induzcan a negar su finitud. En suma, este 
iconoclastismo se dirige contra cualquier auto-deificación latente o manifiesta y 
contra la «etnolatría» en cualquiera de sus formas: racial, nacional, cultural […] 
en tanto [son] la reducción de una civilización particular y su religión identifi-
cándolas con las características de una raza y la idolización de su idiosincracasia; 
se dirige contra el más sutil y degenerado ídolo del hombre: él mismo.22

De esta tensión iconoclasta se tiñe una parte del quehacer literario de los 
siglos XIX y XX, desde Blake, Keats y Rilke a Dostoyevski, Kafka, T. S. Elliot 
o Saint-John Perse. Búsquedas de iconoclasma y trasfiguración; de tensión 
entre la historia y lo eterno, entre fe, razón y existencia; entre el alcanzar el 
mejor mundo posible. Estos, entre muchos otros autores, ejemplifican la in-
satisfacción ante sus mundos, a la vez sacralizados que invadidos por ídolos 
de cualquiera naturaleza, y asumen la llama de la iconoclastia como en re-
levo, cuando se llegó a la afirmación anquilosada de poder en la institución 
eclesiástica romana y a la precariedad actual de las instituciones eclesiásticas 
cristianas en conjunto. La semilla iconoclasta en la literatura tiende hacia la 
distancia definitiva de cualquier confesión y a su anhelo agónico hacia otro 
futuro quizás emancipado. Por lo menos así se quiso a lo largo de los siglos 
XIX y XX, aun cuando al final de este ha irrumpido de manera avasalladora 
el poder del mercado y de la industria editorial con sus cantos de sirena del 
éxito económico y de la fama internacional con solo reconocer el poder de 
las firmas y sujetarse a ellas. 

Estados nacionales e iconoclastia

Existe la precariedad de las instituciones eclesiásticas precisamente para sos-
tener la fe religiosa, la confianza o Nostalgia de Absoluto, como reza el título 
de un célebre libro, por su identificación histórica con los poderes políticos, 
cuestión que habría de mutar en todo el Occidente a partir de la Revolu-
ción francesa con sus secuelas de expropiación de bienes eclesiásticos, re-
formas de los emergentes Estados nacionales a las Iglesias locales, supresión  
de privilegios, fomento de las ciencias y la beneficencia, etcétera, el proce-
so de afirmación de los Estados nacionales y su necesidad también histórica 
de afirmación y definición frente a cualquier entidad local o extralocal que 
pudiera restarle hegemonía. A iniciativa de los Estados, se emprendieron 
acciones para laicizar la vida pública y sustituir los rituales y sacramentos 
religiosos por sacramentos y rituales civiles igualmente sacralizados. A los 

22  G. Vahanian, Esperar sin ídolos…, 1970, p. 29-30.
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nuevos Estados no les interesaban las disputas de doctrina sino el dominio 
sobre los asuntos de gobierno, del mundo, cuestión de no fácil arreglo, ni pa-
cífico. Ya en la Alemania de Lutero hubo rupturas insuperables hasta el día 
de hoy. En la Inglaterra de Enrique VIII se formuló una Iglesia que fue el 
sueño de muchas naciones de Occidente —incluso de México—, sujeta a la 
autoridad del Estado nacional, cuestión que genera nuevos planteamientos 
y los llamados «problemas de conciencia». Robert Bolt23 reflexiona en torno 
a ese momento y lo hace desde la figura de Thomas Moro, hombre que pri-
vilegia la conciencia individual por encima de las sumisiones a los poderes 
públicos. Su obra de teatro El hombre de dos mundos, luego adaptada al cine 
bajo el título Un hombre para la eternidad, desarrolla diálogos argumentati-
vos de Thomas Moro en defensa de su postura que superan las dimensiones 
religiosas y ponderan el cómo un hombre es capaz de mantenerse firme en 
sus convicciones al nivel incluso de dar la vida por ello. Precisamente la fi-
gura de Thomas Moro se erige como pionera de un iconoclastismo radical, 
contemporáneo, pues somete a una elaborada crítica conceptual a la sociedad 
de su época y no se subyuga a ella como es pretensión de los gobernantes 
modernos, incapaces de aceptar y soportar la mínima disidencia. La actitud 
de Thomas Moro enaltece los sentidos de libertad individual y de concien-
cia, y el carácter efímero de la vida y de «los bienes terrenales del hombre». 
No es otra cosa su tratado Utopía, obra en la que propone una organización 
racional de la sociedad con normas humanas que la rijan, entre las que se 
encuentran una enseñanza universal, libertad religiosa, la subordinación de 
los intereses individuales en favor del bien común que, si bien ocurren en una 
isla imaginaria, han impactado procesos cognitivos y de práctica social de 
entonces a nuestros días: un ícono también sujeto a demoliciones. 

Referimos este momento de afirmación de los Estados nacionales en 
tanto supera el periplo anterior de un iconoclastismo aún intrarreligioso y 
reiteramos que no tendría importancia si no fuera porque dio paso a una for-
ma nueva de iconoclastia, moderna la hemos nombrado, cuya característica 
central se halla en su ansia inagotable por el hombre, por el individuo, por 
la emancipación de la mente y la libertad. Aunque ello no quiere decir que 
se logre en esa forma. No deja, más bien, de ser frecuente el desplazamiento 
del vértice idolátrico posado originalmente en la divinidad y los santos hacia 
los poderosos del momento, sean reyes, emperadores, primeros ministros, 
presidentes de repúblicas o figuras de relieve menor. Sirva recordar:

Hegel se encuentra en Jena —corre el año 1806— y trabaja febrilmente para 
completar su Fenomenología del espíritu. Napoleón avanza con sus tropas con-
tra Prusia. En Jena se teme lo peor y, en efecto, sucede: Napoleón entra en la 
23  R. Bolt, El hombre de dos mundos, 1966.
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ciudad mientras Hegel está escribiendo los pasajes finales. Desde su ventana 
contempla a los soldados que acampan en la plaza del mercado y hacen una 
gran hoguera con el maderamen de los puestos de venta y con los bancos de las 
carnicerías […]

Esa noche completa su obra y escribe las famosas frases con las que con-
cluye la Fenomenología del espíritu:

La meta, el saber absoluto, o lo que es lo mismo, el espíritu que se conoce a sí 
mismo como espíritu, encuentra su camino en la memoria de los espíritus […] 
La historia consiste en la conservación de esta memoria […] por parte de su exis-
tencia fenoménica. Pero, por parte de su organización conceptual, es la ciencia 
del saber que se manifiesta. Ambos conjuntamente, que constituyen la historia 
conceptualizada, son la memoria y el calvario del espíritu absoluto, la realidad, la 
verdad y la certeza de su trono, sin el cual no sería más que un solitario sin vida; 
solo del cáliz de este reino de los espíritus rezuma su infinitud.

Pero esa misma noche arde Jena. Los franceses incendian la morada de 
las Musas y se entregan al saqueo. Hegel se mete la Fenomenología en el bol-
sillo y huye de allí. Al volver, encuentra devastada su vivienda: no queda ni 
una prenda de ropa ni un trozo de papel en blanco. Poco significa todo eso, 
sin embargo, frente al hecho de haber contemplado con los ojos a Napoleón, 
causante de esos males: «Vi al emperador —este alma del mundo— mientras 
cabalgaba inspeccionando la ciudad. ¡Qué impresión tan maravillosa es, en 
verdad, ver sentado en su caballo a un individuo que abarca el mundo y se 
enseñorea de él!».24

Este Hegel que ve incendiarse su ciudad y que admira en un hombre el 
espíritu del mundo, casi como si fuese una deidad, este incitador conceptual 
de la modernidad, no se atreve aún a suprimir a Dios, al Absoluto, o a eli-
minarlo. Permanece aún en la lógica de la iconoclastia pero ha ponderado 
el ser del hombre; identifica el Absoluto en el hombre de poder de su época, 
como en su momento cenital el mismo Napoleón hará: identificar en sí a la 
deidad. No es otra cosa su coronación y la de Josefina por su propia mano 
en la catedral de Notre Dame con el Papa Pío VIII como testigo. Este he-
cho significó el momento cumbre de conflicto entre la Iglesia y el Estado, 
un conflicto global por la supremacía en la sociedad, que coronaba la larga 
emancipación secularizante de los Estados nacionales en formación inicia-
da en la Revolución francesa, cuyas dinámicas influyeron en otros ámbitos 
nacionales. Desde el relegar a un segundo plano el poder del rey Luis XVI al 
auge de la voluntad popular, la estructura político-ideológica que con mayor 

24  R. Safranski, Schopenhauer y los años…, 2008, pp. 336-337.
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o menor eficacia había sostenido a las sociedades correspondía al largo mo-
delo de la cristiandad. Todavía en 1770 Luis XIV había declarado que «Todo 
poder del Estado viene del rey; él es el único representante de la nación y el 
que por propia responsabilidad dicta las leyes, las publica y las ejecuta».25 La 
Iglesia, dentro de tal postulado, participaba del poder, a la par de asignarse el 
monopolio del poder espiritual. El proceso de reformular los «estados gene-
rales» en los preámbulos de la Revolución francesa concediéndole al tercer 
estado doble representación; el constituir la Asamblea Nacional —había que 
decidir en común y votar por cabezas y no por estados, «pues cada diputa-
do representaba no solo a su estado, sino a toda la nación»—; el formar la 
Asamblea constituyente y abolir los privilegios; el dar paso a la Asamblea 
legislativa y la Convención, el entronizar los derechos del hombre y expe-
dir una Constitución, fueron pasos imprescindibles en la configuración del 
nuevo modelo social en que se ventilaba el destino de Francia y, en general, 
del mundo moderno.

La Constitución emanada de la Asamblea legislativa y de la Convención 
enuncia con toda claridad el proceso cultural acuñado desde la Reforma y 
declarado ya en la Constitución de Virginia, EUA, al definir los derechos del 
hombre y del ciudadano:

Considerando que el desconocimiento, el olvido y el desprecio de los derechos 
del hombre son la única causa del desorden público y de la corrupción de los 
gobiernos, la Asamblea declara solemnemente que los hombres nacen libres 
e iguales ante las leyes. Las diferencias sociales las crea solamente la utilidad 
común. Los derechos naturales e inalienables del hombre son: libertad, igual-
dad legal, derecho de propiedad, seguridad de la persona y derecho a resistir 
a la opresión […] La soberanía reside en la nación. Ninguna corporación o 
individuo puede ejercer un poder que no le haya venido del pueblo. La libertad 
asegura a cada uno el derecho de escribir, de pensar, de imprimir cuanto quiera, 
con las limitaciones que imponga la ley.26

Derivadas de la propia Constitución provienen algunas de las cuestio-
nes que tienen por objeto a la Iglesia: medidas de expropiación de los bie-
nes eclesiásticos;27 reformas a la vida religiosa quedando suprimidos todos 
los privilegios y exenciones para las órdenes y congregaciones religiosas; 

25  Gasc-Defossés, La Révolution franVaise, 1923, en J. Morales, Entre ásperos cami-
nos llanos…, 2005b, pp. 47 ss.

26  Helie, Les Constitutions de la France, 1879, pp. 44 ss., en J. Morales, op. cit., 
2005b, pp. 47 ss.

27  «Los bienes eclesiásticos están a disposición de la nación como hipotecas para 
lanzar papel moneda; pero la nación asume la obligación de mirar por el culto y el cle-
ro», Helie, op. cit., p. 45.



Jesús Morales Bermúdez
178

sujeción de los religiosos a la jurisdicción de los obispos, quedando, ade-
más, acotado el número de aspirantes religiosos y de institutos religiosos;28 
supresión de votos religiosos; Constitución civil para el clero;29 reducción 
de arzobispados y obispados que, además, habían de coincidir con los 83 
departamentos civiles;30 cese en la jurisdicción de los prelados extranjeros; 
acotación de los límites parroquiales definidos por los obispos en acuerdo 
con el poder civil; regulación de seminarios, supresión de cabildos, comuni-
dades, fundaciones, colegios y entidades eclesiásticas, etcétera.31

Naturalmente, este proceso generó una larga y beligerante secuencia de 
conflictos y conciliaciones entre los actores más destacados: el Estado y sus 
órganos, y la Iglesia católica y sus órganos, con la peor parte para esta por 
los factores que concurrían en el ejercicio de su función y las concepciones 
que la acompañaban: su nivel de propiedades y riquezas, y la influencia que 
ejercía sobre la sociedad a raíz de ese poderío y del de sojuzgar a través de la 
conciencia. La emergencia de un nuevo modelo de nación ponía en tensión 
a las partes con la afirmación hegemónica de una y la exclusión o reducción 
de la otra. El contexto de este conflicto fue más favorable para el modelo 
emergente pues fungió como catalizador de las aspiraciones de las propias 
sociedades y de sus estructuras políticas. Gracias a la expansión napoleónica 
y a las muestras de sometimiento de la Iglesia pretendidas por Napoleón, 
países como Italia, Bélgica, Alemania o Suiza dieron pasos cada vez mayores 
hacia la separación de Estado e Iglesia, pero también hacia la definición de 
los ámbitos público y privado al reducir la religión a un asunto meramente 
privado y, como en Suiza, al negar a los ministros de culto toda voz en las 
elecciones.

Este conflicto, de secularización como se le conoce, con su despliegue de 
iconoclastia y de afirmaciones absolutas de los nuevos Estados, no ocurrió 
sin conflictos ni sangre. Doquiera se derramó sangre de creyentes reavivan-
do el fervor martírico de la Iglesia y su feligresía. Una obra de teatro de un 
autor católico que rememora aquellos tiempos, si bien siglos adelante, y re-
flexionándose él mismo desde un cristianismo «original» y misericordioso, 
retrae hacia la literatura las pasiones de entonces:

28  Que debían, igualmente, estar dedicados a la enseñanza, al fomento de las cien-
cias y a la beneficencia.

29  Con ello hubo sacerdotes constitucionalistas funcionarios del Estado que reci-
birían su paga.

30  Los obispos debían funcionar siempre con un colegio y su nominación depende-
ría de elecciones por parte del pueblo con el mismo sistema de las elecciones políticas y 
con juramentación de la Constitución para el clero antes de su consagración.

31  Helie, op. cit., 1879, p. 44.
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Decreto del 28 de Octubre de 1789. La Asamblea Nacional decreta que la emi-
sión de los votos monásticos será suspendida en todos los monasterios de 
ambos sexos, y que el presente decreto recibirá en seguida sanción real y será 
enviado a todos los tribunales y a todos los monasterios.

Semejante medida debe contristar a todas […] En el secreto del corazón 
ofreceréis a Su Majestad [Dios] los votos que una orden cruel os impide pro-
nunciar solemnemente. Que esta orden sea injusta no pertenece a nosotras, 
pobres siervas, juzgarlo, pues nuestra vocación no consiste, de ningún modo, 
en oponernos a la injusticia, sino simplemente en expiarla, pagando su rescate, 
y como nosotras no poseemos otra cosa que nuestras miserables personas, so-
mos nosotras mismas ese rescate.32

En este párrafo llama la atención el juego doble de iconoclastias: la del 
Estado nacional sometiendo a la institución de la religión y la de la Priora 
del convento que establece para sus súbditas la afirmación de la conciencia, 
así sea a costa de la vida, como ocurre en el drama:

Plaza de la Revolución. Las Carmelitas descienden de la carreta al pie del ca-
dalso. En la primera fila de la compacta multitud se reconoce, cubierto con el 
gorro frigio, al sacerdote que murmura la absolución, hace un leve signo de la 
cruz y desaparece rápidamente. Inmediatamente las hermanas entonan el Salve 
Regina, luego el Veni Creator. Sus voces son claras y firmísimas. La multitud 
conmovida, se calla. Solo se ve la base del cadalso en donde las Hermanas su-
ben una tras otra, cantando siempre, pero a medida que desaparecen el coro se 
reduce. Solo dos voces, luego una.33

Dentro de esta tradición de conflicto religioso entre Francia y la Iglesia 
católica se sitúa el ocurrido en México, aunque con particularidades, pero 
que se inscribe en la lógica de la afirmación de un Estado nacional y en la 
definición de ese Estado frente a cualquier entidad local o extralocal que 
pudiera restarle hegemonía, afirmándose como un Estado absoluto sin nin-
guna institución hasta el momento capaz de contrarrestar su peso. Desde 
la época de Calles y los otros líderes de la Revolución, la afirmación nacio-
nalista del Estado concibió como su Absoluto al concepto de nación: las 
entidades federativas tendrían que gravitar en torno a ella, las estructuras 
regionales de poder, la institución militar, todas las instituciones inscritas en 
su territorio y, por supuesto, la Iglesia. El punto central de discusión no era 
un punto de doctrina sino de ordenamiento de la sociedad y de nacionalis-
mo. Al Estado mexicano no le interesaba la doctrina en cuanto tal; requería 

32  G. Bernanos, Diálogos de las Carmelitas…, 1956, pp. 121-122.
33  Ibíd., pp. 201-202.
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de una unidad a toda prueba frente a los posibles embates de cualquier otro 
Estado y la Iglesia lo era, a no ser que mostrara su lealtad al mexicano cons-
tituyéndose como una Iglesia nacional sujeta a los ordenamientos de la le-
gislación. La cuestión resultaría conflictiva para la Iglesia por su concepción 
de supeditación al Papa y su fe en su origen y destino sagrados.

[…] los ministros de la religión católica no concebían a la autoridad mexicana 
como su máxima autoridad, ni como su representante, sino que estos se encon-
traban precisamente en la Santa Sede. La religión que los ministros católicos 
predicaban, así como ellos mismos, no podían, por lo tanto, estar sujetos a los 
lineamientos de un régimen local y mucho menos de un régimen laico. Y esta 
falta de sujeción a las disposiciones locales era inaceptable para el gobierno na-
cionalista de Calles […] Por ello tampoco podía aceptar, en la definición de sus 
gobernados, que estos tuvieran una autoridad superior, no solo en materia es-
piritual, sino y sobre todo en materias políticas y económicas. Para el régimen, 
pues, «el pueblo mexicano» era mexicano antes que católico.34 

En México, hemos visto, existió la misma pretensión de crear una Iglesia 
católica nacional, pero el contexto no se asemejaba al de la Francia revo-
lucionaria. En contraparte, se derivó hacia un conflicto armado conocido 
como Cristiada y a una segunda Cristiada, procesos de desfanatización con 
sus secuelas de quemas de iglesias y santos, enfrentamientos armados, ajus-

34  A. B. Pérez y C. M. Báez, «De la sublevación sagrada…», 1994. Aún así, el su-
ceso tampoco importó ninguna iniciativa original. Hemos visto cómo en el caso de  
Francia se emitió una Constitución para el clero, civil como se la llamó, y se deter-
minó que todos los obispos y curas que no jurasen la Constitución civil del clero 
perderían sus pagas; que los obispos fueran nuevamente elegidos y que, si el consa-
grante se negaba, pudieran elegir otro consagrante, o la autoridad civil determinaría 
quién habría de ser el obispo que los consagrase y confirmase (Helie, op. cit.). Más 
allá de la efervescencia popular que provocó esta Constitución civil del clero fran-
cés, de los levantamientos de católicos y las grandes matanzas como la de Nimes 
el 14 de junio de 1790, o de los motines en Montalbán, en Perpignan, en Toulouse 
y de las pesquisas y vejámenes en contra de los revoltosos, más allá de esos suce-
sos, algunos obispos y muchos sacerdotes juraron la Constitución y la juraron por 
convicción. Estos obispos habrían de consagrar a otros nuevos y le concederían al 
Estado el derecho de designar a los ministros. La división de la Iglesia en Francia fue 
resuelta en el Concordato napoleónico con gran presión del emperador y concesio-
nes del Papa, quien hubo de reconocer a los nuevos obispos y cesar de sus diócesis 
a los no juramentados: un desgarramiento interior de largo tiempo. A la par de 
conflictos y acuerdos entre el Papa y el Estado francés, avanzó el protestantismo, 
que ni de lejos sufrió los embates de la institución romana. El caso más exitoso de 
una Iglesia nacional es, con todo, el alcanzado en Inglaterra con la formación de la 
Iglesia anglicana (Véase J. Morales, op. cit., 2005b, pp. 47 ss.).
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ticiamientos y venganzas, y también de composiciones líricas y épicas que 
progresivamente se inscriben en la historia de la literatura mexicana.35

En similar perspectiva napoleónica, ejemplos los hay doquier. En la Bar-
celona decimonónica, por ejemplo, topamos con la llamada Semana Trágica, 

[…] recordada por los partidarios de la izquierda como la Semana Gloriosa, 
la Semana Roja, la Semana Viril [comenzada] puntualmente a las cuatro de la 
mañana [del 26 de julio de 1907, en la cual] se impartieron órdenes de iniciar 
la quema de conventos y la destrucción de propiedades eclesiásticas […] El 
primero en arder fue el Colegio Real de San Antón, que pertenecía a los padres 
pieristas, y con él la joya del primer románico de San Pau del Camp. Cerca de la 
casa del Pueblo dos conventos más caerían […] antes del anochecer. Por todo el 
Ensanche y el barrio de la Ribera se quemaron capillas románicas e iglesias, se 
prendió fuego a escuelas religiosas y se dirigieron ataques contra los conventos 
[…] En una noche se habían destruido en el centro de la ciudad los interiores 
de veintitrés iglesias y conventos.36

Reflexiones finales

Comencé la reflexión de este trabajo con la ilusión de Eróstrato, el nomina-
do «loco de Éfeso», por pensarse hacia el futuro, el no ser del presente, que 
habría de conducirlo a la quema memorable del templo de Diana. El no ser 
del presente ha llenado los pensamientos utópicos y las luchas no menos 
utópicas de la humanidad con secuelas frecuentemente trágicas de demoli-
ción, sacrificio y derrota. Con frecuencia al no presente se le sueña con fugas 
hacia el futuro o con vueltas a la era hacia atrás, paraísos perdidos, como 
meditaba Elías Canetti. El mundo actual es en sí mismo una era hacia atrás. 

Existe un iconoclastismo moderno cuya expresión central es antidivina: 
el no al Absoluto, a la divinidad, como en otro tiempo preconizara Nietzche, 
natural, sin embargo, si desde sus orígenes el cristianismo predicó a un dios 
que fue crucificado y muerto. Su muerte definitiva resultaba lógica dentro 
del pensamiento lógico. De allí la perspectiva de lo no divino que, andando 
el tiempo, advino a lo antidivino, a la noción de que «la ciencia nos libera 

35  Como ejemplos de expresiones líricas, véase: A. O. de Bonfil, Literatura cristera, 
1970; entre los ejercicios épicos, véase por ejemplo: J. G. Anda, Los cristeros, 1937; E. 
Chao, De los Altos, 1991; J. Gram, Héctor, 1956; A. Estrada, Rescoldo, 1961; J. Meyer y 
Juan José Doñán, Antología del cuento cristero, 1993; L. Rivero del Val, Entre las patas 
de los caballos, 1989; para el caso de Chiapas y el proceso de desfanatización: Graham 
Greene, Caminos sin ley, 1996, y El poder y la gloria, 1972.

36  G. van Hensbergen, Antoni Gaudí, 2001, pp. 245-248.
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de muchas maneras […] del terror corporal que siente el salvaje. Pero lo 
reemplaza, en las mentes de muchos, con un terror moral que es mucho más 
agobiante»37 y que habríamos de superar. Pascal Quignard, en su Retórica 
especulativa, recuerda: «El primer Renacimiento propuso en 1444 un argu-
mento a posteriori de la inexistencia de Dios: Si todo ente supone el ser, Dios 
también lo supone. Esta suposición anula a la vez su anterioridad en el orden 
de los entes y su supremacía sobre ellos. Razón por la cual la humanidad ha 
consumido muchas más divinidades que lenguas ha conocido, a pesar de ser 
numerosas».38 

Afirma esto a posteriori porque, reflexiona, la lengua que se plantea ese 
problema no es anterior a la entidad que quiere abordar. Sea así o no, el 
hombre es ser de palabras: se explica y explica sus mundos con palabras, 
así crea. Ya Dostoyevski, o su personaje Iván Karamazov, un ánima del si-
glo como diría Hegel, se cuestionaría la utilidad o inutilidad de Dios o su 
existencia, tan solo considerar el sufrimiento de los niños o una lectura más 
clara, actual, en torno al significado de las tentaciones a Jesús, según la mi-
rada de «El gran Inquisidor», al seno de la novela Los hermanos Karamazov. 
Con verdadera lógica dice Iván Karamazov: «cuando los dioses pierden su 
carácter nato, mueren».39 También los hombres, cuando pierden su carácter 
nato, mueren, podemos parafrasear. No importa. El iconoclastismo radical 
es el de Nietzche con su afirmación de la muerte de Dios y el surgimiento de 
las apuestas contemporáneas en torno a la grandeza y centralidad humanas. 
O como escribiera Juliana de Norwich: 

¡Vean! Soy Dios. ¡Vean! Estoy en todo ¡Vean!
Nunca aparto mis manos de mis obras y nunca lo haré.
¡Vean! Guío todo hacia el propósito que le he destinado.40

Pero los cristianos perdurables sufren y se afincan en la tradición bíblica 
de iconoclastia, según anotamos atrás, desde la formulación de Gabriel Va-
hanian. En el mismo tono suyo, T. S. Eliot lo sufrirá de esta manera:

Los hombres han dejado a Dios no por otros dioses, dicen, sino
por ningún dios; y eso no había ocurrido nunca,
Que los hombres negasen a los dioses al tiempo que los adorasen,
haciendo profesión primeramente de la Razón,
Y luego del Dinero, y de lo que llama Vida, o Raza, o Dialéctica.

37  C. Raymo, Escépticos y creyentes, 2002, 56-57.
38  P. Quignard, Retórica especulativa, 2006, pp. 78-79.
39  F. Dostoyevski, Los hermanos Karamazov, 1960, p. 489.
40  Citado por C. Raymo, op. cit., p. 21.
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La Iglesia renegada, la torre demolida, las campanas en el suelo,
¿qué podemos hacer
Sino quedarnos de pie con las manos vacías y las palmas hacia arriba 
En una era que marcha progresivamente hacia atrás?41

Autores preocupados por la prevalencia de algún tipo de humanismo, 
por las letras como expresión diáfana de la convivencia humana, reflexio-
nan en torno precisamente a la Nostalgia de Absoluto42 y a algunas de las 
sustituciones, siempre idolátricas, siempre figuradas o imaginarias, de gru-
pos humanos hacia expresiones míticas de la época: revolución, sicoaná-
lisis, estructuralismo, new age… Querrían, en el fondo, actitudes acaso de 
racionalidad, acaso críticas, aun cuando todo resulte provisional. Anhelan, 
sin embargo, un sueño. Como aquel que, en un cuaderno de apuntes sobre 
Fichte, Arthur Schopenhauer formulara en 1812 como punto de partida de 
su preludio epistemológico:

El verdadero criticismo debe delimitar la conciencia mejor de la conciencia 
empírica, igual que se separa el oro de la mena. Debe implantarla en toda su 
pureza, sin mezcla de sensibilidad o entendimiento. Establecerá todo aquello 
mediante lo cual se manifiesta a la conciencia, reduciéndolo a una unidad. Y a 
partir de ahí, también lo empírico quedará nítidamente delimitado y habrá que 
clasificarlo según su diversidad: una vez hecho esto, será posible perfeccionar 
la obra, elaborarla con más exactitud o finura, hacerla más comprensible y fácil, 
pero nunca derribarla por completo. La filosofía estará ahí de una vez por todas 
y la historia de la filosofía habrá concluido. Si llega una larga paz entre los hom-
bres, si avanza la cultura y el perfeccionamiento de la mecánica proporciona 
ocio, entonces, todas las religiones podrán ser desechadas como las andaderas 
de la niñez; la humanidad habrá alcanzado su mayor autoconciencia, habrá 
llegado la edad de oro de la filosofía y habrá cumplido el imperativo del templo 
de Delfos: gnothi sauton.43

41  T. S. Eliot, Poesía completa…, 1990, pp. 179-180.
42  Véase el sabroso libro de G. Steiner Nostalgia de Absoluto, 2001.
43  R. Safranski, Schopenhauer y los años salvajes…, 2008, pp. 206-207.
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Introducción

Durante los primeros siglos de nuestra era (0-300 d.C.), Chiapa de Corzo 
fue una de las principales capitales del territorio zoque, ubicada estratégi-
camente sobre una meseta elevada a orillas del río Grijalva. Las investiga-
ciones arqueológicas han demostrado que en aquella época el centro cívico 
ceremonial de la floreciente ciudad comprendía grandes plazas, templos y 
palacios adornados con monumentos esculpidos en bajorrelieve que desple-
gaban imágenes de los gobernantes, notaciones calendáricas y representa-
ciones simbólicas. Sin embargo, con el paso del tiempo estas piezas —o los 
conceptos asociados a ellas— parecen haber perdido su valor al grado de ser 
destruidas y reutilizadas simplemente como material constructivo en otros 
basamentos aledaños. Tales monumentos no fueron una expresión aislada 
o puramente local, sino que formaban parte de una tradición istmeña ma-
yor que se desarrolló en diversos sitios del sur de Mesoamérica durante ese 
periodo, conocido como Protoclásico, que posteriormente cayó en desuso.

Los monumentos de Chiapa de Corzo y su reutilización

A pesar de que la información disponible se encuentra aún incompleta, re-
sulta ilustrativo considerar los datos arqueológicos conocidos sobre los mo-
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numentos de Chiapa con el fin de destacar los indicadores materiales de un 
cambio cultural en el sitio, así como su probable relación con el abandono 
de las tradiciones escultóricas en el ámbito regional. Las características espe-
cíficas de la destrucción y reutilización de las piezas destacan todavía más al 
establecer comparaciones, notándose evidentes diferencias con otros ejem-
plos reportados para el área maya, como sería el caso de Toniná, donde la 
destrucción violenta de las imágenes parece haber correspondido a eventos 
bélicos o cambios dinásticos abruptos.

Sin duda, el conjunto de monumentos esculpidos de Chiapa de Corzo re-
presenta una de las expresiones de mayor interés correspondiente a la época 
Protoclásica a pesar de su estado fragmentario. Con excepción de la Estela 1, de 
difícil interpretación, que se encontró caída en las cercanías del Montículo 6,  
todos los demás fragmentos fueron hallados fuera de su contexto original 
al explorar un pequeño montículo ubicado en el extremo este de la plaza 
principal.1 Aunque no sabemos cual era la función exacta de este basamento 
—Montículo 5b—, su ubicación en el interior de la zona cívico ceremonial 
de la ciudad implica una posible asociación con las actividades que allí se 
desarrollaban, tanto en el gran palacio —Estructura 5—, como en la zona de 
templos o edificios relacionados con el culto ubicados sobre la gran Estruc-
tura 1 (Figura 1). 

1  G. W. Lowe, «Informe de las excavaciones…», 1962, y T. A. Lee, «The artifacts of 
Chiapa de Corzo…», 1969.

Figura 1. Plano de la zona 
central de Chiapa de Corzo, 
mostrando la ubicación del 
Montículo 5b, donde fueron 
hallados los monumentos 
reutilizados (Fuente: G. W. 
Lowe, «Algunos resultados  
de la temporada 1961…», 
1962, Fig. 1).
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El Montículo 5b presentaba una larga secuencia constructiva que se ini-
ció en el Preclásico Tardío —Fase Francesa— con el cimiento de una choza 
rodeada por un muro. Siglos después, durante el Clásico Medio o Fase La-
guna (hacia 500 d.C.), la plataforma fue reconstruida, para lo cual se uti-
lizaron los fragmentos de varias lápidas esculpidas. Ya en ese momento la 
ocupación del sitio se encontraba en franco declive y es probable que sus 
habitantes aprovecharan como materiales constructivos los elementos que 
tuviesen más a la mano sin importarles los motivos tallados en las piedras. 
De los fragmentos recuperados en esta plataforma ha podido identificar-
se la presencia de por lo menos seis monumentos esculpidos; aunque han 
sido denominados como «estelas», en su mayoría corresponden a delgadas 
lápidas de piedra con motivos en bajorrelieve que parecen haber estado in-
tegradas a la arquitectura, empotradas en algún muro o formando parte de 
un edificio público.

El más famoso de estos fragmentos es el conocido como Estela 2 y debe 
su importancia al hecho de contener parte de un registro calendárico en el 
sistema posicional de puntos y barras conocido como Serie Inicial, que es 
considerado como el más temprano hallado hasta la fecha en el sur de Meso-
américa (Figura 2). La parte superior está fragmentada, pero la fecha ha sido 

Figura 2. Dibujo 
reconstructivo de la Estela 2 

de Chiapa de Corzo, Chiapas  
(Fuente: Archivo de la 

Fundación Arqueológica 
Nuevo Mundo).
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reconstruida a partir de comparaciones estilísticas con otras piezas, como 
7.16.3.2.13 6 B’en (16 Xul) en el sistema maya que corresponde al año 36 a.C.2

La Estela 3 corresponde a la esquina superior de un monumento cua-
drangular de piedra caliza y en ella se aprecian solamente algunos registros 
horizontales grabados con diseños que podrían representar una banda ce-
leste. En su parte inferior se distingue una serie de volutas u olas que se repi-
ten. La Estela 4, por su parte, es una sección angosta de la parte superior de 
otra pieza cuadrangular y aquí aparecen de nuevo los registros horizontales 
de diseños geométricos con una franja de volutas similar a la anterior. 

El monumento más completo es la Estela 5, de forma rectangular, ta-
llada en bajorrelieve de excelente calidad. De este se recuperaron varios 
fragmentos que no se unen entre sí, pero que permiten visualizar la repre-
sentación (Figura 3). En los tres fragmentos mayores se distingue la figura 
de un personaje de pie que parece cargar un bulto o canasto a la espalda con 
un mecapal. De la parte superior del mecapal surge un elemento trilobulado, 
similar al signo del día de la Estela 2, y en la base aparece una banda de olas, 
como en las dos estelas anteriores. En este monumento es posible apreciar 
los rasgos de la cabeza y parte del tocado del personaje, y resulta bastante 
claro que no existió una intención de destruir o dañar la imagen representa-
da, sino que la pieza se fragmentó y reutilizó como parte del relleno de una 
nueva construcción.

De la Estela 6 solo se conserva un pequeño fragmento de la sección in-
ferior donde se nota un par de pies de perfil sobre un registro horizontal. 
Y por último, de la Estela 7 se conocen cuatro fragmentos de piedra caliza 
fina. Los diseños consisten en líneas paralelas que delimitan un registro ho-
rizontal con líneas diagonales que forman triángulos, con un círculo y un 
elemento escalonado al interior; tales motivos resultan comunes en la ico-
nografía de esta época en el sur de Mesoamérica y se asocian con el ámbito 
terrestre del universo.3

Las evidencias del hallazgo de los monumentos que hemos descrito, 
muy fragmentarias, y careciendo de asociaciones estructurales dada su reu-
bicación fuera de los contextos originales de uso, son los únicos datos que 
conocemos hasta la fecha de las imágenes que alguna vez se desplegaron 
en el centro de la ciudad en los albores del periodo Clásico. A pesar de ello, 
podemos confirmar con claridad la presencia de fechas registradas en el sis-
tema de Cuenta Larga y de algunos personajes, ya sean míticos o históricos, 
representados en un contexto simbólico que destaca su lugar central en el 
universo, entre los planos del cielo y el inframundo, del mismo modo que 
aparecen en sitios contemporáneos, como Izapa o Kaminaljuyú entre otros. 

2  G. W. Lowe, «Izapa, entre los olmecas y los mayas», 1990, p. 86.
3  J. Quirarte, «Revisiting the relationship…», 2007, p. 265.
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En ese sentido, es importante considerar que el conjunto de esculturas 
de Chiapa de Corzo no representó una expresión cultural aislada, sino que 
formaba parte de una tradición regional de inscripciones que se desarro-
lló en el Istmo de Tehuantepec durante el Protoclásico, como se mencionó 
anteriormente. Esta tradición ha sido denominada también como «Epi-Ol-
meca» bajo el supuesto de que las culturas arqueológicas de la región des-
cendieron de los olmecas.4 Sin embargo, resulta más adecuado el término 
de «estilo istmeño» ya que se refiere al área geográfica de dispersión de los 
textos, sin darle otras connotaciones. Hasta el momento, la hipótesis más 
generalizada sobre su afiliación lingüística se ha relacionado con la familia 
mixe zoque.5 El problema fundamental para su estudio reside en que el cor-
pus conocido de este estilo es muy limitado pues se reduce a un puñado de 
monumentos y objetos portátiles, algunos de los cuales solo presentan nota-
ciones calendáricas.6 Además, en su gran mayoría no proceden de contextos 
primarios o son piezas de colecciones privadas. 

Entre los ejemplos más conocidos se encuentran la estela de Alvarado, la 
estela C de Tres Zapotes, la estela de La Mojarra, la estatuilla de los Tuxtlas 

4  J. S. Justeson y T. Kaufman, «A decipherment of epi-olmec…», 1993, p. 1703.
5  J. S. Justeson, «The Origin of Writing Systems…», 1986, p. 451.
6  E. Velásquez, «El desciframiento de la escritura istmeña…», 2008, p. 639.

Figura 3. Dibujo de la Estela 5 
de Chiapa de Corzo  

(Fuente: T. A. Lee, «The 
Artifacts of Chiapa de 

Corzo…», 1969, Fig. 62b).
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y los monumentos de Cerro de las Mesas, así como algunas máscaras de co-
lecciones privadas, además de las piezas de Chiapa de Corzo. Actualmente, 
el desciframiento de estos registros continúa siendo objeto de debate en el 
medio académico y solamente con el incremento del corpus conocido será 
posible avanzar en la discusión. Asimismo, desconocemos las razones que 
motivaron el cese de su desarrollo en la región del Istmo, al tiempo que en el 
área maya se realizó una impresionante producción de monumentos escul-
pidos con fechas y registros dinásticos a lo largo de todo el periodo Clásico 
(300-900 d.C.). De cualquier forma, parece bastante probable que el abando-
no de la tradición escultórica istmeña a escala regional hubiese repercutido 
en la pérdida gradual de la importancia o el sentido de los monumentos de 
Chiapa de Corzo con el paso del tiempo, al grado de ser apreciados solamen-
te como piedras para la construcción de plataformas en las últimas épocas 
de ocupación.

Destrucción intencional y violencia

La presencia de otro tipo de procesos culturales puede ser inferida a partir 
de la consideración de ciertos ejemplos evidentes de destrucción violenta e 
intencional de monumentos dinásticos documentados para el área maya. 
Así, en contraste con la situación de Chiapa de Corzo, resulta de gran interés 
comparar el caso del sitio maya de Toniná, donde el registro arqueológico ha 
preservado la huella de diversos actos violentos sobre las imágenes asociadas 
al poder real en asociación con el abandono de la ciudad. Las excavaciones 
arqueológicas de la acrópolis han permitido recuperar numerosas eviden-
cias de tal actividad iconoclasta sobre las esculturas y los monumentos que 
celebran diversos eventos relacionados con la nobleza local. 

A lo largo del periodo Clásico, Toniná había desarrollado una vigorosa 
tradición escultórica de estilo único y gran calidad que se plasmó en expresi-
vas figuras en bulto y en bajorrelieve, así como en el modelado en estuco que 
decoraba las fachadas de templos y palacios. La originalidad de sus compo-
siciones se desplegaba en las imágenes de los gobernantes colocados sobre 
pedestales exentos grabados con inscripciones jeroglíficas, en relieves de no-
bles y sacerdotes, y en múltiples representaciones de cautivos arrodillados y 
sojuzgados que destacaban el poderío bélico de la ciudad a gran escala. Sin 
embargo, hacia los inicios del siglo X d.C. la ciudad fue objeto de destruc-
ciones y saqueos que generalmente se asocian con la irrupción del «colapso 
maya», los cuales afectaron a todos los sitios de las tierras bajas mayas en la 
zona central y tuvieron como consecuencia la desintegración organizativa 
regional y el abandono de las ciudades.
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Ya desde la visita del capitán Guillermo Dupaix, uno de los primeros 
exploradores que visitó las ruinas de la antigua ciudad en 1809, llamó fuer-
temente su atención la situación peculiar que presentaban las esculturas mu-
tiladas en la plaza principal (Figura 4). Según registró en su informe: 

[…] hallamos esparcidas en la superficie de un prado varias figuras de bulto 
o de cuerpo entero y de piedra. Todas degolladas y tiradas en el suelo […] 
Después de haber contemplado buen rato, y dibujado estos desgraciados simu-
lacros, desterrados de sus hogares y guillotinados, dejando a sus templos profa-
nos vacíos, me separé de ellos para investigar sus ruinas, las cuales permanecen 
«a un tiro de bala de cañón».7 
7  G. Dupaix, Atlas de las antigüedades mexicanas…, 1999, pp. 47-48.

Figura 4. Lámina que ilustra 
algunos de los monumentos 

decapitados de Toniná, 
Chiapas, realizada por 

Luciano Castañeda en 1809  
(Fuente: G. Dupaix, Atlas de 

las antigüedades mexicanas…, 
1978, p. 327).
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Con el avance de las exploraciones modernas en Toniná, en fechas 
más recientes ha sido posible confirmar este hecho. Sin excepción, todas 
las esculturas que se encontraban expuestas en las terrazas superiores de la 
acrópolis fueron mutiladas y arrojadas a los niveles inferiores, sin distinguir 
entre gobernantes y cautivos, destruidos intencionalmente sus rostros en 
mayor o menor grado, golpeadas o quebradas las cabezas.

Los investigadores iniciales del sitio, Pierre Becquelin y Claude Baudez,8 
a cargo del proyecto de la Misión Francesa, consideraban que Toniná podría 
haber sido atacada violentamente por un grupo enemigo, como lo indicaría 
la mutilación sistemática de las esculturas, incluyendo la decapitación de 
todas las estatuas y el amartillado de los bajorrelieves en fechas anteriores al 
decaimiento de los edificios.

La última fecha de Cuenta Larga del área maya, correspondiente al año 
909 d.C., fue registrada precisamente en Toniná en el Monumento 101 y re-
sulta difícil establecer con certeza lo que sucedió después de esta fecha. Las 

8  P. Becquelin y C. F. Baudez, «Toniná, une cité maya…», 1975, p. 22.

Figura 5. Monumento 
mutilado de Toniná que 
representa a un gobernante 
(Fuente: Fotografía de 
Roberto Romero).
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excavaciones indican una interrupción estratigráfica que separa los niveles 
clásicos de la reocupación que se dio en el Posclásico temprano. Asimismo, 
es clara la presencia de varias esculturas, destruidas a propósito, sobre los 
últimos pisos de estuco clásicos de la acrópolis; por ejemplo, el Monumento 
102 fue decapitado, sacado de su pedestal y arrojado al pie del templo D5-2,  
el Mon. 106 al pie del templo E5-5, y el Mon. 108 tirado sobre la quinta 
terraza.9 Así lo indican también la veintena de fragmentos de cuerpos, ca-
bezas y bases encontrados al limpiar la cuarta plataforma y el desplante de 
la escalinata oeste, claramente arrojados desde la parte superior como par-
te de tales actividades vandálicas y con huellas intencionales de violencia, 
especialmente sobre los rostros.10 Después de este episodio de destrucción 
intencional se produjo un abandono temporal durante el cual los edificios 
clásicos comenzaron a deteriorase y no se hallaron vestigios arqueológicos 
que puedan atribuirse a los destructores.

Acerca de las hipótesis planteadas para explicar eventos similares en 
otros sitios de las tierras bajas mayas, como levantamientos campesinos o 
invasiones procedentes de la costa del Golfo, realmente no hay datos que las 
sustenten. Sin embargo, en opinión de Becquelin y Baudez,11 en el contexto 
general del área maya una invasión resultaría más probable que una rebe-
lión. La presencia de cerámicas de pasta fina en la cuenca del Usumacinta se 
atribuye a contactos más amplios con la costa del Golfo, seguidos de una in-
vasión y del abandono de las ciudades, por ejemplo, en Altar de Sacrificios. 
La iconografía militarista de esa cerámica muestra un estilo «mexicano» 
presente en los rasgos, la indumentaria y las armas de los guerreros, como 
el «átlatl» o lanzadardos que Thompson relacionaba con grupos maya chon-
tales o putunes de la costa. De acuerdo con estos autores,12 Toniná, como 
muchas ciudades mayas, pudo ser víctima de una expedición militar de la 
costa del Golfo o del valle del río Usumacinta.

No obstante, no podemos dejar de lado la comparación con diversos 
eventos equiparables de destrucción de monumentos ocurridos en la época 
contemporánea, cuando las propias poblaciones locales se ensañan contra 
las representaciones de los líderes depuestos ante la caída de un régimen o 
el cambio de los poderes políticos prevalecientes. En tales casos, ha resul-
tado evidente que las tensiones acumuladas durante muchos años de so-
juzgamiento o represión se expresan en forma de actos populares violentos 
y destructivos centrados precisamente sobre las imágenes de los dirigentes 
previos. Al considerar tales ejemplos no podemos, entonces, dejar de lado la 

9  Ibíd., p. 1117.
10  L. Lowe, «Informe de las excavaciones…», 1991.
11  P. Becquelin y C. F. Baudez, op. cit.
12  Ibíd.
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hipótesis de que durante la época prehispánica tales acciones fueran llevadas 
a cabo también por la población local, no necesariamente como un levanta-
miento popular, ya que podrían haber ocurrido como reacción natural ante 
una caída dinástica o política abrupta. 

Además, existen evidencias claras tanto en la iconografía del sitio como 
en los textos jeroglíficos a escala regional de la marcada situación de ines-
tabilidad, de alianzas políticas y matrimoniales, y de conquistas bélicas que 
prevalecían en todas las tierras bajas centrales hacia finales del periodo Clá-
sico, y que en Toniná específicamente adquirieron tintes aún más marcados, 
con énfasis en el sacrificio humano y la toma de cautivos. No sería de extra-
ñar tampoco una reacción violenta por parte de las poblaciones vecinas del 
valle de Ocosingo ante la caída de la impositiva clase gobernante de la capital 
de la región. Al considerar tal contexto, parece resultar bastante adecuada la 
interpretación propuesta por Nikolai Grube13 en el sentido de que la mutila-
ción de los monumentos esculpidos en ese momento específico tan cercano 
al colapso es un testigo de los procesos de destrucción que se dirigen en 
contra de las dinastías gobernantes. Además de Toniná, se han registrado 
otros casos de mutilación intencional en Nakum, Calakmul, Piedras Negras 
y Tikal, que también podrían relacionarse con las rebeliones que se genera-
lizan al final de la época Clásica (ca. 900 d.C.)

Aunque no será posible establecer en forma concreta las motivaciones 
específicas que dieron lugar a los eventos de destrucción violenta sobre las 
imágenes asociadas con la caída del poder dinástico durante la época pre-
hispánica, por lo menos estamos en posición de identificar las evidencias 
materiales de tales acciones en el registro arqueológico. Asimismo, podemos 
destacar la presencia de procesos culturales diferentes al establecer compara-
ciones con los monumentos de Chiapa de Corzo, que no muestran huellas de 
una destrucción intencional violenta y que parecen haber perdido gradual-
mente su importancia o su sentido en el contexto original, siendo reutilizados 
por su valor como material constructivo; es decir, perdieron su valor como 
imágenes asociadas al poder dentro de una tradición compartida hasta re-
presentar solamente una buena «piedra» de cimiento en tiempos difíciles. Sin 
duda, el hallazgo de otros ejemplos comparativos nos permitirá compren-
der mejor los procesos de la dinámica cultural asociados con la defensa, el 
abandono o el rechazo de las imágenes en el ámbito de las antiguas ciudades 
mesoamericanas. Ello resultará posible a partir del desarrollo de más investi-
gaciones de campo y de la aplicación de una visión crítica e interdisciplinaria. 
De igual manera, quedará por establecer un marco interpretativo adecuado 
que permita ubicar las evidencias arqueológicas directas en un contexto his-
tórico y antropológico más general.

13  N. Grube, «Guardar el silencio y seguir adelante…», 2009.
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Introducción

En el verano de 1841, el austriaco Emanuel von Friedrichsthal, recién retor-
nado de un viaje a varios países centroamericanos y a la península de Yuca-
tán, se encontraba de paso en un hotel de Nueva York. En ese lugar organizó 
una reunión con un grupo de periodistas con el fin de mostrarles la última 
maravilla: imágenes fotográficas de un mundo perdido. Sobre una mesa, el 
viajero extendió una serie de pequeños daguerrotipos de misteriosas ruinas 
cubiertas con vegetación y abrió otro folder con dibujos hechos a partir de 
la ampliación de estos; para establecer un punto de comparación, también 
colocó en la mesa las láminas de la recién publicada obra de Stephens y 
Catherwood, Incidentes de viaje en Centro América, Chiapas y Yucatán, de 
1841. Los periodistas contemplaban una escena inédita ya que apenas ha-
bían trascurrido dos años desde que Louis Daguerre presentara al mundo 
el proceso para grabar imágenes sobre placas de cobre bañadas en plata. Al 
comparar las distintas versiones de las ruinas, el grupo reunido pudo afir-
mar que los dibujos de Catherwood resultaban «defectuosos, imperfectos y 
diferentes», y que «no permitían formarse ninguna idea de la perfección de 
arte con que se habían construido las estructuras». En cambio, alabaron las 
ricas impresiones fotográficas que presentó el austriaco que, según ellos, su-
peraban cualquier otra cosa que hubiesen visto en calidad y excelencia.1 No 
obstante, no son las fotos ni los dibujos de Friedrichsthal los que pasaron a la 

1  «Ruins in Central Amercia», New Hampshire Sentinel, v. XLII, n. 35, p. 1, 1 de 
septiembre de 1841 (véase A. Sellen y A. Taracena, «Emanuel von Friedrichsthal…», 
2007, p. 62).
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posteridad, sino la obra de Catherwood, ya que aquel falleció al poco tiempo 
de regresar a Austria y su madre vendió todas sus pertenencias. 

Menciono lo anterior puesto que marca el inicio de un cambio radical 
en la manera de ilustrar el mundo, por medio de imágenes fotográficas, las 
cuales alimentarían la imaginación decimonónica que soñaba con la posi-
bilidad de hallar, y más tarde explicar, civilizaciones perdidas americanas. 
En el caso de los vestigios de la antigua cultura maya, su representación en 
imágenes ayudó a reinventar esta civilización en el imaginario occidental: 
un ejército de viajeros/protoarqueólogos que a su vez eran dibujantes, pinto-
res y fotógrafos crearon un nuevo vocabulario visual a través de la óptica de 
exploración.2 Esta perspectiva estética fue cargada con supuestos inherentes 
a los diversos movimientos en boga durante el siglo XIX como el romanti-
cismo, el darwinismo social o incluso el positivismo.3 Los fotógrafos enfo-
caron su fascinación en el nuevo mundo, en lo «exótico» y lo culturalmente 
diferente, y eligieron retratar aspectos de sociedades indígenas en un estado 
«virgen», no influidos por cambios sociales recientes y que de alguna mane-
ra referían a un pasado mucho más remoto. En varios trabajos recientes se 
ha demostrado que una visión altamente romántica de esta sociedad antigua 
aún sigue alimentando las nociones populares tanto como las académicas.4 
Por ello, considero que será pertinente examinar tales imágenes tempranas 
hasta su evolución contemporánea, pues en esta trayectoria hemos construi-
do la historia de los antiguos mayas. 

Del encuentro entre Friedrichsthal y los periodistas resulta evidente que 
se concreta la idea de que la fotografía es la portadora fiel de la realidad —y 
por tanto, los dibujos hechos a partir de ella se acercan más a la perfección—. 
Esta noción fue captada por las famosas palabras del fotógrafo francés Au-
guste Salzmann, quien afirmaba que: «Las fotografías han dejado de ser 
relatos, son más bien hechos dotados de una brutalidad concluyente».5 Salz-
mann, entrenado como pintor de paisajes, tomaba fotografías de arquitectu-
ra antigua en Palestina dado su interés por la arqueología del Medio Oriente. 
Para él, la cámara era una simple herramienta útil para documentar el  
entorno y, como muchos otros pintores convertidos a este medio durante 
el siglo XIX, consideraba que el registro fotográfico reproducía la realidad 
tal cual era, sin importar la maniobra o manipulación del sujeto por parte 

2  R. Balm, «Expeditionary Art…», 2000, p. 600.
3  R. D. Aguirre, Informal Empire…, 2005, p. 113 y M. Castleberry, The New World’s 

Old World…, 2003, p. 5.
4  T. Evans, Romancing the Maya…, 2004 y D. Webster, «The mystique of the an-

cient Maya», 2006.
5  Les photographies ne sont plus des récits, mais bien des faits doués d’une une bru-

talité concluante, Auguste Salzmann (1824-1872) (S. González, La fotografía en la ar-
queología…, 2007, p. 99).
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del fotógrafo; así la imagen que resultaba del proceso se presentó como una 
representación de la verdad.6

Los primeros viajeros armados con cámaras, a pesar de sus intenciones 
científicas, tomaron sus fotografías en el marco de una tradición pictórica 
formada en las artes plásticas. Esto era natural porque, como hemos afirma-
do, muchos de ellos eran pintores, pero incluso las personas entrenadas en 
las ciencias contaban con una formación en el arte de la ilustración, tradi-
ción que se remontaba siglos atrás.7 Tal bagaje artístico nos puede ayudar a 
comprender las primeras imágenes fotográficas, muchas de las cuales fueron 
realizadas con los mismos estándares estéticos que los dibujos. Partiendo de 
este supuesto quisiera enmarcar el presente trabajo y examinar la relación 
que existió entre la fotografía y las artes pictóricas tradicionales —la pintura, 
el dibujo y el grabado—, en relación con su representación de los vestigios 
prehispánicos.

Es importante reconocer que la introducción de la imagen fotográfica 
ejerció un cambio en la práctica documental utilizada por los viajeros y los 
protoarqueólogos, pero no solamente porque incorporaron esta técnica a 
su arsenal de registro, sino también porque otros medios de representación, 
como el dibujo o el grabado, se volvieron más exactos. Consideramos, por 
ejemplo, varios dibujos de la torre de Palenque que fueron realizados por 
distintos artistas a lo largo de un siglo (Figuras 1 y 2). Se supone que los di-
bujantes tenían diversas habilidades y entrenamiento, pero resalta la calidad 
de la imagen realizada en 1897 por William Henry Holmes, jefe del Bureau 
of American Ethnology del Smithsonian Institution. La factura de este di-
bujo en cuanto al trazo, el apego a las reglas de la perspectiva, así como los 
detalles minuciosamente registrados, se debe en parte a la competencia de 
la imagen fotográfica que cada vez más se consideró como un documento 
científico.

El vínculo entre el grabado y la fotografía también era muy estrecho 
en el siglo XIX ya que el costo de reproducir impresiones en tonos de gris 
era muy elevado y las publicaciones resultaban excesivamente caras. Désiré 
Charnay, uno de los primeros fotógrafos extranjeros en México que se dedi-
caba a retratar sitios arqueológicos, produjo un buen número de imágenes 
fotográficas de sus exploraciones, pero no conocemos muchas de las imáge-
nes originales sino las copias hechas en forma de grabados. En 1862 publicó 
cuarenta y siete imágenes fotográficas en Cités et ruines américaines y espe-
raba llegar al mismo público que Stephens y Catherwood habían captado 
veinte años antes, pero el alto costo de la edición lo volvió inalcanzable para 
la mayoría de los compradores. La solución fue copiar las imágenes a través 

6  I. Mydin, «Historical Images…», 1994, p. 249.
7  S. González, op. cit., 2007, p. 57.
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(a) (b)

Figura 1. Representaciones de 
la torre de Palenque a finales 
del siglo XVIII: (a) Calderón, 
1784; (b) Almendáriz, 1789 
(Fuente: J. Alcina Franch, 
Arqueólogos o anticuarios..., 
pp. 87 y 97).
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Figura 2. Representaciones de 
la torre de Palenque a través 

del siglo XIX: (a) Luciano 
Castañeda, 1834 (Fuente: 

G. Dupaix, Antiquités 
mexicaines..., lámina XV);  

(b) William Henry  
Holmes, 1895 (Fuente: W. 
H. Holmes, Archeological 

Studies..., fig. 53). 

(a) (b)
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Figura 3. (a) Fotografía de 
Désiré Charnay tomada 
en Tula, Hidalgo, 1880 
(Fuente: cortesía del 
Musée du quai Branly, 
Paris); [Página siguiente]
(b) Grabado que resultó de 
ella (Fuente: D. Charnay, 
«Mis descubrimientos en 
México...», p. 299).

de un proceso llamado «fotograbado» (photogravure), donde un copista gra-
ba en una placa de metal la toma fotográfica y después esta se imprime en 
tinta negra.8 Al comparar los originales con las copias es evidente que no son 
idénticas ya que en varias ocasiones se observa que los grabadores se toma-
ban licencias artísticas y retiraban o agregaban elementos para «mejorar» la 
composición (Figura 3). En efecto, este proceso de manipular los originales 
a través de un filtro estético recuerda la técnica de la camera lúcida, prisma 
elevado y fijado sobre la tabla de dibujar que permite trazar la escena pro-
yectada sobre el papel. Este método —que en buenas manos es altamente 
preciso— fue empleado por viajeros/artistas anteriores a Charnay, como el 
mismo Catherwood,9 quien introdujo diversos elementos a sus composicio-
nes como exuberante vegetación, animales o personas.

Como se ha dicho, la fotografía estaba dotada de «una brutalidad con-
cluyente», y este rasgo resultó problemático para los que querían retratar las 
ruinas mayas, ya que la mayoría estaba oculta en la selva, en una confusa 
mezcla de arquitectura derrumbada y caos vegetal. A diferencia de las imá-
genes que se realizaron de las ruinas en Egipto, Italia o Grecia —caídas pero 
relativamente ordenadas—, desde la perspectiva europea el contexto de los 

8  T. Evans, op. cit., p. 109.
9  R. Balm, op. cit., p. 598.

(a)
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monumentos mayas fue un universo salvaje, primitivo y caótico.10 Por tan-
to, despejar el denso follaje, muchas veces por medio de quemas, era parte 
del proceso de descubrimiento, y se puede considerar la liberación de las 
estructuras de la densa selva en forma análoga a exponer la imagen sobre el 
negativo o plasmarla en papel. En este sentido, el dibujo continuaba siendo 
un útil método de registro puesto que podía enfocarse sobre ciertos detalles 
u omitir otros, como puede notarse al comparar una fotografía de Charnay 
del Cuadrángulo de las Monjas en Uxmal con un dibujo de Catherwood de 
la misma estructura (Figura 4).

Hasta ahora hemos hablado del dibujo y el grabado en relación con la 
fotografía, medios que de alguna manera eran complementarios por razones 
técnicas. Una relación más complicada se centra en el diálogo que existió en-
tre la pintura y la fotografía, ilustrada por el siguiente axioma: mientras los 
pintores eliminaban el tiempo en un intento por recrear la eternidad en sus 
lienzos, la tendencia de los fotógrafos era eliminar el tiempo a través de la 
instantaneidad. Sabemos, no obstante, que la fotografía no es una expresión 
neutral que produce imágenes «verdaderas» ni necesariamente fidedignas 
del sujeto, como se pensaba en el siglo XIX. Es más, algunos fotógrafos sen-
tían la necesidad de afirmarse como artistas y no simplemente técnicos, de 

10  Roussin 1984, en O. Debroise, Mexican Suite…, 2001, p. 90.

(b)
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(b)
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continuar las grandes tradiciones del arte como, por ejemplo, el romanticis-
mo, cuando este se estaba extinguiendo en otros medios. El retrato fotográ-
fico era el género que más se acercaba al legado pictórico romántico, como 
puede apreciarse en la escena de un joven, Edward Thompson, el infame 
arqueólogo que dragó el cenote sagrado de Chichén Itzá, acompañado por 
un «guía» indígena que señalaba el rumbo. Conviene destacar que la foto 
fue tomada en un estudio donde había un telón de fondo pintado (Figura 5).  
Imágenes como estas perpetuaban nociones de superioridad del hombre 
blanco sobre el «noble» salvaje. 

Figura 4. [Página anterior](a) 
Fotografía de Désiré Charnay 
del Cuadrángulo de las 
Monjas, Uxmal, 1860 (Fuente: 
K. F. Davis, Désiré Charnay: 
Expeditionary Photographer, 
p. 60); (b) Dibujo de 
Frederick Catherwood 
de la misma estructura, 
1841(Fuente: J. L. Stephens, 
Incidents of Travel in Yucatan, 
lámina VIII).

Figura 5. «Edward H. 
Thompson y su guía nativo», 

ca. 1895 (Fuente: cortesía 
del Peabody Museum of 

Archaeology and Ethnology, 
Harvard University).
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Figura 6. Pintura de Frederick 
Waldeck, Palenque, 1833 
(Fuente: C. F. Baudez, Jean-
Frédéric Waldeck, peintre…, 
1993, lámina 28).



Pintar con plata: la imaginería del México antiguo...
205

En la pintura, imágenes de ruinas y el tema de civilizaciones que ascien-
den y colapsan alimentaron la sique romántica del siglo XIX.11 Esta visión de 
las ruinas mayas es encarnada por Frederick Waldeck, un explorador francés 
que recorrió Palenque entre los años 1832-1833. Fue un artista con mucho 
talento que presentaba las ruinas como lugares exóticos, misteriosos y hasta 
eróticos; tampoco reproducía fielmente las estructuras y esculturas ya que 
contaba con un estilo imbuido de tintes neoclasicistas, por lo que su obra fue 
criticada posteriormente por estudiosos que esperaban más rigor científico.

Apegado a una tradición pictórica clásica, Waldeck introducía temas 
míticos en sus cuadros, como se ve en esta lámina donde se autorretrata 
—sentado en la esquina dibujando— con dos damas desnudas y un hombre 
(Figura 6). Según Baudez,12 la mujer de pelo rubio es Ariadna, la hija del rey 
Minos que se enamoró de Teseo. Ella regaló a su amante una cuerda mágica 
para poder salir del laberinto después de haber matado el minotauro, y en 
la composición se observa este hilo sostenido en las manos de ambos perso-
najes. La presencia de la otra mujer desnuda es difícil de entender, pero se 
sabe que el culto a Ariadna involucraba ritos de danza y de orgías en honor 
a Dionisos,13 y es posible que Waldeck quisiera hacer alusión a los aspectos 
eróticos del relato. Sin duda, el artista resuelve un problema delicado para 
sus tiempos, el de ilustrar mujeres desnudas mirando hacia el espectador. 
Las románticas ruinas de Palenque sirven como telón de fondo donde se 
desarrolla un mito griego, así, en este contexto las mujeres sensuales se con-
vierten en sujetos históricos que son aceptables al gusto y moral europeos. 

Nuestra moralidad occidental sigue influyendo en las representaciones 
de grupos indígenas, como ilustra esta escena utópica de un pueblo maya 
prehispánico presentada por la revista norteamericana National Geographic. 
En ella podemos observar varias mujeres desnudas lavando en el río, pero el 
artista hábilmente ha configurado la composición para que ninguna de ellas 
revele sus partes íntimas (Figura 7). En fin, estas pinturas que reconstruyen 
el pasado nos hablan tanto de la cultura del realizador como de la vida anti-
gua que quiso retratar.

Regresamos a los palacios de Palenque, que Waldeck usó para montar 
su narrativa erótica, y comparamos su pintura con una toma fotográfica del 
mismo lugar realizada por Charnay casi cincuenta años después (Figura 8). 
Ahora el sitio ha sido convertido en una cocina improvisada del campamen-
to: ya no vemos a los sujetos sino la evidencia de su ocupación. Desde los 
sueños carnales de Waldeck, la narrativa ha cambiado radicalmente. Por un 
lado se sigue hablando de las ruinas, pero el relato central tiene más que ver 

11  A. Miller, «The Soil of an Unknown America…», 1994, p. 20.
12  C. F. Baudez, Jean-Frédéric Waldeck, peintre…, 1993, p. 116.
13  A. Trckova-Flamee, «Ariadne», 2009.
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Figura 7. Escena cotidiana 
maya (Fuente: National 
Geographic, 1989).

con el descubrimiento de las mismas y cómo se vivía en ellas mientras se es-
tudiaban. Este tipo de imagen, concebida como una autorreferencia del ex-
plorador y su expedición, ocurre con frecuencia en el corpus de fotografías 
del siglo XIX y ha ayudado a plasmar en la imaginaria del pasado prehispá-
nico al explorador como figura heroica y romántica. Pero más relevante para 
esta discusión es cómo la característica instantánea de la fotografía suplanta 
las narrativas que existieron en la pintura por otras.

El cambio paulatino a la fotográfica como medio preferido para registrar 
las ruinas creó una tensión entre los viajeros que todavía no dominaban la  
técnica —como vimos al principio de este capítulo—. Waldeck cuestionó  
la fotografía como herramienta para la documentación en Arqueología, y en 
particular criticó las fotografías que había presentado Charnay en su obra 
de 1862. Waldeck reconoció que el proceso era rápido y producía resulta-
dos verosímiles, pero mantuvo que la fotografía siempre iba a ser inferior a 
las artes gráficas, en parte por su imposibilidad de reproducir fielmente los 
colores, las sombras de los interiores y detalles exteriores que permanecen 
en sombra, pero sobre todo por las dificultades para ilustrar una planta ar-
quitectónica o la perspectiva de un monumento, rasgos importantes en los 
estudios arqueológicos. Agregó que el dibujante tiene una ventaja sobre el 
fotógrafo ya que él puede demorarse en los detalles y, gracias a la reflexión 
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Figura 8. Fotografía de Désiré 
Charnay, Palenque, 1881 

(Fuente: K. F. Davis, Désiré 
Charnay: Expeditionary 

Photographer, p. 154).

que resulta de la atención sostenida, descubrir u observar cosas nuevas.14 

Su posición se puede considerar un tanto irónica debido a que sus propias 
pinturas distorsionaron la realidad. Quizás lo que Waldeck realmente la-
mentaba era la pérdida de la narrativa en cuanto a temas clásicos —y perso-
nales— y con ello la posibilidad de recrear una eternidad.

Tejer narrativas en la ilustración de las ruinas no era meramente una 
técnica decorativa, sino también un importante recurso para generar emo-

14  Traducido de Frédérick de Waldeck, «Les antiquités mexicaines et la photogra-
phie», Le Trait d’Union, 19 de abril, 1862, en O. Debroise, op. cit., pp. 90-91.
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Figura 9. (a) Grabado de 
Frederick Catherwood, 
Izamal, Yucatán, 1843 
(Fuente: J. L. Stephens, 
Incidents of Travel in Yucatán, 
lámina LI); [Página siguiente] 
(b) Fotografía de Désiré 
Charnay, Izamal, Yucatán, 
Izamal, 1860 (Fuente: D. 
Charnay, Cités et ruines 
americaines, 1862).

(a)
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ciones como se puede apreciar en la obra de Frederick Catherwood. El tex-
to de John Lloyd Stephens, acompañado por las láminas de Catherwood 
fuertemente imbuidas por tintes románticos,15 resultó ser un best seller y en 
conjunto con el libro ambos montaron un espectáculo en la calle Broadway 
de Nueva York. Stephens y Catherwood eran showmen cuya obra estaba des-
tinada a un amplio público. Al llegar a Uxmal en el segundo viaje intentaron 
producir daguerrotipos de las ruinas, lo cual no dio resultado por razones 
técnicas y, según Stephens, «los resultados no eran suficientemente perfectos 
para adecuarse con las ideas [de Catherwood]».16 Es decir, que la fotografía 
no sirvió para fines publicitarios porque carece de esta narrativa dramática 
tan característica en su trabajo. Por ejemplo, el artista destaca el drama del 
descubrimiento al hallar un gran mascarón en la pirámide de Izamal (Figu-
ra 9a). En contraste, consideramos la toma fotográfica de Charnay de otro 
mascarón de la misma pirámide (Figura 9b). Esta imagen es menos cono-
cida en parte porque, como hemos mencionado antes, reproducir imágenes 

15  A. Miller, op. cit., 1994, p. 22; R. Balm, op. cit., p. 597.
16  J. L. Stephens, Incidents of Travel in Yucatán, 1963, v. 1, p. 100.

(b)
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fotográficas era muy costoso y la primera obra de Charnay suponía una pe-
queña fortuna. Otra diferencia importante es que falta un indicio de escala, 
así la fotografía no tiene el mismo impacto que el grabado de Catherwood.

Llegó un momento a finales del siglo XIX en que las técnicas fotográfi-
cas se volvieron accesibles y cualquier persona podía tomar una foto, lo cual, 
en conjunto con el auge del turismo, facilitó una verdadera explosión de 
imágenes de las ruinas mayas que circulaban en distintos ámbitos. Es cierto 
que las imágenes fotográficas, cada vez de mejor calidad, podían ilustrar con 
mayor detalle las ruinas de los antiguos mayas, pero para la difusión de las 
ideas basadas en los avances de la Arqueología, la Antropología y la inter-
pretación de las fuentes, más que un documento científico, se necesitaba una 
narrativa, pues como sabemos las ideas se suelen explicar por medio del re-
lato. Por ello, a principios del siglo XX la ilustración regresó a los medios de 
difusión y empezaron a confeccionarse historias sobre los mayas basadas en 
los datos «científicos» aportados por las investigaciones. Véase esta pintura, 
titulada «El historiador maya», donde apreciamos —según el encabezado— 
un hombre que graba en relieve la historia de su pueblo con un hacha y un 
cincel rudimentario (Figura 10). Es poco probable que un artesano antiguo 
hubiera utilizado herramienta tan burda para producir un grabado tan fino, 
no obstante esta narrativa coincidía con una idea formada por los arqueó-
logos a mediados del siglo XIX, que clasificaba a las culturas según los ma-
teriales con que fabricaban sus herramientas. Las culturas mesoamericanas 
pertenecen a la edad de piedra porque no contaban con conocimiento de 
ciertos metales, como el bronce o el hierro. Al aplicar esta categoría a la 
cultura maya se comete un reduccionismo que resulta en imágenes incon-
gruentes, pero por otro lado revela algo sobre el pensar antropológico de 
aquella época. 

Otra narrativa, muy difundida hasta hoy, es la de las doncellas arrojadas 
al Cenote de Sacrificios en Chichén Itzá, Yucatán. La lámina que presen-
to proviene del frontispicio de la biografía de Edward Thompson, el cónsul 
estadounidense que dragó el cenote a principios del siglo XX (Figura 11a). 
En ella se observa un ritual donde dos hombres están a punto de arrojar a 
una mujer desmayada al recinto. Se infiere la virginidad de la mujer por su 
vestido blanco y se lamenta que los mayas estén retratados como los grupos 
indígenas que habitan las planicies de América del Norte, así como el ana-
cronismo de un incensario estilo art deco. Thompson, como otros explora-
dores antes que él, quiso probar lo que escribió Fray Diego de Landa, que 
los antiguos moradores del lugar sacrificaban personas y luego arrojaban los 
cuerpos al cenote junto con una rica ofrenda, ya que al dragar el lugar espe-
raba encontrar restos óseos y artefactos. Efectivamente, los encontró y fue 
vindicado —en total fueron recuperados unos cincuenta cráneos humanos 
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Figura 10. William R. Leigh, 
«The Mayan Historian», 1918 

(Fuente: Archivo Saville, 
American Museum  
of Natural History).
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Figura 11. (a) The City of the 
Sacred Well, T. A. Willard, 
1926; [Página siguiente] (b) 
Cenote de Sacrificios (Fuente: 
National Geographic, 1953).

(a)
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(b)
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además de huesos largos—, pero desde entonces las interpretaciones que 
han dominado sobre la función de este recinto extrañamente incluyen sa-
crificios de vírgenes, aunque no hay evidencia para apoyar tal conclusión.17 
Veremos cómo esta idea perdura. En 1953, National Geographic presentó 
una imagen semejante, pero con la doncella ya arrojada (Figura 11b), y to-
davía en las tiendas de Mérida uno puede encontrar postales con la siguiente 
imagen: de una mujer vestida de blanco preparándose para ser sacrificada. 
En esta última escena la narrativa es mucho más complicada y al parecer 
el artista inventó todo un drama para acompañar el suceso, incluyendo un 
novio desconsolado apoyándose debajo de un árbol y una rival viéndole de 
lejos (Figura 12). A fin de cuentas, las narrativas contenidas en imágenes 
como estas nos dicen muy poco o nada sobre la antigua cultura maya y son 
en realidad ficciones que hablan más de nosotros que de la antigüedad, sien-
do estas las que predominan y perduran en el legado histórico. 

17  E. J. Pérez de Heredia, «Chen K’u: La cerámica…», 2007.

Figura 12. Ofrenda Maya, 
Calendario, ca. 1950  
(Fuente: Tarjeta postal).
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Los primeros fotógrafos de las ruinas mayas, más que cumplir su meta 
de dejar un legado documental científico, crearon una visión altamente ro-
mántica de esta cultura que aún sigue en la imaginería tanto del ambiente 
público como del académico. Como he estado argumentando, al introducir 
la técnica fotográfica se logró sustituir la narrativa que había existido en la 
pintura, cuya referencia estaba arraigada en las diversas representaciones 
alegóricas del mundo occidental antiguo. En cambio la fotografía, a pesar de 
que tomaba su pauta de la pintura y otras artes gráficas, entabló un diálogo 
distinto con el sujeto basado en la instantaneidad de la técnica, con el que 
empezaron a destacar —con tintes heroicos— el papel de los exploradores 
frente a las ruinas. No obstante las exigencias de las disciplinas, que recu-
rren al relato para expresar el conocimiento empírico, retomaron la narra-
tiva pictórica para explicar la cultura maya más allá de sus restos antiguos. 
Actualmente estamos saturados de representaciones pictóricas, algunas 
contemporáneas y otras de siglos atrás, que encarnan la historia de nuestras 
ideas sobre la antigua cultura maya. Falta comprender más sobre el devenir 
de estas imágenes y su uso como forma de expresión popular.
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Introducción

La muerte y la experiencia erótica están presentes en diversos ámbitos de las 
sociedades modernas y su presencia es particularmente visible en aquellos 
países donde los medios de comunicación son proclives a utilizar imágenes 
narrativas y visuales que naturalizan el poder del patriarcado y el liderazgo 
moral de la blancura a nivel global y nacional. El Estado y las iglesias vigilan 
la sexualidad de los ciudadanos, imponiendo férreos límites entre el deseo y 
el pecado y entre la moralidad y la inmoralidad que rigen el desempeño per-
sonal e institucional en ámbitos públicos y privados. En nombre de la decen-
cia y la armonía familiar se recurre al machismo y al sexismo que fetichizan 
el cuerpo femenino y promueven formas de socialización y entretenimiento 
que, en México como en otros países, son parte fundamental de la construc-
ción de lo nacional. En cuanto a la fetichización sexista del cuerpo femeni-
no, esta se manifiesta por ejemplo en revistas de historietas como Frontera 
Violenta, cuya masiva difusión en los principales centros urbanos de México 
y los Estados Unidos ameritaría una reflexión más detenida sobre la manera 
en que los viejos repertorios del machismo clásico contribuyen a la cons-
trucción de una erótica pistolera que sigue siendo parte de los nuevos estilos 
del ser masculino en América Latina, tema abordado por las contribuciones 
pioneras de Teresita de Barbieri, Roger Lancaster, José Limón, Matthew C. 
Gutman, Lynn Stephen, Federico Besserer y Mara Viveros Vigoya.1 

1  T. de Barbieri, «Sobre géneros, prácticas y valores…», 1990; R. Lancaster, Life is 
Hard…, 1992; J. Limón, Dancing with the Devil…, 1994; M. C. Gutman, The Meanings 
of Macho…, 1996; L. Stephen, Women and Social Movements…, 1997; M. Viveros, De 
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Las caricaturas y el capitalismo impreso en México 

La caricatura y las revistas de historietas o cómics son parte de la historia del 
capitalismo impreso y de la crítica a los personajes políticos y a las institucio-
nes del Estado mexicano desde mediados del siglo XIX y hasta el presente. 
Destaca en esta historia la prensa satírica que, a través de textos y cartones, 
ridiculizó a burgueses, administradores y capataces de talleres y fábricas y, 
como señala María Elena Díaz,2 fue clave para la emergencia de un «libera-
lismo democrático» y para la constitución de la clase trabajadora mexicana 
cuya voz está presente en órganos como La Guacamaya, El Diablito, El Chi-
le Piquín, El Duende y El Pinche, así como en otros pasquines y pequeños 
periódicos portavoces de las asociaciones mutualistas en la década de 1860-
1870 y luego del proletariado industrial bajo el régimen de Porfirio Díaz 
(1876-1910). 

Rafael Carrasco Puente, Manuel González Ramírez, Salvador Pruneda, 
José Guadalupe Zuno, Armando Bartra y Juan Manuel Aurrecoechea, Rafael 
Barajas El Fisgón, Agustín Sánchez González y Eduardo del Río Rius,3 consi-
derado este último como el más influyente autor de caricaturas y cómics con 
mensaje político, han estudiado la caricatura dirigida a repudiar los abusos 
de las élites, del clero, del Estado y de los intereses extranjeros durante dis-
tintas etapas de la historia mexicana. Sus estudios examinan la caricatura 
política, pero han desdeñado los enormes tirajes de las revistas de historietas 
de los últimos veinte años dirigidas a una audiencia mayoritariamente adul-
ta y masculina. 

Harold E. Hinds Jr. y Charles M. Tatum4 analizaron los cómics de las dé-
cadas de 1960 y 1970, especialmente las revistas de super héroes (Kalimán), 
romance (Lágrimas y risas), vaqueros (El Payo), humor y aventura (Cha-
noc), humor político (Los supermachos y Los agachados), humor familiar 
(La Familia Burrón) y aventuras de detectives (El libro policíaco). Sin embar-
go, no existen estudios sobre personajes mayores de la caricatura nacional 
como Memín, que se convirtió en fuente de controversia en 2005 cuando 

quebradores y cumplidores…, 2002; y M. Viveros, C. Rivera y M. Rodríguez, De mujeres, 
hombres y otras ficciones…, 2006.

2  M. E. Díaz, «The Satiric Penny Press…», 1990.
3  R. Carrasco, La caricatura en México, 1953; M. González, La caricatura política, 

1955; S. Pruneda, La caricatura como arma política, 1958; J. G. Zuno, Historia de la 
caricatura en México, 1961; J. M. Aurrecoechea y A. Bartra, Puros cuentos…, 1998; R. 
Barajas, La historia de un país en caricatura, 2000 y El país de «El Ahuizote», 2005); 
A. Sánchez, «La historia de la historia de la caricatura», 2006; y E. del Río, Un siglo de 
caricatura en México, 1984.

4  H. E. Hinds y C. M Tatum, Not Just for Children…, 1992.
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el gobierno de Vicente Fox (2000-2006) emitió una estampilla postal con-
memorativa del cincuentenario de la historieta, considerada racista por la 
comunidad afroestadounidense, y porque ya antes, el 13 de mayo de ese 
año, el mandatario había declarado que los mexicanos en los Estados Uni-
dos «están haciendo trabajos que ni siquiera los negros quieren realizar». 
El gobierno se negó a retirar el timbre y los cartonistas mexicanos respon-
dieron que el racista era Fox y no Memín, considerado parte de la cultura 
popular mexicana.5 No llegó a darse un debate sobre el racismo en México, 
a pesar de que los medios de comunicación y muchas revistas de historietas 
«chatarra»6 promuevan la blancura y la vergüenza por el mestizaje indígena 
y afrodescendiente, además de modelos de éxito y fracaso social apoyados 
en la decen cia, las buenas costumbres, la fe en Dios y la defensa de lo que se 
supone es la honra de las mujeres y otras muchas prácticas y percepciones 
plenas de contradicciones y ambigüedades imposibles de captar a partir de 
una visión estática del mundo.

El consumo de estas revistas ha hecho que en diferentes épocas y ni-
veles de gobierno se celebre el hecho de que, aunque sea a través de estas, 
la plebe tenga contacto con la palabra alfabeta. Es más, por considerar que 
su lectura contribuye a mejorar el sistema educativo, la administración Fox 
decidió otorgar subsidios a las empresas que las producen,7 entre las que se 
encuentra Nueva Impresora y Editora S.A., propiedad de la familia O’Farrill 
que desde hace más de quince años publica, entre otras: El Libro Policíaco, El 
Libro Pasional, El Libro Semanal, El Libro Vaquero, y Frontera Violenta, esta 
última objeto de análisis en este capítulo. Estos subsidios se han mantenido 
durante el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) y favorecen a cuatro 
grandes grupos editoriales que hasta la fecha controlan la producción de 
cómics en México y que solo entre 1970 y 1980 vendieron entre cuarenta y 
sesenta millones mensuales de estas historietas.8 

5  M. E. Velásquez Gutiérrez, «Memín tres años después», 2008, y B. Vaughn y B. 
Vinson, «Memín Penguin, Changing Racial Debats…», III, 2008, ambos en E-misférica 
5.2. Race and its Others, Hemispheric Institute of Performance and Politics, New York 
University, en http://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-52/. Ver asimismo, E. Mobley, 
Relations between Hispanic and African Americans…, 2011, http://www.americansc.
org.uk/Online/Ezekiel.htm [consulta: 25 de mayo de 2011]; F. Palapa, E. Montaño y M. 
Mateos, «Memín Pinguín “no es el icono popular del racismo en México”», La Jornada, 
1 de julio de 2005; y s.a. «¿Y la discriminación de Estados Unidos contra el negrito de 
Vargas Dulché?», La Jornada, 1 de julio de 2005.

6  J. P. Proal, «Subsidio federal a historietas chatarra», 2009.
7  Ibíd., pp. 56-58.
8  H. E. Hinds y C. M Tatum, op. cit. Hacia fines de la década de 1990, ocho de cada 

diez de las publicaciones periódicas más leídas en el país fueron libros y revistas de 
historietas (I. Gordon, «Beyond the Funnies…», 2000, p. 147). En 1998 solo Televisa y 
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Pese a las dimensiones del fenómeno, los estudiosos han prestado poco 
interés a esta manifestación de la baja cultura de los analfabetas funcionales, 
cuya única relación con el texto escrito se reduce a este tipo de literatura. 
Como contraparte, habría que agregar que aunque repudien la domestica-
ción de las masas, los productores y consumidores de alta cultura son, por 
lo general, indiferentes a la manera en que el populacho adopta roles y es-
tereotipos que lo denigran y barbarizan, al mismo tiempo que son parte de 
los repertorios de la blancura, el darwinismo social y el poder patriarcal. 
Pese a no ser objeto de reflexión académica, esta «baja cultura» o «cultura 
popular», difícilmente exotizable y por ello poco atractiva para los antropó-
logos culturalistas, es, sin embargo, estratégica para la reproducción de los 
repertorios que caracterizan a la «gente decente» y a la «gente corriente» y 
sus ideas sobre «moralidad» e «inmoralidad».

A propósito de estas ideas y repertorios, Anne Rubinstein examinó los 
trabajos de la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas 
del gobierno federal durante el período 1944-1970 e intentó conciliar el in-
terés de empresas editoriales y ciudadanos conservadores que rechazaron el 
uso del slang, las imágenes de crímenes, sexo y desnudez, así como la cre-
ciente «inmoralidad» de la industria del cómic9. Esta disyuntiva entre «mo-
ralidad» e «inmoralidad» es parte de la mentalidad hegemónica que, por un 
lado, condena la desnudez femenina, las «malas palabras» y otras expresiones 
que se consideran faltas a la moral pública y, por el otro, justifica la entrega 
de recursos estatales a empresas que en sus publicaciones promueven la ley 
del instinto, el machismo, el culto a la venganza, los mitos de la honra y 
el honor, la violencia y el sexismo, entre otros factores que distorsionan la 
magia creativa de la libido y el mecanismo del deseo. 

Las empresas aprovechan el conservadurismo de la nación antilaica que 
niega el placer y el cuerpo para vender fantasías sexuales encuadradas en 
una calculada fetichización del cuerpo femenino que consolida el poder del 
masculinismo macho. Venden una erótica pistolera cuyo éxito no sería tanto 
si la sociedad no estuviera tan firmemente aferrada al derecho de las iglesias 
a castigar con el infierno a quienes cedan a las tentaciones del demonio y 

las familias O’ Farrill y Alemán publicaron 40 títulos equivalentes al 41.2% de los 43.1 
millones de ejemplares mensuales que circularon ese año, incluyendo veintiséis revistas 
de cómics, la mayoría del consorcio Disney, compradas y traducidas de Time Inc. a tra-
vés de la Organización Editorial Novaro. Véase E. E. Sánchez, «Los medios de difusión 
masiva…», 1998, p. 39.

9  Tal colisión entre «moralidad» e «inmoralidad» pareciera reiterarse en la decisión 
del propio Fondo de Cultura Económica que cambió el título en inglés del libro de A. 
Rubinstein, Bad Language, Naked Ladies and Other Threats to the Nation: A Political 
History of Comic Books in Mexico, 1988, por uno más conservador en español: Del «Pe-
pín» a «Los Agachados», Cómics y censura en el México postrevolucionario, 2004. 
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el pecado. Esta perversión comercial del mecanismo del deseo consolida la 
doble moral que se practica en toda la sociedad y que, por ejemplo, justifica 
la prostitución en nombre de prevenir el adulterio y de conservar la virgi-
nidad ofrendada en el altar del matrimonio como garantía de armonía y 
estabilidad familiar. 

Frontera Violenta

En cada historieta se observan interacciones más o menos conflictivas entre 
héroes y villanos, sean estos hombres, mujeres, gringos, mexicanos, indios o 
criollos, que asesinan para vengar la muerte del ser querido o lavar la honra de  
la familia o de la mujer agredida. Las estrategias narrativas exageran la mal-
dad del villano o villana, invariablemente derrotados por el héroe o la he-
roína, quienes, tras vencer numerosas acechanzas y gozar de la lujuria y el 
exceso, terminan formalizando su compromiso conyugal en la iglesia cató-
lica. A diferencia de otras publicaciones similares, dos factores simbólicos 
caracterizan el discurso visual y narrativo de quienes hacen Frontera Vio-
lenta: 1) la memoria del despojo norteamericano a México, vinculada a la 
conquista del Oeste y a la construcción de la frontera moderna entre los dos 
países en la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, 
y 2) la erótica pistolera que privilegia los encuentros carnales entre varones 
mexicanos y mujeres anglosajonas.

Nación fronteriza

La historieta recrea la geografía y el paisaje etnosocial posterior a la guerra 
entre México y Estados Unidos de 1846 a 1848 que resultó en la pérdida de 
casi la mitad del territorio mexicano. Se enfatiza el racismo antimexicano  
de muchos de los protagonistas anglos, las pulsiones homicidas y el alcoho-
lismo de todos los actores, pero sobre todo las escenas de alcoba protagoni-
zadas por voluptuosas rubias y aguerridos mestizos mexicanos. Como si con 
esos encuentros se restañara algo de la virilidad lastimada por el despojo, 
guionistas y dibujantes capciosamente utilizan significados y estereotipos de 
gran valor para la reproducción del mítico ser nacional y del antinorteame-
ricanismo que usualmente invisibiliza las representaciones, los prejuicios y 
los estereotipos que sustentan la blancura y el nacionalismo criollo.

Se caricaturiza la normalización de la frontera moderna entre ambos 
países y los conflictos, alianzas y negociaciones entre indios, criollos, es-
pañoles, «chinos», negros, cowboys, apaches, comanches, cherokees, chiri-
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cahuas, gringos y mexicanos, entre otros personajes ubicados en misiones, 
explotaciones mineras, ranchos ganaderos, haciendas y plantaciones algo-
doneras, tabacaleras o azucareras. Tanto en el clímax narrativo como en el 
trascurrir y el contexto de cada relato están presentes las ideas de Frederick 
Jackson Turner (1861-1932) a propósito de la frontera, el carácter nacional y 
la convergencia conceptual entre el Oeste norteamericano y el Occidente glo-
bal como expresiones del poder internacional, colonial y cristiano que histó-
ricamente ha remarcado las diferencias entre la gente bárbara y la civilizada. 

Los roles de la «gente de frontera» en Frontera Violenta son múltiples y 
la crueldad, el valor, la cobardía, la infidelidad o la lascivia son transcultu-
rales y no exclusivos de clase social o población alguna. Este universalismo 
multiplica las posibilidades narrativas de los protagonistas que renuevan las 
tesis sobre la historia de la formación fraudulenta de la frontera México-
Estados Unidos. La revista intenta revertir el borramiento del origen español 
y colonial mexicano de lo que ahora son los Estados Unidos y que precedió 
al despegue de esa nación como poder imperialista. Este borramiento buscó 
legitimar la ocupación de los territorios indígenas y mexicanos usurpados 
y construidos como «vacíos territoriales», pero no logró eliminar el uso de 
topónimos y marcadores geográficos que caracterizan a las Spanish Border-
lands de Herbert Bolton10 y a la cultura ranchera que, tanto en México como 
en Estados Unidos, se funda en aprehensiones arquetípicas sobre buenos y 
malos salvajes. Cowboys y charros reivindican el amor a la muerte y el con-
servadurismo autoritario que somete a indios, negros, «chinos», mujeres y 
niños. En el caso de Frontera Violenta, pese a sus ingredientes antimperia-
listas y antianglosajones, este nacionalismo ranchero apoya las jerarquías 
simbólicas que sitúan al hombre blanco en la cima de la civilización. 

En la dimensión multiétnica y multinacional de frontera, los mexicanos, 
casi siempre vaqueros o matones, trabajan para otros mexicanos y gringos; 
hay gringos que trabajan para mexicanos, o mexicanos y gringos que laboran 
para otros gringos y mexicanos. En contra de las premisas de la historiografía 
nacionalista que a menudo enfrenta a anglos y mexicanos, Frontera Violenta 
incluye alianzas interraciales, trasnacionales o interétnicas donde la bondad 
y la maldad no son atributo exclusivo de un género, grupo social, nacional 
o cultural en particular. Mujeres y hombres, prominentes o menesterosos, 
roban y asesinan, o bien realizan actos de valentía y generosidad humana. 
Abundan las escenas en las que la habilidad con la pistola hace la diferencia 
no solo entre la vida y la muerte, sino en la adquisición de poder y prestigio 
que por lo general siempre se traduce en acceso a sexo y dinero. A propósito 
de la pistola, la cultura vaquera y ganadera y las relaciones entre anglos y 

10  H. Bolton, «The Mission as a Frontier Institution…», 1917.
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mexicanos en territorios fronterizos, Américo Paredes11 explica cómo el uso 
de cuchillo, tras ser un marcador de inferioridad barbárica atribuido por los 
anglos a los mexicanos, permitió a estos dar el paso más fácil a la pistola, de 
lo cual se desprende que los vaqueros fronterizos mexicanos se anticipan 
culturalmente al mundo de la ganadería trashumante de los cowboys anglos.

En Frontera Violenta, los criollos y mestizos mexicanos se autorretra-
tan como blancos frente a sus paisanos indígenas y como indios frente a 
los apaches; y a la inversa, los apaches, comanches o cherokees consideran 
blancos a los mexicanos, quienes en lo violento son iguales a los anglos. De 
esta manera, según sea la interpelación planteada por su interlocutor blan-
co o indígena norteamericano, los mexicanos aparecen como indígenas y 
como blancos. Esta cross cultural interaction12 permite concebir la frontera 
no como la línea que separa, divide o polariza,13 sino como el resultado de 
intensos cruces, interdependencia, coexistencia, acomodamiento, facciona-
lismo, aculturación mutua y, en muchos casos, democracia interracial o in-
terclasista. Ello por supuesto no implica una visión cooperativa, simétrica o 
de igualdad y reciprocidad mutua entre actores concurrentes. Además, aun-
que quisieran forzarse los marcos, esta subliteratura de frontera, como la de 
la revista de marras, no alcanza rango alguno en la compleja producción es-
tética, histórica y cultural de la narrativa mexicana-norteamericana analiza-
da por Héctor Calderón y José Saldívar;14 ni guarda relación alguna con las 
espléndidas escenas literarias que con amenidad y sapiencia presenta Jesús 
Morales Bermúdez15 a propósito de la literatura en la frontera sur mexicana. 

Machos y hembras 

La erótica pistolera utiliza la desnudez femenina para afianzar la superiori-
dad del macho obsesionado por acceder al cuerpo de las mujeres, en par-
ticular, al de las mujeres blancas. En Frontera Violenta, las imágenes con 
alusiones sexuales no necesitan explicación adicional y difícilmente puede 
calificarse como etnosexo la cruda exposición de los encuentros intercultu-
rales de alcoba, donde mexicanos intentan seducir a rubias y ellas a su vez, 
cautivadas por su valentía o poder sexual, se arriesgan a casarse con ellos; o 
rubias que quieren asesinar a mexicanos; mexicanos que abusan sexualmen-
te de mujeres indígenas; anglos que se enamoran y se casan con mexicanas; 

11  A. Paredes, «Estados Unidos, México y el Machismo», 1967.
12  J. H. Bentley, «Cross-Cultural Interaction…», 1996.
13  J. Adelman y S. Aron, «From Borderlands to Borders…», 1999.
14  H. Calderón y J. D. Saldívar, Criticism in the Borderlands, 1991.
15  J. Morales, «La frontera sur en su literatura…», 2005.
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indígenas que toman por esposos a mexicanos; anglos que pretenden a mu-
jeres anglas y ellas a su vez con quien quieren es con mexicanos; o estos, que 
tras algún trágico desengaño con una rubia, regresan a su morena mexicana. 

En cada episodio, la exhibición del cuerpo femenino semidesnudo o 
desnudo va más allá del voyeurismo que celebra el encueramiento y marca la 
tensión crítica entre el cuerpo antiguo y el cuerpo clásico,16 que es parte de lo 
grotesco popular en Mesoamérica y de la sensual voluptuosidad y que apa-
renta cuestionar el orden moral pero al final termina consolidando los patro-
nes estéticos y sexistas de la blancura. En todo caso, la exaltación del deseo, 
su inhibición o satisfacción, es una constante que se da entre todos los acto-
res. Ya sean asaltantes de banco, salteadores de caminos, ladrones de gana-
do, cantineros, meseras, prostitutas, coristas, bailarinas, afanadores de hotel,  
cargadores, campesinos con huaraches o descalzos, agentes del orden, ha-
cendados o vaqueros, todos participan de una y otra forma de la erótica 
pistolera, que en una secuencia clásica siempre incluye muertos al empezar 
la historia, durante su desarrollo y al final de la misma; sexo por lo menos 
una vez; trago por lo general antes del sexo, y muertos antes y después del 
sexo. Son frecuentes las ocasiones en que se invoca la religión y la decencia 
y se moraliza en torno a la fidelidad conyugal, la honra que viene de la vir-
ginidad femenina y el honor de la mujer y su familia cuya defensa, como ya 
dijimos, requiere de la muerte que lava y purifica. La venganza es el clímax 
que libera la tensión narrativa de cada episodio y evoca la naturalización de 
la violencia y su relación con lo nacional al estilo del Octavio Paz, criticado 
por Max Parra,17 que utiliza en su auxilio a José Revueltas para cuestionar el 
papel de lo sacrificatorio en la reproducción de la necrofilia nacionalista y 
en el amor a la muerte del mexicano esencial. Los viejos temas del carácter 
nacional mexicano confluyen en Frontera Violenta y producen imágenes y 
significados sobre decencia, pudor, recato, castidad, insatisfacción sexual, 
frigidez, flirteo, cachondeo, hipersexualización, machismo gay y homoero-
tismo de héroes y villanos posicionados alrededor de la voluptuosa heroína, 
unas veces indefensa y otras dueña de un arrojo a prueba de machos. 

Las portadas de la revista, sin excepción, presentan en primer plano a 
una o dos mujeres con poca ropa o de plano desnudas y a individuos abrien-
do fuego unos sobre otros. En las páginas interiores, en el hilo central de la 
historia invariablemente emerge el impulso macho por cohabitar con mujer 
de preferencia blanca, el reconocimiento de esta al valor y la potencia sexual 
del mexicano, el derecho del patrón a disponer sexualmente de todas las mu-
jeres del pueblo y, si es preciso, para ello mandar a matar o matar él mismo 
a quien se interponga entre él y el objeto de su deseo.

16  P. Stallybrass y A. White, The Politics and Poetics of Transgression, 1986.
17  M. Parra, «El nacionalismo y el mito de lo mexicano…», 1996.
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Matonismo, machismo y borrachismo proclaman la legitimidad de la 
venganza para recuperar el honor mancillado a manos del héroe o la heroína 
que se enfrentan a los gandules en la calle, el monte o en el saloon, espa-
cio predilecto para sellar alianzas o ejecutar traiciones siempre sazonadas 
con alcohol y muertos. Se recrean las jerarquías civilizatorias y la ocupación 
de los «vacíos territoriales» en poblados fronterizos de Arizona, Coahuila, 
Sonora, Nuevo México, Texas o California. La narrativa visual intenta re-
producir el ambiente español y mexicano colonial, los remanentes de las 
misiones y la vida en las haciendas, en las cuales los patrones manejan una 
estructura formada por matones, caporales, mayordomos, vaqueros, peones 
y sirvientes uniformados por la muerte y el deseo sexual. Por ejemplo, en 
Los despreciados (Figura 1), Walter Redman, un hacendado gringo, intenta 
violar a una de sus sirvientas, pero el hermano de esta lo lastima con una 
roca y ambos, la sirvienta y su hermano, huyen para salvar sus vidas. Mien-
tras tanto, en otro pueblo dos soldados sureños buscan rehacer sus vidas 
después del fin de la guerra de secesión en los Estados Unidos, pero se topan 
en la cantina del villorrio con un general yankee que intenta eliminarlos y 
manipula a los demás para que en el acto los lleven a la horca. Un mexicano 
testigo de la escena se pregunta qué podría hacer él «por esos valedores» y 

Figura 1. Los despreciados 
(Fuente: Frontera Violenta, 

año XIX, n. 1074).
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al día siguiente los salva de una muerte segura tomando como rehén a la 
esposa del general yankee. Los sureños y el mexicano se enfrentan a los ma-
tones de Redman que persiguen a la sirvienta y a su hermano, quienes van 
de vuelta a la hacienda del gringo y lo sorprenden teniendo sexo con su ru-
bia. Tras la consiguiente balacera, lo eliminan. En agradecimiento, el pueblo 
ofrece al mexicano y a los sureños trabajo con los rurales, pero el mexicano 
quiere como esposa a Rosalía, la ex sirvienta, y la multitud explota en vivas 
al fulano y a los gringos. El episodio culmina con el respectivo matrimonio 
religioso y muchos más vivas a México.

Aunque al final de cada episodio salgan fortalecidos los estereotipos na-
cionalistas y las estructuras señoriales del capitalismo de haciendas, fincas 
y plantaciones, además de las mujeres voluptuosas, uno de los factores que 
hacen más atractiva su lectura para la audiencia masculina es la posibilidad 
de que anglos y mexicanos, mujeres e indios, se involucren en todo tipo de 
interacciones. Por ejemplo, en Como dos fieras (Figura 2), una corista nor-
teamericana casada por conveniencia con un ranchero mexicano a quien 
mata, tortura luego al hijo sobreviviente y logra despojarlo de su fortuna. 
Mientras cohabita regularmente con su amante, la desleal concubina se con-

Figura 2. Como dos fieras 
(Fuente: Frontera Violenta, 
año XVIII, n. 1066).
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sigue otro viejo hacendado mexicano para esquilmarlo y al final el perro de 
este se encarga de acabar con ella. 

Las historietas naturalizan las jerarquías de raza y clase y, entre colcho-
nazo y colchonazo, se induce al lector a tomar posición a favor de valores y 
prácticas patriarcales y autoritarias. Todo empieza y todo termina con bala-
zos. Usualmente, se arranca con el relato de algún abuso que por lo general 
culmina en por lo menos un asesinato y al cual sigue la revancha homicida 
por parte de los deudos de la víctima, que casi siempre es una mujer mexi-
cana, india o gringa. En otros casos, la víctima es un mexicano indígena, 
criollo o mestizo, o un indio norteamericano, pero en muy pocas ocasio-
nes se trata de un gringo. Raras veces aparecen afrodescendientes o asiático 
descendientes en el papel de víctimas o victimarios y la más exitosa cons-
trucción del protagonista como víctima es normalmente una mujer que, sin 
importar raza, clase social o etnicidad, es siempre hermosa y, en lenguaje 
ganadero, hembra, ante quien sucumben por igual hombres sin distingo de 
su etnicidad u origen social o nacional. 

El asesinato y el deseo entre gringos y mexicanos 

En Frontera Violenta los gringos pueden ser, al igual que los mexicanos, des-
piadados matones o nobles vaqueros. En las bandas criminales de anglos 
nunca falta un mexicano, al igual que entre los encargados de perseguir ma-
tones, ya sean rangers, rurales, militares, marshals o sheriffs. Así sucede en 
Ambición de muerte (Figura 3), donde un soldado retirado esconde un te-
soro sobreviviente de la revolución y vienen a buscarlo rangers, criminales 
gringos y dos militares mexicanos en traje de paisano. El tesoro es nada me-
nos que el de Moctezuma, reclamado por el gobierno mexicano para pagarle 
a los gringos una indemnización por lo de Texas. Mueren unos y otros y el 
viejo se queda con el secreto del lugar donde enterró el tesoro para que este 
permanezca en México.

En cuanto a las armas, estas pueden ser cuchillos, dagas, machetes, na-
vajas, lanzas, flechas, látigos o fuetes, pero sobre todo revólveres, pistolas y 
rifles manejados por mujeres con la misma pericia que cualquier hombre. Ser 
diestro con el revólver es indispensable sobre todo en el saloon y en los lances 
azuzados por el alcohol y el espíritu pendenciero. El héroe o las heroínas se 
caracterizan por una valentía a toda prueba que se manifiesta en pleitos cru-
zados entre vaqueros y matones y en los cuales, además del honor del macho 
y la honra de las mujeres, la suprema ofensa es insultar a la madre. Siempre 
hay lugar para la caridad, la compasión, la justeza y la honradez, pero por en-
cima de todo para matar en defensa propia, limpiar el honor o vengar al pa-
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riente o el amigo asesinado. En ¿Justicia o venganza? (Figura 4), por ejemplo, 
tres gringos y un mexicano entran a la hacienda de Gelasio Rivera matando 
y violando a diestra y siniestra. Únicamente sobrevive el hijo del patrón que 
sale a perseguirlos y se topa con unos indios que tienen a un rubio amarrado 
a un cactus. Rivera liquida a los tres indios, pero uno de ellos le traba un cu-
chillazo que lo desangra y muere, no sin antes hacerle jurar al rubio que ven-
gará a su familia. El rubio busca a Kyra Dawson, el jefe de la banda, que para  
variar también incluye a un mexicano. El juramento se cumple y la reflexión 
final del rubio resume el dilema que atraviesa a todas las historias de Fron-
tera Violenta: «Ya están muertos tus enemigos, ya puedes descansar en paz. 
¿Justicia o venganza? Pero los asesinos de tus gentes han pagado».

Machos y hembras van del saloon, el alcohol y las pistolas, a la alcoba y 
al placer entre las sábanas. Si la lectura fuera crédulamente candorosa, cual-
quiera diría que se trata de una exploración fronteriza del Tanatos y el Eros 
intencionalmente visible en las voluptuosas, que por si solas constituyen un 
ámbito de libertad plástica para guionistas, coloristas y dibujantes de histo-
rietas para adultos en México. Qué tanto de ello es erótico y qué tanto sexista 
pareciera tener una respuesta obvia con solo una rápida observación de los 

Figura 3. Ambición de muerte 
(Fuente: Frontera Violenta, 
año XVIII, n. 1026).
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Figura 4. ¿Justicia o 
venganza? (Fuente: Frontera 
Violenta, año XIX, n. 1083).

diálogos e ilustraciones en que se cosifica a las protagonistas rubias nor-
teamericanas, blancas criollas y a mestizas e indias mexicanas o norteame-
ricanas de cabelleras largas, prominentes bustos, cinturas de avispa, piernas 
largas y bien torneadas e impresionantes posaderas. 

Aunque todas las mujeres, al margen de su extracción social o filiación 
cultural, sean finalmente sexualizables o hipersexualizables, son las rubias 
la principal fuente de las fantasías de todos los varones que, tras rebasar el 
umbral de la animalidad instintiva, refrendan su amor intercultural e inte-
rracial con matrimonio frente a sacerdote católico. Por ejemplo, en El rengo 
(Figura 5), el héroe, un ex soldado a quien le falta la pierna derecha, defien-
de a una bella cherokee de las agresiones de unos militares mexicanos que 
lo despojan del rifle con que caza animales para luego vender sus pieles. 
Después de escaramuzas, asesinatos y colchonazos, los indios encuentran al 
rengo, le enseñan a usar el arco y hasta le permiten casarse con una de sus 
mujeres. En otra historieta, Dos justicieros valientes (Figura 6), un dúo birra-
cial y binacional de agentes, un ranger gringo y un rural mexicano se hacen 
amigos persiguiendo delincuentes y salvan a un grupo de cautivas mexica-
nas, cheyennes y blancas que una banda lleva secuestradas para venderlas 
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Figura 6. Dos justicieros 
valientes (Fuente: Frontera 
Violenta, año XIX, n. 1081).

Figura 5. El rengo  
(Fuente: Frontera Violenta, 
año XX, n. 1125).



Entre el deseo y el pecado: sexismo y erótica pistolera en Frontera Violenta
231

a un burdel. Entre las cautivas van Luna Roja y Ave Cazadora, cheyennes a 
quienes los héroes, el ranger y el rural terminan desposando a través del santo 
sacramento del matrimonio. 

La fábula del matón anglo que se regenera y se casa con mexicana es 
tema de otro episodio en el que un marshal y sus ayudantes persiguen a 
un gringo delincuente y malherido. Unos peones de hacienda lo encuentran 
medio muerto y lo llevan a su casa para curarlo. El gringo, Lucien Adams, 
resulta ser un pistolero contratado por el patrón que a su vez pretende abu-
sar sexualmente de Maura, la joven que cuidó y curó al gringo. Adams mata 
a los pistoleros del patrón y la mujer de este intenta liquidarlo por la espalda, 
pero justo aparece providencialmente otra víctima de los abusos del patrón 
que sin gran remordimiento se encarga de matarlo. Al final, Adams se casa 
con Maura vestido de ranchero mexicano. 

Aunque la frontera aparece como un espacio multicultural y policlasis-
ta, comenzando por la composición misma de las bandas criminales, predo-
mina el racismo antimexicano y antindígena con las usuales referencias a la 
suciedad y la holgazanería que desde tiempos coloniales prevalece al interior 
de las mentalidades española y anglosajona. En Perro de pelea (Figura 7), el 
sentimiento antimexicano se manifiesta a través de un connacional que cru-
za la línea para comprar una Colt 45 y que, a su vez, se enfrenta a una bola 
de racistas que lo quieren ultimar nomás por el hecho de ser mexicano. A la 
inversa, en Tenía que ser mexicano (Figura 8), «tres tipos de mal aspecto», 
dos anglos y un mexicano, miembros de la pandilla de Terry Diggs, entran 
al saloon gritando y disparando. Muy cerca de allí, Rosendo Fonseca, famoso 
por su habilidad con la pistola, está pacíficamente trabajando con su yunta de 
bueyes. Mientras tanto, los dos anglos y su socio mexicano liban y se ufanan 
de su propia holgazanería. Los anglos: «Esto es vida». Su socio mexicano: 
«El trabajo pesado se hizo pa’ las mulas». Diggs amenaza a una salonera de 
cabello castaño: «Si una mujer no me complace en la cama ¡No vive para 
contarlo!». Ella responde: «¡Ohhh!». Son tres delincuentes y solo dos mu-
jeres, una trigueña para el jefe y una «hembra» rubia para sus secuaces que 
le advierten: «Esta noche vas a disfrutar de dos machos». Burlándose están 
del sheriff cuando entra Rosendo, pistola al cinto, sombrero charro, camisa 
arremangada, abriendo de par en par las puertas de la cantina con el clásico 
en voz fuerte «¡Buenas noches, señores!», que agrega buena educación a la 
osadía de agarrar de frente a los criminales. Sin mayor dilación y en el es-
tilo acostumbrado en otros episodios: «Todo se sucedió en una fracción de 
segundos, de una forma alucinante». Luc recibe «una bala en plena frente, 
cuando apenas acariciaba las cachas de su Colt», mientras que «el corazón 
de Eleuterio (el mexicano) sirvió para alojar un plomo ardiente». Rosendo 
le pega un tiro en la mano al jefe Terry que se lamenta: «Perra suerte» y 
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Figura 7. Perro de pelea 
(Fuente: Frontera Violenta, 
año XIX, n. 1082).

Figura 8. Tenía que ser 
mexicano (Fuente: Frontera 
Violenta, año XIX, n. 1079).
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espeta al mexicano: «Hijo de la gran perra». La respuesta de Fonseca no se 
hace esperar: «A mi jefecita nadie la ofende». Diggs va a la cárcel y el sheriff 
cobarde le informa que su captor cobrará una recompensa. Este responde 
amenazándolo con la llegada de otros asaltantes y ofreciéndole mil dólares 
de soborno. Mientras tanto, Rosendo bebe en el bar con Sandy, una rubia 
«deseosa de complacer al joven de sangre mexicana». Poco tardan en llegar a 
la alcoba donde, entre ayes lastimeros y aullidos de placer, gozan del animal 
deleite de amarse bajo las sábanas. 

De vuelta al deber, el mexicano manda al sheriff miedoso a Las Cruces 
para que traiga al marshal encargado de llevarse a Diggs. Luego aparecen 
cinco criminales, incluido «un indio», que quieren sacar al jefe delincuente 
de la cárcel para que dirija un asalto al banco de Tularosa. Diggs ha «escapa-
do», más bien el mexicano se lo está llevando. El sheriff se lanza a Tularosa 
por ayuda. Mientras, Rosendo, con el caballo ya cansado, se parapeta en una 
bodega de granos abandonada y es el primero en abrir fuego. «Se dieron 
cuenta que estaban ante un excelente tirador». Se despacha al primero. El 
indio gandul amenaza: «Vamos a sacar de ahí a ese bastardo y lo colgare-
mos de donde más le duela». Diggs, el prisionero, trata de bajarle el ánimo 
a Rosendo: «Eres un pobre estúpido». Los matarifes toman como rehenes a 
dos niñas y dos niños para forzar a Fonseca a salir desarmado y este simula 
entregarse, pero antes, con pericia pistolera, se las arregla para eliminar a 
uno de ellos justo cuando llega el sheriff con tropas.

«En todo Nuevo México sonó mucho lo sucedido en el pueblo de Mesi-
lla». «Un hombre de sangre mexicana atrapó a los criminales más peligrosos 
que operaban en el Estado». Lo nombran marshal federal, checa la lista de 
criminales pendientes de captura y de todos escoge rastrear a Alan Ralston 
en Tularosa. Llega al hotel donde lo atiende Lauren, otra rubia: «¡Jesús que 
mujer más hermosa!» El macho, ávido de hembras, vive la ilusión de con-
quistar a la rubia para «hacerla madre de sus muchos hijos». Ralston está 
burlándose del mexicano mientras bebe y zarandea a una salonera, cuando 
repentinamente Fonseca aparece y, así las cosas, «no tenían caso las palabras, 
eran las armas quienes saldarían aquellas diferencias». «Revienta sucio in-
dio», vocifera el pelirrojo Ralston marcando el doble estatus del mexicano 
que, para el anglo, no es criollo ni mestizo, sino indio y además «sucio». 
Fonseca lo mata y luego, entre cacerías de asesinos y colchonazos, se topa 
con otro matón que al dispararle lo insulta: «Muérete indio piojoso». Herido 
en el costado derecho, reacciona con la mano izquierda y, cuando el villano 
responde, justo se atraviesa Lauren y el bang revienta en la espalda de la 
rubia fulminándola en el instante. Aquel vuelve a la caza de criminales y se 
enamora nuevamente, esta vez de «una hermosa mexicana». La última esce-
na lo muestra en el lecho de muerte rodeado de su esposa y sus parientes y, 
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en un recuadro bajo la palabra «Fin», la sentencia postrera certifica: «Murió 
sin quejarse, mexicano tenía que ser». 

Al orgullo de no quejarse se une el fervor religioso al margen de la na-
cionalidad, la raza, la etnicidad o el historial delictivo. Por ejemplo, en Vivir 
sin Dios (Figura 9), Carl Smith, un anglo «cansado de vivir sin Dios», busca 
trabajo en una hacienda mexicana y al llegar observa cómo Robirosa, el pa-
trón, mata a latigazos a un peón acusado de intentar robarse una gallina. La 
hija del peón, Ana Luz, una mujer de «extraordinaria belleza», implora el 
perdón de Robirosa que juega a ser Dios. Smith es contratado por Robiro-
sa y se revela como un gringo compasivo, justo, caritativo, cristiano y hasta 
rezador, además de excelente vaquero. Los otros vaqueros quieren ponerlo 
en aprietos haciéndole domar un caballo y, para variar, observando el exi-
toso performance se encuentra una «elegante y hermosa mujer», Rebeca, la 
esposa del patrón, quien queda muy impresionada con el gringo que ahora 
ya tiene a dos mujeres en la cabeza. Ana Luz y su hermano le piden al gringo 
ayuda para vengar el asesinato de su padre. Mientras tanto, Rebeca yace en 
el lecho con Robirosa, pero está pensando en Carl. El patrón reta al gringo 
a balazos y este se da el lujo de no matarlo y prefiere huir para reunirse con 

Figura 9. Vivir sin Dios 
(Fuente: Frontera Violenta, 
año XIX, n.1085).
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Ana Luz y su futuro cuñado. Con ellos, el gringo tiene una revelación que 
le recuerda cómo, siendo él todavía niño, su padre pastor evangélico fue 
asesinado por un malhechor y esa experiencia lo hizo convertirse en matón 
de matones. Tras vengar la muerte de su padre, Carl oye su reclamo desde el 
otro mundo: «No era un matón lo que yo deseaba que fuera mi hijo». Todo 
culmina en una iglesia católica con las piadosas oraciones del gringo y Ana 
Luz vestida de novia. 

A este infaltable epílogo con el héroe o la heroína contrayendo matri-
monio religioso, se añade en las últimas páginas de estas revistas propagan-
da de diversas instituciones del gobierno federal y en muchos números se 
incluye la sección «Amemos a Mexico», que contiene a menudo una breve 
nota sobre los pueblos indígenas de México y propaganda de la Casa Hogar 
«El Mexicanito», que promueve la búsqueda de padrinos para niños pobres. 

Comentarios finales

La caricatura política, y en particular el selecto núcleo que converge en la 
elaboración de la revista El Chamuco, sigue siendo el único espacio don-
de se critica el poder del Estado patriarcal y la depredación neoliberal que 
favorece al empresariado más conservador y a las corporaciones transna-
cionales. Sin embargo, el cartonismo de entretenimiento de revistas como 
Frontera Violenta es también político no solo por lo que atañe a su recupe-
ración histórica de la memoria del despojo territorial, sino por su capacidad 
de naturalizar valores y costumbres que exaltan la licitud del asesinato y el 
culto a la ley del instinto sin freno civil alguno. Esta revista revela la fuerza 
hegemónica del nacionalismo patriarcal que en pleno siglo XXI recicla el 
estereotipo del mexicano sanguíneo, borracho y necrófilo, legitimado por la 
pluma de escritores afectos a la barbarización de la plebe y a la visión elitista 
que atribuye a la muchedumbre abyecta instintos autosacrificatorios que su-
puestamente tendrían un origen prehispánico y por lo tanto son parte de la 
genética cultural inalterada por la civilización y la alta cultura. 

Vimos cómo Frontera Violenta rompe la dicotomía entre anglos y mexi-
canos de una buena parte de la historiografía oficial y participa de la cross 
cultural interaction,18 el faccionalismo, la mutua aculturación, los conflictos 
y la coexistencia entre indios, blancos, negros, criollos y mestizos. Este en-
foque desestabiliza la representación clásica que enfrenta a blancos e indios 
y a gringos y mexicanos negando procesos de negociación simbólica, movi-
lidad social y otras expresiones de la modernidad colonial que son parte de 
la construcción nacional en contextos de modernización regresiva. Y es que 

18  J. H. Bentley, op. cit.
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con sus diferencias tecnológicas, especialmente en lo que se refiere a equipo 
militar y medios de comunicación y transporte, muchas de las escenas de 
Frontera Violenta no se distinguen gran cosa de lo que se observa actual-
mente en Tijuana, Tecún Umán, Tapachula, Ciudad Juárez o Tenosique. 

La cotidianidad de residentes y migrantes transfronterizos se caracteri-
za por hibrideces no solo de sangre sino de visiones del mundo, estilos de 
vida y prácticas religiosas, comerciales y políticas. En muchos casos, para-
dójicamente esta cross cultural interaction refuerza la estructura de clases y 
los prejuicios sobre el igualamiento; o bien, permite espacio a heterodoxos, 
trasgresores e iconoclastas que despliegan sus propios juegos de trasposición 
simbólica, interpretativa, lúdica o carnavalesca donde el disfraz y el juego de 
máscaras recrea prácticas y discursos que proveen cohesión a la comunidad 
mexicana, ya sea en el Distrito Federal, Villahermosa, Guadalajara, Los Án-
geles, Chicago o Nueva York. 

Al final, tanto en el centro como en la frontera material o la simbólica, lo 
que debiera importar son las complejas dinámicas del ser macho y el mascu-
linismo y las identidades de género enmarcadas en una nueva civilidad que 
restituye el lugar de la experiencia estética a partir de la energía vital y el acto 
creativo y no a partir de la fetichización sexista de la blancura que refuerza la 
colonización mental y el ser patriarcal de la persona, sea esta hombre, mujer, 
gay o miembro de algún «grupo étnico». 
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