

**CUENTOS
y
RELATOS
INDÍGENAS**



7

**UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
CENTRO DE INVESTIGACIONES HUMANÍSTICAS
DE MESOAMÉRICA Y EL ESTADO DE CHIAPAS
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CHIAPAS**

CUENTOS
y
RELATOS
INDÍGENAS

7



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CHIAPAS

SERIE

*Fray Bartolomé de las Casas:
Memoria y vida de nuestros pueblos*



Centro de Investigaciones Humanísticas
de Mesoamérica y el Estado de Chiapas

CENTRO DE INVESTIGACIONES HUMANÍSTICAS DE
MESOAMÉRICA Y EL ESTADO DE CHIAPAS

Selección:

Verónica M. Alarcón Estrada
Victor M. Esponda Jimeno
Antonio Gómez Gómez

Traducción:

Antonio Gómez Gómez (tzotzil)
Francisco Javier Sánchez Gómez (tzeltal)
Domingo Meneses Méndez (ch'ol)
Luis Hernández López (tojolabal)
Jaime Díaz Gómez (zoque)

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CHIAPAS

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
CENTRO DE INVESTIGACIONES HUMANÍSTICAS DE
MESOAMÉRICA Y EL ESTADO DE CHIAPAS
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CHIAPAS

Rector UNAM:

Francisco Barnés De Castro

Rector UNACH:

Pedro René Bodegas Valera

Coordinador de Humanidades:

Humberto Muñoz García

Director del CIHMECH:

Pablo González Casanova Henríquez

CUENTOS Y RELATOS INDÍGENAS VOL. 7

Guadalupe Sántiz Sántiz	Domingo E. Sánchez Gómez
José Díaz Hernández	Miguel López Pathistán
Pascual Díaz Hernández	Mario Díaz Hernández
Bartolomé de la Torre M.	Juana Pathistán Pathistán
Juan López González	Mariano Pathistán Pathistán
Lorenzo Sántiz Hernández	Oscar Maldonado Méndez
Patricia Maldonado Núñez	Domingo Gómez Gutiérrez
Lucía Gómez Sánchez	Josías López Gómez
Angelino Calvo Sánchez	Manuel Gómez Sántiz
Gumercindo Maldonado Osorio	Domingo Meneses Méndez
Crescencia Díaz Vázquez	Juan Sánchez Meneses
Armando Alfaro Gómez	Hermelinda Vázquez Méndez
Pablo Cruz Hernández	Antonio Hernández Jiménez
Cirilo Meza Gómez	

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CHIAPAS

Chiapas, México, 1998

Coordinador de la Serie: *Pablo González Casanova Henríquez*

Comité Editorial: *Verónica M. Alarcón Estrada*

Susana Ekholm

Víctor Esponda Jimeno

Pablo González Casanova Henríquez

Juana de Dios López

Mariano López

Javier Molina

Primera edición 1998

DR © Universidad Nacional Autónoma de México
Centro de Investigaciones Humanísticas
de Mesoamérica y el Estado de Chiapas-UNAM
Calle 28 de Agosto No 11
29200 San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

ISBN: 968 36-5762-1 (vol. 7)

ISBN: 968 36-3100-2 (obra completa)

Impreso y hecho en México

Coordinación editorial: *Verónica M. Alarcón Estrada*

Diseño de portada: *Ing. Sergio Sánchez Dávalos*

Diseño gráfico y formación: *José Ángel Decelis Guillen*

Gráfico de la portada: *Yat Balam* (El fundador),
detalle del Lintel 25, Yaxchilán, Chiapas.

INDICE

PRÓLOGO	11
<i>SLIKEBALA'YEJ</i>	15

TEXTOS TZOTZILES

Historia de un padre malo del pueblo de San Andrés Larráinzar (<i>Vò 'neal lo 'ila ya 'vejal jun chopol pale ta slumal San Anterex</i>) Guadalupe Sántiz Sántiz	21
Historia de la comunidad (<i>Svo 'ne lo 'il jteklum</i>) Domingo E. Sánchez Gómez	35
Cuando ampliaron la iglesia de San Andrés (<i>Ya 'vejal jitul ch 'ulna San Andrés</i>) José Díaz Hernández	43
Vida tradicional (<i>Ya 'vejal kuxlejal</i>) Miguel López Pathistán	51
Relato acerca del hombre solitario (<i>Lo 'il shi juyno mol ta te 'ik</i>) Pascual Díaz Hernández, Mario Díaz Hernández	59
La voz del muerto, el cuento del asaltacamino (<i>Yèch 'omal ye anima ya 'vejal jmak be</i>) Bartolomé de la Torre Martínez	69

Acerca de una rezadora, la epiléptica (<i>Sk'oplal me' j-ilol</i>) Juana Pathistán Pathistán	83
La brujería de María (<i>J-akchamel xmal</i>) Juan López González	89
Cuento acerca de un rey (<i>Ya'yejal jun rey</i>) Mariano Pathistán Pathistán	105
Dos caminantes y el negro (<i>Chavo' jxanvil la snupik pukuj</i>) Lorenzo Sántiz Hernández	111

TEXTOS TZELTALES

Historia de la madre del maíz (<i>Me' ixim</i>) Óscar Maldonado Méndez	121
El maíz y la arriera (<i>Loil k'op yu'un ixim sok ts'isim</i>) Patricia Maldonado Núñez	127
Los negros en los Altos de Chiapas (<i>Te ijk'aletik li' ta jlumaltik chiapas [Bach'ajon k'ixin winik]</i>) Domingo Gómez Gutiérrez	135
Ángel guardián del alma de los bienes (<i>Te angel kanantawanej yu'un te bi ut'il ya x-ayin</i>) Lucía Gómez Sánchez	147
La vida de Juan El Rayo (<i>Sk'oplal te chawuk xun</i>) Josias López Gómez	163

Historia de Erasto Urbina
(*Ja' ye 'yejul te Erasto Urbina*)
Angelino Calvo Sánchez 183

Leyenda de un río grande
(*Sk'optal muk'ul ja'*)
Manuel Gómez Sántiz 195

Cuento de las aves de la selva
(*Loil k'op yu'un ja'mal mutetik ta yijil k'inal*)
Gumercindo Maldonado Osorio 203

TEXTOS CHOLES

Xu'ok (*Xu'ok*)
Domingo Meneses Méndez 213

La buena niña y los muertos
(*Jiñi wembu shi choc yicot jiñi chumeñobu*)
Crescencia Díaz Vázquez 233

Cuento del tigre y el tlacuache
(*Bajlum yik'oty uch*)
Juan Sánchez Meneses 237

TEXTOS TOJOLABALES

El sueño de los médicos tojolabales
(*Ja swayiche ja ajnanum tojolab'al jumasa*)
Armando Alfaro Gómez 247

Los tojolabales y su agricultura
(*Ja tojol'k'umali sok ja t'zunuleje'l*)
Hermelinda Vázquez Méndez 263

Cuento de un mozo
(*Slo'il sb'a jun jekabanum*)
Pablo Cruz Hernández 275

El hombre que quería ser rico
(*Ja winik ma wasg'ana o k'e rikoil ayi*)
Antonio Hernández Jiménez.

283

TEXTOS ZOQUES

Tradiciones y costumbres zoques de Copainalá
(*Peka tzüxidam te pokyümübü pünisñedam*)
Cirilo Meza Gómez.

299

PRÓLOGO

Los géneros viejos y nuevos de la oralitura mesoamericana sorprenden a quien los lee desde una lengua no americana, pues son a menudo distintos y provocan en el lector de autopercepción “no indígena” reacciones que reflejan el estado de su espíritu en relación con su historia. Despiertan su sentir humano, pero también su ideación de la independencia del espacio y del tiempo, de lo social, y sus ideas “educadas”, o más bien recibidas por su proceso educativo formal. Le sorprenden casi siempre favorable y placenteramente: el cuento conversado, el poema que alterna con cantos de aves, el rezo de lamento filosófico, la fábula para todas las edades, la epopeya sagrada de dioses humanos y héroes buenomalos, etcétera.

Aunque es probable que, por cierta influencia aun poderosa, buena y mala a la vez como tantas cosas, del llamado “pensamiento occidental”, matizado aun por la marca del coloniaje —engendro del esclavismo greco-romano y ancestro del capital-neoliberalismo salvaje de hoy, y también de algunos avances técnicos y aun humanísticos, que se concentraron en el Norte del mundo tras quinientos años de desgracia en el Sur, la literatura, o las letras, formaron parte de ese nuevo saber.

Los pueblos de la humanidad entera, incluidas las propias Grecia y Roma, reconocían, hasta la aparición de la sociedad esclavista, el saber transmitido por los viejos, y las instituciones comunitarias y familiares lo respetaban, estimaban y estimulaban. Aun hoy aparece, sobre todo entre los llamados “indígenas” —de todo el globo— y en cualquier parte del entorno social

Las letras y previo a ellas, las oralituras o tradiciones orales, se aprendían en cualquier sitio donde pudieran reunirse los miembros de la comunidad. Similarmente, la ciencia agronómica mas compleja se aprendía en las milpas y la astronómica en los cerros y templos de piedra, la medicina en las cuevas, ríos y huertos, la poesía y los rezos en los sitios sagrados, y todo en las reuniones de las familias extensas y de los amigos, hermanados al calor del fuego del hogar, etcétera.

Las instituciones educativas preesclavistas del mundo entero, incluida Mesoamérica, estaban dispersas en la naturaleza, no requerían de edificios de ladrillo y cemento ni de ventanas de vidrio. Y así era toda la humanidad, hasta la aparición de la desigualdad social y del esclavismo.

Es también sorprendente señalar que nuestro concepto actual “occidental”, casi obligado, de que “la literatura supera a la oralitura” lo provocan no solo razones técnicas, como que hoy es mas rico el lenguaje escrito, sino la misma mayor precisión con que se conserva el mensaje transmitido. Pareciera en efecto preferible hoy conocer la *Odisea* escrita que contada —ya no existe Homero—; y lo mismo diríamos o pensaríamos del *Popol Vuj* o *Pop Wuj* ¿quiénes fueron los últimos que lo cantaron y contaron?

Aunque tal cosa parece lógica hoy, en parte, sin duda habiendo crédito real de tal avance, el alfabeto, obtenido por Europa de otros pueblos de Asia y África; y de la técnica de la imprenta, importada de Asia (y llegada luego a América donde ya había sellos, alfabetos y lenguajes escritos) dieron al traste aparentemente con una necesidad humana: la de la proyección social compartida, afectiva e intelectual; y ésta era inmensa y fundamental. Se trataba de la necesidad emocional colectiva de la misma vida social, la que se alimenta en el diálogo franco, en

la conversación. Después vino la sociedad donde imperan el mercado, la opresión y la destrucción infinita, hasta las técnicas de hoy como la televisión manipuladora, y así acabaron casi por liquidar la narración en las culturas llamadas occidentales. Estas culturas o pueblos perdieron sus relaciones de comunidad, según se quejaba Kropotkin en su libro “La Ayuda Mutua”, refiriéndose a Inglaterra y “al continente enfrente” (Europa) durante los 300 años anteriores al siglo XIX, en que escribía dicho libro.

Así, pensar en una superioridad esencial de la literatura sobre la oralitura supone un fetichismo de la técnica, pues lo humano se relega a segundo término; y si pensamos que ambas son en sí inseparables, al menos en una dirección, aunque la oralitura incluye géneros llamados peyorativamente “ágrafos”, como la tradición oral, la narrativa, el relato, el cuento, la fábula, el teatro y hasta la epopeya, —de nuevo incluyendo a las propias del ya citado Homero, como la Guerra de Troya o la Iliada y la Odisea—, aceptar tal superioridad a ultranza nos impediría pensar que en el futuro podría ser posible para la humanidad no sólo recuperar por escrito los saberes que se van perdiendo, sino revivir las prácticas más humanas que incluyen aquellas conversaciones de personas normales que vivían antes del capitalismo.

Y esto podría empezar a recuperarse ahora, con estos cuentos y relatos, o entonces, hacia el futuro, desde luego en dimensiones nuevas y multiplicadas, del ciberespacio, la realidad virtual y verdadera. No sería entonces descabellado considerar que ese mismo avance técnico representa hoy una limitante para sentir y entender. No, porque visto así, imaginaríamos que la letra como ha dicho un poeta aprisionó luminosamente al saber y al sentir, que eran patrimonio exclusivo y permanente de los muchos, en un pequeño o gran libro, y los retiró de los que no

escribían ni leían, y desde luego de los que no hablaban. Así es posible proponer, para el milenio siguiente, que hasta las letras mismas pueden rehumanizarse, teniendo en ellas tanto humanismo, tanta humanidad, pero quedando lejos hoy de los pueblos, no solo de los pobres del Sur sino de los ricos y pobres del Norte. Este volumen siete de la serie “Cuentos y Relatos Indígenas” se agrega a una inmensa recopilación, de considerable demanda, de diversas creaciones literarias originales, recordadas y espontáneas, de los campesinos de Chiapas y de habitantes urbanos que alcanzan ya el undécimo concurso con seis lenguas mesoamericanas (“indígenas”) consideradas: tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal, mame, y zoque.

Pablo González Casanova Henríquez

SLIKEBAL A'YEJ

Skotol ti k'uyelan epal ach' vo'eneal lo'il maxiletik ta chapel chapel ta yosilal ti bats'i viniketik ta kòsilaltike, yan to sba cha'iik ti buch'utik ma'uk sk'opojelike yu'n ta bat'i melej jot o smelolal ta a'yiell jech oxal oy batelajtik te ch-och yatel yo'ntonik k'alal cha'ibeik smelolal ti sk'oplalik talel ta vo'nee. Te chk'ot ta yo'ntonik ti ja' lek jkolta jbatik sventa jmojin jk'optik ta koltaombaile, ta pojombaile yo' jech jmojuk ti k'usi ta jnoptike. Ta melej yu'n chtun ta a'yiell skotol ti k'usitikuk ta xich'ananel lo'iltael ti k'usitikuk mu jech' lo'ilik no'oxe, yu'n ja' jech k'otem pasel skotol ti k'usitikuk ta xich' lo'iltaele, skotol ti k'ejimoletike, ti ilolalejele xckpijan ta yech'omal ye skotol ti k'usitikuk sna' xk'ejinik ta vitsvitsvitsaltike, yu'n xkapin ta banumil bijilal k'opetik, skotol ti k'u-s-elaniil skuxlej ti chon bolometike, ti k'u yelan la spasik talel ti bankilal viniketik ta xchapanel stusanel ti kuxlejalile yu'n tanavi k'ak'ale komemik xa ta bankilal jpojvanejetik.

K'ukcha'aluk van mi obu kapal ta yantik lekil chopol k'opetik jech k'ucha'al snopbenal yu'unik ti yantik jnaklometik ta jech banumile, yu'n ja' sbatel yo'ntonik ti stsalvanik ta k'ope xchi'uk yo'nikuk spasvanik ta mantal skotol k'ak'al, yu'n ja' jech yesinojik ta spasel ti greco-romano buch'uik snopbenal yu'unik talel buch'utik mu'yuk sk'uxul yo'ntonike, jech k'ucha'al ti buch'utik nakajtik ta sjol ti banumile, jech oxal ja' j-ak'vokoliletik o tanavi ta yosil ti Amerika ta yolon banumile. Skotol ti k'usitik te to bejajtik ta joltik tana vie, oy te ta xich' taananel ta na'el.

Skotol ti jteklumetik ta sbejel banumile, xchi'uk li Grecia li Roma lum xkaltike sna'ojik talel jech ta vo'ne ek, ja' to ti k'uxi

ivinaj ti buch'utik chesinik uts'intavaneje, skotol ti k'usitik sna'ojik ti komel ti moletike, ja' yo' skotol ti nail chanobtasele yich'ojik o ta muk, yo'nikuk to o stambik jech smelolal. Tana vi k'ak'ale ja' jech yo'ntonik ek ti inyoetik buch'utik nakajtik ta sbejel banumile.

Ti ta vo'nee, skotol ti lo'il maxiletike, buyuk no'ox ta a'yiel, buyuk no'ox ta chapel, buyuk no'ox ta chanel, ja' no'ox mi la stsob sbaik skotolik ti jnaklometike. Jech k'ucha'al snabenal skotol sventa ti ts'unubale ta xich'chanel ta yavil abtelal, sventa li sk'elobil k'inale te ta xich'chanel ta vitsetik ta nail tsombombail yo'bu ta xich'kopnel ti jtotiketike xchi'uk ta vo'etik, ta uk'umetik, ta ch'enetik xchi'uk k'alal ja'o ta stsob sba skotol ti uts'alaletik ta jujun yu'n naetik k'alal syakilik ta k'atimole.

K'alal mu'yuk to ox ta xk'ot ta jtojolaltik ti uts'intaele ta sjoylej ti banumile, te to ox oyik ta yutik ti ts'i'laltike, ti ta vitsetike, mu to ox to jstsotsuk sk'oplal ti muk'tikil naetik pasbikil ta chik'bil xamil, mi ja'uk cemento, mi ja'uk muk'tikil nenal naetik jech k'ucha'al tana vie. Toj lek no'ox sba ja' to me ti k'uxi italanikuk skotolik ti buch'utik yesinojik ti uts'inbaneje.

Jech no'ox xtok, yan to sba ta a'yiel cha'iik jkaxlanetik ti k'u sba smelol stuk'il ti jk'optike, yu'n xjelavto sbijiluk jech k'ucha'al sna'ojik ti jyan lumetike, k'ucha'aluk tana mi yan xa sba ti k'u selanil ta sts'ibaele jech o xal te xa ta xlekub batel ta jmek ti jk'optike. Oy to van yantik ti ja tsk'elik ti k'usitikuk k'otemik ta pasel ta vo'en ta slumalike jech k'ucha'al xkaltik Odisea k'ucha'aluk mi ch'abal xa kuxul Homero, jech van xu' xkalbetik sk'oplal Popol Vuj o ja' ti Pop vuj ¿Buch'u van slajeb la sk'ejintal la chap komel?

Ana k'ukcha'al van mi xmelolaj stuk'ilal tana vi k'ak'ale, yu'n ti ta vo'nee, sna'objik xa no'ox smelolal ti ts'ibe, xchi'uk no'ox xtok k'alal italik ti jkaxlanetik ta kosilaltike, sna'ojik xa o no'oxbe

spasel ti vunetike yu'n ba'yel ivinaj sk'oplal ta Asia xchi'uk ta Africa k'unto ivul ta jlumaltik une, jech o xal un te to ivinaj jutuk smelolal ti vo'ne jtot jme'tike, toj tunel ya'eluk skotol ti k'usi yich'ojanik talel ti jkaxlanetik k'alal ivulik ta kosilaltike, yu'n te to ikom jutuk sk'oplal ta vunetik. Ja' no'ox ti ta ts'akal une te ital ti buch'utik ja' yesinik xchonel, sjeltael smelolal ti talilaletike, yu'n ja' jech o tana vi k'ak'ale, oy yantik tlevision ti mu meleluk ti k'usi ta xalike, ja' jech te ilaj skotol ti k'usitik na'bikil talel ta vo'nee. Skotol ti jteklumetike te lik ch'ayuk skotol ti slekil k'opetike xi ta xal ta sts'ib Kropkin k'alal la sts'ibta "Komon koltael" chalbe sk'oplal Inglaterra xchi'uk yeloval slumal Europa k'alal sk'an to'ox vo'lajuneb vinik avil avi a'vil oyotik tanae.

K'ukcha'al mi jnoptik ti yu'n ja' jelaven sk'oplal ti yich'el ta muk' skotol ti k'usitik jna'tik jujuntale, yu'n ma'uk sbatemal ko'ntonik snopel ta joltik ti jlo'iltike. ja' no'ox ti yu'n jnoptik lek ti smelolale mi ja'uk xjak ta joltik yich'el ta muk skotol ti k'usitik jna'oiantike yu' ja' jkuxlejaltik ta komon, yu'n skotol ti k'usitik jna' jlo'iltatik jech k'ucha'al li ixtol maxil, yalbel sk'oplal chon bolometik, ti k'u sba yelanil la spasik talel ti ba'yel jtot jme'tike jech k'ucha'al la spasanik ti Homero, pask'op sventa Troya o jech k'ucha'al Iliada xchi'uk Odisea, yu'n ti ta vo'en mu na'baj mi jech o mi mu jechuk k'otem ta pasel, ja' xa no'ox batel o'ntonal sventa xchapbel sk'oplal ta ts'ib, sk'elbel skotol ti sbijilike ta jujuchop ch'iel talele.

Skotol ti k'usitik ta xich'anan ts'ibael li' ta svunal ti lo'il maxiletike, yik'al van ta bak'in toj ech'em tsots stuk ta k'elal, yu'n tana vi k'ak'ale mu a'yinbaj k'u sba stu skotol ti k'usitikuk ta xich'anan chapele yu'n ja' ti jeletik sba ti k'usitik ta jnopanantik ta jujuntale Xu'van jnoptik ti ta ts'akale ta xtun skotol ti jujutos lo'iletike yu'n ja' te na'banbil ti bijilale. skotol ti k'usi xlik xkaj ta jlumaltike, ti ts'uil k'opetike, yu'n van ta ts'kal

yik'al x-ayen xkuxlej ti jlo'il jmaxiltike, ja' no'ox van ti mu jna'tik ti k'u sjalil xchk'ot ta pasele, va'i un cha'e, ma'uk xa no'ox te chkom ta sbaik ta sventaik skotol ti me'on jnaklometik te kosilaltike xchi'uk ta yantik lumetik.

Yu'n ti ta jts'imbtike te chkalbetik sk'oplal ti k'u yelan sk'oplal ti jvayijeltike, xchi'uk ti k'u yelanil tal ilbajinvanikuk ti paleetike k'alal ivulik ta jlumaltike, ti k'u yelan ch-ilbajinvan ta svayijele ti k'u yelanil ta sk'atajes sba ta vakax o ta muk'ta bolom xchi'uk no'ox xtok ti k'u yelanil smets'ultael skotol ti chopoliletike, jech no'ox xtok ta xich' albel sk'oplal ti me'onale, ta no'ox jtatik xtok ti k'u yelanil ech'anikuk skotol ti buch'utik j-abteletik ech'anikuk ta kosilaltike, ti k'u yelanil yich' nelesel ti jmakbeetike, ti j-ak'chameletike li j-ik'aletike, sk'oplal ti ixime skotol te ta xvinaj ta sk'op jtselta, jtsotsil, jch'lo, jtojolabal xchi'uk jsokeetik.

Ti yukpokal svunal "Xchapolis slo'il smaxil ti vo'ne jtot jme'tike" li'e, epal lo'il maxiletik ta tael, ep ta tos skotol ti k'usitik xlik xkaj ta chapele yu'n ja' to jech vulem ta sjolik skotolik ti jnaklometike, ti j-abteletik ta jujun jteklum ta yosilal ti Chiapae, yu'n li vi a'vile ts'aki xa xljajcha'kojal ti tsalom bail ta ts'ib ta svakchopal k'opetik li' ta kosilaltike.

Pablo González Casanova Henríquez

TEXTOS TZOTZILES

HISTORIA DE UN PADRE MALO DEL PUEBLO DE SAN ANDRÉS LARRÁINZAR¹

*Guadalupe Sántiz Sántiz
San Andrés Larráinzar*

Cuentan mis abuelos que hace muchísimos años existió un padre muy malo en el pueblo de San Andrés, que hoy lleva el mismo nombre. Como es costumbre del pueblo de San Andrés, han existido mayordomos desde hace muchos años y hasta la fecha continua esta tradición.

Este padre llamó a un mayordomo que se llamaba Manuel, al que por apodo le decían el Zorro.

—Zorro, le dijo al mayordomo.

Respondiendo Manuel:

—Mande usted, señor padre.

—Mañana saldrás al amanecer para el pueblo de Ixtapa, Chiapas, llevarás una carta ante la presencia del señor cura de ese pueblo.

Manuel no podía negarse a las órdenes que le dieron, no quedaba más que obedecer.

El padre dijo:

—Regresarás este mismo día, aunque de noche, llévate estas pastillas para la sed, ya que caminarás mucho tiempo.

Entonces Manuelito salió muy de madrugada para cumplir el deber, llevándose la carta y las pastillas que le había entregado para evitar la sed.

¹ Ganador del segundo lugar, en lengua tzotzil en el 7o. concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992

—¿Pero por qué lo escogió a él habiendo muchos?

El mayordomo se preguntaba a sí mismo: ¿Pero por qué yo, habiendo muchos de mis compañeros?

No se imaginaba las malas intenciones del malvado padre, porque quería violar a la mujer del mayordomo porque era muy bonita y para hacer sus sucias intenciones era necesario mandar lejos al marido.

El Zorro ya había caminado bastante tiempo, y de repente sintió que tenía mucha sed y se acordó de las pastillas que llevaba.

Luego tomó las pastillas, porque no había agua cerca de donde iba pasando, pero después de un buen rato sucedió lo contrario, aumentó la sed y ya no se podía aguantar. Se sentía morir de tanta sed, de tanto hacer un esfuerzo. Caminó un poco y de repente vio una casa cerca del camino donde estaba pasando.

Pero como ya casi iba muerto por el efecto de las pastillas, decidió parar y pedir un poco de agua al dueño de la casa. Después de un buen rato se le había quitado la sed.

Entonces el dueño de la casa le preguntó:

—¿Para dónde es tu destino?

El Zorro le respondió:

—Voy a entregar una carta que le manda el cura de San Andrés, para el señor cura de Ixtapa.

El dueño de la casa sabía que había mucho peligro en el camino, y decidió decirselo al mensajero:

—Pasarás junto a un río cerca del pueblo de Ixtapa que le llaman La Sal. Si te da sed no tomes el agua de ese río porque los que la han tomado nunca han salido vivos de ahí. Sigue el camino y no te detengas porque habrá peligro en el camino.

El Zorro siguió el camino, pero al llegar junto al río otra vez tenía mucha sed, no se pudo aguantar; tomó el agua de ese río,

y vio que no pasaba nada, así que siguió su camino. No había caminado mucho cuando de repente oyó un mugido por la espalda, se volteó y grande fue la sorpresa al ver que venía a toda velocidad un toro furioso. No quedaba más que correr hacia el pueblo. Por suerte no fue alcanzado porque el pueblo ya estaba cerca.

Luego, ante la presencia del señor cura de Ixtapa, entregó la carta y emprendió el camino de regreso a San Andrés, ya era tarde, tenía que meterle duro a la caminata para llegar pronto y volvió a pasar en la casa donde antes había estado, ya era demasiado tarde, el sol casi se iba metiendo en el horizonte, nomás se veían los últimos rayos que se reflejaban hacia lo alto de los cerros. El pobre mayordomo se ponía a mirar y cada vez aumentaba más la pena que llevaba.

Entonces el dueño de la casa le volvió a decir:

—Ten mucho cuidado, habrá mucho peligro. El camino es largo.

Y luego agarró otra vez la caminata. Ya había andado unas cuantas horas y era de noche cuando casi iba venciendo el cerro de Ixtapa, y de repente oyó un ruido dentro de unos arbustos, y como estaba oscuro no alcanzó a ver nada. Cada vez estaba más temeroso, la luna empezaba a salir, se volteaba a ver por todos lados. De pronto se oyó más cerca el mugido, algo venía quebrando ramas, haciendo mucho ruido, y alcanzó a ver un poco con los reflejos de la luna lo que venía saliendo. Entonces comprendió que había peligro. No pensó mucho y se subió al árbol que se encontraba más cerca de él, cuando de pronto llegó el animal junto al árbol donde él estaba y vio que era el mismo toro que había visto en el río. El pobre Manuel no sabía qué hacer, estaba temblando de miedo y se acordó del señor apóstol patrono del pueblo que se llama Andrés; empezó a rezarle y le decía:

— Señor Andresito, patrono del pueblo, no me abandones, no dejes que me mate este toro. Sabes que yo hago la limpieza de tu humilde casa y estoy cumpliendo un deber, así, llorando le rogaba al patrono.

Luego el toro, muy furioso, empezó a cornear los árboles y en dos o tres cachazos los tumbaba, así también cayó el árbol donde estaba trepado el Zorro, de suerte que al caer se quedó trepado en otro árbol. El toro cada vez que derribaba un árbol corría a ver si había caído junto con él, pero al ver que no, se ponía a oler los árboles a ver si se encontraba arriba, y así siguió tumbando un buen rato hasta que llegó el momento de la tragedia. Ya sólo quedaba un árbol, era el único, donde estaba el mayordomo. No sabía qué hacer pero siguió aferrado a su salvación. Cuando no había más remedio que esperar a ver qué ocurría, de pronto vio aparecer tres gatitos muy hermosos junto a las ramas donde estaba trepado.

Los gatitos hablaron:

— Buen hombre, no temas, nosotros te ayudaremos.

Y se fueron a sacudirse tres veces cada uno, luego aparecieron muchos gatitos, bastante hambrientos, pero eran cientos. En ese momento se derrumbaba el último árbol que quedaba junto con él, y los gatitos, al ver que se desplomaba el árbol estaban listos para entrar en combate.

El toro corrió a verlo, dispuesto a terminar con el Zorro, pero no esperaba que aparecieran cientos de gatitos y, por cierto, dispuestos a pelear. Quería comérselos, pero de pronto entraron en combate y el toro no podía con ellos. En unos segundos no quedaron ni los pelos del toro. Viendo todo esto el mayordomo no lo podía creer, pero dio un grito de alivio agradeciendo a los gatitos, así todo volvió a la normalidad y desaparecieron los gatitos.

Esta vez se salvó el mensajero y siguió la caminata, pero no sabía que el nagual del padre estaba dispuesto a acabar con el pobre mayordomo. Pero a la vuelta del cerro de *Pujch'en Chico*, municipio de San Juan Chamula, se topó con un niño que tenía el pelo muy rubio. Ambos se detuvieron. El niño le habló:

—Señor, ten cuidado. Detrás de este cerro tendrás problemas, pero recuerda que siempre las llevas envueltas en un doblador o *joloch*.

Y luego el mayordomo se acordó que siempre llevaba envueltas unas cabecitas de fósforos en un doblador que traía en la bolsa de la camisa. El niño siguió explicando:

—Encontrarás allá un árbol de roble grande. Junto a ese árbol te detienes, enciende una fogata con bastantes leños grandes y luego te subes al árbol y no te muevas de ahí.

Entonces el Zorro se puso a hacer todo lo que le había dicho. Después de un rato ardía el fuego con muchas llamaradas. El hombre se subió al árbol. Después de un buen rato empezó a soplar el viento, que zumbaba en los árboles y en los cerros. Tal parece que todo era silencio y la luna estaba un poco opaca por las nubes que pasaban. Ya casi era de madrugada, no pasó mucho tiempo arriba del árbol, cuando de repente, se oyó un gruñido de arriba de uno de los cerros; cada vez oía más cerca, el viento seguía soplando, el mayordomo estaba bastante temeroso y no se movía del árbol, pero seguía rezando. Al fin llegó el momento más espeluznante, cuando apareció dentro de unos árboles un tigre de enorme tamaño. El tigre le habló al fuego. El mayordomo, observando desde arriba, no podía hacer nada; entonces el tigre le siguió hablando al fuego:

—Dime dónde está tu amo. Te prometo no hacerle daño, así le decía el tigre.

Pero el fuego no parecía entender, no quería responder, y el malvado animal seguía insistiendo, pero no había respuesta;

entonces el tigre se cansó de tanto insistir y empezó a enfurecerse.

—Fuego maldito, tú lo dirás por las buenas o por las malas. Pero el fuego seguía mudo.

—Entonces, prepárate, amenazó el tigre.

Todo era silencio, nomás el viento se oía silbar un poco y las llamas seguían ardiendo, se movían de un lado a otro. Entonces el tigre empezó a tirar los leños, les echó tierra, los orinaba, los cagaba, les hacía todo lo que quería y parecía que iba a apagar-se el fuego. El hombre, temeroso, miraba desde arriba.

—Estoy perdido, la lumbre se apaga, pensaba.

Pero no esperaba la sorpresa que surgió en el momento en que parecía estar todo perdido. El fuego dio un chispazo, al parecer como un rayo, sin que hubiera tronado, y luego se prendieron los pelos del tigre y todo su cuerpo. Empezó a gritar de dolor, ni quién le apagara el fuego.

Corría por todos lados y se revolcaba de dolor, pero ni así se pudo apagar, aumentaban las llamas en su cuerpo. Después de un buen rato de batalla, volvió la calma, pero el cuerpo del tigre estaba por completo calcinado, asado, se podía decir, y así una vez más pasó el peligro, ya todo era calma.

El Zorro bajó del árbol aplaudiendo de felicidad y rezando de contento. Ya estaba amaneciendo. Siguió caminando hasta llegar al pueblo, pero al llegar se sorprendió bastante cuando le dieron la noticia de que el padre del pueblo estaba agonizando. Manuel corrió a verlo. No podía creer que tenía todo el cuerpo quemado igual que el tigre, pero hablaba un poco y decía:

—Por favor, por favor, Manuelito, tráeme un pelito del tigre que has quemado, porque yo me muero.

El mayordomo no entendía por qué quería un pelo del animal quemado, pero sus compañeros comprendieron. Entonces le

dijeron a el Zorro que no dijera dónde lo había quemado, porque si encontraba un pelo, reviviría el padre, porque era su nalgual. Así se acabó la vida del padre malo de San Andrés. No pudo lograr sus malas intenciones, aunque ya había hecho muchas maldades en el pueblo, pero esta vez quedé libre gracias a el Zorro que liberó al pueblo.

VO'NEAL LO'ILA YA'YEJAL JUN CHOPOL PALE TA SLUMAL SAN ANTEREX²

Guadalupe Sántiz Sántiz
jSanantrex antz

Ta slo'iltaik xka'i ti jmol muk'tot ta vo'ne, oy to'ox la te naki jun chopol pale ta slumal San Antrex, ja' li vi jun jteklum ja' jech o sbi ala vi k'ak'ale. Ti slumal jSan Anterexe ja' jech ono'ox stalelal talel ti oy martomaetike, yu'n vo'ne xa slikeltalel skotol jech k'ucha'al tana vi k'ak'ale.

Ti mol palee te la sta ta ik'cl jun martoma ja' sbi Manvel ja' no'ox ja'vet yixtol bie.

—Vet, x-ute ti martomae, ja' ti Manvele

—¿K'usi? xut mol pale ti Manvele

—Ok'om sob ik'lumantik chalok'batel ta slumal Nibak, chbat avak' jlik vun ta stojolal ti mol teye.

Ti jManvele mu xu' stoy sba ta xch'unel ti mantale, ja' yo' tey ibat yo' bu take batele.

Ti palee jech laj yal:

—Ja' no'ox ti chasut me talel ta sk'ak'alil ne k'ukcha'al mi sak'obaltik xa xavul, ich'o batel li un bik'bil poxil li'e ja' sventa takiti'il yu'n jal ta xa xanav ta jmek.

vaun ti Manvele sob j'klumantik ilok' batel ta xch'unel ti mantale, te yich'oj batel ti vune xhi'uk ti yuni bik'botal poxil ak'batem sventa ti taki ti'ile.

—¿K'uvan cha'al ti ja' it'ujee ti yu'n oy yantik une?

² Xchibal jpas kanal abtel ta svukojal tzaltombail tz'ib ta batz'i k'op sbiinoj "Fray Bartolomé de Las Casas" ta yual octubre ta ya'vilal 1992

Ti martomae te tznopilan: ¿K'ucha'al ti vu'un laj kich' t'ujele ati yu'n oy yantik jchi'iltak chkile? -Yu'n mu sna' jset'uk ti k'usi snopoj ti mol chopol palee, yu'n chauk la yilbajinbe ya'i yajnil ti martomae ja' la ti toj jt'ujom sba ta jmeke, jech oxal un yo' jech mu x-ile yu'n ti malalile, laj stak batel ta nom.

Va'la un ti unimol Vete lek xa ox nat xanavem, ja' to ya'i tzake ta banumil takiti'il, k'unto un te ivul ta sjol ti ak'bil batel spoxile.

Lik sbik' ti spoxil takiti'ile ja' ti chanbal ta jmek ti vo' yo' bu ta x-ech' batel ta xanobale, ta lek no'ox jlikel ja' to ya'i te itzatzaj ti takiti'ile, mu'yuk iyam jset'uk, ti poxiletike k'ajomal laj stzatzajes o ti takiti'ile, mu xa tz'ikbaj cha'ik ta jmek. Chcham xa cha'i ta takiti'il, ta lubel. Te ixanav batel jutuk ja' to yil te oy jun na ta sti'iltik be yo' bu ta x-ech' batele.

Ta skoj ti chcham xa cha'i ta taki'ti'il yu'un ti poxil la sbik'e, laj snop ti ja' lek xpaj ta sk'abel jutuk ya'al ti jnaklom teye, ja' to jech ilamtzaj jutuk ti takiti'ile.

Ti yajval nae te la sjak'be bujechukal chbate, te laj yal ti yu'n ta xbat ta yak'el jun vun ta stojolal ti pale tey ta Nibake, ja' laj yak' batel vun ti pale tey ta San Antrexe. Ti yajvalnae sna'oj xa o no ox ti oy k'usi chopol ta nuptanel ta bee, jech oxal laj snop ti ja' lek ta st'ambe ta ael ti j-almantale:

—Ta xa ech' ta jun uk'um tey ta stz'el Nibak ja' sbi Atz'am, mi oy takiti'il chava'ie mu me xa vuch'be ya'lel ti uk'ume, yu'un oy jlomantik buch'utik yuch'ujik ti vo'e te ichamik o; ja' lek tamboo me beinel mu me xa paj yu'n me yan sba avokol chavil ti ta bee.

Ti Vete laj yak'be batel yipal ti xanbale, k'alal ik'ot ta stz'el ti uk'ume soles yan sba ti takiti'il laj ya'ie, mu xa bu tz'ikbaj, jech oxal te laj yuch'be ya'eel ti uk'ume, sk'elk'el xa no'ox spat xokom mi ok'uisi chk'ot ta pasel, ch'abal no'ox yileluk, jech

oxal te lik batel ta xanobal. Leklek to no'ox k'unan snatil xanavem ja'to ya'i oy k'usi te ibak' ta spat, muya'i k'uxi ijoybij ta sk'elel ja' to yil solel te xjipipet talel ta anil jun pukujil tot vakax. Mu xa k'usi xut sba, ja' xa no'ox te sjimbe batel anil k'alal to jteklum, pisiluke mu'yuk xa itae ta nutzeli yu'n nopol xa sk'an xk'ot ta jteklum.

Va'un, k'alal ik'ot ta Nibake te laj yak'be komel ta sk'ob pale ti yich'botal vune. tz'akalto ixcha'tambe sutel sbelal San Antrex, ja' no'ox ti bat xa ta jmek ti k'ak'ale, jech oxal tzotzotzik xa ta xanav ta jmek, ti k'ak'ale syakil xa ta xch'ay batel, ja' xa no'ox xvinaj jutuk xojobal ta sjoljoltak toyajtik vitz, ti unimartomae te ta sk'el ta jmek ti k'ak'ale yu'n xa yantik x-och ti xi'el cha'i ta jmeke.

Ti yajval nae jech laj xcha'bijubtas ti jxanvil vinike:

—Bijbijanme yu'n me toj ech'em oy vokol ta be. Yu'n me toj nat ta xa xanab batel.

K'alal laj ya'i jech taje, te la xcha'tam batel ti sbee. Naxub ak'obal yu'un ti xanobale, lek xa ox nat xanav yu'un po'ot xa ox xkajtzaj muyel ta svitzal Nibak, ja'to ya'i oy k'usi te ibak' ta yut te'tik, ja' no'ox ti mu sta ta ilel k'usie yu'n toj ik' ta jmek ti ak'obale, ti ue k'ajomal jech mechuk ta xak' xojobal. Ti mayole solel lik ya'i xi'el, k'alal ja'o chjam' jutuk sat ti ue te la tzk'el ta jmek ti spat xokone. Ta lek no'ox jlikel un, ja' to ya'i nopol xa ta jmek ya'ibe yech'omal ti yee, solel sk'aslanjantalel yu'un ti te'etike, va'un la sta ta ilel ti k'usi te xkotkun talele, ja' ya'i sba ti mu x-ech xjelav ti svokole.

Mu xa k'usi la snop ja' xano'ox te imuy ta jun muk'ta te', te ik'ot ta yok muk'ta te' ti chone, ja' to yil mu yanuk ja' te ik'ot ti jnutzvaj vakaxe. A ti Manvele solel mu xa sna' k'usi ta pas solel ta xnik ta xi'el ta jmek, ja' xa no'ox te ivul ta sjol ti jtotik San Antrexe te lik sk'opta jech.

—Muk'ul San Antrex, yajvalot lum, mu me xa jipum, mu xa vak' xi smil ti vakaxe. Ana'oj ti vu'un ta jch'uba ti yut anae, naka no'ox me jch'unej mantalun, xi ta yok' itael yajval lum ti mayole.

Ti mol vakaxe te lik sluchbe ta skapebal sjol st'uchleb te' Ti Manvel, ta xcha'oxluchel no'ox chlom yu'un. Chava'une mechuk to slajeb ti mol Vete yu'n la k'alal jtuk xa sk'an xlom ti st'uchlebe te xa luchul chkom ta jbej o te'. Ti mol vakaxe te chba sk'el ta anil mi ote kakal yalem k'alal chlom yu'un jup'ej te'e. Va une kot me ti lajebal k'op une, k'ajomal xa no'ox jp'ej va'al kom ti te'e, ti mol Vete te xa no'ox smalaoj ya'i ti k'usi chk'ot ta pasele yu'un laj yil xa ti ch'abal spojombae. Ja'to un te ilok'anikuk talel oxkot t'ujom supetik, te xa stzoylajan k'otel yo'bu luchul ti vinike.

Ti bik'tal bolometike te la sk'oponik ti vinike

—Lekil vninik, mu xa xi', vu'unikutik ta jkoltaotkutik.

K'alal jech laj yalik taje te ibatik, k'ajomal la la slilin sbaik komel oxkoj, va'un ta jech no'ox yepal te ilok'anikuk talel epal jvi'nal bolometik, chapalik ta smalael bak'in ta xlom ti slajeb te'e sventa xba spojik ti vinike.

Ti mol vakaxe te ibat sk'el ta anil k'alal yil ilom ti slajeb te'e, yu'n jp'el xal ti ta smil ti vinike ja' no'ox ti mu sna' mi obu ta xlok'ananut talel epal jti'val bolometike, te ochik ta letovajel, ti mol vakaxe muk'u laj yut stzal skotol ti epal supetike jech te ilaj o ta ti'el mi ja'uk xa stzatzal ikom. Ti mol martomae mu ch'unbaj ta jmek iyil ti k'usi ik'ot ta pasele, ja' xa no'ox te la stojananbe ta vokol ti bolometike, jech te ech' ti svokole; ti sarutetike te isak' ch'ayanukikik batel.

Ja' jech ikol ti j-ich'mantale, va'un te ixcha'tam batel xanbal, ja' no'ox ti svayijel ti mol palee solel yak'oj sba ta smilel ta jmek ti martomae. K'alal paych'uy ech'el ta svitzal Bik'it Pujch'en ta yosilal xa Chamu', te la snuptan ta be jun k'ox kerem, a ti sjole

solel saksaktik sba xkapij ta tzuk` ajan, va`i un te jech likik ta lo`ilajel.

—Bankilal k`elome aba, ta me xa nuptan avokol ta spaych`ujel li vitz li`e, ja` no`ox ta xkalbot ava`i ti vuleso me ta ajol ti oy k`usi apuxoj ta ajojoch`e.

Ja`to un te ivul ta sjol ti te x-ich`-un xchi`uk stilesobil sk`ok` ta yuni kotone. Ti kereme te jech xvulvun ta yalel.

—Tajle`e te ta xa ta jpetz muk`ta tulan, k`alal mi la k`ot ta stz`ele te xa paj, te xa tzan ak`ok`, xa vak`be me ep muk`tikil si` k`unto te xa muy ti ta te`e mu me xa nik un

Ti mol Vete ja` jech la spas skotol ti k`usi albate. Ta anil no`ox la til ti sk`ok`e solel xlomomet ta jmek ti slebe. Va`un ti mol Vete te imuy batel ti ta te`e, ja` to ta jlikel un solel te xjumaj likel banumil ik`, solel xa xvo`o`et ti ni`ni`tak te`etike, ti xa k`el une tz`ijil no`ox, a ti sat ue te chyamolan ta tok. Taj va` yelanile po`ot xa ox sakub, ja` to un, oy k`usi te iavan ta jun jol vitz, k`unk`untik yantik xnopaj talel, jech ti ik`e solel mu xpaj ta jmek, ti mol martomae te lik ta xi`el. mu xa xbak` ja` te tzna`olan ta sjol ti ryoxe. K`ot me ti yorail une, te ilok` talel ta yut te`tik jun muk`ta bolom, vulel xa vul sk`opn ti k`ok`e, ti mayole te tz`etel sat ta sk`elel ti k`usi ta xk`ot ta pasele yu`n ja` ti mu sna` k`usi spas yo` spoj o sbae, ti muk`ta bolome solel te xvulvul ta sk`oponel ta jmek ti k`ok`e

—Albun ta lekilal bu oy ta avajvale, mi la valbune mu`yuk ta xkilbajinot.

Ti k`ok`e mu`yuk bu itak`av xko`laj xchi`uk mu no`ox xa`i yileluk, ti bolome solel te ta sjalal jak` ta jmek ja` no`ox ti k`ok`e mu`yuk bu itak`av o; ti mol bolom une te me ikap sjol un.

—Teke` cha`e mu bol k`ok`, ta xa valbun ta lekilal o mi mo`oj ti bu oy avajvale. Ti k`ok`e solel tz`ijil o.

—Lek oy cha`e ti vi yelanile, chapano me aba —xut ti k`ok` une.

Va'un ti bolome te lik skaybe si'al ti k'ok'e, laj sjiapanan batel ta jujujot, la smuk ta lum, la sk'abta, la stza'ta, stekel k'usi la pasbe ti k'ok'e. Ti vinike te xa no'ox sk'eloj skotol ti k'usi ta xk'ot ta pasele. Li'e lajemun xa xkaltik xi ta yo'nton k'alal yakal xa ta tup'el yil ti k'ok'e.

Ja'to ta jlikel no'ox te xch'itluj likel ti snich k'ok'e, solet xko'laj chak bu xt'om saktzelal chauk ta ilele; te noch'ajtik k'otel ta stzatzal ti bolome, ja' jech te itil sjunul sbek'tal, te xa xvikiket likel yu'un sk'uxul, ja' ti mu'yuk buch'u stubun ti sk'ak'ale.

Te xa xjipipet ta anil ta jujujot, la sbalalin sba yo'nuk to stub ti sk'ak'ale, ja' no'ox ti mu xa k'usi laj yut sbae. Ta lek no'ox jlikel te ipaj ti ik'e, tz'ijil ikom ti banumile mu xa k'usi xbak'; ti bolome solet k'ak'em ikom sjunul ti sbek'tale, bakuneb ikom xkaltik. Ja' jech te ech' svokol ti mayol une.

Va'un ti mol Vete te iyal talel ti bu to'ox luchule, smaj xa sk'ob, xmuyubaj xa no'ox ta jmek, k'alal inel yil skotole, tajva'e yakal xa ox ta sak'ubel osil.

Te ixcha' tambe xanbal yo'to k'uxi ik'ot ta slumal. Yan to yelan ya'i k'alal ialbat ti yu'un ta xa xlok' xch'ulel ti mol palee; te ibat sk'el ta anil. Much'unbaj skotol ti k'usi laj yile, solet k'ak'em sjunul sbek'tal jech k'ucha'al ti mol bolome, te to la x-a'a'et, ta to la xk'opoj belkantik:

—Avokoluk ta jmek Manvel, ich'bun talel jbejuk stzatzalil ti achik'botal mol bolome, yu'n ta xa xicham ma' li'une.

Ti mol martomae mu xa'ibe lek smelolal k'ucha'al chk'anbat stzatzalil ti k'ak'etal bolome, ja'uk ti yutz' yalaltake sna'objik smelolal taj va'yelanile, ja' yo' te ialbat ti ja' lek ti mu xal ti bu jechukal k'ak' ti bolome yu'n ti mi la stae ta xcha'kuxi, yu'n ja' svayijel mol chopol pale ti bolome.

Ja' jech ilaj sk'oplal ti chpol pale ta slumal San Antrexe, mu'yuk xa bu ivu' yu'un spasel ti k'usi xchopol snopoje, yu'n ja' to'ox la jech yesinoj ta jmek. Ja' la skolta slumal xkaltik ti Vete.

HISTORIA DE LA COMUNIDAD³

Domingo E. Sánchez Gómez
San Juan El Bosque

En la comunidad de San Juan del Bosque hace mucho tiempo hubo una mujer muy extraña, pues su alma era un gusano muy feo que se llama *buluk 'sat*, y no estaba lejos sino dentro de ella, vivo, y todos los días lo alimentaba con su pecho, cada mañana, porque su alma necesitaba comer.

Esta señora era casada y su esposo no sabía qué clase de mujer era. Él solamente veía que no se embarazaba y todos los días se alimentaba bien, pero desconocía el problema ya que no sabía nada acerca del alma de su mujer. El hombre la quería muchísimo y por eso la cuidaba mucho, porque era muy simpática. Vivían en la orilla del pueblo.

Un día el hombre muy temprano fue a desyerbar su siembra. Cuando ya se había ido a trabajar, la mujer vio al momento que no tenía hoja de plátano para hacer la tortilla, antiguamente la hacían con hoja de plátano y también la usaban para envolver pozol. Cuando vio que no tenía la hoja de plátano, mientras, en ese momento, daba pecho a su alma, llamada *buluk 'sat*, y que para ella era su hijo, la mujer le dijo al gusano:

—¡Oh! Cómo no puedes hablar niño, no ves que ya no tenemos la hoja de plátano para hacer la tortilla. Si no te fueras a traerla. Me olvidé de decirle a tu papá, si no él hubiera ido a traerla.

³ Ganador del tercer lugar en lengua tzotzil en el 7o concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992.

Así le dijo al gusano *buluk 'sat* mientras lo tenía abrazado en su mano como su hijo, como estaba dando pecho, pero él escuchó lo que dijo la mujer. Al momento dejó de mamar, se bajó y se fue gateando como un niño. El hombre se encontraba cerca de la casa en donde estaba trabajando y el gusano *buluk 'sat* se fue directo en el camino hasta que llegó a él. Al llegar se subió en un tronco que quedaba cerca, mirando al hombre, pero éste no sabía nada, de pronto escuchó algo, era el gusano *buluk 'sat* que hizo el intento de hablar, diciendo así al hombre:

—Redondo hoja, mamá, papá, redondo hoja, mamá, papá.

Al oír esto, el hombre se quedó muy espantado, porque nunca jamás lo había escuchado. De pronto levantó la cabeza y mira en el tronco al gusano *buluk 'sat*, grande y feo. El hombre se espantó mucho porque nunca lo había visto, y pensó diciéndose a sí mismo: —“Ya pronto me voy a morir. Por eso me vinieron a anticipar mi destino”.

Esto pensaba entanto estaba viendo al gusano *buluk 'sat*. De pronto sacó su machete, se arrimó y lo mató, dejándolo en tres pedazos, su sangre era media blanca porque acababa de mamar.

Así, gusano *buluk 'sat* murió. El hombre regresó a su casa inmediatamente. Era temprano, como las diez de la mañana. Al llegar a su casa, le dijo a su esposa:

—Mata inmediatamente dos pollos porque voy a comer bien, ya que es la última que hago, si acaso como todavía, porque ya me voy a morir, porque allá en mi trabajo llegó un gusano grande y feo que se llama *buluk 'sat*.

Al escuchar la mujer, preguntó inmediatamente:

—¿Dónde lo dejaste?

Contestó el hombre:

—Lo dejé muerto, en tres pedazos. Estaba encima del tronco de un árbol y hablé diciéndome “Redondo hoja, mamá, papá”. Me espanté mucho, por eso lo maté.

Contesto la mujer, con dolor:

—No te preocupes, a ti no te va a pasar nada. Voy a preparar los dos pollos para que comamos. Si acaso todavía comeré. A la que mataste en ese gusano *buluk sat* fue a mi alma.

El hombre quedó espantado y dijo:

—¿Por qué no me habías dicho que era tu alma. Como no lo sabía, lo mate. Me hubieras informado. No lo hubiera hecho.

El hombre lo sintió bastante. Mataron los dos pollos y comieron, esa fue la última vez. Cuando entró la noche su mujer comenzó a enfermar de calentura y dolor de cabeza. Buscaron medicina, pero ya no se pudo curar, porque su alma ya había fallecido. Cuando ya estaba muy grave, le dijo al hombre:

—Cuidate mucho, porque esto ya no tiene remedio, así tenía que llegar a suceder.

Esas fueron sus últimas palabras. A la mañana siguiente amaneció muerta.

SVO'NE LO'IL JTEKLUM⁴

Domingo E. Sánchez Gómez
San Juan El Bosque

Ti tey ta slumal San Juan ta Bosque, oy la iech' ta ch'iel jun antz ta vo'ne, ja' no'ox ti toj k'ol o ti stalelale, yu'n la ja' la xch'ulelin jun chopol xuvit, ja' sbi buluk' sat, a ti xch'ulele mu nomuk bu oy te no'ox la tik'il ta yut xch'ut, ta la xak'be xchu' ta jujun sob i'klumantik.

A ti antz une nupunem, ja' no'ox ti mamalile mu sna' jset'uk mi yan o xch'iel ti yajnile. Ja' no'ox ti te xvulvun ta yo'nton k'ucha'al mu sna' x-alaj ti yajnile, a ti chile mu'yuk bu ip yu'un lek ta xve', mu sna' jset'uk mi yan o xch'ulel ti yajnile. Ti vinike lek sk'anoj ta jmek ti yajnile, solel lek xk'uxubinoj yu'n toj t'ujom sba. Te ch'i kuxiik ta sti'iltik ti lume.

Jun k'alk'al te ibat ta yak'intael stz'unbal ti vinike. K'alal batem xa ox ta abtel ti vinike, ti atze laj yil ti lajem xa yanal slobol sventa spak'anobil ti yote, yu'n la ti ta vo'nee ta yanal lobol la ta spak'anik o ti vaje xchi'uk ja' ta stunesik sventa svolobil ti matz'e. Ja'o la syakil ta yak'bel xch'u xch'ulel k'alal laj yil ti lajem yanal slobole, a ti xch'ulele sbisoj la ta yol, va'un ja' jech te lik sk'opon:

—¡Un olol! ¿K'uno'ox cha'al xkal ti mu xa na' xa k'opoje, k'evi tana une lajem xa yanal ti jloboltike, ti jechuke vo'ot chbat avich'talel. Yu'un ich'ay ta jol yalbel ti atote, ti jechuke ja' ibat ta yich'eltalel.

⁴ Yoxibal jpas kanal abtel ta svukojal tzaltombail tz'ib ta batz'i k'op sbiinoj "Fray Bartolomé de Las Casas" ta yual octubre ta va'vilal 1992.

Ja' jech te xvulvun ta yalbel sbuluk' sat k'alal syakil sk'echoj ta xchu'ultasele chauk junuk olole, va'un ti buluk sate laj ya'i skotol ti k'usi laj yal ti antze. Laj yikta komel ti xchu'e te iyalbatel ta anil, te xkotkun batel chauk junuk olol. Ti vinike mu toj nomuk ti buy batem ta abtele tetik no'ox ta stz'el sna, ti buluk sate tuk'ibat yo'bu ta x-abtej ti vinike. Te k'ot luchluk ta jun chuman te', ti vinike mu'yuk bu sna'oj jset'uk mi oy buch'u ta xk'ot, ja' to ya'i oy buch'u lik k'opojuk, ja' la ti buluk' sat yo'nuk xal ti k'usi ta xtun yu'un ti sme'e, jech lik yal -Setset meme' tata, setset meme' tata, setset meme' tata.

Ti vinike, toj ch'ayel to k'ot xch'ulel ta xi'el k'alal laj ya'i jech taje, yu'n mu bak'ni xa'io jech. Te la stoy muyel ti sate, ja' to yil te luchul ta chumate' jun muk'ta buluk sat; teto no'ox och yan xi'el ta jmek k'alal la sta ta ilele yu'n mu bakni xil o ti buluk sate, te och yatel yo'nton ta jmek, xi lik snop. "Yu'unan po'ot xa xicham ma', li'e ja' xa jlabtael. Tal xa yalbikun ti k'o xa koraile".

Te sk'elobj ta jmek ti buluk sate, va'un te la stas lok'el smachita k'unto te inopaj ech'el lik sbas ti buluk sate oxbas ikom yu'un, saksaktik la ti xch'ich'ele ja' la ti nakato chu'unem batele.

Ja' jech icham ti buluk sate. Ti vinike isutalel ta sna ta anil. Sob to'ox la un bi, te to no'ox van lajunebuk ora staylej k'ak'al. K'alal ik'ot ta snae jech lik yalbe ti yajmile.

—Milo ta anil cha'kotuk avalak yu'n ta xi've'ka'i lek, manchuk mi slajeb xa jech xi've' ti mi li've'to kike, yu'n li'e ta xa xicham yu'n te ik'ot slabtaun jkot muk'ta buluk sat ta kabtel. K'alal laj ya'i jech ti antze laj sjak'be smelolal ta anil.

—¿Buy la avikta ti buluk sate?

Jech itak'av ti vinike

—Laj jmil komel, oxbas laj kikta. Te luchul ik'ot ta jp'ej chumante' jech lik yalbun. "Setset meme' tata, setset meme' tata". Va'un li xi' ja' yo' ti laj mil komel une.

Ti antze ta yatel xa yo'nton la stak'be ti smalale.

—Mu xa vat avo'nton, mu'yuk k'usi chopol ta xk'ot ta atojol. Ta jmil ti cha'kot alak' jti'tike. Ti mi la to jti' batel tanae, yu'n ti buluk sat la amil komele ja' jch'ulel.

Ti vinike, toj xi'el ik'ot k'alal laj ya'i jeche.

—K'ucha' mu'yuk la avalbun ya'eluk ti va' yelanil ach'ulel une. ta skoj ti mu jna'e jech oxal laj mil komel. Lajuk avalbun jechuk une, mu'yuk jech ik'ot ta pasel.

Ti vinike solel lik yat yo'nton. La smilik ti alak'e, slajeb xa la jech ive'ik un. Ta yochel ak'obal te lik ipajuk ti antze, itzake ta k'ok, ta k'ux jolal. Laj to la sa'ik poxiletik ja' no'ox ti muxa k'usi laj yut sbaike ja' ti chamem xa ti xch'ulele. K'alal tzotz ip xa ya'i sba ti antze, la sk'ubanbe komel ti smalale:

—K'elome aba ta jmek un, yu'un ti vi yelanile mu xa x-ech, mu'yuk xa spoxil, yu'n ono'ox jehc ta xk'ot ta pasel.

Slajeb xa jech ik'opoj vayel. Ta yok'omal chamem sakub ti antze.

CUANDO AMPLIARON LA IGLESIA DE SAN ANDRÉS⁵

José Díaz Hernández
Paraje Tabil Uk'um, San Andrés Larráinzar

Esta historia es plática de los más viejitos. Yo la escuché de los labios de mi papá. Se trata sobre la ampliación de la iglesia, que fue orden de un encargado de la iglesia, junto con el padre Pablo, pero el de la iniciativa fue el encargado. Un día reunió a toda la gente, sólo que no asistieron muchos al llamado. Ahí él comenzó a opinar sobre la iglesia, de que era mejor ampliarla para que tuviera mayor cupo en las misas, así dijeron:

—Piensen ahora mismo, dijo don Miguel

Así se llamaba el encargado de la iglesia.

Pero nadie hablaba porque no sabían que opinar. Después se levantó otro señor de nombre Emiliano y dijo a los que estaban allí:

—En ustedes está la decisión de hacer o no hacer la ampliación de la iglesia.

Pero don Miguel insistió diciendo:

—Es lo mejor, amplíemos la iglesia. Levanten sus manos para demostrar que estamos de acuerdo.

Aquellas personas levantaron las manos sin tener una decisión firme. Así comenzó la obra y removieron al apóstol San Andrés.

⁵ Ganador del 3er. lugar en lengua tzotzil en el 7o. concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas" Octubre de 1992.

El apóstol se enojó tanto manera que decidió salir de ese lugar a causa de la profanación que le hicieran, porque en el lugar donde estaba era sagrado, porque él lo había buscado y le llevó varios días para localizar ese lugar, se dice que le gustó porque estaba sobre un río, sobre el nacimiento del río. En ese lugar guardó el alma del maíz, del dinero y de muchas cosas más, las puso debajo de su trono. Por eso es que a él le fue muy desagradable el haber sido removido de su lugar.

Enojado, se fue en busca de otro lugar. Dicen algunos que vieron cuando salió de su casa, que tomó el camino que conducía hasta San Juan Chamula para quedarse ahí, pues, dicen que hoy día está allí. Al salir de su casa llevó consigo todas sus pertenencias, y en su mano llevaba un cajoncito que servía para medir el maíz, que en el pueblo se conoce con el nombre de "cuartilla" (aproximadamente tiene un peso de cinco kilos).

Al llegar a Chamula fue bien recibido por los habitantes. En la otra mano llevaba otros papeles. Al llegar allá pidió lugar prestado, cerca de San Juan y en las hojas de papel que llevaba comenzó a escribir todo lo que le había pasado, relató la historia de por qué salió de su lugar, y lo que le molestó el haber sido rota una parte de su iglesia, y así se quedó conviviendo con San Juan.

Cuando ya había pasado un año desde que se comenzara la obra de la ampliación de la iglesia y de la huida del apóstol, vino una gran hambre sobre esta región. Las siembras ya no dieron, se secaron, ni las yerbas comestibles se daban. Toda la gente estaba sufriendo el castigo, porque antes, cuando estaba el apóstol, había maíz en abundancia, que hasta se vendía a los pueblos vecinos, como en Simojovel. Allí se abastecían de las cosechas de este pueblo, pero desde que el apóstol San Andrés se fue ya no dieron más las siembras, el maíz se acabó con la sequía, igual

que el frijol, las calabazas, los chícharos, las habas, ya no crecían, a veces era por exceso de sol o a veces por exceso de agua.

En ese tiempo había un señor de nombre David, que vendía maíz, pero racionado, pues a los hombres les vendía un bote (aproximadamente de un kilo), éste les dijo:

—Esta es la última vez que les vendo, adminístrenlo y traten de buscar la forma de cómo obtenerlo por otro lado.

A las mujeres les vendió dos botes a cada una. Era demasiado el sufrimiento de toda la gente del pueblo. Después se recibió un aviso de que nos iban a mandar algunos cultivos, que esto fue orden del gobernador; con esto cambió un poco nuestra situación y crecieron nuestras siembras, aunque no dieron mucho.

Los ladinos fueron los primeros en maltratar al apóstol, porque ellos lo colocaban sobre una regla. En cada fiesta lo sacaban, lo levantaban y después lo volvían a colocar. Entonces los viejitos de aquel tiempo se juntaron a platicar para darle solución al problema. Se organizaron y fueron ante el gobernador, pero nada pudieron hacer en favor del apóstol, quien en esta otra ocasión había huido a Zinacantán, y llegó a vivir en una cueva. Cuando los habitantes de aquel lugar lo vieron llegar, lo veneraron, lo recibieron con fiesta. Cuando ya había pasado un buen tiempo desde que el apóstol huyera, los más viejitos de aquel lugar volvieron a juntarse para pensar de qué manera podían hacer regresar al patrón del pueblo y concluyeron en celebrar misas y fiestas a su favor, y así lo hicieron. Reunieron a todos los habitantes del pueblo. Al ver esto el apóstol volvió con su gente, pero después ya nadie se acordaba de él, ni tan siquiera lo mencionaban. Más tarde se dio el aviso de la ampliación de la iglesia, y es por eso que tuvo que emigrar a otro pueblo, todo por causa de aquel encargado que había iniciado

la obra. Él ya no la terminó porque al poco tiempo falleció, así es que sólo los habitantes del pueblo tuvieron que terminar la ampliación de la iglesia; desde entonces nuestro apóstol se fue de este lugar y con ello comenzó el sufrimiento de la gente.

Dicen los que estuvieron trabajando que fue muy difícil sacar las piedras de los cimientos porque ya se habían enraizado, como si fueran plantas; por eso les llevó mucho tiempo la ampliación de la iglesia.

Un día fueron a alzar al apóstol y se dieron cuenta de que ya no pesaba porque sólo había quedado la imagen y sus ropas. Desde entonces se dieron cuenta de que ya no estaba, porque cuando él tenía todas sus pertenencias era bastante pesado.

La primera vez que huyó había regresado, pero en esta ocasión se fue para siempre.

Algunas personas vieron que cuando el apóstol salió de este lugar, llevaba puesto un *cotón* negro, como lo usan los del pueblo, y un sombrero con sus listones. Cuando llegó a la otra iglesia comenzó a escribir todo lo que le había pasado. Los chamulas se alegraron cuando vieron al apóstol San Andrés allí. Enseguida le nombraron un alférez y un mayordomo y cada año lo festejan. Es por eso que allí se quedó muy a gusto el apóstol y a la fecha sigue estando allí. Por lo mismo nosotros sufrimos de hambre, de escasez, porque el apóstol llevó el alma del maíz hasta ese lugar; llevó también el alma del frijol, del chicharo, del trigo, todo se lo llevó. Ahora en la iglesia sólo está el apóstol menor, porque el mayor huyó.

YA'YEJAL JITUL CH'ULNA SAN ANDRÉS⁶

José Díaz Hernández

Paraje Tabil Uk'um, San Andrés Larráinzar

Li'e ja' slo'il moletike. Yu'un jech lo'ilajem ti jmol tot eke: Ta xalbe sk'oplal k'u yelanil la stukiik ch'ulna, ja' a laj yal maltan jun pixkal xchi'uk Padre Polo, ja' no'ox ti ja' laj slikesbe sk'oplal ti pixkale, te lik tzob sviniktak, ja' no'ox ti mu'yuk bu ep ik'otik ta tzobajele. Te lik sjambe smelolal ti ti ja' lek xich' jamubtasel ti ch'ulnae sventa x-och ep jch'unolajel ta junun mixa.

—Nopik ta ora —xi laj yal ti mol Mikele, yu'un ja' jech sbi ti pixkale

Ja' no'ox ti mu'yuk buch'u xk'opoj une, k'unto te iva'i ta yalel ti jMiyanoé

—Te xa nopik mi taxa tukik o mi mo'oj vo'ot xa na'ik, mi mo' oje.

—La' jtukitik —xi ti Mikel pixkal tajeke—, soban la' toy ak'obik ta anil mi xu' chava'ik tajtukitik ti ch'ulnae.

La stoy sk'obik ti viniketike mu sna'ik mi jech mi mu jechuk smelol stukiel ti ch'ulnae. Och abtel yu'un ikom o jech sk'oplal, la stozik ti apoxtol San Antrexe.

K'alal itotze lok'el ta xchotleb ti apoxtole te ijatav batel ta yan lum yu'n, ja' ti ilok'esat xa ya'i ta sva'lebe, yu'n ti snae te la xchotanoj ta sba uk'um, chotol la ta ninab uk'um, jal k'ak'al ixanav ta sa'bel ti yab snae. Va'i ti ta xchotlebe te la oy yixim,

⁶ Xchibal jpas kanal abtel ta svukojal tzaltombail tz'ib ta batz'i k'op sbiinoj "Fray Bartolomé de Las Casas" ta yual octubre ta ya'vilal 1992

stak'in, stekel k'usitik oy yu'un, tey la nak'al ta xchotleb. Toj chopol la laj ya'i ti k'alaluk itotzee, k'alaluk ivok'bat ti snae, ilin batel ibat sa' yan slumal. Yilik ilok'batel k'alal to San Jvan Chamula, yich'ojanan batel skotol ti k'usi tik oy yu'une, yich'oj la batel sbisobil yiixim ja' ti kuartyae, ja' la xchechoj batel.

Lek nupbil ik'ot yu'un ti jnaklometik ta Chamu'e, oy la svun batel, yu'n la ibat xch'amun sna, ibat nakliuk xchi San Jvan, te li stz'ibta ta ta sjun skotol ti k'u s-elan sba ti ilok'batel, k'ula cha'al ti ijatave, k'ula cha'al ti la svok'bik ti snae

K'alal ilok' xa ox jun a'vil slikel yabtelanel ti ch'ulnae, ioch me vi'nal un. Skotol ti tz'ubaletike mu xa bu ichi, ch'abal ixim jutuk mu icham ta vi'nal ti jnaklometike, yan ti ta k'alal mu'yuk to ox bu jatavem ti Apoxtole, ta to ox xchonik ixim ti moletike, ja' to'ox manom ixim ti jteklume; ta xbat k'alal to Tzimojobel. Li' ta xlok' batel skotol ti ixime, k'alal ti ijatav ti apoxtol San Antrex une, och o vi'nal, mu xa spas o lek ti chobtike, mu spas lek ti k'usitik oye, te oy ixim chenek', oy tz'ol oy mail muxa k'usi xch'i, te oy arveja, javax muxa k'usi xch'i jutuk, solet te xa ta xlaj lajanuk ta uch', te xa no ox k'usi xa'i, ja' yo' och o ti vi'nal une

Ja' xa no ox ta xchon ixim jRavil, solxa pukbil la jyak ti ixime, ja' jujun kaltera la spukbe ti viniketike: —Teke' ja' xa no ox jujun kaltera ta xa vich'ik, te xaxa k'elik k'uxi xa kuxik o, bu to xa taik jujuti'uk.

Ja' chabchab kaltera la xchonambe ti antzetike. Yu'n mu albanaj svokolik ti jnaklometike. Ja' to ital a'yej, ta la stakbik talel spoxil ti chobtike, ja' la jech ilok' ta ye stuk ti ajvalilale, ja' to jech ich'i jutuk ti ixime; smelol ta jmek muxkaltik ti yu'n toj lek xa ich'i ti ixime.

Ba'i la jylbajinik Apoxtol ti jkaxlanetike, la sluchanik ta jbej te ' Toyol la sluchanik. ta jujun k'in solet ta stotzilanik ta jmek,

xyal xmuy no'ox yu'unik ta jmek. Ja to lik stzob sk'op ti moletike mu xa xa k'ik ta ilbajinel ti Apoxtole, ay sk'an sk'opik ta stojolal ajvalil, ja' no'ox ti mu'yuk k'usi laj yutike, yu'nti Apoxtole jatavem xa ox batel ta slumal Tzinakante, ta ch'en ik'ot nakluk, ibat la sa' snail tey. Yan sba snupel ta jmek iay k'alal yilik ik'ot ti San Antrexe K'alal jalij xa ox nan sbatel ti Apoxtole, la snop sk'opik no'ox xtok ti moletike, ta st'unbeik smelol ta jmek k'uvan ta utel yo' xcha'sutbatel ta sna ti Apoxtole, ik'ot ta nopel slok'esbik smixail, sventa sk'anik ak'o satal. La stzob sk'opik ta sjunul municipio ti moletike. Laj nan yil ti apoxtol une isut xa ox talel un, ch'abik ta yalel, muyuk xa buch'u xal mi te oy o mi ch'abal xa ti apoxtole, muxa k'usi xalik ch'ab xiik ta yalel Ital a'yej sventa sjitunel ti ch'ulna xtok une. ta xcha'kojal to la ma'ibat o ti Apoxtol une, ta' skoj laj stak'bik ta muk' smantal ti pixkale, Naka no ox la slikes abtel pixkaln mu'yuk bu la jyil ti k'u sba itzutz ti abtele, naka och komel abtel, mu xa bu jal ikuxi jech o xal stukik xa no ox ti viniketik la stz'akik ti ch'ulanae, ja' jech ijatav o ti apoxtole, ja' yo ti ioch o ti vi'nale abol xa ti jnaklometike.

Vokol la ivok' ti ch'ulnae, yak'oj xa yibel yisim ti stanule, ko'ol xchi'uk yok chobtik k'alal lek xyal xa yibele; vokol ivok' ti tonetike ja' yo ti vokol imeltzaj yu'unik ti ch'ulnae.

K'alal a spetik ti Apoxtole, ja' to ya'iik ch'abal xa ol, jech ivinaj ti batem xa apoxtole, sk'u spok' xa no ox ikom, slok'ol xa no ox ti te va'al yileluke, yu'un k'alal mu'yuk to'ox jatavem ti apoxtole lek ol, lek stz'unoy yalal ja' ti te to'ox oy xchi'uk ti k'usitik oy yu'une.

K'alal ijatav ti ta sba kojole, isut to ox talel, naki to ox; ja' to tana ti la svok'bik ti snae, ibat ome jech un.

Oy buch'utik laj yilik k'alal ibat ti Apoxtole, lek ta pux xakitail, ta lixton pixolal jech k'ucha'al sna' slapik ti jsantarexetike. K'alal ik'ot ti ta yan ch'ulna une, lik stz'ibta ta vun skotol ti k'usi ik'ot

ta stojolale. Ti jchamu'etike, xmuyubajik xa no'ox ta jmek k'alal laj yilik ik'ot ti Apuxtol San Antrexe. La sva'anbik ya j-alperes, ya jmartoma lek ta jmek ta spasbeik sk'in ta jujun a'vil. Ja' yo' ti te nop o ti Apuxtol une. Ja' yu'n tana, jech ochem o ti vi'nale te abol o sba ti jnaklometike yu'un la jyich'ananbe bal skotol xch'ulel stz'ol, mail, arveja, javax, riko, skotol laj stzob batel skotol. Ja' xa no'ox te chotol ikom ta ch'ulna ti itz'al Apuxtule, yu'n ja' ijatav o ti bankilale.

VIDA TRADICIONAL

Miguel López Pathistán
Paraje Yacam Pot, San Juan Chamula

Así vivieron mis padres. Mi papá no sabía viajar, todo el tiempo se pasaba sembrando maíz. Sufríamos de hambre cuando éramos pequeños, ya que mi papá no tenía suficiente maíz. Cuando terminaba el tiempo de la siembra y el de la limpia se dedicaba a hacer *bateas*. El me llevaba para que yo le ayudara y así poder aprender de este oficio, sólo que era yo demasiado pequeño. Una vez cuando intenté hacer una me lastimé un pie y al ver esto mi papá se enojó mucho y me castigó dejándome sin comer. Siempre me regañaba diciendo:

—Sólo sabes lastimarte y no puedes hacer algo bueno. Ahora, para que aprendas, te quedas sin comer.

A veces sólo me daban dos tortillas cuando llegaba la tarde. Cuando nos llovía en el lugar donde se hacían las *bateas*, nos refugiábamos en una chocita que había construido mi papá, sólo que no nos cubría bien, así es que nos mojábamos siempre. Al llegar la tarde cargaba las *bateas* hechas por mi papá, al llegar a la casa las colocaba sobre los travesaños, justo arriba de donde se hace el fuego, esto era para que se secaran con el calor. A veces duraban hasta diez días para secarse.

Mientras, yo no tenía calzado ni pantalón pues mi papá no tenía suficiente dinero para estarme comprando ropa, así es que andaba yo casi desnudo. Hubo un tiempo en el que mi papá me hacía huaraches con la cáscara del árbol de ocote. Le abría sus agujeros para las correas, sólo que no duraban, a veces sólo duraban cuatro días.

Eran demasiados nuestros sufrimientos. Eramos tres hermanos uno mayor que yo y otro menor, mi hermano mayor aprendió algo del oficio de las *bateas*, es por eso que a él sí le compraron ropas.

Una vez ya secas las *bateas*, las llevaban a vender a Ixtapa. Llevaban de cinco a seis en cada viaje. La temporada de mejor venta es después de la fiesta de San Lorenzo, porque parece que es la fiesta de la Virgen de la Asunción.

Así fue como crecí, sin ropa y sin calzado. Era algo vergonzoso, porque ya era algo grandecito, tenía ya unos catorce años de edad. De lo que sí me acuerdo es que yo usaba un sombrero de copa alta, sólo que jamás supe de dónde lo trajeron o dónde lo compraron, porque era tejido a mano, de ésos usé como dos o tres. Así es como fui creciendo. Al poco tiempo fui a buscar trabajo en tierra caliente, donde tenía un tío, y él un día me dijo:

—Mira, sobrino, te voy a comprar tu ropa y vas a venir a trabajar conmigo.

Después le dije a mi papá que quería ir a trabajar con mi tío. El no quería que yo fuera, trató de atemorizarme diciendo que ahí iba a morirme porque había muchas enfermedades, pero yo no le hice caso y me fui con mi tío. Estuve con él como tres semanas. La ropa que me había comprado la devengué con trabajo.

Al regresar a mi casa ya era otro. Saludé a mi papá, él me preguntó:

—¿Cómo te fué?

Le contesté que muy bien y que ya había comprado mi ropa. Así mi papá ya no dijo nada.

Al otro año mi hermano mayor me preguntó que cómo me habían parecido los lugares donde estuve. Yo le contesté que muy bien. Entonces él dijo que nos fuéramos allá para sembrar

algo de milpa, aunque nuestro papá nos estuvo regañando diciéndonos que era en vano porque no teníamos con qué trasladar nuestras cosechas, pues no teníamos dinero, pero no le hicimos caso y fuimos a trabajar. Con esta decisión que tuvimos, dejamos de sufrir un poco, ya no comprábamos maíz. Así pudimos ayudar a nuestro papá.

Mi hermano mayor ahorró algo de dinero y luego buscó su mujer. Yo también comencé a juntar mi dinero y busqué mi mujer. Así fue como me hice hombre. Como familia seguimos unidos y juntos. Íbamos a sembrar nuestra milpa allá en la tierra caliente. Con el tiempo animamos a mi papá para que se fuera con nosotros, aunque él tenía mucho miedo de las enfermedades, pero al fin logramos llevarlo con nosotros. Así cambió nuestra forma de vivir. Ahora tengo hijos e hijas y hasta nuera tengo.

YA' YEJAL KUXLEJAL

*Miguel López Pathistán
Paraje Yacam Pot,
San Juan Chamula*

Jech ch'üik ti anima jtote jme'e. Ti jtote mu sna' bu nom xk'ot ta xanbal, li no'ox ta xkom ta stz'unel chobtik. Vokol jkbakutik ta vi'nal li ch'ikutik yu'n mu'yuk ep tzk'aj yixim ti jtote. K'alal mi laj sk'ak'alil stz'unel, yak'intael ti chobtike chibatkutik ta an jayilte'. Chiik'e el ta xchanel yanel ti jayilte'e ja' no'ox ti vokol laj ka'i ta jmeke yu'n ja' ti bik'itun to'oxe. Ja' jech jten laj jboj kok ta ekel, k'alal laj yilun ti jtote solel ilin mu xa bu laj yak' ve'kun: —Mi ja' no'ox xu' s-elan chaboj avoke jechuk mu xa ve'.

Ja' xa no'ox oy xi yak'bikun cha'pech vaj ta smalil k'a k'al. Yan ti mi ital vo'e te ta xk'et'eskutik ta kunakutik ta yut tojtik; te jvokolkutik mi ital vo'e sol yu'n chit'uxikutik. Va'un mi imal k'ak'ale ta jkuch kuni jayilte'ta xibatkutik ta na, sventa xtakij ti jayilte'e, pasbil skajleb ta jol na, ta skajan ta ba k'ok xkaltik. Batelajtik xtakij no'x ta lajuneb k'ak'al.

Ta vo'one ch'abal ti jvexe, ch'abal ti jxonobe, yu'n mu ti jtote ch'abal stak'in yo' xi smanbun ti jvexe, solel xit'antun chixanav, laj yak'bikun jxonobin pat toj lik sjombe yav yak'il pere mi obu jal ta jlap, ja' novan chanibuk k'ak'al ta jlap. Toj abol jbakutik li ch'ikutik ti vo'nee. Oxib keremunkutik ti li ch'ikutike, jun jbankil jun kitz'in, ti jbankile la xchan jutuk yanel ti jayilte'e, va'un ja' manbat svex en'

K'alal takij ti jayilte' kile chbat xchonik ta Nibak. Tzlatzik el vo'ob vakib. Ja'o chbatik chka'i k'alal naka chnel k'in San

Lorenzoe, mu xtal xka'i mi ja'o ch-ech' sk'inal jme'tik Asu-son.

Jech yelanil li ch'italel ch'abal jvex, jxɔnob. Toj chopol ya'el, k'exlal ya'el, ja' ti muk'un xa oxe, lapalun nan ta chanlajuneb k'uxi van ti ja'vilale, vinikun xa tal, lek xa keremun tal, solet pajal xchak ti jpixole, ja' vo'neal pixolal, na'tik bu ta smantal ti jtote, jalbil ta k'obal, laj nan jlap cha'lik oxlikuk. Tz'akalto un la jnop xibat ta sa' abtel ta k'ixin osil.

—Junich'on batik ta abtel ta olon, te ta jmantik ak'u.

K'alal laj kalbe jtote ti chibat ta abtel xchi'uk juntote, mu xak' batkun, k'usi chasa' taje te ta xa laj xi, lik sibtasun ti jtote, taje oy xchamelal xi yut, muk'bu jch'un li bat ono'ox xchi'uk ti juntote. Li jalij nan oxibuk xemuna. Ay jtoj ta abtel ti jk'u' une. K'alal li sutale lek xa un keremun. Vul jk'opon ti jtote, lek li sk'oponun ek.

—¿k'u s-elan la vil kerem, mi lek laj avil? xi yutun.

—Lek, yu'n man xa ti jk'ue, xkut. Va'iun muk'u si xal ti jtote. Ta yan abil, ti jbankile li sjak'bun.

—¿K'uxi avil un itz'inal mi lek laj avil ti olone

—Lek, mu k'usi kilne, xkut ti jbankile.

—Ti mi leke cha'e itz'inal batik ba jnaban jset'uk jchobtik, xi yut ti jbankile.

Li batkutik ta snabanel ti jchobkutikne, lek ich'i talel, muk'usi jna'. Jech ti jtotkutike ta x-ilin, k'uxi chmuytal aviximik ch'abal xi, mu'bu jchikintakutik, muk' la jkak ta ko'ntonkutik. Li batkutik lok kiximkutik muk'usi jna'kutik li ve'kutik. Va'un jta jtak'inkutik, la sta stak'in ti jbankile, mu k'usi jna'kutik, lik jmaklin ti jtotkutike, kom ti man ixime yu'n mu jechuk vo'nee ta jman kiximkutik te juokolkutik. K'al la sta stak'in ti jbankile la sa' yajnil. Jechun ek la jta kun tak'in ta sjabilal la jsa' kajnil, ja' jech jmoj tzobol li nakikutik. Va'un tzobol chibatkutik ta spasel ti

jchobkutik ta olon osile. K'alal kuxul to'ox ti jtotkutike laj ki'kutik batel ek, ja' no'ox ti ta xi'el ibate, ja' yaloj ti mi sta chamel teye. Ja' jechjel ti jkuxlejkutik une. Tana vi k'ak'ak'ale oy xa jkerem oy xa jtzeb, xchi'uk oy xa jni'.

RELATO ACERCA DEL HOMBRE SOLITARIO

Pascual Díaz Hernández

Mario Díaz Hernández

Tzutzben, San Andrés Larráinzar

Aquel hombre que vivió solo se llamaba Pablo. Le llamaron el Solitario porque a la edad de 15 años aproximadamente se separó de sus padres y construyó su propia casa dentro del monte, a una buena distancia de la casa de ellos. Su papá y su mamá vivían en las orillas de los árboles de ocotes. Esto ocurrió en el paraje *Pokol Ton*, municipio de Larráinzar.

Don Sebastián era el nombre del papá, a quien lo conocían con el sobrenombre de el *Huesero*, este le dijo a su hijo antes de que comenzara a construir su casa:

—Mejor quédate a vivir cerca de nosotros. Te construiremos tu casa aquí cerca de la nuestra, ya que a un lado no es posible porque ahí pasa el canal del agua.

—No, dijo Pablo, quiero ir a vivir adentro del monte ya que soy el único. Y no me casaré antes si no he obtenido bastante dinero. Primero sembraré bastante milpa, papas y repollos, cuando coseche iré a venderlos para que pueda yo comprarme un buen caballo y ande montado sobre él, pero primero construiré mi casa. La quiero de *hajareque*, con techo de paja, y que sus medidas sean de tres brazadas en cada lado. ¿Cuánto de paja llevará esto?

Don Sebastián contestó:

—Con esas medidas que me dijiste, te ajustará con mil doscientos manojos; así han llevado las casas que hemos hecho con tu difunto abuelo.

—Está bien. ¿Ajustará con lo que tenemos en nuestro terreno que está cerca del río? —preguntó Pablo.

—Ajusta. Tal vez sobre un poco, dijo don Sebastián.

El papá de Pablo, es decir, don Sebastián, volvió a preguntar por segunda ocasión:

—Entonces, ¿decidido está que no quieres vivir con nosotros ni construir tu casa junto a la nuestra?

—Está decidido, dijo Pablo.

—Si me obedecieras yo te ayudaría a buscarte tu mujer; es más, te ayudaría económicamente en tus gastos, dijo el papá.

—No, —contestó de nuevo.

—¿Podrás entonces sostenerte tú solo? Porque tu mamá no te mandará ni una tortilla. Comerás hasta que muelas tu maíz y hagas tus propias tortillas. Si te responsabilizas sólo entonces vive como quieras y haz tu propia casa, —dijo don Sebastián.

—Está bien, papá, no te preocupes, —dijo Pablo. Yo molearé y haré mis propias tortillas. Ya que fui el único hijo, sólo te pido un favor, que me ayudes a construir mi casa, y si no quieres ayudarme pagaré a alguien para que me ayude.

—Trabajaré en la construcción de la casa, creo que es mi deber de padre, dijo don Sebastián.

De inmediato comenzaron con el trabajo. Primero buscaron las maderas que iban a necesitar. No tuvieron que ir lejos, ya que vivían cerca del monte. Pagaron a otra persona para que les ayudara en la construcción.

Cuando iniciaron la construcción de la casa eran unos días en que se aproximaban las fiestas de “todosantos”; es decir, era en el mes de octubre. Después de que terminaron de construir la casa, Pablito estuvo con sus papas tan sólo cinco días, después fue a vivir a su propia casa. Le regalaron un metate para que pudiera moler su maíz, ya que nunca más lo iban a mantener.

El primer día se levantó muy de madrugada para hacer sus tortillas. Como nunca antes había torteado le salieron gruesas y quemadas, pero poco a poco fue perfeccionándolas. No tenía a quien hablarle por las noches, ya que sólo se acompañaba de un gato y un perro; también tenía una escopeta.

Durante las noches oía el cantar de los tecolotes. También por el patio de su casa pasaban zorritos, tlacuaches y coyotes. Cada vez que pasaba el zorrillo dejaba un olor muy desagradable que entraba hasta la casa y el perro ladraba a todos los animales que pasaban por ahí. Aquel hombre solitario platicaba solito. Cada vez que escuchaba el aullido del coyote se preguntaba:

—“¿Qué será ese aullido?”

A la vez se contestaba solito, fingiendo otra voz similar a la de una mujer, demasiado aguda. Así pasaba todo el tiempo. A veces le disparaba a los animales que pasaban por ahí. A veces no se le oía decir nada.

Esto decían los que sabían y lo conocían, porque había quienes iban a vigilarlo por las noches; además eran personas que vivían en el mismo paraje. Así por muchos años vivió solo.

Con el tiempo logró comprar un caballo sencillo, por ser el más barato, así es que no se le cumplió su deseo de tener uno fino, como se lo había propuesto al separarse de sus padres.

En una ocasión pasaron a visitarlo unos cazadores de conejos y lo encontraron moliendo. Aquellos cazadores le hablaron:

—¿Se encuentra usted en casa?

—Sí, aquí estoy, no me asusten —contestó don Pablo.

Este hombre, cuando ya tenía cincuenta y tres años de edad, decidió buscarse una mujer. Él solito fue a pedir a su mujer, ya que en ese tiempo habían muerto sus padres; además no tuvo a otros hermanos, él fue el único hijo. Después de casado no vivió

mucho tiempo con su mujer, ya que al poco tiempo ésta falleció. La mujer se llamaba Antonia. Dicen que sólo vivieron juntos dos semanas, ya que ella se enfermó de algo repentino. Antes de que falleciera llegaron a verla algunos rezadores curanderos para atenderla de su enfermedad. La pulsaron y dijeron que se trataba de una enfermedad del *nagual*, porque tal vez quería comer algo; después le preguntaron si quiso comer algo y que por alguna razón no pudo satisfacerse:

—Sí, tenía muchas ansias de comer pollo y, como no pude, mi *nagual* fue a sacarlo en un corral, sólo que el dueño se dio cuenta y le disparó.

Dicen que el *nagual* de Antonia era el tlacuache. Después de haber comentado lo que le había pasado, murió. Esta pareja no tenía pollos porque era recién casada. Toña tenía muchos borregos, había como unos veinte, sólo que al tercer día murieron todos por hambre, ya que no había quien cuidara de ellos.

Pablo lloró mucho la muerte de su mujer. Tanta era su tristeza que descuidó a su caballo y murió. Después de esto ya no quiso buscarse otra mujer porque ya no tenía dinero, pero ya se había acostumbrado a tener mujer, por lo tanto decidió hacer una de madera. La vistió con *nagua* y la fajó. Así ya tenía a quien hablarle, según él.

Un día preparó unos tamalitos de frijoles, cuando ya estaban cocidos le habló a aquella imagen como si oyera.

—Mujer, espérame un ratito, iré a buscar un poco de cebolla para que a mi regreso comamos juntos.

—Está bien, —contestó.

El mismo se contestaba fingiendo la voz de una mujer, ya que una imagen jamás habla.

Cuando regresó encontró a la imagen tirada, quien para él era su mujer, ya sin ropa. Dicen que había unas personas con

malas intenciones que lo habían estado vigilando. Así es que cuando él apenas había salido en busca de las cebollas, los acechadores entraron a la casa aprovechando la ausencia de Pablo, y a aquella imagen le quitaron la ropa. Una vez desvestida la machetearon.

Cuando regresó Pablo se dio cuenta de que la imagen ya no estaba, después vio que fue despedazada. Aquellos malvados se llevaron todos los tamalitos hechos por Pablo.

—¿Qué te pasó, mujer? ¿Qué es lo que te hicieron?, le preguntaba.

Se entristeció de gran manera. Ya no comía. Al poco tiempo se enfermó y quedó muerto cerca del fuego. Después llegaron algunos a visitarlo y dieron aviso a la comunidad y entre todos lo sepultaron.

Al poco tiempo se difundió la vida de don Pablo.

LO'IL SBI JUYNNO MOL TA TE'TIK

Pascual Díaz Hernández

Mario Díaz Hernández

Tzutzhen, San Andrés Larráinzar

Ti juyno mole ja' sbi mol Pavlo. Ti va' sba la sbin o juyno mole yu'n la svok' sba ta naklej ta jo'lajuneb sja'vilal, ibat sva'an sna ta yut te'etik lekлектик no'ox snamal yiloj ti xch'iebe. Ti stot sme'e te no ox nakalik ta ti'ti' tojtik te ta paraje Pokol Ton, steklumal San Andrés. Ti mol jXapax stot ti jPavloe ja' jilol, jtik' bak sbi yu'unik, la to la yalbe ti skereme.

—Ja' lek li' no ox xanakie. Ta jva'antik ana li' ta yolon nae, ti ta xokon nae mu stak' ja' li te ch-ech' beo'e

—Mo'oj chba jva'an jna ta yut te'tik, ja' li junjunune. Mu ta aniluk ta jsa' kajnil, ja' to mi tzob ep jtak'ine. Ba'i ta jtz'un ep chobtik, chenek' isak', itaj, mi ep jilok'e ta jchon, ta jman o jkotuk jmachu sventa kajal chixanav o, ja' no'ox ba'i ta jva'an jna, ta jmeltzan ta pak'bil ach'el, jobel chkak'be yaxin, ta nan jva'an oxjovuk ta setom, ¿k'u van yepal jobel xich' xa na'?

Ti mo jXapaxe la jyal:

—Ma' taje tanan xich' ox bok' ta chuk jobel, jech o no ox xlaj xkil k'alal ta jva'ankutik na xchi'uk ti anima amoltote

—Lek un cha'e xlok'onan li jobel le' ta kosiltik ta ti'uk'ume

—Xlok'o, xkomenaj to nan jutuk, xi ti mol jxapaxe

Ti mol jXapaxe la to no' xcha'a albe ti skereme

—¿Mi jbel sk'oplal ti mu li'uk no ox chava'an anane?"

—Mo'oj yu'un jbel ti k'usi jnopoje, xi ti Pavloe

—Mi chach'une ta jsa'tik avajnil, xchi'uk ta jlok'es jlomuk jtak'in kiltikik k'u yepal chlaj, xi la jyal.

—Mo'oj, xi la jyal.

—¿Mi xa ve' me atuk, muk' bu chak' avot ame' ja' to mi chajuch'un atuke, chalich avot atuke, xu' xa naki atuk mu jventa xi ti mol xapaxe.

—Lek tot muk'u xal avo'nton ta xi juch'un ta jmeltzan kot jtuk ja' chka'i jujun nakalune xi la jyal, ja' no ox ta jk'anbot jun vokol chakoltaun ta smeltzanel ti jnae, mi mu xa k'ane ta jtoj jvinik xi ti jPavloe.

—Ta xi abtej, ja' jech smelol chka'i ti molune, xi ti mol jXapaxe.

Ta sk'ak'alilitik no ox ilik ti va'anej nae. Lik sa'beik ste'el. Te no ox nopol la stz'etananik ja' ti ta te'tetik no'ox nakalike Oxibik ta abtel, jun la stojom vinik.

Ta yolon xa ox la k'in santo, ta yual vinkil xkaltik k'aluk itzutz ti nae. Jo'ob xa la k'ak'al la xchi'in ta naklej stot sme', ibat ta yach' na, ja' no ox k'e lanbat batel jun cho' sventa juch'om panin, ja' ti mu'yuk xa bu ta xmaklanat yu'un ti sme'e.

Ti ta sba k'ak'ale sob ilik juch'unuk, mu'yuk to ox bu sakubem osil la xlich ti vaje, pimir la tajek. k'ak'emik la ja' ti mu bak'ni slich' vaje. te ta k'un'kun inop xa'i slich'el ti vaje. Mu'yuk buch'u sk'opon ti ta jujun ak'obale k'ajomal oy yu'un jkot bolom xchi'uk jkot tz'i', xchi'ukjun stuk'.

Ta jujun ak'ubale ta la xnik kuxkux ta la x-ech poy ta amak' xchi'uk uch, ok'il Toj yan la sk'ojojil ch-och ta yut ti poye, ti tz'ie ta la svoj ta ti'el ti k'usitikuk chonetik chljaj ech'uk ta ak'ubale, te xvejbun la ta jmek. Ti juynomole ta la xkk'opj stuk k'alal ta x-ok' ti ok'ile, "¿An k'isi taj ch-ok'e?" xi la te la tztak'be sba stuk ja' no ox ti jelel xa ti yee, ko'ol xchi'uk antz, jich'il snuk' tzpas. Jech o tzpasilan ju'un. Bak'intik tztuk'a batel ti chonetike, mi mo'oje mu'yuk la bu chnik, xiik ti buch'utik yiloj ya'oije, ja' ti chk'ot spa'iik ta ak'ubale, ta la xa'ik ti k'usi tzpas ja' ti jmoj sparajeike. Tzotz la ti chk'opoj stuke, ep la jabil jech inaki.

Ta sjalil isman jkot batz'i ka', ja' ti ja' yalel stojole, ti chal k'aluk inaki stuke, ta sman jkot machu ja' no'ox mu toj yu'une ja' ti toyol stojole.

Jun k'ak'al te iech' jsa' t'uletik, yakal la ta juch'nej itaat, k'aluk chlok' ti svoch'e naka slo'el yu'un. Te k'oponvanik ti jnutzaviletike:

—¿Mi li'ote juntot?

—Li'e, mu xa sibtasikun —xi la ti mol jPavloe.

K'alal sta ox lajuneb yoxvinik sja'vilal ti Juynomole, la sa' yajnil. La sjak' stuk ti yajnile, mol xa ox la, sak xa ox la jbejantik stzotzil ti sjole. k'aluk ista ti yajnile, chamen xa ox la ti stot sme'e, ja' ti mu'yuk sbankil yitz'ine yu'un jujun ile yu'un ti stot sme'e. Ti antze ja' sbi xTona', Va'i un mu'yuk bu jal kuxi xchi'uk ti yajnile, k'ajomal la chib xemana yik'oj sbaik, icham ta anil chachamel. Ay to la sk'el ti j-iloletike, la la spikbeik ti sk'obe, li'i ta xch'ulel xiik la ti j-iloletike, yu'un chajuk k'usi sti' xiik la, la la sjak'beik mi melel ti va' yelanile.

—Jech un bi, chauk jti' alak', ti jch'ulele ay stzak stuk ta koral ja' no'ox ti yajval alak'e iya'i, ta jlikel laj yak'be tuk' ti jch'ulele.

Xch'ulel ti xTona'e ja' uch'. Ja' no ox jech ik'opoj ilok' xch'ulel, ta skoj mu'yuk yalak'ik ja' ti ach' to ox la jyik' sbaike. Ti xTona'e ep la xchij ikom. oy la jtob ta kot, ta skoj ti mu'yuk buch'u xk'elune icham ta vi'nal ta koral, ta oxib k'ak'al cham skotol. Ti mol Pavloe to j-ep la yok'ita ti yajnile, to j-ech'em la jyat yo'on. Icham yu'un ti ska'e yu'n mu'yuk xa bu la stuk'ulan. Ta tzakal june mu xa bu sa'be sk'exol ti yajnile yu'un la ch'abal xa stak'in ja' no'ox ti nop xa ox xa'i ti oy yajnile. K'unto la snop smeltzan junuk ta te', lik slapbe sk'u stzek, xchuk; ja' la tzk'opon ti mol jPavloe. Oy la jun k'ak'kal la spas spitavul, k'alal ta'aj ti pitavule te la sk'opon ti yajnil spasoj ta te'e.

—Malaun to antz, chba jsa'tal tuix jlo'tik ja' to ko'ol xi jve'
ti mi li jultalele xi ti jPavloe.

—Xu'uk, —xi.

Te tztak'be sba stuk yu'n ta melel mu xtak'av ti te' te banale.
K'alal isutal ti Pavloe ch'abal xa la sk'u spok' ti te'e. Chalik ti
yu'n la ilaj ta pa'iel k'aluk ilok' batel ta sa' tuixe, k'alal ilok'
batele ja' o iochiktal ta anil ti jpa`ivanejetike, la slok'beik sk'u',
stzek; ti te'e la yixtalanik komel, la sebulanik ta machita.

K'alal jultal ti mol Pavloe, ja' to yil ch'abal xa ti lok'ole, ja'
to x-ok xa, ti spitavule elk'anbat batel, k'alal ba sk'el ti lok'ole
xi la la jyal:

—¿K'usi apas jun antz? ¿buch'u ti la jyilbajinot xkale?

Lik yat yo'on. Muxa sk'an xve' ikom. Te itzake o ta chamel,
mu la buch'u xk'elun, te la puch'ul ta tik'ok kom. Ja' to ibat
ju'la'al, ja' la yil ti chamem xa ti mol Pavloe, ja' la mukvanik ti
ju'la'aletike.

K`unto ivinaj sk`oplal k`uxi iech' ta ch'iel ti Juynomole.

LA VOZ DEL MUERTO EL CUENTO DEL ASALTACAMINO

*Bartolomé de la Torre Martínez
Nueva Peñita, Ostucacán*

Dicen que antes San Cristóbal de Las Casas y Venustiano Carranza, Chiapas, tuvieron problemas por las tierras. Pelearon contra los de Carranza y les ganaron, porque ellos tenían poderes sobrenaturales. Al ganar los *totikes*, antes así llamaban a los de Carranza, echaron para afuera a los de San Cristóbal, los que eran llamados pies de cenizas, *tan ok*^{*}. Otro grupo que de una vez desapareció durante este problema, fue el de agua de lodo, *ach'elal jo*^{*}, ellos vivían en La Candelaria.

Todo fué por el juego del asaltacamino, entre el grupo de *tan oketike*, o pies de cenizas, con el grupo de *achelal jo'etike* o agua de lodo, ya que al ser vencidos los de pies de cenizas pidieron ayuda con los *totikes*, hombres de poderes.

Al empezar a jugar se fueron muriendo los de agua de lodo, *ach'elal jo*^{*}. Es por eso que fueron a buscar a poderoso, al encanto, que vivía en el cerro; cuando lo encontraron, lo levantaron y lo llevaron cargando al dueño del cerro, pensando que de esa manera acabarían con los hombres de poderes sobrenaturales, *totikes*.

Pero estos se salvaron gracias a una criatura que tenía cargando una abuela; el niño miró desde lejos al animal, al poderoso dueño del cerro que venía a matar a los *totikes*, y le dijo a su abuela:

—Abuela, allá a lo lejos viene una fuerza poderosa para acabarnos.

La abuela no le creía a su nieto, entonces, la criatura, empezó a patear a su abuelita, quien tuvo que creerle a su nieto. Alzó la vista, y no miraba nada, por lo que comenzó a limpiar una y otra vez la vista. De esa manera logró alcanzar a ver al animal que venía, representando con esto un gran peligro para el pueblo.

La abuela se echó a correr para avisar a los doce señores con poderes sobrenaturales, que estaban en la fiesta del asaltacamino, frente a la iglesia. Cuando escucharon el aviso se prepararon para alcanzar a esos señores que venían cargando al dueño del cerro, llevando a jóvenes, jovencitas, mujeres embarazadas, mujeres que echan cansancio, mujeres que echan piojos y mujeres que echan hambres. Tomaron al animal y se lo llevaron al pueblo del *ach'elaljo*, o de La Candelaria. Ellos estaban en plena misa y no se dieron cuenta que habían soltado en su pueblo al animal dueño del cerro.

Cuando lo soltaron al animal este se convirtió en un toro muy grande, y mató a toda la gente que se encontraba en la misa. De esa forma se acabaron los de agua de lodo.

Los de San Cristóbal al ver que fueron vencidos, trajeron a un hombre forrado de fierro, lo colocaron en una cueva que hoy se llama Las Grutas, que tiene salida por Chiapa de Corzo y por Comitán de Domínguez. La entrada está cerca de San Cristóbal de Las Casas. En ese lugar empezó a trabajar el asaltante. A todos los que querían pasar a San Cristóbal de Las Casas, que antes era *Jobel*, les quitaba lo que llevaban y los regresaba por el mismo camino, porque no podía entrar ninguna persona fueña en esa ciudad. Aquellos que resistían, los mataba. Este hombre que robaba y asesinaba, según cuentan mis abuelos, tenía alas como el pájaro y volaba, por lo que a pesar de que llegaban tropas de soldados para capturarlo, no lograban nada en su contra.

El hombre forrado dicen que llegaba volando en los pueblos y agarraba a las mujeres más bonitas. Entonces en mi pueblo buscaron la forma de cómo defender a las mujeres. Empezaron a tejer canastos grandes, para cada una, y a dondequiera que fuera la muchacha tenía que llevar cargando, en la cabeza, su gran canasto. Así cuando se acerca volando ese hombre, sólo lograba jalarle el canasto

Así pasó mucho tiempo, por más intentos que hizo hasta el propio gobierno, nadie podía detener a esa persona.

Como antes todos los negocios se hacían a pie o en bestias, bien fueran mulas, caballos o burros, llegó el momento que todos los negocios los acaparaba ese hombre asaltador de camino.

En San Cristóbal de Las Casas era una persona muy rica, y hasta llegó a formar su propia autoridad. Y todos los que estaban a su mando decían que ellos tenían ya el poder.

Por esta razón, la gente de mi pueblo natal, se reunió en la iglesia para organizarse, buscaron a los doce hombres poderosos que, según decían, tenían contacto con los dioses de los indígenas.

Entonces estos señores repartieron el trabajo que iban a realizar para acabar con este hombre, y así: uno que se convirtió en un pájaro *pijuy*, otro en rayo, el otro en fuego y otro daba cansancio. Todas las personas se organizaron bien. Como primera medida mandaron al pájaro *pijuy*, para ver si el fierro que lo cubría tenía huecos, especialmente en los puntos donde se movía. Al pájaro *pijuy*, como es muy manso, ni lo tomaron en cuenta, por lo que se puso a dar vueltas alrededor de ese hombre, y hasta llegó a pararse en su cabeza y sus brazos; y el asaltador de camino no le hizo nada. Por fin regresa el pájaro, y al llegar al pueblo de Venustiano Carranza, dijo:

—Compañeros, ese hombre tiene poder

Entonces los hombres de mi pueblo ya no tuvieron miedo, por lo que se dijeron:

—Llegó la orden de nuestro señor y nosotros tenemos que cumplirla.

Esto lo sé por mis abuelos que me lo han dicho, y me cuentan como fue todo porque lo vieron.

El pajarito dijo:

—La capa de hierro que usa es como la chichina; adentro tiene ropa puesta y no le cubre ni los sobacos o axilas, ni las rodillas, ni los codos, ni la nuca.

Al escuchar esto, las personas que estaban esperando noticias, prepararon al hombre de fuego y al hombre de rayo, los que se fueron a alcanzar al hombre forrado de hierro.

Las dos personas *totikes*, llegaron a donde estaba el asaltador de camino, este los detuvo, pues su camino era hacia San Cristóbal, y les preguntó:

—“¿A dónde van?”

Los *totikes* contestaron:

—Vamos a San Cristóbal de Las Casas. Traemos una carta del señor cura y es urgente entregarla.

Contestó el asaltador de camino:

—Aquí no pasa nadie.

Y los *totikes* terquilaron diciéndole:

—Tenemos que pasar, quiérase o no.

El hombre forrado empezó a levantar su bastón para pegarles a esos dos hombres *totikes*, pero ellos, que estaban a punto de ser golpeados le pusieron una condición, y le dijeron:

—Para que nos mates, tenemos que jugar primero.

Entonces contestó el otro:

—Ustedes quieren jugar conmigo. Ni para el comienzo me van a aguantar.

—Por esa razón, nosotros queremos morir peleando, contestaron.

El hombre de fierro tuvo que aceptar el reto.

—Esta bien, les haré su gusto.

Los dos *totikes*, antes de empezar a jugar, encendieron su cigarro, en ese tiempo no se conocía el cejillo, utilizando el eslabón, el cual era de piedra, y se prendía al golpearlo, pues daba chispas y éstas prendían el algodón, que previamente le metían. Esa era la manera de encender los cigarros.

El hombre *totik* de un sólo golpe logró encender su cigarro, pero el hombre que tenía capa de fierro se cansó de golpear y no logró encender su cigarro. En ese momento, empezaron a moverse las nubes, y todo era por el humo del cigarro que sacaba el señor *totik*. Lleno de coraje el asaltador de camino dijo:

—Ya estoy listo.

Empezaron a jugar. El *totik* también tenía en la mano un bastón, con ellos eran con los que jugaban. Golpeaban el bastón y al chocar estos tiraban chispas de fuego, a veces salían bolas de fuego, las cuales llegaron hasta encima del hombre forrado, entrando y penetrando en su traje, quemando sus ropas, y así se fue venciendo, pues ya muy cansado el hombre asaltador del camino le dijo al *totik*:

—Descansemos, porque ya me siento cansado.

Dejaron de jugar. Mientras, se cambiaba de ropa el otro *totik*, preparándose también. Ya cuando descansó un buen rato el hombre de fierro entra a jugar con el otro *totik* y dijo:

—Parece que ustedes me van a ganar.

Pero no se dio por vencido, se enfrentó con el *totik* que tenía el poder del rayo. Empezaron como antes, primero encendieron el cigarro, pero, nuevamente, el hombre asaltador de camino no pudo encenderlo, por lo que gritó con furia:

—Ya estoy listo, brujo *totik*.

De esa manera el señor *totik*, muy enojado por que le dijeron brujo, fumó más rápido su cigarro con lo que empezaron a bajar las nubes con agua y empezó a llover y a relampaguear justo cuando el asaltador de camino, dijo:

—Ya estoy listo.

Se lanzó un rayazo muy fuerte encima de él, quitándole la cabeza y lanzándola hasta la mesa del presidente municipal de San Cristóbal de Las Casas, mientras que su corazón lo tiró en medio del mar. En ese instante el hombre asaltador de camino, al sentirse sin la cabeza, agarró una piedra y empezó a colocarla en la nuca, pero no quedaba pegada. Agarraba puños de hojas y las colocaba en el estómago, queriendo formar de nuevo a su corazón, pero ni la piedra ni la hoja le pudieron ayudar, así que muerto este asaltador de camino.

Ya vencido el hombre forrado de fierro, los dos *totikes* entraron a la cueva, donde descubrieron a los muchos hijos de este asaltador de camino, todos tenían alas naturales, y los empezaron a matar uno por uno, y así también a sus madres. Muchos lloraban y pedían perdón, porque no querían morir, pero los indígenas no les tuvieron compasión, porque como ya tenían la maña de ser asaltadores de caminos, podían seguir con la costumbre del padre. Así fue que acabaron con el temible hombre y su familia.

Al quedar libre el paso, siguieron caminando los dos *totikes*, pero al llegar hasta el centro de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, vieron que todos estaban llorando y lamentando la muerte de sus padres.

El presidente mandó a su policía para que fueran agarrar al que mató a sus padres y como los *totikes* iban vestidos de traje regional de mi pueblo natal, rápido los identificaron, ellos no

sabían nada y como ya estaban en la ciudad, fueron topados y llevados bien atados con reatas.

Los condujeron hacia donde estába el presidente el cual dio la orden de que los soltaran para que demostraran como hicieron para matar al asaltador de camino. A estos señores *totikes* no les quedaba otra salida más que demostrar la forma en que mataron a ese asaltador de camino.

El hombre de rayos agarró un cigarro, sacó su eslabón y el pedazo de algodón y lo encendió, como era a base de poderes, de un sólo golpe prendió su cigarro, mientras los indígenas de San Cristóbal de Las Casas quedaron admirados de ver el movimiento que hizo el señor *totic*. Cuando ya estuvo listo empezó a relampaguear y de pronto, en un momento, alzó la mano el hombre del rayo, dejando así a todos privados del sentido, pero para que quedara un sentimiento muy claro sobre él, agarró su sombrero y empezó a abanicarlo, en ese momento comenzaron a levantarse los indígenas y de rodillas les pedieron disculpa a los *totikes* dándoles las gracias por haberlos revivido; mientras que otros les ofrecían sus porcelanas llenas de monedas de oro, pero los *totikes*, como nada más fueron a cumplir una orden de su dios principal, no recibieron esas monedas que les daban.

De esta manera se salvaron las mujeres bonitas de mi pueblo. Los arrieros tuvieron caminos libres para transportar sus mercancías y se acabaron las mujeres cargadoras de canastos grandes.

YECH'OMAL YE ANIMA YA'YEJAL JMAK BE

*Bartolomé de la Torre Martínez
Nueva Peñita, Ostuacán*

Oy jech ta slo'iltaik, ti ta vo'nee, li Jobelal osil xchi'uk li jsan Bartole, yan la sba sk'opik ta sventa yosilik. Ilikik ta letovajel ja' no'ox ti ja' ikuch yu'unik ti Jsan Bartoletike yu'n ja' kaja sba satik, oy svu'elik. K'alal ikuch yu'unik ti jtotiketik, yu'n la jech to'ox sbiik, la stenik lok'el ta yosilalik ti Jobelal osiletike, ja' ti buch'utik jt'an ok'etik sbiik ta vo'nee. Oy to jchop ti buch'uch'ay o sk'oplale ja' ti j-ach'elal vo'etike, tajva'e te to'ox slumalik ta Kandelaria. Ta sko j ti jmak beetike, ti j-ach'elal jo'etike, ti jtan oketike, k'alal itzaleik skotolik xkaltike te ba sk'an skoltaelik ta stojolal ti totiketike yu'n ja' ech'em svu'elik.

Jech te likik ta tajimol, ta k'un k'un lik chamanikuk ti j-ach'elal vo'etike. K'alal yilik ti yantik xa xlajike, te te ibat k'opojikuk ta vitz, k'al staik ti yajval vitze te la skuchik batel, la j snopik ti yu'n ja' jech ta xlaj yu'unik ti buch'utik to j jelavem yip svu'elike, ta jun xa no'ox olol ivinajesvan un, ja' xa ikoltavan xkaltik; ti olole ja'o la te kuchbil yu'un syaya k'alal yil ti ital ti jun muk'ta chon sventa smil ti jtotiketike, te lik yalbe ti syayae. Ti yayaile mi ja'uk stak'be ta muk sk'op ti smome. Ti olole te lik slik ta tek'el ta jmek ti syayae, ja' to jech ich'unbat ti sk'op une. La stoy sat ti yayaile ja' no'ox ti mu'yuk k'usi sta ta ilele, Lik skus ta jmek ti sate. Ja' to jech sta ta ilel ti te xtal jkot muk'ta chon sventa xmile ti slumale. Ibat ta yalbel ta anil ti lajchavo' viniketik ti buch'utik oy svu'elike. Ti tzatzakil viniketike syakilik ta pas k'in xchi'uk ti

jmak be te ta ti`il ch`ulnae. K`alal ya`iik ti a`yeje te lik xchapan sbaik ta anil sventa xba snup sbaik ta be xchi`uk ti j-utz`intavaneje, yu`n la te skuchojik batel ti yajval vitze xchi`uk te skuchojanik batel keremotik, tzebeteik, antzetik xchi`uk xch`utik, antzetik buch`utik sna`xak`ik lubel, antzetik buch`utik sna`ik yak`el uch`xchi`uk antzetik buch`utik sna`ik spasel vi`nal. Te la yich`ik batel ta yosilal ach`elal vo`ja`ti slumal Candelaria xkaltike. Ja`o la syakilik ta a`yey mixa k`alal k`ot skoltaik ti muk`ta chone, te la ilok`jkot muk`ta vakax, te laj smil skoto ti buch`utik syakilik ta a`yey mixae. Ja` jech te laj o sk`oplalalik skotolik ti jnaklometik teye.

Li Jobelal osiletike k`alal yilik ti itzaleik xae, la sa`ik jun vinik lek sbajoj sbaik ta tak`in, te ba yak`ik ta jun nail pujpuj ch`en, ti ch`enen oy slok`eb ta Soktom xchi`uk ta slumal Comitán. Ja`yochebal ti te ta stz`el slumal Jobele. Te ilik abtejuk ti jmak be une. Skotolik ti buch`utik chbatik ya`ik ta Jobele te chlaj ta elk`anbel skotol ti yikatzike, te ta sutesatik yu`n mi ja`uk buch`u xu`x-och ti ta jobelal osile. Ti buch`u mu ch`unik mantale te chmileik o. Ta xalibun xka`i ti jmol tote, a ti buch`u ta xmilvane oy la xik`chak junuk mut xchi`uk sna`la xvil. Ik`ot epal soltaroetik sventa smilik ti jmak bee, ja`no`ox ti mu`yuk k`u laj yutike, ta jun yijil te`la ta smililan ti jbeinajeletike.

Ti jvilom vinike, ta la xk`ot yelk`anan ti t`ujom tzebetik ta jujun jteklumetike. Ti ta jlumale lik snopik ti k`u sba xu`spojik ti yantzilelike. Te lik sjalik muk`tikil mochetik sventa xak`bik slap ti tzebetike, va`uk buyuk no`ox la batikuk ti antzetike te la slapojik batel ti mochetike. K`alal mi k`ot elk`ajuk ti jvilom vinike, k`ajomal no`ox ta sta ta jochel ti moche. Ja` jech jaliy svokolik ti antzetike, yu`n mi ja`uk oy buch`u junuk xu`yu`un stzalel ti jvilom vinike. Ti ta vo`nee ta akanil chbat skotol ti bolomaliletike, jlom te tzkuchik batel ta ka`, ta mula jlomantik ta vuro, skotol tajva

bolomalile te chlaj ta pojel ta be, ja' ta spoj ti jvilom vinike, yu'n ja' yesinoj ti makbee, Ti Jobelal osil une, te ipas ta jk'ulej, lik sva'an ya jpasvanej ta mantal. Ta xalik ti yu'un ayan yipik ti jobeletike. Ti jlumal une, lik snop sk'opik ta ch'ulna k'alal yilik ti svokolike, lik sa'ik lajchavo' viniketik ti buch'utik ta xalik ti sna' sta sbaik ta k'op xchi'uk ti sryoxetike ti jnaklometike. Te lik xch'akbe sbaik ti yabteltike: oy jun sna' sk'atbun sba ta pijuy mut, jun sna' sk'atbun sba ta chauk, oy jun xtok sna' sk'انبun sba ta k'ok', oy jun xtok sna' xak' lubemal. Skotolik la xchapan sbaik lek. Ba'yel laj stakik batel ti pijuy mute sventa xba sk'el mi oy bu jomol jutuk ti spixbenale. Ti pijuy mute toj lek xchimet mu sna' k'usi spas ja' yo' ti mu'yuk k'usi pasbate. K'alal te xjoyibaj ta spat xokon vilom vinik ti mute, te luchi ta sjol, ta sk'ob ti jmakbee. K'unto isutalel yo' bu ti xchi'iltak une. K'alal ivul ta slumale jech yal:

—Chi'iltak, ti vinike solel ech'em svu'el.

Ti yantike mu'yuk bu ya'iik xi'el k'ajom jech laj yalik.

—Yu'n laj kich'tik mantal ta stojolal kajvaltik ti yu'n sk'an jch'untike.

Va'un ti buch'u ay sk'el ti jvilom tak'in vinike, li yal skotol ti k'u yelanil laj yile. Ti tak'in ti ja' spixobile chichinabtik la ta yolon slotz'op, ta xuk'om, ta spat snuk', yanuk ti ta yute oy lek sbatz'i k'u. K'alal laj ya'ik ti k'u yelanile, lik xchapanik ti buch'u sna' xak' k'ok'e. ti buch'u sna' sk'atbun sba ta chauke ibatik ta sk'el el ti tak'in vinike. Ti chavo' totike ik'otik yo' bu oy ti jmakbee. K'alal ilvan ti jmakbee laj spajtzan ti chavo' viniketike buch'u laj yalik chbatik ta jobele, jech lik yal:

—¿Buy chabatik?

Ti totiketike jech laj yalik.

—Chibatkutik ta Jobel, yu'n ak'bilunkutik jlik vun yu'un ti pale ta jlumale, toj tzotz sk'an xba ka'kutik.

Jech tak'av ti jmakbee:

—Ti li'e mu'yuk sk'oplal buch'u ta x-ech'.

Ti totiketike lik tzatzal k'opojkuk, laj yalik ti yu'n ta xjelavike yu'n mu'k tal alele mi oy buch'u mu sk'ane. Ti tak'in vinike lik stoy ti yaktee yu'n ta xa ox la smaj ti chavo' viniketike, k'alal yilik ti ta xa ox xlajik ta majele jech lik spak sk'oplalik:

—Yo xa milune, ba'yel ta xijtajinotik.

Jech itak'ak ti jmak bee

—Chauk tajinan ava'ik xchi'uk vu'un ti vo'oxuke, kere', mi ja'uk obu sbalinoxuk o jk'ob.

—An jechuk un, yu'n ja' jech ta jk'an ta xi chamkutik.

Jech la xch'un ti k'ope. Ti jtotiketike ba'yel lik stzan sik'olik, ja' no'ox ti ta vo'nee mu xojtikinik ti ceryoe, ta bax ton ta stilesik ti k'ok'e, k'alal ja'o xch'itluj ti nich k'ok'e te ta stik'ik jvol tuxnuk. Ja' jech yelanil ta stzanik ti sik'olik une. Ti jun vinik ti buch'u oy svu'elik xkaltik ta jmoj no'ox itil yu'un ti sk'ok'e, yanuk ti vilom tak'in vinike te xk'ojk'un ta jmek mi ja'uk obu itil yu'un ti sk'ok'e jech mu'yuk bu la stzan ti sik'ole. Tz'akalto un ta jech no'ox yepal te xvolvevolte tal ti toketike, ja' no'ox la stokal sik'olal yilel ti jtotike, ti jmakbee te ikap sjol k'alal laj yil jech taje, jech lik yal:

—Chapalun xa me.

Jech te likik ta tajimol. Ti jtotike te stamoj ta sk'ob jun yakte' ja' yabtejebik ta tajimol xkaltik. Te ta smajolanbe sbaik ti yakteik jujuntale. Solel yan sba sk'ak'al k'alal ta stij sba ti yakte'ike, batelajtik te xvolvevolte lok'el sk'ak'al, ti sleb k'ok'e te chochanuk ta sjomoch'il stak'inale, ja' jech te lik ta k'unibel k'alal lik anuk ti sk'u'e. K'alal chlub xa ya'i ti jmakbee te lik yalbe ti jtotike.

—Jkuxtik jlikeluk yu'n me chilub xa chka'i.

Jech la skechanik ti tajimole. Likik ta sjelel ti sk'u'ike, ti yan jtotike lik snop sk'opik ek, te lik xchapan sba. K'alal skux xa ox

lek jlikeluke, ti tak'in vinike likik ta tajimol xchi'uk ti yan jtotike jech la yalbe:

—Ya, yik'alme chatzalikun chkil un.

Ja' no'ox ti mu'yuk bu la stzules sbae. Te lik stzal sba xchi'uk ti buch'u yich'ojbe svu'el chauke. Ja' no'ox ech lik spasik k'ucha'al ta ba'yele. Ba'yel lik stzan sik'olik, ja' no'ox ti mu'yuk itzan yu'un sik'ol ti tak'in vinike, ta skapemal xa sjol jech avan:

—Chapalun xa me mu j-ak' chamel totik.

Va'un ti jtotike te ikap sjol k'alal bise ta j-ak' chamele, te lik sbutz' ta anil ti sik'ole. ta jech no'ox yepal lik yak' chaukil vo'.

—Ja'o k'alal laj yal chapalun xie.

Te xch'itluj k'otel jun banumil chauk ta stojolal ti tak'in vilom vinike. Toj k'okel sjol, te to la banal ik'ot ta smexa peserente ta Jobel, ti yo'ntone toj pitzel la, k'alal to la nab ibat. Ti jmakbee, k'alal lajem xa ya'ie, lik la skajan tonetik ta sjol yu'n la yo'nuk to stz'ak ti sjole, lik la sjopanan yanal te'etik sventa suk ti yo'ntone mi ja'uk xa ok'u laj yut sba. Chava'une ti vilom vinike ep xa ox komem snich'on, ta melel une' solel xa la oy sbatz'i xik'ik, te ochik ti jtotiketike lik smilanik skotol, lik sa'ik ti antzetik te bajajtik ta ch'en xchi'uk ti yalabtake. Te x-o'klajetik ta spakel sk'oplalik yu'n ja' ti mu sk'an xchamike, ja'uk ti jchi'laktike mu'yuk bu la stak'ik ta muk yu'n ja' ti tunesbilik xa yu'un ti jmakbee. Ja' jech yelanil ilaj sk'oplal ti chopol vinike.

Ja' jech te lik beinajjuk skotol ti jtotiketike yu'n ja' ti ijam xa ti be xkaltik une, ja' no'ox ti jobelal osiletik une solel te ta x-ok'ik ja' ti cham xa ya'ik ti stotike.

Ti ajvalile te laj stak mantal sventa xba xchukik ti buch'u la smil ti totile, va'un te la snup sbaik ta be xchi'uk ti jtotiketike, te yich'ik chukel batel ta chojo. Nitbilik batel ta stojol ti peserente tey ta Jobele, chava'i une, jech ono'ox slapojik batel sk'u'ik k'ucha'al sk'u ti jlumale, k'alal ileike te iojtikinatik. Ti mol

peserentee laj yal mantal ak'o xkoltaatik sventa xak'ik ta ilel ti k'u yelanil laj yutik la smilik ti vilom tak'in vinike. Ti jtotiketike mu'yuk k'u yut la smuk sbaik ja' yo' ti te lik yak'ik ta ilel ti k'u yelanil laj yutik une.

Ti chaukil vinike la stas lok'el jun sik'ol, la slok'es ti ston xtoke xchi'uk jvol yuni tuxnuk te lik stzan ti sk'ok une. Ta svu'el no'ox la yileluk tztilis ti k'ok'e yu'n ta jmoj no'ox ta stzan ti sk'ok'e, ti jnaklometik ta jobele te labal laj yilik ti k'u yelanil ta stzan sk'ok ti mol jtotike. K'alal chapal xa ox lek ti jtotike lik ayanuk saktzelil chauk, va'un lik stoy sk'ob ti jtotike, ta jech no'ox yepal te lamal ikom skotolik, yu'n toj ch'ayel k'ot xch'ulelik ta skoj ti chauke, chava'une naka no'ox chak' ta ilel ti svu'elike, te lik stzak yuni pixol, te lik svelbe yik'al ti jtub ik' viniketike. Jech ta k'un' un te lik chakuxiikuk, k'unto un te lik skejanan sbaik ta stojolal ti jtotiketike te la stojbik ta vokol ti icha'kuxesatik toe, ti yantik te la sjopanik talel jujuboch yuni k'anal tak'inik, ja'uk ti jtotiketike mu'yuk bui la stzakik yu'n ja' ti naka no'ox ay spasik ti k'usi albatemik batel yu'un ti bankilal yu'unike, ja' yo' ti mu'yuk bu la stzakik ti tak'inetik une. Ja' jech te laj svokolik ti tzebetik une, kom skuchel ti smochike. Ti jbolomajeletike jam sbeik sventa junuk yo'ntik xbatik ta chonilajel. Ja' jech yelanil tzutz ti a'yej lo'ile.

ACERCA DE UNA REZADORA LA EPILÉPTICA

*Juana Pathistán Pathistán
Paraje Bautista Grande, San Juan Chamula*

Mi abuela me narró esta historia, la cual es un caso verídico, por que así le pasó a ella. Un día, por orden de su papá, fue a ampliar el corral de sus borregos porque ya tenían muchos y no cabían en él, pues ya eran como unos ciento cincuenta. Cuando ella apenas comenzaba a trabajar le dio un ataque de epilepsia. Ahí quedó embrocada en el suelo. Al buen rato el papá fue a ver a su hija para observar el avance de su trabajo y la comenzó a llamar diciendo:

—¿Hija, ya terminaste?

Pero no oyó ninguna respuesta. Así se acercó más y de repente vio a su hija tirada en el suelo. Él, muy preocupado, le dijo:

—Pero, ¿qué te ha pasado?

Mas ella no contestó ni se movió. La cara la tenía totalmente empolvada. Mi abuela dice que cuando cayó al suelo era la hora del “encendido del temascal” (aproximadamente de tres a cuatro de la tarde), antes no sabían contar las horas como ahora sabemos; y cuando volvió en sí ya era demasiado tarde, el cielo estaba enrojecido por los últimos rayos del sol.

Cuenta que al levantarse se sentía como ebria. Así regresó a su casa junto con su papá, así, después de lo ocurrido, mi abuela se convirtió en una de las mejores curanderas. Yo sé de esto porque ella me creció y siempre me contaba lo que le había pasado:

—Hija, escucha lo que te digo porque yo recibí un gran castigo y a la vez un mandato. Esto te lo hago saber por si algún día te llega a suceder, —decía mi abuelita.

Cuando llegó a su casa aquella tarde en que sufriera el ataque, su mamá, muy preocupada, preguntó:

—¿Hija, ¿qué te ha pasado?

—No sé, —contestó ella.

—Creo que voy a morirme, pues no sé lo que me pasó, siguió diciendo.

Así se fue a acostar y después de un rato se quedó dormida. Esa noche soñó a unos hombres, los cuales eran los mensajeros de Dios, que le dijeron:

—Si obedeces y cumples lo que te vamos a decir y recibes con gusto lo que te vamos a dar, te libraremos de este castigo.

Después se dio cuenta de que era San Juan. De las manos de él recibió tres canastos de buen tanto, mientras le decían las últimas instrucciones:

—Cuidámelos y si obedeces a este mandamiento sólo tres veces te castigaré.

Después de decir esto, desaparecieron. Al amanecer le dijo a su papá todo lo que había soñado. El papá, sin dudar de lo que dijo su hija, contestó:

—Hija, ahora mismo vamos al pueblo para encomendarte en las manos de nuestro patrón San Juan. Acepta todo lo que se te dio en sueños porque eso es algo muy bueno, es de tu buena suerte, es un don que te servirá para tu subsistencia.

Después de que el papá hizo este comentario tomaron el camino que conducía al pueblo, llevando incienso. Al llegar a la iglesia rezaron a San Juan y después regresaron a su casa. Así me contaba mi abuelita, mientras me aconsejaba diciendo:

—Hija, cuando hayas crecido, si algún día te pasara algo similar como me pasó a mí, no vayas a menospreciarlo, si no que con afán y entusiasmo debes desempeñarlo.

SK'OPLAL ME' J-ILOL

*Juana Pathistán Pathistán
Paraje Bautista Grande, San Juan Chamula*

Ojech ka'binoj xal jyaya, yu'n la melez jech k'otem ta pasel. Xal xka' itake la batel yu'un stot ta spas skoral chij yu'n oy sientos cincuenta ta kot ti xchijik vo'nee, K'alal la la sjitun jot ti skorale, lik la me stub ik. Nujul la ik'ot ta lum. Bat la ti stote.

—¿Mi tzutz me ta akorale?

Mu'yuk bu tak'av. Solel la balal ta pukuk sjunul. Ja'o ilom ta yorail tzanom pus, yu'n ti ta vo'nee mu sna' xalik oxib ora mal k'ak'al ti antivoetike, ta ta tik'om k'ak'al pus la sna' xalik ti bu k'ak'al ilom ti jya yae. Va'i k'alal ivultalel ti xch'u'lele chakloman xa la stzajal vinajel, ta xch'ayel ti k'ak'ale. Chava'une ko'ol la chak jyakubel ti k'alal tale. Ti va' s-elan chak taj une to jlek x-ilojal ibat, la jna' yu'n la to la stz'itesun ti jyayae yo ti jech la to jyalbune:

Teke' olol xi me jta ti mantal ti vo'nee, bijanik me ti mi ojech la taiké, la vil la me jkalbote, tak'ikme ta muk' ti kuni k'ope xi tila jyalbun ti jyayane.

K'ot la ta sna xkaltik k'alal itoy el yo' bu loy ti skorale.

—¿K'usi la apas le'une? xi la ti sme'ne.

—Abal, —xi

—Yu'n chilaj ma' li'une, na'tik me ti k'usi laj pas.

Ja' la jech yelanil ibat vayuk, k'alal syakil ta vaye te la ilik vaychinajuk. La svaychinta chib viniketik, j-almantaletik la yu'un kajvaltik, jech la ialbat.

—Mi chach'un ta lekilal ti k'usi chakalbee, mi chach'un tanae ta jitunokutik ti ta achamele.

Ja' la San Jvan yilel ti buch'u la svayichinta ta ak'obaltik une, ak'bat la oxib moch.

Abolajan, k'elbun ta jmek li'e avo koluk, muk'bu ep cha jtitzt a ti mi la ach'unbune, oxten chakalbe ti ch'ul mantale, xi la ti albat un.

Ta sakubel osil te lik xchapbe ya'i skotol ti k'usi la svaychintae. Ti totile la ya'ibe smelolal ti k'usi laj yal ti stzebe

—Teke' tzeb batik ta jteklum bakani noch'anot ta anil, tzako ta muk' taje, ich'el me ta k'ux, yu'un oy amoton k'ak'al, yu'un oy ave'eb k'ak'al, yu'un ja` no ox tzitzel laj avich ma` taje jtzeb xi la ti stot une.

Batik la ti ta jteklume, sjapojik la el yav yak'al, ja' la jech ik'otik ta ch'ulna, la sk'oponik ti San Jvane, k'unto isutik tal ta sna. Ja' jech s-elanyl slo'il yalobjun ti jyayae

—Teke` jtzeb mi la ch'i, mi la k'opoje, tzakome ta muk' mi ojech xa nupik ta bee, mi o jech xa taike xi la jyalbun.

LA BRUJERIA DE MARÍA

Juan López González
San Cristóbal de Las Casas

El presente trabajo de narración histórica tiene como finalidad rescatar las raíces culturales y dar a conocer las costumbres de la comunidad de *Tiabnal*, municipio de Larráinzar, Chiapas. La narración titulada “La brujería de María” consta de cuatro capítulos y en los primeros se incluyó el diálogo de los personajes, este trabajo no fue recopilado, ni investigado por segunda o tercera personas, sino que en mi niñez lo había oído de mi familia y por tal razón no se proporcionan otros datos al respecto.

CAPÍTULO I

La niñez de María

En aquel amanecer pronto salió el sol calentando y brillando sobre aquellas montañas de la comunidad de *Echtik*, hoy *Tiabnal*. En una de las casas nació una niña que a los diez meses fue llevada a bautizar por sus padres a la casa del señor Pascual González, con el nombre de María. El bautismo consistió en inclinar a la niña en una caja sagrada y hecharle tres chorritos de agua sobre la cabeza.

Cierto día, siete años después, don Sebastián, papá de María, salió temprano dirigiéndose a terminar su labor de sembrar maíz. El se despidió diciendo:

—Antes del mediodía estoy de regreso.

—Bueno —contestó la esposa, doña Petrona.

Ella después del quehacer del hogar se puso a tejer una faja, mientras María estaba jugando a un lado de la casa. Cuando poco faltaba para el mediodía Petrona llamó a su hija para mandarla a traer agua.

—¡María!

—¡Qué!, responde.

—Ve a traer un cántaro de agua porque ya está por llegar tu papá.

—Sí, mamá.

Obedeció inmediatamente y fue a tomar su cántaro, dirigiéndose al pozo (ojo de agua).

María había avanzado la mitad del camino, cuando de pronto la rodeó la niebla, dejándola en plena oscuridad, y en seguida se apareció una mujer que tenía dos canastas; la derecha llena de rosas hermosas con tres colores diferentes (rojo, blanco y amarillo). mientras que en su mano izquierda la traía llena de huesos humanos. Entonces la mujer exclamó:

—No tengas miedo, María, escoge una de las canastas.

—Pero ..., dudaba ella.

—No insistas, y recibe lo que los dioses te ofrecen.

María, al oír las palabras de la mujer desconocida, aceptó, sin pensar, la canasta de huesos.

—¿Por qué?, ¿que sucede?, interrogó la niña.

En ese preciso momento desapareció la oscuridad y ella gritó:

—¡Ay!

Sin querer dejó tirado su cántaro.

—¡Mamá, mamá!, corrió llorando a su casa.

—¿Qué te pasa, hijita?, salió asustada la mamá.

—Es que ... Nada, mamá, dijo al fin ella.

—Entonces, ¿por qué regresaste? ¿Viste una culebra?

—No, es que... es que... me caí.

Así la niña no contó lo sucedido.

CAPÍTULO II

Los sueños de María

María contaba ya con una edad de diecisiete años. Era toda una mujer encantadora que había aprendido los oficios de la casa que su mamá le enseñó, como tejer, rezar a los dioses, hacer tortillas, etcétera. Una mañana se levantó a ayudar a su mamá, y mientras molía el maíz le contó todo lo que había soñado en esa noche.

—Soñé recibir botellas y copa.

La mamá, le comenta:

—Es que vas a ser curandera.

Su hermana Manuela, igualmente le dijo:

—Es que vas a ser una vieja borracha.

—Ya lo creo, dijo ella.

Así, a la noche siguiente volvió a soñar y al día siguiente narró su sueño en el cual se veía que había recibido seis clases de ramas y tres colores diferentes de rosas para hacer un altar (las ramas son de trece tantos y las rosas son: rojo, blanco y amarillo, sus nombres en tzotzil son *toj*, *tilil*, *k'os*, *kokun*, *chib*, *ech'*). Y después de todo esto la llevaron a un lugar en donde tenía que saltar fuegos, pero logró realizar todas las pruebas.

Tres días después María decía que ya estaba preparada para cualquier maldad:

—Ya estoy apta para realizar mis trabajos

En esa tarde llamó a su hermanita:

—Manuela, acompáñame

—¿A dónde?

—A buscar mora.

—Vamos, pues.

Inmediatamente se dirigieron hacia un roble y María dijo:

—Árbol, has de morir, sí, porque yo quiero.

Así decía mientras lo tenía señalado con la mano izquierda, después de dicho esto se retiraron a su casa. A los tres días volvieron a ver qué había pasado con el árbol.

Los vecinos que pasaron en el camino ni le pusieron importancia del por qué se había secado el roble que desde generaciones había vivido, las hojas se habían caído todas y sus ramas quedaron secas y feas.

Al ver esto, María pronunció:

—Estoy lista.

—¿Para qué? Preguntó la hermana.

—Nada, olvidalo, dijo la mayor.

—Vamos, pidió la pequeña.

—Vamonos, dijo María.

Así María quedó totalmente satisfecha, se sentía con capacidad y poderío.

CAPÍTULO III

La muerte de sus padres

Cierto día don Sebastián y su esposa se dirigían rumbo a la casa del señor Pascual González para visitarlo. Él llevaba consigo un tercio de leño y la esposa tortillas y pozol para ofrecerle a don Pascual, ya que era viudo. Por fin llegaron y saludaron:

—Buenas tardes, don Pascual.

—Buenas tardes.

Así dedía mientras se asomaba en la puerta, en tanto don Sebastián ya había descargado la leña, cuando la esposa de éste lo vió, dijo:

—Buenas tardes.

—Buenas tardes, respondió el marido nuevamente.

—Pasen, invitó don Pascual.

—¿Será?, respondió, como es costumbre, el matrimonio.

—Pasen, pues...

—Bueno, gracias.

Cuando entraron saludaron haciendo reverencia.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes —respondieron los de la casa.

Después de un buen rato, don Pascual les ofreció la cena, para lo cual les trajo agua para que se asearan, diciéndoles:

—Laven sus manos, vamos a cenar.

—¿Será? —respondieron.

Después de lavarse y cenar, como postre, don Pascual González les ofreció dos litros de trago, que casi no terminaron.

La esposa de don Sebastián Díaz comenzó a cantar:

—“Catarina ronca, *ts'urupik ja kayakil tokon tocon lohohol tocón tocón ch'umte' tok'on toc'on keña.*”

Ya borrachos los tres cayeron inconscientes. Entonces los enemigos de don Pascual aprovecharon el momento y más o menos a la medianoche quemaron la casa junto con ellos, así pues quedaron muertos.

Cuando amaneció los vecinos descubrieron que todo se había convertido en cenizas. María y Manuela, al enterarse de la noticia, salieron corriendo hacia lo que fue la casa con esperanzas de encontrarlos vivos, pero todo fue en vano.

Llegaron gritando:

—¡Papá, mamá!

Al ver los cadáveres se pusieron a llorar. Entonces María levantó la mirada hacia los presentes, y comprendió que todo era inútil, por lo que se retiró con su hermana.

CAPÍTULO IV

La brujería de María

Los rencores comenzaron por la muerte de sus padres que la incitaron a buscar venganza.

Arregló la bodega de maíz para que le sirviera como templo y pusiera en práctica sus conocimientos que había adquirido a través de sus sueños.

María comenzó a rezar rogando a los dioses que le permitieran cumplir sus deseos y le ayudaran en los momentos difíciles. Preparó un vaso con agua y se dedicó a observarlo hasta que descubrió a los culpables de la muerte de sus padres, después tomó un comal y antes de ponerlo al fuego, en la parte tiznada dibujó un perro.

Los culpables estaban trabajando cuando sintieron un gran dolor y comecón en todo el cuerpo; suspendieron el trabajo para ir a sus casas pero ya no llegaron, pues quedaron totalmente chamuscados.

Don Marcos y su familia fueron a casa de María para que les curaran:

—Por favor, sólo tú puedes ayudarnos.

María aceptó, pidiéndoles lo siguiente:

—Esta bien, pero van a traerme un litro de trago, dos pollos para barrer al enfermo, una canastilla de rosas, una red de juncia y seis tipos de plantas.

A los tres días don Marcos se retiró con su familia porque se había recuperado.

Después siguió curando, cierta vez le dió un tratamiento a un niño y le recomendó que no tomara agua fría, pero él y su madre no hicieron caso a la recomendación, y el niño murió vomitando culebritas.

Un señor estaba trabajando tranquilo, cuando escuchó una voz en la punta de un árbol. El señor corrió por su escopeta, pero por miedo no logró llegar.

Además de esto, María contó que en el *ixkalon* (cueva) había ofrecido almas. Al oír esto, don Andrés González, reaccionó furioso y pensó la forma de acabar a María. Entonces exclamó:

—Visitaré a María, le diré que me pulse.

La esposa le rogó:

—No, no...

Al otro día don Andrés visitó a María, pero no le tocó pasar, sólo logró hablarle y se pusieron de acuerdo para que se presentara al otro día tempranito.

—Te espero mañana, dijo ella.

—Está bien, hasta mañana.

—Hasta mañana, respondió la mujer.

Así regresó don Andrés, pero ya sabía lo que tenía que hacer. María fue al templo temprano, a esperar a don Andrés, mientras se puso a rezar inclinándose al altar. Cuando él entraba con un leño a la mano para sonarle a la cabeza, empezó un fuerte temblor lo que le impidió realizar su fechoría. En ese momento, María se levantó y se vieron de cara a cara cuando, de pronto, cayó el techo del templo y los dos quedaron atrapados, muriendo en el acto.

J-AKCHAMEL XMAL

Juan López González
San Cristóbal de Las Casas

Li'e ja' xchapobil k'usitik jelavem ta vo'ne yo'o sventa jsabetik sk'oplal ti jtaletike xchi'uk yak'el ta nael ta ojtikinel ti kuxlejal ta Tiabnal, Mpio. yu'un Larrainzar, Chiapas. Li k'usitik chapanbil talel ja' sbi'inoj ak'chamel xmal" o "jti'bal xmal" yich'oj chanib kapitulo. Ba'yel chkalbetik k'usba sk'oplal chalbeik ti viniketike, xchu'uk yo' xk'a'ibetik o' sk'oplal ti k'usi tz'ibabile, oy lok'oletik ti k'usi toj tz'otz sk'oplal laj spasik ti viniketike, xchi'uk ti bu la spasike (naka no'ox nopbil), ja' jech ti abtele mu'yuk bu tzombil, sabil sk'oplal ta yantik jnaklometik, ja' no'ox ta jtz'ibta li k'usi loil ka'ioj ta jbbik'tal k'alal chal kuts k'alale, ja'yu'un mu'yuk chich'ak'el sbi'ike.

SBA CAPITULO

Sneneal li Maruche

Ta jun sakubel osil, ilok' no'ox talel ti k'ak'akle, ta anil no'ox tixil talel ti xojobale, yu'u k'ixnaj ti jabnaltik te ta Ech'tike (ja' sbi tana Tiabnal), ja'o te ta jun na ivok' jun tseb, k'alal sta lajuneb yual svok'ele li stot sme'e ba yak'ik ta biiltasel ta sna Paxkal Kontsal, laj yakbe'ik sbi'in Maruch. Li bi'inel tzpasike ja no'ox tznijaniq ta ch'ul kaxa va'un te ta sk'ebik ox p'ajel jo' ta sjol.

Jun k'ak'al k'alal lok' xa ox vukub jabil svok'el ti Maruche, li mol Xapaxe sob ilok'batel ta slajesel yovol, jech laj yal komel:

—Te chijul ta stz'el o'lol k'ak'al.

—Jechuk —xi ti me' xPetule.

K'alal laj spas k'usit:k sk'an ta yut şnae, te lik ta sjalel chukil, jech ti xMale yakal ta tajimol tey ta tz'el na. K'alal jutuk xa ox sk'an o'lol k'ak'ale, li me' xPetule laj yapta li yole yo' stak batel ta lup jo'.

—jMaruch!

—jK'usi!

—Ba lupo tal jp'ejuk k'ib jo' yu'n me po'ot xa xjul atot.

—Ey, jechuk, me'.

Lek la xch'unbe smantal li sme'e, baspet lok'el la skuch batel k'alal to ni'o.

K'alal o'lol be xa'ox xbat li Maruche, ta jech no'ox yepal te ivole ta yalemal tok solel toj ik'ubel ti osile, ja' to yil nopaj tal jun antz, xchechojan talel cha'moch nichim, li ta sbatzi'k'obe noj ta oxtos utzikil roxaetik; jtos k'on, jtos sak jtos tzoj; yan li ta stz'et k'obe nojem ta bakil ch'ulelal. Ti buch'u xchechojan ti mochetike iavan:

—Maruch, mu xa xi', t'ujo bu junukal moch chak'an

—Mo'ojnan...

—Mu xa toy aba ta yich'el li amoton chayak'bot rioxetike.

K'alal ya'ibe smelolal ti k'usi albat yu'un ti antse, mu'yuk xa bu snop, laj stzak ta anil li smochal bake.

—jK'ucha'al vi yelanile?

Ja'o un ta jech no'ox yepal sakub ti osile, jech' li tzebe xch'elujto

—jay!

Nom sjip komel li sk'ibe.

—Me', me'

—jK'usi apas?

—Yu'n...mu'yuk

—¿K'uch'al la suta? ¿mi'n o bu' avil mu chon?

—Mo'oj, yu'n, yu'n... yu'n li jach'

Ja' jech li tzebe mu'yuk bu xal o' ti k'usi spase.

XCHIBAL CAPITULO

Svayichtak Maruch

K'alal yich'oj xa'ox vuklajuneb a'vil ti Maruche, ven t'ujom sba le chex antz xa, sna' xa ox sk'el el ti nae, xchanoj xa ox skotol li k'usi ak'bat yil yu'un li sme'e, ja' xkaltik jolob, sk'oponel riox, lichel vaj xchi'uk to yantik k'usitikuk. Ta jun sob i'klumantik k'alal ja'o lik skolta ta juch'nej ti sme'e, lik xchap ti k'usi la svaychine.

—Laj yak'bikun ta jvayich limeta xchi'uk p'is.

Li sme' xi la yal:

—A, yu'n chachan ilvanej.

Ja'uk li xManu'e xi la yal:

—Yu'n chachan uch' pox.

—Xa jch'unboxuk xkal.

Ja' no jech ta yak'obalil icha'vaychinaj xtok, ta sakubel osil lik xchap ta alel ti k'usi yile. ak'bat la vaktos te'etik xchi'uk oxtos sbon roxaetik, tajva'e ja' sventa xtik'van ta nichim. Ti ni' te'etike naka ta ox-oxlajun chex ak'bat, ja' la xkaltik: toj, tilil, k'os, konkon, ch'ib, ech'; yanuk ti roxaetike oy la tzoj, sak xchi'uk k'on. Tz'akalto un te la ik'bil bat yil ta jech o banumil sventa la xp'it ta baba k'ok'etik, va'un ikuch la yu'un skotol.

K'alal ech' xa ox oxib k'ak'al ti va' yelanil vaychinaje, la laj yal ti yu'n chapal xa la sventa stzal skotol ti k'usitik chopole.

—Xu' xa ku'un spasel k'usi kabtel li ak'bate.

Ta smalil te laj yik'batel ti smuke.

—Manu' bachi'nun.

—¿Bu'?

—Ta sa'el makom.

—Batik cha'e.

K'alal k'otike te ba sk'opon jpetz tulan jech lik yalbe:

—Te', chatakij, yu'n jech sk'an k'onton.

K'alal jech laj yalbe ti te'e yu'n la solel te sbichk'obta'oj ta stz'et k'ob. Ta yoxibal k'ak'al te ibat sk'elik k'u yelanil ti te'e.

Li slak'naike mu'yuk bu' xak'ik ta labal k'ucha'al takij ti vo'neal tulane.

K'alal lilijem yil yanal ti tulane, ti xMale jech laj yal:

—Chapalunxa.

—¿k'usi sventa? xi la sjak ti mukile.

—Mu'yuk.

—Batik xa

—Batik

Va'un ja' jech ti xMale xpatet xa no'ox yo'nton k'alal yil ti yu'n xu' xa yu'un spasel ti k'usi sk'an yo'ntone.

YOXIBAL CAPITULO

K'alal cham ti stot sme'e

Jun k'ak'al ti mol Xapaxe ibat ta vu'lal xchi'uk yajnil ta sna Paxik Kontzal. Ti mole skuchoj batel jchep yun si', li yajnile xk'uchoj batel yot, yuch'om vo' sventa sk'elanbe'ik li mol Paxike, ja' li' me'on vinik xae. K'alal ik'o tik ta nae jech te la sk'oponik.

—Mol Paxik, ¿mi nakalot?

—Nakalun

K'alal lok' ta sk'elel buch'u chju'laj ti mol Pxike, li mol jXapaxe syalesoj xa ox ti si'e. Jech ti antze te ik'opoj ek:

—¿Nakalot?

—Nakalon.

—Ochanik.

—Mo'oj nan.

—An ochanik.

—Xu'uk.

K'alal iochike laj yich'ik ta muk'.

—Chabanukot tot

—Chabanukot tata

Li yajnil li mol Xapaxe xi k'opoj ek:

—Chabanukot totik.

—Chabanukot yaya.

Ja' to un ta lek jlikel li mol Paxike, lik yak'be sve'el ti yulo'take,
k'alal laj yet'esbe ya'ale xi laj yal.

—Poka k'obik, chijve'utik

—Mi tanavan

K'alal laj yo'onik ve'ele jech k'opojik:

—Kolabalik

—Yo jayxox.

Yo' stz'akubtasik lek ti ve'ele, li mol Paxik kontzale, laj yak
chib limeta pox, jutuk xa ikomelaj yu'unik.

Li yajnil mol Xapaxe, lik k'ejinuk jech:

—“Katarina ronka ts'urupik ja yak'il tok'on tok'on lobol
tok'on tok'on ch'umte' tok'on tok'on kenya”.

K'alal yakubik yoxibalike te ilomik ta lum. Ja'o me te ital
skontra k'alal po'ot xa ox sta o'lol ak'obale, te vulel vul skulbik
sk'ak'al ti nae, ja' jech te chamem ikom yoxibalik.

Ta sob yok'omal pasem ta tan skotol laj yilik ti jlak'naetike.
K'alal ik'ot ta xchikin xMaruch xchi'uk ti xManu'e te ilok'ik
batel ta anil yalojik kuxul to chk'ot staik, ja' no'ox ti jeché' xa
une yu'n chamemik skotolik. Jech tola yaptaik ti stotike.

—j Tot, me'!

K'alal laj yilik ti te telajtik stakopal ti stot sme'e, ochik ta ok'el. Li xMale lik stoy sat ta sk'elel ti buch'utik te oyike, k'unto te icha'sutik batel ta snaik k'alal mu xa k'usi utbaj yile.

CHANIBAL CAPITULO

Lij'ak chamel xmale

Ja'o me te ilik skapemal sjol k'alal imilbat ti stot sme'e, lik snop ja' lek spakbe sk'oplale. Ti xMale li xch'uba ti snail yixime yu'n ta ta skomtzan ta sk'opojeb, sventa spas skotol ti k'usba chak'bat yil ta svayiche. K'alal ichapaj yu'un ti snail sk'opojebe te lik sta ta k'oponel ti jotiketike sventa xtak'bat ta k'op ti ya'yeje. Lik svuchan jbis vo', te lik sk'el ta jmek, ja' to yil te vinaj ti buch'utik ay milbatuk ti stote, tz'akalto un te la stzak jun semet, la sa' ti bu lek iktzitzan spate, va'un te la slok'ta jkot tz'i', k'unto te la skajan ta ba k'ok.

Ja'o la syakilik ta abtel ti jmilvanejetike, ja' to ya'ik te lik jun tzatzal ch'ininul ta sjunul sbek'talik, laj skechanik komel ti yabtelike sventa la xbatik ta snaik ja' no'ox ti mu'yuk xa bu ik'otik une, te k'ak'em ikomik ta ta be

Jun k'ak'al te ibat ta ju'lal xhi'uk yutz' yalal ta sna Maruch ti mol Markuxe; ibat sk'anbe vokol sventa xpoxtabat snich'on, ti Maruche mu'yuk la stoy sba, te lik sk'an chib *litro* pox, cha'kot alak' sventa k'exolil, jun nene' moch roxa, jchep nuti' xaktoj chi'uk ti vaktos ni'te'etik. Ta yoxibal k'ak'al un, li mol Markuxe te ibatik ta snaik yu'un utzib xa ox ti snich'one

Ti xMale ta la st'ambe ta albel stot sme' ti mu me xak'bik xuch' sikil vo'e, ja' no ox ti totil me'ile mu'yuk bu la stak'ik ta muk', laj yaikbik yuch' sikil vo' ti olole, va'un te icham yu'n la lik xeta bik'tal chonetik.

Jun k'ak'al oy la jun vinik syakil la ta x-abtej, ja' to ya'i oy la buch'u te ik'opoj, ibat sk'el ta anil stom la batel stuk', Mu'yuk la bu ik'ot te icham ta xi'el.

Ja' no'ox jech xtok ti xMaruche te lik xchap ti yu'n la xchonoj ep ch'ulelal ta ch'en Ixkalon. K'alal ik'ot ta xchikin ti mol Akuxtin Kontzale, ikap sjol, la snop k'uvan ta xut sventa smil, ja' to un jech la yal.

—Chibat ta sju'lanel ti Xmale, ta jk'anbe vokol sventa xi spikun.

Ja'un li antze

—Mo'oj, altik, xi.

Ta yok'omal sob xa' oibat ta sk'elel xMal ti Akuxtime, ja' no'ox ti mu'yuk bu ipikate te albat:

—Chajmalaot ok'om

—Lek oy, ok'omuk to xkilot.

—Ok'om to cha'a

Ja jech isut bal li mol Antrexe ja' no ox ti sna'oj xa ti k'usi tzpase.

Ti xMaruche sob xa ibat ta sk'opojeb sventa xba smala ti mol Antrexe, te lik sjapu k'opojel. Ti mol Telexe te stomoj k'otel jun yijil si' sventa sjisbe ta sjol ti xMale, ja'o me lik jun tzatzal nikel, ti xMale te ilik ja' to yil te vechel ti mol xchi'uk jtjel si li Telexe, ja'o me te ilom li sjol sna une, ja' jech te petz'ubilik icham xchibalik.

CUENTO ACERCA DE UN REY

*Mariano Pathistán Pathistán
Paraje Bautista Chico; San Juan Chamula*

Hace muchísimos años, en el paraje Bautista Chico, municipio de Chamula, habitó un rey. Al verlo caminar se notaba que era muy pobre. Él se dedicaba a la fábrica de *bateas* para lavar. Cuando terminaba de hacer algunas las llevaba a vender en San Cristóbal, sólo que del precio que decía no lo rebajaba ni un poquito. Este rey también tenía muchos carneros y llegaba a veces a pastarlos en un lugar llamado *Corral Ch'en*, donde había un llano grande rodeado de árboles de ocote y pinabeto; también se dedicaba al cultivo de maíz, frijol, los que se decía tenía en abundancia. No sufría de hambre o escasez, por lo que no se levantaba temprano. Cuando iba a trabajar esperaba a que el sol se levantara más sobre las montañas y también regresaba muy temprano a descansar. Tenía una trabajadora, la cual iba a pastorear a los carneros en el lugar mencionado. Allá en el campo llegaba un hombre que se entendía con la mujer, mas ella al regresar a la casa disimulaba muy bien sus malos actos, así que el rey no sospechaba lo que hacía su trabajadora.

El rey también tenía un loro que estaba todo el tiempo en la casa. Un día, cuando regresaba de sus quehaceres cotidianos, escuchó que estaba hablando y le oyó decir: “zonzo rey, zonzo rey”. Mas él no sabía por qué su loro decía esto. Cuando pasaron algunos días el rey se enteró de lo que hacía su pastora y entonces se dijo a sí mismo:

—Ah, conque no envano me llamaba zonzo rey este loro, conque mi pastora está haciendo cosas ilícitas.

Así pasaron los días de aquel rey que vivía en el lugar llamado *Setel Ton*.

Al mismo tiempo vivía otro rey en San Cristóbal. Llegó un día en que estos dos reyes se enfrentaron para saber quién era el más fuerte. Primero el de San Cristóbal retó al de *Setel ton*. Tres pruebas acordaron para medir sus fuerzas. En la primera nadie ganó. La segunda se trataba de cortarse la cabeza, por lo que el rey de San Cristóbal dijo:

—Ven acá, quiero ver si eres tan fuerte y valiente. Ven y coloca tu cabeza sobre este tronco y trataré de cortártela con mi espada.

El otro, muy obediente, fue y colocó su cabeza sobre el tronco que le había enseñado, mientras que el otro se alistaba para asestar el golpe. Cuando le bajó la espada éste endureció su cabeza y así salió airoso de esta prueba, después se levantó y le dijo a su contrincante:

—Ahora tú, te toca, ven y coloca tu cabeza sobre este tronco.

Aquel retador se fue y colocó su cabeza, mientras que el otro se preparó para asestarle la espada, sólo que no prosperó en su intento y otra vez se empató el combate. Después de esto conversaron los dos diciendo:

—Esta vez empatamos, tenemos que pensar en algo mejor.

El rey que venía de San Cristóbal dijo:

—Vamos a dedicarnos a juntar leña durante varios días. Cuando ya tengamos bastante le prenderemos fuego y esperamos hasta que las brasas estén al rojo vivo y después caminaremos sobre ellas.

—Está muy bien, me parece muy buena idea —dijo el otro.

Cuando se cumplieron los días que habían convenido, le prendieron fuego a la leña que habían juntado. Después de un gran rato, cuando estaban ya rojas las brasas, el rey sancristobalense dijo:

—Ahora vamos a ver si eres tan poderoso. Entra y camina sobre las brasas.

El otro, muy obediente, comenzó a caminar hasta llegar al otro extremo y llegó ileso, sin olor a quemado. Al salir le dijo a su contrincante.

—Ahora es tu turno. Entra y camina.

Este comenzó a dar algunos pasos y se quemó. El rey ganador de estas pruebas se fue a México, donde fue recibido con gran agasajo por su triunfo y por haber vencido al rey ladino.

YA'YEJAL JUN REY

*Mariano Pathistán Pathistán
Paraje Bautista Chico, San Juan Chamula*

Ti vo'nee tey inaki jun rey ta Paraje Bautista Chico, Mpio. yu'un Chamula. A ti reye abol sba yileluk k'alal ta xanave. Naka an jayilte yesinoj k'alal mi imeltzaj yu'un jayibuke chbat xchon k'alal to Jobel, ja' no'ox ti jp'el ti k'u yepal la jyalbe stojole, mu'yuk batz'i jutebuk ti syalemale. Ja' jech ti rey xtok une oy ep ta kot xchij, tey ch-ilchilaj batelajtik ta jamal stenlejal tojtik Korral ch'ene sbi, ja' no'ox jech xtok ta x-abtej ta tz'un chobtik, oy la ta jmek ti yixime, oy ep ta jmek ti xchenek'e. Mu sna' xljaj ta vi'nal, ja' yo' mu sventauk mi toyol k'ak'al chlok' batel ta abtel mi sob no'ox ta sutalel. A ti reye sa'oj la jun yaj-iichij, ja' tey ta smak batel ta jamal stenlejal tojtik ta Korral Ch'en ta Paraje Setel Ton. K'alal ta xk'ot ta ilchij jujun k'ak'al ti antze tey tzk'opon sbaik xchi'uk jun vinik, k'alal tzutalel jujun k'a k'ale mu'yuk xa k'usi spasoj yilel, ja' jech mi ja'uk juteb sna' k'usi tzpas ya j-ilchij ti reye.

Ti reye oy jkot yuni loro ta sna. Jun k'ak'akl k'alal ja'o isutalel ta spasel ti yabteltake, te ik'oponat yu'un ti sloroe, xi la laj yal: "*zozzo rey, zozzo rey*" ti stuke mu sna' k'ucha'al va'i s-elan ta x-albat yu'un ti mu sloroe, Tz'akal to un la jya'ibe smul ti ya j-ilchije; "Mukatil jeche'uk no ox ta sbisun ta sonso rey ti jloroe, yu'nkatil chop o skolo' ti kaj-ilchije, ja' jech yelanil inaki ti rey tey ta stzelejal Setel tone.

Oy no'ox la jun rey xtok ta Jobelal osil, jun k'ak'al la snup sbaik xchibalik, la snopik stzal yipik. Ja' ba'yel ik'opoj ti rey ta sevnta jobelal osile. oxkoj la stzal sbaik, ta ba'yelel mu'yuk

buch'u kuch yu'unik, ti ta xchakojale la snopik sk'okbe sba sjolik ta espada ta ba kechob, ja jech la jyal ti jun sreyal Jobele.

—La' kajano aba ta sba li te' li'e, ta jk'elkik mi ta meel toj ven tzotzote yu'n ta jtz'etbot ajol ta kespada. xi.

Jech ti jun rey eke la xchu'un batel, ibat skajan sba ta sba ti te'e, ti june syakil xa ta stomel ti yespadae K'alal ja'o tzjisbat ti espadae tey la ste'an ti snuke, ja' jech ikuch yu'un; va'un jech ba yalbe ti yajkontroe:

—La'ek un rey, la' kajano aba li ta chumante'e.

Ti buch'u sa'sune te ba skajan ti sjole, ja' no'ox jech te la stzinan ti sjole, va'un mu'yuk buch'u kuch yu'un, k'unto te likik ta lo'ilajel:

—Sk'an jnoptik lek ta meel ti k'uyelanil ta jtzal ti kiptike.

Ti buch'u talem ta Jobele jech la jyal:

—K'elo avil rey, avi li'e ta jtzobtik ba'i jayibuk k'ak'al si', ti mi stzob sba ku'untike ta xlik jtzantik un, a ti mi til ti k'ok, mi itzajub lek une ja'o ta xi j-ochotik ta yut un.

—Lek oy, muk'usi xal o xi la jyal ek.

Lik stzobik ti si'une, k'alal k'ot sk'ak'alil ti k'u yelanil snopojik xa ono'oxe, lik stzanbik sk'ak'al ti yeanbil si'ike. K'alal tzajub xa ox yilik ti k'ok une, ti rey sventa Jobele ik'opoj:

—Ochan kik un rey mi jech xa val ti xu' avu'un ta jek une

Te lik och xanavuk batel ta sba ti k'ok'ea', jech ik'ot k'alal to jot. Mu'yuk la k'usi la spas jutebuk, mi' jomobtaj ta ch'ail ti sk'u'e, ja' jech ikuch yu'un. K'alal ik'ote jech la yalbe ti jun xchi'ile:

—Ochan kik ek un, ta jk'el mi ta xkuch avu'un.

Ti buch'u tz'akal ioche, mu'yuk xa buy ilok' o tey k'ak' o ta k'ok'. Ja' jech ti rey k'alal kuch yu'un ti chik'el ta k'ok une. ibat k'alal to Mejiko, solem ich'bil ta muk' ik'ot, batz'i toybil ta vob, ja' ti itzal yu'un ti jkaxalene.

DOS CAMINANTES Y EL NEGRO

Lorenzo Sántiz Hernández
Paraje Ti'abnal, San Andrés Larráinzar

Había dos hombres que un día decidieron ir a ver la festividad de la Virgen de la Asunción que se celebra en Ixtapa. Ellos eran procedentes del paraje *Ti'abnal* del municipio de Larráinzar. Cuando emprendieron el camino era el día en que se celebraban los maitines. Cuando salieron de su casa eran aproximadamente las dos de la mañana. Cuando ya habían caminado como unas tres leguas (12 kilómetros aproximadamente), al pasar justo por la cueva que le llaman *Boyo'*, vieron venir algo parecido a un hombre, caminando hacia ellos, traía puesto algo blanco arrastrando como una sotana de sacerdote. Al llegar junto a ellos interrogó.

—¿A dónde van?

Aquellos dos contestaron:

—Vamos a Ixtapa, a la fiesta.

—Y usted, ¿qué hace? —dijo Bartolo.

—Yo estoy cuidando a mis vacas —dijo—. Si quieren yo les doy trabajo.

Al momento Lucas se dio cuenta de que aquél tenía cuernos, orejas, cola y alas, y de pronto se fue volando. Aquellos hombres tuvieron gran pánico, cayeron al suelo pensando que iban a ser devorados por aquel ser; cada uno de ellos llevaba cargando una red llena de manzanas, pero se regaron cuando salieron corriendo. Así perdieron la carga. Después de esto, subieron a un cerro llamado *Latzbil Ton*, donde se sentaron en una piedra mientras pensaban si iban o no a la fiesta. Lucas dijo:

—Mejor vamos a la fiesta

—Está bien, vamos —dijo Bartolomé—, tal vez encontremos a alguien en el camino que nos haga compañía.

Ya faltaba un poco para el amanecer. Así comenzaron a caminar, aunque muy desanimados porque habían perdido la red donde también llevaban sus tortillas. Cuando ya había amanecido divisaron una casa que estaba al pie de un cerro. Al llegar allí comieron, y una vez saciados prosiguieron su camino. Después, cuando ya se acercaban al pueblo, se encontraron con un anciano muy amable, platicador y de buen razonamiento, quien preguntó a los dos hombres de dónde eran, y aquéllos le dijeron y también le comentaron que se habían encontrado con un “demonio”. Aquel anciano vivía cerca del pueblo de *Nibak* o Ixtapa y les dijo a aquellos hombres:

—Bueno, ustedes al salir de sus casas ¿se persignaron, se encomendaron a nuestro padre?

Aquellos hombres contestaron:

—No, sólo nos levantamos y nos venimos.

Cuando ya estaban cerca del pueblo les dijo el anciano:

—Está bien, encomendémonos ahora y así lo harán cuando regresen y además pidan sus vacas, pero también ofrezcan velas. Encomiéndense ante la Virgen de la Asunción porque ella es una gran milagrosa.

Aquellos hombres se portaron muy obedientes. Lucas preguntó si era conveniente que entraran juntos a la iglesia o cada quien por su parte. El anciano les respondió que estaba bien que entraran juntos.

Así, los tres fueron a la iglesia. Aquel anciano era demasiado generoso. Entró a la iglesia y colocó unas enormes velas. Cuando terminaron de rezar dijo a aquellos dos hombres que salieran a esperarlo, y que mientras tanto que vinieran los músicos que tocaban sus tambores, sus flautas, y también quemaban cohetes.

Aquéllos permanecieron afuera en espera del anciano. Así pasaron gran rato y no lo vieron salir. Fueron a buscarlo dentro de la iglesia y por todo el lugar de la fiesta y no lo encontraron. Lucas le dijo a Bartolo

—Aquel anciano que nos hizo compañía será un ángel o será el mismo demonio que nos sigue molestando.

Bartolo dijo

—No creo que sea el demonio, porque él no entra en las iglesias. Tal vez es algún ángel

En esa noche Lucas soñó al anciano que le decía que cuando salieran de la fiesta para regresar a sus casas no se olvidaran de encomendarse ante la Virgen de la Asunción. Al amanecer le comentó a Bartolo y él le contestó que tal vez era el alma del anciano. Aquellos hombres salieron nuevamente a buscarlo por toda la plaza y fue inútil; cuando ya se disponían a regresar cada uno a su casa pasaron a persignarse en la iglesia. Al momento vieron al anciano. Cuando terminaron de rezar de nuevo había desaparecido. Después tomaron el camino de regreso. En el camino, muy inquietos por lo acontecido, comentaban el uno al otro la actitud de aquel anciano. Bartolo decía que era algún mensajero de la Virgen de la Asunción, porque habían oído comentarios de que ella era muy milagrosa y que en cada fiesta que le celebran llega gente de muchas partes

Cuando llegaron cada uno a sus casas comentaron lo que les había sucedido, sólo que ya no vivieron mucho tiempo. Se enfermaron de paludismo y así murieron los dos

CHAVO' JXANVIL LA SNUPIK PUKUJ

Lorenzo Sántiz Hernández

Paraje Ti'abnal, San Andrés Larráinzar

Oy la jech chavo' viniketik te likemik ta paraje Ti'abnal ta slumal San Andrés Larrainzar, ibatik ta ilk'in ta slumal Nibak, ja'o yixperexal k'in Asuncion ta Nibak. Ta chib ora i'klumantik totzik likel ta snaike, k'aluk ixanavik xa ox batel oxibuk revae tey ech'ik ta ti' ch'en te ta Boyo', ja' to yilik oy buch'u te xvechvun talel, te xtololet talel xchi'uk jun sakil k'u' jech k'ucha'al junuk pale. Kalal inopaje te lik k'opojuk.

—¿Bu chabatik.

Ti chavo' viniketike itak'avik:

—Chibatkutik ta k'in ta Nibak', li vo'ote ¿k'usi chapas? xi ti jBaltole.

Jo'one ta jk'el jvakax —xi—. Mi xa k'an xa abtejike oy me kabtel.

Ja' to yil ti jLukaxe oy oy xulub, oy xchikin, oy sne, oy xik' ja' to yilik te ivil batel. Ti viniketike te ilomik ta lum ta skoj xi'el yalojik xa ti yu'n te ta xljajik ta ti'el yu'un ti k'usi ivil batele; oy yika tzik, jujukep nuti' smantzanaik, tey tanij ta be k'aluk itotzik batel ta anile, ja' jech te ich'ay ti yikatzike. Ja' to k'alaluk ikajtzajik ta vitz tey la Latzbil Tone tey la xchotan sbaik jlikel ta ba ton lik snopik mi chbatik, o mi tzutik. Ti jLukaxe la jyal:

—Batik ba jk'eltik ti k'ine.

Batik cha'e —xi ti jBartol eke—. Oy van buch'u jtatik jchi'intik ta be

Jutuk xa ox sk'an sakub k'alal xcha tamik batel ti sbeike, yu'n ja' ti ich'ay komel yotik yo'bu sk'uchojik batel ti sbolomalike,

te xch'ajetik batel. K'alaluk isakub xa ox lek ti osile. la staik ta ilel jbej na ta yok muk'ta vitz, te ech'ive'ikuk. k'alaluk po'ot xa ox xk'otik ti ta lume te istaik batel ta bejun mol, te ilikik ta lo'il, ti mole toj lek tuk sna' xk'opoj ta jmek, te lik sjak' buy likemik batel ti chavo' viniketike. te la jyalik ti bu likemike xchi'uk ti la snupik ti la snutanik pukuj ta bee. Ti mole nopol no'ox nakal ta yosilal Nibak, te lik sjak':

—Vo'oxuk ti nom likemoxuk talele, mi la k'oponik lok'el talel ti jtotike, mi la jabis asatik ta stojolal ti jtotike

Ti viniketike jech itak'avik:

Mu'yuk unbi ja no ox ti k'uxi li likutik ya'eluke

K'alal po'ot xa ox xk'otik ta jteklume jech ialbatik yu'un ti mole:

Lek oy, la'jk'opontik ti kajvaltik vi tanae. k'alal mi la sutik batel ta anaik, k'anikme avakaxik, ak'ik akantelaik. Sk'an xa ta'ik ta na'el ti jme'tik Asuncione yu'n me ti stuke toj lek xk'uxubinvan—xi ti mole.

Ti chavo' viniketike la stak'ik ta muk' ti a'yeje. Ti jLukaxe la snopik mi ja'lek ti ko'ol ta x-ochik ta ch'ulna xchibalik o mi ta jujuntal. Jauk ti mole laj yal ti xu' ko'ol x-ochik batele.

Ko'ol iochik yoxibalik. Ti mole toj j-ech' no ox lek ti yo'ntone. K'alal ioch ta ch'ulnae, te la stzan muk'tikil kantila. K'alal laj yo'ntonik ta k'opojele te laj yalbe ya'i ti chavo' viniketike ti ak'o smalaik ta ti' ch'ulna yo' jech sk'elik ti jmusikeroe yu'n syakilik ta stijel tampol, amay xchi'uk ta xchik'ik sibak. Jech te smalaojik mi obu chlok' talel ti mole. Jech ijali, k'unto te iochik batel ta sa'el, laj sa'ik ta yut ch'ulna o mi lok' batel. Ti jLukaxe xi la jyal:

—¿Buch'u o no ox xkal ti la jchi'intik tale mi anjel van o mi ja' o no ox ti pukuje ta x-ilbajinotike

Baltole la jyal.

Mu jch'un ma` ja` pukuje, yu'n ti ja` uke mu x-och ta ch`ulna.
Le`e ja` jun anjel

Ta yak`ubalil ivaychinaj ti jLukaxe, te la chlo`ilajik yilel xchi`uk ti mole, jech la albat ti k`alaluk sutik batel ta snaike ak`o me sk`oponik komel ti jme`tik Asuncione yu'un me mu sk`elikuk no ox. Ta sakubel osil la jyalbe ya`i ti jBaltole, jech ek un tak`av ja` van xch`ulel ti mole. Ti chavo` viniketike ibatik ta anil ta sk`elik mi obu te ta ch`ivit ti mole, ja` no ox ti mu` yuk bu la staik une, ja` to k`alaluk ta sutik xa ox talele ech` sbis satik ta ti` ch`ulna, ja` to yilik te va`al ti mole. k`alaluk laj yo`ntone ja` to ji yilik ch`abal xa. Ja` to isutik talel jech. K`alal yakalik ta xanobale te batem yo`ntonik ta sjakbel sbaik buch`u van ti mole, k`ucha`al ti vi jech yelanil ta spase. Ti jBaltole lik yal ti ja` van sju`el ti jme`tik ti Asuncione yu'n ja` ti yabinojbik xa ono`ox sk`oplal ti yu'n toj j-ech`em svu`ele.

Ta xalik ti mu albanaj svu`lanel ta jujun k`in ti jch`ul me`tike, ep ta chop jyanlumetik.

K`alal isutik talel ta snaike lik xchapik ta alel skotol ti k`usi la snuptanike, ja` no`ox ti mu xa bu jal ikuxik. Tzakatik ta k`ak`al sik te icham xchibalik.

TEXTOS TZELTALES

HISTORIA DE LA MADRE DEL MAÍZ⁷

Oscar Maldonado Méndez
San Marcos, Ocosingo

Mi abuelo me ha contado que el maíz tiene madre, el cual es el más importante de nuestro alimento cotidiano. La madre del maíz permanece dentro de los cerros cercanos de los ríos, los responsables de cuidarla y vigilarla son los que tienen nagual. Estos responsables están bien organizados. Hombres y mujeres que se encargan de hacer la limpieza de ese lugar, que también necesita atención para que todo el tiempo esté contenta. Por eso la bañan, le cambian su ropa, le peinan el pelo y le ponen unos adornos de flores de color de rosa y amarillo.

Le pregunté a mi abuelo cómo es la madre, de qué forma es su cuerpo. Dice que es parecido a una niña recién nacida, su color casi amarillo, tiene ojos, pelos, manos, nariz, pies, dedos y uñas. Sus ojos son los granos de maíz, el pelo es el mismo que tiene el maíz que sale en el tiempo que comienza a jilotear; sus manos son las hojas largas, la nariz es la espiga, el color del adorno de su pelo es cuando sale rosado y amarillo en el tiempo del jilote. Finalmente, cuando se seca se vuelve color café oscuro, los pies son el tallo que va hacia abajo, los dedos son las raíces, las uñas es lo que está en la parte de arriba, donde salió la raíz larga, parece lo mismo pero la diferencia es que ya no llega al suelo; su ropa es el doblador, el cambio que le dan es cuando envejece, entonces le quitan las hojas pero estas no se

⁷ Ganador del 1er lugar en lengua tzeltal en el 7o concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolome de Las Casas", Octubre de 1992.

acaban, pues es el doblador, que sigue saliendo. La limpia que necesita significa el tiempo de la limpieza de las hierbas. Para ella es una suciedad. Cuando la lluvia cae en las milpas se siente contenta de bañarse, que es lo que más necesita.

Así es el cuerpo de la madre del maíz que vive al lado de las personas que lo atienden, así es que los hombres, que son rayos blancos, se encuentran en vigilancia, juntamente a los que son serpiente abrecamino, la serpiente petate, la serpiente bizco y el hombre tijera, porque tiene enemigos que vienen a robar, porque hay lugares donde no tienen maíz o cosechan muy poco, y esto es porque no existe ahí la madre del maíz. Por eso cada año hay hambre. En cambio en lugar donde existe, hay suficientes alimentos, todos viven contentos.

Cuando comienza el tiempo de la lluvia se organizan todos los que viven en los lugares donde hay hambre, porque es el único medio de viajar es cuando crecen los ríos, para salir a buscar la madre. Pero los que vigilan, si llegan a ver que viene el enemigo, lanzan sus rayos para acabarlos. Todos los grupos están preparados. Así empieza el entrenamiento, mientras sus compañeros van en busca de la salida para ir a otro refugio, porque a veces no pueden salir cuando ya están rodeados, entonces la serpiente abre camino, estira sus manos en dirección de su frente, y comienza a abrir y cerrar con mucha rapidez y la tierra se va abriendo hasta llegar a los ríos. Así pueden salvarse de los enemigos.

Cuando llegan al río, unos se adelantan con gran velocidad, son: la serpiente petate acompañada de los rayos, que atraviesa en las curvas del río, comienza a estirar su cuerpo, entonces el agua no pasa ni sale. Espera que corran con rapidez los que llevan cargando la madre, así no pierden tanto tiempo en dar vueltas en las curvas del río, para que no sean alcanzados, pues siguen perseguidos.

Mientras eso pasa, la serpiente bizca se encarga de destruir el camino para que quede tapado el paso. Esa serpiente camina con la cabeza inclinada, no mira por ningún lado, porque los cerros se derrumban cuando los mira; por eso cuando voltea a ver a los enemigos, caen los cerros encima de ellos, mientras que va derrumbando las zanjas del río. Cuando han pasado todos sus compañeros, la serpiente petate deja de estirarse y sigue adelante.

Si llegara a ser alcanzada por el enemigo, entra a su rescate el hombre tijera, por eso cuando muere una persona en el tiempo de lluvias y en los ríos crecidos, dicen que murió en un enfrentamiento a causa de la madre de los cultivos.

ME' IXIM⁸

*Oscar Maldonado Méndez
San Marcos, Ocosingo*

Te mayuk yiximike lom jteb yas lok' tey a, ja yu'un te mayuk sme' tey ae, jujun jabil ay te winale, yan stukel te ba ay te smee' bayel te we' elile k'ax buts'an k'inal ya yayik, k'alal te ya sta sk'akalel te hay bayel jaale' ya xchapan sbaik te lumetik te ayik ta winale'. Ja' sbeibik a teme noj te jae, ya'xlok'ik ta sleel te me' ixime. jich euk te kananetike teme la yilik tal te jchopol netike ya sjapayik bael ta chawak jich ya smil sbaik, jich yax jach te tentambae xcha' chajpalik wen chapal ayix te sjoyotake vakal slebel sbeik yax lok'ik yax xba sle banti ya xcha nak sbaik aynix max ju slokelik teme oxa joytayatik te jambe chane ya xich te sk'abe ta stojol te ban ay ta baele yax oxh sjam sol ya snup' ta ora tik nax, y te lame yak sjembel sba ta k'ubul, taj ya xba'at ta yu'un jba', jich yax kolik lok'el a k'alal k'oyikix ta jabe ay jtal cheb te oranax ya solik ta nail beele, jabte poj p chane jovinbil ta chawuletik ya sk'atan sba teba xotpijem jbaetik ya xlijch'tes tes sbak'etale ja jich yax lok' ta takin k'inal te jbaetike ya jich oranax yax be-en a te macha' xkuchejik te sme ixime jich max ch'ay sbe-elik a ta swelta jbaetike jich max ta-o tikix a, k'alal teme tey nuts bilik-ae. te nek'sit chane jab ya sjin te sbeike ya makal yax jil, jame chanine nijil yax been mayuk bin yas sk'elay jab ya sjin te sbeike ya makal yax jil, jame chanine nijil yax been

⁸ Ja' la spas kanal ta sbabial majt'anil ta sjukebal tsaltomba yu'un ts'ibajel
"Fray Bartolome de Las Casas. Ta vuil octubre ta vawilal 1992

mayuk bin yas sk'elan jab ya xtats' te witzetike teme la sk'elaye jich yu'un ya sk'elan te tenewetike ora nax yax stats' talel ta sbaik te witse like sot te xchenal jbaetike yax kechan sba ta spasel te pojpa chane, te kax tes jo yotake yu'un ya xcha nalij ta smakel, yam teme ta'ot yu'un te nutzawetike yax xobt'el yu'un te texelex winike tey chamix abi, jich nix teme yas sjel te sbeike yan welta yax ach ta atel te jambe chane ya sjambael takin k'inal ya sjut k'axel te witzetike' jich k'oyem te macha' yax chamik ta yorail jbael k'inale sok ta snojel jba etike teme mayuk t chamele' o oranax yax laje.

Jich ya yalik ya la sten sbaik yu'un te sme tzanabletike jich laj te namey kop tela xcholbonike.

EL MAÍZ Y LA ARRIERA⁹

Patricia Maldonado Núñez
San Marcos, Ocosingo

Esto me lo contó mi abuelita, cuando ya era muy viejita, dándome un consejo para estimar el maíz: Hace muchos años la gente cosechaba suficientes alimentos, por lo que no había sentido qué cosa es el maíz. Todo era abundante, y aunque se tuvieran muchos animales domésticos por más, nunca se acababa. Se podrían los alimentos que no alcanzaban a ser comidos, y el maíz se tiraba al río para no ser tratado como una basura, pero hubo un tiempo que se olvidaron de estimarlo. Y maltrataban al maíz que se podría, y lo dejaban por donde quiera, nadie se preocupaba en levantar los granos tirados en el suelo de las casas y los pisoteaban; las tortillas las tiraban afuera como si fueran basura, pero sucedió que un día el maíz comenzó a llorar como los niños, todos se dieron cuenta, eran el grano, la mazorca y la tortilla, por lo que toda la gente se atemorizó, no sabían qué hacer, querían salir huyendo del pueblo, eran presas del temor.

La gente ya no quería ni levantarse, y mucho menos comerlo por que el maíz estaba vivo, creían que si lo comían se morirían, por lo que se quedaron sin otro alimento mejor, pasando hambres. Al no aguantar tanta hambre fueron a levantar las mazorcas y los granos, al ver que no les hacían nada lo volvieron a

⁹ Ganador del 2o. lugar en lengua tzeltal en el 7o. concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992

comer. Al siguiente año, llegó el tiempo de la siembra. Todos estaban contentos. Casi ya se habían olvidado de lo sucedido y comenzaron la siembra del maíz. A los pocos días vieron crecer muy mal las milpas. antes, nunca, les había pasado esto. Y cuando se llegó la hora de la cosecha salieron muy pocas mazorcas, muy poco maíz, por lo que empezó el hambre, tuvieron que acostumbrarse a comer la cabeza de plátano, moliendo un poco de maíz y algunos comían puro camote, la yuca del plátano. Así pasó el tiempo, se perdió el maíz, pasaron dos o tres años sufriendo y llorando. Soñaban que el maíz se había escondido totalmente, pero un día un hombre salió a trabajar muy temprano antes de que amaneciera. Llevó un ocote alumbrado para ver su camino. Al momento alcanzó a mirar algo que pasaba cruzando, se paró a mirar que era y descubrió que eran las hormigas arrieras y todas llevaban cargando dos granos de maíz.

El hombre detuvo a una apretándola de la panza hasta que amaneció, y empezó a gritar a sus compañeros, diciéndoles que había encontrado un grano de maíz. Rápidamente se juntó la gente, pero todos pensaron una gran idea: era mejor soltar a la arriera para saber a donde iba; así fueron siguiéndola.

La hormiga llegó a un peñasco del cerro y se metió en un pequeño hueco que había entre las piedras; los hombres trataban de sacar las grandes piedras y no podían. Tuvieron otra idea: que lo mejor era tirarle un rayo para volar en pedazos el cerro; así pues encargaron la tarea a los rayos rojos.

Tres veces atacaron los rayos y la gran roca salió en pedazos, dejando una cueva abierta, la cual estaba llena de granos, pero al momento apareció un hombre viejo y con el pelo canoso, muy enojado. Todos se humillaron ante su presencia.

El anciano decía con una voz fuerte:

—¿Qué quieren? ¿Porqué rompieron la puerta de mi casa?

Todos morirán de miedo, temblaban, pedían disculpas, le decían que vivían hambrientos y rogaban por el maíz. Contestó el dueño del cerro:

—Está bien, yo mandé a recoger el maíz. Aquí lo tengo almacenado porque ustedes lo maltrataron. Les vuelvo a dar porque mi casa ya toda esta llena, mis bestias van trayendo más por aquí, porque allá no caben todas, pero me van a traer un regalo y hacerme una gran fiesta, quiero tabaco puro y el trago más fuerte.

Pronto obedecieron e hicieron fiesta, entregaron el tabaco puro y el trago fuerte, a cambio recibieron una jicara del grano de maíz para sembrar de nuevo. Así volvió a aparecer el maíz, mientras que las arrieras, que eran las bestias de carga, se quedaron con sus pancitas apretadas, ya no se les estiraron porque fueron amarradas.

LOIL K'OP YU'UN IXIM SOK TS'ISIM¹⁰

*Patricia Maldonado Núñez
San Marcos, Ocosingo*

Jun k'ajk'al la xcholbon te jme'elnane k'ax meelix, ja' jun sk'oplal ta k'axutayel te ixime yu'unlaj te nameye, yala xlok' bayel te we'el uch'el, mala ayuk yaayik bin yayel te winalej, kax bayel te ixime, manchuk me ay bayel xchansbalamik ni yakukla xla yuunik, yala xk'uxutayik yala xch'ojik bael ta jo'b te banti ka'emixe, skuenta yu'un ma' kapaluk koem a te ixime, k'unlaj ch'ay ta yo'tanik te ya sk'uxutayike, jajchlaj yuts'inik te ixime, ya xk'ax ta bayuk, jichnix ta snaik, mayuk mach'a ya smel yo'tan ta stamel jajchel te ixime, te ch'ojatik te lamej ya sts'oik ta tek'el te waje, ya xch'ojik lok'el ta yamak'ul spat na. Jich k'oem bit'il k'apal, la sta yorail ta skuenta olil k'ak'al jajchik ta ok'el te ixime, te bak'ixime, te ch'ixil ixime sok te waje. Spisil xiwik yu'un. Ma' snaik te bin ya spasik yu'un. K'anla lok'okik ta anel ta slumalik yu'un k'un k'ankuj ta ch'ayel te sweelike. Ma'sk'an ya stamikix jajchel, ma sk'an ya sweikix. Ma'wejt' yu'unik bi yan lek ta we'el, sok ma' kujch te winale, jich jajch stamikxan jajchel te ixime sok te bak'ixime, la yilik te mayuk bin ya spasbotike, jich jajch sweik yan welta. K'alal yan ja'wil la sta yorail te tsun ixime, bujtsan k'inal ya ya'yik yakalikix ta ch'ayel ta yo'tanik te bin k'oemix ta paselej, jajchik ta ts'umbajel, k'ax jun che' k'ak'al ma' lekuk ch'italel te k'altike, ma'yuk ba ya yilik jichaa, k'alal

¹⁰ Ja' la spas kanal ta xchebal majt'anil ta sjukebal tsaltomba yu'un ts'ibajel "Fray Bartolome de Las Casas". Ta yuil octubre ta yawilal 1992

jub te k'altike k'ax teb lok' te ixime, jajchik ta wi'nal jich k'ayik ta swe'el jol lobal, ya skapik ta juch'el sok teb ixim, te yantik yakal swebelik chi'in, sok ts'inte' sok te lobale. Jich k'ax yu'unik te wi'nale, k'axel ch'ay bael te ixime, che' oxeb ja'wil te swokolike, ayik ta ok'el, yala swaychinik te yu'unix la yich'ik nak'beyel a te ixime, jun welta la spas jtul winik, wen sab lok' ta a'tel ayto ma sakubaa yich'o bael staj ta yilel, yu'un ya yil sbea. K'alal yak ta bael, ay bin la sta ta ilel te yak ta k'axel, la spas ta ilel ta lek, jaiklaj te tsisime ju'ju'tul xkuchojik bak' ixim, te winike la tsak ja'to' te k'alal sakub te k'inal jajchla ta yawtayel te yantik smolole. Jich ya yal ta aw te lasta bak' ixime, oranax la stsob baik, jul ta yo'tanik te ja'lek ya skoltayik yu'un jich ya snaik banti ay ta bael te tsijsimej, la st'unik bael k'oy ta ochel ta sk'ayemal ton ta jun wits, tut xujt jamal te ba och baele, te winiketike ya sk'an slok'esik te tonetike, ma xju yu'unik. Julxan ta yo'tanik ja'lek jmajtik ta chawuk xchi'ikla, jich ya xpuy lok'elaa, lek la yaayik te k'ope, jich yu'un ja' och skuuntainik te mach'a tsajal chawuketike. Oxenaxlaj wuelta la smajik ta chawuk, jamal jil, k'ax nojela ta ixim, ta oranaxlaj chiknaj lok'el, tal tat winik mamalix sok sakix te sjole, k'ax ilinem talel. Spisiliklaj xiwik yu'un te la yilik te tek'elixe, jichlaj laj yal ta k'ajk'ubel: "¿bin ya k'anik bin yu'un la top'bonik te smajkil stiljna?", "¿bin yu'un la tijbonik spat te jnae?" ya xljajex a pisilik xchi'laj. Ayik ta nijkel la yalbeyik wokol ta skaj yu'un te ayik ta wi'nalej, la yalbeyik te ja' skuenta te ixime, la sjak' te yajwal witse, lek ay jo'on la jk'ak ta tsobeltal te ixime, li' tso'bil ku'uni ja'ex te k'axel la wuts'inike ya jcha' kabeyex, melel k'axel nojemikix te nae, te chambalame yakal sk'asesbelik talel li'i yu'un ma x-ochix yu'un ta yan na. Ay bi ya jkalbeyex, yame a wich'bonik talel jmajtan, ya pasik k'in, ya jk'an te lekil may sok te ya'al jaben te jwentalanej, jich oranax la xch'uunik, la spasik te k'ine la yak'ik

te lekil maye sok te ya' al jaben, abotik jun tsima; te bak' ixime
jich la xcha' ts'unikxan, jich chiknajxan talel, jich euk te tsijsime
te ja' kuch ijkatsiletike yuxulix jil te stut chujte, ma' la slich'ix
sba, ja' yu`un te tulán chukot sok te yijkatse jich la yalbelon te
loil k'op te jmeel nanej

LOS NEGROS EN LOS ALTOS DE CHIAPAS¹¹

Domingo Gómez Gutiérrez
San Jerónimo Tulijá, Municipio de Chilón

Cuando llegaron los hombres negros a la región de los Altos, en particular a San Cristóbal de Las Casas, la gente al enterarse de su llegada a la región no salía de su casa por las tardes, mucho menos caminaba lejos; ni los comerciantes salían a vender, porque sabían que todos los que salían ya no regresaban a sus casas, eran muertos a manos de los negros. Igual sucedía con los arrieros, muchos desaparecieron en el monte con todo y sus caballos que estaban cargados con mercancías.

Los negros fueron muy malos, asesinaban a todas las personas que encontraban en los caminos o en sus trabajos, por ello tanto los sancristobalenses como los que vivían en otras partes de la región, les tuvieron mucho miedo, pues no sólo mataban sino que también agarraban a las mujeres y las violaban, mientras que a las señoritas las llevaban a sus cuevas. Robaban toda clase de mercancías de las tiendas, como galletas, ropa, sal, zapatos, todo lo que encontraban en las tiendas, aprovechando la oscuridad de la noche.

Cuando amanecía los negros estaban felices, descansando en sus cuevas tomando un sueño tranquilo.

La gente de San Cristóbal decía:

¹¹ Ganador del 3er. lugar en lengua tzeltal en el 7o. Concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992.

—¿Pues qué más quieren si ya dejó sin ropa a toda mi familia y hasta mi me dejó sin pantalón?

Nadie caminaba por las calles ni caminos desde el atardecer, ni arrieros, ni comerciantes. Un día salieron dos bachajontecos, muy valientes, decididos a enfrentarse con los negros. Días antes habían acordado que estaban dispuestos a pelear con los negros, al preguntarse entre ellos:

—¿Eres hombre de verdad y completo?

—Sí, yo si soy hombre completo ¿y tú?

—Pues yo también soy un hombre completo y de verdad.

Así se dijeron los dos hombres antes de salir a agarrarse con los malditos negros que no dejaban transitar por los caminos, secuestrando hombres, violando mujeres y arrastrando señoritas a sus cuevas. Estos hombres eran muy positivos y estaban seguros de que iban a ganar. Dijeron que si se encontraban con ellos no les iban a tener miedo y buscarían la forma para pasar por el camino

Mientras iniciaban el viaje, a cada rato se repetían que ellos eran más hombres que los negros. Dijo uno al otro:

—Si es que somos más hombres, vámonos entonces.

Contestó su amigo:

—Pues vámonos.

Y se dirigieron rumbo a San Cristóbal. En el camino venían muy contentos y seguros, platicando cómo iban a atacar a los negros si se los encontraban

—Aquí vamos a ver quién es el verdadero hombre. (*O'otik tzakal winikotok* (nosotros los verdaderos hombres y completos))

Antes de que se encontraran presintieron que ya estaban cerca los negros, pero se dijeron:

—No, no les vamos a tener miedo, nosotros nos adelantamos a abrazarlos antes de que nos abracen ellos

Cuando se encontraron, los vieron bajar de una parte del cerro y llegaron a ponerse a la orilla del camino, por donde los bachajontecos iban a pasar, hasta que se dio el encuentro. Los recibieron diciéndoles:

—¿Ya vinieron?

Los hombres contestaron:

—Ya venimos.

—Qué bien que ya están aquí. Ahora nos vamos a pelear para ver quién gana, dijeron los negros.

—Esta bien, contestaron los dos hombres valientes bachajontecos.

—Primero nos agarramos abrazándonos y después vemos quién muere y quién es el hombre.

Los bachajontecos no perdieron tiempo. Se adelantaron a abrazarlos, se revolcaron hasta la mitad del cielo y después poco a poco regresaron hacia a la tierra. Al pisar la tierra no le dió ni un segundo de ventaja al negro para que tomara su machete y lo mató, se paró y aviso a su compañero que se echaba a correr. Atrás venia el negro con su machete, por unos segundos más y pierde la vida en manos de negro, pero su compañero, que ya estaba libre, agarró al negro por detrás a machetazos.

Así de sencillo se acabó el combate. Quedaron tendidos en el suelo los dos hombres negros que durante varios años habían venido espantando, matando y violando mujeres.

De prisa tomaron camino rumbo a San Cristóbal. Cuando llegaron al lugar luego luego les preguntaron si ya no había negros en el camino:

—¿Cómo pasaron? ¿Ya está abierto el camino?

—No, contestaban.

Los bachajontecos tenían miedo de que los agarraran y los llevaran a la cárcel, por lo que no querían decir ni una palabra de

que habían matado a los negros. Sabían que a todos los asesinos los castigaban arrojándolos a la cárcel. Los sancristobalenses, tercos, preguntaban:

—¿Ya está libre el camino, ya hay paso?

—Digan la verdad, si ya está libre el camino para que reciban ayuda o un regalo, si ya mataron a los negros no los llevaremos a la cárcel, por el contrario, les vamos a dar un poco de dinero, insistían.

Viendo que no les dejarían en paz, por fin dijeron la verdad y relataron cómo fue que pasó todo.

—Sí, es verdad. ya matamos a los negros. Si gustan podemos ir a verlos.

Así, de inmediato se comisionó a las autoridades para que fueran a ver si era cierto que habían matado a los negros. Al llegar al lugar mencionado por los bachajontecos encontraron tirados a los dos negros, bocarriba, en el suelo.

—Bueno ya se murieron estos malditos hombres, dijeron.

—Vieron que sí como más fuertes que los negros, contestaron los valientes.

Fueron llevados de nuevo a San Cristóbal. Se reunió toda la gente. Les preguntaron si podían liberar a las mujeres que estaban encerradas en cuevas de los negros. Las mujeres que tenían los negros las llevaban por medio de sus poderes, soplido de vientos fuertes, o las cargaban en sus brazos. Era imposible la intervención de sus padres.

—¿Pueden liberar a nuestras hijas que están encerradas en las cuevas de los negros? era la pregunta de los *caxlanes*.

—Podemos ir a platicar con ellas, respondieron.

Al día siguiente fueron a ver a las mujeres en las cuevas y conversaron con ellas. Los bachajontecos eran hombres fuertes y poderosos. Cuando llegaron les hablaron. Todas ellas estaban bañándose en el interior de la cueva.

Ellas respondieron que no muy podían platicar, ya que los negros estaban todos despiertos en ese momento:

—Qué bueno que ya llegaron hasta aquí. Vengan un domingo. Los domingos todos los hombres se reúnen a tomar todo el día. Están bien borrachos en los días domingos. Para que podamos platicar bien, dijeron las muchachas.

—Está bien, venimos el domingo, dijeron los hombres valientes.

Regresaron a San Cristóbal, les contaron a los papás de las mujeres que no fue posible platicar bien con ellas, ya que los negros estaban todos despiertos cuando llegaron, pero dijeron que el día domingo iban a regresar porque así pidieron las mujeres.

Ocho días después no faltaron de cumplir sus palabras. Se fueron derecho a la cueva de los negros. Encontraron a las mujeres, hablaron con todas ellas, una por una, y preguntaron quiénes querían salir y quiénes no. Algunas contestaron que sí, que querían salir y otras contestaron que no porque ya no tenía caso, porque ya tenían hijos, y que si se morían allí, pues, ya ni modos.

Los hombres bachajontecos hablaron diciendo:

—Todas las que quieran salir serán salvadas y las que no, aquí se quedarán para siempre, pero muertas.

Iban bien dispuestos y bien preparados para acabar con los negros. Traían más hombres fuertes con ellos, los hombres rayos y torbellinos. Después de retirar a las mujeres que quisieron salir, en ese momento comenzaron a trabajar todos los rayos y torbellinos, quemaron la cueva; por eso hoy día todavía se ven las huellas: partes quemadas y ahumadas en las entradas de las cuevas. Así acabaron con todos los negros.

Regresaron los bachajontecos y platicaron con los familiares de las mujeres.

—Ahora ya quedó todo listo, ya no va a haber nada de miedo. Se acabaron todos los negros. Ya se liberaron sus hijas, las que quisieron salir, y las que no se murieron junto con los negros, así le dijeron a los *caxlanes*.

Muchas de las mujeres que salieron embarazadas se aliviaron en casa de sus padres. Nacieron niños morenos por sus padres negros y madres blancas, por eso hoy en día somos morenos, es el resultado de ese desastre que vinieron a hacer los negros en todas partes de México y aquí en los Altos de Chiapas. Gracias a los hombres *tzeltales* que con apoyo de sus naguales acabaron a los negros, dejando a salvo también a los *caxlanes*, porque si no hubiese sido por los dos valientes bachajontecos, tal vez hasta los indios hubiesen sido más maltratados por los negros, que durante varios años venían matando gente y los convertían en sus alimentos. Eran fuertes los negros, pero más son los *tzeltales* bachajontecos. Después de esto ya los *caxlanes* entendieron que los indios son más fuertes que ellos, por eso denominaron a los *tzeltales* bachajontecos como asesinos, Bachajón matador, *bach'ajon milwinik*, Bachajón, hombres calientes *Bach'ajon k'ixin winik*, pero ellos lo han aceptado con mucho orgullo, ya que solamente así les guardan un poco de respeto. Hoy día se ve siempre a estos indios *tzeltales* bachajontecos que andan peleando con los *caxlanes*.

TE IJK' ALETIK LI' TA JLUMALTIK CHIAPAS (BACH' AJON K' IXIN WINIK)¹²

Domingo Gómez Gutiérrez

San Jeronimo T'ulija', Municipio de Chilón, Chiapas.

K'alal jultalel li' ta jlumaltik te ijk' aletik, li' ta San Cristóbal de Las Casas, k'alal laj yaiyik te li' k'alal julix te ijk' al li' ta banti ayotik, te swinkilel ma' laj ayuk mach'a ya xu' ya xbe'enix te ta be ni ja' uklaj chonbajeletik, ja' nixlaj jich te ariero, teme yalaj xtal te ariero ma' laj xu' sujtel ta sna. Ya xmilawan te ijk' al, yalaj xtiawan, ja' yu'un te li' San Cristóbal ma' laj xpas ya x'atejik yu'un. Spisil te jsancristobaetik soknix ta yantik lumetik, bayel och xiwelik yu'un te ijk' aletik ma jauknax ya xmilawanik sok ya sjoch ach'ixetik, ya stsaktiklan antsetik, ya yik'tiklan bael ta xch'en, yanxan a te biluketik ya slok'eslan ta yutil te chonojibal, jich bin ut'il te kayeta, pak'etik, ats'am, tep; spisil te bintik ya statiklan te ta yutil te chonojibal, ja'nax ta ajk'abal ya xlok'talel ta yich'el bael, k'alal ya sakub k'inal, te ijk' al winik yak ta wayel ta xkuxel yo'tan ta sna "ch'en", binxan yan ya sk'an spisil la yich'tik lambonix jujun lijk' sk'u te jkal-jnich'an soknix jo'onek, ma'yukix yan jwex yu'un ya jeltay jbaek-a xchi' ta yalel te swinkilel te San Cristóbal.

Ma'yuk mach'a tuluk ya xbe'en ta ti'biltik, ma ja'uk jchonbajeletik, sok ma ja'uk te mak kawuetik. Jun k'ajk'al loktalel cheb winiketik jajch'emik ta Bach'ajan ta yabeyel sbaik

¹² Ja' la spas kanal ta yoxebal majt'anil ta sjukebal tsaltomba yu'un ts'ibajel "Fray Bartolomé de Las Casas" Ta Yuil octubre ta yawilal 1992.

sok te ijk' aletik, lom tulan winiketik. Cheb oxebxan k' ajk' al ya sk' an-aa te ya yabe sbaik sok te ijk' aletik te la sjojk' obe sbaik, xchi' te smolol:

—¿winikatbal ta lek sok ts' akalatbal? —schi' sk' oplal, la sjak. Winikon sok ts' akalontonix, ¿jxanaxat, ts' akal winikatbal?

Ja' nix jichon, ts' akal winikon euk, xchi' ik ta yalel k' alal mato xlok' ik ta stsakel sbaik sok-aa te ijk' aletike, smaktiklanojit te be, ta smiltiklanel winiketik, ta stsaktiklanel antsetik, ta sjohtiklanel bik' tal ach' ixetik ta xch' en. La snaik te ja' ya xu' yu' unike, laj yalik te k' alal ya sta sbaik sok te ijk' aletike ma' ba ya xi' ik, ya sleik bin ut' il ya xk' axik, pajalik ma' ba ya xi' ik, ya sleik bin ut' il ya xk' axik, pak' alik ta yalel ta ts' inits' iin te ja' ts' akal winikik. Xchi' te yan: “Teme jiche, con kiltik abi”.

La sjak te smolol

—Con abi—.

Talik ta stojol sk' inal San Cristóbal. Ta beixtales yakik tal ta wulajanel ta k' op, pak' alik ta xchapel bin ut' il ya stsak sbaik sok te ijk' al teme la staik. Te' ya kitik-aa te mach' a ts' akal winik. “Nosotros somos los verdaderos hombres y completos” (jo' otik ts' akal winikotik). Xi' ik ta yalel.

K' alal matoba staojik-aa te ijk' ale la ya' ay yo' tanik te nopol ayix te banti ay te ijk' aletike, jich la xch' a yalik: Ma' me ba ya jxi' tik, jo' otik me nail ya jmich' tik, ma' mejo' ukotik ya smich' otik nail. K' alal la sta sbaik, la yilik te yaktal ta koel ta tut tse' el, tal sk' elan sbaik ta ti' il be ta banti ya solik k' alal jitzik talel. Jich te k' alal la sta sbaik albotik:

¿Talex bal?, la sjak' ik:

Talotkotik xchi' ik. Lek te talexe, yo' tik ya spas kabe jbatik, xi' te ijk' aletik.

—Yakuk xchi' te cha' tul winiketik Bach' ajonetike—.

—Nail ya jtzak jbatik, patil ya kiltik mach' a winik sok mach' a ya xcham—, xchi' te cheb winiketik. Te tulan winiketike ma' la

xch'ayik k'aal, ja' neelajik ta stsakel te ijk'aletik, la stsak'baik sok la sjipipin baik ta k'alal olil chulchan, k'un'k'un sujt'ik koeltael ta lum. K'alal la stek' te lum maba laj yabey stsak te smachit, jichnax la smil te ijk'al winik, la stejk'an sba, la yil te smolol te tenbilix ta machit, ya sk'an ya xmilotix yu'un te ijk'ale, ta oranax bajt ta skoltayel te smolol, ta spat la jyabe machit. Jich laj yo'tanik ta smiltiklanel baik. Xchebal te ijk'al winiketik jawatik jilel ta lum te bayel ja'wil yakik ta xiwteswuanej, ta smilel ants-winik sok ta jochtiklanel antetik. K'alal laj yo'tanik la xcha' tsaktalel sbeik li' ta stojol San Cristóbal. K'alal julik talel oranax jojkobotik banti solik talel sok teme jamalix te be xchi sk'oplalik:

—¿Bin ut'il solex talel?, ¿Jamal balix te be? xchi' sk'oplalik, mauk, xchi'ik ta sjak'el

Yu'unlaj ya xi'ik chukel. Mask'an ya yalik te la smilikix te ijk'aletike. Snaojik spisil te mach'a ya ya'iy milaw ya stsakotik, ya s-otsesotik ta chukel. Te swinkilel te San Cristóbal xwulajanik ta sjok'oyel teme jamalix te be, sok teme ya xu'ix k'axelaa.

—Ala'ik ta jamal teme jamalix te be, yu'un yaka wich'ik ja tut majtanik, yaka wich'ik tojel; teme la ja milikix te ijk'aletike maxu' ya xchujk'ex, ya wich'ik tut tebuk tak'in—

K'alal la yilik te ma' x-ijk'itayotik ta jojk'ibel, la yalik bin ut'il solik talel.

—Ta smeलेलil, lajnix jmilkotikix-aa te ijk'aletike, teme yaka k'anike ya stak' xba kiltik; ta oranax tikunot te a'tel jpatanetik ta yilel teme melelnix-aa te la smilikix te ijk'aletike. Bin ja wilbel, te'nixlaj jawatik ta lum te k'alal k'otike. Lek ay, la milikix te jbol ijk'aletik, ik'otik sujt'el talel xchajol li' ta San Cristóbal. La stsob baik ta spisil te swinkilel te lum ta sjok'oyel ya'ayik teme ya xu' slok'esikix te bik'tal ach'ixetik te stsoboj ochel ta yutil xch'en te ijk'ale. Te antsetik te yik'tiklanej ochel ta yutil ch'en te ijk'alike soknix te sjoch'tiklanej ochel ta sk'abike, ma xu' ta koltayel yu'un te sme-stat. Jich albotik te cha'tul winiketike

—¿Yabal xu' alok'esbelik te kantsi nich'ankotike te nak'ajtik ta xch'en te ijk'aletike?—, xchik ta sjok'oyel te jkaxlanetike (mestizo)

—Yaxu' ya xba juktikotik ta k'op—

Sakubnax k'inalaaj bajt yilik tey ta yutil ch'en, la sjukik ta k'op. Tejbach'ajonetik lom tulan winiketik sok ay yu'elik. K'alal k'otik la sjukik ta k'op. Spisil yakalik ta atimal te k'alal k'ot staik te ta yutil ch'en, laj yalik te maba ya xu' ya xk'opojik ta lek, melespasil kuxatik yo'tanik te ijk'aletik te k'alal k'otik ta yutil ch'en.

Lek te julexix ta lok'el li' ini. Ya xtalex ta jun domingo. Spisil te winiketike ya stsob baik ta yuch'el sjunal k'ak'al, ya xyakubik ta jujun domingo, ja'to lek ya stak' ya xk'opojotik abi.

—Jichuk abi, ya xtalotkotik ta domingo—, xchi' te cheb tulan winiketik.

Sujtik talel ta San Cristóbal, lajyalbey te sme' stat te ach'ixetik te maba lek k'opojik sok te spisil kuxul yo'tanik te ijk'aletik te k'alal k'otike, laj yalik te ya su'tik talel ta jun domingo, jich albotik yu'un te antsetike.

Ta wuaxakeb k'ajjal sujtik talel ta spasel te binti kechel yu'unike. Tojik bael tey ta sch'en te ijk'aletike. La staik te antsetike, la sjuktiklanik ta k'op ta juju-tul, mach'atik ya sk'an ya xlok', mach'atik mauk. Cha'oxtul la sjak'tiklanik te ya sk'an ya xlok'ik, cha'oxtul la sjak'ik te maba ya sk'an ya xlok'ikix. tojloxanix ya xlok'on, ayix te kale xchi'ik laj. teme lajiklaj jixlaj abi. Te cha'tul winiketik la yalik.

—Spisil te mach'a ya sk'an ya xlokik, lok'okik abi, te macha ya sk'an ya xjil li'i le'me lajik abi—.

Lom lek chapajtikix talel ta smilel te ijk'aletike. Yik'ojikix talel yan winiketik, tulanil chawuk soklaj sutoik'. K'alalnax laj sliikbelik te antsetik te mach'a la sk'an lok'ike, ochlajix ta a'tel

abi spisil te chawuketike sok te sutoik'e, la schik'ik te yut ch'ene; jich yu'un te chikanto ta ilel yo'tik te ijk'uben sti'il te jutul ch'enetik, jich laj ta milel spisil te ijk'aletik.

Sujtik talel te jbach'ajonetike. k'opojik sok te sme'-stat te antsetike, xchiik:

—Yo'tik lekix ay spisil, ma'yukix xiwel, lajix spisil te ijk' aletik. Lok'ikix talel te antsetik te mach'a la sk'an lok'ik talel, te mach'a ma' la sk'ane tey lajik soka te ijk' aletike—, xchi' sk'oplal te jkaxlanetike.

Tsobol te antsetik te lok'ik talel ta nail ch'en ay sbaalik, laj lekubik ta sna te sme'statik, ayin ijk'al bik'tal alal, ja' yu'un te ijk'al winik stat, sakil ants te snan. Ja yu'un k'alal yo'tik, ay ijk'al winiketik li' ta spamal jlumaltik México, ja' ta skaj te ya'tel te ijk' aletik te lijk' ta bolobel ta sjochtiklanel antsetik ta namey, li'to k'alal julik ta jlumaltik Chiapas. Wo'kol la yal te cheb swinkilel jbach'ajonetik te la skoltay sba sok te slabike te ju' smilbelik yu'un te ijk' aletik te la skoltay spisil te jkaxlanetik, te manchuk te cheb tulan winiketike lajlaj ta milel spisil te jkaxlanetike, k'alal towan ta bach'ajon laj ta milel, sok lajniwan ta milel spisil te inyoetik yu'un te ijk' aletik. Ta bayel ja' wil yakik ta xiwtesel winiketik, ta smiltiklanel, ta sk'atajteslanel ta stibal. Tulanlaj te ijk' aletik, ja' xanlaj tulan te jbach'ajonetike. Patil laj jyilik te ja'laj tulan te inyoetike, jichlaj la yal te jkaxlanetike, ja'laj yu'un kuyotik ta jmil winiketik "Bachajon matador", Bach'ajon k'ixin winik "Bachajon hombres calientes". Le'tolaj jach'ik ta ich'el ta muk'. Ja'laj yu'un scontra sbaik te jkaxlanetik sok te jbach'ajonetik.

ÁNGEL GUARDIÁN DEL ALMA DE LOS BIENES¹³

Lucía Gómez Sánchez
Ocosingo

En la comunidad de Oxchuc vivía un hombre llamado *Xun* con su mujer y cinco hijos. Esta familia sufría mucho, mas no de hambre, porque el papá era muy trabajador. El problema era que los hijos tenían una enfermedad muy extraña, unos eran sordos y otros mudos; el mayor, aunque sordo, era muy inteligente, pues sólo con el movimiento de la boca y de las acciones sabía lo que pasaba. Él acompañaba a su papá a los trabajos de la labranza.

Pero sucedió un día que el papá decidió ir a traer un poco de leña que había dejado cortada a una buena distancia de la casa donde vivían, que le dijo a su mujer:

—Mujer, regreso pronto, voy a traer algo de leña. No tardaré porque ya la dejé cortada.

—Está bien —contestó la mujer.

Después de esto *Xun* se dirigió a la vereda llevando su *mecapal*. El hijo mayor, al ver esto, con seña le indicó a su mamá que él también se iría con su papá a traer algo de leña, y al momento buscó su *mecapal* y salió para alcanzarlo. Cerca de la casa de ellos había una cueva no muy grande, pero dicen que es bastante profunda, ya que adentro había un abismo.

Dicen que hay quienes han querido medir la profundidad de ese abismo, pero no lo han logrado; algunos la han querido me-

¹³ Ganador del 3er. lugar en lengua tzeltal en el 7o. Concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas" Octubre de 1992

dir con un lazo larguísimo y ha sido inútil, otros han tirado piedras para medir la caída de la piedra, pero no se escucha el eco del golpe, por lo que se cree que no tiene fondo. En esa cueva se cree que viven algunos ángeles guardianes de ese lugar; es por eso que muchas personas llegan para rezar pidiendo mejores vidas, mejores cosechas, para que crezcan contentos sus animales y no les pase nada y que no sean comidos por los animales del monte o para encomendarse de sus enemigos. Llevan flores, velas, algunos obsequios, tales como cabezas de pollos, huevos, algunos granos de maíz, frijol, según sus necesidades.

Aquel niño que fue a alcanzar a su papá se extravió en el camino, algo raro pues conocía perfectamente palmo a palmo aquel lugar. De pronto le entró la noche y él estaba aún en la montaña sin encontrar a su papá. Creía que ya había caminado mucho. Después de tanto caminar, decidió regresar a su casa cuando de pronto le salió al encuentro un hombre alto, blanco, con un vestido tan brillante que parecía hecho de luciérnagas. Aquel niño quedó atontado y estático, el hombre se le acercó aún más, le extendió la mano y le dijo:

—Hijo, he visto tu sufrimiento. Es por eso que he venido para llevarte adonde debes de estar. Yo te ayudaré. No temas.

Le tomó de la mano y lo condujo hasta la cueva. Así desapareció aquel niño.

Xun, al llegar a su casa se dio cuenta de que no estaba su hijo, y es por eso que le preguntó a su mujer.

—Mujer, ¿dónde está el niño mayor?

La mujer contestó:

—¿Cómo me preguntas esto si él salió a encontrarte? Se llevó su *mecapal* y salió detrás de ti. Yo pensé que venía contigo.

—¿Cómo, si nunca me encontró? Entonces tal vez esté por ahí buscando algunas ramitas secas para traer o tal vez se fue a perseguir algún animal. Ya vendrá.

Así se quedaron esperando pero el niño nunca regresó. Entonces los papás al ver que no regresaba su hijo comenzaron a preocuparse y cuando ya había entrado la noche decidieron salir a buscarlo. Le gritaban llamándolo, pero no había ninguna respuesta ni rastros de su hijo. Ellos pensaban que tal vez había caído en algún barranco y podría estar herido, pero no había ninguna señal por parte del niño. Los hermanitos de él se habían quedado solitos en la casa, ya estaban dormidos sin entender lo que estaba sucediendo. Los papás se adentraron en la montaña para buscar a su hijo y nada. Ya casi al amanecer oyeron unos gemidos. El papá, sin pensarlo dos veces, corrió entre las ramas y piedras para rescatar a su hijo, pero al llegar al lugar donde había oído aquel gemido, no había nada y no volvió a escucharse más. De nuevo, con una ansia y desesperación de encontrar a su hijo, volvió a gritar:

—¡Hijo, hijo, ¿dónde estás?

En otro lugar volvió a escuchar ese lamento. El corrió de nuevo hasta ese lugar pero al llegar no había nada y escuchaba el lamento en otro lugar. Así estuvo corriendo de un lugar a otro sin dar con su hijo. Una vez que amaneció no se volvió a oír aquel gemido que más bien eran grandes lamentos. El papá, muy desilusionado, regresó a su casa, y durante el día le dio aviso a todos sus parientes para que lo ayudaran a buscar a su hijo. Ellos, con muy buena voluntad, se unieron a la búsqueda. Les explicó que en la noche escuchó los lamentos y durante el día ya no se oía nada. Así esperaron la noche para la búsqueda.

Cuando ya se había ocultado el sol se alistaron todos y salieron a buscar al hijo de *Xim*. La mujer se quedó en casa para

cuidar de sus pequeños. Durante las primeras horas de la noche no escucharon nada, y casi al llegar la medianoche se volvió a escuchar aquel lamento. Todos corrieron hacia el lugar donde provenía, pero al llegar ahí cambiaba de lugar, así es que no daban con el hijo. Uno de ellos dijo:

—Para que no estemos de un lugar a otro mejor nos dispersemos en grupos, tal vez así oigamos mejor de donde vienen esos lamentos, porque esto no es algo normal. Tal vez ha caído en las manos de algún ser extraño. Sólo les pido que se armen de valor y cuando vean algo griten con todas sus fuerzas para que vayamos todos.

—Está bien —contestaron todos.

Así se dispersaron de dos en dos, algunos de tres, pero pasaron gran rato sin escuchar nada. El papá gritaba:

—Hijo ¿dónde estás?

De repente apareció como un relámpago por todas partes y de esa cueva salía una luz como si fueran los rayos del sol que brotaran de esa cueva. Aquellas personas que estaban dispersas gritaron para juntarse y se dirigieron hasta la cueva para ver qué estaba pasando ahí, aunque con esto ya sabían que algo estaba sucediendo.

El papá pensó que su hijo había sido raptado por algún brujo para hacer un intercambio o para practicar sus malas artes y se dijo:

—Tal vez me lo llevó a la cueva, ha de ser alguien muy poderoso para que pueda brillar tanto su esencia.

Cuando llegaron a la cueva el papá gritó a su hijo:

—Hijo ¿estás ahí? Hijo, si estás ahí contéstame.

Y desde dentro de la cueva se oyó una voz muy grave y sonora que se repetía en ecos.

—¿A quién buscan, qué quieren?

Xun y los demás no contestaron nada. Se atemorizaron al escuchar esa voz y además sabían que si era un brujo en acción no se le debía contestar ni perturbar porque haría que murieran todas aquellas personas que estuvieran presentes en ese momento; es por eso que decidieron mejor alejarse de ese lugar. No tardaron más tiempo en la búsqueda porque ya estaba a punto de amanecer. El papá estaba cansadísimo de estar andando casi por dos noches y sin dormir. Ese día decidió descansar y pensar qué pudo haber pasado con su hijo, ya que con sus familiares no podía estar puesto que ellos ya sabían lo que estaba pasando.

Al anoecer no sabía qué hacer, lloraba de tristeza, cuando de repente volvieron a escuchar aquellos lamentos, sólo que esta vez se escuchaban cerca de la casa. Quedaron callados para escuchar con mayor claridad de dónde procedían, pero no lograban saberlo porque cambiaban de lugar y se les escuchaba por todas partes. Después se les escuchaba por las cuatro esquinas de la casa. Temerosos, ellos no sabían qué hacer, puesto que eso no era algo normal, pero de repente les vino un sueño pesado que no pudieron resistir y se quedaron dormidos, entonces *Xun* comenzó a soñar, vio a un hombre muy alto, blanco, que vestía una túnica de la que brotaban luces como las que despiden las luciérnagas. Se acercó hasta a él y el hombre le dijo:

—No llores *Xun*, yo tengo a tu hijo, él está muy bien, está feliz conmigo. Ha dejado de sufrir y además ya no está enfermo. Ahora, si quieres que te devuelva a tu hijo tendrás que venir a la cueva donde anoche te hablé y te pregunté a quién buscabas y no me contestastes. Si me hubieras contestado, en ese momento yo te hubiera devuelto tu hijo, porque lo que te he hecho no es más que para probarte si de verdad quieres a tus hijos tal

como lo son, y he visto tu buena voluntad y tu amor hacia con ellos, así es que todo esto ha sido nomás para probarte porque te necesito para una misión muy importante sobre la tierra. Quiero que seas mi mensajero, pero quiero que vengas a esta cueva y que me traigas tres ocotes que simbolizan las velas, dos bolas de pozol que simbolizan el incienso y también traerás contigo un incensario.

Cuando amaneció, *Xun* le comentó a su mujer todo lo que había soñado y lo que le dijeron en sueños; esto despertó mayor inquietud en ellos, pensaron de que tal vez su hijo estaba encantado en esa cueva. Durante el día *Xun* comentó a todos sus familiares lo que había soñado. El más anciano dijo:

—Alégrate, pues tu hijo está bien, es que el ángel guardián de este lugar quiere que volvamos a recordar lo que ya nos estamos olvidando, nuestras costumbres, nuestra adoración para los que cuidan de nosotros. Mejor vé y obedece porque tú serás el guía de nosotros y de nuestros hijos, vé para saber qué es lo que el ángel quiere.

Xun aún no lograba entender todo lo que le estaba pasando, y no sabía si su hijo estaba vivo y si lo que le pidieron era algo real o simbólico, pues no sabía si en vez de velas tenía que llevar ocotes, pozol o incienso, esto no lo entendía. Después decidió llevar lo que le pidieron, sólo que no sabía la hora en que debía presentarse, puesto que en el sueño no le dijeron, pero él esperó a que llegara la noche para ir hasta ese lugar.

Al llegar a la cueva volvió a ver aquella luz que vieron la noche anterior. Esta vez ya no reflejaba hacia afuera pero al mirarla cegaba la vista, era demasiado intensa. *Xun* se tapó los ojos con la mano y decidió entrar, pero como la entrada era demasiado pequeña se acurrucó para que pudiera pasar. Cualquiera que la viera durante el día no le daría tanta importancia,

pues parece una cueva insignificante; adentro la cueva estaba totalmente iluminada, parecía como si fuera de día. *Xun* se descubrió el rostro, pues ya se había acostumbrado a aquella luz, quedó mirando a su alrededor y vio el abismo que estaba ahí cerca. vió que en la cueva había muchas cosas, huesos, utensilios de hogar, granos de maíz, frijol, semillas de calabaza, chayotes, de todo había, y además era demasiado amplio. Pasando el abismo, *Xun* se quedó parado, pues no sabía rezar, no sabía cómo iba a colocar las ofrendas que le pidieron. Entonces lo que hizo fue encender sus ocotes y, como llevaba brasa en su incensario, regó ahí los polvitos de su pozol y al instante ese lugar comenzó a llenarse de una aroma de maíz quemado. Después habló diciendo:

—Ya estoy aquí. He venido señor para que me devuelvas a mi hijo porque sin él no soy feliz. Es que lo quiero mucho. Tú bien sabes que no sé rezar, no sé cómo dirigirme a ti, nunca lo he hecho.

Pasó un gran rato sin que se oyera algo. *Xun* se quedó callado en espera de su hijo, viendo de un lugar a otro a ver de dónde salía. Al ver que no pasaba nada se desilusionó y se dispuso a salir, puesto que él ya había cumplido con lo que le dijeron, pero de repente volvió a escuchar aquellos gemidos que más parecían lamentos. Entonces *Xun* de inmediato dio la vuelta y comenzó a llamar creyendo que era su hijo:

—Hijo, ¿dónde estás, qué te han hecho, por qué no me contestas?

De pronto tronó un rayo desde el fondo del abismo que hizo cimbrar toda la cueva y comenzó a salir una nube espesa y dentro apareció un hombre muy alto. *Xun* lo reconoció de inmediato, era el mismo que soñó la noche anterior, éste habló dirigiéndose a *Xun*:

—No temas, que no te haré ningun daño, tu hijo está bien. Yo he venido para explicarte lo que está pasando con él. Te parecerá muy extraño, pero es algo real. Tu hijo ya no regresará a vivir contigo porque él no es de tu especie, es de la nuestra, él ha formado parte de los que cuidan todo lo que existe, tú te has olvidado de invocar el nombre de Dios, al dador de la lluvia, al que hace crecer la milpa, al que te da de comer. Ya no has enseñado a tus hijos las buenas razones, tus costumbres; quieren cambiarme por otro y esto no es justo. Es por eso que se te dió la oportunidad de engendrar a un hijo que no será más tu hijo porque él ha formado parte de los guardianes. Él te enseñará a obedecer, él te enseñara a rezar, a invocar el nombre de los dioses, de tus abuelos, de tus tatarabuelos, de los primeros hombres, de los primeros padres-madres. Tú servirás para recordarnos en la memoria de los demás, porque cuando un incrédulo se convence, los demás creerán más todavía. No se olviden de hacerme fiesta, de darme de comer. Yo sólo les pido un poco de lo que les doy. Yo no puedo salir a sembrar ni trabajar como ustedes, pero lo que puedo hacer es que ustedes tengan mejores cosechas y que vivan felices. Yo me alimento de humo y de la luz de los ocotes, es por eso que te pedí pozol. Cuando tú lo quemaste en la brasa llenó mi casa de aroma, el maíz es la esencia misma del hombre, del ser viviente, porque ustedes están hechos de maíz, sin él no vivirían, ni existirían, y los ocotes son la existencia de cada uno de ustedes; si se apagaran para siempre ya no verían la luz del día, porque representa al espíritu humano.

Después de decir esto, tomó entre sus manos el incensario y lo entregó en la mano de *Xim*. Con una voz muy firme le dijo:

—Esto llévatelo. Al llegar a tu casa tómallo juntamente con tus hijos, que toda tu familia participe de él para que alcancen la bendición. De todo esto que te he dicho cuéntaselo a tus veci-

nos para que crean y no se olviden. También se lo contarás a los hijos de tus hijos, a tus nietos, y las demás personas harán lo mismo, vendrán en esta cueva y doblarán sus rodillas para pedir lo que les falte y yo les contestaré, aunque ya no lo haré personalmente, sino que lo hará el que era tu hijo, ése será el protector de este lugar. Vete en paz y no llores más por tu hijo.

Estas fueron las últimas palabras de aquel ángel guardián del pueblo. *Xim* regresó a su casa y comentó todo lo que le había pasado en esa cueva, todo lo que le dijeron y cómo era aquel señor que habló con él. La mujer se puso muy triste al ver que no regresó su hijo porque lo quería tanto, y además era el más inteligente por ser el mayor de sus cinco hijos. Ya casi era la madrugada cuando llegó *Xim*. Después de comentar lo sucedido, se quedaron dormidos y ambos comenzaron a soñar lo mismo.

En su sueño vieron a su hijo que les hablaba así:

—No quiero que se entristezcan más. Ahora yo cuidaré de ustedes tal como me cuidaron. Los amaré como me amaron. Quiero que sean felices para siempre y que nunca les falte nada. Gracias por engendrarme, aunque en realidad éste es mi verdadero hogar. Cuiden a mis hermanitos, ya ellos se sanarán.

Al otro día, al amanecer, *Xim* sacó de su morral la bola de pozol y lo batió en una jicara y les dio de tomar a sus cuatro hijos. Después le dio a su mujer y finalmente tomó él. Así pasaron unos tres o cuatro días. Aquellos pequeños sordos y mudos comenzaron a sanar de su enfermedad; el mudo ya hablaba, el sordo ya oía. Y fueron aún más inteligentes que el hermano mayor que fue a vivir a la cueva por ser un ángel. La mujer revivió su ánimo, y el padre con mucha energía trabajaba en la labranza del campo y además era un gran conductor de normas de la comunidad, y con gran inteligencia enseñaba los ciclos de la siembra. Después de que no sabía rezar fue el mejor de todos.

Él enseñaba cómo dirigirse a sus guardianes protectores, y la gente sabía que el maíz estaba en esa cueva, es decir el alma del maíz y también sabían de todas las cosas que existían en la tierra. Es por eso que a ese lugar aún llegan muchos para invocar por sus necesidades.

TE ANGEL KANANTAWANEJ YU'UN TE BI UT'IL YA X-AYIN

Lucia Gómez Sánchez
Ocosingo

Le' ta slumal te Oxchujk'e, te jtul winik sok yinam te ayin joeb yal snich'anik spisil ja' keremetik, te mach'a ya jkale ayix ta mebal. ma' ja'uk ta skaj wi'nal sok chamel. ja' yu'un te yuntikil ma sna' xk'opojik, ay cha'tul te ma xyaayik te k'opetik. Te sbabil kereme ja' ma sna' xk'opoj, bolix sbaj, ja'uk meto lon lek sp'ijil ya sna'ix spisil te bi ya xk'ot ta pasel, ja'nax ya yil te bit'il ya stij sba te jtitik. Ya sjokin ta spisil k'aal ta at'el te state.

Ta jun k'aal te winike ya sk'an sba yich'tel jtebuk si', ya xk'objajix kay skomel, bin ora jich ya yalbey jilel te yiname.

—Kinam, ya sujtonel ta jts'in, ya xboon ta skuchetal jtebuk si', maba ya xjalajon—.

—Lek ayxi'—, te antse.

Ja' jich te jxune bajt ta ts'ilaltik, yich'objel te sts'aljibal te si'e. Te jtul kerem te bin ya jkaltik te ayix te sbijile, k'alal la yil te bajt ta si'wej te stat, jich sts'akino beel, te xjuxpate jich bajt' ta yilel te state. Te'nax banti ay sna te Xune ay jun ch'en, sok le' ta yutil te ch'ene ay jun xaab, te xaabe ma'yuk spajep, ayix mach'atik ya sk'an sna'ik te bin snajtile, ya sbisik ta najtil ch'ajan, aynax te mach'atik la stenik ta ton, ja'nax te ma'yuk ta alel te ya xbjaj te tone. Jich ya yalik te ma'yuk yajt'alil te xaabe, le' ta xabe ay nakajtik te jkanantawanejetik yu'un te chambalametike, sok te mach'atik ya skanantay te winiketik te ayix bayal mach'atik ya xbeenik ta k'opajel, yu'un ya sk'anik te binax ayikuk sok te

stijnabale, sok te state, sok te lek xch'ij te sbiluk ya sts'une, te ya yich'ik beel pom, cantela, te ya yich'ik beel majtaniletik jich bin jol alak, ixim. chenek', jich spisil te bin ya sk'anike

Te jtul kereme te bajt ta yilel te state jowej ta te'tik, ma sna'ix te banti ya xbajte, ji xanobla ta jmek pere maba la staix te state, ya xjach'ix ta ochel te ak'ubale, patil la yal ta sjol, ja'niwam lek ya sujt'on beel ta jna xchi, k'alal yakalix ta sujtetel ya snujptan jtul winik lom sak, ayix xjobal te sk'ue pajal sok kukay, te alale jajch ta xiwel, te winike nopaj beel ta stojol la stsakbey te sk'abe, jich la yalbey.

—Nich'an, chiknaj kil te awokole, jich talon ya kik'atbel te bantik ay te ja nae— Jo'on ya jkanantayat. Majk'an xi'watix. Jich la stsakbey te sk'abe. Jich la yik'beel ta banti ay te xch'ene.

K'alal k'ojt ta sna te Xune la yil te ma'yuk te snich'ane, jich jajch ta sjok'ibel te yiname.

—Kinam, ¿banti ay te alale? Te antse jich la sjak'—.

—Bi yu'un ya jojk'ibon jich. Ta stukel baj ta siwej, sok la yi'chbeel te sjuxpate jtukel la jnop te yawan awil, la jkal te ya xtalix ta jts'in—.

—¿Ma'yuk la jkil? Yakniwan ta sleel stebuk bik'tal si'etik, te ya sujtetel ta jts'in—.

Jich la smalayik te skeremike ja'nax te alale ma'ba sujtetel. Te stat-sme'e jajchik ta mel o'tan, k'alal och te ajk'ubale lok'ikbel ta sleel te skeremike. Te tatile ya x-awun, ma'yuk mach'a ya xjak'bot, yu'un, ya yalik te bajtwan, te jajchik ta mel ot'an. Te yantik untikil te jilik ta wayel ma sna'ik te beluk k'ax ta pasele. Te stat sme'e ochikbel ta yut te'eltik yo'tanikuk staik te yalike. Ka'lal jteb xanix ya sk'an chiknaj te sik'ale, la ya'ayik ay mach'a yak ta aw. Te tatile jich bajt ta elimal, ba yil banti ay te mach'a yak ta awe, k'alal k'ot le'aa, la ya'ayxan te jajch ta aw, jich la yal.

—Nich'an, ¿banti ayat? ta jejch wizt la ya'ay xan te awe, jich bajt ta elmal ba yil te banti ya ya'ay te awe, jichnax ba'yil te mach'a ya x-awune. K'alal sakub te k'inale ma'yuk la ya'ay te awe, jich sujtel ta sna, patil la yalbe ya'ay spisil te stijinabal, te ya yalbe te aka skoltay sbajik ta sleel te jtul kereme, jich la stsob sba spisilik sok bajtik ta sna te Xune jich la smalaik x-ik'ub te k'inale.

K'alal sakub te k'inale kaj xchajpan sbajik spisilik, jich jajchik ta sleel te xnich'an te Xune, k'alal ma'to sta oilil te ajk'ubale ma'yuk bi chikan ta a'yel, k'alal la staix te oilil ajkubale la yaayik te mach'a yak ta aw Bajtik ta elimal spisilik, k'alal k'ojtikix te banti la yaayik, jichnax ya spas te ma'yuk bi chikan, jich ma staik te kereme. Ay jtul mamal jich la yal:

Yu'un jich ma jowiluk ya jpastik, ja'wan lek te ya jpuj jbatik, jich ya jchiknantestik te banti ya xtal te awe, te bin ya jka'aytik stojole, ma jowiluknax, ay jtebuk swentail, yu'niwan k'ax ta be, jich yu'un baj ta sk'ab jtul ángel, mok baj ta sk'ab jtul ak'chamel, ja'nix ya spastik tulan ko'tantik, mame xi'wotik te me ay bin la jkiltik tulanokotime ta jpisilitik.

Lek ay, xi' spisilik.

Jich la sjokin sbaik ta cha'cha' tul, yan ma ch'a bajtik oxeb, jich k'ax jtebuk ora, mayuk bin chikan ta a'yel; te stat te alale jajch' ta aw jich la yal:

—Nich'an, ¿banti ayat?, ja'tonax ta jts'in chikna te pajal sok tsantsewal, k'ax chiknaj spisil wits, jich te banti ay te ch'ene, winajte jun sakilal, pajal sok sit k'aal, spisilik te mach'atik ayik ta sleel te kereme la stsob sbajik spisilik, te la snopik te ya xba yilik te bin k'ax ta pasel le' ta ch'en, stukelik ya snabeyik sk'oplal te ayix bin tulan ya xk'ot ta pasel.

Te stat te kereme la snopix te yu'uniwan ay ta sk'ab ak'chamel te skereme, jich ja' ya snop te me baj ta sk'ab

ak'chemel te jkereme bayalwam syuel yi'choj meel jich ya xchiknantes sba te bit'il te sit k'aale.

K'alal k'otik banti ay te ch'ene jich awun te state.

Nich'an, ¿tewan ayate? Me le' ayate jak'bon te jk'ope. Ta yutil te ch'ene ay mach'a k'opojtel, lom tulan te sk'opajele chikan ta a'yel yun te ch'ene jich la yal;

¿Mach'a ya leik, bin ya k'anik?

Te Xune maba bin tak'owik, jajchik ta xiwel, la snopik te ja'wan la pas chamel te mach'a ya xk'opajtele, yu'un snaojik te me ja' te ak'chamele maba lek te ya yich' k'opanele, yu'un te me ay mach'a ya sk'opone te ya xlaj ta chamel; jich la snopik te ja'wan lek te ya xlok'ikbeel le'aa. Jich sujt lok'el te tatile lubenix ya'ay spisil te sbak'tale, jich jil ta sna sjunal k'aal, le' jajch ta yaanel te bin la spas te snich'ane, yu'un ma'yuk stojol te stijinajal yu'un stukelik ya'yojik te bin ay ta pasel.

K'alal och te ak'ubale ma sna` te bin ya spas te tatile ma sna` ba ya xbajt ta sleel te snich'ane, ya xjach' sle ta spisil witstikil, k'alal ya x-och te ak'ubale ya x-ok' te Xune, ta ts'inax la ya'ay yan vuelta te awe, le'nax la ya'ay ta sna, le' la smali ya'ay banti ya xlok'tel te awe, ja'uk meto ma'yuk bi chiknaj yu'un ya xwinaj te bin yak ta awe, chikanax ta spat xujk' na. Patil tal bayal swayel, maba ts'ijk yu'un te Xune, jich jajch ta wayel, ka'lal te waye jach ta yilel ta swaech tul winik te tal ta stojol jich jul yal:

—Xun, ma x-ok'atix, ay ta jtojol te anich'ane; stuke maba ya smel yo'tan, k'ayix le'aa, lom tulan te yo'tane; stukel ma'yukix ta chamel. Teme ya k'an ya jsujtesbat te anich'ane ya jk'an ya xtalat le' te batik ay te ch'ene, te banti la jok'ibat te bin ya lee, jich atukel maba ya tojbon, jich te me ya k'an te anich'ane yame wich'tel oxeb taj sok cha'wol mats' sok pom, yu'un jich ya jpasba te ja'nax swenta xa wich ilel te meel ya k'an te wuntikile, ma ja'uk wokol ya ta ja' lomlek te bin k'ax ta tojole, ja tukel ya jkil te lomlek ya k'an te anich'ane.

Ta sakubel k'inal, te Xune la yalbey ya'ay yinam spisil te bin la yil ta swaeche, jich jajchik ta snopel te bin ya xk'ot ta pasel ta stojele, te Xune la snop te yu'un ay ta chukel ta ch'en te snich'ane jich bajt yalbey ya'ay spisil te stijinabale, ay jtul mamal la yal.

—Maxa melix awot'an, te anich'ane lek ay, te bajt te banti ay te ch'ul anjel, le' bajt te banti ay te mach'a ya skanantayotik ta spisil ora, te stukul ya sk'an ya ana'be sbaj, bajtan pasa jich te beluk albotat, jich ya nabey sba te bin ya sk'anbotik te ch'ul jkanantawanej.

Te Xune ma sna' teme melel te kuxul te skereme sok teme melel te taj sok mats' ya xk'anbote, mok ja'wa lek te cantelae mok ja' te pome, ma sna' te bin ya yich'beel ta banti ay te ch'ene, ta patil la snop yich'beel te bin k'anbot, ja'nax te ma sna' te bin ora ya xbajte', ja'nax la snop te ja'wan lek te ya xbajt' ta ajk'ubal.

Te Xune bajt' ta ajk'ubal, ka'lal k'ot ta banti ay te ch'ene la yil yan wuelta te bin ya yak' xojobale, te ya stub te sitil k'alal ya yich' k'eluyel, te Xune la smak te site, jich och beel ta yutil te ch'ene, jich le' la yil te ay bayal te bin ay ta yutil te ch'ene, ay la sbak'ixim, chenek' sok biluketik te ya stak ta ts'unel, sok baketik. Te Xune ma sna bin ya spast ta yutil te ch'ene, jich la smaliy te bin ya x-albot, ja'uk meto ma'yuk bin chikan, jich ya yalbey sba te ma sna slajinel sba la stam te staje, patil tal jtul winik, ja' te mach'a la swaychine, bayal k'opetik bin albol sok la sk'opon te snich'ane, patil lok'tel te Xune la yalbey ya'ay spisilik te mach'atik ya snabey sba, yu'un ya yalbey te bin k'oem ta stojol te Xune.

LA VIDA DE JUAN EL RAYO

Josías López Gómez
Oxchuc, Chiapas

Cuentan que existió un muchacho que estaba estudiando. Se llamaba Juan y le decían el Rayo. Cada vez cuando se iba a la escuela molestaba mucho, no obedecía a su maestro, decía groserías y les pegaba a sus compañeros. Cierta ocasión le dijo su maestro que después de la salida se encargara de asear los salones por no hacer sus tareas. Así llegó la hora de la salida y no lo dejaron salir hasta que cumpliera todo lo que le habían indicado. Empezó a barrer poco a poco los salones, pero no se dio cuenta que era mucho trabajo. Observó en todos lados si nadie lo estaba cuidando. Vio que no había ningún custodio, tiró su escoba y se fugó.

Al día siguiente mandaron citar a su padre. Cuando llegó le dijeron que orientara a su hijo, puesto que su conducta era inaceptable, esto lo iba a perjudicar demasiado después.

—Si mi hijo es un desobediente —dijo el señor—, castíguenlo para que así se eduque.

Le dijeron al señor que mandara nuevamente a la escuela a su hijo, puesto que no es porque sea incapaz sino que era muy alzado y muy haragán.

Juan el Rayo asistió otra vez a la escuela. Pasaron muchos días sin que cometiera barbaridades y con todo afecto realizaba los trabajos que le encomendaban. Su maestro estaba contento con él. Pensaba que su alumno ya no haría más imprudencias, pero no fue así. Llegó el momento, el menos esperado, que Juan

el Rayo se incomodó y golpeó indiscretamente a un compañero suyo, sacándole sangre de la nariz.

Juan era un muchacho de sangre caliente, con cualquier cosa que le decían luego luego pegaba, porque estaba convencido de que nadie lo podía igualar. Se disgustó su maestro, le jaló las orejas, le pegó con una vara y después lo hincó delante de sus compañeros.

Juan se enfureció demasiado. Esperó tranquilamente que pasaran las horas y lo dejaran salir. Cortésmente se fue a sentar y guardó sus utensilios escolares.

Cuando los alumnos salieron de sus clases, Juan siguió a sus compañeros. No murmuró nada, buenamente se fue detrás de los otros, pero cuando iban a medio camino agarró a golpes a aquél que lo puso en evidencia. Primero lo amagó, después lo tiró al suelo y lo golpeó en la nariz, y así lo dejó tirado en medio camino.

Juan el Rayo se fugó. Ya no llegó a su casa, tomó otro camino porque le tuvo miedo a sus padres.

Sus padres estaban preocupados, estuvieron esperándolo toda la tarde, al día siguiente ya no se asomó en la escuela. Nadie supo adónde se fue. A cada uno de sus compañeros les preguntaron el motivo del pleito del día anterior, pero todos dijeron que no tuvieron que ver nada, sólo vieron que Juan fue el primero que pegó y después se apartó, y que lo vieron perderse atrás del cerro.

Juan el Rayo agarró otro rumbo. Cierta ocasión que había ido a la finca con sus padres, había pasado por una ciudad que le había causado extrañeza, por lo que regresó, sin embargo, ahora recorría las calles de la ciudad buscando dónde descansar. Vociferaba por el hambre y tenía resacos los labios por la caminata, ya tenía rato que había llegado cuando alcanzó a ver

un caserón donde estaba mucha gente. Se acercó poco a poco y alcanzó a ver que alguien estaba sentado en un sillón hablando castilla y que junto a él estaban sentados varios niños escuchando el mensaje.

Poco a poco fue acercándose más, hasta que llegó a pararse en la puerta. Primero puso atención de lo que el hombre estaba diciendo a los niños:

—Qué animal es el que chupa mucha sangre —decía el que estaba sentado sobre el sillón.

—Tlauche, —decía uno

—Piojo —otro

—Sapo —decía el otro

—Ninguno es —decía él que estaba preguntando.

Entonces Juan levantó la mano:

—Es el murciélago, —dijo.

—Por supuesto —dijo el hombre.

—Ven para acá —le dijeron a Juan.

Juan aceptó pasar.

—Si respondes lo que te voy a preguntar, eso quiere decir que eres inteligente y por lo tanto te quedarás acá, y dentro de un rato pasarás a comer —le dijo el hombre a Juan.

—Dinos cómo se llaman los animales que se forman al transportar sus alimentos.

—Hormigas arrieras —contestó Juan.

—Por supuesto —le dijo—, ya ganaste tu pase para que te quedes en esta casa.

Lo pasaron a otra sala.

Cuando llegó la hora de la comida, ahí vio Juan que no estaba solo, sino eran más de lo que pensaba.

Cuando terminaron de comer les dijeron que se formaran. Ahí les dijeron que debían portarse bien y ser respetuosos y que

todo aquel que no se portara bien sería expulsado. Después les fueron a mostrar donde debería dormir cada uno.

Pasaron los días. Ya había confianza entre ellos, Juan el Rayo conoció a otros dos y se hicieron buenos amigos. A uno le decían el Brazo del Metate y al otro lo conocían como el Tumbacerro.

Los tres hicieron un pacto de unión porque cada uno tenía un talento. Juan el Rayo era un muchacho muy valiente y no temía a los pleitos. En cambio el Tumbacerro comía mucho y no le importaba qué cosas comer. El otro, el Brazo de Metate tenía dinero, no le hacía falta nada. Convinieron que si alguien era molestado, Juan el Rayo respondía, si alguien no terminaba su comida, el Tumbacerro lo consumía, y si alguno deseaba comer algo, porque no se llenaba con la comida, el Brazo de Metate lo conseguía; así lo decidieron puesto que en la casa donde se encontraban internados siempre había alguien que les pegaba y porque los ponían a hacer muchos trabajos. Los más chicos eran los que sufrían más porque les quitaban su comida, les pegaban y los obligaban a trabajar.

Una ocasión estaba llorando un muchachito, sentado en su cama, limpiándose las lágrimas.

—¿Qué te pasó? —llegó diciendo Juan.

—Me pegó el Guajolote —dijo el muchachito.

—Si quieres —dijo Juan— te ayudo. Yo a nadie le tengo miedo, pero no te voy a ayudar así nomás, necesito algo de recompensa. Cada vez que cenemos me vas a dar tu ración de pan.

—Está bien —dijo el muchachito.

Juan el Rayo fue a enfrentarse con el Guajolote. Con un sólo golpe que le dio llegó a dar hasta allá. Lo amenazó para que no lo volviera hacer y si no se abstenía, para la próxima le iría peor

De antemano sabía ya el muchachito el compromiso que había contraído con Juan, por lo que cada vez que cenaban y para que nadie se diera cuenta debajo de la mesa pasaba su ración de pan. El ya no lo comía y todo porque no podía defenderse.

Juan el Rayo era muy inteligente, sabía cómo obtener de regalado un pedazo de pan. Otra ocasión rompió su cobija y culpó a otro:

—Tú fuiste quien rompió mi cobija —le dijo a un su compañero.

—Yo no fui —contestó el otro, temblando de miedo.

—Tú fuiste, ¿quien más iba a ser? Me lo pagarás —dijo Juan.

Empuñó su mano, estuvo a punto de soltarle un golpe cuando reaccionó el otro.

—No seas así. No está bien que me golpees, mejor te daré mi ración de pan, somos compañeros, es un error enemistarnos, así contestó por miedo.

—Está bien —dijo Juan—. Si no cumples lo que prometistes, pobre de ti, ya sabes lo que te va a pasar.

Nadie podía engañar a Juan, todo lo que pedía le cumplían porque le tenían miedo.

En donde se encontraba comían cosas desconocidas para ellos. Si a Juan no le gustaba comer su comida, lo pasaba a su gran amigo Tumbacerro, porque él no despreciaba nada, tenía la panza grande.

En cambio el Brazo de Metate les daba dinero prestado a sus compañeros para que compraran golosinas, pero resulta que algunos ya no podían pagar, sobretodo aquellos más pobres, y le tenían que obedecer todo a Juan, hasta que cubrían sus deudas; además ya no comían su ración de pan ni las frutas que les daban, pues se las daban al Brazo de Metate.

Hubieron días que por poco los sorprenden por las travesuras que hacían, pero, como eran inteligentes, sabían cómo ocultar sus delitos. Se dedicaban a hacer muchas bromas y jugadas: escondían las cobijas de sus compañeros y se levantaban a medianoche para hacer sus travesuras. Cuando les tocaba ser meseros, como conocían debidamente a los que comían poco les dejaban mucha comida, a otros no les daban carne y ellos la comían, así también sucedía cuando les tocaba ser guardianes, pues aprovechaban para acusar con el dueño a sus enemigos y contrarios, para que fueran castigados.

Aunque los muchachos sabían defenderse, llegó el momento en que fueron sorprendidos por sus travesuras, tenían varios días que estaban siendo vigilados por el amo de la casa, pero como Juan el Rayo poseía mucha inteligencia, supo cómo defenderse culpando a sus dos amigos. Así, Juan el Rayo evitó ser expulsado, en cambio el Brazo de Metate y el Tumbacerro regresaron a sus casas.

Cuando llegó el día que Juan regresó a su casa, ya era otro, iba vestido con buenas ropas y con lentes. Llegó muy valiente, fingiendo que no sabía hablar en lengua indígena, como de por sí era muy presumido, esta vez sólo quería conversar en español. También llegó con mucha paga, y todo parecía que no le hacía falta nada. Como desde chico era tímido, ahora era con más razón.

Pasaron los días y empezó a fijarse en las chamacas, Juan el Rayo tuvo mucha suerte con las muchachas por lo que se metió con todas, hasta que un día todas lo interceptaron en el camino y lo mataron. Así fue como Juan el Rayo se murió.

La gente dice: "Pobre Juan el Rayo, no supo cuidarse, si hubiese comprendido lo que es una vida honesta, viviría feliz y mucho mejor que nosotros como campesinos, ya que tenía mu-

chas posibilidades de mejorar su vida y de llegar a ser el hombre grande de nuestra comunidad”.

Lamentan su muerte, y lo toman como ejemplo para educar a sus hijos, haciéndolos ver que deben ser respetuosos y cumplir sus compromisos con el propósito de prolongar la vida. La desobediencia denigra al hombre.

El Internado Indígena

Lo que fue redactado aquí no corresponde a ninguna leyenda o historia ancestral, son hechos que relato para que se den cuenta de los cambios contemporáneos que están sufriendo las comunidades indígenas.

En 1933 se crearon 11 internados de educación indígena en diferentes estados de la república con el propósito de incorporar a los pueblos indígenas a la llamada sociedad nacional, ya que entonces veían con buenos ojos capacitar a indios para que, posteriormente, sirvieran como intermediarios entre la sociedad nacional y la india.

En la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, se fundó un internado de educación indígena para lograr tales propósitos, funcionando en el edificio que ocupa actualmente la Casa de la Mujer Indígena, en la calle Escuadrón 201, número 2.

Ingresar a este internado era sumamente difícil, sólo podían hacerlo aquellos que demostraban capacidad e interés, así como estabilidad para permanecer lejos de su familia y de su comunidad por un largo tiempo. Como requisito indispensable era aprobar el examen de admisión. Llegaban muchos padres acompañados de sus hijos con el deseo de que el vástago pudiera terminar su educación primaria en un centro educativo con beneficios

y servicios asistenciales. El cupo era muy limitado, varios padres de familia regresaban a sus casas sin conseguir sus propósitos.

En aquellos tiempos cuando estaba en auge el internado de Educación Indígena de San Cristóbal, las comunidades indígenas de Oxchuc no daban mucho crédito a la educación, ya que pensaban que la escuela no proporcionaba mayores rendimientos y beneficios a los niños y que solo se iban a ir a sentar sin preocuparse de las labores agrícolas. Muchos jóvenes veían la escuela desde otro ángulo y deseaban concluir su educación primaria, pero los padres se oponían. No obstante, varios jóvenes *tzeltales* de Oxchuc se sentían seguros de sí mismos y se arriesgaban a probar suerte. Se fugaban de su casa y se iban a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas con el único fin de conseguir su ingreso en el internado, y por lo general lograban sus aspiraciones.

Al ser acogidos en el internado allí recibían educación, hospedaje, alimentación, uniformes y paga para gastar el domingo. Todos aquellos que quebrantaban las normas eran expulsados y dados de baja. Era un internado donde se recibían órdenes estrictas y los maestros tenían un carácter fuerte. Jorge Gómez Sánchez, maestro bilingüe, me comentó una ocasión que él había estudiado en el internado indígena:

—Yo estuve en el taller de música. Mi maestro me pegaba con el bolillo cuando escuchaba que no tocábamos bien, dolía, pero solamente así pude aprender.

Muchos de los que hoy forman parte del gremio magisterial bilingüe son egresados del internado indígena.

La vida interna sigue siendo muy mencionada por los propios exalumnos. Allí estudiaban niños de diferentes edades y de diversas comunidades, principalmente *tzeltales* y *tzotziles*, al-

gunos eran de buen corazón, mientras que otros se sentían muy valientes. Eran muy famosos los apodos y aún a la fecha siguen ostentándolos todos aquellos que estuvieron en el internado. Los mayores eran los defensores de los chicos, aunque es cierto que les pagaban la protección con el pan.

En el internado no se permitía hablar en la lengua indígena, todo aquel que la hablara era castigado. La lengua española era la única lengua que podían hablar los alumnos, aunque no la sabían, tenían que aprender. Ahí no se usó el traje regional, salvo en las fiestas conmemorativas. Todos vestían con botas, pantalones y camisas de tipo occidental. Era meramente un centro educativo con fines culturativos.

SK'OPLAL TE CHAWUK XUN

Josias López Gómez
Oxchuc, Chiapas

Ay tul kerem te yak ta nop jun, Xun sbiil, chawuk`te yixtab sbiil, k`alal ya xbajt` ta eskuela bayal ya yaiy uts`inwanej. Ma` xch`uunbey sk`op te yaj maestro, ya x-ixta` k`optaywan sok bayal ya smaj sjoytak. Jun welta albot yu`un te smaestroe te ya xjil smes stukel te eskuela, skaj te maba la xch`uun spasel yat`el. Jich te k`alal la sta yorail te ya x-kolbeel spasil te sjoytak, maba ak`ot lok`el, ja`to teme la spas te at`elil te albot. Jich och smes k`unk`un te eskuela. La yil te ma xlaj oranax yot`an ta mesel, tal xch`ajil yu`un, la sk`elulay spat teme mayuk mach`a yak ta kanantayel yu`un. K`alal la yil te mayuk mach`a yak ta ilel yu`un, lok`beel ta anel.

Ta yan k`aalil tikunot ta ik`el stat. Albot te aka spas ta mantal te xnich`an, melem ma` lekuk te beluk ya spas, jich ya xk`ax swokol ta patil.

Teme ma` xch`uun mantal te jnich`an, ja`lek —xi` te mamale—, ak`bonik tebuk kastiko, swenta yu`un jich me ya xbijub.

Albot beel te jmantik te aka stikuntel ta eskuela te xnich`ane. melem ma` yu`unuk ma` sna jun, janax te lom ay yixtael sok ay xch`ajil.

Jich tal ta yan welta ta eskuela te Chawuk` Xun. Bayal k`aal mayuk bi la spas, jun yot`an la xch`uun spasel spasil at`elil beluk ak`bot spas. Binaxix yot`an te maestroe, la skuy te ma`yuk bi ya spasix ta patil, jaukmeto la sta sk`alel ta yan welta te lijk` sjol te chawuk`Xune. la sk`ol ta majel tul sjoy, la slok`esbey xch`ich`el

sni'. Tebuk teme ay bi albot, oranax majaw ya sna', meles sna'o te ya xu' yu'un. Lijk' sjol te maestroe, la snit ta xchikin, la smaj ta ch'in te', patil la skejan ta stojol te sjoytake.

Amen bajt' yot'an yu'un te Xune. Jun yot'an la smaliyil te jaye' ora ya x-ak'ot lok'el, jun yot'an la snak'an sba, la sk'e spisil te sjune.

K'alal kolik lok'el spisil te nopjunetik, le' ts'aklinwan k'axel te Xune. Mayuk beluk la yal xujt'uk, jun yot'an la sts'aklin k'axel te sjoytake. Jauk meto k'alal ayikix beel ta olil be. la xcha' smaj ta yan welta te mach'a ak'ot ta majel yu'un, la sk'ol ta neel, k'alal chawalix ta lum yu'un, la spak'tilabey ta majel te sni', chawal la yijtay jilel ta ti' be.

Lok' beel ta anel te Chawuk Xune, maba ochix ta sna, k'ejel la stam beel yakan, la xi' te sme' state.

Yijk'ubel k'inal yak ta maliyel yu'un te sme' stat. Ta yan k'aalil maba k'otix ta eskuela. Xujt' mayuk mach'a la sna' banti bajt'. La yich' jak'el ta jujutul te sjoytak te bi swentailuk te jajch' k'op yu'unik ta olil be. La yalik te bit'il mala stik' sbaik, ja'nax la yilik te ja' majwan neel te Xune, patil tsi'in lok'beel ta anel, la yilik tub beel ta pat wits.

Jauk meto te Chawuk'Xune bajt' k'ejel. Jun welta ik'bil beel yu'un stat ta pinka, te k'alal bajt'ik k'axik ta muk'ul lum, yanxanix la yilaa, jich yu'un le' tojbeel ts'ina, bajt' sle yil teme ay ya sta tebuk yat'el sok tebuk swe'el. Maba xiw beel, meles ay bayal yip yot'an. Och wolwoneel ta kayeetik ta sleel banti ya yich' tebuk lewa. Yaknax ok'el sbikil yu'un te winale, sok takinax sti' yu'un te beel. Naxix sk'oelaa te k'alal la sta ta ilel muk'ul na, nojelnax winiketik le'aa. Aan yot'an yu'un. K'un'k'un nojptsaj beel. La sta ta ilel te ay mach'a nakal ta muk'ul xila, yipnax k'op ta kaxlan k'op, sok la yil te ay bayal ch'in keremetik nakatik le'aa, yakalik ta xch'amel ya iy stojol te beluk yak ta alel.

K'unk'un oxta beel, ja'to te k'alal tek'el k'oel ta sti te muk'ul nae. La xch'am ya iy neluk te beluk yak ta jak'bel te ch'in keremetik:

—Beluk chambalamiluk te toyol ya yuch' chich'—, xi' ta sjak'el te mach'a nakal ta muk'ul xila.

—Uch, —xi' te tule.

—Uch, —xi' te yane.

Pokok, xi' te yane.

Ma' jauk, xi' te mach'a yak ta sjak'el.

Jich yu'un la xtuch sk'ab te Xune: “Ja' te sots’”, xi' ta k'op.

Ja'nix abi, —xi' te winike. K'axan tel le'to”, xi' sk'oplal te Xune.

K'ax beel k'unk'un te Xune.

—Teme ju' awu'un sujt'esel te beluk ya jak'bat, ja'me yejt'alil te ya xu' awu'un, jich yu'un le'me ya xjilat to, le' ta ajk' ya xk'axat ta we'el—, xi'sk'oplal te Xune.

Ala ka'aytik bi sbil te chambalam te ya xchol sbaik ta be yu'un yeanel swe'elik.

—Ja' te ts'isim xanich'—, xi' ta sujt'esel te Xune.

Ja'nix abi, —xi' sk'oplal—, ju'ix awu'un te ya xjilat ta bay nato.

K'asesot beel ta yan na.

K'alal la sta yorail te k'alal ik'otik ta we'el. le' la sta ta ilel te ma' stukeluk, bayal mach'a leikaa.

K'alal laj yot'anik ta we'el, albotik te aka xchol sbaik.

Le' albotik tulan mantal te yame sk'an te toj ya yak' sbaik sok te yame x-ich'wanik ta muk'. Spisil te mach'a ma' lekuk ya spas yat'el, yame xtenot lok'el, xi' sk'oplalik; patil ts'in bajt' ak'botik yil banti ya xwayik ta ju'ju'tul.

K'alal k'ax che`oxe` k'aal, jajch' snabey sbaikik. Te chawuk' Xune la snabey sba ta lek cha'tul yantik keremetik. Tul k'ab cha' sbiil, yan te yane, wok' wits sbiil.

Yoxtulul la spaj sk'opik, ju'ju'tul ay bayal sk'oplalik. Te chawuk Xun ay sk'ajk'al sok ya xu'yu'un majtomba. Yan stukel te wok'wits toyol ya xwe', chikan beluk ya stuuntes stukel. Yan te k'ab cha', ay stak'in, mayuk bi ya yaan yot'an stukel. Jajch' ya'anik teme ay mach'a ya xlaj ta uts'inel, ja'me ya xkoltaywan te Xune. Teme ay mach'a ma xlaj ta tuuntesel yu'un te swe'el, ja'me ya slajin te wok'wits. Teme ay bi ya smulanik sok teme ma'xnoj xch'ujt'ik yu'un te swe'elik, ja'me ya sman te k'ab cha'. Melel te banti nainemik ay te mach'a ya s-uts'inwan, sok bayal at'el ya spasik le'aa. Ja' ay swokolik te ch'in bik'it keremetik, ya xpojbotik swe'elik, ya xlajik ta majel sok ya sujotik ta at'el.

Jun welta yak ta ok'el ch'in kerem, nakal ta swaeb, le' yak skusel ya'lel sit.

¿Bi la apas?, xi' julel te Xune.

—La smajon te tuluk'—, xi' te ch'in kerem

Teme ya ak'an, —xi' te Xune—, ya joltayat, mayuk mach'a ya xi' jtukel, jauk meto mame jichuknax, yame jk'an ch'in tebuk jtojol, yame awak'bon amelol kaxlan waj te k'alal ya xwe'otik.

—Yakuk—, xi' ta oranax te ch'in kereme

Jich yu'un te Chawuk'Xune bajt' situy sba sok te mach'a wajwanej. Lojk'elnax la yak'bey', lumto kachal k'oel yit to. La yalbey te mame spasis ta yan welta, teme ma' sk'an skom sba, yatome x-ak'bot tulan stat.

Naalix uuk te ch'in kereme te mach'a la sk'anbey wokol te chawuk Xune, k'alal ya xwe' jujun yik'ubel k'inal, ta yanil mexa ya sk'ases te smelol kaxlan waj swenta mayuk mach'a ya x-ilot yu'un. Ja'ma' swe'ix smelol kaxlan waj stukel te ch'in kereme, skaj te ma'xu'yu'un skoltaybey sba.

Lom bij te Chawuk Xune, ya sna bi ya yut slej smajt'an kaxlan waj swe'. Jun welta muken la xch'i jtsots, la slejbey yajwal

—Ja'at la ch'ibon te jtsots—, xi' ta yalbey tul sjoy.

Ma' jo'okon, xi' te sjoye Yakix ta xiwel abi.

—Ja'at nanixaa—, banka baukat, yananix atojbonaa, xi' te Xune. La xmoch' sk'ab ta oranax, tema slokbeyix ya iy te k'alal k'opoj te sjoye

Maxa pas jich Xun, ma' lekuk teme ya amajon, jalek ya kak' jmelol jkaxlan way awe', meel joybatik, amen teme ya xjajch' kuts'inbatik, xi' ta sut'esel yu'un xi wel.

Lek ay, —xi' te Xune—. Teme maba la k'otes spasel te ak'op yame anaix ts'in abi.

Mayuk mach'a ya stoy sba ta stojol te Xune, spasil te beluk ya yal, ya xch'uumbot spasel, yu'unix xibil stukel aa.

Ay yanxanix beluk ya x-ak'bot swe'ilinik jujun k'ajk'al. Teme ma' smulan stuuntesel swe'el te Xune, ja' ya yak'bey slajin te wok' wits, meel mayuk bi sba stukel sok lom muk' xch'ujt' yu'un we'el.

Yan stukel te k'ab cha', ya yak'bey sbetan tak'in te sjoytak, meel ya xbik'ta yot'anik yu'un uslek. Jauk meto ay wokol ya stabeyikix sujt'ib, ja' bayal swokol te mach'atik mayuk bi ay yu'une, xch'ujes spasil, beluk ya x-albot, ja'to teme tojob yu'un te sbet; ja' ma' stuuntesis stukel te smelol kaxlan waj sok sit awal ts'unubil te ya x-ak'bot swe'elin.

Ay juju teb ma' stsakotik yu'un te yajwal na te beluk ya spasik, jauk meto meel lom bijak yoxtululik ya snaik bi ya yut smukik te smulike. Yan xanix te beluk ya spasik, ya snak'beyik stsots te sjoytak, ya xjajch'ik ta olil ajk'ubal ta yuts'inel te sjoytak. K'alal ya x-ochik ta puk we'elil, snaojik stojol te mach'a ma' xwe'ik ta lek, ja' st'okilnax ya yak'bey jilel swe'el, ay ma' yak'bey jilel stibalul, ja' ya sti' stukelik. K'alal ya staik te ja' ya xkanantaywanik, ya slebey smul te mach'a ma' lekuk ya yil sba sok swenta yu'un ya x-ak'bot kastiko yu'un te yajwal nae

Manchukme ya snaik bi ya yut skoltay sbaik te keremetik, tsakotik ta puersa yu'un te yat'elike. Wojchej yakikixtel ta mujk'tayel. La sta yorail bit'il tsakotik yu'un te yajwal nae. Jauk meto yuunix lom bij te Chawuk' Xune, la sna bi la yut skoltay sba, la xchik' ta k'ajk' te cheb sjoye. Jich maba tenot lok'el te Chawuk' Xun, yan stukel te k'ab cha' sok te Wok' wits sujt'ik beel ta snaik.

K'alal la sta yorail sujt' beel ta sna te Chawuk' Xune, yanix ta ilela, lek'il pak' slapoj k'oel sok ay smajk'il sit. Bichbobnax k'oel te k'alal k'ot ta sna, ma'nax snaix bats'il k'op yilel, melez yu'unix ya stoy sba, ta kaxlan k'op ya sk'an xk'opoj. Ay k'oel stak'in, mayuk bi ya'an yot'an yilel te ya jkiltik. Melez yu'unix xibil ta xch'ilamaltel, bayalxan la xijik te k'alal sujtel.

K'ax che'oxe' k'aal jajch' sle yach'ix te Chawuk' Xune, bayal k'anbil yu'un te ach'ixetik, jauk meto ma' la sna skanantay sba, chikan mach'a och sk'oponla, makot ta be, la yich' milel. Jich lajta milel te Chawuk' Xune

Ya yal tejlumal: "pobre te Chawuk' Xun, mala sna skanantay sba. Te ayuk la snabey sk'oplal te lekil kuxinel, maba lajem te jichuke, jun yot'an kuxul sok ja'xan lek xkuxlejal te bit'il pas k'altikotik, melez ay bayal sbiluk sok yaniwan x-och tunel ta jlumaltik te jichuke.

Ya smel yot'anik yu'un te lajbe le, ja' ya yalbeyik sk'oplal te k'alal ya spasik ta mantal te yalxnich'nabe te bit'il yame sk'an yich'ik ta muk' te me'elmamaletik sok aka spasik ta lek yat'elik swenta yu'un jich najt' ya yilik k'inal. Maba lekotik ta kuxinel yu'un teme ma' jch'uuntik te mantale.

Slajibal Ayej

Lom bayal k'op ayejetik ta jujun pam lum yu'un intijenaetik, meel ja' swentail te ma' xch'ay sk'oplal te k'op ayejetik sok spisil te beluk yak tacholbel yayejul te me'eltatil. Ay bayal te beluk ya yich' alel sk'oplal te jich yilel te bit'il lotil k'op te ya stse'en yu'un te jenteetik, jauk meto ya kal te jo'on te maba lotil k'op, yu'unix k'oem ta pasel, jich k'oem te bit'il ja' sk'oplal te yak ta jilel te jlumetik; te matoba yich'oj ts'ibuyel te bit'il ya sts'ibuyik te kaxlanetik, ja' ay ta sjol sok ta yeik te lum intijenaetik. K'alal te jme'tatik ya xchol kaiyitik te beluk albil yu'unikuk te sme'statik uuk ya stsenotik, ya x-ok'otik, ya xk'ajinotik sok yanax xlekub k'inal kaiyitik sok spisil jbankiltik, jme'tatik sok spisil jlumaltik, meel ja' sbabial k'op ayejetik, ja' sbabial bijilal sok ja' sbabial mantal yu'un te namey jchichmamtik swenta yu'un jichme ya jnabetik sk'op yayej. Le' xjajch' te bijteswanej sok le' junax ya yak' sba yu'un te jlumaltik. Jich te bit'il ya xk'ax te jujun k'aale, ja'nix jich u'uk ya xchiknajtel bayal k'op ayejetik yu'un sk'oplal te intijenaetik.

Te beluk la yich' cholel sk'oplal le'to, ma' jauk sk'opyayej te jchichmamtik, ja' sk'oplal te bit'il yak ta k'atbujel xkuxlejal te jujun pam lum sk'inal te intijenaetik.

Ta 1933 chiknaj lajcheb wol internado yu'un educación indígena sbiil ta yantik estaro ta sk'inal Mejiko, yu'un ja' och ta swenta ta skatbunel xkuxlejal te intijenaetik, yu'un ja' lek la yilik te yakuk sbijtesik te inyoetik swenta yu'un ja'me ya x-at'ejik ta stojol te kaxlanetik sok te intijenaetik.

Ta muk'ul lum Jovel yu'un Chiapas le' chiknaj te internado yu'un te educación indígena, ja'bi ja' te banti ya yayik nopjun te xnich'nab te intijenaetik, ja' snaul k'ot ta bati ay ta orato te "sna te bats'il ants". ta kaye escuadron 201 ta yajt'alul cheb.

Lom wokol te mach'atik ya x-ochik ta nopjun ta internado, ja' ya xjilik te mach'atik ya xu' yu'unik sok te mach'atik ma' smel yot'anik yu'un te stukel ya x-ainik, Ay examen ya spasik te mach'atik ya xjilik le'a. Bayal sme' stat aletik ya k'otik le'a. yu'un yot'anuk ya xjil ta nopjun te xnich'nab bati ya x-ak'bot spisil sok swe'el. Tebnax te mach'a ya x-ik'ot jilel, bayal sme'stat aletik ya sujt'ik beel ta snaik, ma' xu' yu'un te yal xnich'nab.

K'alal bayal sk'oplaltel te bay ya yay nopjun te inyoetik ta jobel, te sk'inal te Oxchuc maba yich'ojik ta muk' te nopjun, ya yalik te mayuk bi staik ta eskuela, melel ja'nax ya xbajt'najk'ajuk le'a te aletik, ma' xya'an yot'an ta at'el. Bayal ch'iel keremetik ta bay sk'inal tseltal yu'un Oxchuk te ay yip yot'anik, ya xbajt'sleik bit'il ya xkuxinik. Ya xlok'ikbeel ta anel ta sna, toj ya xbajt'ik ta jobel yu'un ya smulanik te yakuk x-ochik ta nopjun ta internado, kol ma' spisiluk ya xjilik.

K'alal ya x-ik'otik jilel ta internado le' ya snopik junaa, le' ya xwayik, le' ya xwe'ik, le' ya x-ak'botik sku'spak' sok tebuk ch'in stak'inik. Spisil te mach'a ma' xch'uun mantal ya xtenotik lok'el sok ya xtubot sbilik. Lom tulan mantal le' ta internado sok te maestroetik ay sk'jak'alik. Jorge Gómez Sánchez, maestro intijena, la yalbon jun welta te le' la snop jun ta internado, jich la yalbon: "La jnop stijel musika, k'alal ya yilotik te jmaestrotik te ma' jna'tik stijel marimpa, ya smajotik sok te boliyoe. K'ux, bink'a kutik, ja'nax jich jnop stijel ku'untik".

Bayal te mach'a ochemik ta bijteswanej yu'un yal-xnich'nab te intijenaetik le' la yayik nopjun ta internado yu'un intijena.

Spisil te mach'atik la yayik nopjun ta internado, ma'toba ch'ayem ta yot'anik te beluk la spasik te k'alal le' ayikaa. Chikanax bay jajch'emtel te aletik, ja' bayal te tseltaletik sok te tsotsiletik, sok yalal mojel te yawilal. Ay cha'ox tul te lek yot'anik, sok ayuk te mach'a ya x-uts'inwanik. Bayal alot ixtab bilil le'a,

spisil te mach'a la yayik nop jun le'a, yato x-albot te yixtab sbiilik. Te mach'a muk'ikix ja' ya skoltay ta majel te tsaeltoc, yu'unix smelolila te ya yak'ik k'abal te smelol spanik, ja' ya swe'ik te mach'a ya xkoltaywanik.

Ma' x-ak'ot xk'opojik ta bats'il k'op ta bay te internado, ya yich'ik kastiko te mach'a ya xk'opojik ta sk'opik. Ja'nax ya stak' xk'opojik ta kaxlan k'op te alumnoetik, manchuk me ma' snaik, ya xnojp yu'unik, sok xaal ma' la slapik te sk'u spak' te jlumaltik, ja'nax la slapik ta k'alal ay k'in. Spisil ay sbotaik, xwexik sok sk'uik jichnix te bit'il ya xchajban sbaik te kaxlanetik. Te snail nopjun ja' at'el yu'un te yakuk xtub sts'umbal te intijenaetik.

HISTORIA DE ERASTO URBINA

*Angelino Calvo Sánchez
San Pedro Pedernal, Huixtán*

Este relato acerca de Erasto Urbina existe en la memoria de muchos de nuestros abuelitos. Erasto Urbina apoyó a los compañeros campesinos en la costa de nuestro estado de Chiapas, así lo cuenta el señor Diego Méndez Jirón:

Los ricos tienen ocupada más porción de tierra, por eso cuando nacimos nosotros llegamos a ver el sufrimiento del hombre. Los antepasados vivían antes en puros baldíos, no había colonias hasta que entró como jefe de Departamento de Protección Indígena Erasto Urbina, allá en San Cristóbal; en ese tiempo se formaron muchas colonias, gracias a la ayuda de Emiliano, Gaspar y Erasto Urbina, ellos fueron los que ayudaron más. Sin embargo puro problema hicieron los ladinos porque vieron que Erasto sólo estaba ayudando a los pobres campesinos, por eso los ladinos empezaron a levantar sus armas y se hizo una guerra. Se encabronaron los ricos porque estaban acostumbrados a manejar a sus trabajadores.

Al principio casi de gratis estaban trabajando los pobres indígenas, y se empeñaban en sus tiendas, debiéndoles así mucho dinero que después ya no podían pagar, creciendo sus deudas.

—Bien que me acuerdo de todo. Yo era “patojito” todavía, pero bien que lo conocí. Sufrieron mucho los campesinos hasta que llegó Erasto Urbina, ahí fue donde nos ayudó. Yo era bien chico, entonces me dijo mi papá:

—Va a venir la guerra, pero va a ser de un gran apoyo para nosotros, creo que se va a hacer un gran problema, porque los *caxlanes* no tienen soldados, y somos nosotros los que ya tenemos apoyo.

Entonces ya andaban todos los campesinos del lado de Erasto Urbina.

Erasto Urbina era un viejito muy morenito, como negrito. El estaba a favor de los campesinos y además el viejito era campesino también, por eso no lo querían los ladinos ricos, los cuales consiguieron diesel para quemar al viejito negro, y tenderle una trampa, pero Erasto Urbina no cayó en ella.

Su gran problema con los ricos empezó porque le aventó un vaso a la cara de uno de ellos, y como antes no se les podía hacer ni tirar nada a los *caxlanes*, porque con lo mínimo, hasta si los llegabas a pasar a empujar un poco, con eso ya te castigan, así fue como Erasto se perdió en San Cristóbal, por tirar un vaso, lo agarraron y se lo llevaron, era muy chico todavía ese señor Erasto y cuando ya era grande se regresó de México, sabiendo que su tierra era aquí en San Cristóbal, se regresó para apoyar a los campesinos.

Al llegar a su tierra, Erasto se fue a ver a los trabajadores de las fincas, llegó a saludarlos y llegó a pedirles comida a los cocineros que se encontraban allí trabajando, y, claro, le dieron de comer. Allí empezó a platicar con los señores cocineros:

—Yo soy como ustedes, aquí sufren mucho y no están ganando bien, solo trabajan para deberle más a los ricos. Yo me vine aquí a verlos y a que terminen las deudas que tienen ustedes, así llegó a decir con los cocineros.

Al terminar de comer, nuevamente dijo:

—Váyanse a buscar a sus compañeros, júntenlos a todos, vamos a platicar con ellos.

El señor Erasto sabía que los pobres compañeros de balde trabajaban, porque casi lo hacían gratis, no les pagan bien sus patrones. Los cocineros se fueron a buscar a todos sus compañeros y les fueron a contar todo lo que él les dijo y esto les gustó a todos los trabajadores. Pero cuando se amontonaron todos los hombres, el caporal sólo recomendó:

—Ahí lo ven si pierden sus días, al patrón no le importa si quieren juntarse pero el día no se los paga, porque el patrón no les mandó llamar

Los trabajadores no le hicieron caso, dejaron sus trabajos y llegaron a donde estaba el señor Erasto Urbina, el cual les dijo:

—Aquí los vine a ver, a terminar sus deudas, porque aquí están trabajando, ¿o es su finca?

Entonces los hombres dijeron que sólo era trabajadores, así pues acordaron salirse de la finca y así quedó. Como el patrón estaba en la finca, el mayordomo y el caporal se juntaron con él para hacer algo en contra de la gente. Pero los trabajadores tenían acuerdo y Erasto les informó que si la finca no era de ellos, sólo estaban trabajando para bien de los ricos, para que se hicieran más ricos. Entonces dijo el Erasto:

—Si salen ustedes, aquí nomás terminan los mozos, porque a los finqueros los vamos a chingar, pues todos se van a quedar sin sus trabajadores.

El finquero estaba muy enojado, principalmente en contra del Erasto Urbina. Gritaba que lo iban a agarrar para quemarlo con fuego, pero lo escucharon los trabajadores y se fueron a contárselo, pero él dijo:

—Váyanse a agarrar al patrón antes de que vaya a hacer algo en contra de nosotros.

—Bueno —dijeron y se fueron a agarrar al jefe
Cuando llegaron, Erasto les dijo:

—Métenlo en la cárcel.

Estuvieron cuidando al patrón tres o cuatro días, y entonces llegaron los soldados y el patrón pensó que llegaron en su ayuda, pero no, iban en apoyo de la gente indígena, llegaron a cuidar al Erasto Urbina para no le fuera a pasar nada, ni tampoco a su gente.

Así, poco a poco don Erasto Urbina fue pasando por cada finca para dar libertad a la gente y para que se quedaran sin deudas. A los patrones de las diferentes fincas los llevó a la cárcel a Tapachula, por lo que los demás finqueros se asustaron mucho, según me contaron los viejitos, los que lo vieron en realidad.

Luego de que pasó el Erasto Urbina en las fincas, se cruzó hasta en San Cristóbal, se organizaron los indígenas de Chamula y el viejito ordenó que se hicieran colonias. Se hizo la primera colonia que fue La Candelaria del municipio de San Cristóbal. Mucha gente se asustó cuando ordenó esto el señor Erasto Urbina, decían que no era bueno que se formaran las colonias, porque después nos van a mandar a otro lado, nos van a llevar a donde ellos quieran, así comentaban algunos que no sabían bien cómo estaban las cosas, no sabían que era lo mejor para la vida de la gente indígena.

Muchas cosas dijeron también los ricos, que iban a matar a los indígenas porque estaban robando sus tierras. Por eso muchos indígenas no quisieron hacer sus casas y salieron a buscar otros lugares para vivir. Después llegaron a comprender y aceptaron formar la colonia, aunque estaba allí todavía el dueño de la hacienda.

Cuando se formaron las colonias les quitaron sus tierras a los ricos, pero les dejaron un pedacito para que vivieran. Pero esto no les gustó a los dueños de las haciendas y nuevamente co-

menzaron a pelear, pero la gente ya no tuvo miedo y empezó a correr a todos los dueños de las haciendas y los sacaron de una vez. Así, poco a poco se fueron formando las colonias en los otros municipios.

JA' YA'YEJUL TE ERASTO URBINA

*Angelino Calvo Sánchez
San Pedro Pedernal, Huixtán*

Ja' te a'yejetikto, ja' ta swenta yu'un te Erasto Urbina, te bayel ayik ta yot'anik te mamaletik. Te Erasto Urbina la skoltay te joytik kampesinoetik te le' ta k'ixin k'inal te kosta sbiil te ayta jlumaltik Chiapas, ja' jich la ya'antay te mamal Diego Méndez Jiron te le' ta ach' kolonya Matzam, municipio yu'un te Las Margaritas.

Te k'uuletik ja' ay bayel smakojik te lum k'inal, jich yu'un te k'alal ch'iotiktel te jo'otik la jtatik ta ilel swokolik te winiketike. Te namey, te mach'atik kuxinemik nail ja'ik najk'a baltioetik sok mayuklaj te kolonyaetike, ja'to te och ta statilal yu'un Departamento te Erasto Urbina, ta banti jo'bel; ja'to sk'aalel te lok' tael te kolonyaetike. Ta swenta yu'un te mach'atik koltawanik ja'ik te Emiliano, Gaspar sok te Erasto Urbina, ja'ik te koltawanik bayel ta jtojoltike. Pere ta najk'al k'opetik la spasik te k'uuletike, meel la yilik te Erasto Urbina te ja'nax yak ta skoltayel te pobre kampesinoetike, jich yu'un te k'uuletik la jajch'ik ta stsakel te stujk'ik sok le'xan la spasik te miltombaile. La lijk'ik solik te k'uuletike meel k'aemikix yu'unik te ay te yaj at'elike. Ta nailaltel bit'il najk'a mat'an te yalal at'el te pobre kampesinoetike, sok ayix bayel sbetik ta swenta te jk'uuletik sok maba ya xu'ix ya stojik te sbetike.

Lek yato jna' stojol spasil, jo'on patojito ayonaa, jich yu'un te lek la jkile. Bayel jwokolajik te pobre kampesinoetike, ja'to

te k'alal tal te mamal Erasto Urbina ja'to jich la skoltayotikaa. Te jo'on ch'inontotelaa, awaiy ja' jich la yalbon te jtate, "yame xtal te kerajele", xi te la yalbone te ja'la yu'un jkoltayeltik te kwentatike sok yaniwan xtal muk'ul k'op, melel te kaxlanetik mayukix te yaj soltarotetike, melel te jo'otik ayix bayel te koltayeltike", ja' jich la yalbon te jtate. Awaiy ta spisilik te kampsinoetik le' ayik bael ta beel ta spat te mamal Erasto Urbina.

Te Erasto Urbina ja' jun ijk'al mamal, ja' ay ta swenta skoltayel te kampsinoetik sok ta yan buelta te mamal ja' jun kampsinouk, jich yu'un te ma'la sk'an yil te k'ulej kaxlanetike. Awaiy la sleik kasolina te jk'ulejetik ta swenta yu'un ya xchik'ik te ijk'al mamale, ja' jich chapalix yu'unik te jk'ulejetike, pere te Erasto Urbinae la snop ta oranax, la snop bajt' ta Mexiko. Le' k'ot ta ch'ayel te ta Jo'bel, ta melel la xch'oj jun baso ta yelawik te kaxlanetike, jich yu'un te le bajt ta Mexikoe, melel te laj sta tsakel sok jich la yik'ik bael te pobre mamale. Ta smelelil te nail tael mala xu' ta ch'ojel jtebuk te kaxlanetike sok teme k'axlaj ta kujel tebuke ja'nax meto le' ya yak' kastikoa, ja'te lom ch'into taela te mamal Erasto sok te k'alal la sta smuk'ulil jich sujtet ta Mexiko, melel ya sna' stojol te slumal le' ay ta Jo'bele. Ja jicha sujt' tael ta skoltayel te kampsinoetike.

Awaiy jich bajt' te Erasto ta yilel te at' eletik te le' ta pinkaetik, k'ot spalbey yot'an spisil te at' eletike, k'ot ta sk'anel swe'el ta stojolik te pas we'elil te macha le' yakalik ta at'elae sok jich jajch' ak'bel te sme'ele. Le'nax jajch ta a'yej sok te winiketik te mach'a yakik ta spasel te we'elile, jich la yalbey' te jo'on jichon te bit'ilatike, te le'to ja'nax ayatik ta wokolajel bayel sok maba ya stojatik ta lek. ja'nax ayatik ta bayel betil yu'un ta swenta te jk'ulejetike. Le' talon te jo'one, yu'un tal kilatikik swenta yu'un te ya jlajantik stabel te ja betik te ja'atike", ja' jich k'ot ta yalel ta

swentaik te pas we'eliletike. Ja' jich te k'alal laj yot'an ta we'el la yal ta patilal. "Baanik ta sleel tel te joytaktik swenta yu'un ya sujt'ik be'el, tsobabaik ta jpisilik, yu'un ya sujt'atik be'el, tsobabaik tel ja pisilik, yu'un ya xlo'ilajotik ta spisilik", ja jich la yal te mamal Erasto Urbinae. Ta melet te pobreetik ajk'nax jajch'ik ta yak'el te sk'abik ta majt'an yu'un te at'ele, maba ya stojotik ta lek te ajwalile". Ja' jich bajt'ik te pas we'eliletik ta sleel spisil te sjoytak sok le'nax la ya'ambeyik ta spisilik sok la smulan ya'ayik te winiketike. Awaiky k'alal la stsob sbaik spisilik te winiketik, te kaporal yu'unik ja'nax stukel la yal jichto. Le'me wilik teme ch'ay te ja k'aalike, te ajwalil mame ja'uk swentauk, melet maba ja'uk la yal mantal stukel", ja'nax jich yak ta yalel te kaporale.

Te at'elitik maba la ya'ay stojol, la yijk'itayik jilel te yat'elik sok le'nax ja k'otik te banti ay te mamal Erasto Urbina, jich la yal te mamale "Le' talon kilex te leye, ta swenta yu'un ya jlajintik teja betike, bi yu'un te yakatik ta at'el li'e lo ja'wu'unik te pinkae? Awaiky jich te winiketik la yalik te ja'nax lej at'elitik, ja' jich laj spajik junax te sk'opik swenta yu'un ya xlok'ik bael te le' ta pinkae sok jicha jil. Bit'il te ajwalil le' ayte ta spinkaek sok le' ay te martoma sok te kaporal la stzob sbaik yu'un jich ya spajik junax te sk'opike swenta yu'un ya yilik te beluk ya yich pasel ta swenta te winiketike, pere te at'elitik ayix pajal te sk'opik sok te mamal Erasto Urbina la yal te maba ja'uk spinkaik, te ja'nax yakik ta at'el ta swenta te jk'uuletike swenta yu'un ya yak'beyikxan sk'uulejal te jk'uuletike, awaiky jich la yal te Erasto. "Ya xlok'atik bael te ja'atike sok le'nax ya xlaj jilel te mozoile", ja' jich la yal. "Ta meletil ya me spastik chinkar ta stojolikuk te pinkaetike ajk'a me jilukik ta spisilik te bit'il mayukix te yaj at'elitike.

Awaiky ja' jich la lijk'ik sol te pinkeroe sok le'nax la yil ta kontra te Erasto Urbinae, te ya la xba stsakik sok ya la xba

xbalch'unik ta k'ajk'el, la ya'ayik stojol te at'eketik sok bajt' xcholbeyik ya'ay te Erasto Urbinae. Awa'y jich la yal, "Baanik te stzakel te mero statilale antes te ya xbast ik ta spasel ta jwentatike "lek ay, xiik te winiketike sok le'nax bajt'ik stsakel te statilale, "Tik'aik ochel ta chukel", sok le ta chukibal ayik jilel ta skantayel te ajwalil ta oxeb o chaneb k'aal. Awa'y jelej k'otel te soltaroetik sok te ajwalil la skuy te ja' skoltayel te la jk'otike, ja'uk meto maba ja'uk, ja' skoltayelik te gente indigenaetike. te ja'ik la jk'ot ta skantayel te mayuk bi ya xk'ax te swenta yu'un te mamal Erasto Urbina sok te swinike.

Ja' jich k'un'k'un te mamal Erasto Urbina bajt' ta k'axel ta ju jun pinkaetik ta swenta yu'un ta slok'esel ta libre te winiketik, swenta yu'un jich mayuk ya xilik ta betilaa. Te ajwaliletik yu'un te yantik pinkaetik la yik'ik bael ta chukel le'to ta Tapachula sok le'nax la xiwik jilel bayel te yantik pinkeroetike, ja' chikan te bit'il la ya'anbon ka'ay te mamaletik te mach'a la yilik ta melelile.

Ajk'nax k'ax tael te mamal Erasto Urbina te le' ta pinkaetik, le' jelow k'axel ta Jo'bel sok awa'y la stsob sbaik junax sk'opik te indigenaetik ta Chamula sok te mamal Erasto la yal mantal te yakuk spasik jajch'el kolonyaetik. Jich la yich pasel te nail kolonya te ja te kantelaria municipio yu'un te Jo'bel. Bayelnax winiketik la xiwik yu'un te k'alal la yal mantal te mamal Erasto Urbinae, la yalik te maba ja'uk lek te ya xajchik ta xcholel te kolonyae. "Ta spatilal ya yak'otik bael ta yan k'ejel, ya yik'otik bael ta bayuk nax", ja' jich la yalik te yantik winiketik te mach'atik maba sna'ojik stojol te bit'il ay tael te k'opetike, maba sna'ik stojol te ja lek yu'un ya staik te xkuxinelik te winik indigenaetike. Bayel beluk la yalik ku'uk te jk'uuletike, te yala xba smilik te winik indigenaetik melel yala xba te slum sk'inalik te jk'uuletike. Awa'y bayelnax te mala sk'anik spask te snaik sok la jlok'il bael ta sleel yan yainabik. Ta spatilal k'otik ta nopel yu'unik sok

jich la xch'unik ta xajchel te kolonyaë, manchuk me le'to ayika te yajwal te asientae.

K'alal la xchol te kolonyaetik la spobeyik te slum k'inal te jk'ulejetike, pere la yijk'itabeyik jilel jun ch'in mujt' swenta yu'un ya xkuxinika te jk'ulejetike. Pere te yajwal te asientae maba la smulanik te ja'nax ch'in xujt' te abelote sok le'nax jajch ta spasel k'opa, pere te winiketik maba ja'uk la xiwikixae sok le'nax jajch'ik ta stanel lok`el spisil te yajwal te asientae sok te la slok'esik ta junawes. Ja' jichk'un k'un bajt' ta cholel te kolonyaetik te le' ta yantik municipioetike.

Ja' jich laj te a'yej ta swenta yu'un te Erasto Urbina.

LEYENDA DE UN RÍO GRANDE

Manuel Gómez Sántiz
Oxchuc, Chiapas.

Fue precisamente un día martes como a las 6:20 horas a. m. del año 301 D.C. cuando sucedió que de un cerro enorme y espantoso, que está situado en el municipio de Tenejapa, Chiapas, en el centro de una roca maciza, salieron dos culebras de color gris con cuatro cuernos espinudos cubiertos de fuego insoportable, eran, por cierto, hermanos procedentes de San Bartolo, actualmente Venustiano Carranza, ubicado a un lado de Pujilic.

El mayor salió primero, saludando, desde luego, al cura del cerro de La Palma, cerro encantado denominado *Ch'en Palma*, situado en el municipio de Oxchuc, a una distancia no mayor de tres kilómetros entre ambos cerros, y enseguida salió el menor olvidándose del saludo. Como habían concluido una jornada de trabajo tomaron un pequeño descanso, el cual fue por tiempo brevísimo, mientras que el mayor decidió separarse del trabajo, y al instante dijo:

—Hermano, iniciaremos nuevos trabajos y será la última jornada. Puede ser más fácil o difícil, con fracaso o sin fracaso. Acuérdate del trabajo anterior, de los obstáculos que tuvimos.

De pronto contestó el menor:

—Ahora me siento capaz y superpotente. Quizá tengo más fuerza que tu porque siento mi cuerpo como un fuego intocable y sofocante, tal como sale del oriente, y mis ojos son como el Lucero más grande del firmamento, y es por eso que en este momento me decido a trabajar sólo para comprobar mi potencialidad

Contestó el mayor:

—Qué bueno que te sientes más fuerte que yo para que enseguida recibamos las mismas recompensas por ultimar una tarea iniciada que nadie puede realizar como nosotros, y los que seguirán viniendo tendrán que continuar nuestras huellas y el camino sinuoso que hemos de seguir abriendo será más útil para los miles, los millones de nuestros existentes.

Interrogó el mayor:

—¿Qué rumbo deseas llevar?

Contestó el menor:

—Yo iré hacia el oriente. Luego continuaremos juntos hasta llegar al estado de Tabasco, y después al puerto, para terminar y gozar del privilegio del descanso y donde cenaremos una ballena entera.

Al término de sus conversaciones pronunció el mayor:

—Yo iré rumbo al norte para cumplir mis promesas y encontrarnos donde tú señalastes, pero te suplico que no vayas a levantar tu cabeza y olvídate del miedo, porque vas a encontrar varios lugares donde estén nuestros enemigos celebrando fiesta y bailando con la idea de debilitar tu fuerza y hacerse dueño tus potencialidades y dejarte sin tu poder.

De pronto, como el trueno y temblando la tierra por las grandes piedras que se cayeron por un solo corneado y balanceándose el animal formidable tomó rumbo al norte, y el menor partió rumbo al oriente, pero falló en dos golpes porque no cumplió el consejo del hermano mayor. Tan cerca estaba la primera fiesta y el fracaso que tuvo por levantar la cabeza. Después, al ver el segundo obstáculo y el gran baile se detuvo el menor porque se llenó de miedo, en eso, de pronto, se acercaron las muchachas dirigiéndose hacia el animal. Al ver este peligro y la sombra de los fiesteros de inmediato siguió corneando la tierra y las

rocas, por fin se dio cuenta que ya no podía avanzar más y decidió quebrarse un pedazo de su cuerno lanzando con fuerza hacia los enemigos.

Este fracaso sucedió en el tramo del paraje que actualmente se denomina *Pakvilná* (casa de barro), es por eso que en ocasiones se llena de agua una gran laguna, tardándose por semanas el acumulamiento del agua, y de repente, en una noche, se destapa el pequeño sumidero y desaparece toda el agua. Quizá por que ahí quedó clavado el pedazo del cuerno.

Al saber de esto el hermano mayor, le envió su gran poder al pedazo de cuerno para que se clavara totalmente al interior de la tierra, porque el menor tuvo que retroceder en busca del hermano, llegó a encontrarlo hasta en el gran sumidero, actualmente denominado por dialecto tzeltal *Yochib ja'*, situado entre tierras de los municipios de Tenejapa y Oxchuc.

Fue muy comprensible el mayor, le dio a su hermanito un morral de fuego para que siguiera el trabajo, pero antes recibió órdenes del mayor para que se fuera raspando por arriba de los cerros sin pasar agua. Sólo quedó un callejón muy visible por donde pasó golpeando con su cuerno.

En cambio donde pasaba el mayor, iba detrás de él una gran cantidad de agua, hasta que salió por un lugar llamado Cruz Pilar, del municipio de Tenejapa.

El menor recuperó fuerza y poder. Siguió, junto con el hermano, rumbo a San Juan Cancuc, actualmente es municipio libre, cortando cerros y rocas en el lugar llamado *Chacté* (culo de palo). A los dos se le presentaron grandes obstáculos y fracasos, pero nunca levantaron la cabeza, pasaron por el actual ejido Santa Lucía, del municipio de Pantelhó, dejando a su paso una gran cantidad de agua y una abertura de unos cien metros de ancho, rompieron el enorme cerro y roca de *Itzantún* del

municipio de Bochil, continuaron hasta pasar por tierras tabasqueñas y llegaron al Golfo de México, terminando así la segunda jornada de trabajo.

El menor estaba arrepentido por haberse separado un momento, porque poquito faltó para que muriera, pero a la vez, agradeciendo a su hermano por el favor que le hizo, fue a meterse al mar como gran torbellino.

SK'OPLAL MUK'UL JA'

*Manuel Gómez Sántiz
Oxchuc, Chiapas.*

Jun sk'alel Martes ta wakeb ora sok tab minuto sakubel k'inal ta yawilal jo'lajunwinik sok jun ja'wil k'alal sujt'ix beel te Cristo.

Jich la yich' pasel:

Ta jun muk'ul wits te xi'bantiknax sba le'aa sk'inalaa te muk'ulum Tenejapa, ta sk'inal Chiapas, ta yolil acero ton lok'ik tel cha'kojt' chan sak bujt'umtik ts'ibal sok chaneb xulub ch'ixch'ixtiknax sok potsol ta k'ajak' k'ax ma' xkujch' te sk'aale soknix ja' yijts'in sbaik, jajch'emiktel ta San Bartolo yotik ja' sk'inal Benustiano Karansa le' ay ta xuk' Pujiltik.

Te bankilal ja' sbabial la lok'tel jich la spatbey yot'an stukel te *cura* te le' ay ta bay muk'ul wits ch'en palma ta skinal muk'ulum Oxchujk' ja'nax oxmil metro yiloj sbaik te witsetik, patil lok'tel te yijts'in jich ma'ba la spatbey yot'an stukel te *curae*.

Te k'alal laj yot'anik te sbabial at'el jich yu'un la yich'ik tebuk lewa, te ijts'inal chan la yal yot'an te ya sk'epsba ta at'el stukel, jich jajch' ta k'op te sbankile.

Kijts'in, ya xjajch'otik ta at'el, ya jtsaktik beel yan k'inal, ja'niwan slajibalix kat'eltik, ya jkiltik teme ja' ay yip mok ma'yuk yip, teme ya xmajk'otik mok ma' xmak'otik, akame na'tik stojol te sbabial kat'eltik lajme jta'tik makel. la sjak' te yits'inej, yotik k'ax tulan ya kayba, bayalix te kipe, ja'niwan bayalix ku'un, meel te kok'abe jichix yael te bit'il muk'ul k'ak te ma' st'ak ta pikel sok ma' ts'ijk' ta yalel, jich te b'itil ya xlok'tel ta slok'ibal

k'aal, inte jsite jichix te bit'il ya xl'oktel ta slok'ibal k'inal te muk'ul ek' te ay ta ch'ulchan, jich yu'un te yotik yaj k'anix te jtukel yax at'ejone ya jpaskil sok te k'ine.

La sjak' te sbankile ay te ja' k'ax tulanat te bit'il k'ocej yu'un pajal ya k'ichtik te jmat'antik k'alal ya xlaj kuuntik te kat'eltik te jachotike te mayuk mach'a ya xju' yu'un spasel te bit'il jo'otik, te mach'a patil ya xlaj talik yame st'unbotik te kakantike ts'otomtikme ya jantik beel te jbetike, yawan xtuunik yuunik bayal ta tul cristianoetik.

La sjojk'iy te bankilale, bi k'inalil ya k'an ya xbaat, la sjak' te yijts'ine, jo'on ya xbeenon ta slok'ib k'aal, ja'tome pajal ya jpastik beel ta slumal tabasco, yu'un me pajal ya xk'ootik ta stil muk'ul mar ya me kaybetik sbujts' ta lek sok ya jti'tik skot'ol te koj't ballenae.

K'alal laj yot'anik ta a'yej, la yal te sbankile, joon ya xboon ta norte ya xba pas te bila jkaloje, ja'tome ya jtajbatik le'aa te banti la walixe, janax ay bi ya kilbat: mame xa toy te ja jole, ch'ayame te xiwele, melez ay bayal lum le'aa te banti ya xk'axat te yakalik ta spasel k'in sok yakalik ta ajk'ot te kiristanoetike, yu'un mel ya sk'anik ya spejk'tsanbat te ja wipe, yu'un me ya sk'an yich'ik sts'ubalik te ja tulanilej, jich ma'yuk ja wip ya xjilat ta tukel. Ajk'nax kaj ta chiknajel jich te bit'il chawuk' sok jach' ta nijk'el te lum k'inale, ja' yu'un te balch'uj beel te tonetike, k'alal sba kujelal te k'inala xbalaletnax te muk'ul chanetike te bajt' ta stojol norte, yan te yijts'in te bajt' ta stojol slok'ibal k'aal ch'ay stukel, cha'kujelnax a't'ej, melez yu'un ma' la xch'uunbey smantal te sbankile, k'ax tijilnax ay te sbabial k'ine sok te uts'inele, la stoy te sjole, k'alal la yil te chapal uts'inele sok te muk'ul ajk'ote laj skomsba tebuk' te ijts'inale, melez yu'un potsot ta xiwel, ajk'nax oxtatel te ach'ixetik te ja' talik ta stojol te xulemchanetik, k'alal la yil te woklajel sok te snojk'etal te

pask'inetike ajk'nax jach' ta skujel te lume, te bakel chane laj sna' stojol te maba najt' batix jich yu'un laj k'as tebuk te xulube, la xch'ojbeel sok yip beel te banti ay te kuartoetik yu'une.

Te uts'inel la yich' pasel ta stojol ja' te takwilae, te k'alal k'ot takwilaa, k'ot ta k'alal yakan muk'ulwits ta xujk' te templo yu'un evangelio; jich yu'un baeltik ya xnoj te muk'ul ja' te k'alal yorail te ja'ale, inte bit'il k'alal jam te bik'it yochib ja'e, junax ajk'ubal ya xtab' beel te muk'ul pamalja'e ma'yukix ta sakub k'inal, yu'un niwan le'aa te sba ak' uk'um te ja sakil xulub chan, jichnix la yaip stojol ta ora te sbankile, la stikunbeytel stulanil te smajklel xulubil swenta yu'un ya xk'ub ochel ta yutil lum, te ijts'inale sujt' ta spat, bajt' slej te sbankile ja'to la sta ta muk'ul yochib ja' ta skinal Tenejapa sok skinal Oxchuc; k'ot ta yot'an te smantal sbankile, la yak'bey ta ora ju moral sk'ak swenta yu'un ya x-at'ejxan, la yich' mantaltesel yu'un te sbankile, jich jajch' beel ta sjamel stukel te babawitstikil, ja' ukmeto mayuk ya'lel, ja'nax k'ax chikan jilel te muk'ul callejon te banti k'ax ta skujtilayel sok te xulube, yan stukel te banti k'ax te sbankile, ta spatnax yak beel ta okinel balinta ja', ja'to la stajsbaik ta Cruz Pilar melel le' k'ot ta lok'elaa te sbankile. Te ijts'inale la stam yip sok tulanaj, pajal bajt'ik ta slumal San Juan Cancuc, la sjamik beel witstikil sok muk'ul ch'enetik, k'ax wokol ta pasel, ta sjelawel beel Chakte' ja'nix jich la staik uts'inel sok woklajel, ja' ukmeto maba la stoy xujt'uk' sjolik, k'axik beel ta Ejido Santa Lucia sk'inalix Pantelhó, tik'il ta spat te balinta ja', te sjamlejal yich'oj jowinik metro, la stobik te muk'ul wits Itsantun, sk'inalix Bochil, k'axik beel ta skinal Tabasqueño ja'to k'otik ta lok'el ta Golfo de México, le'to ts'akaj yu'unikaa te xch'ebal yat'elik, jaukmeto k'axemtoxa la snop te yits'ine, bi yu'un te bit'il k'ejel at'ej ch'in ajk'uk, melel tojolxanix k'an lajuk ta milel, jich yu'un bayal laj spatbey yot'an te sbankil, ja' yu'un te bit'il bayal koltayot

yu'un, ochik beel ta mar jich te bit'il muk'ul sujt'ik, jich yu'un te jil ta kjinaltik te ch'ojomtikto ya xchikna ta ilel; jich laj skoplal te xulub me' chanetik.

CUENTO DE LAS AVES DE LA SELVA

Gumercindo Maldonado Osorio
San Marcos, Ocosingo

Hace ya tantos años que las aves de la selva hacían fiesta para el dios de las frutas y de las lluvias. Pensaban que era necesario pedir a los dioses, porque en el tiempo de cuaresma no encontraban suficientes alimentos para comer y también porque sufrían de sed. En cambio en el tiempo de las lluvias dondequiera había agua, en los huecos de los árboles o en las hojas dobladas.

Eran inteligentes, estaban organizados. Los capitanes eran el quetzal y la guacamaya.

Empezó la fiesta al final del verano. Lo primero que hacían era ordenar a las palomas para que salieran a invitar a todas las aves a que asistan a la fiesta, por eso actualmente hay palomas mensajeras. Entonces los capitanes se arreglaban muy bien todas sus plumas de colores. Todas las aves llegaban ese día, chicas y grandes, todas con sus plumas de diferentes colores. Y fueron tantas las veces que se pintaron sus plumas los capitanes, que por fin quedaron así. Los grupos de cantantes eran los jilgueros. Cantan bien con sus flautas, las chachalacas con sus tambores, el tecolote con su guitarra, los pájaros carpinteros tocaban la marimba, y los bailadores y bailarinas que tenían vestidos largos fueron el pavo real, pero había uno que fue muy apreciado, porque en esa fiesta se veía muy bonito, era el naco, que sorprendía por su pico largo y curvo.

Todos se invitaban a bailar, servían un gran banquete con toda clase de frutas diferentes, las que comían muy contentas.

Estaba también la gallina, la garza y los guajolotes, ya que en ese entonces vivían juntos en las selva. Los primeros que pasaron al gran banquete fueron los capitanes, los cantantes, los bailarines y el naco. Así celebraban la fiesta cada año. El tucán siempre se sentía el más feo por su pico cortito, y siempre andaba con vergüenza.

Cierto año fueron invitados, como siempre a la fiesta, el naco fue a buscar al tucán a su casa, y le preguntó si iba a ir a la fiesta. El tucán le contestó:

—No estoy muy seguro de ir.

Pero el otro volvió a insistir al tucán

—¿Por qué ya no quieres ir a la fiesta?

—Porque me siento muy feo al tener un pico tan corto, además me da vergüenza.

—Bueno —dijo el naco—, si quieres ir te presto el mío, y me lo devuelves cuando regreses

—Gracias, gracias, le contestó muy contento el tucán

El naco le dió su pico y el otro se fué feliz a la fiesta. Al llegar todos lo admiraron y lo apreciaron mucho, por lo que se sintió más contento. Fue invitado a bailar, tal como le hacían con el naco. En ese momento surgió un alboroto. Los pericos y los loros se habían portaron mal, ya que secretamente estaban tomando trago y ya borrachos empezaron a regañar a sus compañeros y comenzaron a pelear. Por eso, hasta ahora el perico es bravo y charlatán. Tanto fue el escandalo que los otros se metieron a calmar el problema, eran el gavilán, el águila y el zopilote, pero al recibir unos golpes se enojaron y lo mataron, en tanto que otros se lo comieron de coraje. Así fue que se transformó y se dedicaron a comerse a los demás. Más tarde obligaron al zopilote a comer también, obedeció, pero los animales ya se estaban apestando, por eso fue que se acostumbró a comer carne de muertos

El tucán salió huyendo, se fue directo a su casa, dejó esperando al naco por el pico que le prestó, pero nunca llegó a devolversele, así que el naco empezó a gritar:

—Tucán, tucán, tucán.

Pero el otro no le contestó, pensó el naco que no le respondía por que no sabía quien le estaba gritando, así que decidió gritar su nombre:

—Naco, naco, naco. Ya estaba muy cansado pero seguía gritando. Pero el tucán se escondió muy bien del naco y jamás le devolvió el pico. Por eso al tucán no le conviene su pico, su cuerpo es muy chico y el pico largo porque no era de él. Actualmente el naco cada año, durante el tiempo de cuaresma empieza a decir naco, naco, naco, hasta se escucha como cansado, y seguirá diciendo naco, naco, gritando por su pico que no le han regresado, así seguirá diciendo para siempre.

LOIL K'OP YU'UN JA'MAL MUTETIK TA YIJIL K'INAL

Gumercindo Maldonado Osorio
San Marcos, Ocosingo

Ya jch'olbeyex ja wa'yik jun loil k'op, yu'un ja'mal mutetik ta yijil k'inal, te nameyix jun loil k'op, yu'un ja'mal mutetik ta yijil k'inal, te nameyix tale, yala spasik k'in te ja'mal mutetike ta stojol yaj kanan, te sit te'etik soknix te ja'ale la snopik ta yot'anik te ya yich' k'anbeyel, ya snaik te k'alal yorail sk'ajk'alel k'in alaa ma staik bayel sweelik sok ya yayik takin ti'il, ay sp'ijilik euk sok lom lek chapalik, te muk'ul tsobawetik yu'unike, jaiklaj te najtil ne mut sok te muk'ul tat puyuche', ya xjach'ik ta pas k'in ta slajel yorail sit te'etik, ja' nail ya spasik lok'el ta mantal te tsumutetike ya xlok' ta stik'el talel spisilik te yantike; yu'un jich ya xjulik ta lokelaa ta sk'ajk'alel k'in, ja' yu'un te muk'ul tsobawetike ya xjajch' xchajpan sbaik, ya sbon ta lek te skuk'umalike bayel ta chajp te sbonilik, spisil ya xk'otik ta lok'el ta sk'ajk'alel k'in, muk'bik'it ya xk'oy, spisil chajp a chajp te sbonilike, ta skaj te bin ut'il bayel welta la sbon sbaik te muk'ul tsobawetike jich ma' lok'ix te sbonilike jich jilikix ta sbajel k'aal, te k'ayojetike, ja'ixlaj te tut mutetike te wan sts'ilet ya xk'ayojinik, k'ayojinlaj sok yamayik, soknix euk te jojcote k'ayojinla sok sk'ayobik, te choj mute k'ayojin sok skitaraik, te titimute k'ayojin ta sk'ojk'ojtayel te'etik, te ajk'otetike jaiklaj te muk'ul najtil tat kotse, ayla jtul xan te mach'a wen t'ujbil ya yilike, ja'la te wakoe, ja'la wen najt te sni'e, yala yik'ik ta ajk'ot te k'asese we'eliletike, jaikla te jti chay mute sok te kotse, sok

te me'mute junaxla ayik te nameye te macha' nail ya xk'axik ta we'ele jaiklaj te muk'ul tsobawetike, sok te ajk'otetike, te k'ayojetike sokla te wakoe, jich la spasalanik te jujun jabil, hayxan laj tul te mach'a ma t'ubiluk ya yayi sbae, yu'unla lom kom te sni'e, yala sk'exaw yu'un, ja'la te pane, k'ax jun yotan sok te wakoe, ma xmulanot stukel, ta yan jabil yan welta ik'otik ta pas k'in, te wakoe, bajt sle ta sna' te pane, la sjok'obey teme ya xbajt ta il k'ine, la yal te pane, ma xnaba teme xbo'on ta il k'ine, jojk'obot euk te wakoe, ma xbonix jo'on xchi te wakoe, la xcha jokobeyxan te pane, ma t'ujbiluk ya kaiy baj, ja'at euke, La yal te pane, ma t'ubiluk ya kaiy baj, ja' te lum najt te ni'e ya xk'exawon yu'un xchila, teme ya k'an ya xbaate, ya kabat ta majanel te kuune ya cha' sutbon teme sutat tale xchila, jokolawal, jokolawal xchilaj te pane, la smajan, jich bajt, k'alal k'oy ta k'ine bayel mulanot k'ax buj tsan k'inal ya yayi yu'un ik'ot ta ajko't, jichnix bitil ya spasbot te wacoe, tey ameto jach k'op yu'unik, ja'la te puyuche' sok te loroe chopol la yak'sbaik, mukem la yu'chik ya'aljob, yakubik, jajch yutiklan te sjoyotake, jich jajch sma baik, ja' yu'un jich stalel ta ora ini, lum bool sok yax k'opoj ta utaw, och smaj baik ta spisilik, ochik ta koltaywane te xike sok te muk'ul xike sok te xuleme, Ilin yu'un te k'alal majotike la smil cheb oxeb ta ora, ta sti' ya slab yo'tan jich k'atp'uj ta stiel te yantik mutetike, k'atp'uj te stalele, ta patil la stenik ta sti'el euk te xuleme, la xch'uun la sti euk yakalix ta tuubel, jich k'atp'uj ta stiel te bintik chamenikixe

Yan k'atp'uj ta stiel te bintik chamenikixe, Yan te pane lok' ta anel toj bael ta sna, yak ta smaliyel tesni' te wakoe, ma k'oyix ta sutbeyel, jajch ta aw te wakoe, pan, pan, pan, xchi ma xjakbot la snop ta yo'tan te wakoe yu'un wan ma sna' te jo'on te yakon ta awe, ja'lek ya kalbey te bijile, wako, wako, wako xchi, k'axelnax la snak'sba yu'un te pane, jich yu'un ma snup'uk te

sin te pane, ja tut te xchanule, ja najt te sni'e, ja' yu'un te manix
yu'unukae, ja jich skuentail te wakoe jujun jabil ta kuaresma ya
xk'opoj to yalel wako, wako, wako.

K'axel ya xlub ta yalel, jich ya yuyulan te wakoe ta ska yu'un
te ma' sutbot te sni'e, jich ya yalulan bael sbajtel ora.

TEXTOS CHOLÉS

XU'OK¹⁴

*Domingo Meneses Méndez
Belisario Domínguez, Salto de Agua*

Así sucedió antes, cuando los caxlanes apenas estaban llegando, eran unos pocos los que se habían establecido. Esto que pasó, dicen, sucedió en Tumbalá, porque éste es un pueblo que de por sí estaba desde que el mundo existe, siempre existió, y es por eso que le dicen el “ombbligo del mundo”. Y lo que pasó es lo que ahora voy a contar:

Los primeros caxlanes que llegaron a vivir aquí donde ahora vivimos nosotros, fueron los soldados, los curas que vinieron a enseñar la palabra de Dios y otros que vinieron así nomás. Pero como los caxlanes son blancos y güeros, y parece que saben mucho, les gustaba hablar con las mujeres, señoras o señoritas, por lo pasó esto:

Había un hombre que primero vivía bien con su familia, pero como al cura le gustaba estar mucho con cualquier mujer y así fue hasta que una vez la mujer de este hombre se fue a la casa del cura, y sin decir nada, decidió dejar a su marido porque éste no era tan elegante como el cura, no era blanco como él, no era bueno como él... por eso decidió dejar a su marido, para irse con el otro.

Cuando el hombre llegó a su casa no encontró a nadie, la casa estaba sola, vacía, por lo que se quedó a esperarla, ya que

¹⁴ Ganador del 2o. lugar en lengua chol en el 7o. Concurso de Narrativa Indígena “Fray Bartolomé de Las Casas”. Octubre de 1992

no sabía dónde estaba. Pensó que a lo mejor andaba por ahí haciendo su trabajo. Esperaba su regreso, pasó un rato y otro y más tiempo y no regresaba su mujer, cuando creyó que había pasado bastante tiempo entonces decidió salir a buscarla. Caminó por dondequiera, bastante, por mucho tiempo. Estaba triste, preocupado, y no sé si lloró, pero a lo mejor sí, porque creo que le dolía en su corazón, y hasta que por fin llegó a saber que su mujer estaba en la casa del cura por lo que se fue para allá, caminando despacio. Llegó muy humilde y vio que su mujer estaba allí, sentada con el cura, la llamó varias veces, pero ella no salió. Después de eso, el cura, de un brinco fue a pararse a la puerta de la casa, ahí se quedó viendo muy feo al hombre, y muy enojado le preguntó con una voz muy fuerte:

—¿Qué quieres?

—Nada señor, sólo estoy llamando a mi mujer —contestó el hombre con su voz triste y muy humilde.

El cura no contestó luego, sólo lo quedaba viendo muy feo, hasta que dijo:

—Aquí no tienes nada que venir a hacer. Si quieres a tu mujer, primero vas a ir a dejar un papel en *Aläberakrus* (Veracruz chico o Veracruzito).

—Está bien, señor —dijo el hombre.

No podía decir no.

Y así como llegó se fue el cura, de un brinco se metió a su casa para ir a escribir el papel y luego de un rato regresó a la puerta.

—Ten —le dijo el hombre.

—Sí, señor —contestó el hombre nada más.

—Ten, pero vas a ir a dejarlo —ordenó muy enojado el cura.

—Sí, lo voy hacer señor —contestó el hombre.

El hombre tomó el papel y se fue a su casa para preparar su red. Tomó una pelota de pozol, su jícara, su tortilla y los puso en

la red, para llevarlo con él. Estaba muy triste pensando —¿dónde queda ese *Aläberakrus*? si nadie lo conoce—, luego salió de su casa para irse, pero iba llorando y decía:

—¿Dónde quedará ese *Aläberakrus*, señor?

Así iba llorando tanto que daba mucha lástima, pobrecito, porque iba caminando por donde no conocía. Aceptó ir sólo por querer que volviera su mujer; es por eso que iba simplemente caminando, pero para nada dejaba de llorar, caminaba llorando y poco a poco se iba alejando más y más. Ya estaba lejos, dentro de la montaña, y allí se sentía más triste y con miedo por el ruido de los animales, como las chicharras, los pájaros, los grillos y otros animales desconocidos, pero así seguía caminando. Ya tenía rato que estaba caminando, cuando alcanzó escuchar a lo lejos:

—Wojwooo... wojwooo...

Oyó a lo lejos el ladrido de un perro, casi se confundía con los demás ruidos que se escuchaban dentro de la montaña, pero de nuevo, mas cerca, volvió a oír:

—Wojwooo... wojwooo...

El sonido era mas clara cada vez.

—Wojwooo... wojwooo...

Volteó a ver por el camino que había andado y se dijo:

—Parece que ése es el ladrido de mi perro.

Estaba parado, viendo el camino que había dejado y por donde venía el ladrido, esperando que apareciera el perro. Así estaba parado, cuando vio que venía un perro grande, negro, corriendo con ganas; estaba sudando, lo reconoció y se dijo:

—Pero, ¿qué está haciendo aquí mi perro?

En ese momento fue a abrazarlo y acariciarlo. Se puso muy contento por su perro pues lo había perdido hace mucho.

—¿Qué estás haciendo aquí, mi dueño, a dónde vas? preguntó el perro.

El hombre, al escuchar la pregunta del perro, nuevamente se puso triste y dijo:

—No sé a dónde voy, mi perro, me mandaron para llevar este papel en *Aläberakrus*.

—Mi dueño, ¿dónde crees que vas a encontrar ese *Aläberakrus*, lo que sucede es que te mandaron a morir para que ya no vayas a molestar a mi dueña —contestó el perro.

— Mi dueño, si quieres, yo te voy a llevar allá donde te mandaron,

—Volvió a decir el animal— quiero llevarte para que veas cómo va a quedar mi dueña. Porque ella me trató muy mal, mira cómo me dejó. Si yo no estaba haciendo nada malo, sólo estaba hablando cuando vino a cortarme de un tajo por la mitad — dijo el perro

—Mi perro, entonces así fue, por eso ya no te encontré —dijo el hombre.

—Si vas a ir, mi dueño, esconde tu red dentro de la montaña, cuélgala por ahí y la pasas a recoger cuando regreses —dijo el perro.

—Pues, está bien, mi perro, ¿no quieres un poco de mi pozol entonces?

Dijo el hombre al momento que se despojaba de su red del hombro para esconderla en el monte.

—Ya no, mi dueño, ya no se puede. Eso fue cuando estaba en el mundo, ahora ya no, ése es tuyo nada más —contestó el perro.

—Mi perro, entonces ya no se puede —dijo el hombre.

—Ya no, mi dueño, sólo quiero que te salves, porque no es posible que mi dueña te haga también esto. Vas a ver cómo va a quedar —dijo el perro.

Entonces el hombre buscó dónde esconder su red, y cuando terminó, el animal volvió a decir:

—Ahora, mi dueño, te voy a llevar, te vas a subir a mi espalda y te vas a agarrar bien fuerte de mis orejas, y también vas a cerrar tus ojos, pero fuerte. Y no vayas a ver para nada el mundo, siempre tendrás cerrados tus ojos. Yo te voy a ir diciendo por dónde estamos, y dónde debes abrirlos, pero no vayas a abrirlos mientras no te lo diga: si los abres ahí nos vamos a quedar y no vamos a salir nunca.

—Pues está bien —contestó el hombre.

Cuando el perro terminó de aconsejar bien al hombre, su dueño, éste empezó a montarse buscando la forma de sentarse bien cómodo, se agarró bien de las orejas del perro y cerró duro los ojos. Al rato empezó a sentir como si estuviera volando. El aire le pegaba fuerte en la cara y escuchó cómo el aire silbaba a su oído; después, cuando ya tenía buen rato de haber iniciado su viaje, el perro le empezó a decir los lugares donde iba pasando, hasta que llegó a un lugar donde es muy difícil de pasar, y fue cuando el perro dijo:

—Ahora ya estamos en el *Ch'ix puy*, no vayas abrir los ojos porque aquí es muy peligroso.

El *ch'ix puy* es el lugar más peligroso para pasar, porque es un lugar como si estuviera hecho de puros caracoles que están de cabeza y las colitas del caracol son como pequeñas navajas bien filosas, por eso nadie puede pasar, y mucho menos el hombre, porque sus pies son muy anchos y no habría lugar por dónde pisar, y quien trate de pasar se quedará para siempre, y quienes logran pasar solo es en esta forma, cruzados por el perro, porque éste tiene sus patas como unas bolitas y las van colocando en los espacios reducidos que encuentra, es por eso que le dicen *Xu'ok*.

Cuando lograron pasar del *Ch'ix puy*, dijo:

—Ya estamos cerca —dijo el *Xu'ok*—. Pero no vayas a abrir los ojos todavía.

Seguía aconsejando. Después, volvió a hablar:

—Ya llegamos, ya puedes abrir los ojos y ya puedes bajar.

El hombre abrió los ojos, estaba asombrado y luego empezó a bajarse, y vio todo lo que había a su alrededor: casas de buen tamaño, como un pequeño pueblito. El cielo estaba bien despejado, con un sol brillante, ahí donde se bajó se había quedado parado, porque no sabía dónde estaba, no parecía el mismo mundo de donde él venía, era un lugar diferente, no había gente, veía algunas casas pero no parecía el mismo suelo, ni el mismo aire, no eran los mismos árboles, todo era diferente. Se sentía raro y sólo miraba a su alrededor.

En eso estaba pensando, cuando oyo de nuevo al animal:

—Ahora vas a ir aquí derechito, pero vas a ir en esa casa que está hasta allá, el que está allí es de mi dueño. Cuando llegues le dices: “abreme tu casa, señor”. Si no aparece se lo vuelves a decir, hasta que salga, porque ahí está, y si te pregunta cómo llegaste, le dices que tú sólo veniste buscando el camino despacio.

—Está bien —dijo el hombre y se fue.

Cuando llegó a la casa que el *Xu'ok* le había señalado, la encontró cerrada y sola no se veía nada alrededor, y así fue a golpear la puerta de la casa.

“Ch'och'och'och'o”. Así sonó:

—Abreme tu casa, señor —decía el hombre.

Otra vez “ch'och'och'och'o”, volvió a golpearla.

—Abreme tu casa, señor—, —seguía hablando el hombre.

Ya tenía buen rato que estaba hablando, cuando escuchó unos pasos en el interior de la casa. Parecía que ya venía el dueño. Escuchó sus pasos “ch'oj, ch'oj, ch'oj...”, muy lento. Parecía que venía de otro cuarto porque se oyó una puerta rechinar antes de llegar a la puerta donde estaba el hombre espe-

rando, se abrió la puerta y lo quedó viendo muy serio y le preguntó:

—¿Qué quieres?

—Señor —contestó.

Al mismo tiempo, el dueño de la casa dijo:

—Jaaaa.

Exclamó así de disgusto al momento que se llevaba la mano a la nariz.

—¿De dónde vino este *mulawil* (pecador)? A ver, espérate. dijo cuando ya se iba otra vez al interior de su casa.

El hombre estaba parado enfrente de la casa, viendo lo que el dueño hacía. Pasó un rato y vio que ya venía, pero ahora con la nariz tapada, al parecer con una tela y exclamó:

—¿Qué quieres?

—Que aquí está este papel señor —dijo el hombre.

—¿Y para qué es? —volvió a preguntar.

—No sé, lo mando el cura —contestó el hombre.

Lo agarró rápido, como si lo arrebatara, lo abrió y lo quedó viendo, luego dijo:

—Espérate.

Caminó al interior de su casa, tardó un buen rato, hasta que vio que ya venía de nuevo y dijo:

—Ten, le vas a llevar éste —dijo el dueño de la casa.

Era otro papel que había escrito. El hombre lo agarró, lo estaba guardando cuando preguntó:

—¿Cómo llegaste aquí?

—Pues, así, buscando el camino despacio, señor —contestó el hombre.

—Mentira, es el *Xu'ok* que te trajo. Vé y dile que te vuelva a llevar, pero rápido, que te lleve derecho por donde te trajo —dijo el dueño de la casa.

—Está bien —dijo el hombre.

Guardó bien el papel y de nuevo caminó a donde estaba el Xu'ok echado esperándolo y viendo hacia donde había ido el hombre. Cuando llegó preguntó el Xu'ok:

—¿Qué te dijo?

—Pues, me dio otro papel para llevarlo, y me dijo que me regresaras rápido —dijo el hombre.

—Está bien, vas a ver lo que le va a pasar a mi dueña que me trató muy mal, ahora vamos a regresar, pero de nuevo tienes que cerrar tus ojos.

—Está bien —dijo el hombre.

Entonces el hombre volvió a montar, se acomodó y de nuevo se agarró de las orejas del Xu'ok, y al rato volvió a sentir lo mismo como si estuviera volando. El aire silbaba a sus oídos, y también el Xu'ok le empezó a decir los lugares que iban pasando. Volvió a pasar en el *Ch'ix puy* y siguió volando durante un buen rato.

—Ya llegamos, ya puedes abrir los ojos —dijo el Xu'ok

El hombre volvió a abrir los ojos, y se dio cuenta que ya estaba de nuevo en este mundo, otra vez en el mismo lugar

—Ahora sí mi dueño, ya llegamos, vas a ir a dejar el papel que te dieron y ahí vas a ver cómo le irá mi dueña —dijo el Xu'ok

—Muchas gracias, mi perro, allá voy a ir, a ver como me va. dijo el hombre.

—Así es, ya te puedes ir solo, puedes bajar tu red y llevártela. dijo el Xu'ok

—Está bien —dijo el hombre

Mientras el Xu'ok, así como llegó, se fue corriendo y dejó a su dueño solo. El hombre al quedarse solo fue a bajar su red y la cargó para regresar a su pueblo, llegó a su casa y luego fue a la casa del caxlán, o sea el cura.

—Señor.

Así dijo el hombre cuando iba llegando a la casa del cura, y alcanzó a ver hacia el interior de la casa a los dos abrazados, el cura con su mujer. El cura, al ver que volvió a regresar el hombre, de un brinco se levantó muy enojado y caminó hacia la puerta donde estaba el hombre esperándolo y dijo:

—Te mandé a dejar el papel.

—Sí fui, señor —contestó el hombre.

—¿Sí fuiste? —preguntó asombrado el cura.

—Sí fui, dijo el hombre.

A ver, ¿dónde está el papel? —dijo el cura.

El hombre buscó rápido el papel que le había dado el hombre a donde había ido.

—Aquí está, señor —dijo.

El cura lo tomó casi arrebatándole de la mano sin dejar de mirarlo muy enojado, lo desenvolvió y lo quedó viendo durante un buen rato. Cuando terminó de leerlo, nada más agachó la cabeza y dejó caer sus brazos sin fuerza, apenas sostenía la hoja, luego caminó hacia el interior de su casa, sin decir nada, al parecer sin ganas de nada, como si de repente se le fueran las fuerzas, se puso triste en un ratito.

El hombre estaba parado casi en la puerta de la casa del cura, viendo hacia adentro. Ahí estuvo parado durante un buen rato, esperando si le iban a decir más cosas que hacer. En eso estaba pensando cuando de repente, de un brinco, salió un caballo de la casa del cura. Ya afuera estaba brincando, relinchando y, de un brinco salió otro, pero era una yegua, y los dos animales estaban relinchando, brincaban, parecía como si cada brinco lo quisiera dar más alto; se veían desesperados, asustados, brincaban de un lugar a otro. El caballo trataba de montar a la yegua, pero ésta se caía, relinchaba feo, como si algo les

estuviera pasando; él trataba siempre de montar a la yegua, así siguió relinchando, pero al parecer brincó más fuerte y fue a caer ahí nomás; como estaba grande se oyó feo cuando cayó con todo su peso, pero cayó muerto, como si lo matara un rayo, y ya no se movió para nada y, casi al mismo tiempo, la yegua hizo lo mismo, también brincó para caer muy pesada, muerta. Ya no se movieron ninguno de los dos.

En el lugar se sentía raro, los animales habían levantado mucho polvo, soplaban un aire frío, muchos pajaritos que cantaban cerca también se habían alborotado, como si siguieran el movimiento de los animales. Estaba feo, pues.

El hombre se había quedado parado en el mismo lugar cuando habló con el cura, no se movió. Sólo estaba viendo todo lo que pasaba, pero no entendía nada del porque estaba pasando eso, hasta se había olvidado del cura. Cuando todo estaba calmado, el polvo fue desapareciendo poco a poco, los pájaros ya habían dejado de cantar, ya todo estaba en silencio; fue cuando el hombre decidió moverse de su lugar, y se acordó del cura, y volvió a ver en el interior de la casa, pero estaba vacía, no había nadie, se acercó un poco más, pero no había nadie y sintió un poco feo cuando se acercó a la casa, pero no vio nada, y se quedó pensando dónde se había metido el cura con su mujer, y así se quedó.

Esto fue lo que pasó, cuando llegaron los *caxlanes*, empezaron a engañar y aprovecharse de nuestras mujeres, eran muy malos, hacían todo lo malo entre nosotros. Por eso los viejitos cuentan que eso les pasó por su misma maldad.

Cuentan que hay un lugar cerca de Tumbalá, que es un pozo muy hondo en forma de cono, donde tiraron a estos animales. Eso es lo que dicen ahora.

XU'OK¹⁴

*Domingo Meneses Méndez
Belisario Domínguez, Salto de Agua*

Che' abi tsa ujtyi wajali mi yalob bajche' iliyi, pero wajalix, jintyo abi che tsa' kajiyob tyi julel jiñi kaxlañob. Baki tsa' ujtyi ya' abi tyi Tumbalaji, kome ili tyejklumi, añjach abi k'äläl tyi wajali, k'äläl tyi tyejchibal pañämil, yajñibjach abi, jiñ me a'ku cha'añ mi subeñob yutybal abi pañämil jiñi Tumbalaj, kome che' abi bajche' ubiyi. Aja tsabä ujtyiyi jiñäch bajche ili mi kajel käl wälej tyi jump'ej ty'añ:

Che abikuyi, kome wä'ächix a'kutsa lamtyal chumul ja'el kaxlañob ila ba'añonlayi, ñaxañobä tsa' juliyi, jiñ abi bajche' pawrejob o kurajob, tsa'ba tyiliyob tyi kántyesaj tyi ty'añ lakyum, bajche' sorarujob yik'oty yambä kaxlañob tyo'o chejachbä tsa' juliyob. Ili kaxlañob kome säkob abi aja cheñi, weñob abi yilal, a che' ja'el wen yujilob abi yilal mi melob ibä, muk'abi yimulañ yiyajka pejkañ xch'ok x-ixikob uts'atyakobä, jiñ cha'añ tsa ujtyi iliyi:

Che' me a'kuyi, añ abi juntyikil wiñik, uts', atyixtyo abi ñaxa chumul walaji, pero aja ubi kaxlañobi cheñi muk'a'kutsa' iwen mulañ y ñochtyañ x-ixik, jiñ me aku cha'añ aja ili yijñam wiñiki tsa' abi majli y ñoch ja'el kaxlañ pawrebäyi. Aja wiñik che' jiñi tsa'tyo abi k'ojtyi aja tyi yotyoty, pero jochtyoko abi, ñäch'äkñan abi, tsa abi ki' pity'añ, buchu abi ipi'tyañ ya' tyi yotyoty, wal abi ña'tyañ cha'añ antyo baki wa'akñañ imel ye'tyel. Tsa' ipi'tyaj, ñumi abi oraj, mach abi añik tsikil, jaläch abi tsa'

¹⁴ Tsa' bā imälä tyi chapiej ajñibäl tyi ch'ol ya' tyi 7o. lajyia ye'tvel lakpi'äkób "Fray Bartolomé de Las Casas". Oktubre 1992.

ipi'tyaj, tsa' yilaj cha'añ ma'ñik tsikili, tsa'ix abi kaji tyi lok'el majlel isäklañ, wa'akñañ abi tsa' majli, mach abi yujilik baki añ, tyo'o chejach abi wa'akñañ majleli, joyokñañ abi wi' ik'el majlel pañämil, säk ch'ijyemix abi, kome mach atsa añik tsikil wi' tya, weñ ch'ijyemix, mach abi la kujil me tsa' uk'i, pero tsä'äch wäle, matsa' k'uxikixtyo tyi pusik'al. Che'jiñi jalächix abi che' wa'akña ñumeli, tsa' abi subentyi baki añ, majlik abi tyi yotyoty aja pawreji, kujkuña abi tsa' majlij ipäy lok'el, cha' ya uxyajix abi che' wi päylok'eli, mach abi walik ijak', mach abi añik tsa' lok'i. Cha'añ che'tyo wi chän päy lok'eli, jiñix abi aja kaxlañi tyejp' che' lok'el tyileli, wa'a abi tyi tyotyoty, tyulu abi ik'el.

—¿Chuki? Che' abi.

—Ma'ñik tyaty kijñamjach wali kpäy lok'el. —Che' abi aja wiñiki.

Aja kaxlañi, mach abi orajik tsi' jak'ä, chejach abi tyulu iwuty ik'eli, che' jiñi, tsa' abi kaji yäl:

—Ilayi ma'añik chu' mi tyilel a mel, me a wom a wijñam, ñaxa kuku käyá juñ tyi aläberakrus —Che' abi aja kaxlañi.

—Cha' ku mu'k'äch tyaty.

—Che' abi aja wiñiki, mach abi tsa'ik yälä cha'añ ma'ñik.

Tyejp' che' abi tsa' majli aja kaxlañ tyi mal yotyoty, majli its'ijbañ tyilel aja juñi, jumuk' jach abi tsajñi, che' jiñi ya'ix abi cha'tyileli.

—Ujuj. Che' abi tsa' k'ojtyi.

—Bakañ tyaty —Che' abi aja wiñiki.

—Ujuj, pero kuku meku ak'ä —Che' abi mich' ikñañ tyi ty'añ aja kaxlañi.

—Cha'kumu k'äch tyaty —Che' abi aja wiñiki.

Tsa' abi ich'amä juñ aja winik, majlik abi tyi yotyoty ich'am ichim, ich'am isa, ich'am abi itsimaj, iwaj, cha'añ mi ikuch majlel, pero wen ch'ijyemix abi ku mach abi yujilik —¿baki añ aja jiñi aläberekrusi, mach ats'a yujil baki añ—, mach ats'a majki ikäñä. Che' jiñi lok'i abi majlel, pero walix abi tyi uk'el majlel.

—¿Baxki añi aláberakrusi kch'uju tyaty.

Che' abi wal tyi uk'el orasyoñ majlel, weñ p'unp'uñ abi yilal, ku wal ats'i majlel baki mach ikãñä, che jachix atsi tyo'o jak'ä majlel cha'añ me mutyo icha' tyaj aja yijñami, jiñ abi cha'añ tyo'o che' kujkuña majleli, chã'äch abi wi' majleli, walix abi iñajty-añ majlel, añix abi tyi mal tye'el, weñ ch'ijyemix abi ya tyi mal tye'eli, lekojix abi ity'añ bätye'eltyak, bajche' jijch, xch'etyak, chilyak, bajlumtyak yik'oty pejtyel yambä machbä ikãñäyikbä bätye'el, wen bábak'eñix abi, pero chã'äch abi wi' majleli, sajmälix abi che' wal tyi xämbali. Che' abi wi laj ñäch' tyañ majleli, che' jiñi:

—Wojwooooo... wojwooooo...

Che abi iwoj ts'i' tsa' yubij, pero yäxñajaxyo abi tsikil, yomo ity'añtyakjach abi bätye'el tsa' yubij, pero jumuk' abi che' jiñi cha':

—wojwooooo... wojwooooo...

Che abi tsi' cha' ubi, ts'itya läk'älix abi tsa' yubi, wa' che' abi aja wiñiki iweñ ñäch' tyañ, che' jiñi cha':

—wojwooooo... wojwooooo...

Che abi tsa yubi, wen tsikilix abi, läk'älix abi yubil, che jiñi:

—Jiñachixka kälak wali kubiñ aja ubiyi

Che abi aja wiñiki, tsa' abi wa sujtyik ik'el ipaty, ba' wi tyilel iwoj aja ts'i'i, jumuk abi che'jiñi ikan k'el abi, ya' abi jäptyek' el tyilel kolen ijk'al ts'i', che' abi pityäli jäjlaw abi tyi bu'lich, tsi' k'ele cha'añ jiñächi.

—Chuxki wa cha' leñ kälak.

Che abi aja wiñik tsa' majli ibän mek' abiyi. Tsa'tyo abi jajmi pañämil tsa' yubi, ku tsa' tyo abi icha' tyaja yälak, wajalixbä isätya

—¿Chuki wa mel ilayi kyum, baki sayety? che abi aja ts'i'i.

Aja wiñik che jiñi, tsa' yubi cha'añ che wi k'ajtyiñ aja ts'i'i, tsa abi cha' ochi ich'ijyenlel:

—Baxkaj sayoñ kälak', tsa' chojkiyoñ najkek tyi aläberakrus cha'añ mi jkäye juñ. Che' abi.

—Je kyum, baxki añ ma' wäl aja aläberakrusi, bi chämelix tsa' chojkiyety majleli, cha'añ ma`ñix ma' chän majlel awolts'iñ aja jko'i —che' abi aja ili ts'i tsa' kaji tyi ty'añ.

—Wäle kyum, me a wom cheñi —mi kajel kpäyety majlel aja ba wali a chojkel majleli, komäch kpäyety majlel cha'añ ma' k'el bajche' yilal mi majlel aja jiñi jko'i. ku junya ts'its'i ächix ts'i tyäk' layoñ, kixtyi añik chu' tsa' kmele, ty' añjach tsa' waloñi, tsa yili isety'ojoñi —che abi aja ts'i'i

—Jabaty kälak, che bajche' jiñi —che abi aja wiñiki

—Me mu'äch a majleli kyum, muku aja a chim tyi matye'eli, chañ ma' jich chokoñ, cha'añ ya'jach mi ñumel ach'am che' ma' sujtyeli —che' abi aja ts'i'i.

—Cha' ku uts'aty cheñi kälak, ¿mutyoba mäk ili ksa icheñi? Che abi aja wiñiki che' walix iju'sañ ichim cha'añ miki' muk aja tyi matye'eli.

—Ma`ñix kyum, ma`ñix mi mejlel. aja jiñi jintyo che' pa-ñämiltyoyi, aja wäleyi ma`ñix mi mejlel. acha'añ jax aja —che abi aja ts'i'i.

—Jabatyi kälak, machächba muk'ix imejlel cheñi —che abi aja wiñiki.

—Ma`ñix kyum, ma`ñix mi mejlel, jinjach kom cha'añ mu'tyo a kotyäyeli, ku junya machäch bajche'ix aja jiñi jko'i, cha'añ mu'tyo a k'el bajche' yilal mi majlel —che' abi aja ts'i'i.

Aja wiñik che'jiñi. tsa abi kaji isäklañ baki mi muk aja ichimi, che' tsa' ujtyi jiñi.

—Wäle cheñi kyum, mi kajel kpäyety majlel, mi ka letsel ila tyi kpatyi, mi ka chuk ili kchikiñi, pero wen tsäts mi ka chuk, che' je'e mi ka' muts' a wuty, pero wen tsäts mi ka' muts'. Pero ma meku a k'el pañamil, chejach me muts'u a cha'añi, joñontyo

me mi ksubeñety baki ma kañe, mu' jach ikajel ksubeñety ik'abatyak aja pañamil baki wali lakñumel majleli, pero ma meku akañ aja a wutyi, metsa' kañayi ya me mi laj käytyäli. mach me lok'oñixlaj. Che abi aja ts'i'

—Cha'ku uts'atyäch cheñi —che abi aja wiñiki.

Ujtyi tyi wen tyik'oñel aja ts'i'i, tsa'ix abi kaji tyi letsel, wen wa' buchlek, iwen tsäye abi ichikiñ aja ts'i'i, iwa' muts' abi aja iwutyi. Jumuk abi che' jiñi, tsa' abi kaji yu'biñ japäknän abi majlel, xowokñañ abi majlel tsa' yu'bi. Wen jumuk'ix abi y majlel, tsa'ix abi kaji yältyak ik'aba pañamil aja ts'i'i ba wi ñumel majleli, che'jiñi tsa abi k'ojtyi ityaj jump'ej pañamil.

—Waleyi añoñixlaj tyi “ch'ix puy” ma' meku a kañ aja awutyi. ilayi wen wokolme Che' abi aja ts'i'i.

Aja ili tyi ch'ix puyi, wen wokol abi tyi ñumel, che' abi bajche' puy chäjä aja pañamil yilali, mach abi añik majch mi mejlel tyi ñumel, lak pi'al mach abi añik mi mejlel tyi ñumel, ku ñuk abitsa aja yoki, jiñ me ku cha'añ me tsi' ñopo ñumeli ya' abi mi käytyäli, ajä majki mi mejlel tyi ñumeli che' abi aja bajche' ubiyi, jiñ abi aja ts'i'i mi ñusañonlayi, ku che abi ya ty'usty'ustyäl aja yoki, ya abi mi ty'us ty'us ak majlel aja ba kalkaltyak mi tyaj a aja yajñib, jiñ meabi cha'añ “xu'ok” che mi subeñob.

Che' jiñi, ñumi abi aja tyi ch'ix puyi:

—Läk'alix —che' abi aja xu'oki— Pero, maxtyome a kañ a wutyi

Che' wi cha'leñ tyik'oñeli, jumuk' che'jiñi:

—Tsa'ix juliyonlaj, muk'ix imejlel akañ awutyi, muk'ix a mejlel tyi ju'bel —che abi aja xu'oki

Aja wiñiki, y wa kañ abi aja iwutyi ikan k'el abi aja pañamili puch puchtyak abi otyoty wen jamäl abi pañamil, ts'äyā abi k'iñ. Chejax abi wa'a tsa' käle aja ba'tsa ju'biyi, mach abi yujilik baki añ, ku mach atsa' che'ik bä pañamil yu'bili, lekoj atsa ili lum yilali, lekotyak abi pimel, laj yāñäl abi yilal

Che'tyo abi wi chän ña' tyañi:

—Wäleyi wä' mika' majlel ilayi, tyoj ma' majlel, pero jintyo me äxäyi ya' bä añ ixi, aja poj wä' bä añ ilayi, icha' añ me kyum aja, ma' k' ojtyeli “jambeñoñ ku a wotyoty tyaty” che' ety, me ma' ñik tsikili ma cha' jats' e jintyo mi lok' eli ku yä' äch me añi, me tsi' k' ajtyi' bety bajche' tsa' tyiliyety, ma subeñ cha' añ, chä' äch tsa' k' untya säklatyilel biji. Che' abi aja xu' oki.

—Uts' aty cheñi —che' abi aja wiñiki, tsa' majli.

K' ojtyi aja tyi otyoty ba' tsa' subentyiyi. tyeñup' u abi. baja puchu abi yilal, mach abi chu' añ tyi papaty atyoty, pero chä' äch abi tsa' majli ijats' e.

“Ch' och' och” ch' o” che abi tsi jatsä:

—Jambeñoñ ku a wotyoty tyaty —che abi wiñiki

Jumuk abi che jiñi cha “ch' och' och' och' o” cheabi tsichajatsä aja tyo' tyoty.

—Jambeñoñ ku awotyoty tyaty, —che abi wal tyi ty' añ aja wiñiki.

Jumuk' ix abi che' wal tyi ty' añi, ya' ix abi tyilel iyum aja otyoty “ch' oj ch' oj, ch' oj...”, che' abi tyilel, ñajty abi wi tyilel yu' bil “ach” che abi tsi jamä tyilel yambä tyotyoty “kälän” che' abi tsi mäkä. Che' jiñi cha “kälän” che' abi tsi' cha' jamä aja tyo' tyoty ba' añ aja wiñiki ikan k' el abi “chuki” che abi aja yumäli:

—Ja tyety.

—Che' tyo abi tsi —jak' ä aja wiñiki.

—Jaaa baki tsa tyili mulawil, pityantyo che abi aja yumäli

Tsa cha ochi majlel tyi yotyoty, wa' a abi tsa' käle aja wiñiki tyi yotyoty, jumuk che jiñi, ya' ix abi cha tyilel, kujkuñan abi cha tyilel pero mäk kächälix abi y ñi.

—¿Chuki?, che' abi tsa cha k' ojtyi

—Un abi ba' añ jun tyaty —che abi aja wiñiki

→¿Chuki y juñil? —che abi aja yumäli

—Chu bāxka, tsi, chokotyilel pawre —che abi aja winiki.

Ijam ye abi juñi, tyulu abi y k'el, che' jiñi:

Pityan Che abi.

Tsa ochi majlel tyi mal aja yotyoty, jumuk abi tsajñi che' jiñi ya'ix abi cha tyilel:

—Ujuj, ma ch'ämbeñ majlel iliyi —che'abi aja yumäli, juñ abi tsi cha ts'ijbay y k'exol, che tyo abiyi:

—¿Bajche tsa tyiliyety? che aja yumäli.

—Chä'äch tsa' k'untya sajka tyilel biji —che abi aja wiñiki.

—Ma'añik, jiñ xu'ok tsi' payäjety tyileli, su'beñ cha'añ mi cha päyety majlel tyi oraj, pero tyo mi cha päyety majlel" -che'abi aja yumäli.

—Uts'atyäch —che'abi aja wiñiki.

Iwen loty abi aja juñi, cha kujkuñañ abi majel baki tsi käyä aja y xu oki, päkäj abi tsa k'ojtyi y tyaj, tyulu abi y k'el aja bij ba wi tyilel aja wiñikij, k'ojtyjiñi:

—¿Bajche yälä? che'abi aja xu'oki.

—Ma'ñik, tsi cha ak'oñ yambä juñ, tsi' suboñ cha'an mu'abi a cha päyoñ majlel tyi oraj —che abi aja wiñik tsi' subej aja xu'oki.

—Cha'ku muk'äch, ch'añ mu tyo ak'el bajche yilal mi majlel aja jko'i, che wen ts'its iächix tsi tyäk layoñi, a che' wi melety je'e —che abi aja xu'oki.

—Cha'ku uts'atyäch cheñi.

Mi kajel lak cha' majlel, pero mu'meku a cha muts' aja a wutyi". Che aja xu'oki aja xu oki, wi tyik aja wiñiki.

—Che'ächi —che abi aja wiñiki.

Che'jiñi, cha letsik abi je'e wiñiki, wen buchlek abi, iwän chukben abi y chikin aja xu'oki, che jiñi cha japakñañ abi majlel tsa yubi, wi cha subentyel aja pañamil walbä y ñusañ majleli, cheyeñi:

—Tsa'ix meku juliyonlaj mu'ix y mejelel a kañ a wutyi —
che' abi aja xu'oki

Icha wa kañ abi y wuti aja winiki, cha jiñix atsa'ba pañamili
iliyi.

—Wale' cheñi kyum, tsa'ix juliyonla mu'ix a baja mejlel tyi
majlel a wäk y sujtyib aja juñi, yatyo ma'k'el bajche yilal mi
majlel aja jko'i —che abi aja xu'oki

—Wokolikix a wala cheñi kälak, ya tyo sayoñi kilajachix
bajche yilal wale —che' abi aja wiñiki.

—Che'kuyi, mu'ix a mejlel tyi baja majlel, cha ju'sañix aja
achimi, mu'ix y cha mejlel akuch majlel. Che' aja xu'oki.

Yonkucheñi. Che abi je'e wiñiki, y cha jusan abi y kuchi, che
jiñi cha sujtyik abi majlel aja tyi tjeklumi ba'añ yotyoty. che'jiñi
majlik abi tyi yotyoty je'e kaxlañi.

—Ja tyety.

Che abi k'ojtyel aja wiñik ba'an aja kaxlañi, tsa abi y k'ele
wen läts mek'e lob abi y baj. Aja kaxlañ tsi k'ele cha'an ya cha
k'ojtyel aja wiñiki, tyejp che abi tyilel.

—Tsa kutsa kchokoyety majlel tyi ak juñi.

—Che abi aja kaxlañi.

—Tsajñoñach tyaty —che abi aja wiñiki

—Tsajñety Äch —che abi aja kaxlañi

—Tsajñonku —che abi aja wiñiki

—Baka juñ cheñi —che abi aja kaxlañi.

Iwa lok'sañ abi juñ aja wiñik bajki.

—Unba'an —che abi

Ijämye abi aja wiñiki, y wa' tyik, tyulu abi y k'el che jale oraj,
ujtijiñi, lij che'abi, laj lij che abi y k'äb, mach abi tsätsix chukul
y cha'añ aja juñ yilali, tsa abi ochi majlel aja tyi mali, pero k'untya
jax abi, che'jiñi bäk chijyemix abi yilal, mach abi chän p'ätyälix.

Wa'a abi aja wiñik yatyi tyo'tyoty y k'el che'tyo abi jale
oraji, tyejp'elen, che'abi tsa'lok'i tyilel kabayu yatyi mali, jumuk'

abi che'jeñi, tyejp`elen che'abi lok'e tyilel yewa, tsa abi ki k'ächtyañob ibä ja'tyi jupatyi, waltyak abi y tyijp`el yaty jupatyi, lekotyaktyo abi wi meltyakob, wal abi y k'ächtyañob y bä, waltyak abityi uk`el, joyokñañtyak, wilikñañtyak abi, y laj ñijka abi ts`ubejñ, chäk ch`eran abi aja pañamil yilali, pejtyel abi xch`e, yalo muty tsa abi illaj tyejchi tyi ty'añ, ya' abi joyokñañ läk`äl ba'añ joyokñañtyak ili kabayu'i, chä`äch abi wal tyi tyijp`eli tyi ch'kojtyleli, che jiñi jiñ abi aja kabayu'i chantyo abi yom tyijp`el yilal, tsä`äch abi y ñopo, pero ty'itis che'abi tsa' majli tyi yajlel poj che' ñajtyeli.

Jumuk che' jiñi ty'iris tsa poj majli tyi yajlel je' yewaji, pero junya yächix abi, che abi bajche tsa jach y jom pulu chajk yilali, ku mach abi tsa`ix y chän ñijka y bäj, chejax abi ty'is ty'istyaki, mach abi tyok`elix yilal, mach abi tyijikñañix.

Che' jiñi, che'tyo abi jale oraj, walix abi y cha laj ñäjch`elmajlel, cha laj ju`bij aja ts`ubejñ, cha laj säk-aj aja pañamili, pejtyel yalo muty, xch`e tyak tsa`ix abi laj ñäjch`ij.

Che jiñi tsa`ix abi ki ñijkañ y bä aja wiñiki. yajach abi k`älä wa'a tsa käle, ba' tsa wa'le che'tsa k'ojtyi y pejkañ aja pawrej, che' abijiñi tsi ki ñijkañ y bä, cha k'aj che'tyo abo cha'añ aja pawrej che'jiñi, y cha kan k`el abi aja ya tyi mali, pero jochtyokoj abi tsi k`ele, tsi k`ele cha'añ ma`ñik tsikil, "baktsa majli aja pawrej yik`oty aja kijñami.

Che abi, ku mach abi añik tsikil aja tyi mali, che abi wa'a tsa käle y ña tyañ che'abi tsa ujtyi bajche jiñi, che tsa kajiyob tyi julel jiñi kaxlañob ba'añonlaj, tsa' kaji y lotyñob, tsiki ty`äk'lañob la kixiklelob, wen jontyolob abi, wen lekoj abi y melbalob tyi lak tyojlelaj. Jiñ me aku cha'añ tsa ujtyi iliyi cha'añ lekoj y melbalob.

K`älä wäle, mi yälob cha'añ läk`äl ya' tyi tumbalaj, ya' abi añ k`omolbä lumi, ba tsa' chojki ili kabayu'i.

Che' mi yälob bajche jiñi.

LA BUENA NIÑA Y LOS MUERTOS¹⁵

*Crescencia Díaz Vázquez
Venustiano Carranza, Tumbalá*

Se cuenta en el pueblo que hace muchos años, Dios daba permiso los días 1 y 2 de noviembre para que todos los hombres, mujeres y niños vieran y hablaran con sus familiares muertos. Se esperaba estas fechas con mucha alegría. Era toda una fiesta poder subir al cielo, pero hubo un hombre que no se consolaba que su hijo estuviera muerto, y decidió sacarlo de ahí y traerlo a la tierra escapando, y Dios que lo vio se enfureció y regresó al muchacho muerto al cielo y juró no volver a abrir la puerta del cielo para que los vivos entraran a visitar a sus muertos. Desde entonces los muertos vienen a visitar a sus familiares vivos, pero sin poder hablarles, llegan de una forma invisible, y sólo a comer el aroma de las flores y llevarse la luz de las velas y veladoras que les sirve para alumbrarse hasta el año entrante, cuando vuelven a regresar por más.

Muchos años después, cuando todo ya se había olvidado, la mayoría de la gente del pueblo seguía con las costumbres de Todos los Santos, “día de muertos”. Existió la “buena niña”, llamada así por ser una solterona muy buena a la que todos respetaban, pero ella no creía en la leyenda de los muertos y se burlaba de la gente que la celebraba. La duda la llevó a comprobarlo, en aquél entonces se decía que sólo los perros podían

¹⁵ Ganador del 3er. lugar en lengua chol en el 7o. Concurso de Narrativa Indígena “Fray Bartolomé de Las Casas”. Octubre de 1992

verly oír a los difuntos, por eso es que ladran y ahuyan en los días de muertos, por eso ella le quitó a un perro la chinguiña de sus ojos y se los puso ella en los ojos y se sentó en la ventana que daba a la calle, como a las 11 de la noche del día 30 de octubre y, como a las 12:30 de la noche, empezó a escuchar el murmullo de mucha gente que venía cantando y alabando a Dios, mientras que otros lloraban y suplicaban su perdón.

Todos venían con sus velas encendidas y, al pasar junto a la ventana de la “buena niña”, le dijeron que le daban una vela para que creyera y que al otro día, 2 de noviembre, pasarían a recogerla, entonces ella agarró la vela y cerró la ventana. Al otro día, cuando ella lo contaba, nadie le creía; entonces les dijo que les enseñaría la prueba y sacó la vela que le habían dejado, pero entonces ya no era vela sino el hueso de una pierna de un muerto. Entonces el cura le dijo que ella moriría cuando pasaran de regreso los muertos. Ella lloraba mucho. Entonces el cura le dijo que sólo había una forma para que se salvara y era que ella consiguiera una niña recién nacida y la escondiera en su casa, y a la hora que los muertos tocaran la ventana para pedir la vela que le habían dejado, que era el hueso de pierna de muerto, ella saliera con la niña y la vela y pellizcara a la niña hasta que llorara mucho; entonces que entregara la vela.

Así lo hizo, cuando los fieles difuntos llegaron por ella le dijeron que la perdonaban por la niña recién nacida que lloraba. Entonces ella les entregó su vela, que se encendió cuando la recibieron y se fueron. Después de eso ella no volvió a dudar y los días 1 y 2 de noviembre, mientras ella vivió, su altar era el más adornado de flores, veladoras y velas.

JİÑI WEMBÄ XCHOK YIK'OT JİÑI CHÄMEÑOBÄ¹⁵

*Crescencia Díaz Vázquez
Venustiano Carranza, Tumbalá*

Mi yälob ya` tyi tejkulum cha`añ wajali iax yum tsi` yäk`eyob permiso jump`e chap`e k`iñ tyi nobembre tyi pejtyelelob wiñikob xi ixikob yik`ot alälob cha`añ mi cha`leñob tyan yik`ot ipiälöb chämeñobixbä woli ipytyañob jump`ej, kiñ cha`añ yijikni yelob tsi meleyob kiñ cha`añ mi iletselob yi panchañ tsa` yili juntikil wiñik ma`añix woli iñatyän cha`an mi chämenix jini yalobil tsi ña`ty lok` yalä ts`i` päyaty ya tyi lum tya puts jiñi lak yum tsi k`ele tsa` mich`a tsa sujtyi jiñi ch`iton chamenixbä tyi panchañ ma`añik mi ki chäm sujtyel jamul, tsi käyä jiñi jitytel jiñi panchañ cha`an jiñi chämenobixbä, jiñ cha`añ jiñ chämeñobixbä mi lelelob y jula`tyañob jiñi ikañäyobä pero ma`añik mi mejlel pejkañob mi majlel k`uxob iwaj ma`añix mi mejlel ikuelob iyutsil jiñi ñi` tye mi päy majlel ikukal jiñi ñichim my ikuñob cha`an mi päš tyi pejtelel jiñi jabil mi yochel jiñtyo mi sujtel chäm ty yambä.

Wajal, che tya ñajäyiyob icha`añ lamyal jiñi lak piälöb ya tyi tejkulum kulu wolija imelob kinilel jiñi chämebo wajali añ juñtikil jiñi xch`oc kaba bajche jiñi cha`añ ma`añik ip`äl mach jontolik jiñi chok mi kubiñob ma`ak mu ñop cha`an mu` kotel jin chämeñobixbä mu itse`täñ jiñi yak pi`ulob mu bä melob-k`iñ mi yulob cha`añ kojach jiñi lak my yälob cha`añ kojach jiñi tsi` mi imej k`el yik`ot mi nä`tan jin cha`añ jiñi tsi mi cha`len woj mi

¹⁵ 'Tsa` ba imälä uxja ajñibal tyi ch`ol ya`tyi 7o. lajiya ye`tyel Lakpi`älöb "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre 1992

chaleñob oñel tyi k'inilel jiñi xchumelob jin chaañ tsi lok'be i'wut jiñi ts'i yäkä ti wuty jiñi chok tsa' ñäp'ä ya tyi bentana an bä tyi bij tyi yojlil a'kulel a las 11 thi 30 oktubre tsi' ñäch'yä jiñi ty'añ lak pi'älob wo chaleñob k'ay wol ich'ujuthyesañob lak yum jiñi yañobä wayob tyi uk'el ikajyibeñob ñusäntyel imul tyi pejtyelel woli tyilelob yik'ot iñichim tsa' ñumiyob ya tyi bentana jini chok' tsi' subeyob cha'añ mi ki' yäk'eñob jiñi ñichim cha'an mi kuñ tyi 2 nobyembre mi ñumelob cha'añ mi päymajlel jiñ cha'añ tyi chuku tyi ñupu jiñi ventana thi yambu quiñ che jiñ wu yulebi ma'añic thi ñopbeyob jiñ cha'an tyi sube cha'an mi ki' ipäsben iyejtyal tsi'

\$ 60 jump'ej ñichim cha'añ tsi' kuybeyob bäkel ipich jiñi chämel jiñ cha'añ jiñi kura tsi' sube añ cha'añ jiñi choc woc li thi uquel jin chaañ jiñi kura tsi' sube añ jach jump'e bajche' cha'añ wa cha'len tyi "solucionary cha'añ mi säklañ juntikil aläl tsatobu iyila pañämil imi muk ya' tyi yoyoy ityi yotylel jiñi xchumelob mi jatsob jiñi bentana cha'añ mi' kajtiñob jiñi nichim tsabä kuybeyob jiñi bäkel pich jiñi chämel jiñob xchok yikot iñichim tsi sepe jiñi chok jintyo mi ichaleñ uk'el jiñi mi' yuk'en jiñi nichim y chu'un tyi mele.

Che' mu tyilelob jiñi xchumelob tsa kotiyob itsi sube cha'añ mi ñusabeñ cha'añ jiñi a läto bu aläl wo bä tyu uk'el jiñ cha'añ tsi yuk'e jiñi ñichim ita tsujbi che' tyi ichumbeyob tsa' maj yob che' jiñi xchoc ma'añix tsi' chän tseta' jiñi 1 y 2 de nobiembre jiñ che kuxulto jiñi xchok jiñi ialtar ch'älbili tye ni tyel tye nichim.

CUENTO DEL TIGRE Y EL TLACUACHE¹⁶

*Juan Sánchez Meneses
Belisario Domínguez, Salto de Agua*

El tlacuache estaba escondido debajo de una piedra grande cuando de pronto llegó un tigre y le dijo:

—Te voy a comer.

El tlacuache contestó:

—No me puedes comer porque tengo sostenida esta piedra, porque si me comes se va a caer la piedra y nos va aplastar a los dos. Mejor ayúdame porque ya estoy cansado del pesor de la piedra, además no he podido ir al baño. Ayúdame por un ratito y después te vengo a ayudar.

El tigre agarró la piedra y el tlacuache se fue pero no regresó, huyó muy lejos de la montaña, mientras que el tigre siguió sosteniendo la piedra esperando al tlacuache para comérselo, pero después de tanto esperar se dio cuenta que que todo lo que le dijo el tlacuache era mentira y decidió soltar la piedra, pero esta no cayó ni se movió, por lo que muy enojado el tigre fue a buscarlo en la montaña y ahí se encontró de nuevo con el tlacuache. Entonces el tigre le dijo al tlacuache:

—Ahora si te voy a comer porque me engañaste.

Entonces el tlacuache le contestó al tigre:

—No me puedes comer, porque en este momento va a empezar una fiesta y vas a escuchar tronar cohetes.

¹⁶ Ganador del 3er lugar en lengua chol en el 7o Concurso de Narrativa Indígena "Frav Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992

Entonces empezó a tronar el cohete y el tigre hizo caso y se metió en medio de la montaña y de ahí el tigre de nuevo fue engañado porque no fue fiesta verdad lo que dijo el tlacuache, porque al tronar el cohete se incendió la montaña y como el tigre se había metido en la montaña muy lejos no pudo salir pronto y se quemó, ahí se quedó sufriendo de la quemada, mientras que el tlacuache se moría de la risa.

El tigre esperó hasta que sanó y después salió a andar en la montaña en busca de qué comer, y por desgracia se volvió a encontrar con el tlacuache, y entonces como éste ya tenía planeado cómo defenderse, vio dónde había un arrollo y fue a donde había una mata de palma y se colocó ahí, en eso llegó el tigre, y como tenía mucha sed se puso a tomar agua, pero al estar tomando vio que estaba el tlacuache dentro del arroyo, pero era la pura sombra, el tlacuache estaba arriba de la palma, pero el tigre pensó que estaba dentro del arroyo y entonces se puso a mover el agua pensando que se la iba a tomar toda para encontrar el tlacuache, pero como tomó bastante se llenó y entonces le empezó a doler el estómago y se empezó a revolcar en el suelo, y así se dió cuenta que estaba arriba de la palma. Entonces el tigre se subió en la palma para comerse al tlacuache, y ahí éste dijo:

—No me mates. Cómeme vivo.

Y el tigre hizo caso y se lo comió vivo y entonces estando en su estómago el tlacuache le reventó toda la tripa y murió el tigre, ya muerto salió el tlacuache vivo todo mojado, pegajoso, y por eso es que vemos que tiene la pelusa toda parada. De ahí se fue a andar en la montaña y ahí se volvió a encontrar con otro tigre, que le empezó a decir al tlacuache:

—Tú eres el que mataste a mi compañero.

El tlacuache contestó:

—No, yo no hice nada.

—Si, —dijo el tigre—, tú eres.

—Bueno —dijo el tlacuache—, si me vas a comer dame tiempo para que vaya a ver a mis compañeros. Después regreso para que me comas .

El tigre se lo creyó, se quedó esperando y nunca regresó el tlacuache, porque se fue lejos, al ver el tigre que no llegaba, se fue a buscarlo y lo volvió a encontrar, y le dijo:

—Me engañaste. Te esperé y no llegaste.

Y entonces empezó el tlacuache a decirle al tigre:

—Me voy a buscar comida para que comamos tú y yo.

Y el tigre muy creído se quedó esperando, pero no era verdad que fue a buscar comida sólo era para huirse y mientras el tigre se quedó esperando su comida, después de tanto esperar se dio cuenta que era mentira, que lo volvió a engañar y lo siguió buscando. De nuevo lo volvió a encontrar encaramado en un árbol comiendo zapote, y le dijo:

—Bájate para que hablemos bien.

Entonces dijo el tlacuache:

—No puedo bajarme.

—Si no te bajas yo voy a subir —dijo el tigre— y ahí te voy a comer

—Bueno —dijo el tlacuache.

—Pero antes córtame un zapote maduro porque tengo mucha hambre —dijo el tigre—, porque yo no puedo alcanzar los que están en las ramas porque yo peso mucho y se puede quebrar.

Entonces dijo el tlacuache:

—¿Cómo lo vas a agarrar si tienes sostenido el árbol, mejor abre tu boca y te lo voy a aventar.

Y el tigre hizo caso, abrió la boca y el tlacuache aprovecho para aventárselo bien duro, se atoró en su garganta y se murió.

JİÑI BAJLUM YIK'OTYI UCH¹⁶

*Juan Sánchez Meneses
Belisario Dominguez, Santo de Agua*

Jiñich iñatyabal jiñi uch yiko'ot bajlum jiñi uch ya choch lutsul tyi yebal kolenbä xajlel yatyilel junkojty bajlum tsa' abi isujbe:

—Mi kajel k'uxety.

Che'abi iyälol jiñi uch:

—Ma'añik mi mejlel a k'uxoñ kome ty'äxye'el cha'an ili kolenbä xalel kome tsa' koloj ili xalel tyal ityeñonla tyi lak chajkotyel chukoch mach maj kotyañon tyi chukol ili kolen bā xalel cha'an mi pojmalel tyi tyaj chej jiñi mutyo cha' tyilel koltyanety

Awilan chej jiñi mach meku añix tsa' chän tyili jiñi uchi tsa' putsu' majlel tyi tyanbä matye'el jiñi uchi, chejiñi mañix tsa' chän tyili cha'an mi k'ux jiñi bajlum chän wali ipijtyäntyel jiñi uchi wen yujil loty che'jiñi ya' tsa' kaji k'el ma'añik tsa' chän kojtyi yatsa kaji küntyaj kol malel jiñi xalel jiñi bajlum tsa' meku kaji k'el ma'añik tsayajli jiñi xalel tsajach loty'nty jiñi bajlum ya' tsa' cha mali ityajob ibä jiñi uch yik'oty jiñi bajlum:

—Awäleyi ñumuk'ix kajel kuxet a wäleyi kome tsa'ix wen lotyiyon.

Aja uchi tsa' isube aja bajlumi:

—Ma añik mi melel a k'uxon kome mi kajel jiñi k'iñijel mi kaj wubin kij tyomel jiñi sijbik.

¹⁶ Tsa' bā imälä yuxp'ejlel ajñibäl tyi ch'ol. ya'tyi 7o. lajiya ye'tyel Lakpi'älob "Fray Bartolomé de Las Casas". Oktubre 1992.

Ya'ix ityojmel jiñi sibik che'jiñi mi kajel a wochelmales tyi yolil tsa' meku ochi males jiñi bajlum tsameku cha'a tyaja ityichätyel jiñi bajlum mach meku sujlelix k'iñijel tsa' yäläl jiñi uch k'am meku tsa' tyomityak che'jiñi tsa' lon ochi males tyi yolil k'ak che'jiñi tsa' lajpuli itsutsel ojbokñaj ibä jiñi bajlum jaxku a uchi' ja ja ja' tyi tse'ñal jiñi uchi'.

Kome wen tyjikñan kome chukoch tsi' wen tyäkla jiñi bajlum jiñi tyiklätyel jiñi bajlum chej jiñi tsa' lajmi pächäläl jiñi bajlum chejiñi cha'a majli ityätzil jiñi uch wen yulix bajche' tsa' cha' koltya ibä tsi k'ele ba'añ lomol alä ja' tyak che'jiñi tsi k'ele ba'an juntyek itye'el palma yajba'an wä'al jiñi palma ya'ba'an tyo'jel jölil iyo'pol tyiyolil jiñi ja' che jiñi yä'ix mekutsa' letsi jiñi uchi ya'ix meku k'ächäl yatyi yojlil iyopol jiñi palma yameku antyi yolil ja' tsi lon k'ele jiñi bajlum ya'añ tyi yojlil ja'i tsi k'ele mach sujmlëbik ya'añ tyi jayan meku tyi yopol palma chei jiñi tsi' kan k'ele jiñi jay jiñi bajlum ya meku lutsul a uch ya tyijay chejiñi tsa' meku lon kaji ijapmajlel jiñi cha'an mi tya'ik'ux jiñi uch che'jiñi mach ya'añ tyimal ja' ya' meku an tyi palma chey jiñi tsa won ñaja tsa kaji tyi bajkël bosokñan tyiñajel chebä chawañan tyi bay kel tsa k'el ya lutsul tyi yapol palma chej jiñi tsa' i xmeku majli tyi letsel ja'el bajlumi ya tyi palma tsi k'uxuj jubel tsa' kaji cha al jiñi uchi, chaku mukix kajel a k'uxon chejeñi:

—Mach ma tsän sañon. Chejax k'uxulon.

Mach ak'uxoñ che'jiñi tsi lon masamalel jiñi uch tsa' ime ku lajmali itsokbentyel isotyä jiñi bajlumi tsa' meku lok'ij a uchi tyi ñäk bajlum ya ajchmechan tsay lok'i itsutsel a uchi che'jiñi cha'a malityi puts'el tyi matye'el che jiñi tsa cha'a tyajayob ibä yu'k'ot yambä bajlum tsa' kaji isojbentyel jiñi uch.

—Jatyety a tsa'bä a tsansa pi'äli.

—Ma'añik chujwoli mel.

—Jatyetku che'eñ jiñi bajlumi.

—Cha'ku —che'jiñi samontyo k'eley pi'al ja'el che'jiñi ya'ix lon pākāl ipijtyäntyel jiñi uch mach meku añix chän kotyi jiñi uch ya batsi tya jayobibä chejiñi tsa'ix meku cha'a säxlan ba'tsa' majli jiñi soñ che'jiñi tsa'cha' majli cha'tyajoj jiñi uch tsa'cha' subjben tyi.

—Tsa'wen lotyiyon tsa lon pijtyayety.

Chejiñi tsa'kaji tyi subentyel tsa'kaji tyi subentyel.

—Jiñi bajlum mi kajel ch'atyilel jiñi we'eläl cha'an mi lak k'uxeje che'jiñi mach meku isujmix tsa'majli ich'atyilel jiñi uch puts`elix mech tsa'maili tsa'kaji pijtyañ jiñi we'el jiñi bajlum tsa'ix meku künmali cha'a säkuntel jiñi uchi che'jiñi tsaj majli cha'a tyaje kächäl tyi way ja'as:

—Wolij imäke'e jiñi wayja aji tsaj kaji isujbentual jiñi uchi jubentyilel cha'an mik pe kañet:

Ma'añik mi mejlel.

—Tyi jujbel chaku chejoñi tyaloñ -tyi letsel aji ya'kuchejoñi

—Yonku chejeñi.

—Mi kajel a tyumbeñon tyilel won kākän wayja'as yonku

Chejiñi kawä a we che'jiñi tsi`jen kawaye wen tsist tsi choke jujbel tyiyo chejumi tsi kast kāmā jiñi way ja'as che jiñi tsa chāmi bajlum, jiñix kwentolel uch yikoty bajlum.

TEXTOS TOJOLABALES

EL SUEÑO DE LOS MÉDICOS TOJOLABALES¹⁷

*Armando Alfaro Gómez
Bajucú, Las Margaritas*

En las comunidades indígenas tojolabales existen varias historias que se nos han platicado, pero muchas veces, éstas se tienen para uno mismo y a veces se platican sólo con la familia, pero no con otras personas, pero creo que es importante conocer lo que nuestros ancestros nos han dejado sobre las realidades que suceden en nuestra región en estos tiempos.

Sabemos que en estos tiempos la medicina tradicional ha jugado un buen papel en nuestro estado, ya que por medio de estos conocimientos se han podido erradicar algunas enfermedades, y yo he trabajado en mi región con ellos, los que practican la medicina, y he podido platicar sobre su vida y de cómo se convirtieron en médicos, y eso es lo que trataré de platicarles en este escrito.

La medicina tradicional se viene manejando desde hace varios siglos y los médicos indígenas han sido los responsables de la aplicación o utilización de las plantas medicinales. Hoy día se siguen respetando, ya que los compañeros tojolabales les tenemos más confianza a nuestros médicos de la comunidad, quizá por la falta de expresarnos en español o porque tememos consultar con un doctor o porque es la costumbre que se viene encadenando desde hace tiempo.

¹⁷ Ganador del 1er lugar en lengua tojolabal en el 7o Concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992

Pero la pregunta es: ¿Qué les sucede a los médicos tojolabales antes de que sean médicos? ¿De qué edad empiezan con su curación? Como he dicho, me ha tocado platicar con varios de ellos y me han contado sus vidas reales. Primero les platicaré la vida de un partero:

Desde muy niño él soñaba que iba a ayudar a sus compañeros de la comunidad, pero no sabía de qué manera. Mientras crecía iba soñando lo mismo. Se enfermó por largo tiempo para curarse luego, por eso a los 28 años se hizo partero. Me cuenta que en sus sueños veía una señora güera y alta, con una mazorca de maíz muy bonita, que la señora se sentaba en el patio y el partero trataba fijamente de verle el rostro, pero no lo podía ver ya que brillaba tan fuerte como el rayo del sol. La señora habló al partero y le dijo:

—Oye, hijo, levanta esa mazorquita de maíz.

El señor contestó:

—No, no puedo alcanzarla.

Y cuando la señora vio que no le hizo caso se retiró, en su sueño vio que se fue, pero al rato vino un hombre güero, alto y flaco que preguntó:

—¿Por qué no obedeciste a esa señora?

El médico contestó:

—No, porque le tuve miedo.

Y el güero contestó:

—Bien, pues ahora te vengo a decir lo mismo, levántala y verás que es por tu bien.

Y con temor el señor se fue hacia la mazorca de maíz y la levantó con las dos manos y al momento del contacto los granos de esa mazorca empezaron a moverse convirtiéndose en niños pequeños, al ver el médico lo que sucedía, con amabilidad y delicadez los tuvo en sus brazos un buen rato y después los

entregó con el señor que había ordenado que levantará la mazorca, el señor güero besó esos niños y estos, de inmediato, desaparecieron. Luego el médico le tuvo confianza a aquel güero y juntos se sentaron en el patio de la casa y empezaron a platicar, pero antes de despedirse el güero dijo:

—Ahora, José, cuenta cuántas estrellas hay en el cielo.

Y el médico tojolabal empezó a contarlas, pero se equivocaba y no podía contar todas las estrellas.

El güero preguntó:

—¿Ya terminaste?

Y el médico contestó:

—No, no las pude contar.

Entonces el güero contestó:

—Mira, así como no pudiste contar las estrellas no podrás contar tus nietos que nacerán y ahora atiende las mujeres yo te ayudaré.

El señor se despertó dudoso y pensando en su sueño.

Se levantó de su cama y salió con su morralito y se fue a trabajar. Dentro de su milpa también iba pensando que a lo mejor algo iba a encontrar dentro de su terreno, pero no hubo nada. Regresó a su casa, pero al tercer día después de su sueño sucedió que una de sus cuñadas dio a luz a un niño. Entonces el médico vio que su cuñada sufría mucho por su parto y le daba lástima. Otras personas corrieron para buscar a la partera de esa comunidad, pero al llegar la comisión traían malas noticias, ya que la partera no estaba en su casa, y el señor partero se animó a aliviar a su cuñada, diciendo:

—Yo la voy a curar.

La familia de él se burlaba y le decían:

—¡Qué vas a saber tú!

Pero lo logró, y luego luego se enteró la gente de la comunidad y ahora es el responsable de ver los partos. Según él dice

que este saber lo heredó de su abuelita, pues también era partera en su tiempo. Ahora este señor es el encargado de cuidar las mujeres de su comunidad y de las comunidades circunvecinas, también es responsable de que crezcan sanos y de que se desarrollen bien los niños.

Los parteros buscan las medicinas en caso de que los niños se enfermen y el compromiso de ellos es hasta cuando el niño ya camina y los deja al cuidado de sus padres. También los padres le dan buen ejemplo a sus hijos, ya que les dicen que le digan abuelo al partero y, si por el camino se encuentra al partero, estos se agachan y dicen:

—Buenos días, abuelito.

Y el abuelo paterno contesta:

—Buenos días, hijo, ¿cómo has estado?

Y la mamá del niño dice también:

—Hermano, dale la mano a mi hijo.

—¡Ah! qué bueno que nos encontramos, cuida mucho a tu hijo, dále buen ejemplo.

Luego el partero abraza al niño del cuello y lo besa dejándole un poco de saliva dentro de la boca. Esto significa que el niño queda protegido de cualquier enfermedad.

Mucha gente piensa mal de los médicos indígenas, dicen que saben mucho por medio de malas almas (brujo), pero ellos mismos nos comentan que eso no es cierto, ya que es una herencia dada por Dios.

La imaginación de mucha gente siempre ha sido de maldad, pero cuando necesitan del servicio del partero o de cualquier otro médico, van con ellos.

Cómo se forman los médicos hueseros tojolabales

El huesero es el que cuida el esqueleto humano, quien se encarga de componer los huesos cuando salen de su lugar o cuando a veces se fracturan algunos de ellos. También los hueseros se forman por medio de sueños. El relato de un huesero es el siguiente:

Cuando este era joven nunca pensó ser huesero, pero sucedió un día que se fracturó un dedo, y como en su comunidad no existía huesero se curó él y como era tan joven no podía demostrar que él lo había hecho sólo y no dijo nada.

Cuando tenía 25 años, este señor se fracturó el antebrazo y se curó solo nuevamente. En total se fracturó siete veces y, pasando, aproximadamente como una semana de la sexta, soñó que él era médico huesero. Soñó que encontró a una niña en el terreno donde él trabajaba y que le dijo:

—Señor, señor, me mandaron para entregarle este objeto que traigo en mis manos.

Y lo que traía la niña era una piedrita ovalada y blanca, pero el señor preguntó:

—Oye, niña, ¿y quién manda eso?

La niña respondió:

—Pues el señor que me la dio no lo conozco, pero me dijo que tienes que recibirla.

—El señor se negó a recibirla y la niña muy triste regresó de donde vino. Pasando tres días de este sueño el huesero se fracturó por séptima vez. Este accidente sucedió dentro de su terreno donde trabaja y, estando con el dolor en la cama, él dice que no podía dormir porque en sus ojos miraba a la niña sentadita y muy triste en un lugar pedregoso, y que poco a poco iba desapareciendo, mientras que la fractura del señor se iba compo-

niendo, cuando de repente vuelve a soñar pero en esta vez era un niño que llegó a la cama donde dormía el fracturado y le dijo:

—Señor, vine a entregarle esto, ya que una persona me mandó acá para entregarle y me dijo que tienes que recibirlo.

Y el niño abrió sus manos y traía la misma piedrita que traía la niña en el primer sueño, la diferencia de ésta es que brillaba como una lamparita de mano y el médico la recibió. A los dos días sanó de la fractura. Al despertarse estaba buscando ese objeto que le habían dado pensando que su sueño era real, y se dio cuenta de que no había nada y él pensó que algún objeto valioso iba a encontrar dentro del camino o en su milpa. Pasaron los días y no encontró nada. Su sorpresa fue que una de sus hijas se fracturó en el antebrazo. Entonces el médico huesero tuvo que curar a su hija, ya que él veía el gran dolor que sufría, y así empezó a realizar su trabajo de médico huesero indígena.

Es cierto que en las comunidades indígenas tienen muchas creencias pero también obstáculos que a veces afectan a la sociedad. Por ejemplo, la gente indígena piensa que los médicos, ya sea partero, pulseador de sangre o huesero, son los provocadores de las enfermedades, pero los médicos nos dicen que su objetivo es ayudar los compañeros de su lugar y no realizar trabajos como la gente dice.

Así fue la historia de estos médicos. Ellos nos comentan que todos se forman por medio de sueños y después del sueño tienen que irse a bendecir ante algunos de los santos. Dicen que es obligatorio bendecirse, ya sea en San Bartolo, que se encuentra en la iglesia del municipio de Venustiano Carranza, Chiapas, o con San Mateo, de la iglesia de San Mateo Huehuetenango, Guatemala. El recorrido es a pie. Los médicos les llevan a sus patrones de lugar obsequios como maíz, frijol, velas, flores, cohetes y dinero, dejándolos al pie del altar. Se hincan pidiéndole

que les conceda ayuda para que puedan curar, pero en esos altares existen cuidadores y ellos hablan y les piden la medalla con cruz para que sea bendecida en un lugar secreto, luego la cadena se le regresa al médico y la ponen en el cuello y con eso ya vienen bendecidos y listos para curar.

Si no están bendecidos los parteros y otro tipo de médico indígena no les dan permiso a que curen por eso es muy importante bendecirse, para que tengan derecho de curar en cualquier comunidad. Según relatan, bendecidos son capaces de curar cualquier enfermedad.

JA SWAYICHE JA AJNANUM TOJOLAB'AL JUMASA¹⁷

*Armando Alfaro Gómez
Las Margaritas*

Ja komon jumasa ba mi jnaluki ja tojolab'alni wax cha k'umaniye`i ay ni jitsan slo`ile wa sloltaye yajjela, soka loil iti ayni jbjanikentika, ma jani wax yalawe b'a junta aytik b'a yoj jnatiki, sok mini b'ajuk tyk kristiano`uka ja yujni cha slekilal ja jastik sje`awekan ja jmejun tatawwelotika ajyi ja yawenikan ja b'a smeranilni ja waxek` ja b'a yojol ja jlujmaltik ja wewo.

Wax na`atik ja wewo ja analtik jumasa wax koltajb`ajtik soka ba jkomontiki jitsan xani lek na`ub`al sb`aj ja b'a kestadotika, ja yajni ch`ak najuk sb`aj ja analtik jumasa tini ch`ak ja juntik chamel b'a najitani sb`aj ja yajnali, ja keni atjelonxa soke b'a jlujmaltikoni, ja matik wa sle`a ja analtik jumasa sok yalawetanikab` ja swokolil yaunejeji`i sok jastal ochye ja ajnaneli sok jani oj kalawab`yex ja b'a stsijb`ajel iti.

Ja kuliltik an ay ja b'a lu`um k`inal wanib`i syamawe ay xa jitsan lek tyempo`a soka ajnanum b'a mi jnaluki yenani kajan sb`aje wa ya`awe ma wa syamawe ja k`ultik an wax ajyi ja b'a luum k`inali. Ja yan tyempo jaxani wax maku`aniyuja jmoj tojolab'al jumasa yu ja wanxanix naji sb`aj ja ajnanum jumasa b'a jkomoni, sok ma jani yuja mix kab`tik lek ja kastilla ma jayu ja ojni smakla b`ayawa chamel ja jun doktori ma cha janiyu ja lom wax najisb`aj masani axa lek k`ak`ujani.

¹⁷ Ja ma elya ja ba`jtan luwar ja ba tojol-ab`ali ja sjukil kaje b'a narrativa b'a matik wa sna`a jun k`umal b'a mi jnaluki "Pray Bartolomé de Las Casas". Octubre b'a jab`il 1992.

Ja wanix cha job'ji iti: ¿ jasunuk wax ek' yu ja ajnanum tojolak'al jumasa ja yora mito ajnanumuki? ¿ jas jab'ilil k'e stul ja ajnaneli?

Ja jastani kalata, ocheloni soke lo'iljitsan ja yenle'i sok wax yalawe kab' ja jastijunuk wax ek'yujule ja jastik wa sk'ulane'i b'ajtan oj kalawab'yex jasunuka sk'ulan jun ajnanum wax yilakan ixuk b'a wax aji yali.

Ja yora nuxtob'i leki wanb'i swaychik wa skoltaja smoj b'a komon jawi, pe mib'i sna'a jastal. Ja yajnb'i k'i masi wanib'i swaychin junx ta'a. Tajinib'i chamel jitsan tyempo'a b'aya wewonib'i sta'a yajnala, jayu ja yajni b'i sta'a ja jun tajb'e sok waxake jab'ili tib'i och ja sk'eljel ja ixuke ma wax untikani. Wax cha yalakab' ja swayichi wanb'i xyila jun nam ixuk meka sok cha'an, sok jun b'ak'an ixim jel tsamal, ja ixuk jawi tib'i wax och kulan b'a sti snaj jaxab'i ajnanum jawi wanb'ix k'ana sk'elyi leka sata, mib'i xyila jelb'i tsats ja yijlab'i jachb'i jastal yip k'ak'u. Jaxa ixuki tib'i skuman ja ajnanumi sok yalabiyab'i:

—Aban, kala al, tulu a la sb'ak'anal ixim jawi.

Jaxa winika yala:

—Miyuk, mix ta'a

Jaxa ixuk ja yajni yila mi kisji jits ele', ja swayichi yilaxtab'i waji, jaxabi yajni cha ek juts'ini ja xa b'i yila cha jak jun winik meko, cha'an sok yokel tib'i sjob'o'a:

—¿Jasyu ja mi a k'u'anyi ja jas wax yala ja ixuki?

Jaxa ajnanumi tib'i yala'a

—Miyuk, eske yiwonyu

Jaxab'i meko tib'i cha yala'a

—Lek, ja wewo ja chajakyon jak kalawab'i, tulu ti oj ja wil ta mi b'a wa lekilaluka

Sok yiwelni ja winiki wa b'a b'aya sb'ak'anal iximi stulu sok scahb'ila sk'ab'i aj yajnb'i wa syami ja sata a la b'ak'anal iximi och'bi nijkuk chakb'i pax ya untikil ja yajnb'i yila ja ajnanum jasunuka ek'i, leknib'i lek yila'a sok ximtonib'i ja yajni tixa ay

b'a ska' b'i sok tixab'i ya ek'yi ja winik ma aljiyab' yuji oj stul ja b'ak'anal iximi, jaxab'i ja meko winiki yujtsanb'i ja winike' yajrib'i jawi wewonib'i ch'ak chayuke'a. Jaxab'i ja ajnanumi lenib'i lek yilasb'aj soka meko sok lajan b'i ochye kulan b'a sti na'itsi, keb'i slo'iltaye'a ja yajni oxa wajuka meko tib'i yala'a:

—Ja yan, jose, oj ja wa ku'entaja ye k'anal ay jab'a sat k'inali.

Jaxab'i ajnanum tojol ab'ali ochb'i ya' ku'enta'a, mib'ix elyuj jelb'ix ch'ayi sok minib'i xb'ob ya ku'enta spetsanal ja kanala.

Ja meko sjob'a:

—Ch'akyata'

Jaxab'i ja ajnanumi yala':

—Miyuk, mix b'ob' och ku'enta

tixab'i yola jameko:

—K'ela, ja jastal mix b'ob'a wa kuenta k'anali jach mi oj b'oba' wa kuenta wa wij jumasa oj ajyuki, ja yani ajna ja ixuke'i ken oj koltaya'.

Jaxa winik ja yajni yab' sbaji jelb'i ja spensari sok jelni spensaran yu ja swayicha

Keb'i b'a ba'an ek'i elb'i el sok jun ya smoral wajb'i el ate. B'a yoj yala sok jenib'i sk'ulan pensara lajanb'i sok ay ma oj sta' ja yoj yalaji, minib'i jas sta'a. Kumxi ba snaja, b'ajb'i oxe k'aku' ek' ja waychini aynib'i ja ek'a jabi june ja sche'um ja yermano ajyi jun ya skerem. Jaxab'i ja ajnanumi yilab'i ja sche'um ja yermano jel wax yab'a syajal ja mix ko' ja yal yalatsi sna'anib'i yi syajala. Aynib'i el yeto wa sje'ejan jun nan ixuk ajnamum b'a komon jawi, ja yajrib'i jul juma waji minib'i ma sta'awejana, mib'i teyuka nan ajnanumi, tixab'i ja tata ajnanum jawi ochb'i yiljel ja sche'um ja yermano,

Yala

—Oj kajna kena.

Jaxa mas yermano wanibix aljiyab' ab'ala:

—Jasunuk oj ja na' ja weni.

B'ob'nib'i yuja sok wewo wewonib'i yab' ja kristiano b'a komona jaxa wewo yexanib'i mero ja wewp wax yila ja chamum ja wewo. Ja wax yala yeni jab'i sneb' ayi ja smexepi, ja cha wanix ajnani ja smexep ja tyempo jawi. Ja wewo ja winik jawi yexani wax yila ja ixuke jumasa ba komon jawi soka b'a komon jumasa mojan ay b'a skomoni, sok cha yenani kajan sb'a wax yala ja b'a lek oj k'i'uk leka ja ya alatsi.

Ja ajnanun mjumasa yenani wax ya kajansb'a wa sle' ayi ya yan ja ya untik wax taji chameli soka schole' ja yenle'i masantoni yajni wax b'ejyi ja ya untiki soka yajni wax ajikan ja stalnajel ja snan stati'. Sok cha jachni ja snan stati wanix yalaweyab' lekil rasona, ojni statawelo' uke ja ajnanumi, ta tinik'a sta'aweb'a b'ej ja ajnanumi, ojni ko'uke chub'ana ti oj yale'a:

—San tatawelo.

Jaxa tatawelo ali wax yala:

—San wawa, ¿jasta aya?

Ja snan jayal yak'erimi'.

—Un'a ayi wa k'ab' ja ya kalatsi.

—¡Aj! Jel leka jta'ajb'ajtiki, talna ja yala wuntikili jayi b'a leka rasoni.

Tixa ja ajnanumi stela b'a snuk' wax yujtsan sok wax yakanyi t'usila ya'al st'i ja ya alatsi. Ja iti jab'i b'a mok tajuk chamel ja ya untiki.

Jitsanilek ja kristiano ja mi lek wax yila ja ajnanum b'a jun komoni wax yalawe mib'i spetsanaluk sk'ujol brujoib'i, sok yenle'itani wax cha yawe mi meranuka, yujni jach ak'ub'al yu ja diosi'.

Ja jastik wax ek' sk'ujul ja kristiano yujni smalo'ila, ja yajni wan xax maku'aniyu ja sk'ab ja ajnanumi ma chikani ma ajnanumili wanix wajye soka. Ja jastal wa schapa sb'aj ja ajna b'ak jumasa tojol ab'ali.

Ja jastal wa schapa sb'aj ja ajna b'ak jumasa tojol ab'ali

Ja tsakb'a b'ak jumasa chikani b'a k'ok jasp'akil ja kristiano, ja yenani wa stojb'es ja b'ak ta elk'a ma ja ta aynik'a b'a k'ok yujule ja yenle'i. Cha jachni ja ts'ak b'akinumi wanix k'e sneb'e ba swayiche'a. Ja srelato jun ts'ak b'akinumi jach wax yala:

Ja yora untikto leki mini wa sna'a ta oj och ts'ak b'akinela, jun b'i k'ak'ujil k'ob'i jun ya sk'ab', yu ja mini jun ts'ak b'akinumb'a skomoni yenta stojb'es ja ya sk'ab'i sok yu ja jelto untik untik mix k'ana sjesb'aj ta yen stojb'es sok mix yala.

Ja yajni ay xa yi'one jun tajb'e sok jo'e jub'ili ja winik, iti, cha k'ok ja sk'ab'i yenitani cha stojb'esa. Ja spetsanali k'okni juke bu'elta'a ek'ni jun semana leka, swaychin ke tsak b'akinum. So swaychin junb'i yal ixuk tib'i sta'a b'a sluum wax atji sok yalab'i:

—Winik, winik jekjik jiyon jan b'a oj jak kawi ja jas tey b'a jk'ab'i.

Ab'an, ya ixuk ꞥ ma sjekajan ja jawi?

Tib'i yala ja ya ixuki'.

—Ja winik ma yaki'i mix na'asb'aj, yalanikab' oj ja wikana'.

—Jaxa winiki mini sk'ana yikana soka ya ixuki jelni triste kumxi' b'a jaka. Ja ek' oxe k'ak'u ja swayich it ja ts'ak b'akinumi k'ok ja b'a sjukil buelta.

—Ja iti tini ek'yu b'a yo yalaja ba waj atela sok wani ajelyi syajal b'a scha'ti, yalani mix b'ob' mayuka lajanb'i sok tey b'a sat ja yal ixuki kulanib'i ek' wax yila' sok jelnib'i triste ay b'a jun luwar jel untiro toni, sok takal takalb'i wax ch'ayi sok cha wanib'i tojbel ja sk'okel ja winiki, pe wajtob'i cha snab'aj cha swaychinb'i sb'aj junxab'i ya winik waji tib'i k'ot b'a sch'at b'a wan wayel ja ma k'okeli sok aljib'i yab'i:

—Tata winik, jak kakanawi iti, jun kristiano sjekawon jan ili, b'a oj kakanawi sok yalanikab' ke ojni'a yan wikana.

Ja ya winiki tib'i sjama ja ya sk'ab'i sok janib'i junxta ya ton yi'a jana ja ya ixuki b'a b'ajtan swayichi, ja tukni t'usan yu ja iti wax ajli t'usan jastal ya lus b'a sk'ab'i jaxa ts'ak b'akinumi yi'akani.

B'a chab'il k'ak'u tojb'i ja sk'okeli. Ja yajni yab' sbaji och sle'ek' yile mey jas ay, ja yeni wanix yala ay jas oj sta' ba yoj sb'ej lal yalaji. Ek'a k'ak'u mi jas sta'a. Ja slekilal yila ja k'ok june ja yuntikil ixuki b'a sk'ab'. Antoj ja ajnanumi ts'ak b'akinumi yenani och yajna'a, ja yenani cha yila ja janek' ja syajal wax yab'i, jachtani k'e stul ja yateli ja ts'ak b'akineli ja winik mi jnaluki.

Merani ja b'a komon jumasa wanix alji mi lekuka jastik wa sk'ulan ja ajnanuma ja ayni jaxa wax cha timjiyu yib'anal kristiano la kaltik, ja kristiano b'a jun komoni wan xax yalawe kristiano wax yilakan ja ixuke'i pita chik'b'i jaxab'i ts'akb'akjnumi yenbi wa spayajana chameli, jaxa ti wax yala ja ajnanum jumasa ja wax cham sk'ujul yu ja smoje b'a skomone'i mini ja'uk wa skulane ja atel jaw wax yala ja kristiano.

Jach wa ja yaljel it b'a jananum jumasa. Ja yenle'i yentorileni wa swaychin sb'aje jasun oj sk'uluke'i soka wax cha swaxchine'i t'ilanb'i lek wax wajxe xwa sbis sb'aje ba jun santo. Yujni b'i t'ilan leka, animab'i ti'uk b'a santo tolo, ja ti wax tax b'a munisipiio b'a benustiano karansa chiyapasi, ma b'a san mateo b'a wewetenango, watemala. B'ejyel nib'i sok yoke'a. Jaxa ajna numi wanix aji jun olomai yujulea wax cha yi'awe och ixim, chenek', candela, nichim sib'ak sok tak'in tini wa ya'awe kan b'a yib'el ja b'ay ja santo. Wax ochye mek'an wanb'i sk'anaweyi oj koltajuke ja oj ajnanuke'i, ja b'a b'aya santo jumasa jawi aynib'i talnanuma ja yenle'i wanib'i sk'umane'a wanbix k'anjiyile ja ya krus wax ach b'a jnuk'tiki, ja jani b'a oj kumxuke ajitayile ja skoltajele chikan b'a luwar aji ye ek'a, jax ya krusi ja yajni

wa aji kumxukyile'i wax yawe och b'a snuk'e soka jawi' ojni b'ob' yule ja jastal wa sk'ana oj ajnanuke'i.

Ja ta mik'a wajeluke ba jas alxita ja ma wax yilakan ja ixuke'i soka tuk ajnanum jumasa b'a mi jnaluki minix aji ochuke ajnanumila jayu jelni t`ilan oj sk`ane ja sak`anale b'a ojsna'e ja ajnaneli, jachuk chikani b'a komonil cha aji ochuke'a. Ja yujni b'i jach wax loltaji, ja ta wajta sk'an ja skoltajele chikanb'i b'a ajnaniye'a.

LOS TOJOLABALES Y SU AGRICULTURA¹⁸

*Hermelinda Vázquez Méndez
Bujucú, Las Margaritas*

Desde hace ya varios años la agricultura se viene realizando en diferentes partes del mundo, los responsables de estas tareas agrícolas siempre han sido los campesinos indígenas. Aunque en esta época la tecnología ha facilitado los trabajos de campo, las comunidades indígenas no han podido aprovechar estos avances tecnológicos, ya sea por escasos recursos económicos o porque no cuentan con ninguna máquina, pero para los tojolabales son mejores las costumbres que han dejado nuestros ancestros, como el preparar las yuntas, los barzones y nuestro arado, luego viene la siembra. Cada comunidad indígena tiene sus mitos y secretos para que haya más producción y es lo que trataré de describir en este escrito.

Lo primero que se le hace a un terreno es quebrar la tierra, rayar y sembrar. En la siembra nos unimos 15 a 20 personas, entre ellos compadres o vecinos, según los que siempre nos ayudan cada año. El dicho de estos trabajos colectivos es “Hoy para mi mañana para ti”, y siempre seguimos las costumbres como nos las han dejado. Nuestra creencia ha sido pedir a nuestro patrono del lugar y a la Santa Tierra para que nos ayuden y les obsequiemos su regalo. Antes que se siembre el terreno, el dueño de la milpa prepara las cosas que se necesitan como el

¹⁸ Ganador del 2o. lugar en lengua tojolabal en el 7o. Concurso de Narrativa Indígena “Fray Bartolome de Las Casas”. Octubre de 1992

trago y las velas. Una vez preparado, el dueño de la milpa avisa a los demás compañeros que empezará la siembra, entonces todos se concentran en el terreno del señor que le tocó primero cultivar su milpa, mientras que las mujeres también se concentran en la casa de la señora, dueña de la milpa, para ayudar en las labores, cocinando la comida, torteando y otras cargando agua, ellas saben que sus esposos les están esperando en la milpa para la comida. Esto consiste en que todos comen en medio del terreno sembrado y sucede lo siguiente:

Las señoras calculan que sus esposos van terminado de sembrar, se alistan para llevar la comida a la milpa, llegan y descansan un rato. Al término de la siembra del último pedazo de terreno, el dueño de la milpa llama a sus compañeros y a las mujeres que vayan y se concentran en medio de la milpa, para pedirle al santo patrono y obsequiarle a la tierra unas velas para que haya suficiente producción. Se sientan todos en forma redonda. El dueño de la milpa interrumpe y dice:

—Bien, hermanos, compadres, y ustedes mujeres, pidámosle a nuestro Dios y la Santa Tierra que nos den de comer este año.

Y todos contestan:

—Bien, esperemos que sea éste un buen año.

Entonces el dueño de la milpa saca de su morralito cuatro velas y en medio, donde están rodeados, las encienden en forma cuadrada, como representando una vela por cada esquina de un terreno cuadrado. Una vez encendida el dueño de la milpa ordena a uno de sus compadres que sirva una copa de trago a todos los asistentes; el compadre ya sabe que la primera copa es para el que tenga más edad y la última para el que tenga menos, luego da a todas las mujeres. Terminando el turno del escanciador, las mujeres empiezan a servir la comida, todos comen, mientras que las velas siguen encendidas, entonces el due-

ño de la milpa agradece a todos por haber ayudado con su trabajo.

En esos grupos existe un dirigente para cuando el dueño de la milpa da las gracias, entonces él dice:

—Bien, gracias a nuestro compañero por habernos preparado esta comida.

Y las comadres hacen lo mismo y dicen:

—Gracias, compadrito, gracias, comadrita y gracias a todos.

Terminando de comer algunos hombres o mujeres se retiran. Por eso el dirigente del grupo avisa con anterioridad a quién le toca el turno para el otro día. Los que quedan en la milpa esperan a que se terminen las velas mientras que se echan otras copas más, terminando las velas se levantan y se dirigen a la casa del dueño de la milpa para que ahí sigan echándose sus copitas, a veces se retiran a la medianoche o cuando termina el aguardiente.

Para la cosecha todo es casi idéntico, pero la diferencia es que se compran cohetes, velas, trago, cigarros y se prepara comida, pero ya no comen en la milpa sino que vienen a comer en la casa del señor que le toca el turno.

Un día antes de la cosecha se avisan todos los que colaboraron en la siembra para la tapisca. Al día siguiente se concentran como a las 7 de la mañana y empiezan a trabajar tirando las mazorcas o cargando para amontonar en medio de la milpa, mientras las mujeres preparan la comida en la casa. Terminando de tapisca los señores se juntan donde se hizo el montón de maíz y se encienden cuatro velas y cuatro cohetes y no hace falta también la medida de trago.

Primero, el encargado de las candelas, pide permiso con todos para encenderlas y también el encargado de los cohetes se prepara, ya que tendrá que quemar un cohete por cada momen-

to del encendido de cada una de las candelas, las que se colocan en forma cuadrada. Una vez encendidos y quemados los cohetes viene la copa de trago, primero para el que tenga más edad y después para el menor de edad. Dentro del terreno se toman como cuatro copas. Después se dirigen a la casa del señor de la milpa. Aquí las mujeres ya no asisten a la milpa, ya que preparan la comida en la casa del dueño del terreno. Saliedo del terreno queman otros dos cohetes. Llegando a la casa se reúnen en el altar que tenga el señor o sea donde está la cruz, adornada con flores y bromelias, se arrodillan y dan gracias por los productos obtenidos, encendiendo cuatro velas más en frente de la cruz y quemando seis cohetes cada media hora. Luego las señoras traen una caldera de agua fría, y como es costumbre todos tienen que tomar un poco esa agua, como se dice acá: “Enjuaga tu boca”. Luego viene otra copita de trago mientras sirven la comida y todos dicen:

—Gracias por tu bocadito de comida y de todo lo que has preparado, así Dios y nuestra Santa Cruz seguirán dándote más.

La señora dice:

—Bueno, disculpen, sólo esto pudimos preparar.

Luego empiezan a comer todos. Terminando, dan las gracias y siguen tomando más trago; mujeres y hombres toman sus copitas por la producción obtenida, pero antes de que se emborrachen el escanciador, el dueño de la milpa, habla:

—Bien, pues antes de que estemos más contentos (borrachos), creo conveniente componer estos momentos nuestra costumbre que nos ha dejado.

Todos los asistentes saben de qué se trata.

Durante muchos años a los indígenas tojolabales, en su mayoría, siempre les ha hecho falta alimentos como el maíz, frijol; quizá sea por falta de asesoría técnica o porque no contamos

con recursos económicos para la compra de fertilizante. Por eso han faltado alimentos.

El problema es que desde los tiempos de nuestros ancestros venía sucediendo esto. La costumbre consiste en que dos tostaditas redondas como del tamaño de un espejo de bolsillo, preparadas por las señoras cuando estaban torteando, se perforan en medio con una aguja para que entre el hilo para colgarlas; también se prepara una bolita de pozol, como del tamaño de un dulce redondo, dejando en medio de las dos tostaditas con un pedacito de nailito o una bolsita pequeña que elabora la señora de la casa. Luego se paran todos los señores, el abuelo o la abuela, o los dos si todavía viven. Entonces los viejitos se encargan de colgarlos y comentan estas palabras:

—Que estas tostaditas y el pozolito nos ayuden a que no falten nuestros alimentos este año, ya que nuestros ancestros nos han enseñado esta forma y debemos seguir haciéndola.

Los señores sólo guardan silencio, como grabando lo que el abuelo está realizando, ya que cuando ellos sean abuelos lo mismo harán con sus hijos o nietos. Luego se sientan y empiezan a tomar más trago y este secreto que se cuelga en la puerta de la cocina se mantiene durante un año, no lo quitan hasta la próxima cosecha. En esta comunidad dicen que el que no haga las tostaditas con la bolita de pozol o que no encienda velas dentro de su terreno y que no queme cohetes en la tapisca como es de costumbre, es muy seguro que no tendrá alimentos para todo el año, sólo para unos meses.

Estos son algunos de los saberes ancestrales de las comunidades indígenas tojolabales que aún se siguen realizando, aunque han existido barreras que vienen acabando con las costumbres, como las sectas religiosas u otros factores, pero nuestros abuelos nos platican que anteriormente se realizaban los saberes

ancestrales en cada una de las comunidades, ahora muchas se van olvidando.

En esta comunidad la mayoría realiza en secreto el cómo no aguantar hambre y encienden velas, queman cohetes y dan de comer a todos los que colaboraron en el trabajo colectivo. La herencia ancestral no se debe dejar al olvido, ya que si perdemos estas costumbres es como perder nuestra identidad como tojolabales, y esto no se debe permitir, ya que con esto vivimos, con esto sabemos y todo esto tendremos que heredar a nuestros hijos.

JA TOJOL'K'UMALI SOK JA T'ZUNULEJE'L¹⁸

*Hermelinda Vásquez Méndez
Bujucú, Las Margaritas*

Dende axa lek jab'il ja st'sunjel ja kiximtiki wantikni sk'alajeljan'a ja tuktikil tik'e sat k'inal aytiki, ja ma schol ja atel jumasa iti jani b'a kampsino jumasa, anima ja b'a jab'il och iti ja tantik tak'ini wanxax koltanilek ja b'a yojol ja kateltiki, pe ja b'a kulan ja indigena jumasa mex b'ob koltajuke yuja snajel jumasa iti, ay ek'ele jayu ja mey yi'oj tak'ini ma yujni mex k'ot ja b'a kulane ja yenlei, pe ja b'a tojol-ab'ali jani mas lek ja jastal sje'unekjan ja jnan tatiki, ja jastal ja wax chapxi ja jwakaxtiki, sok ja yak'il yuko'i sok ja karado tiki, tsa'an wax cha jak ja sts'unjeli.

Ja b'a jujuntik komon indigena'i t'ilan ay jun snajel sok jun secretil b'a jachuk oj ajoyuk mas ja jas wax kab'tiki ja iti ja oj le jastal oj lo'iltanawab'yex ja b'a lo'il iti ma ja jas oj t'ijb'uki:

Ja sb'ajtanil ja jas wax ut'xi jun lumi ja spojeli, yajel ko schojlal sok sts'unjel, ja b'a sts'unjeli wax stsomob'aj jun jolajune'uk ma ay tajb'ea ja yenle'i jastik ja jmoj aljeltikoni, kumparejtikon ma ja ma mojan ki'obj'ajtikon sok chikani ja matik wax koltani jujuntik jab'ili, ja yaljel ja ba'atel iti ke wax tsomajb'ajtikoni ja wego ke jlekil jaxa jecheli wena sok jani t'ilan ja kio'tikon ja jastal je'ub'alkitikoni ja jastalni ak'ub'alkankitikon, ja sk'uajel b'a kentikoni ja wax k'anatikonyi ja ma wa stalna ja jkomontikoni

¹⁸ Ja ma elyu schab'il luwar ja ba tojol-ab'ali ja sjukil kaje b'a narrativa b'a matik wa sna'a jun k'umal b'a mi jnaluki "Pray Bartolomé de Las Casas" Octubre b'a jab'il 1992.

sok ja jnantik lumi b'a wax cha katikon yi smajtan, sb'ajtanil ke oj k'e jts`untikon ja lu`umi, ja swinkil alaji wanxani schapa ja jastik wax makuni'a jastal ja snichim ja kajwaltiki sok ja nichimi jexa yajni chapanxa'i, ja swinkil ja alaji wax ya'ek' scholjelyab'i ja smoj jumasa ke oxab'i k'e ts'unulanuk, anto spetsanale ti wax ch'a stson sbaje b'a slu`um ja mani b'ajtan ko k'ab'al ja b'a sts'on sbaje ja b'a slu`um ja mani b'ajtan ko k'ab'al ja b'a stz'unjel ja yalaji, pe cha jach`ni ja ixuk jumasa wanix cha stsomosb'aje ja b'a snaje ixuk ja ma swilkil ja alaji b'a wax koltaniye ja b'a atel sb'a yoj na'itsi ja yajel tajuk ja waeli, tsiluj waj sok ja tuki waneni skuchjel ja jai, jasyu ja yenle'i wanxani sna'awe ke wane majlajel b'a alaj sok ja wa'eli, ja iti eske yuj ke spetsanaleni wax waye b'a snalan ja lu`umi ja b'a wan ts'unxeli jach wax ek' jastal ja iti: ja ixuk jumasa wax sk`ulaye tantiar ke jas statame'i ch'akumexa ja ts'unuleji, wanxani schapasb'aje'a b'a oj yi'e'och ja swa'el ja winikei ja b'a alaji, wax kotye'l wax jijliye juts'in.

Ja yajni wax ch'ak ja b'a xet'an b'a wane sts'unjeli ja swilkil ja alaji wax ch'a spay spetsanal ja smoji sok ja ixuk jumasa b'a ke oj wajuke'och b'a snalan ja alaji, b'a oj k'anxuk'yi ja ma wax stalnayontiki sok oj axukyi ja smajtan ja luumi jastal jujantik snichim b'a ke jachuk oj ajyuk jitsan ja sb'a'al ja luumi wax ochye kulan jastal wax setasb'ajei. Ja swinkil ja alaji wax k'umani'oche sok wax yala:

—Lekay b'ankilal jumasa, kumpare sok ja wenlex ixuke laj k'antik'yi ja di'osi sok ja jnantik luumi a yakitik ja jwa'eltik ja b'a jab'il iti, sok patsanal wax sutuwejani.

Lekay laj majlatik ke ja jab'il iti lek oj ek'uk:

—Anto ja swinkil ja alaji wax ya elk'en ja b'a smorralli chane nichim jaxa il wax ya'a ja b'a tsomane ek' spetzanale'i ja nichim wax axi tek'an sok wax axi ajluk b'a jastal yiljel jun lu`um b'a lajantik yi'oj ja sb'asb'ali b'a jujantik schikin ja lu`um jawi, ja

yajni ajlita'i ja swinkil alaji wax yalayab' junik ja skumparei ke as sb'is jun ala bocado sok ja matikni teye'i, ja kumpareal jawi janxani sna'a ke ja b'ajtan b'isi ja b'a mani yi'oj jitsan jab'ili jaxa tsa'ani jani ma mito ayuk jitzan ja s'jab'ila, tsa'an wax ch'a axukyi spetzanal ja ixuk jumasa, ja yajni wax ch'ak ja yatel ja ma wan sb'isjeli, ja ixuk jumasa wax k'e ya'e ja sek'ali spetsanal wax wayel, jaxa nichimi wani ajlela.

Ja swinkil ja alaji wa sk'anawe ts'akatal spetsanal yuja koltajitani sok ja yateli ja b'a tsome atijum jawi ay jun yolomil anto ti wax k'e tek'ana ja yajni ch'akta k'umanuk ja swinkili alaji sok wax yala.

—Lek'ay sts akatal ja jmojtiki yuja schapakitik ja jwa'eltiki cha jach wax cha sk'ulane ja ixuk jumasa sok wax yalawe.

Ts'akatal kala kumparella, ts'akatal kumare sok ts'akatala petsanalex.

Ja yajni wax ch'ak wa'uke'i ay jujuntik winike, ma ixuke wanxa xwajye jayu ja me mero yolomili ja b'a tsome jawi wenxani xyalakan ma ojek' schol ja b'a pilan k'ak'uji jaxa matikni wax wa ja b'a yoj alaji wani smajlaye ojek'ak aj'luk ja nichim'a cha jach'ni waneni yujel jujuntik sb'i'se'a, jaxani yajni wax ch'ak ajluki tixa wax wajye toj b'a snaj ja swinkil alaji b'a tiwi ti ojek' cha yaweyi mas ja snichim diosa, ay jitsan ek'ele wax wa jijlu ke masan snalan akwal yaj wax ch'ak ja snichim diosi'.

Jaxa b'a sjach'jeli lajanisok ja iti pe ja wax ya tukb'uki ja yuja wax manxi sib'aki nichim snichim dios, may sok wax cha k'ulaxi wa'elal, pe mixa il wax waye b'a snalan alaj miyuk, il xa wax jakye b'a snaj ja swinkil alaji.

B'ajtan jun k'ak'u ja yajni wax k'e ja jach'oji wax cha alxiyab'i spetzanal ja matik wajye sts'unjeli ja b'a jach'uleji. ja b'a pilan k'ak'uji sok wax sta'asb'aje b'a juke ora sok wax k'eye atel b'a alaji sok wa sjiptalaye ja sb'akanal ja iximi ma was kuchuwe b'a ojek'yi'eko'e b'a snalan alaj jaxa ixuk jumasa waneni schapjel ja wa'el ja b'a na'itsi, ja yajni wax ch'akye ja

jach'uleji ja winik jumasa wax ch'a stsomsb'aje ja b'a wax axi monton ja iximi sok wani xcha ajli chane nichim sok wax ts'ikxi chane sib'ak cha mix ch'ay k'ujolal ja sb'isjel trago'i.

Sb'ajtanil ja ma schol sb'isul yajel ajluk ja nichim wax k'ana licencia sok spetsanale b'a oj ya ajluki sok jaxa ma schol ja stsikjel sib'aki wanxani scha schapasb'aja yena jasyu t'ilan oj stsik jun sib'ak ja b'a jujuntik nichim wan ajleli sok cha wax kulaxi jun jastal schikin alaj, ja yajni ch'akta aluk ja nichim sok cha b'ojtita ja sib'aki tixa wax jak snichim diosa ja ma b'ajtani jani ja ma mas axa sjab'ili tsa'an jaxa b'a ma ko'elto ja sjab'ili, ja b'a yojol ja alaji wanmax u'xi chane b'is tsa'an, ilxa wax wajye b'a snaj ja winik ma swinkil ja alaji, ja ili ja ixukei mixax k'otye ja b'a alaji jasyu ilxa wa sk'ulaye b'a snaje' ja wa'eli ja b'a snaj ja ma swinkil alaji, ja winike'i ja winike'i ja yajni wax elye ja b'a yojol ja alaji wa stsikawe chab' sib'ak, jaxa yajni wax k'otye ja b'a naitsi wax ch'a stzomsb'aje b'a sti sat ja ma wa sk'elawotiki ma ja jas yi'oj ja winiki ja b'a yojol ja snaji ma ja jastal ja b'ay krusi', jastal ochelek snichmal sok ek' wax ochye mek'an sok wani sk'anawe ts'akatal yuja janek' yawe eluk ja swa'ele'i, wax yawe ajluk chane nichim ja b'a stisat ja krusi sok wax stsikawe wake sib'ak jujuntik snalan ora, tsa'an ja ixuk jumasa wax yiajejan jun kaldera ja' che'elek sok cha jastalni wax k'ulaxi t'ilan oj yu'e' jujuntik ja yenle'i, jastalni wax alxi ja ili.

—Suk'u wa tie'xi, tsa'an tixa wax jak pilan b'is'a ja snichim ja diosi malan xjak ja swa'ele'a sok.

Spetsanal wax yalawe:

—Ts'akal sok wala bokadito wa'el wanex yajeli sok b'a spetsanal ja jastik a chapunejexi, ja jachuki aja kajwaltiki sok ja jnantik krisi oj yawi'ilex jitsan ja jas xa k'anawexi.

Ja ixuku wax yala:

—Lek ay k'ulanik perdon, kechan ja iti ja jas b'ob jchaptikoni.

Tsa'an wax ch'a wa'uke spetzanale, ja yajni wax ch'akye'i, wani xcha sk'anawe pilan ts'akatal'a sok cha waneni yu'jel mas ja snichim diosa ixuk sok winik wanix yu'aje yuja janek'el ja swa'ele ja b'a yojol ja yalaje'i, pe b'ajtan ke oj k'e yakb'uke ja ma schol was b'isa ja snichim diosi sok ja swinkil ja alaji wax k'umani, lek'ay b'ajtan ke oj yakb'ukotik mas wax kala ja ken ke lekay ja oj tojb'estik ja jkostumbretik ja it akub'alkankitiki spetsanal ja matik teye'i wanxani sna'awe jasunka'.

Oj kal t'un sb'e ja jastal ja iti: dende axa lek jab'il ja jmojtikon indigena tojolab'ali b'aj jpetsanaltikon t'ilani mix ya'a lek ja jwa'eltikona ja jastal ja iximi ma ja chenejk'i mix na'atik jasyu ma jayu ja mi ma sje'a t'unuki sok ma ja mix tax ja tak'in b'a oj manxuk ja yajnal ja alaji jayu mini xya'a ja jas wax kaptik'a. Ja wokoli jayuja ni man poco winika wani ek'eljan ja it'a. Ja jkostumbretiki jach' jastal ja iti chab' k'oxox setan jastal ja sniwanil jun yal espejo wax ki'ajtik b'a yoj bolsatik, ke jani wa schapawe ja ixuke'i ja yora wanetoni tsilujwaji, ja b'a snalan ja k'oxox jawi wax jotxi sok jun yal ts'istak'in b'a ke jachuk oj ochuk ja yal yak'ili b'a oj axuk jimani cha jach'ni wax cha chapji jun yal wole pichi ja jastal ja sniwakil jun yal chi'il jastik setan, il wax axikan b'a snalan ja chab' sete k'oxoxi sok jun yal spotb'al ke cha jani wa sk'ulane ja ixuke'a ja b'a snaje'i stsa'a'nil wax ch'a k'e'uke tek'an spetzanale ja winik jumasa, ja tatawelo'i sok ja mexepali ma schawanile ta sak'inetok'a'i anto ja chotik aweli yen schole oj yawe lokan sok wax yalawe ja chab' sat k'umal ja jastal ja iti:

—Ke ja chotik k'oxox iti sok ja yal wole pichii oj skoltikontik b'a muk yakitik wa'in ja b'a jab'il iti jasyu ja jnan tatiki sje'unekankitik ja snajel jastal ja iti sok t'ilani oj kitika sok oj k'ultik.

Ja winike jumasa kechani mix k'umaniye'a jastalni kechan wane smaklajelkanlek ja jas wax yala a tatawelo sok wax sk'elawe ja jastal wan sk'uljeli, jasyu ja yajni ja yenle cha tatawelo'exa'i t'ilan jach'oj sk'uluke ja sok ja yuntikile'i ma ja yije'i, anto wax ochye kulan'a sok wani xcha yu'aje mas ja snichim ja kajwaltika sok ja iti ja jas wa sna'awe ja jastal wax axi lokan sb'a sti ja puerta b'a kosina tini wax ayyi spetsanal ja jab'ila titoni wax yawe eluk ja b'a pilan jach'oj b'a pilan jab'ila'.

Ja b'a komon iti wax yalawe ke ja ma mi sk'ulan ja yal k'oxoxi sok ja yal wole pichi'i' ma mix yawe ajluk ja nichimi ja b'a yojol ja alaji sok mini xcha stsikawe sib'ak ja b'a jach'oji ja jastalni je'u'b'alkitikoni merab'ilek ke mi b'i oj ayyuk ja jas oj yab' b'a spetsanal ja jab'ili kechanib'i b'a jujun tik ixaw.

Ja jujuntik ja snajel b'a najate'il b'a komon jumasa indigena tojolab'ali ke wanetoni yijela ayyita jujuntik matik wax jak k'ana sch'ay'e ja jastal ja snajel iti ja jastal ja tzome religioso ma pilan tzome wax jakye, pe ja tataweloitikoni wax yalakab'tikon ke ja ayyii wantonib'ix k'ulaxi ja snajel jastal ja b'a poco winika ja b'a jujuntik ja komon jumasa ayyi, pe ja wek'o'i jelxa jitsan wan ch'ayel k'ujolal.

Ja b'a komon iti spetsanal ja matik il kulane ili wani sk'ulane ja snajel jastal ja b'a mi oj tek'tik wa'ini sok wax yawe ajluk ja nichimi, wax stsikawe ja sib'aki sok cha wax yawe wa'uk spetzanal ja matik atiji ja b'a tsome atel jawi, ja jas k'eb'ub'al-kankitiki yuja jnan jtatiki mini oj k'anxuk ja oj ch'ay jk'ujoltika jasyu yujk'ayu jch'aya jk'ujoltik ja snajel jastal ja iti lajansok je wax la ch'aytik ja nole b'a k'itiki ja jastal tojol'ab'alotiki ja iti mini oj k'anxuka jasyu ja sok ja iti ja tey ja jlekilaltiki, sok ja iti wax na'atik jitsan jastik sok spetsanal ja iti t'ilan oj jetik'yi ja kuntik'ltiki.

CUENTO DE UN MOZO¹⁹

Pablo Cruz Hernández

Plan de Ayala, Municipio de Las Margaritas

Cuentan que hace muchos años, cuando eran los tiempos de los baldíos en la finca Rosario Jotaná, municipio de Las Margaritas, a un mozo lo mandó llamar su patrona para que llevara una carta a una finca que quedaba muy lejos y le dijo:

—Bravo mozo, ve y lleva esta carta, pero no dilates, porque quiero que regreses hoy mismo.

El mozo, afligido y titubeante respondió:

—Pe... pe... Patrona, esa finca donde quiere usted que yo vaya queda muy lejos y... y... no... conozco bien el camino, no voy a poder regresar para hoy mismo.

La patrona, enojada y amenazante, respondió:

—¡Pues yo no sé! A ver cómo lo haces, pero tu regresas hoy mismo si no quieres que te castigue.

Entonces el pobre mozo, ante la amenaza de la patrona no tuvo más remedio que obedecer y agarró el camino.

En esos tiempos no había carros, ni carreteras, como ahora, pura montaña era todo, y el mozo después de mucho caminar llegó a donde lo había mandado su patrona, entregó la carta y rápido se regresó.

Ya era de noche cuando el mozo venía a media montaña y en eso oyó que se acercaba por el camino un tigre rugiendo y bien bravo.

¹⁹ Ganador del 3er. lugar en lengua tojolabal en el 7o. Concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992

Entonces el pobre mozo, con mucho miedo, pensó:

—¡Ay, qué triste mi destino! Acaso voy a llegar a mi casa? Me va a comer el tigre y ya nunca voy a ver a mi familia.

El suspenso. De repente... el mozo oyó que una voz cerca de donde estaba parado que le decía:

—No tengas miedo, mozo, que yo te voy a ayudar.

El mozo, asustado porque no sabía quién le había hablado, preguntó:

—¿Qui... qui... quién es? ¿Quién dijo eso?

Entonces, la voz desde la oscuridad respondió:

—No importa quién soy. No tengas miedo. Si quieres salvarte junta rápido dos montañas de leña y siéntate en medio de ellas.

—¡Cómo no voy a tener miedo! Además, ¿para qué junto leña, si ni traigo con que hacer fuego?

—No te preocupes, haz lo que te digo, que la leña arderá sola.

Continuó entonces, como ya se oía que el tigre venía muy cerca.

El mozo rápido junto la leña, y se sentó en medio de los dos montones. Cuando llegó el tigre donde estaba el mozo la leña comenzó a arder sola, pero el tigre, como venía muy hambriento, al ver al mozo se aventó entre las llamas queriendo comérselo... pero nomás logró quemarse las patas y los bigotes. El mozo, sentado en medio del fuego, contento nomás veía al tigre saltar entre las llamas sin poder alcanzarlo. Entonces el tigre, enojado al ver que no podía comerse al mozo, se fue todo quemado.

Cuando se fue el tigre, el mozo, muy contento por haberse salvado, se regresó a su casa, y al llegar quiso contarle a su patrona la aventura que le había tocado en el camino, pero la patrona, enojada porque el mozo no había regresado rápido, no

quiso escucharlo y lo mandó a trabajar de nuevo. Dicen que el tigre era nagual del esposo de la patrona, don Aquiles Avendaño Castellanos. Así cuentan que fue la historia del mozo, difunto Antonio Hernández Jiménez, de la finca del Rosario Jotaná, que hoy es colonia Plan de Ayala.

LO'IL SB'A JUN JEKABANUM¹⁹

Pablo Cruz Hernández

Plan de Ayala, Municipio de Las Margaritas

Wa slo'iltaye ke axa jitsan lek jab'il, ajyi ja yora ayto ja majani b'a pinka Rosario Jotana, schonab'il b'a Margarita; ja ixawalal sjeka spayjel ja sjekab'anumi b'a oj yi'och jun ju'un b'a jun pinka ke je' najat wax kani, sok yalyab'i:

—(Je'tajkel) ijekab'anum! ka'ax sok i'aj och ja ju'un iti pe mok alb'an jani, ja-syuj wax k'ana ke oj kumxan ja yani'.

Ja jekab'anum ajni jomol sok sk'ek'uni:

—Ah...ah...kixawal, ja pinka jaw b'a waxa wala oj majkeni je' najat wax kani, sok mix na'a lek ja sb'ejali', mi oj b'ob kumxukon jana yani.

Ja ixawalali jel tajkel ti yala'a:

—Ja keni mix na'a! tixa wila jas oj ja k'uluka, peta mik'a xa k'ana oj ka'awi wokol kumxan sb'a yani'.

Ja'ala jekab'anumi yajni jul skujul ja jas alubax yab'yu ja mini ixawalali, mixa jas yala sk'u'unii'a sok syana ja b'eji.

Ja jab'ili', jan jawi mito ay karro sok nimak b'ej jumasa jastal yani', spetsanal naka yoj k'ulto'ay, sok ja jekab'anumi tixta jelxa b'ejyita'a k'oti ja b'a jekub'al yuj ja yixawali yakani ja ju'uni sok juts'in kumxi'a.

Pe akwalxab' yajni ja jekab'anumi jakum b'a snalan yaxk'uli' ja tiwi yab' ke wan moxkelkon ja b'a b'eji jun tan b'aj'lam chan xch'elelixlakoni: sok tajkel lek.

¹⁹ Ja ma elyu ja yoxil luwar ja ba tojoi-ab'ali ja sjukil kaje b'a narrativa b'a matik wa sna`a jun k'umal b'a mi jnaluki "Pray Bartolomé de Las Casas". Octubre b'a jab'il 1992

Jaxa ala jekab'anumi yuja jei'xa wan xiweli sk'ulan pensara':

—¡Alali ay jelk'a wuts ja sak'anili! Ojtoma k'otkon ja b'a jnaji? b'a mok sk'ux on ja tan b'ajlam chani, sok mixani ma oj kumxukon b'a oj waj k'el ja jmoj aljel jumasa.

B'a jats'in. Tixta tinii. B'a jats'in... yab' ja jekab'anumi jun k'umal mojan ja b'a ke man aljelyab'i:

—Jun kajwaltik ma wa stalnayotik b'a nalan cha'an, mila xiw ala jekab'anum, ken oj koltaya.

Ja jekab'anumi, ts'ijitito ja yuja mi sna'a machuka k'umajiyuji, ti sjob'a'a:

—¿Ts'ijitito sok xkekuni? ¿mach... mach' aya'a? ¿ma yala ja jawi?

Anto ja k'umali sjak'a yoj k'ik'inali:

—Ja kajwaltik mawa stalnayotik b'a nalan cha'ani, mi a wocheluk mach'ayon. Mi la xiwi ta wank'axa oj koltaya tsomo wego chab' tsub'uk si' sok kulanen b'a yo' snalan.

—Ajni jomol, ¡pe jastal mi oj xiwkon! ¿anima xtsomo ja si mi jas oj ka ajlusok?.

—Ja kajwaltik mawa stalnayotik b'a nalan cha'ani mix chama k'ujol, k'ulan ja jas wax kala'i ja si'i stuch'il oj ajluk.

Och sk'uluk, anto, jastal chikanxa ke jexa mojan jakum ja tan b'ajlam chani.

Ja jekab'anumi jats'in stsomo ja si'i sok och kalan b'a snalan ja chab' tsub'e jawi, yajni k'ot ja tan b'ajtam chani ja b'ay ja jekab'anumi, ja si'i k'e ajuk stuch'il. Pe jastal ja tan b'ajlam chani jexa cham wa'in jakum. Yajni yila ja jekab'anumi, sjipa sb'aj jab'a yoj yat k'ak'i wan sk'anje oj sk'uxele'... pe kechan sjusu el k'ak' ja yok sk'abi' sok ja k'ak'i, kechan wan sk'eljel ja tan b'ajlam chani ja wan b'ajtel ja b'a yoj yat k'ak'i mix b'ob sta'o'che. Anto ja tan b'ajlam chani, je tajkel waji yuja mi b'ob sk'ux ja jekab'anumi, ti waj spetsanal tsikel'a.

Tseni ja yajni waj ja tan b'ajlam chani, ja jekab'anumi sok jel tsamal kan juntiro yaj ja skolta sb'aji, ku'mxi ja b'a snaji, sok yajni k'oti sk'ana oj ya'yab'i ja yixawali ja swokol ek'yuj ja b'a b'aji, peja ixawalali, je' tajk'el juntiro yuja mix kumxi wego mis kisa sok sjeka a'tel yajk'achil bwelta, wax yalawe, ke ja b'ajlam chani ma jab'i swayjel ja statam ja ixawalali cham winik Aquiles Avendaño Castellanos. Jach wax yalawe ke jach waj ja najate ja slo'il, sb'a jekab'anum, b'a chamtatjun Antonio Hernández Jimenez b'a pinka b'a Rosario Jotana'i, ke ja yani, ke sb'i'il kolonya Plan de Ayala.

EL HOMBRE QUE QUERÍA SER RICO

Antonio Hernández Jiménez
El Progreso, Las Margaritas

Había un hombre muy pobre que no le gustaba trabajar. Su casa era humilde, su esposa y sus hijos casi andaban desnudos. Un día se puso a pensar:

—¿Qué puedo hacer para que yo tenga dinero y pueda vivir mejor con mis hijos y pueda construir una mi elegante casa como las de mis compañeros?

Esto pensaba constantemente. Un día supo por plática de otras personas que El Sombrerón daba dinero, pero que también, a cambio, había que entregarle la mujer todos los días jueves, que es el día en el que llega a la casa de las personas a quienes ha dado dinero.

El hombre hizo un buen plan para escapar de estos asuntos, porque también supo que cuando se muriera tendría que ir con ese personaje para pagarle todo el dinero le había dado. Así que pensó:

—¿Cómo podré salir de estos dos obstáculos, para que así vaya a buscarlo y me dé el dinero sin que le haga nada a mi mujer, y también cuando yo muera no quiero ir con ese hombre para pagarle el dinero.

Acasó se decía para sí, y lo estuvo pensando durante varios días.

No sabía qué hacer pero un día llamó a su esposa y le dijo: —¿Qué piensas, hija, yo quiero tener harto dinero para mejorar nuestra situación económica y hacer una elegante casa?

Contestó la mujer:

—Si quieres tener dinero, está muy bien, porque ya ves que todos nuestros hijos andan casi desnudos. Lo mejor que puedes hacer es que vayas a buscar un buen trabajo lejos de aquí.

Al hombre no le gustó lo que dijo la mujer, porque en primer lugar no le gusta trabajar, y eso de irse lejos era abandonar su hogar, y luego pensó:

—Esta mujer me quiere traicionar. Quizá tiene o quiere tener queridos.

Quedó bien enojado y ya no le dijo el plan que tenía trazado.

Mientras los hijos se iban a jugar en la iglesia, y a veces entraban a platicar con el sacerdote, un día les regaló unas reliquias y medallitas, el cual les dijo:

—Dios, los bendiga, niños. Lleven estas medallas conservenlas bien para que los cuide y no las dejen ni un solo momento. Llévenlas por donde quiera que vayan y en la noche déjenlas en sus cabeceras.

Los niños regresaron muy contentos a su casa, pero no dijeron nada a donde habían ido y qué les habían dicho. El más pequeño pensó:

—¿Cómo puedo conservar esta mi medalla para que no la pierda y la lleve por dondequiera?, ya sé, voy a costurarla en la manga de mi camisa para que no la pueda dejar un sólo momento, como lo dijo el sacerdote.

Pasaron unos días. El hombre siempre tenía muy presente que iría a buscar a El Sombrerón. Nuevamente le dijo a su mujer:

—Mira, somos muy pobres. No tenemos dinero, pero yo tengo un plan para conseguir dinero a ver cómo lo ves. Yo voy a buscar a El Sombrerón los días jueves, para pedirle dinero.

La mujer contestó:

—Está bien, pero no sé si te va parecer las condiciones que te va poner, porque dicen que al dar dinero tiene que venir a la casa todos los jueves y a mi no me parece eso porque ya te conozco que eres celoso.

—No me parece, contestó el marido, pero tengo un buen plan. Por eso quiero que me digas si está bien o no. Mira, para evitar todos esos obstáculos, le vendamos uno de los niños, al más pequeño, que se lo lleve, y así nosotros quedaríamos libres de tales o cuales asuntos.

Dijo la mujer:

—Ahí lo ves tú, porque los niños ya ni ropa tienen.

Con estas palabras tomó como aprobado el plan de vender al niño. Al llegar el día jueves se fue a los cerros a buscar a El Sombrerón. Resulta que no lo encontró y se dijo:

—¿Cómo lo puedo encontrar, tendrá algún secreto? Si este día andé mucho y no vi nada, ni siquiera una señita.

Toda esa semana andubo preguntado cuál es el secreto para poder encontrarlo. Le dijeron que es cosa muy fácil, con sólo no mencionar el nombre de Dios y estar hablando solo en los cerros, regando y mentando, en todo momento, el nombre del diablo, pateando y revolcando como si estuviera peleando.

Al llegar el siguiente jueves se fue nuevamente a los cerros, gritando, mentando, haciendo barbaridades, como se lo habían dicho. En la tarde oyó unos ruidos de allá lejos, que sonaban como cadenas que llevaban arrastrando, se quedó mirando por dónde oía los ruidos, pero no veía nada. Nuevamente empieza a regañar, a patear, cuando al momento apareció un señor alto, delgado, con un sombrero de charro y montado en un caballo oscuro. Dijo entre sí el hombre:

—Ahí viene, ahora ya lo encontré. ¿Qué le diré en el momento que se acerque a mí?

Como que le entró un poco de temor y pensó:

—Según como me hable le voy a contestar.

Al acercarse ese personaje dijo:

—Oye, amigo, ¿qué haces aquí tan solo? Te veo como muy angustiado. ¿Haz perdido algo o estás esperando a alguien?

Contestó el hombre:

—No he perdido nada. Estoy buscando a El Sombrerón, pero no lo encuentro. ¿O es usted?

Dijo:

—No, no soy yo, pero si buscas esa persona no lo vas a encontrar en estos lugares. A ver, dime para qué lo quieres.

El hombre dijo:

—Quiero hacer un trato con él.

Aqué! dijo:

—¿Cuál es el trato? Quiero saber por si lo encuentro. Yo puedo comunicarselo.

Nuevamente preguntó el hombre:

—Patroncito, dime si es usted para que yo le diga cuál es mi necesidad.

El Sombrerón dijo de nuevo:

—Quiero que me digas para qué lo quieres y yo te pueda ayudar a buscarlo.

Pensó el hombre entre si:

—Será que se lo digo. Como este personaje conoce luego lo que uno piensa.

Y dijo:

—Sí, dime.

Ahí tuvo que decirle:

—Mira, señor, yo soy muy pobre. No tengo dinero para sostener a mi familia y mi casa es muy humilde, quisiera tener una como la tienen los demás. Por eso estoy buscando a El Sombrerón, porque sé que él da dinero.

Luego dijo El Sombrerón:

—Así es, así yo puedo darte dinero. Hagamos el convenio y vas a tener todo lo que has deseado. A ver, dime qué has pensado, cuáles son tus planes.

El hombre dijo:

—Mira, señor, sé que El Sombrerón, al darme dinero tiene que llegar todos los días jueves a mi casa, para vivir con mi esposa. Eso yo no quiero, ni mi esposa, pero hemos pensado una cosa. Queremos venderle un su mozo, uno de nuestros hijos, para salir de estos problemas que ya le dije y parece que hay más.

El Sombrerón dijo:

—Puede ser cierto, pero si han pensado vender un hijo está muy bien, yo necesito a ese muchacho. Nada más que al llegar a tu casa ahora mismo empieza a construir cuatro cajones de los más grandes que puedas hacer y no importa de qué largo sean. Ya está hecho el trato. Regresa a tu casa contento y a trabajar. Pero una cosa te pido, cuando yo llegue debe de estar ya listo el muchacho porque no voy a tardar. Registrenle bien su ropa, que no tenga nada. Sacúdanlo bien porque yo quiero el más pequeño.

—Está bien. De por sí el más pequeño vamos a vender, contestó el hombre.

Al llegar a su casa preguntó la señora. ¿Lo encontraste?

El marido dijo:

—No, pero encontré otra persona que se interesó del negocio e hicimos el trato. Así que viene el jueves con el dinero y que alistemos al niño, pero dijo que no va tardar. Ahora mismo voy a construir cuatro cajones de los más grandes que se pueda.

Al llegar el día jueves, desde muy temprano estuvieron esperando. Pasó todo el día y no llegó, fue como las diez de la noche cuando se oyó un ruido, como una manada de caballos que se

acercaba con otro ruido muy extraño, algo como el sonido de una campana o cadenas que traen arrastrando. Se levantaron de prisa. El señor dijo:

—Es él.

Apenas pronunciaba esto cuando el personaje dijo:

—Ya estoy aquí, ven a descargar.

Salió a descargar y luego llenaron los cuatro cajones. Preguntó:

—¿Dónde está el muchacho?

Lo presentaron y dijo:

—Que no se me acerque. Te dije que lo revisaran bien y no lo has revisado, que se quede. Vengo por él de aquí en ocho días. Ya me voy, dijo El Sombrerón y se fue.

Cuando ya se acercaba el día jueves bañaron al niño, sacudieron bien su ropa y no encontraron nada, no se dieron cuenta que en una de las mangas de su camisa estaba costurada la medalla. Al llegar El Sombrerón dijo:

—Vine por el muchacho.

—Está bien, aquí está, dijo el papá.

De inmediato repuso:

—No lo han revisado. Mientras que no saquen lo que tiene no lo recibo, así que les doy otro plazo de ocho días para que lo revisen bien, porque será la última vez que voy a venir.

Diciendo esto se fue todo bravo.

Esa semana lo volvieron a revisar bien pero no le encontraron nada. Le dijo el hombre a su mujer:

—¿Pero qué tiene este muchachito que no lo recibe o lo cambiamos por uno de los más grandes?

Contestó la mujer:

—Ahí lo ves tú, si lo recibe está bien.

Al llegar el personaje dijo:

—Ya estoy aquí ¿dónde está el muchacho?

Contestó el papá:

—Aquí está.

Y dijo:

—Otra vez no le han quitado lo que tiene. Con esta vez ya son tres veces que he venido, por lo tanto ya no me voy a regresar sin nada.

Dijo el hombre:

—Hemos revisado y no le encontramos nada, pero si no lo quieres a este niño te vamos a dar otro de los más grandes.

Todo airado El Sombrerón contestó:

—¿Cómo que le vamos a dar otro?

Le pegó un su empujón hacia el umbral de la puerta de la casa y se desapareció. El hombre, como que no le pasó nada, se dio la vuelta hacia su casa, todo tranquilo y dijo:

—Ya se fue.

Entraron todos a dormir, pero resulta que al amanecer el hombre ya estaba muerto.

Así fue que se liberaron los niños y a ellos les quedaron los cuatro cajones de dinero, porque se entiende que al papá lo llevaron a pagar todo ese dinero, nada más que no llevaron su cuerpo sino solo su alma, porque su cuerpo lo enterraron la mujer y los hijos.

Así que nunca sirve querer hacerle algún daño a los niños, porque Cristo dijo que de los niños es el Reino de los Cielos, no tienen por qué pagar el pecado de los padres porque ellos todavía no tienen pecados y cada uno debe morir por los suyos.

JA WINIK MA WA SK'ANA OJ K'E RIKOILI

Antonio Hernández Jiménez
El Progreso, Las Margaritas

B'a jun chonab' ayb'i jun winik jel pobre sok y mib'i xk'anxiyu ja ateli, ja snaji jelb'i awelasb'a ja scheumi soka ja yuntili lajan sok b'asanexa. Jun k'a'ujil ya'a sk'ujol:

¿Jas oj k'uluk b'a ojtaj jitsan ja tak'ini b'a oj ayukon lek soka ja kuntikili sok oj tob'es tsa malek ja jnaji jastal b'a jmo jumasa?

Jach' tik'anxta wax ya'a sk'ujol, jun k'a'uj yab' yun jun lo'il b'atik tuksmo jab'i ja sambreroni wanb'i xya'a tak'in jasa ojb'i a wayij ja wa che'umi ja kada sk'a'ujil juebes jab'i sk'a'ujil wax k'oti ja tan sombreroni ja b'a snajel ja matik ya'oyi tak'ini.

Ja winiki yaab'i jun sk'ujol jastal oj elkon ja b'a jastal ja itij cha yab'ij soka ya jni xchami tib'i oj wasok ja tan jawi b'a ojstupe ja tak'in a'ob'alyi'i, jelb'i ya'an sk'ujol.

—¿Jastal oj elkon ja b'a ch'ab' makub'al sat iti, b'a oj walee b'a oj yaki ja tak'ini sok mi jas osk'uliyi ja che'umi sok ja yajla chamyoni mixk'ana oj wajkon sok ja winik jawi b'a oj wa tupyi jas tak'ini jach wax yala sk'ujol jitsan k'a'u yenita

Jitsanib'i lek k'ak'u och ja spensara'.

Mis naa jas osk'uluk jun k'a'u spayab'i jas cheumi:

—¿Jasu'a ja waxa wa k'ujoli kunin, ja kenij waxk'ana ojta jitsan tak'in b'a oj tobuk ja jastal mey ki'otik ja tak'ini sok oj tob'es tsamal ja jnatikij?

Tib'i yala'a ja che'umali:

—Yuk'a waxa k'ana ojta jitzan tak'in jel lek waxa wila ja yal kuntikiltiki lajansok naka b'asanexa, loke ja k'uluki oj waja lek' juna watel b'a leeklek b'a najtil luwar yuja ili.

Ja winiki mi lek yab'i ja jas yalaj ja sche'umi b'ajtan ja mi sk'ana a'teli soka ja wa'atel najat luwar os jipkana ja snaji sok cha ya'a sk'ujol ti ya'a sk'ujola:

—Ja ixuk iti wask'ana oj yilkij juk'ujol yujama ay ma wask'ana oslek jlok'ol.

Jelb'i tajkikani mi yalayab'i ja jas ya'oj sk'ujoli

Jaxa ja yuntikili tib'i wax wayej tajnel b'a ermita aynib'i wax ochye loil soka kotanumi jab'i jun k'a'ujili k'ebjib'iyile yal ujal sok yal medaya jumasa, tib'i yala ja koltanumi:

—Yal untik asta'nayex ja kajwaltiki i'ajik ja yal medaya iti talnayiklek oskoltayex mok t'una wa'exkani i'ajik ek'e ja b'a wala wajyexi ja'a'wali tija wa'exkan b'a solom ja ch'atex.

Ja yal untiki jelb'i gusto kumxiyej ja b'a snaje'i mib'i jas yalawe b'a waye'a sok jas aljiyab'yej, ja yal ch'ini ya' ab'i sk'ujol:

—Jastal ojalna b'a mi oj ch'ayuk ja yal' medaya'i oj ki'el k'e ja b'a wala wayoni xchib'i na'ata, ti oj ts'isb'a sk'ab'il ja k'ui sb'a mij t'un oj kakan jastal ja yala ja koltanumi.

Ek'cha'oxe k'a'u tini t'ab'an sk'ujola ja oj sle'e ja sombreroni, cha yajk'achib'i yalayab'i ja sche'umi:

—K'ela, jel ajwolab'ajtik mey jtak'intik ja keni ay jun k'ujol jastal oj tajtik ja tak'ini saj jastal waxa wila, ja keni oj waj le' ja sombreron, b'a swu'ajil jueves b'a oj sk'ayi tak'in.

Tib'i yala ixuki:

—Lek ay ta yuk'a lek oja wab'i ja jas oj yala wab'i wax yalawe tayuk'a ya'a tak'in wanb'ix jak b'a spetzanil jueves ja b'a na'its ja k'eni mi lekxkila wanxa na'ab'a jexa wala wax le'a lok'ol.

Minia ke mijlexkila jayu ka'ata jun k'ujol alakab' ta lek ma miyuk alakab'i, k'ela b'a mioj ekb'atik spetsanil ja jas wa smaka jsatik laj chontik junuk ja yal untik b'a ch'into aj yioche jaxa ja kentiki ojxa elkotik kani ja jastal ja loil jumasa jawi xchi ja ixuki':

Wenani oj ja wil ja yal untiki mixaje ayto sk'ue, soka ja jach yala sk'u'an wewo yujb'i lek yab'i ja jastal jas sk'ujulane'i sb'a oj ch schone ja yalyuntikile'i, yani k'ota sk'a'ujil juebesi wab'a yowits wasle'e ja sombrero ni b'aya mib'i sta'a ti yala'a.

—¿Jastal oj ta'e ayama snak'b'al? Ja k'a'u iti jel b'ejjiyon mini jas t'usan kila'a

Snajtil ja semana jawi wanxtas job'jelek'e jastal ja sna'jelsb'a ji b'a ojsta Tib'i aljiyab'a jel ya'an ja jastal oj jata'i kechan mij oj ja k'umuk ja sb'iil ja kawaltik Diossi sok k'umanan ek'e ja tuch'il ja b'a yo wits jumasa ochxta utanan wawanto sok wawanto oja wale jas b'il ja tan pukuji oj wetwanan oj ja b'alab'a lajansok wana tiro

Yajni eljule ja sk'aujil juebesi' cha waj b'a yoj witsjumasa wax awani wask'ulan tuktukil jas junuk jastal ja alob'alyab'i, b'a xa ochk'a'uj yab'i lanjansok ay jas jakum najat chikan lajanb'isok jokanyu jun kadena tib'i wask'elocha b'a wax yab' jakumi jasa mib'i jas waxyla tib'i cha k'e utanuke, och wetwanuk tib'i chika jkaji jan jijana jun jnal cha'an sok b'ik'it sokb'i jun spis olom jel niwan tib'i kajan b'a jun k'ik'il kawu, tib'i yala ja winiki:

—Ahiu ti waxjaka ja yani jta'ata ¿Jas ojkalyab'i ja yani moxijani ja bayoni?

Lajanb'i sok och t'un xiwel tib'i yala'a:

—Chikan jas yalakab'i jach'ojk'u muk jastal oj sutyi

Yanib'i moxijani ja jnal jawij tib'i yala'a:

—Jaswana kamigo ¿jaswana'a il ja tuch'ili? lajansok jel chamel ja k'ujol waxkila jasu'a ja ch'ayelawuji ma ay mawaxa majla?

Tib'i yala'a ja winiki mi jas ch'ayelku:

—Ja' wanon slejel ja sombrero ni, jasa mixta'a ¿ma'awena? Tib'i yala'a:

—Miyuk, mij kenuk yujk'a ja' waxa le'a ja winikjawi mi ojata' ja ili, alakab' jas yatelukawu, ja winiki tib'i yalaj.

—Wax k'ana oj kajun tratosok jjasu'a jawatrato? waxk'ana oj kab'e jta'ak'a ken oj kalyab'i.

Cha sjob'ob'i yak'achil ja winiki:

—Kajwal alakab' ta wenk'a b'a oj kalawab'i jasu'a ja jwokoli.

Ja tan sombrero ni tib'i cha yala'a:

Waxak'ana ojja walkab'i jas ya'elukawu ken oj koltaya sleje.

Tib'i ya sk'ul ja winiki:

Minab'en ta waxkalayab'i, ja tan winik iti wasnaa wego jasu'a ja wax ek'a k'ujoli.

Tixtab'i yala'a.

—Ojjo alakab'i xchib'i.

Tinib'i yala'a.

Tib'i yala'a:

K'elaiwil kajwal ja keni jel ajwolab'a mey jtak'in ba ojka'ek'soka ja kuntikili sok cha jel awolasb'a ja jnaji, waxk'a oj ta'ek jastal ja b'a tuk jumasa' tsamal jas naje'i, jayu wanon slejel ja sombrero ni yu kab'one wanb'i xya'a tak'in.

Tib'i yala'a ja tan sombrero ni:

—Ta jachuk la jk'ultik jatrato ken oj kawi ja tak'ini ojja k'uluk spetsanil ja jas waxa k'ana'.

Tib'i yala ja winiki:

—K'elawil kajwal wax naa tayak'aki tak'in ja sombrero ni ojb'i k'ot spetsanil juebes ja b'a jnaji jab'i wax ayisok ja jcheumi.

Ja jawi mixk'ana cha mini ja jcheumi, jayu ka'aj k'ujoltikon oj chontikinyi jun smoso ja yal kuntikiltikon b'a mixa oj ek'batikon ja jastal ja ab'al jumasa iti jastal ch'akta kalawab'i lajan sok cha ayto mas.

Ja tan sombrero ni:

—Tib'i yala'a maj jachnia ta yuk'a awoone ja k'ujolex sb'a oja chonex ja wa wuntikilexi oj ki kenaj wax makuniku ja yal

kerem jawi b'a waxake k'a'uk'ote tiwax wa kakana ja tak'ini tixa wax ki'ajani ja ya keremi, yajni la k'ota b'a wa naji ja k'e'axa k'ulan chanej kajon b'a niwanlek oj tob'ukawuji tixyila janek'a snajtila, yani k'ulxita jatrato kumxanxa b'a wanaj tsamal a tajnanxa. Kechan wax k'anawi' yala k'otyoni mi oj alb'ikon tojb'esikxa ja

yal keremi, k'elawikyijask'ui ta mijasyoj tzijuniklek ja wax k'ana ja b'a mas yal ch'intoi.

—Lek ay jani waxk'anatikon oj chontikona ja yal ch'intoi xchi ja winiki.

Yajni k'ot b'a snaji sjob'o ja ixuki ɔja ta'ama jaxa?

Ja tatamali yala:

—Miyuk, kechan ta'a pilan ja maj lekyab'aj ja b'olmali k'u lantikon jatrato ti wax jaksok ja tak'in b'a juebes oxab'i jchaptik ja yal keremi mib'i wax alb'i jach yala sok chab yanb'i oj k'uluk chane kajon b'atik niwaklek.

Ya eljul jask'aujil juebesi sajto b'i was majlaye ek'b'i snajtil ja k'a'uji mix juli, masantob'i jastal b'a lajonexa yorail akwal tib'i yabye jastal wax chikaji jastal jun jitsan yok kawu wax moxijani wanb'i moxjel wax yab'ye cha ayb'i jask'jel tuk chikan jastal b'i jun payoman b'a ermita ma kadena jokob'aljani k'eyeb'i wego ja winiki tib'i yala'a:

—Yena xchib'i.

Wantob'i xch'akyale yajni k'umani ja jun winiki:

—Tixa ayon ili la ajko'uk ja ijkatsi.

Eloche wa ya ko'uk ja ikatsi b'utb'i ja chane kasti sat ja ma wa sk'elawotiki ma ja jask'yi'oj ja winiki ja b'a yojol ja snaji ma ja jastal ja b'ay krusi', jastal ochelek snichmlan b'is'a ja snichim ja diosi malan xjak ja swa'ele'a sok spetzanal wax yalawe: ts'akal sok wala bokadito wa'el wanex yajeli soukyi ja jask'u'a yioji mi oj kie ojcha kakan yabjel b'a waxake k'auj k'elawiklek, kechanxa je ja buelta it wala jakyoni tixab'i waja' tajkelb'ioch lek.

Ja semana jawi sk'elaweb'ilek mib'i jas chasta'aweyi, tib'i yala yab'a ja sche'um ja winiki:

—¿Jasu'a ja yijoj ja yal keremita mix yi'aji ma wax jeltestikyi sok junuk ja b'a niwakxa?

Ti yala ja ixuki:

—Wen ja wile taojk'a yi'i lekni. Yajni cha jak winik jawi yala:

¿Tixa ayon ili ¿B'aya ja yal keremi?

Cha yala jastati.

—Itjule.

Tib'i cha yala'a:

—Mex ch'ak wawex elyi ja jas yioji, soka ja iti yoxilxa make wala jakyon ja yani mixa oj kumxukon lom.

Ti yala ja winik:

—K'elatikonta mij jax ta'atikon yujk'a mixa k'ana ja yal kerem iti oj katikonawi pilan b'a mas niwanxa.

Jexab'i tajkel ja tan sombreroni tib'i yala'a:

—¿Jastal oj katikonawi pilan? sjutb'inb'i och b'a stij na'itz tixtab'i ch'aya, ja winiki lajanb'isok mi jas ek' sb'a cha sutub'i och b'a yoj sna jelb'i tsamal waxyab'i cha yalatob'i:

—Wajta, ch'ak ochwayoke yajnib'i sakb'i k'inal chamelxab'i ja winiki.

Jach'b'i elyekani ja yal untiki yenleb'i sk'ab'inekani ja chane kajon tak'ini lajan sok ja wajstupe ja statal spetsanil ja tak'in jawi kechan mij ijioch sb'aktel sik yaltsil kechanma ja yaltzili jaxa jas b'ak'teli smukuwe ja scheumi soka ja yuntikili.

Jayu mi lekuk oj k'ultikyi ja b'a mi lekuk ja yal untiki, jayu yenyala ja kawaltik diosi jab'i ja yal untiki yenleb'i ja talnumanej ja sat k'inali, mi yen oj stupe ja smula ja tatal jumasa ja yenle'i mi to ay yalt sile sok cha jujuneb'i oj chamkotikyu sok ja multiki'.

TEXTOS ZOQUES

TRADICIONES Y COSTUMBRES ZOQUES DE COPAINALÁ²⁰

Cirilo Meza Gómez
Copainalá Mezcalapa

Introducción

Desde luego hablar sobre este tema me parece muy importante debido a que es necesario conocer nuestras raíces y ampliar nuestros conocimientos para futuras generaciones. Es urgente prestar mayor atención y dedicarle más esfuerzo, porque cada vez se están perdiendo nuestras tradiciones indígenas. Es muy triste dejar en el olvido la herencia de nuestros antepasados, puesto que nos sentimos orgullosos de nuestra riqueza materna, por lo tanto, es urgente rescatar lo que consideramos digno de conservar.

Mi abuelo me platicaba que en aquellos tiempos la comunicación oral de padre a hijo, de esposo a esposa, en lengua zoque, era común entre la familia y que muy pocos hablaban el castellano. La mayor parte de la gente usaba sus trajes originales. La escuela para los niños la daban los propios padres o hermanos mayores, enseñándoles sobre todo el respeto a los mayores y el cultivo de sus campos. Se dice ellos eran los que se alimentaban mejor y vivían más tiempo.

²⁰ Ganador del 3er lugar en lengua zoque en el 7o. Concurso de Narrativa Indígena "Fray Bartolomé de Las Casas". Octubre de 1992

Datos generales

En nuestro pueblo de Copainalá actualmente existen costumbres indígenas. Hemos aprendido un poco de los viejitos de antes. Nos cuentan que en nuestro pueblo existen muchas tradiciones indígenas, como la música y la danza autóctona.

Nos estamos olvidando de nuestra lengua materna. Gracias a las personas que todavía la hablan hemos rescatado de ellos nuestro hablar zoque y lo estamos enseñando a los jóvenes de hoy.

Gracias al apoyo que nos brinda el gobierno del estado para seguir adelante con nuestras tradiciones y costumbres, hoy en nuestro pueblo contamos con 14 danzas autóctonas, de las cuales hay una bailada con música de marimba (bailarín o bailes de listones).

A la llegada de los españoles para conquistar nuestra gente indígena, trajeron muchas cosas que no conocíamos, las cambiaron para engañarlos y someterlos a su religión.

Las danzas que bailamos actualmente en nuestro pueblo tienen su propio nombre y son:

1. *Moctesu*
2. *Encamisad*
3. San Miguel
4. Santiago de Galicia o moros
5. San Jerónimo
6. *Cayu poye*
7. Santa Susana
8. *Weya weya*
9. Gigante Goliat
10. Sacramento

11. San Isidro
12. Azteca
13. Bailarín
14. Estudiante o cógela

Entre éstas hay dos que estamos tratando de rescatar, los sones y los pasos, como se ejecutaban antes. Cuando sabemos lo bailamos en cada festividad.

Gracias a los viejitos que promueven las fiestas de cada imagen, de cada barrio, a quienes les decimos promotores, en dicho barrio se reúnen los danzantes, se les da hospedaje y alimentación a cada participante. Ellos vienen de sus comunidades donde trabajan. Se les invita llevándoles relique o flor con una vela, con la flor barren a sus hijos en nombre de la imagen que van a festejar pidiéndole que no se enfermen el día de la fiesta.

Toda la música autóctona la hemos grabado para conservarla.

Nuestra lengua zoque no la vamos a perder, siempre que haya apoyo del gobierno. A la juventud de ahora, no a todos, les gusta, más otros quieren acabarla.

En nuestro pueblo son las muchas costumbres, como por ejemplo el festejo de la Santísima Trinidad. Existen viejitos que ranean y asean a las imágenes.

Son 12 viejitos nombrados que atienden a la gente en el templo, pero ya no todos quieren, porque el sacerdote evita estas costumbres.

Entre ellos organizan la cuaresma. Se hace la procesión del Santísimo por las calles. En ese acto nadie habla y todos los fieles van rezando el rosario y cantando acompañados de música autóctona, como el clarín, tambor verde, la matraca, violín y guitarra. Creemos que todo esto es sagrado.

Todas las fiestas patronales las promovemos para que no se acaben en nuestro pueblo ni en otros lugares.

Asunto de trajes

Son muy pocas las personas que usan el calzón de manta, pero estamos luchando para rescatar el traje original indígena.

Queremos reunirnos con los niños para enseñarles las costumbres y tradiciones de nuestra cultura.

Nos sentimos contentos ya que hemos trabajado mucho lo que es la tradición, para que nadie la pueda evitar, ni acabar.

Nuestro traje indígena a muchos ya no les gusta, pero anteriormente los hombres y mujeres elaboraban o tejían las ropas de sus hijos y de ellos; pintaban sus telas que hacían con cáscara de palos y un animalito que llamaban armadillito.

Entonces vinieron gentes de otros pueblos, que trajeron ropas hechas y las compraban, y poco a poco fue acabando el traje original, ya no quisieron hacer la ropa que usaban.

El huipil es hecho de tela blanca, le costuran una tela negra en la orilla, lo bordan con hilo de color para que tenga presentación. Actualmente hay mucha gente que lo usa.

Nuestro pueblo cuenta con cinco barrios, pero no todos saben las tradiciones porque el sacerdote les ha quitado alguna parte de sus costumbres.

En el barrio de la Santísima Trinidad es donde existe más gente indígena y en el barrio de nuestra señora Santa Ana es donde llegan los investigadores para ampliar sus conocimientos de nuestra cultura.

PEKA TZÜKIDAM TE POKYÜ'MÜBÜ PÜ'NISÑE'DAM²⁰

*Cirilo Meza Gómez
Copainalá Mezcalapa*

Cho'tskuy

Wa' ndsabu te peka tsamedam jenede wübü wa mujsu'ajkü ju'tstamna'ajk ijtyajpa te' wi'nada'mbü pündam, te'se muspade ndsamjaya te eyada'mbü nümangye'nyajubü. Xuypa yüti wa ijsu wa jana gyaju yü' wi'nada'mbü ijtkuy tsame pünisñe'dam ode tsabyapäbü.

Ji' wyü wa ndsajkta ni wa' ja'mbüdü tsajkatyüjtabü tsamepü'nistam, wübüde wa nü'omda wübü tiyüde'ajkü te'koda wübüde wa ndsüjka jinde sundamebü wa jana gyaju.

Ün ndataka'nanis tsamjabyatsina'ajk ke wi'na wa' kuyeweneyaju te' pündam 'yunejin u ngyomojin ode'omode na'ajk weweneyajpabü, mechtyida'mbü'istina'ajk muxajpa te' kastiya. Tome ijtyajusena'ajk gyabyajpa te' wi'nada'mbü pama chüjkyajpabü ñe'kü. Te une'is 'yanmatyüjktam tyatada'mdena'ajk y 'yatsidam te'is 'yisandsi'üyajpa wa respetajtsüjkyajü tsamepündam y wa ñiyoxaju ña'stam. Nübyajpa ke jene'n na'ajk wü ujkyajpa y wüwü ame'n na'ajk ijtyajpa.

²⁰ Wi'nabü yoxkuy kyünu'kübü te' tu'kuyomobü kunu'kuy, soke ore'omobü yoxkuyomo te ku'yay kü künu'kuy peku tsame ore tsapyajpabü 'isñe'ram "Fray Bartolomé de Las Casas". Oktubre po ya'omobü 1992 ame'isñe.

Tüdam chüjkyajpabü

Ün ngupkuyomodam (pokyü'mü) ijtyajudi yütise wi'nada'mbü peka ijtkuy. 'yiskubüjkyajümü uxytam tsamepüt küjsidam Tsamjayajpa'tsi ke ün ngupkuyomodam wüwüda'mbude te peka tsükidam, ijtu peka wanedam y peka etsedam.

Nü'a'muna'ak jambüyajute ün ode tsapkutyam. Wüdi'ngeju ijtyajümü tumdyidam chabyajpabü'is ün wawü tsüjkyajut, ün odedam, y yüti ndsa'mandsi'üyajpat te' unedam. Onga'edam.

Yüti wüdi'nge tü kotsoktamba te' gobyernu'is muspabüde ndsajktamü te peka tsükidam wa jana jambü'u yüti ün ngupkuyomodam ijtu'a mamajktajskuy peka etse, te'omo pujtpa tumü ejtspabü marimba wanebik.

Te' etsedam ijtyajübü yüti ngupkuyomodam ijtyajübüde ñe' ñüyidam y yü'damde:

1. *Moktesu etse*
2. *Enkamixada etse*
3. San Mikel etse
4. Santyago kayu etse
5. San Gelyo etse
6. *Kayu poye etse*
7. Santa Susana etse
8. *Weya weya etse*
9. Gigante etse
10. Sakramentu etse
11. San Isigru etse
12. Asteka etse
13. Bailarin etse
14. Anmaye u kogela etse

Yü'omo ijtu metsa etse nüt anmayajubü jutste ejtspabü y 'vejchajpat su' nomodam.

Ijtyaju te' achüdam, chükyajpabü'is te' su'najkutyam te' ngomi'isñe'dam. ñüjayadüjpabü promotortam, te' kupkuyomo tu'myajpa te' ejchajpabü y chi'yadüjpa jejkuy y ku'tkuy tumdum mbüt; te'dam tsu'nyajpabüde te' kyupkuyune'omodam judü yoxajpamü Wa myityaju makade ndsajkjaye "relique" u jüyü no'ajin, te' jüyübig ñinajkxajpa 'yunedam te' ngomi'is ñüyiküjisi te' makabü kyosü'naye, te' küsi kye'jayajpa wa jana kyae'ayaju.

Ijtuse te' pekawanedam grabajtsüjkyajut wa jana jambü'yaju.

Te' ün ode tsapkutyam jinüt ma yajk tokoye uka kotsojkyajpa'tsi Gobiernu'is. Te' une'istam ji'namsena xutñe sutpa gya'ya.

Te' ün ngupkuyomodam wüwüda'mbüde te' pekatsüki ijtubü te' Santisima Trinida'isñe: te'yi ijtyaju kananmbündam, ñinajkxapabü'is te' ngomidam.

Majküstüjkatye ityajpabü te' achüdam ñibejtyajpabü'is te' pündam, ji'namjene xutñe te' pagre'isji' xuni'ajkü te'seda'mbü tsükidam.

Te'omo ijtke'dü y chüjkyajke'tpa te' kwaresma, ñüwijtyajpa te' ngomi Santisimo calle'omodam, te'yi ni'isji' 'yone y ijtyajuse te' pündam kyonu'kxajpa te' "rosario" kuyatñajpa te' peka wakadase mudükji'ndam, kowaji'ndam, matraji'ndam, violinji'ndam y gyitarraji'ndam Wanjamyajpat ke xügdam sagradobüde Ijtyajuse te' süktam ndsüjckxajpat wa jana gyaju, te' ün ngupkuyomodam y eyada'mbü kupkuyomo.

Te' peka ka'mujkyuy pamadam

Weneda'mbü'isnade ngyabyajpabü te mantabü pama, nü ndsüjkixa wa ngyaju te' atyajusa te' ode tsabyapabü'is.

Xutpat 'yisandsi'üya te' unedam wa myuxaju te' peka tsükidam y wi'nada'mbü ijtkuy.

Ñü'omyajpat üj ne'küdam nimeke ndsüjkyajpa'ajkü yü peka tsükidam wa jana ni'is gyaju.

Te' ün mbeka ka'mutyüjktam ni'isam ji'nam omba xuni gya'mü wi'na pünis y yomo'is na'ajk chüjkyajpa te' kyamut-yujktam une'isñe'dam y ñe'kükodadam, kyünü'kyajpana'ajk te' pyama chüjkyajpabü ka'yunakabiktam y tumu pün ñüjayajpabü nü'tsü'üne.

Te'yi mityaju pündam eya kupkuyomo tsu'nyajubü ñümityajubü'is pama tujkyajubüdi'a y jyucho'chaju y te'se yaju te' ñe'kü na'ajk chüjkajpabü, ja xunüm chüjkyaju.

Te wipi'i pobobü pamabi'kte chüjkyajpabü y ña'küyayajpa yüjpkü pama 'yakapoya'omo, y ñina'küyajpa colortambü judibi'k wa suñi kyetna. Yüda'mbü jama'omo ijtyaju nimeke yomodam ngyabyajpabü'is.

Te' ün ngupkuyomodam ijtu mojay Barrio, ji' myümü muxe'ajkü te' peka tsükidam y peka ijtkutyam, te' pagre'istam ji xutñe'ajkü wa chüjkyaju.

Te' Santisima Trinida'is Byarrio'omo te'yide ijtyaju mas te' ode taabyajpabü y te' Santa Ana'is Byarrio'omo ijtyajke`dudi y te'yi oyajpa te' inbestigador tam.

CUENTOS y RELATOS INDÍGENAS (vol. 7).

Se terminó de imprimir en el mes de marzo de 1998.

en el Departamento de Impresión de la

Dirección Editorial de la UNACH,

en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

La edición estuvo al cuidado de

Verónica M Alarcón Estrada,

Pablo González Casanova H

y José A. Decelis G.

El tiraje consta de 2,000 ejemplares.

La tradición oral es muy rica en las comunidades indígenas, ya que representa la base fundamental de la preservación de la palabra que se ha venido transmitiendo de padres a hijos. Existe un cúmulo de leyendas y narraciones que al parecer son simplemente "cuentos", que al contarlas divierten a la gente, pero para mí no son cuentos sino son sucesos de la vida real, que han pasado a formar parte de la historia del pueblo, no escrita conforme a las características latinas, sino permaneciendo en la mente y en la palabra de los pueblos indígenas. Cuando nuestros padres cuentan lo que han recibido de sus padres, es nuestro motivo de reír, llorar, cantar y convivir armónicamente con nuestros hermanos, nuestra familia y nuestra comunidad, ya que son las primeras palabras, los primeros conocimientos y los primeros mandamientos que nos conducen al reencontro con nuestros antepasados. De ahí parten la enseñanza y la solidaridad de nuestros pueblos.

Josías López Gómez
Oxchuc, Chiapas

ISBN 968-36-5762-1

