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DETRAS DEL TEXTO

La fuerza del tzotzil
de Maryan Lopis Calixto Meintes

La produccién de un texto bilinglie como el que aqui se
presenta tiene como finalidad llegar a comunidades de
lectores de habla tzotzil y habla hispana. Aquéllos que lean
la version castellana merecen, sin embargo, una mirada a la
fuerza expresiva del tzotzil de Maryan Lopis Calixto Mentes.

Me toca darle al lector un lente para que recree algunas
escenas trazadas con la pluma tzotzil: que escuche ruidos de
pisadas, aves o golpes; que imagine cuerpos volcados sobre
tablas de galeras; que visualice una huida enmedio del miedo
y la obscuridad con la luz de una luna llena como guia; que
escuche los pasos de las botas del caporal, o evoque una figura
siendo devorada por una cueva. Me interesa comunicarle al
lector que la experiencia de oir o de leer una historia en tzotzil
nos llena de imagenes que surgen del corazén de una lengua
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preocupada por detalles de forma, textura, sonido, luz, cuerpo
y movimiento. La fuerza expresiva de la gramatica de esta
lengua maya en manos de un escritor audaz y sensible se vuelve
aun mas poderosa.

Antes de hacer un pequefio viaje por algunas escenas del
texto en tzotzil quisiera empezar con algo que no es visible en
la traduccion pero que es clave en su proceso de “manufac-
tura”. El texto tzotzil de Maryan tiene alrededor de 7 000 pala-
bras. Dentro de las palabras mas frecuentes, encontré una que
tiene el tercer lugar de frecuencia: una pequena particula, la
(con 318 ocurrencias). Se usa para indicar que la persona que
habla esté reportando que alguien le conté lo que dice. Se po-
dria traducir como “dicen”, “me contaron”. De hecho, Maryan,
en su introduccion indica que este cuento “se ha contado de
muy diversas maneras”. Para ser justo con las diversas na-
rraciones que ha escuchado, y siguiendo un estilo “oral” del
tzotzil, Maryan usala particula citativa repetidamente a lo largo
de todo el texto. El uso insistente de esta forma, por parte del
autor, trasluce huellas de la produccién de la historia, huellas
de caracter oral por un lado, y huellas sobre las relaciones
entre el protagonista, el narrador y el autor. Estas nos dan
evidencia del ensamblaje de un texto que tiene el sabor delas
voces orales, que quedan “audibles” en la escritura. Su
presencia constante en el texto nos da cuenta sobre las formas
de produccién de literatura en culturas que se habian
mantenido orales hasta hace poco. Refleja la responsabilidad
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de un autor que narra voces de diversas fuentes y las identi-
fica como no suyas. Este uso de Ia, “dicen” también refleja
decisiones del autor de a quién quiere atribuir la historia, si
la asume como suya, la deja a otro o la construye como un co-
lectivo.

Al presentar la historia, se la sittia en el tiempo citando a

otros narradores:
oy xa ya'vilal ja’ to’ox la ta 1904 une
alla por el lejano ano [dicen] de 1904

Al iniciar su historia, Maryan sittia al protagonista y re-
porta otra fuente:

Ti jchi‘iltike xch’unik lo’lael, xchapan sbaik batel, te la kot
vayikuk ta limuxjol ja’ ti mal xa’ox k’ak’al lok’ik ta Jobele.

El chamula se dej6 enganar, arregld sus cosas, y con muchos
companeros emprendio el viaje y marché durante varios dias
llegaron; [dicen] a descansar a Teopisca, y ahi durmieron por-

que salieron muy tarde de Ciudad Real. (pp. 1-1).
La profusién de la se encuentra a lo largo de todo el texto.

Véase, por ejemplo, el siguiente parrafo, que seria dificil de
presentar en castellano con la frase citativa recurrente:

X111
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Ti bu la och ta kayerae naka la jchameletik kot sta, te la javajtik
ta ba terente’ cha’ibik yik’ k'abil, yik" tzo" mu la stz'ik stuil un;
a li spat pat xokon vayebale oy la ep tapakulo, pere mu xkiltik.

En su galera [dicen] sélo vié enfermos [dicen] el primer
dia, [dicen que] tirados sobre tablas [dicen que] respiran-
do el olor insoportable de orines y mierda; alrededor del
lugar sabian que, aunque no los vieran, (dicen que) habia
mucho tapaculo. (pp. 2-2).

En la traduccién al castellano, se eliminé esta particula
totalmente, lo que da el efecto de un texto con un narrador
omnisciente, un texto sin huellas orales, alimentado, en aparien-
cia, por la tradicion literaria hispdnica. El contraste es llamativo
entre el texto tzotzil y el texto castellano. En tzotzil, el autor
insiste en reportar a los otros también como autores. En este
sentido, vemos que la nocién de autor como tinica voz no esta
establecida en el texto tzotzil, lo cual revela la idea de la
informacién como “colectiva”, procedente de diversas fuentes
que nos hacen experimentar el texto como uno de muchas
voces, creado por muchos. La idea de autor tinico, tan presente
en nuestra tradicidn literaria, no es caracteristica de la narra-
tiva oral en tzotzil.

En el parrafo siguiente, sin embargo, vemos que usa la
forma de cita la, pero también otro recurso: una palabra
“direccional”, tal: “hacia mi”, “hacia la primera persona”,
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recurso caracteristico de las lenguas mayas. En este caso, el
direccional revela al narrador como primera persona, recep-
tora de la accion. Dice ch—utvan talel: “regana hacia mi, hacia
nosotros”. Aqui el direccional “delata” que la identidad del
narrador y la del autor son la misma, otra huella interesante
sobre la produccién del texto. Véase el ejemplo:

Mut la ja’uk xlok” ti taryale. Ti kaporale jun la yo’onton chotol
ta yolon te” tzbutz'ilan spuro, te ch-utvan talel ono’ox tajmek,
k’alel syakel tzosilan be yok yuli” une, ko’oltik la pistol tzlokta’an
ti yixtoltake.

Casi nunca [dicen] podia sacar la tarea. Bajo la sombra el
caporal, [contento, dicen] sentado y mordiendo un puro,
reganaba [hacia mi, hacia nosotros], siempre con insultos,
mientras con el cuchillo tallaba [dicen] pistolas, horquetas

y juguetitos de trozos de madera. (pp. 4-4).

Imaginamos, entonces, a este trabajador recibiendo gritos,
sintiendo los regafios lanzados contra él, experimentdndolos
como en primera persona. Este trabajador, el protagonista, es
el autor en este momento del texto, narrando su experiencia.
Autor y protagonista se vuelven uno mismo en este pasaje.

En el siguiente ejemplo vemos atn mas la fuerza del
direccional deictico en una escena que es muy intensa en
tzotzil. El autor, al contar los dolores de su estancia en la

XV
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finca, detalla el horror de reventar el grano que deja el
huevo del moyote. Dice cémo siente que el gusano o la in-
feccién regresan a él, incluso mencionando que el huevo
estd depositado en “nuestras cabezas” y no sélo en la ca-
beza del protagonista, presentado ahora en tercera persona.
Aqui tenemos a la primera persona de la narracién de nuevo
traslaparse con el protagonista, lo que nos muestra otra
huella de la produccién del texto.

Ti vinike lik la snop jatavuk ja’la ti muk”bu lek sta ti yabtele toj
puku’j no’oxtok li kaporale; mu stz'ik ti utilanele. Toye ep la
krisanoetik ta xchamik ta tzo’, ta k’ok’, ta x—och ch’iuk xuvit ta
j—joltik no’oxtik , ta xt'om lok’el tal ta k'un to.

El hombre [dicen] pensé en huir por haber encontrado ma-
lisimo el trabajo [dicen] y al caporal; ya no aguantaba la
chinga. Mucha gente [dicen] moria de diarrea con calentura
o de moyote, tenian la cabeza [nuestras cabezas] con enor-
mes bolas de las que, al reventarlas, salian gusanos [hacia

mi, hacia nosotros, a nuestra superficie]. (pp. 4-4).

La fuerza de esta imagen marcada con el direccional que
indica movimiento hacia la primera persona saca a la
superficie al autor como protagonista detrds del personaje
principal. Es aqui que la voz de Maryan revela su propia
vivencia en la finca, el dolor de una picadura infectada o la
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imagen del caporal gritando, dolores que surgen de su propia
experiencia. Esta se filtra con el direccional y se encuentra con
el “dicen”, revelando, otra vez, el proceso de produccién del
texto y las huellas orales. Las capas de narracién y autoria
nos dan una especie de arqueologia del texto que queda
disuelta en la traduccién. En este sentido, una mirada al
texto original nos ensefia qué hay detras del texto en espa-
nol: un autor colectivo frente a un autor monolitico. Dos
conceptos de “autoria”culturalmente distintos.

Pasaré ahora a impregnar al lector de algunas iméagenes
que resultan de la confluencia de dos fuentes: la seméntica
tzotzil y la escritura de Maryan. Estas imédgenes las provee
el tzotzil con sus raices posicionales, clase de palabra caracte-
ristica de las lenguas mayas. Los posicionales son pequenas raices
monosilabicas (consonante-vocal-consonante) con una riqueza
semantica extraordinaria. Son especiales por su poder de evocar
posturas, formas, sonidos, texturas. Producen metéforas sociales
y afectivas que sugieren, entre muchas cosas, cansancio,
dignidad, altaneria, burla, verglienza o simplemente maneras
de estar. Estas raices se pueden “vestir” de distintas formas,
con afijos diversos dando significados varios sobre estados, mo-
vimiento, continuidad. Para empezar, mostraré dos iméagenes
que nos ofrece el narrador al presentarnos la infernal galera
donde duermen los trabajadores.

te la javajtik ta ba terente’ cha’ibik yik’ k'abil yik’ tzo’
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En su galera sélo vié enfermos el primer dia, tirados
sobre tablas respirando el olor insoportable de orines y
mierda (pp. 2-2).

En este ejemplo el autor usa el posicional javajtik, que
literalmente quiere decir “acostados boca arriba”, pero que
también evoca “debilidad”, “estar tirado”, “botado” con las
extremidades sueltas, abiertas, sin proteccién. Sugiere, de
forma intensa, el cansancio y la faltade voluntad de los hom-
bres, siendo aqui, ademas, victimas de los olores pestilentes
del cuarto.

Sigue otro ejemplo relacionado, también ubicado en el
cuarto, en donde se usa otro posicional: bitzil, “estar tirado
de forma alargada”, “sin fuerza”. Maryan lo describe como
“estd tirado a punto de morir, casi desmayado”. Se refiere

al hombre mismo en su miseria y tristeza.

Ti vinike, och ta at o’onton, te bitzil ta sba terente’ te stzoptzun
spoch’al mi ja’uk la x—ak’e vayuk.

Al hombre le llegé la tristeza, tirado sobre las tablas llenas
de chinches que nunca dejaban dormir. (pp. 3-3).

Estos dos posicionales traducidos de forma muy general

a “tirado”, “arrojado” evocan dos posturas corporales distin-
tas, una boca arriba, la otra de forma alargada y desfallecida,
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dibujan cuerpos expresivos no sélo fisicamente sino emocio-
nalmente. Dibujan dolor, decaimiento, debilidad.

En otro pasaje el autor escoge otro posicional para
retratar la imagen del desfallecimiento, cuando el hombre
sale de la finca. Aqui se trata de una escena de desplaza-
miento describiendo el paso en la salida. Se evoca, de nuevo,
otra postura corporal con el posicional kik, “recargarse, re-
clinarse”. Este dibujo, acompanado de movimiento, traza
el paso tambaleante de un cuerpo cerca del desmayo, las
imagenes de los tragos de saliva (bik, “tragar”) y del esto-
mago encogido como si fuera apretado por una mano (po-
sicional mich, “hacer pufio”), denuevo se plasma otra escena
poderosa.

Ti vinike te xkiklaj ech’el ta vi'nal, te xbik'bun ti stube,

xmich'mun ech’el xch’ut, stoy la ech’el sat ti k'usi stak’ slajese.
El hombre continué su paso desfallecido por el hambre, la
boca llena de saliva y el estémago vacio, alzaba la vista

buscando algo que llevarse a la boca. (pp. 14-14 y ss).

Otros ejemplos de la fuerza seméntica de los posiciona-
les son:

Ti tzue chk’opoj xa la ya’el k'alal ta snojese; laj, ti vinike te
xpech’pun o ta xanobal.

XIX
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El tecomate como que hablaba mientras se llenaba; des-

pués, el hombre camind horas y horas. (pp. 10-10).

El posicional pechi’pun (con el sufijo —pun) sugiere despla-
zamiento de algo amarrado. Aqui se trata de la carga sobre la
espalda fuera de control por el peso y el paso cansado. La traduc-
cién solo dice “caminé horas y horas”, dejando de lado la idea
de la carga pesada y la postura agachada en el arduo caminar.

Varias sonoridades aparecen en diferentes partes de la his-
toria inyectandola de realismo.

Ti kaporale sob no’ox la chlik tijvanuj, xpujpun ono’ox k’otel ta
jujun vayebal.

Muy de manana el caporal tocaba el cacho e iba de galera en
galera, golpeando tablas y gritando: “drale, giievones, aqui

no vienen para dormir; levantense cabrones”. (pp. 3-3).

En esta forma derivada la raiz puj significa la produc-
cién de un sonido, patadas al caminar, golpes continuos con
las manos. Nos deja imaginar a los trabajadores durmiendo
y, de subito, escuchando los pasos fuertes del caporal, los golpes
de tabla en tabla y los gritos ofensivos para levantarlos.

Otrosonido que ayuda arecrear la escena del dormitorio
es el rechinar de la maquina tortilladora con la raiz jax, que
indica el resollar con rapidez.

XX
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A ti yane ta snaxil ak’obal chk’otik, teye ta oxib no’ox la ora

ik’ lumantik xjaxjun la xka’itik smakinail ti vaj ta spasike.

Por la noche llegaron los demas, en la oscuridad sdlo
se escuchaba el rechinido de una tortilladora que el coci-

nero ocupaba constantemente desde las tres de la mana-

na. (pp. 2-2).

Mientras las imagenes de posturas y los sonidos disefian
escenas otros recursos del tzotzil las ponen en movimiento
como fotografias que empiezan a adquirir vida en un trayecto.
Esto se logra con los llamados direccionales que se originan en
verbos de movimiento. Los encontramos en muchas partes
dela historia, pero son especialmente ricos en las escenas que
siguen a la huida de la finca en donde el narrador esta enfo-
cado en movimiento y trayectoria hacia un nuevo punto. En
el siguiente parrafo ilustra como se combinan y qué efectos
estilisticos tienen. Mientras en tzotzil resultan necesarias, en
espanol recargan el texto y lo hacen torpe o redundante. Sin
embargo, muestran el elemento de movimiento, de desplaza-
miento, el dejar atrds un referente para dirigirse a otro. Esta
escena es muy importante pues en ella esta la transicién de la
galera, del encerramiento y opresion de la finca hacia afuera,
otro entorno donde el hombre de la historia busca liberarse.
La salida, los pasos, el camino, la oscuridad, la luz de la luna
se concatenan en escenas ligadas como las de una pelicula.
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Skuch la lok’el spop, slap la spixol sjelbun batel smoral lok” ech’el
ta pana, ik’ la tajmek ti osile, toj xi'el un. Ch’abal la jutebuk sk’ok’
sk’el o ech’el sbe. K'ajom no‘ox la sakilal jch’ulme’tik sk’el o ti bee.

Cargé [hacia afuera] el petate, se puso el sombrero [yén-
dose] y con un morral al hombro se lanz6 hacia afuera [ha-
cia alld], asustado, a la inmensa oscuridad, tan peligrosa.
No llevaba con qué iluminar [hacia alld] el camino. Sélo la

clara luna acompaniaba sus pasos en el sendero. (pp. 6-6).

A esta escena le sigue otra, de nuevo inyectada de mo-
vimiento. El contraste lo dan komel, “quedandose” con ech’el
“hacia alla”, “fuera del hablante”. La finca queda y él se
va alejando. Aqui Maryan me comenta que “es como el
zoom de una camara” que se acerca y aleja, reforzando el as-
pecto visual y de movimiento que dan sus recursos lin-
guisticos.

Ja’ la jech te namaj o komel ti pinkae, te la xchikin ech’el ta be
k'un k'un stek’an ech’el yok ti yo' mu x—a’iate. Mu to teuk ora
xlaj ti vinike. Ta k'un k'un namaj ech’el, yo’ to la k’uxi k'ot ta
slajeb xa svitzal pinka une, ja’ to la te k'ot skux ta yolon jun

mutut te’, te xa la sakub yu'un ti banamile.

Iba atento alejandose [dejando] de la finca, evitando que

el vigilante lo percibiera [yéndose hacia alld] en el cami-
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no, y pasito a pasito, cuidandose [pisando hacia alld] de
no hacer ruido. Pero era un hombre afortunado. Fue ade-
lantando el paso poco a poco [hacia alld] hasta alcanzar el
ultimo cerro de la finca, alli descansé escondido bajo un

matapalo; comenzaba la madrugada. (pp. 8-8).

Podriamos continuar explorando escenas, quiza con las
aqui comentadas el lector pueda tener otro sabor de su lec-
tura en castellano. Los dibujos de Maryan contribuyen tam-
bién a esta mirada con los ojos del autor y del tzotzil.

Para concluir, cambiaré de angulo mostrandole al lector
varias palabras de origen castellano que se han simbiotizado
con el tzotzil y que son muestras vivas de entrecruzamientos
culturales interesantes originados en la experiencia laboral en
la finca. Sobra mencionar finca, pinka, y “caporal”, kaporal.
Entre otras estan términos relacionados con “dinero”, “paga”.
Kovre se refiere a dos posibles tipos de moneda, un céntimo
de duro, una moneda de cobre en tiempos posteriores a la
colonia y, quizd, la moneda de cobre de 20 centavos de hace
medio siglo. El meryo es otra moneda colonial (medio duro)
que, dice Maryan, usan algunos chamulas en lugar de tak’in
(“metal”, “dinero”) para “disimular” ante posibles escuchas
que se trae consigo la paga. El derogativo kavron que brota de
boca del caporal también contribuye a redondear a este
personaje, también de nombre castizo. Palta (“falta”) inserta
valores culturales leidos como deficiencias o problemas o hasta
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transgresiones de una moralidad no tzotzil. Este término se
oye en rezos, junto con pertonal, “perdén”.

Como vemos, el texto eshistoria, transculturacién, encuen-
tro de voces. Es un diario de viaje de muchos autores, es una co-
leccién de capas de espacios y tiempos. Es también la lengua
tzotzil vital, vibrante y expresiva, el tzotzil de Maryan Lopis
Calixto Mentes. Mucho le agradezco a mi compadre Maryan
haber compartido este viaje conmigo, y que me contara sus
suenos con El Sombrerén convertido en computadora, en
los dias finales de la produccién de este texto.

Lourdes de Ledn Pasquel
San Cristdbal de las Casas,

Chiapas, verano de 2000
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Un viejo de nuestro pueblo, el primer trabajador chamula que
sirvid en la finca La Esperanza, zona del Soconusco, dejo para
la tradicién oral el cuento “El Sombreréon” (jSemet Pixol, el
que usa sombrero en forma de comal) mismo que se desarrolld
en la Sierra Madre de Chiapas, alla por ellejano 1904, cuando
los alemanes establecieron sus fincas cafetaleras y buscaron
el trabajo de indios de los Altos de Chiapas para explotarlos
en la siembra del café, las limpias, el deshije y las podas de las
plantas, asi como para limpiar y talar grandes arboles de la
selva. Anos en que los indios era contratados como peones
por los enganchadores de San Cristébal de Las Casas que, a
través de engarios y abusos, reunian cientos de manos tzotziles
para trabajar en los cafetales del Soconusco. También indi-
genas guatemaltecos prestaron sus servicios y fueron explo-
tados igual por los finqueros alemanes, que ofrecian pagar a
los tzotziles, que entonces diariamente ganaban en la antigua
Ciudad Real nueve centavos, unsalario de veinte a veinticinco
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centavos al dia, sueldo demasiado atractivo y motivo suficiente
para que el indigena, atraido por el dinero y un alojamiento
seguro, se animara a abandonar su paraje con la esperanza de
lograr un bienestar e iniciara la travesia por caminos inhos-
pitos de la Sierra Madre.

Pero en esta version se narra todo lo contrario a los sue-
nos de alcanzar mejores condiciones de vida. Aqui se relatan
todos los percances sucedidos al lado del temido Sombrerén
ylossufrimientos del primer trabajador chamula que se atrevio
a huir de una finca del Soconusco.

XXVI
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A tij-ak’ tak’in li” ta Jobele mol jRamon xalbik, mi ak’batik
oxibuk pexu yu’un yajval snaik ti viniketike jun xa yo’ontonik
chbatik ta pinka. Ti pinka Esperanza chalik une toj lek la, xi
jnop la tajmek ta abtel, buxul no’ox la ma’ ti vorxail ta tak’in
chijsut talel une. Ti jchi’iltike xch"unik lo’lael, xchapan sbaik
batel, ech’ik ta jujun lum, te la k’ot vayikuk ta limuxjol ja’ ti
toy xa’ox k’ak’al lok’ik ta Jobele. Laj, mas xa la sob stambik
xanobal ta yok’omal une, ja’ to la ep xanavik, staik to la ti
okotzal vovo’e, yo’ to la k'uxi k’otik k’alal Komitan, te vayik
no’oxtok, ti xanobale mu’yuk spajeb, te xvayetik ech’el ti bu
xu’ xvayike, ti k’ak’ale yich’ xa ep pere mu bak’in xk’otik,
staik bu xch’ak sba sbelel Vatemalae, te vayik no’ox la xtok, ti

EL SOMBRERON

En la Ciudad Real don Ramén lo engafig, con tres pesos
contento a la mujer y se llevd al hombre al Soconusco. Decia
que La Esperanza era preciosa, agradable para trabajar y
regresaria de ahi hinchado en dinero. El chamula se dejo
engafar, arregld sus cosas, y con muchos compafieros
emprendio el viaje y marchd durante varios dias; llegaron a
descansar a Teopisca,y ahi durmieron, porque salieron muy
tarde de Ciudad Real. Al dia siguiente tomaron su camino
muy temprano, entonces avanzaron bastante, pasaron por el
lago de Lagartos y hasta Comitdn durmieron de nuevo,
“el viaje es muy largo ya llevo bastantes dias y no llegan”.
Alcanzaron el desvio a Guatemala, ahi durmieron, la fatiga
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lubele toj mas la. Ti viniketik ep buch’u chlajik ta be yu’un
jmakbe, batik la tajmek mal xa la k’ak’al k’otik ta Motozintla
slajeb te chbayik ti jxanobaletike, pere naka xa teik ta lubel,
mu xa la stak” xok’iik xu’ la ya’el ch-avanik k’alal tztza’anike,
ta yok’omalesob xa la k’otik ta pinka Esperanza une. Ik” kujan
la xyaxal ti yijil mol te’etik tibu ochik la ech’ele, naka abnaltik,
jotik o la smutaltak chlaj ok’anuk, ti pok’oke, ti bolome, ti
batz’e, naka la ja’ xkujlajan xka’itik, ti makina ta pinkae ta
nom la xvinaj x-i’et la xvinaj ta nom.

Ti bu la och ta kayerae naka la jchameletik k’ot sta, te la
javajtik ta ba terente’ cha’ibik yik’ k’abil, yik’ tzo” mula stz’ik
stuil un; a li spat pat xokon vayebale oy la ep tapakulo,
pere mu xkiltik. Jech o xi’emik mu la sk’anik nom xch’ay
sbaike. A ti yane ta snaxil ak’obal chk’otik, teye ta oxib
no’ox la ora ik’lumantik xjaxjun la xka’itik smakinail ti vaj
ta spasike. Ti vinike, och ta at o’onton, te bitzil ta sba
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era muy dura y muchos morian al encontrarse asaltantes
en el camino. Continuaron hasta Motozintla, el cansancio
los tiraba y sentianse morir, ya no podian apoyarse ni para
hacer sus necesidades sin gritar. Al dia siguiente llegaron
temprano a la Esperanza. Inmensos arboles lo recibieron,
el verde profundo de la selva lleno del canto desconocido
de animales escondidos en la maleza; ranas, tigres y sara-
guatos de los que sélo losrugidos oia y a lo lejos el mugido
de las enormes méaquinas de la finca.

En su galera sélo vié enfermos el primer dia, tirados sobre
tablas respirando el olor insoportable de orines y mierda; alre-
dedor del lugar sabian que, aunque no los vieran, habia mucho
tapaculo. Le tenian miedo y por eso ahi mismo donde dormian
hacian. Por la noche llegaron los demas, en la oscuridad sélo
se escuchaba el rechinido de una tortilladora que el cocinero
ocupaba constantemente desde las tres de la mafana. Al
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terente’ te stzoptzun spoch’al mi ja’uk la x—ak’e vayuk. Ti
kaporale sobno’oxla chlik tijvanuj, xpujpun ono’ox k’otel
ta jujun vayebal: “sobanikme, jch’ajil chak, li’e mu vayeluk
tal apasik; likanikme kavron”. Mi o buch’u mu xlike ta
x—ak’batik pat machita, yu'un xjajet no’ox kajvaltik chak’
jkot mol ka’.

Ti vinike ja’ to la te k’ot spas reva yuch’ ti kajvele, naka sk’a’
pat, x—eletet la ta xepual makina, ja’ ti naka la yavil kas
ochemik ta sbinal ve’lile. A li ta chenek’ lae, ep la ochemik
nene’al pok’ok’ tok’onik xa xchi'uk yan chonetik, toj ech’
no’ox la chopol laj yil. Tibek’et ch-ak’batik ta jujun melkulixe
tu xa la, ochem xa la xuvital, a ti chalik ti j-abteletike oy xa
me yarosal ti ve’lile, xiik xa la.

Ta slikeb yabtele yich’ la ep svokol, mu la a’yobaj bu oy
Ch’ayem la sjol k’ajom la sk’eloj ech’el ti muk’ta vitze,
xtok’et la xch’ailal xvinaj li Takana chalbik une. A li teye oy
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hombre le llegd la tristeza, tirado sobre las tablas llenas de
chinches que nunca dejaban dormir. Muy de mafiana el caporal
tocaba el cacho e iba de galera en galera, golpeando tablas y
gritando: “Orale, glievones, aquino vienen para dormir; levan-
tense cabrones.” Alosquenose apurabanlosgolpeaba, en donde
les cayera, con la hoja del machete, arredandolos como bestias.
El hombre tomé su primer trago de café, hecho de pura cas-
cara del grano y con grasa de maquina pues lo preparaban
en calderas hechas con tambos de petrdleo. Los frijoles tenian
pequefias ranas cocidas e insectos, estaban sucios como
nunca habia visto. La carne de los miércoles apestaba y estaba
agusanada; los trabajadores decian que ya traia su sopa de
arroz.

El primer dia de labor sufrié mucho, estaba desorientado.
Perdido en el fondo de la espesura veia el Tacand, humeando.
Le asustaban las arrieras y las serpientes que encontraba
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k’is, mokoch, xotatij ono’ox la ta yolon kajvetaltik, te la
xi’0. Ja’ to la cha’i ti vinike li kaporale ta jbej to la vitz
x—avet xchi’uk skachu, yu’unja’ to te bat sk’an surko. A taj
une mu la buch’u sk’an xbatik, toj chukultik la mu stak’
abtelanel toyol tzajal om, jinik’, ch’ikil ti bu xa mas chopol
te ta pinka une. Toj k’ux la li k’ak’ale mu la stz’ik, t'uxul
sk’u’ ta xchik’. Toj mas li jol kamaron momole, ta x—ochanuk
ta sk’ob, ta sat. Mu la ja’uk xlok’ ti taryale. Ti kaporale
jun la yo’onton chotol ta yolon te’ tzbutz’ilan spuro, te
ch—utvan talel ono’ox tajmek, k’alel syakel tzjosilan be yok
yulik une, ko’oltik la pistol tzlokta’an ti yixtoltake.

Ti vinike lik la snop jatavukja’la ti muk’ bu lek sta ti yabtele
toj puku’j no’oxtok li kaporale; mu stz’ik ti utilanele. Toye
ep la krisanoetik ta xchamik ta tzo’, ta k’ok’, ta x—och ch’iuk
xuvit ta j—joltik, ta xt’'om lok’el tal ta k’un to. A ti yane
net’ajtik chlajanuk ta muk’tik te’etik ti bu tzlomesik ta
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enroscadas bajos las matas de café. El caporal tocé su cacho y
el chamula fue a alcanzarlo en otro cerro para pedir su surco.
Nadie queria ir a donde lo enviaron, los arboles dificultaban
la labor y habia mas arafas, hormigas y chaquistes que en
ningun otro sitio de la finca. El calor era insoportable y el sudor
empapaba sus ropas. Las cabezas de camardn le hirieron los
brazosy la cara. Casi nunca podia sacar la tarea. Bajo la sombra
el caporal, sentado y mordiendo un puro, regafiaba, siempre
con insultos, mientras con el cuchillo tallaba pistolas, hor-
quetas y juguetitos de trozos de madera.

El hombre pensé en huir por haber encontrado malisimo el
trabajo y al caporal; ya no aguantaba la chinga. Mucha gente
moria de diarrea con calentura o de moyote, tenian la cabeza
con enormes bolas de las que salian, al reventarlas, gusanos.
Algunos morian aplastados bajo enormes arboles que tum-
baban en las montanas y era tanto el sufrimiento que conven-
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abnaltike toj ep tajmek chil svokolik te une. “Chi bat ma’
li"e. Mu xu” ku'un ma’ li yelanil abtele, mu la—jebal chkil.
Toyol chak’ vo’. Ta k’ak’altike ta sti’un ch’ikil, ta ak’obaltike
bitom, poch’. Ta abtelaltike xi’el xak’bun li chonetike. Mi
yak’ vo’e, yan s—elanil stz’ujulal chi t'uxij; li jk’u’e ta
x—ik’ub ta ach’el, mija’uk o bu chlok’ li taryal chi-yak’be
li kaporale. Mi mu li bate... 1i" ne’t’el chij laj ta muk’tik
te’ ta jlomeskutike. K’ajom uni jtob kovre ta k’ak’al chi
stojik, yantik xtoy kil i’ ta syenta ajvalile; ;k’u to ora ta
xtoj li kile? Ja’ lek ta jbal lok’el jpop chibat ta jyalel ma’
li’e”, xi la.

Ta jun rominko bat la atinuk ta uk’um te sk’el o komel bu
xu’ xlok” ech’el. Sa’ la jun yakte’, xch’ul la lek jun spuya’,
toj bij la ti vinike. Yak’ la lek sat k"uxi xu” xjatav lok’el k’alal
sta yorail chjatav une, ja’ ti yantik jujun k’ak’al chbatanuk
ti j—abteletik ta pinka une.
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cido pensaba: “Me largo de aqui. No aguanto este miserable
trabajo, es un infierno. Llueve mucho. En el dia me pican los
chaquistes, en la noche las pulgas y chinches. En los dias de
trabajo me dan miedo las viboras. Luegolas lluvias y sus aguas
depositadas sobre las hojas me mojan; mis ropas se ensucian
con lodo; no saco la tarea que me da el caporal. Si no me
voy...aqui me muero aplastado porlos arboles que tumba}mos.
S6lo me pagan 20 centavosal diay ya debomuchoenla tlenda.
de raya, ;cuando voy a pagar la deuda? Mejor enrrollo mi
petate y me largo”.

Un domingo se fue a bafiar al rio y busco el camino por
dénde salir de la finca. Buscé un xawastle y con lahoja de
un cuchillo hizo una lanza, muy listo era el hombre. Antes
que nada pensaba por dénde podia tomar camino a la hora
de huir, ya que la gente se alejaba uno a uno de la finca.
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Ti jchi’iltike sbal lok’el spop, spak la sk’u’lal chij, sk’ej yavil
skajve, smachita, smoy, sjuxton, stzu, stik” ech’el jbej yuni
uch’omo’, juteb syijil svayem-ot, jtuch’ stakibek’et ti ak’bat
ta melkulixe. Ti yajval pinkae lik yak’ sat ti yantik la xyoch
ech’el ti yaj abteltake, mu la k'usi stak ech’el yaj k’elvanej ta
be, bat svelan sbaik bu x—ech’ bik’tal bee, tzmakik ta be ti
j—abteletike. Mi ilvanike, chmakvanik sutel ta xtik’vanik
ta chukel yo’ to k'uxi xtoj li yilike. Pere ti vinike spatoj la
yo’onton mi xkuch mi mu xkuch yu'un.

—Chibat o ma’ li'e—, xi la.

Skuch la lok’el spop, slap la spixol sjelbun batel smoral lok’
ech’el ta pana, ik’ la tajmek ti osile, toj xi’el un. Ch’abal la
jutebuk sk’ok’ sk’el o ech’el sbe. K’ajom no’ox la sakilal
jch’ulme’tik sk’el o ti bee.

EL SOMBRERON

El chamula arregld su petate, doblé su cobija, su caldera para
el café, su machete, el moy, su piedra de afilar, un tecomate,
una bola de masa de maiz para el pozol, unas cuantas tortillas
tiesas y un pedacito de tasajo que recibi6 el viernes. El fin:
quero, conocedor de que muchos trabajadores se iban, mando
vigilantes para controlar los senderos y cuidar a los peones.
Silos descubrian, los agarrabany metiana la carcel hasta que
pagaran su deuda. Pero el hombre estaba dispuesto a vivir o
a morir.

—Adiés para siempre—, dijo.

Carg6 el petate, se puso el sombreroy conun morral al hombro
se lanzé hacia afuera, asustado, a la inmensa oscuridad tan
peligrosa. No llevaba con qué iluminar el camino. Sélo el
resplandor de la luna acompariaba sus pasos en el sendero.
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Ja’la jech te namaj o komel ti pinkae, te la xchikin ech’el ta be
K’un k’un stek’an ech’el yok ti yo’ mu x-a’iate. Mu to teuk
ora xlaj ti vinike. Ta k’un k’un namaj ech’el, yo’ to la k'uxi
kot ta slajeb xa svitzal pinka une, ja’ to la te k’ot skux ta
yolon jun mutut te’, te xa la sakub yu’un ti banamile. Ja’ to
la cha’i na’tik la k’usi ta x—avan. Chnopaj chnamaj la ye ti
k’alal mu to’ox ta sakube, ta k’al uk’umaltike te la xka’itik
ti mutal bolome xujlajan no’ox la ta abnaltik:
—iJuupaaa...! Juupaaa...'—, xi la.

—iYos kajval! ;K’usi xa no’ox ta x-avan ta ba vitz taj une?
Mi j-Ik’al o mi jNatikil jol? Ja’ lek ta jtzan jk’ok’ li’e. Mi
mo’oje ta sti’un ti k’usi ta x—avan ta abnaltike.

Ti vinike, solel luben, xi’em, te stzob juteb yuni si’, stzoy
sk’ok’ te sakub yu'un; svo la ti yote, ti juteb sbek’et une, te

xt’et’un ta xi’el sve’ yot. Lek no’ox la jlikel no’oxtok un, lik
no’ox la avanuk xtok.

—iJuupaa...! ;Juupaaa...!

EL SOMBRERON

Iba atento alejandose de la finca, evitando que e.1 \{igilante lo
percibiera en el camino, y pasito a pasito, cuidéndose de
no hacer ruido. Pero era un hombre afortunado..Fue ade-
lantando el paso poco a poco hasta alcanzar el ultimo cerro
de la finca, alli descansé escondido bajo un mata}?alo ; comen-
zaba la madrugada. De repente, escuchd un grito raro, que
se acercaba y alejaba en la oscuridad, rebotaba en las
cafiadas mojandose en el rio y remontaba los cerros entre
el ulular del pédjaro tigre:

—i ... jEeepaaa...!

_III)Eieoesp?r?l’e(l)! &‘Quign estard gritando en l.a cima?;Sera I?l
Negrito o el Cabello Largo? Mejor hago mi lumbre por~aca,
si no me va a acabar el que estd gritando en las montana~s.

El hombre, cansado y temeroso, junto un poquito.de lefia,
prendi6 fuego y alli permanecio; calentd su tortilla y un
pedacito de tasajo que comi6 temblando. Un momento des-
pués, volvid a escuchar el extrano grito.

—jEeepaaa...! Eeepaaa...!
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—]Jch’ul tot ta vinajel! Yak’ me tana ti bolom une, mi max
van o mi leon van. jAy!, mu sakub tajmek, veno lunex
xa li’e; ti ono’ox la k'u cha’al lek yorail tana e. Ta jmala xa
ka’tik sakubuk jlikeluk.

Sakub osil, mu la k’usi snuptan ti ta ak’obale, lek la oy. Ti bu
sakub yu’une ta yolon lajun muk’ta mutut te’, te la xvochochet
ch-ok’anuk ti k’uk’” mute, ti tuch’ich’e. Mu k’usi te ta k’al
uk’umaltike te la sta ta ilel yav okal. Ti vinike sk’anbe la
stzatzal yo’onton ta jch’ultotik ta vinajel, te la yak’be yipal ti
xanobal ta vitzvitzaltike. Mu xa la nomuk bat ja’ to la cha’i
xchajet la te chyal yok ta ch’en jun muk’ta uk’um, lek lek la
sba xkiltik svaknobalil k’alal sliset ti vo’ ta ba tone. Ja’ to
la chil te la xlamet uni yav varachil ta uni yi’altik; uni bik’itik
la: “jKere! jMiololvanech’li'e? Mu jch'un, li’e ch’abal jnakle;
nopol, na’tik k'usi ono’ox. jliil..., ta jch’ol jutebuk ka’al sventa
be.” Smul ochel ti stzu ta vo’e, xtinet la uni nene’al choyetik, stak’
xa la tzakel yilel, pere je’ no’ox chlo’lavan, ta xjatavik. Ti tzu’e
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—ijSanto cielo! Me va acabar el tigre, el mono o un leén. jAh!,
cémo tarda la madrugada, ya es dia lunes; a lo mejor trae
buena suerte. Voy a esperar otro rato hasta que amanezca
bien.

Amanecio, estaba a salvo del peligro de la noche y se
encontraba bien. En fondo de la cafiada donde estaba iba
quebrando hojas secas con su paso; el matapalo bajo el que
se escondi6 era inmenso, lleno de trinos de guacamayos y
jilgueros. El hombre recobré algo de fuerzas rezando al sol
y continud su camino en las montanas. A poca distancia
encontrd un rio grande con alegres cascadas, con destellos
dearcoiris y deslizdndose sobre las piedras. Ahivio extrafias
huellas de huaraches en las arenas finas del suelo; eran
pequenitas: “jVaya! ;Serd que un nifio pasé por aqui? No
puede ser, por acd no vive gente cerca, quién sabe qué cosa
sea. jAh!..., voy a llevar agua para el camino.” Meti6 su teco-
mate al agua llena de pececillos que lo burlaban, escapandose.
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chk’opoj xa la ya’el k’alal ta snojese; laj, ti vinike te xpech’pun
o ta xanobal. Bat tajmek stam ech’el naka xa la chajalaltik sta
ti banamile. Ja’ to la chil ta nome sta la ta ilel ka’etik, te la
xjik’lajetik ta taki ti’il ta vi'nal, chukajtik ta jun chumante’.
Aliteyune,ja’la te yavil bu chk’ot yak’ epal kajve tij—alimane,
K’us to ja” o muk’bu xk’ot un.

Ti vinike, ja’ch’al la koot ye ti abol sba yil ti ka’etike, bakin
xa la, ja’ ti jal xa te chukajtike ta’ox la xbat sjitun. Ja’ to la
cha’i, oy la k’usi, te muk’ snuk’ ta x-aptavan:

—iKerem! jch’an uto li ka’e, mu xa pik! jTey chamikuk! Je,
je,je...! Li’ ta jmalabe yajvale...iJe, je, je,...! Ak’o tal smak, oy
xa yo’obal k’ak’al jmala muk’bu xtal o. Li yajval ka’e oy ep
yil ku’un. Ti k’usi liyalbee, muk’bu chk’ot ta pasel yu'un, jech
o li ka’etike ja’ xa ta stojbe yil.

Ti vinike xchexluj to la ta xi’el k’ot k’alal sta ta ilel ti k’usi
ta xk’oponvane.
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El tecomate como que hablaba mientras se llenaba; después,
el hombre siguié caminando sin parar con su carga encima,
horas y horas. Empezé a recorrer un descampado con pocos
arboles. A lo lejos vié unos caballos, que relinchaban de
hambre y sed, amarrados a un tronco. En ese lugar el aleman
dejaba muchos bultos con café, pero esa vez no estaba allj.
El se sorprendi6 por lo que sufrian los caballos, los animales
ya estaban flacos por el tiempo que llevaban amarrados y el
hombre quiso desatarlos. De repente, como de la nada, una
voz ronca le grito:

—iMuchacho! jdeja esos caballos, no los toques! Que se
mueran alli! Je, je, je...! Estoy esperando al duefio... jje, je, je...!
Que venga a recogerlos, ya llevo cinco dias y no ha venido.
Su dueno me debe mucho. Lo que me ha prometido no lo ha
cumplido, por eso a los animales les cobraré lo que me debe.

El hombre se sobresaltaba de susto al ver a ese extrano que le
hablaba.

10
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—iAy!jAy! iMuk’usi, kaporal! jYu'un tajsa’vo’ kuch’! jYu'un
ta jsa’ vo’ kuch’, ta xtakij k’onton, ja’ to tzutz li kabtele!
—iJe, je, je, mo’kun kaporalun, kerem! Mu xa jut k’ op Xi
la talel te la tzakolanbat sk’ob, xk’elvan la muyel un: “;Mi
mu vo’otokot la jatav lok’el samel ta pinka Esperanzae
cha’e, laj kilot ti la vich’be lok’el smukulil li kaporale! Li
vo’one mu k’u xu’ xa jutbun k’op, je, je, je; lajkilot la ech’
ta yut abnaltike, la jkaptaoj muk’bu la tak’bun.”
—ijAy! jSinyor! jAk’un ta pertonal! buch’unot ya’el ;li
vo’ote cha’e ?.
—iJa, ja, ja, ja...! Kerem! vo’on jSemet Pixolun. Li vo’ote,
¢k’usi chapas li'e?
—iMu k’usi...mu k’usi, sinyor... jSe... met... Pixool, ak’un
ta pertonal! —jeche’ xa la xmakla]et chk’opoj. Jech ta melel,
jatavil li lok” talel ta Esperanzae, yu'un muk’ xu” ku’un
abtel toj tzotz. Ep jchi’iltak te chlaja nuk ta muk’tik te’etik
k’alal ta jlomeskutike yu'un ja’ jech yich’oj mantal yu'un
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—ijAy! jAy! {No, no senor caporal! jEstoy buscando agua!

iEstoy buscando agua para tomar, tengo mucha sed, hace
rato saqué mi tarea!

—iJe, je,je, nosoy caporal, muchacho! Pero no seas mentiroso.

Burlén lo tomo del brazo, lo zangoloted tantito, y mirandolo
desde abajo, le dijo: “;Qué no fuiste tu quien salié huyendo
anoche de La Esperanza, escondiéndote del caporal? Pero a
mi no puedes mentirme, enganarme, je, je, je; te vi pasar en
las montanas, te grité y no me hiciste caso.”
—ijAy! iSeﬁor' iPerdoneme! Usted, ;quién es?

—iJa, ja, ja, ja...! Muchacho, soy El Sombreron. Y tu, ;qué
haces aqul?
—ijPues... pues... nada, senor... Som... bre... ron, perdéneme!—,
tartamudeaba. Si, es la verdad, vengo huyendo de La Espe-
ranza, es que no soporté el trabajo tan duro. Muchos de mis
paisanos mueren aplastados porlos grandes drboles que nos
obliga a talar el caporal por orden del aleman, el duefio de la
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j—aliman li kaporale, ti yajval pinkae. Li’e toj abol jba, oy
xa yo’obal xemuna ti kabtele yilel mu xi stoj; ti chalike ja’
to la mi kuch ku’un ti abtel oxlajuneb xemunae. Li’e mu
k’usi jman o jlajes, jna’ xi ve’ ta sob, ta xmal ta ak’obal,
snich’onun ryox, mu xa milun, koltaun ech’el.

—iMmm, je, je, je...! {Kerem mu xa xi’, mu k’usi cha jpasbe,
karajo! jna’oj ti oy avokole, ti yu’un ave’el cha sa’e, jech o
ti oyot ta ko’ontone.

—TJec un bi, yu’un oy ti jvokole, mu k’usi jbalin. Ta xi cham
talubel, yu’un tajk’an chibat ta jna. Lek la me kaloj ti pinkae.
Ti chalike lek la pas kanal tey une, pere jech no’ox tzjutik.
Ja’ ta smulik ti jatavil chibat k’alal jnae, yu’un xa oy ep kil
yu’un ti j-alimane. Ti k’u yepal ti kuni tojole, muk’bu jk’an
tal; mijutebuk jtak’in k'u jmankutik o xchi’uk ti yajval jnae
ti jnich’nabe.

—ijAy!, utz'uba. ;K'u cha’al xano’oxli’ la tal une? A li banamil
li’eja” ku’un, mu stak’ xa talik li’e. Veno mu k’usi batan. Mi
xa k’ane xa malaun ok’omle’ toe, libu tajech vitze, te chik’ot

13

EL SOMBRERON

finca. Ahora ando bien jodido, ya llevo cinco semanas de
chamba y no me han pagado; dicen que pagaran hasta que
termine el contrato de trece semanas. Ahorita no tengo nada
qué gastar, yo sé comer por la manana, por la tarde y por la
noche, soy hijo de Dios, no me mate, déjeme ir.

—iMmm, je, je, je...! iMuchacho no te espantes, no te voy a
dafiar nada, carajo! Ya sé que estabas sufriendo y que sélo
hacias una comida, por eso me confio a ti.

—©5i, estoy sufriendo sin ningin aprovechamiento. Ya me
estoy muriendo de cansancio y quiero llegar a mi casa. Pensé
que era buena la finca. Muchos dicen que se gana buena paga,
pero pura mentira. Ahora regreso huyendo hasta mi tierra,
porque ya debo mucho al alemén. De lo poco que gané no
cobré nada; ni un centavo llevo para gastar con mi mujer y
con mis chiquitas.

—ijAy!, pobre. ;Para qué vienes hasta aca? Este lugar es
mio y no es bueno para ustedes. Amigo, sigue tu camino.

13



MARIANO LOPEZ CALIXTO MENDEZ

ok’om. Mi la ta ti nabe, te xa malaun, ta xkich’ tal jutebuk
a vuni meryo.

—¢Meryo van? Mo’oj kolaval, mas lek ta jvel jchik’e, jA ti
mi xba jtot avu’une!, mo’oj xu’ no’ox.

—K’elavil, kerem, mu’yuk chatoj ku’un.

—¢Te ono’ox k’usi chak’an? Pere mi lekil koltael ya’el un.
—Yu'un ch’abal, ja’ no’ox li vo’ote oy yorail avu’un ti cha ta
atak’ine, xchi'uk la vich” xa ep avokol, mi la vich’ li tak’in li’e
mu xa bu chtal abtejan 0. Mu k’usi tzako ech’el li be li’e, te cha
ta chobtik tana oy yajanul, stak” x—ech” ak’aj jay ch’ixuk ak’ux.
—iAy! {Kajval! jPere... pere, sinyor jSemet pixol! Li vitz’ bu
chavalbune, mu xi k’ot ta jun k’ak’al, ti jSemet Pixole jlikel
sak ch’ay ta anil, muk’bu yak’ ora xlo’ilaj ep xchi’uk ti vinke,
pere yu'un xch’uk ti k’uxi albate. Ti vinike te xkiklaj ech’el
ta vi‘nal, te xbik’bun ti stube, xmich’'mun ech’el xch’ut, stoy
la ech’el sat ti k’usi stak’ slajese. Mu xa la bu snamal bat te
sta ti ajane, muk’bu tzna’ mi te xa tek’el ta stz’el.
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Si quieres me esperas manana hasta all4, en el otro cerro,
voy a llegar mafana. Si encuentras el lago, me esperas ahi
y te llevo un poquito de dinero.

—¢Dinero? No, muchas gracias, mejor me lo hago con mi
propio sudor, jqué tal si me cobras después!, mejor no.
—DMira, muchacho, no te voy a cobrar nada.

—Bueno, si me ayudas, ja cambio de qué?

—De nada, porque tu tienes la suerte de obtener fortuna, haz
sufrido mucho y con ese dinero tendrds mejor vida. Agarra
este camino, encontrards milpas con elotes y puedes pasar a
cortar unos para comer.

—ijAy!iDios! iPero... pero, sefior Sombrerén! Al cerro que me
dijiste no puedo llegar en un dia. El Sombrerén desaparecio
inmediatamente, sin dar méas tiempo para conversar con el
hombre, que debia cumplirle tal como le dijo. El hombre
continué su paso tambaleante, desfallecido por el hambre, la
boca llena de saliva y el estémago vacio, alzaba la vista
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—iJch’ul tot! ;Mi jech ono’ox van xal xkal ti jSemet Pixol
ya’ele? Veno, chibat ka’tik, ta jk’el kik mi jech te ta jta ti ajane,
yu'un me chak’ xa chka’i ti vi'nale. Ti yakane jun yik’al ta
ach’el lajemik xa ta xonobil. Ja’ ti bu xyal xmuy ech’ stuch’
jelavel ti abnaltike. “;Bu xa no’ox ti chobtik tana une?” Mu
xa la bu nom bat un, te xa la tek’ajtik sta ti chobtik jutebe
ch’al surkoal, xmuyubaj xa bat sk’aj oxch’ix. Te lik stzan
sk’ok’ svo ti ajane, jun la yutz'il. Ti jSemet Pixole cha’e mu
sna’ xlo’lavan—xi xa la un.

“Mu tzjut ti jSemet Pixole cha’e. jKere k'i to yutzil li ajane! Li’
une, oy xa me kip ta xanobal tana un, li tzatzaj me chka’i un,
xu’xa me ku’un kak'tik tibu to li vitz chiyalbe une.” Stze’tzun
xa chk’ux ti yuni ajane, jun xa la yo’onton ti tzatzub xa une.
Ti muk’tik vitzetike tzakajtik ta yalemtok ti yolon te’etike
jok’ajtik ti ak’etike toj alak’ sba snichimal, te xvochlajan ta
te’ ti maxetik tzk’an sk’opik ta yajval banamil ta ni’ te’e, ti
yu'un xa laj ti abnaletike naka xa kajvel ta xch'i tal une. Te
chotol ti jSemet Pixol ta xat yo’onton ti k’uxi xu’ tzkolta ti
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buscando algo que llevarse a la boca. No tenia muchas
esperanzas de encontrar los elotes pero pensaba en ellos, pero
no tenia idea de dénde podrian estar las plantas de maiz.
—iDios mio! ;Sera cierto lo que me dijo El Sombrerén?
Bueno, sigo caminando, a ver si de verdad encuentro elotes,
porque ya tengo hambre. Los huaraches ya molestaban sus
pies sucios y lastimados. Atravesando cerros y laderas
selvaticas. “;Doénde estardn las milpas”. A poca distancia
encontrd unas pocas sembradas sin surcos y emocionado
cortd tres elotes. Prendié una fogata para asarlos. Comi6
riquisimo. El Sombrerén no lo habia engafnado.
—Entonces no era mentira de El Sombrerdn. jMira qué elote
tan galan! Pues ahora si, con esto ya tengo fuerza para caminar
mas rapido, puedo llegar hasta mas lejos que el cerro que me
dijo. Comié riéndo, disfrutando la sencilla comida, feliz y con
el animo fuerte.

La sierra madre de Chiapas estaba cubierta de neblina, bajo
los arboles se ven las preciosas guirnaldas de flores tropicales
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vinike: “jAy!,iKarajo! oy svokolik tajmek ti krisanoetike,
oy xa svokol no’oxtok li te’etike, chonetike. Mu k’usi ta
jnojes ta meryo li chu’ivpok’e, mu xa jk’an xtal yich’ svokol
li” ta pinka li j—abteletike.”

Va’ un, sjip la ta muyel ta snekeb ti chu’ivpok’e te bat ta yok
ch’en, te la sak ch’ay ochel, te la bik’e ochel yilel ta ch’ene ja’ la
te xch’enun. Teta yut ch’ene, snop la ti k’usi xu’ x-ilbajinvane,
kapem xa la sjol stam ti yach’ tak’ine, stzak la ta jun o sk’ob
stik” la ochel ti smeryoe. ;Pere mi ta jna’tik, bu yich’ talel li
tak’in une?, ja’ toe te xa ox ta sk’ob, mu k’usi, ta xchu’ivpok’e,
xpak’et xa smuil li tak’ine, pere yu'un xk’oxlajet tajmek. Ti
jSemet Pixoxle, tela lik tze'inuk, ti yu'untaxich” ta k'ux ti vinike
xchuk be la lek sti” xchu’ivpok’ smajbexa la xch’ut ti svorxae.

Ti banamil le’e mu’yuk to’ox stijel, naka sna chonetik, alak’
sba uk’um skotol k’usi te nak’ajtik mu k’usi x—och te une,
toj chulaltik. Ti mol Hassemane, ja’ tek’otun, “Li’e lek banamil
sventa kajvel, muk’ buch’u oy, junto yutzikil te’etik naka
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donde los diferentes monos reclamaban a los dioses de la
tierra el derribo de los afiosos arboles y el destrozo de la tierra
bajo las raices de los cafetos. Sentado ahi El Sombrerén estaba
muy preocupado por el hombre: “jAy!, jcarajo! Esta sufriendo
el pobre cristiano, y hace sufrir a mis arboles y a mis chiquitos.
Esta bolsa la lleno de billetes para que ya no siga viniendo a
sufrir a la finca este amigo.”

Y, asi, tomd la bolsa y caminé hacia un paredén en la espesura,
ahise adentrd, desaparecio, como que se lo tragaba empezan-
do desde el borde del sombrerén. Adentro, pensando en un
mal negocio y en cémo podria engafiar, enojado tomaba fajos
de billetes nuevecitos y limpios y con la otra mano los metia
porlabocadelabolsa. ;De donde sacaba el dinero, quién sabe?,
pero como que aparecia en sus manos y, ya dentro de la bolsa,
olia y parecia buen dinero, sonaba como tronando de nuevo.
El Sombrerdén, empezé a reir, pensaba en los hombres y su
necesidad y guardé la bolsa después de palmearla suavecito.
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tzojik.” Ja’ la jech yal ti j-alimane, ti k’alal sta ta sa’el une.
Ja’ to la me ya’i un te la k’ot ti jSemet Pixol ta yok ch’en
une:

—:K’usi chapas li’e, bu likemot tal?

El ti j—alemane, xchexluj la k’ot ta xi’el joyij la k’elvanuk,
te la bot’ajtik k’ot sat k’alal ti sta ta ilele.

—¢:Buch’uot?

—Vo’on yajval banamilun, yajval tak’inun, oy jpinka, ep
jtzunajan chonetik, alak’, tz'i’etik, kiletel chonetik; vo’on
jSemet Pixolun. A li, vo’ote.

—:K’usi abi? ;K’u cha’al toj sak pak’anote?

—Vo’on j—alimanun, Hasseman jbi. Ja’ jech li jtz’unobale.
Ta jsa’ banamil ta jtz’un jkave.

—Veno mu xavil li’e, ja” ku’un stekel li banamile.
—¢:Veno buch’u ta jkich’be ye un cha’e?

—Veno mi cha k’ancha abtej li” ta ch’ul banamile, mu k’usi
vo’on chavich’bun ke.
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Este lugar antes era virgen, lo habitaban miles de animales,
bonitos rios y la selva todo lo escondia, impenetrable, densa.
Hasseman llegé ahi, “tierra buena para sembrar y cultivar
café, y no es de nadie.” Enormes arboles de maderas de lo mas
fino. Todo esto pensé el alemén en aprovecharlo. De repente
aparecio El Sombrerdn cerca de un pantano.

—¢:Qué haces ahi, de déonde vienes?

El aleman brincé del susto y volted, miraba sorprendido, con
sus ojos desorbitados por encima delos lentes, a quien le miraba.
—¢Quién eres?

—Soy el duefio de la tierra, de la riqueza y del inframundo y
ahi tengo una gran finca con muchos animales, gallinas, perros
y serpientes; soy El Sombrerdn. Y, t, ;como te llamas? ;por
qué estas tan palido?

—Soy aleman, me llamo6 Hasseman. Asi es mi piel. Estoy
buscando tierra para cultivar café.

—Pero todo lo que vez es mio.

—Entonces, ;con quién obtengo el permiso?
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—iAah!, lek cha’e. Veno, mi xu’ van xa vak’bun a ve, jtzun
kajve 1i’ ta lekil osile.

—:K’usi ta jeltik o un?

—Ta jtojbot ta tak’in la vosile.

—Livo’one oy ep tajmek jtak’in, chaval li votep atak’ine, ma’uk
jech, je, je, je. Li k’usi ch’abal ep ku’une kaj abteltak, ja’ sk’an
une’.

—Cha kak’be kaj abtel k’alal mi talik li’ ta jpinka une.
—]Je, je, je, pere mechuk me ti k’uxi chaval li vo’ot une, ti
j—abtele yu’un ta xkom o ta jmosov, mu xa bu ta sut talel,
yu'un xa ta xch’ay o ta jmoj ta vinike.

—Pere k’uvan yepal cha k’an un?

—Jun no’ox un, kerem to ta jk’an, tzotz, bjj.

—¢Ja’ no’ox jun?, mo’oj li vo’one ta xkak’ ti k’u yepal cha
k’ane, xu’ nan xa vich’ jtobuk ta vo’, ja’ ti k’u yepal xk’ot ta
lajele, yo” xkomik o ta vinik une. Li abtel li’e toj tzotz, toj
vokol—ja’ la jech chal un, ti j-alimane te la spoch’ilan ta majel
ti yok jun muk’ta te’e.
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—Pues si quieres trabajar esta tierra virgen quien da el per-
miso soy yo.

—ijAah!, encantado. Pues, entonces, ;me permite cultivar
toda esta zona tan fértil.

—:En cambio de qué?

—Te pago tu tierra.

—Tengo mucho dinero, mas que tu, je, je, je. Lo que no
tengo mucho son trabajadores, me faltan.

—Te doy trabajadores cuando los tenga en la finca.

—TJe, je, je, no es como tu crees; mi mozo necesita ser regalo,
pues no regresa, es persona perdida para ti.

—¢Cuantos quieres?

—No mas uno, joven y fuerte, inteligente.

—¢S6lo uno?, calculando, creo que te puedo dar veinte de
los primeros que caigan para que te alcancen. Es duro el
trabajo, dificil. Mientras esto decia, el aleman palmeaba
el tronco de un inmenso arbol.
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—Lek un bi, Hasseman, je, je. Pere li ta jk’an li vo’on une
yu'un me kuxul un, yuunja’jech ta jk’an.

—Xu'—, xi ti j-alemane, bu xa ta te nakatzaj ch’ay o ta
yo’onton. Ja’ jech k’ot ta pasel te ta Esperanza une.
Timolj-aliman une, tojalak’ la sba yajnil, muxa la k’u xbajun
ta yok sk’ob, xtok’et la xvinaj ti stzek k’alal chanave. Te la
xpaxalet ta yolon xantik, ja” to la un sk’el la ech’el sjak’be la ti
smalale: “;K’usi van tzlajes li j—abteletik, a ti xk’ovlajan ta
sk'uxe?”

—ijAa!,ja’ metivajta xk'ux xchi'uk jutebbak tajech” une Brumilia.
—iOh!joh!, xi tola k’ot, sna’oj ti smanyaik une. Te sutik ech’el
ta snaik. Li antze mu la bu lek yil, ja” no’ox la sna’oj ti k'uyen
ch-abtej yaj suk’ setz’take, k’alal stam ech’el sbe ta skoryolal
snae xkojkun xa la ech’el xchi'uk spolonya. Toj k’on la ti sjol
xk’iete, sjim xa la sat ech’el xva’et smuil spat xokon. Jun la
xmal lok’ la stuch’ snichim, pere mu xa bu chlok’ o tal. Toj k'ulej,
jun yo’onton xchi’uk ti yuni ol jPererikoe, k’ajom no’ox la jun
ti yole, li” xa vok’em ta te’tike, pero j—aliman stzunobal un.
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—DMaravilloso, Hasseman, je, je. Pero el que ti me vas a
dar debe estar vivo, asi es como yo lo quiero.

—De acuerdo—, dijo el aleméan, pero después se le olvido.
Asisurgi6 La Esperanza.

El viejo aleméan tenia una mujer preciosa, parecia que volaba
cuando caminaba pues sus pies no se veian bajo el blanco
vestido. Se abrazaban en el jardin bajo la palmera y una vez,
pregunt¢ ella: “;qué comen los mozos que hace tanto ruido
cuando mastican?”

—iAhj, tortilla dura, Brumilia, y caldo de hueso de res.
iOh; joh;Y lo mir6 como si él nunca pudiera engafiarla. Regre-
saron a su casa privada. Ella casi nuncaiba al beneficio, no veia
mas que gateros y gateras de quehacer en quehacer. Cuando
caminaba por los corredores iba sonando los tacones de sus
botas, parecia que le molestaban. Muy rubia, recogia su ca-
bello atras de la cabeza, muy restirado; se refrescaba la cara con
colonia. Por la tarde, siempre salia a cortar flores, entraba a su
casay ya nosalia. Tenia mucha suerte. Le dedicaba mucho a Fede-
rico, su tinico hijo nacido en el Soconusco, pero alemanen todo.
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Ta yok’omal ti jSemet Pixole bat la xnavuk ta abnaltik, te la la
sluch ta be jkot te’tikal chij, te la nope, utz’ibat li stak’in te
yich’oje:

—A li, vo’ote jSemet Pixol, ;K'ustu ono’ox avun ti tak’in k'i
yepale?

—ijAy, te’tikal chij!, a li tak’in kich’oj li’e, yu’un ta jkolta jun
me’on vinik tijatavil lok” talel ta pinkae. ; Mu xavil toj ech’
no’ox tzta utilanel jujun k’ak’al? Mu la bu ta x—ak’bat junuk
kovre ta xemuna; ti ilile mu la jauk xtoj. Ja” yu'un li’e ta
jsa’be smelol ta ora. Mi mu la jsa’be smelole, li" chtalik o
tzlomesanik te’ li me’on viniketike. Ja’ ti jujun k’ak’al chlaj
tukijanuk li jnatike.

—Mi jech ka'tik, jSemet Pixol, kolaval un bi, yu’un lek yajval
vitzot, tana to me un. Ti te’tikal chije slev xa la ech’el xchak ta
anil ta abnaltik.

Ja’ tolatajlikel o ti jSemet Pixolejlikel la sak ch’a, ja’ no’ox jech
yalbe komel ti vinike, ja’ to la ta jlikel te xa’ox ta ti” nab xci’uk
stak’in; te no’ox la k’ot nopvanikuk xtok ti chonetik, jech k'u
cha’al li chuche, li xk’une oy to yan chonetik te sjak’bik
smelolal:
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Aldia siguiente, El Sombrerdn, caminando por las montanas,
encontré un venado que se le acerco al percibir la fragancia
del dinero que llevaba:

—Oye, t1, Sombreroén, ;para qué te sirve tanto dinero?
—ijAy, venado!, el dinero que llevo es para ayudar a un pobre
que huy¢ de la finca. ;No ves tanto maltrato que recibia a
diario? Ni siquiera recibié un centavo a la semana; y la deuda
nunca se desquita. Por lo pronto busco la solucién. Sino hago
la lucha, los hombres pobres se vienen seguido a tumbar los
arboles. Cada dia se destruye mas nuestra casa.

—Oye, Sombrerdn, te felicito por lo que haces, eres un buen
duefio de lamontaia,adios. El venado con grandes saltos corrié
a la montana.

En seguida, El Sombrerén desaparecié. Como lo habia pro-
metido al hombre, en un instante lleg6 a la orilla del lago,
con la gran bolsa de billetes para ayudarlo; mientras los ani-

males se acercaban a mirar y las ardillas, el correcamino y
otros, preguntaban:
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—jSemet Pixol, ;Bu chavak li yepal avich’oj li tak’ine?—,
xi la ti chuche.

—Mu k’usi k’oxetik, mu xa vil li krisanoetike, yu’un mu
stz’ik yu’unik ti vi'nale. Naka tak’in tzk’anik ti yo’ chtal
stukianik li jnatike, k’elavil ti te’etike yak xa ta slomesanik.
Ti yo’ mu xtalik stukianik li abnaltike ta jkolta jutebuk ta
tak’in li jun vinike.

—ijAh! jKere! jJa’ me jech ta jk’antin un bi jSemet Pixol!
Ak’o batikuk stz’un xchobik.

—Ja me jech un k’oxetik tana to me.

—iBatan, jSemet Pixol!

—iJa,ja,ja!iTajk’eltik k'usi ora ta jpasbetik sk’inal li jSemet
Pixole!, lek ava’uk un bi. Ti jSemet Pixol kak’tike ta skolta
li vinike, ta spoj ti jnatike xchi’ukli vo’otike; jJpastik k'usi
ora k’in cha’e! Li chuche xyolet ono’ox muy ta jun muk’ta
te’. Ti jSemet Pixole jlikel sak ch’ay, ta jlikel oe ta jech nab xa
ox. Ti vinike bat xa’ox k’ak’al k’ot, ta xa x—och ak’obal.

23

EL SOMBRERON

—Sombrerén, ;qué haces con el dinero que tienes en esa
bolsa?—, pregunt? la ardilla.

— Ay, muchachito, ;no ves que la gente no aguanta el hambre?
De pura necesidad viene a destruir nuestras casas, nuestros
bosques y ahora ya tumbaron varios drboles. Para que ya no
vengan a maltratar las montanas voy a ayudar a este amigo
con un poquito de dinero.

—iAah!Vaya! iMuy bien, Sombrerén! Que se vayan a cultivar
sus tierras.

—Asi es, muchachitos. Hasta luego.

—ijAdiods, Sombrerdn!

—iJa, ja,ja! jAhora tenemos que celebrar un dia en honor de
ElSombrerén! Si, buena idea. El Sombrerdn esta luchando por
los hombres, por cuidar nuestra casa y a todos nosotros; jle
haremos una fiesta! Y la ardilla trepé al &rbol mas grande. El
Sombrerdén usé su magia y en un instante apareci6 en la orilla
del lago. El hombre llegé muy tarde, casi entrando la noche.
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—ijAy, jch’ul tot! mi ja’ ti nab chi yalbe li jSemet Pixol 1i"” une.
Ta me xi xi” ka’i 1i” une. Li slola jna” o mi sut xavan. Veno,
yu'un li vul xa, ta jch’olbe jch’a ya’lel li jtzue. jEee! ;Bu xa
ono’ox chivay tana un? Ja’ nan lek le’e, li ta yolon muk’ta
te’e. jKajval!, vaxakib to k’ak’al sk’an chi k’ot ta jna taj une.
Ti vinike, tey la stzoy sk’ok’ vayel; te la nopol spuch’an
sba skux yo’onton, pere mi ja’uk la x—och svayel; te la och
mas xi’el yu'un ti k’usi chbak’ ta ak’obaltike. Ja’ to la me
jlikel o un, oy la k’usi te ech’ nopol ti bu ta xvaye nakatzaj
stoy sjol sk’el pere xi’el un, yak’ la sat, naka la ka’etik te
x—ijlajan jelabel un ko’oltik la makbil jelavel yilel un. Ti
ka’etike te la nopol k’ot ti bu ta xvaye. Ja’ to la chil oy la
k’usi sak te xvolet uni bik’it la ta xutilan ti ka’etike.

—iJa, ja, ja! Veno laj jta jbatik li” une—, xi la ti jSemet Pixole.
—iAay! mu xtal asibtesun sinyor jSemet Pixol—, xi xa ti
vinike toj sak pak’tajel k’ot ta xi’el.
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—iAy, Dios! Es el lago que me dijo El Sombrerén. Ya me esta
dando miedo aqui. Tal vez me engafd o ya se regresé. Bueno,
ya estoy aqui, voy a llenar de agua mi tecomate. jUy! Pero...
A ver, ;dénde voy a dormir? Yo creo que por alla, bajo ese
arbol grande. jDios!, ocho dias faltan para llegar a mi casa.
El hombre hizo lumbre bajo el arbol para pasar la noche; se
acosto cerca del fogén para descansar, pero no le entraba el
sueno; se espantaba con los ruidos en la oscuridad. De repente,
pasaron cosas extrafias muy cerca de donde dormia y levan-
taba la cabeza nerviosamente, observando. Eran caballos que
relinchaban y corrian como si estuviera el duefo. Los caballos
se juntaron cerca de él. Entonces miré una cosa chiquita y
blanca que molestaba a los animales.

—iJaliJa! jJa! Ora si nos encontramos—, dijo El Sombrerén.
—ijAy...! iNo vengas a espantarme, sefior Sombrerén!—, dijo
el hombre con la cara palida y temblando por el miedo.
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—K’u yu’un cha xi’e, kerem. La valbun ti chtun avun ti tak’in
une. Melel mu k’usi chajpasbe. Mu xa vil ta vabtele toj chopol,
ti k’u to’ox yelanil la vokole, yu'un ch’ayo ta vo’onton.
—Pere..., chkil li vo’one, na’tik mi mu pukujokot, k'u yu’un
ti toj bik’itote, toj muk” a pixol, toj natik a jol, toj chopol ta
k’elel avisib. {Na’tik ono’ox bu likemot talel!

—Mo’0j kere, vo’on yajval banamilun, mu xa na’ li banamile,
li abnaltike ja” ku’un stekel xchi’uk li k’'ox chonetike. Li" me
oy li tak’in ti ta xtun avun une, ja’ li tak’in cha vak’ o avokol
li” une. Muk’ bu cha kalbe ti chasutesbunli jtak’ine. Ilo bal xa
va’ik xchi’uk yajval ana. Ti mi yak’ to skomilale xa vak’anbe
achi’iltak ti bu tojabol sbaike, jkarajo mu xa xatalik li” ta pinka
une! Xa k’elavil li jtak’ine ta xtun avun jal.

—iMi yiloj me jtotik un! Ma’uk ti xa vik’un ech’el ta mosov
chba jtot ti k'u yepal chavak’ bune. Mu me jk’an xa pasbun
k'u cha’al ti mol j-alimane, k’elavil mu xtoj kil yu’un, mija’uk
o bu chtub o.
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—No tienes por qué temer, muchacho. Me dijiste que nece-
sitabas algo de dinero. La verdad no te voy a hacer nada.
Para ti el trabajo era muy peligroso y ahora olvidaras todo
tu sufrimiento.

—Pero..., a mi se me hace que eres un demonio, porque eres
muy pequeiiito, con tu sombrero tan ancho, tus pelos bien
largos y las barbas bien feas. jQuién sabe de dénde vienes!
—No, hombre. Soy El Duerio de la Tierra, todas las montanas
son mias y cuido de mis chiquitos. Aqui esta el dinero que
necesitabas y por el que sufriste tanto. No te voy a decir queme
devuelvas mi dinero. Toma, es bien para tu familia. Si sobra,
lo repartes con tus compafieros mas pobres, y, jcabrén, ya
dejen de venir a la finca! Ademas, te va a servir mucho tiempo
mi dinero, y a tus hijos.

—iSea por Dios! Lo tinico que pido esque por favor no me hagas
tu mozo para cobrarme lo que me das. No me hagas igual que
el aleman, ése me endeudo y no le veo el fin a la deuda.
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—1Li vo’otike, mo’oj karajo... a li yajval pinkae ta jbel une,
yu'un ja’ jech kaloj kutik, ti k'uxi vul talel li’e yu’un la
chiyakbe ox jun jmosov k’alal laj kak’be ta ch’om li kosile.
Mu k’usi li vo’ote, ja” no’ox chakalbee: mu xa me xtal a
lomesan te’ li” ta pinka une. Ti mili’ la jtaot no’oxtoke, xa vak’
me pertonal un bi, ta me xbat atoj k'un ta yut banamil, te
chbat abtejan o.

—iMo’0j xiyox, mu xa bu chi sut talel!

—Veno, ilo me li tak’in une cha’e, 1i’ ta xkak’bot komele.
Batan xa ta ana, te cha jk’el ech’el mu’yuk k’usi chapas.
Jlikel sak ch’ay ta anil.

—iKajval! ;]K’usi van chkut li tak’in tana une? A ti chopol
lae. O mi lek van, pere ta xi xi’ chka’i. A ti pukuyj la ti chi
yutilane. A ti chale ta la xi spoj mi ok’usi jnup ta bee.

Ti vinike te la xvulvun ech’el sjol yo’onton ta xi’el, xmuy xyal
ech’el ta vitzvitzaltik xchi’uk ti stak’ine, ti vinike mas xa la ayan
yip, solel pukujib ta xanobal ek. Te la och ech’el a’obal ta be, ja’
to la teno’ox sta xtok jbej uni na ch’abal yajval te la och vayuk un.
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—Contigo no, hombre... Al finquero seguro le cobro por que
asi lo habjamos acordado desde el principio. Me debe un
mozo que me ofrecié cuando le presté este lugar. A ti sélo te
advierto: ya dejen de venir a talar los arboles para las fincas.
Si te encuentro otra vez por acd, me perdonas, pero te llevo a
pagar al inframundo, a que me trabajes.

—iNo, por Dios! jYa no voy a venir!

—Pues, entonces toma el dinero, ya es tuyo, aqui te lo dejo.
Y vete a tu casa, yo siempre te defenderé y nada te pasara. Y
desaparecié.

—iDios! Ahora, ;qué hago con este dinero? ;No serd unamal-
dicién? ;Serd bueno, tengo miedo. No serd un demonio que
engafia. Me dijo que me va defender por cualquier cosa que
ocurra.

El hombre se fue pensativo y temeroso, bajando y subiendo
cerros con la fortuna, y tuvo mas fuerzas y valor durante su
viaje. Ya entraba la noche por el caminoy, por suerte, encontré
una choza solitaria y decidié quedarse en ella. “Ya es tarde.
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“Bat xa k’ak’al un. Veno yu’un xa no’ox lubemun, ta jch’amun
ka'tikjvoyuklinali’e, tajk’el kik mi oy yajval... Ch’abal, muk’bu
xtal yajval, na” me svayebik jxanobaletik buch’u ch—ech’ik li’e,
xila ti vinike. Xchepan la komel spop ta yut na lok’ la ech’el sa’
si’ yu'un la ta stzoy sk’ok’,ja’ to la te la snupoj sbaik k’ot xchi'uk
ti jSemet Pixole te la kajal ta jkot k’ox chon.

—iJi ,ji, ji! k’ox kerem... ;K’'u avelanil me un?

—ijAay! La sibtesun sinyor jSemet Pixol, mu jna’ mi li’ote.
¢(Ana mi stak’ kajlibinel li uni k’ox ya’ele cha’e?

—iJa, ja, ja! Mi mu xavil ya’el ti vo’on yajval vitzune, a li k’ox
chonli’e tzemenvakaxsbi, ja’ka’ un... Li’e yu'un kamiko jbatik
xa un, jech o xa me ti mu jk’an xa jkomes a tuk ta be une, te
nabal chi tal ta pat. Ja’ ti mi ok’usi xa nuptane, te chaj jk’el
ech’el yo’ to k’uxi xa kot ta anae, ta jmak skotol ti k’usi chopole.
—Lek oy... sinyor jSemet Pixol.

—Veno kerem batan xa. Jutuk xa me sk’an xi jk’otik ta ana.
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Ademas estoy bien cansado, creo que voy a tomar prestada
esta choza, voy a ver si tiene dueno... No, no encuentro dueﬁf)’,
tal vez sea para cualquier viajero que pasa”. Ast penso. Dejo
sus cosas dentro de la casa y salié a recoger lefia para hacer
lumbre, de pronto, se encontrd con El Sombrerén montado
en un animal pequenio muy raro.

—iJi! {Ji! ;Ji! Muchachito... ;Como te va?

—iAy!iMe espantaste, senor... Sombrerén! No sabia que estabas
aqui. ;A poco, se puede montar este animal tan chiquito?
—iJa, ja! Si. ;Qué, no ves? Soy duerio de todos los animales
que viven en las montafas. Este animalito se llama danta, es
mi caballo... Pos ya sabes, ahora ya somos amigos, por €s0 nO
quiero dejarte solo en el camino, vengo detras de ti, muchacho.
Por cualquier peligro que ocurra, yo te cuido, hasta que llegues
a tu casita te salvo de todo.

—Bueno... gracias, sefior Sombreron.

—Bueno, muchacho, sigue tu camino. Pronto llegaremos a tu casa.
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A ti vinike te la och xi’el yu'un tojchopol ya'i ti te nabal chbat o ta
snae tijSemet Pixole. Lik la sa’be smelol ti k'uxixu’ xnamaj komel
une, te la lik slok’es juteb smoye, skoskos k’opla la me likel:

Ch'ul vinajel, ch’ul banamil, ch’ul moy,
li sbel anichim abae,
li sbel anichim sate,
k’ejbun me ech’el li jSemet Pixole,
ak’bo ech’el sbe;
mu xa vak’'un ta yelov,
ak’bo ech’el xaneb xchi'un stzemen vakax.

Veno ti jchi’iltike, sjipbe la juteb uni moy ti yamikoe, pere
ma’uk la ti smil oe. Ti jSemet Pixole jlike la sak ch’ay ta anil.
Ti vinike sta la ech’el sbe mas vaxakib k’ak’al. K’alal ti bu xa
k’ot vayuke jun xa la yo’onton. Mu xa la bu xk’ot o ti jSemet
Pixol une. K’alal sakub ti banamil no’oxtoke stam la ech’el ti
sbee. Ti smoye tojobaj jutuk, ti jSemet Pixole mu xa la bu xvinaj

o sat. Yantik xa la xnopaj ech’el k’alal sparaje; jun xa la
yo’onton k’ot ta sna un.
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Al hombre le causaba miedo y molestia ser seguido hasta su
casa por El Sombrerén. Buscé la manera de poder alejarlo,
hizo la oracién con el pilico, murmurando en voz baja:

Senor padre, madre y divino pilico,
la maldad en tu florecido rostro,
la maldad en tu florecida imagen,

haz a un lado a El Sombreron,
apdrtalo de mi camino;
no me lo muestres,
que se aleje con su danta.

Entonces, el chamula le tir6 un poquito de pilico a su amigo,
sin querer dafarlo. El Sombrerén desapareci6. Continué su
viaje ocho dias mas. Cuando tomaba su descanso por las
noches ya dormia contento. Dejé de insistir E]l Sombrerén. Y
de madrugada continuaba su viaje. El pilico funcioné bien,
El Sombrerén ya no aparecié. Cada dia avanzaba hacia su
paraje, muy contento; por fin llegé a su casa.
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—:Mi li’ote antz? Li tal xa me un.

—ijAaa! {Mi la sut xa tal! ;Mi ja’ to jechot, oy ti pas kanal
kak’tike? K'i yepal ti tak’in la kuch tal une.

—Jech, yilel un antz. Ali tak’inla kich’ talel li” lie li sk’elanbe
jSemet Pixol.

—¢jSemet Pixol?

—TJech un antz.

—¢jSemet Pixol sbi ti yajval pinkae cha’e?

—ijAaa!, ma’uk antz.

—¢Buch’u xa no’ox ti jSemet Pixol chavale cha’e, ma’uk ti
yajval pinkae?

—Le’ema’uk, li yajval pinkaeja’ junj-aliman. Ale’e toj chopol.
Naka ya’lel chak” kuch’tik li chenek’e, li kajve oy xepu’al, jbe;j
pajal matz’ chak’ kuch’tik, xchi’uk juteb bek’et chak” xchi’uk
xuvital sventa xa yarosal ti ve’lil ta xkich’tik ta yernex une.
Mu bu lek toj chopol. Toj toyol chamel. Ti k’u sjalil te oyune
naka at o’onton. Ti abtele toj tzotz, yu’un tz'iko vo’ xa abte;j,
ta ach’el, ti'el ta us. Chib no’ox ora ik’lumaltik tztij skachu ti
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—¢Estas aqui mujer? Ya vine.

—ijAah! jYa regresaste! ;Como te fue? jEs verdad que se gana
buena paga! Mira qué tantos billetes trajiste.

—Pues, parece que si mujer. Este dinero que traigo me lo
regald El Sombrerdn.

—:Sombrerdn?

—Si, mujer.

—:Sombrerdn se llama el duenio de la finca?

—ijAah!, no, mujer.

—Pero de cudl sombrerén me estas hablando? ;Qué no era
el duefio de la finca?

—No, el duefio de la finca es el aleman. Ese es malisimo. Nos
daba de comer puros frijoles con agua, café con grasa, unas
bolitas de masa para el pozol bien agrias y un pedacito de
carne con gusanos en lugar del arroz de cada viernes. Pura
porqueria. Hay muchas enfermedades. Cada dia que pase
ahi estuve bien triste. La chamba esta bien dura, hay que
trabajar dentro de las lluvias, con lodo y muchos mosquitos.
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kaporale: jlikanik me keremetik! jlikanik me k’oxetik! xi
tajmek, pere ik’ to un. Ti viniketike mu xu” yu’unik naka ja’
chjatavik lok’el ta jujuntik ta mukul, mu k’usi li vo’on eke
jtambe lok’el jatobal.

—ijAaykajval! ;K'usi xano’ox tijSemet Pixole cha’e?, ; Mi krisano?
—Ma’uk un antz, ti chale yajval la banamil ti ta pinkatik
une. Oy la ep tajmek stak’in a li k’u yepal li yak’be li’e mu
la bu tajtotjtik. Na’ me lek xil sbaik xchi’uk li yajval pinkae.
—¢A na bu xano’ox pinkail la ya cha’e?

—Te ta pinka Esperansa un. A li teye toj mas tajmek li
mokoche, li kantine, li ora—chone, li ch’ikile, li xenene, li bitome.
Toj chopol ma’ teye, mu xkuch, jech o li jatav ta ak’obaltike,
yanuk li ta k’ak’altike mu stak’ xi jatavotik. Jlikel ch—ilvanik
li jpa’ivaneje, ta stzak ska’ik ta anil ta snutzotik ta tz'i". Mi
staotike, ta stik’otik ta chukel jun xemuna. Mi laje ta xcha’
takotik sutel ta abtel ti yo’ to k’uxi xtoj li ilil ta syenta une. Ep
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A las dos de la manana toca su cacho el caporal y luego nos
dicen: jarriba, muchachos! jarriba, patojos! Todavia esta
oscuro. La gente no aguantaba. Se escapaban a escondidas
uno por uno cada dia, entonces tuve que huir yo también.
—iAy Dios! ;Quién es El Sombrerdn?, ;es cristiano?
—No, mujer, dice que es el duefio de la tierra del Soconusco.
Tiene muchisimo dinero y lo que me dio no me lo va a cobrar
para nada. Creo que se lleva bien con el finquero.

—Pero a cudl finca te fuiste?

—A la finca La Esperanza. Allf abundan las viboras, cascabel,
coral, el chicote, los chaquistes, el zancudo y las pulgas. Muy
malo es ahi, es insoportable, me escapé de noche, porque en
el dia es imposible. Facil nos descubren los vigilantes, agarran
sus caballos y nos persiguen con perros. Si nos encuentran, a
la carcel una semana. Después nos vuelven a mandar a tra-
bajar, trabajar vigilado, hasta que se paga la deuda de lo que
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ti viniketik te chlajanikuk ta muk’tik te’etik ti bu ta jlomeskutik
yalel tale. Mu jtatik lek ta meyel ta lajuneb ta vo’lajuneb yajval
li yok te’e, k’ajom sni’'ni'tak jk’obtik. Jun xemuna yich’oj ta
cha’vo’ yajval ta xlom o li bu toj muk’ li mol te’e. Li buch’u te
chlajik li povreetike, kaporal chbat mukvanuk mi laje ta stz'un
komeljtek’ ch’in kajve ta jbatik yu"un mu stak jechno’ox smak
banamil ti animae. Te chi j-och ta sk’a’al kajve.

—ijAay, kajval! ;Teke’ un, mi chi jtun yu’unik ta sk’a’al
kajve cha’e?

—Yu'un tana me un antz. A li teye yu'un lajebal ta jmoj, jech
o mu stzik ka’i ti mu vokole. Sk’anel xa jech te jnup ta li
jSemet Pixol ta abnaltike. Kajal chanav ta jkot chon tzemen
vakax la sbixi chka’i,ja’li yak’be tal li tak’in li” une, ti mu xa
la bu chbat kich” no’oxtok ti jvokol ta pinkae.

—ijAy! ;Pere k’usi xa no’ox krisanoal ti jSemet Pixole cha’e?
—A ti chale yajval banamil la toj lek la xil sbaik xchi’uk ti
yajval Pinka Esperansae, ti yajval pinkae yaloj la ye ti ta
sk’elanbe smosov ti jSemet Pixole jeche’ la slo’la.
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se pide en la tienda de raya. Mucha gente se muere acci-
dentada con los grandes arboles que tumbamos. Diez, quince
juntos los abrazamos y apenas nos tocamos los dedos. Entre
dos tardamos hasta una semana en tirar los mas grandes. A
los pobres que mueren el caporal se encarga de enterrarlos y
encima de ellos siembra una mata de café para que los muertos
no ocupen el espacio. Los usan como cultivo.

—iAy, Dios! ;A poco sirven como cultivo para las plantas
de café?

—Pues si, mujer. Alld es un infierno, yo no aguanté esa
miseria. Afortunadamente encontré a E1 Sombrerén en las
montafias. Anda montado en un animal que me dijo se llama
danta, y me regald este dinero, para que ya no regrese a
sacrificarme a la finca.

—iAy! ;Pero que clase de gente es El Sombrerén?
—DMedijo que era el duefiodela tierra y muyamigo del duefio
de la finca La Esperanza, el finquero habia prometido regalar
un mozo para El Sombrerén pero lo engand.
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—Aa... pukuyj taj une cha’e, ja’ lek ba jk’opontik jch’ul totik;
yo’ mu xtal yutilanotike. Mi laje ja’ to ta tz’akal jk’eltik mi
tak’in van akuchoj tal une, munuk me je-che” no’ox. Ti mi
jeche’ no’oxe ;k'usta ku’untik? Ja’ lek abtejan ta kovosil, k’alal
avabtel atuke, ja’ jun ko’ontontik chi jve’otik xchi’uk kalab
jnich’nabtik, ja’ ti ta chik” atuke.

—TJechaval un bi... antz, sk’an xi jk’opoj jutebuk.

—iJa’ lek ba jsa’ jkantilatik jk’opontik jtotik San jVane! Oy to
1i” kuni meryo jk’ejoj ta jkaxae.

—Veno, batik.

Veno ja’o la me snuptan palta ti jSemet Pixol une, solel ochem
xa ta at-0’onton ta jbej o xa vitz, yu'un ta xcham xa li stzemen
vakaxe.

—jAy...! ;K’usi van tzpas li kuni ka’e? K'i mu xa xu’ xich” ik’
une. ;Jee mi lubel van? jKarajo..., toj chopol! Ch’abal jka’ chi

kom un. Ja’ ta smul li yajval pi kae. Cham ta lubel li jka’e,
pere ta stoj ku’un k’usi ora.
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— Entonces seria un demonio, mejor recemos a nuestro santo
patrén para que no venga a molestarnos. Luego vemos si e}
dinero que venias cargando no es malo. Sies falso, (para que
lo queremos? Mejor trabajas en tu propia parcela, si cose-
chamos, contentos comemos con nuestras hijitas, por tu pro-
pio sudor.

—Pues si... mujer, hay que rezar un poquito. '
—iMira, vamos pronto por las velas para rezarle a San Juanito!
Tengo unos centavitos guardados en mi cofrecito.

—Bueno, vamos.

Al mismo tiempo, en otro lugar de la montana, El Sombrerén
estaba triste porque su danta estaba mala.

—iAy...! ;{Qué le estard pasando a mi caballito? Mira nomas, ya
no puede respirar. ;Serd que estd cansado? jCarajo..., qué
horrible! Ahora me quedo sin caballo. Tuvo la culpa el finquero.
Se muri6 de cansancio mi caballo, pero lo va a pagar un dia.
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—iUuurrk! jUuurrk! jBuuush! jBuuush!—, slajeb xa sjik’
komel banamil stzemen vakax ti jSemet Pixole solel cham o.
— Veno te k’alal, cham xa ti jka’e! Li me’on vinike mu xu’ ja’
xkak’be smulin, le’e mu sna’, ta xkak’be perton. A li buch’u
mu’yuk ta xkak’be pertone ja’ li yajval pinkae. Ta jk’el k'uxi
ta jcho’ ya’i li mol j-alimane. Aa. Vul xa ta jol. Ja’ lek ta jyakbe
li snich’on ta be, yu'un ono’ox ja’ sk’upil ko’onton. Ta jlok’ta
jba ta stotta xkilbajinbe ya’ili skereme. “jJa” ak’o ba stoj ka'tik
li yilike!”, xi la snop.

Ti jSemet Pixole sk’atajes sba ta spukuj ti k’u yelanil sk’u’ ta
xanav ti mol j-alimane, ja’ la jech spas ti yo’ slo’labe o li
snich’one. Te la bat svechan sba ta k’al uk’umaltik sna’oj ti te
x—ech’” xchi’uk skareta ta ju-jun jvevex li ta be une. Ja’o bat
yich’ talel tak’in ta Tapachula te ta sut talel. Ja’ te smala.

Ti kereme sutalel ta Tapachula, ay slok’es tal tak’in ta vanko,
jun yo’onton talel, ech” stuch’ li uk’'ume. Li jSemet Pixole te
ta xik’il, lek tz’akiem xchi’uk sk’u’, ta sakil vexil, ta sakil
kotonil ta pixolal sjunul mol jPelix yilel skatz’oj skachimpa
ta nenal satil. Ti kerem Pererikoe, te paj yal ta skareta.
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—iUuurrk! jUuurrk jBuuush! jBuuush!—, fueron los
ultimos suspiros de la danta de El Sombrerdn.
—iNimodo, ya murié mi caballo! Alpobre hombre no puedo
culparlo, es inocente, lo voy a perdonar. A quien no voy a per-
donar es al duefio de la finca. A ver, ;como me voy a vengar
del viejo aleman? Ya sé. Voy a pescar a su hijo por el camino,
es al que quiero. Voy a imitar a su papa para enganar al joven
aleman. “jPaguen lo que deben!”, pensé.

Asi, El Sombrerén se disfrazé magicamente idéntico a como
se vestia el viejo aleman, para engafar al hijo. Se fue a parar
en la cafada, en el camino por donde sabia que cada jueves
el joven pasaba en un carruaje. Iba a traer dinero de Tapachula
y regresaba. Alli lo espero.

Eljoven venia de Tapachula, habia sacado dinero del banco.
Iba muy contento, pasando el rio. El Sombrerén ya estaba
listo, bien vestido, pantalén y camisa blancos y sombrero
como el del viejo Felix. Fumaba pipa y usaba lentes. El
joven Federico se detuvo y bajé de su carruaje.
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—iK’uxi, nich’on, Pereriko! ;Mi la vich’ talel sbiik li
j—abteletike? ;Tzako tal jk’el? Tajnit venta mi xlok” o xchi’uk
stojol li abteltike.

—Aa, lek oy tot. Li” kich’oje.

—ijAa! Lek oy, nich’on. Li kaj abteltik ta muk’ta nae ta xtalik
ta jlikel stamik li ikatzile.

—TJechuk, tot... Pere, pere sk’an me buch’u xtal xcha’bi li
tak’in une.

—Mo’0j nich’on, li tak’ine mu xch’ay, chotlan.

—Kolaval, tot.

—TJa’ to ta jlikel o k’ataj pas ta jSemet pixol te lik tze’inuk.
Ti kerem jPererikoe te alub ta xi’el, k’ajom smelol xka’itik
xk’opoj.

—iJa, ja, ja! Veno, Pereriko li‘ot xa ta jk’obe, vo’ot chtal a
tojbe yil ma’ la tote. Tzako alapis, tz’ibaoel ta vun slajeb

ak’op yu'un atot ame’, li vo’ote yu'un la tal o jchi’in jbatik,
1i” ta yut banamile.
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—iHola, hijito, Federico! ;Trajiste la némina? Me permites
verla? Es para saber si ajustan los gastos y la paga a los
trabajadores.

—Si, papa. Aqui la traigo.

—iAh! Muy bien, hijito. Los administradores vendran en
un segundo a recoger el bulto.

—Si, papa... Pero, pero jse necesita alguien que cuide el
dinero!

—No, hijito, del dinero no se pierde nada, siéntate.
—Geracias, papa.

En un instante se transformé El Sombrerén y se puso a
reir. El joven Federico de la sorpresa y el miedo apenas
podia hablar.

—iJa! jJa! jJa! Ahora, Federico, ya estds en mi mano, tu
desquitas lo que debia tu papa. Toma tu pluma, escribe tu

ultimo mensaje a tus padres, aqui te vienes para siempre
conmigo, al inframundo.
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—iMujk’an!jMujk’an! sinyor jSemet Pixol. jKoltaun lok’el!
ta xi bat kalbe jtot, ja’ lek ta jtoj kutik ta tak’in li yil li jtote,
mu jk’an xi tal jchi'not li’e. Te xtobej k'uxi xu” xjatav, ta ox
xak’ persa x—anilaj pere mija’uk, te xa lapal.

—Mi mu xa k’an xa tzakbun li jlapise ta me xa jyip ech’el
ta skoral bu oy li epal mokochetike.

—iMo’0j! iMo’0j, cha’e!, mu xa jipun, sinyor.

—iTzako cha’e!

Li jPererikoe te lik stz’iba ech’el ta vun slo’il, te x—ok’olet
mu’yuk xa xchi’uk xch’ulel:

“iTot, mu yora li ch’ay satij yu'un li mu jSemet Pixole, vo’ot
la me ti kaloje! Li’e mu xa yoriluk xi lok” talel, yu’un vo’on
tal jtoj ti k'u yepal li kiltike. Li bat o ta me un tot, me’.
Muk’buchamemun. Ja’no’ox cha jk’anbike xtal avak’bikun
jnichimal xchi’uk jun jkurusal 1i” ta ti” ch’en li yo’ bu k’al
uk’ume. Te ak’o yich’ slo’ilik li kaj abteltik li” ta pinkae. Ta
xi bat tot, me’. Pereriko Jasseman.”
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EL SOMBRERON

—iNo! jNo!sefior Sombreron. jSuéltame!, voy a decir a mi papa
que mejor pagamos en efectivo lo que debemos, no quiero
estar aqui contigo y tampoco quiero acompariarte. Buscaba como
zafarse, deseaba fuerza para correr pero no podia, estaba clavado.
—35i no quieres aceptar mi pluma te voy a tirar donde estan
las viboras en el corral.

—iNo!, jno me tires!, acepto, senor.

—ijToma pues!

Eljoven Federico se puso a escribir su mensaje, llorando y
lleno de pena:

“iPapa, te confundi con el condenado Sombrerén, pensé que
eras tu! Ahora es imposible que regrese, pues tengo que pagar
lo que debemos. Adids para siempre papa y mama. No me
siento muerto. Sélo les pido flores y unacruz frente al paredon
que se encuentra en la cafiada. Para que se enteren y platiquen

a los trabajadores de la finca. Adids... papa, adids... mama.
Federico Hasseman.”
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—¢Mi meltzaj xa kerem?

—Laj xa, sinyor —xi xa no’ox ta xi’el ti kerem yajval pinkae.
—Veno, lok” ak’u’, la vune te ta jtik’be ta svorxail akoton,
vo’on chba kak’ ta ti” ch’en. Li vo’ote muk’bu cha totz.
—Veno, li” oy un cha’e.

K’alal laj yak” svun ti kereme te lik svurbe ok’el. Li jSemet
Pixole stik’be ech’el ta svorxail skoton li svune bat yakbe
komel ti bu chale. Muk’bumasjalikja’o te tal li yaj martomaik
ta pinkae, ja" te ech’ tal ti bu oy palta une, ja’ to yil te kotol li
ska’ ajvalil xchi’uk li skareta ta ti’ ch’en yo” bu ch—ech’ li uk’'um
ta k’al ch’ene, ja’ to la chil te la votzol ta lumtik jlik kotonil ja’
la skoton snich’on li mol j—alimane.

Ti martomae te tik’il sta jlik vun ta svorxail kotonil, slok’es te
sk’el solel te jach’buj ye. Mu a’yibaj k'usi ta spas li k'usi yich’
nuptanele, solel la ja” smak ech’el li ka” xchi’uk li tak’ine, bat
la ta anil yal ti mantal ta muk’ta nae, ti bu ta x—abtejik ti
ajvaliletike, ti jplaneyeroetike. K’ot yal ti mantal ti k'usi
snuptan chopol ti povre kerem jPereriko te ta k’al ch’en une:
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EL SOMBRERON

—; Ya estd listo, muchacho?

—5i, ya terminé, sefior—, respondié con miedo el joven
finquero.

—Bueno, quitate tu camisa para guardar el mensaje y
dejarlo en la puerta de la cueva. Y tu, no te muevas.
—Aqui esta.

El muchacho empez6 a llorar silenciosamente, a mares. El
Sombrerén dejé la camisa con el mensaje.

No transcurrié mucho tiempo hasta que el mayordomo de
la finca pasara por el lugar; se extrafi¢ al mirar parado el
carruaje del patrén frente al paredén donde pasaba el rio
y tirada en el suelo la camisa del hijo del viejo aleman.

El mayordomo encontré en el bolsillo un papel, lo ley6 y
se quedo boquiabierto. No sabia qué hacer con ese inmortal,
pero se encargd de llevar el carruaje con el bulto de dinero
y luego de informar a la casa grande, donde trabajaban los

administradores y planilleros, y anuncié lo malo sucedido
al joven Federico en la canada.
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—iYak'elavilik, viniketik! jLi’ me kich’oj tal jlik vun une yu'un
me sk’an ta ora xa takbik mantal li mol jPelix une, pere yu'un
ta ora tajmek un! Li snich’one tzake xa me ta jSemet Pixol.
Yu'un ja’ jech xal li svun te jtabee.

—iMu jch’un...!

—iMelel!

—Tzake ta jSemet pixol?, jchlik achuvaj kavron!

—iMelel! Mi mu xa ch’unbikune, li” kich’oj be tal jlik svune.
K’elavilik, li” oy stz’ibaoje, li stz’ibe ja’ stz’ib snich’on li mol
jPelix une. Abolajanik, takik ta ik’el ta aniil.

—:Mu’'nuk me vo’otokot la mil jna” un?

—iMo’kun, xiyox, ana ch’unbikuk un, yu’un ta melel!
—Veno, ta me xkalbe ya’i li mol Pelis une cha’e.

Ti j—abatele stzak xch’ojon tak’in yalbe ti ajvalil k’alal ta sna
tuk une.

—Veno... mi te oyot, mol Pelis, li’ li yalbe li martomae, ti jSemet
Pixol lae laj la me stzak ech’el te ta k'al uk’'umaltik!...j Ja’ ta
kerem Jpererikoe! Lek to jlikel li yalbe li martomae... ja’, ja’...
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EL SOMBRERON

—iMiren, sefiores! jAqui traigo una mala noticia que urge
comunicar a don Félix lo méas pronto posible! Su hijo fue
atrapado por El Sombrerén, segiin dice en este aviso.
—iComo...!

—Si!

—¢;Atrapado por El Sombrerén? jEstas loco!

—iDe veras! Si no me lo creen, aqui traigo el aviso. Miren,
aqui estd escrito, la letra es del hijo de don Félix. Por favor,
comuniquenlo de inmediato.

—¢:No sera que tu lo mataste?

—iNo, por Dios, haganme caso, todo es real!

—Bueno, lo comunico con don Félix.

El administrador intenté llamar por teléfono al patrén, a
la casa privada.

—Bueno... don Félix, buenas tardes, segiin nos dijo el mayor-
domo, El Sombrerén atrapé a su hijo Federico, alla por la
cafiadal... {Si, a su hijo Federico! Hace rato me informo el
mayordomo... si, si... {No! No sé a que hora sucedio, pero
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iMu jna’! Na'tik jayib ora tzake un, pere naxto la un. Li
tak’ine, li" oy stekele. Veno, aaa... Li" oye... Jechuk un
cha’e...Veno. Cha jmalaotkutik.

—:K’uxi ti mol Pelise?

—Ta la xtal ta anil.

K’alal k’ot li mol Pelise, jlikel sjak” k'u yelanil bat un:
—Veno, mol Pancho. Alo ka’tik k’usi spas ti jnich’on
jPererikoe. Tzaka xilaik chotlanik ka’tik un. Ti mol j—alimane
slok’es skachimpa ta svorxa xchi’uk jun vor-xa smoy yich’oj
talel ta slumal, te nakatzaj snojes ta skachimpa te xchikin cha’i
li k’ope laj lik stijanbe sk’ak’al.

—Mu k’usi, ajvalil. Ti martomae va’ xi likel, ta xi’, yak’ tailel ta
sk’ob ti k'u yekanil sta li kareta ka’e.

—Te kotol la jta ta ti’ ch’en, li yo’ bu ta k’al uk’'umaltike, te
votzol ta lumtik li skotone ba jtam te tz’ibabil komel mantal
pere nakat-at-onton xak’.

K’elavil li” oy li vune—, xi ti martomae.
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EL SOMBRERON

fue hoy. El dinero estd aqui, todo. Bueno, si... Aqui esta...
De acuerdo... Bueno. Lo esperamos.

—¢Qué dijo don Félix?

—Viene para aca.

Cuando don Félix llegé, lo primero que hizo fue preguntar:
—A ver, don Pancho, digame lo que pas6 a mi hijo Fede-
rico. Siéntese por favor. El viejo aleméan sacé su pipay una
bolsita de tabaco que traia desde su tierra natal, la llend
poco a poco conforme escuchaba la noticia y la encendio.
—Pos si, patrén. Pero el mayordomo no pudo permanecer
sentado, nervioso, se levanto sefialando con el dedo y
diciendo cémo encontré el carruaje.

—Lo encontré parado frente a ese paredodn, alla por las
canadas, tirada en el suelo estaba su camisa donde encon-

tré escrito ese mensaje tan triste. Aqui esta—, dijo el ma-
yordomo.
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—Ixtal kik. Ti mol ajvalile te pitk’uj ta ye li skachimpae, smatz’
xa likel ye, solel tzajub li sbek’ sate, te lik spoch ta majel sba
smexa te lik va’iuk.

—Veno, mu xa k'u xkutik. Ta jpajes li abtele yu’un chijbat
kak’betik snichim li jnich’on jPererikoe—, xi xa un. Te yok'ita
sba ta sat yajval sna.

—Kaporal, kaporal abolajan ba albo ya’i ti j—abteletik ta
kajvelaltike yu'un ta xpaj abtel—, xut ech’el ti yaj kaporale.
Eno ja’ ti k’uxa chie ajvalil. Li kaporale, bat xchi’uk xulub
svakax, k’ot yok’esan ta sba stzelej. Ti j—abteletike xmuyubajik
xa la x—avlajetik ono’ox, naka to la o’lol jtotik, li krisanoetike
jun la yo’ontonik, ja’ ti sob to la ta skuxike.

Ti mol Pelise spajes no’ox la xtok li j-abteletik ta muk’ta nae.
Yu'un la, tzobolik xchap srasonik. Yal la skomon k’opik bat
sk’elik ta k’al uk’umaltik ti bu ch’ay li kerem jPererikoe.
Yich’ik la ech’el nichimetik xchi’uk la jun kurus ba xchotanik
ta ti’ ch’en. K’alal tana li ch’ene ja’ xalbik xk’en Jpereriko.
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—Daéamelo. Al patrén se le cayd la pipa, apretd las mandibulas,
sus 0jos enrojecieron, crisp¢ los pufios, golped la mesa y se
levant®é.

—Pues no va a haber otro remedio. Voy a suspender las labores,
tenemos que ir a llevar las flores para mi hijo Federico—, ex-
clamg, llorando ante su esposa.

—Caporal, caporal, por favor vaya a avisarle a los trabajadores
del campo que vamos a suspender los labores—, ordeno.
—iComo usted, diga patrén. El caporal, con un cacho de toro,
aviso desde la mas alta cima. Los trabajadores gritaron de ale-
gria, eran como las doce del dia, la gente estaba muy con-
tenta por descansar temprano.

Don Félix suspendié las labores administrativas. Asi, jun-
tamente discutieron con el patréon. Decidieron ir a ver las
cahadas donde se habia perdido el joven Federico. Llevaron
flores y una cruz para el altar frente al paredén. Hasta la fecha
esa caverna se conoce como La Cueva de Federico.
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GLOSARIO

ARRIERAS. Hormigas que, usando sus patas a guisa de compas, cortan con sus
mandibulas trozos circulares de las hojas de arboles seleccionados por ellas mismas,
los transportan en largas hileras a sus hormigueros donde masticados y mezclados
con su saliva forman una composta en la que siembran hongos de los que obtienen
unas puntas globosas con que se alimentan adultos y larvas. Los hormigueros pue-
den ser enormes. Es posible que el autor llame arrieras a las hormigas carnivoras que

avanzan en gruesas hileras en busca de alimento. También se las conoce como
zompopos.

CABEZA DE CAMARON. Planta (no identificada) cuyas floraciones espinosas
semejan cabezas de camardn y de esto su nombre.

CacHo. Se trata de un instrumento de viento fabricado con un cuerno de toro
ahuecado y en cuyo extremo ahusado se practica una boquilla por donde se sopla.

También se llama asi al cuerno de cualquier otro animal usado con el mismo fin.

CALDERA. Se llama asi a una lata de aceite para automotor a la que se adosa
una agarradera de lamina, su capacidad suele ser de un litro.

CaroraL. Autoridad de las fincas que vigilaba el trabajo, perseguia y capturaba
a los préfugos y aplicaba los castigos. La voz proviene del latin caput, “cabeza”, y

se aplica a quien encabeza o funge como tal en las estancias ganaderas.
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CHaQuistes. Pequeiisimos mosquitos de picadura muy molesta que en algunas
regiones se conocen como jején.

EL CABELLO LARGO, EL TRITURADOR. Jualpat ok, jualopat ok o [-abb. Seguin la tradicion
era un ser bipedo de andar erguido, con apariencia humanoide, bestial, corpulento, de
estatura cercana a la humana promedio, carnivoro, aullador, rugiente, de pelambre
espeso y largo que atacaba al hombre sin miramientos y roia los huesos con gran ruido.
El sufijo ok remite a pie. Para conocer una versién del relato tradicional puede verse:
Pérez Lopez, Enrique.” J-abb™, en Muk ulil San Juan. Cuentos y cantos de Chamula, 1a. ed.,
edicion bilingtie tzotzil-espanol, Centro de Investigaciones Humanisticas y del Estado de
Chiapas, Universidad Nacional Auténoma de México (cCiHMECH-UNAM), Universidad
Auténoma de Chiapas (unach), Chiapas, México, pp., 69-72.

EL NecriTo. Asi se designaba a los esclavos negros evadidos de las fincas y que
hacian su vida en los lugares de dificil acceso enla sierra. De estos negros cimarrones
se dice que robaban mujeres y comida de las comunidades cercanas a sus moradas.
Para conocer algo mas de la tradicion puede verse: Gémez Gémez, Antonio. EI Negro
Cimarrén. YaYejal [-Ik‘al, traduccién del tzotzil por Antonio Gémez Gémez, la. ed.,
Tradicién oral y narrativa indigenas 2, Programa de Investigaciones Multidisci-
plinarias sobre Mesoamérica y el Sureste, Universidad Nacional Auténoma de México

(PrROIMMSE-UNAM), 2000, Chiapas, México.

ENGANCHAR. El uso de este verbo sefiala con precisién la naturaleza del trato
entre el chamula y don Ramén: un engano formalizado a través de un pago por
adelantado con el fin de endeudar al desdichado y forzarlo a cumplir un contrato,
con todas las garantias a favor del embaucador y ninguna para él, y en el que
intervenia un aval del enganchado para garantizar que alguien pagaria el adelanto
o trabajaria en su lugar en caso de incumplimiento (también se servian de esto
para forzar al cumplimiento). El enganche era realizado con base en un entramado
psicoldgico estructurado culturalmente y reforzado por lo legal. Cuando el infeliz
trataba de cumplir entraba en juego la contabilizacién rapaz de todo lo fiado en la

tienda de raya y que hacia impagable la deuda.
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GATERO (A). Mozo 0 moza que se dedicaba sélo a la atencion de los finqueros,
de cocinas y habitaciones y que estaba libre, mientras tanto, del duro trabajo en
beneficios, campos y monterias.

JoBEL. Es un sobrenombre de Ciudad Real, antiguo nombre de San Cristébal
de Las Casas y que aun se aplica. Proviene del tzotzil job, jobel, “zacate pajon”, y
por traslacién se aplica a campo o pradera. A esto se debe que en crénicas y docu-

mentos también se la nombre como San Cristdbal de los Llanos.

MaTapPALO. Se da este nombre a varias especies del género ficus (Moraceas).
Crecen como epifitas sobre grandes arboles, echan sus raices hacia abajo y cuando
llegan al suelo lentamente envuelven al arbol sostén hasta ahogarlo. En el territorio

selvatico chiapaneco pueden encontrarse varias especies.

Mavorpomo. En este texto no se trata de quien detenta el cargo religioso cono-
cido como mayordomia sino de una autoridad que vigila el trabajo.

Mov. En realidad se trata del pilico dentro de su recipiente, un pequefio pumpo
(calabazo) del que se han extraido las semillas y con el que se goza de proteccién. Todo
el conjunto se nombra como moy, de aqui que el chamula de nuestro relato no aclare
dénde obtuvo o como preparod el pilico que arroja a El Sombrerén y que en el texto
tzotzil noaparezca pilico. El chamula de nuestro relato debié estar siempre acompanado
por el moy, algo tan natural que sus paisanos (y no pocos ahora) se hubieran
sorprendido mucho si alguno de ellos emprendiera un viaje sin el divino pilico.

Movorte. Afeccién producida por Dermatobia hominis, mosca conocida como
colmoyote y que produce miasis: crecimiento de larvas bajo la piel de huevecillos
que la mosca introdujo a través de heridas o tlcerasy raramente por la piel intacta.

Parojo. Expresidon coloquial guatemalteca para referirse a muchacho.

Pitico. Es una mezcla de tabaco silvestre (Nicotiana tabacum), cal, ceniza, ajo

y limén que se utiliza —fumado, arrojado o aspirado— ritualmente como proteccion
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contra el mal y en la curacién de sus efectos. Para su preparacion el tabaco que se
usa debe estar seco —y sélo debe usarse el de sexo masculino cuyas floraciones
son blancas— hasta un punto tal en que conserve su color verde (su apariencia es
como la del orégano que se usa en lamesa), la cal debe ser de mina y sélo se utiliza
la finisima ceniza obtenida de la superficie de los lefos quemados. Actualmente se
consume también como “vicio” (localismo) aspirado como rapé. Para que sea
efectivocomo proteccién debeobtenerse obsequiado y estar preparado poralguien
autorizado por los iloles, rezadores o curanderos. Algunos grupos mayances de
Guatemala también lo mastican.

Variantes en la férmula y preparacion del pilico pueden conocerse en autores
como Prudencio Moscoso y Enrique Pérez Lépez.

El chamula no queria danar a El Sombrerén o a la danta pero si alejarlo de si.
Puede observarse que el pilico si funciond, pero con albedrio. Acerca de estos
resultados independientes de la voluntad de quien desea, pero que finalmente la
satisfacen, puede verse un cuento, El diablo de la botella de Roberto Luis Stevenson.

PLANILLERO. Personas que en las fincas se encargaban de anotar en planillas,

de ahisunombre, las tareas encomendadas a los hombres o cuadrillas y las deudas.

PozoL. El maiz se hierve sin cal hasta que reviente, después de molido con él
se hacen bolas que se conservan en hojas verdes, por ejemplo las del platano. Puede
conservarse hasta por tres dias. Para beberlo se deshace en agua y con la mano. Es
muy alimenticio. En Chiapa de Corzo existe un dicho que dice que quien beba
pozol no se ira de Chiapas o regresara sin remedio.

Soconusco. Pueblo antiguo de la costa del Pacifico ya desaparecido. Shokonoch-
ko, “lugar de jonocostles”; del nahua shokoschtli, “joconostle “o” tuna agria” (Lemai-
reocereus stailatus); y ko, lugar. También se conoce con ese nombre la region de la costa
del Pacifico de Chiapas.
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Surco. En este relato indica no sélo donde se siembran y crecen los cafetos,
sino, también, las actividades en él (limpieza o barbecho, poda, deshije, pizca,

etcétera) segun la estacion y grado de crecimiento de las plantas.

TakiT BexeT. Carne seca.

TaracuLo. Segun la creencia se trata de una especiede lombriz larga y gruesa,
corta, de color café y formada de anillos escamosos que permiten se enganche en
los tejidos, en especial en el recto. Seguin la creencia el bicho se introduce por el
ano durante la defecacién a ras del suelo, obstruyéndolo y provocando molestias y
deterioro de la salud del afectado que pueden terminar con su vida. La creencia
prescribe leche bronca (sin hervir) y tibia para desalojar al intruso. No fue posible
identificarlo. También se la conoce con el nombre de tepalcua.

En la regién de Tapachula se conoce con el mismo nombre al pequeno fruto
espinoso, redondo y dulce (de sabor parecido al del cacahuate) del cahulote o
cuahulote (Guazuma tomentosa) con los que secos se prepara una infusién astringente
del aparato digestivo, como consecuencia las heces de quien la bebe son duras y

de dificil evacuacién, por esto se usa como remedio para las diarreas.

TECOMATE. Lagenaria leucantha. Esta cucurbiticea originaria de Américaes rastrera
y produce un fruto con forma de reloj de arena del que se extraen las semillas para
usarlo como cantimplora, los muy pequeros sirven en los Altos como recipientes para

el pilico. La pulpa es de olor y sabor desagradables por lo que no son comestibles.

Visoras. Segun la tradiciéon que rodea a El Sombrerdn las viboras estdn en un

corral pues son las “gallinas” de las que los anjeles (sic.) se alimentan.

XawasTLE. Hay varios drboles selvéticos de los cuales nuestro personaje pudo
obtener una madera tan dura como la que deseaba pero al mismo tiempo trabajable,
por ejemplo, del volador (Terminalia amazonia), de madera moderamente dura y

pesada, bien pulimentable y durable. Este drbol se emplea actualmente como
sombra para los cafetos y abunda en el Soconusco.
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En esta versién de un relato tradicional chamula,

Mariano Lépez Calixto Méndez presenta algunos de los rasgos

que domina el trinsito entre uno y otro. Este relato es un rico
conjunto de aspectos etnogrificos, culturales y de la tradicién
oral del pueblo chamula, y es, en esencia, lo que hace

mucho contaron a Mariano.
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