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PREÁMBULO 

Y váyase ahora que todavía es joven, 

porque ;a, día será demasiado tarde, 

y entonas 110 se sentirá ni de aquí ni de allá. 

Se sentir-á forastero en todas partes, 

y eso es peor que estar muerto. 

Gabriel García Már9uez• 

¿Có.MO LLEGAR A CHIAPAS? 

Si algo resulta difícil es hacer explícitos los orígenes de una investigación. En 
este caso tal circunstancia debe remontarse a mi llegada a Chiapas . 

Un egresado de las universidades españolas, de especialidades relaciona­
das con las ciencias sociales, tiene pocas posibilidades de desarrollarse académi­
camente en el campo de la investigación y, a veces, ni siquiera en el de la ense­
fianza. Sin embargo, como la profesión quiere ser también una vocación, en 
ciertos momentos hay que decidirse por emprender el camino que dirija a con­
solidar los pocos o muchos conocimientos obtenidos en la Universidad, y apre­
hender una profesión que no puede ser leída solamente desde los textos acadé­
micos o el escritorio. Chiapas e.ra un sueño y un objetivo, un sueño por ser 
laboratorio antropológico y ejemplo de diversidad, y un objetivo por querer 
vivir un oficio que difícilmente las universidades logran inculcar. 

* El Keneral en su laberinto, pp., 227-228.



SACRJFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

Muchas veces he pensado si únicamente fueron los motivos profesionales, 
o algunos factores personales, los que me motivaron a dejar Barcelona y cruzar el
Acláncico para incorporarme a la sociedad chiapaneca. Para algunos tal circuns­
tancia se circunscribe a un rito de paso propio de las academias antropológicas,
necesitadas de profesores e investigadores bregados en el trabajo de campo allen­
de sus fronteras. En mi caso, ninguna beca, o certeza académica me remitían a mi
cierra natal, sólo una especie de ansia por conocer y descubrir(mc), tal vez liminal
o parecida a la que Eraclio Zepeda, el cuentista chiapaneco, establecía análogamente
con el agua: "Los hombres son como el agua: hay que moverlos pa que no se
empocen y resulten jediendo a podrido" (1984: 123).

Ese carácter de extrañamiento propio de la profesión tiene para mí 
una doble vertiente, la lógica de las escancias de campo y la que consiste en 
vivir en un país que puede ser can familiar y can extraño como el propio, 
sin que esa condición de antropólogo exílico pueda definirse con nitidez 
estatutaria (Said 1996: 73). De hecho ya soy tan exótico en México como en 
España, lo cual permite cierras libertades y muchas incomprensiones y desaires. 
Sin embargo, las libertades superan las incomprensiones; al menos es lo que 
deseo pensar. 

El azar o las relaciones personales me hicieron coincidir, en mi segundo 
viaje a Chiapas, con la formación de un grupo de jóvenes investigadores 
que alentados por la personalidad magisterial de Andrés Fábregas Puig logramos 
hacer de la profesión algo más que una competencia, al privilegiar el gusto por la 
plática, el debate y la proxemia personal. Con ellos comparto todavía eso. 

Alentado por la creación de ese proyecto académico y por el ansia de con­
vertirme en antropólogo me encaminé hacia la región de los zaques de Chiapas, 
donde varios compañeros estaban ya trabajando y de cuya experiencia de campo 
me enriquecí, son Carolina Rivera y Carlos Uriel del Carpio. Dejaba arrumbada 
la idea de acercarme al problema de las expulsiones de evangélicos en los Altos de 
Chiapas. Era mi deseo inicial y sólo hasta el 2002 logré cumplirlo. 

Los zaques no son el ejemplo del exotismo que buscan turistas y antropólogos 
visitantes del sureste mexicano. Pero de cualquier forma mi primer contacto con 
ellos, en Ocotepec, durante la festividad de la Virgen del Rosario en 1990, fue lo 
más exótico que me había sucedido en mi vida y, especialmente, por estar escri­
biendo lo que veía; escribiendo de forma tan desenfrenada que sonrío si lo re­
cuerdo ahora. De ello fueron testigos José Alejes y Marina Alonso, involucrados 
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en un seminario sobre los zoques en la Escuela Nacional de Antropología e His­
toria (ENAH). 

Desde entonces los zoques han estado en mi trabajo de campo, en ponen­
cias, artículos y en la obsesión de adentrarme a su forma de encender las rela­
ciones incra e incerécnicas. Obsesión que bien pudiera ser considerada una nue­
va enfermedad, lazoquenoia, cal como Evans-Pritchard había sufrido la "nuerosis" 
(1977: 25). Incluso circunstancias laborales me llevaron a trabajar de forma 
esporádica en la selva de los Chimalapas, donde hablantes de zoque son un 
aporte más al abigarrado panorama cultural del estado de Oaxaca. Esa posibili­
dad se la debo a Alicia Barabas y Miguel Alberto Barcolomé. 

OBSERVACIONES OBLICUAS 

El contenido de la presente investigación no se limita a un desarrollo de las 
experiencias de campo pasadas por el tamiz de las distintas teorías, por el con­
trario, la misma no se encendería sin tomar en cuenca observaciones que me 
condujeron a pensar el sistema de cargos de Tapilula dentro del carácter sacrificial 
y punitivo de la sociedad mexicana. 

Desde mi llegada a México había observado cómo la condición religiosa 
can presente en su cultura, era obviada o simplemente se remitía o situaba en el 
casillero ideológico, restando riqueza a estudios e interpretaciones. Sin embar­
go, al contemplar la política mexicana estaba seguro de asistir a un espectáculo 
ritual-religioso sorprendente. Las consagraciones en olor de multitud de los 
candidatos del partido oficial eran un sacramento de periodicidad sabida, aun­
que en la actualidad se desconozca como discurrirá con la alternancia política 
en el poder. El presidente era anee mis ojos el omnipotente acumulador de 
codas las substancias sociales representadas por los sectores que componían el 
partido oficial, además de ser poseedor temporal del discurso; el presidente es 
el "tocado", dotado de una sacralidad ajena a coda la supuesta construcción 
laica del Estado. 

La figura del primer mandatario saliente, vilipendiado e intocable, es ob­
jeto de un cúmulo de burlas y desprecios, e igualmente es considerado el cau­
sante de codos los males sociales. Todo ello me recordaba cualquiera de las fiestas 

donde el rey bufo, después de su breve mandato, es devorado o destruido por la 
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multitud que ponía de forma sacrificial fin a su efímero poder desesrru ccu rador, 
confirmando así su consagración. Intentando alejar sus influencias malignas, 
en el caso mexicano, mediante su exilio o servicio exterior, o negándole cual­
quier tipo de vida pública por el peligro de contaminación que resulta de haber 
acumulado rodas las potencias destructoras y malignas de la sociedad. 

No es extraño que otra vertiente sacrificial esté ejemplificada en los muerros­
héroes, en el asesinato político que tiene una amplia trayectoria y una fundamenta­
ción cultural en el periodo revolucionario Uauffrer 1986). Sólo a través de un acto 
sacrificial, exaltador de la víctima, ésta renace en la figura de un héroe mítico y 
fundador que da continuidad a su existencia a través de rituales cívicos de carácter 
religioso (Vernanr 1991). 

Pero estos divertimentos interpretativos, nada novedosos, también se mez­
clan con otras apreciaciones de la cercana relación del sacrificio, en muy distintas 
vertientes, que se encuentran en México. Las canciones de los mariachis son un 
buen ejemplo. Es difícil hallar alguna de ellas donde el martirio o el sacrificio 
personal no ocupen un lugar central. Igualmente, las huelgas de hambre irrever­
sibles, sólo interrumpidas abruptamente por las fuerzas del orden público -
curiosamente del orden-, o las manifestaciones de protesta y demanda de aten­
ción fundamentadas en el desangramiento de órganos virales, se inscriben tam­
bién es esa cercana relación con lo sacrificial. Pero las conversaciones en la calle, o 
en algún medio de transporte conducen, en muchos casos, a esa vertiente tan 
asumida y que implica comportamientos y relaciones sociales singulares. 

En uno de tantos viajes de Tuxrla Gutiérrez a San Cristóbal de Las Casas 
disfruté de la plática de una sefiora con uno de los compafieros de viaje. Con 
naturalidad se expresaba la pasajera de su matrimonio: "[ ... ] llevaba yo 11 días 
de casada y me vino mi primer sacrificio; una santa zapateada que me puso mi 
marido ... Era una vida de Cristo ... Sólo a los 11 afios se vino a componer, 
pero es que el trago lo alocaba ... ¡hasta que se compuso! ¿Dios sabe por qué me 
hizo aguantar ... qué culpa estaba yo pagando ... ?" (23 de enero de 1997). 

También es muy común escuchar como la agresión verbal a una persona 

no presente se experimenta cómo manducación simbólica a través del verbo 
"comer". Es decir, cuando se agrede se come al agredido. Pero cuántas veces no 
había escuchado frases del mismo coree en Espafia ... Igualmente, cuando la 
relación de pareja se expresa en el baile es muy común que los observadores 
jadeen la danza con expresiones como ¡acábalo! o ¡acábala! 
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Posiblemente podría extenderme más en escas cuestiones pero, repito, 
sólo vienen a poner un sesgo oblicuo a la realidad; mirada antropológica que 
no se construye únicamente a través de un objeto de estudio singular sino que 
se desparrama en aquello que nos rodea. Mirada que canco disgusta e incomo­
da, y que en otras ocasiones divierte, aunque casi siempre resulte incomprendida. 

LA CUESTIÓN DE LA IDENTIDAD 

Desde que llegué a México me vi confrontado con la cuestión de la identidad y 
su corolario étnico, especialmente cuando se hada referencia a los 56 o 57 
grupos que conforman el panorama lingüístico del país. Por supuesto, mis 
modelos idencicarios y étnicos no correspondían a lo observado en Chiapas, 
para no ser pretencioso y abarcar lugares de la república mexicana que no co­
nozco. 

La primera idea que me asaltó es que eran dos cosas distintas. Cuestión 
que no pongo en duda, pero sí asumo ahora un buen número de prejuicios 
cuando nos enfrentamos a las poblaciones consideradas indígenas, autóctonas, 
originales, o cualquiera de los calificativos usados para su definición. 

El ser catalán, y formar parte de una familia de migrantes, aunque mi 
madre tuviera como idioma mat_erno el catalán hablado en la franja de po­
niente, situada en la frontera entre Aragón y Cacalunya, no me había plan­
teado ningún problema de pureza étnica o de asunción de la identidad hasta 
que llegué a Chiapas. Nadie en España había puesto en duda mi catalanidad 
-vivida a mi manera, desde luego-, hasta que mi condición de hijo de
migran tes no catalanes significaba para compañeros y amigos mexicanos una
condición de impureza, de no autenticidad. No es extraño entonces que cual­
quier discurso relacionado con la condición étnica o con la consecuente iden­
tidad estuviera mediado por clasificaciones rígidas, aunque la realidad dé opor­
tunidad de observar un sinnúmero de excepciones. Sin embargo, el discurso
es obstinado e influyente, hasta tal punto que todo aquello que respecta a lo
indio suele ser observado desde la mismidad, desde una especie de unión
prístina que trasciende el cúmulo de diferencias que rodean el estudio de los
grupos humanos chiapanecos: son supuestamente iguales, aunque realmente

diferentes.
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Los tzotziles, tzeltales, chales, tojolabales, mames o zaques eran una ente­
lequia organizativa, con perdón de los puristas, yo sólo veía grupos humanos 
con distintas variantes dialectales que establecían su relación a parcir de sus 
diferencias. Todos mis problemas estaban centrados en cal circunstancia, cómo 
entender la unidad a partir de la diferencia. Posiblemente el planteamiento era 
el erróneo, había que modificarlo y no pensar lo étnico a partir de la mismidad 
sino a través de la construcción de diferencias al interior de las categorías étnicas 
prefijadas para denominar a grupos humanos. 

En España, por citar el caso que conozco con más precisión, la etnicidad se 
fundamenta en una recreación de aquello que puede delimitar lo propio -dia­
críticos, si queremos utilizar el concepto clásico-, y las diferencias lingüísticas e 
históricas han servido para demarcar espacios de reconocimiento singulares. El 
caso de las variantes dialectales entre Catalunya, las Islas Baleares y Valencia, son 
un claro ejemplo. Pero las singularidades europeas tienen connotaciones políticas 
y económicas propias que establecen, concretamente en el siglo XIX, no sólo la de­
finición de muchos Estados nacionales, sino también la construcción, como de­
finición de límites y características, de lo que son las minorías nacionales al inte­
rior de Estados consolidados. 

Este proceso es impensable en México, aunque los acontecimientos relacio­
nados con el levantamiento neozapatista y la posibilidad de establecer autono­
mías étnicas al interior de ciertos estados de la república mexicana sean una cues­
tión en debate. De hecho, el discurso neozapatista, a pesar de su impacto allende 
las fronteras mexicanas, me pareció desde su inicio, una respuesta trillada que no 
se aleja de los postulados de un cierto indigenismo complaciente: aportar moder­
nidad sin perder la condición étnica. Para que esto ocurra hacen falca algo más 
que discursos sobre la bondad, el comunalismo democrático o la conexión con la 
naturaleza de los indígenas. Es necesario un proyecto donde la diferencia al inte­
rior de los grupos sea subsumida por un discurso abarcador, englobante y, por 

qué no democrático, con significativa aportación de elementos políticos y simbó­
licos que trasciendan incluso el marco del Estado nacional mexicano. 

Si algo debe quedar claro es que los llamados "grupos étnicos" no son 
entidades cerradas, con espacios territoriales delimitados per se o con claridad 
de propuestas en su relación con otros grupos o con el Estado nacional. Par­
tiendo de esta premisa los acontecimientos resultan más inteligibles, a pesar de 
su complejidad. En definitiva, todo este circunloquio viene al caso por la re-
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flexión final de este texto que he denominado "enredos étnicos", pensando en 
las dificultades tenidas y que todavía mantengo para articular un discurso co­
herente a partir de la ecnicidad. Simplemente apunto dos circunstancias, que 
estarán reflejadas en dicho apartado: por un lado la importancia de la diferen­
cia como constructora, no de mismidades, sino de relaciones de intercambio. 
Unido a ello está el punto caneas veces tratado como certeza, pero que pretendo 
poner en duda: me refiero a la cuestión de la persistencia indígena o de !a 
resistencia (cultural, étnica), ya que desde mi punto de vista quien se relaciona 
con otros a través de intercambios de todo tipo no está en la dinámica de la 
resistencia, sino en la de la existencia y el reconocimiento, aunque éste se expre­
se a través de la confrontación. Flaco favor hacen a los indígenas aquellos que 
consideran sus relaciones con el resto de la sociedad como mecanismos única­
mente de reacción, obviando su capacidad de relación a pesar de que pueda 
establecerse entre desiguales. Espero que en el transcurso de las siguientes pági­
nas aparezcan atisbos suficientes para ampliar esca discusión. 
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" . . .  basta que la antropolo¡;la sea verdakra, 

para que u vuelva subversiva .. . "

MarcAuge

INICIAR LA INVESTIGACIÓN 

Si difícil es expresar los motivos de un estudio no lo es menos justificar cómo se

construye el mismo. Estas páginas pretenden ambas cosas al explicar las inte­
rrogantes que propiciaron la redacción del presente texto. Los siguientes plantea­
mientos y discusiones no son más que maneras de dar o intuir un cierto orden al 
desarrollo de la investigación, y así deben entenderse. Creer que un texto adquie­
re mayor autoridad que la propia realidad es una osadía no compartida, al menos, 
durante la redacción de estas páginas. 

Las tareas de investigar y escribir resultan apasionantes y, a la vez, desco­
razonadoras. En este caso, habíamos escrito algunas reflexiones sobre los zaques y 
teníamos la ubicación de la investigación en Tapilula, histórico pueblo zaque que 
ocupa un lugar central en un área geográfica carente de poblaciones de más peso 
demográfico y económico. Esto lo convertía en un lugar de sumo interés, espe­
cialmente si pensamos en la actividad ritual que involucra a una parte de la po­
blación de su cabecera municipal, lugar donde se concentran un número conside­
rable de comercios e instituciones gubernamentales, propicias para la extensión 

* Símbolo, función e histo,·ia. lnurro¡;antes de la antropolo¡;la, p. 161.
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de la muy dudosa "jaula de hierro" weberiana. Esa condición y los comenrarios de 
Thomas (1974a), investigador estadounidense que en la década de los sesenra 
había elaborado una tesis doctoral con datos del vecino pueblo de Rayón, 1 nos 
decidieron a contraer un compromiso académico y personal con Tapilula. Este 
municipio aporca, con respecto a los trabajos antropológicos efectuados princi­
palmente en los Altos de Chiapas, una singularidad fundamenrada en su cons­
trucción histórica. Lejos de formar parce de aquellas regiones de refugio mencio­
nadas por Aguirre Beltrán, el pueblo en cuestión ofrece pautas de transformación 
social a la vez que permanecen instituciones que han sido identificadas como 
étnicas, como es el caso del sistema de cargos. 

Los interrogantes, algunos ya acumulados con anterioridad, y otros apenas 
esbozados en primeras escancias de campo en dicho municipio, empezaron a 
aflorar: ¿por qué Thomas había calificado de pueblo de ladinos a Tapilula cono­
ciendo la actividad ritual de su sistema de cargos, además de las relaciones de 
intercambio simbólico entre ambos pueblos?, ¿cómo se estructura la ernicidad 
entre los zaques, sabiendo de su diversidad lingüística, geográfica ... ?, ¿qué papel 
juega la comunidad en el entramado cultural de los zaques? y ¿qué sentido cien en 
los sistemas de cargos u otras organizaciones religiosas en el territorio estudiado? 
De esca forma salimos al campo, con la certeza de no saber por dónde empezar ni 
qué caminos utilizar para llegar a una comprensión mínimamente coherente del 
papel del sistema de cargos religiosos de Tapilula, un municipio en proceso de 
modernización y con una acelerada pérdida de la lengua zaque. 

Los modelos para el estudio de los cargos en Chiapas y otras regiones 
afines no creímos que ofrecieran alternativas adecuadas para utilizarlos corno 
métodos ni consecuentes interpretaciones, debido a la expresada singularidad 
de Tapilula; aún así exploramos algunos. Lo único que con certeza intentamos 
fue dejar que los actores hablaran y actuaran. Las preguntas casi siempre eran 
t�n- d_ecepcionantes como las respuestas obtenidas. La opción era involucrarse y
dmg1r, cuando podíamos, las conversaciones; a veces se conseguía y otras nos 
enredábamos en los vericuetos por donde nos llevaban. Sólo los silencios, los 

1 Antes de la tesis doctoral sobre Rayón, Thomas había publicado varios arcículos (1970, 1971)
de sumo interés para el conocimiento de los zoques. I

gualmente, el mismo año en que apareció
su libro sobre Rayón se editó otro en inglés sobre la situación lingüística, geográfica y demográ­
fica de los zoques (véaseThomas 19746).
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giros en la conversación o las bromas de las que éramos objeto conducían a la 
realidad del trabajo antropológico. 

Enfrentados a la disyuntiva de no tener un camino de regreso sino de salida 
digna, el problema era cómo enfocar la discusión del sistema de cargos entre 
posiciones teóricas que no respondían a la forma que concebíamos para andar la 
antropología. El azar, las lecturas diversas y la condición de extraño del antropólogo 
hicieron que el panorama se abriera; no totalmente, pero al menos lo suficiente 
para desarrollar una parre de la discusión reflejada en las siguientes páginas. Se 
menciona el azar porque es el que en cierras ocasiones sitúa en las pistas e intui­
ciones que dan un orden a la fugaz consecución de una interpretación de la rea­
lidad. Ese mismo azar nos llevó a una cantina con Marcial Morales y Carolina 
Rivera, en una de nuestras primeras estancias en Tapilula. Aunque no sea muy 
recomendable la presencia de desconocidos en las improvisadas cantinas de las 
fiestas de los pueblos chiapanecos, pensamos que un acercamiento a uno de los 
posibles informantes era una buena idea. 

Marcial se encontraba "aburrido", es decir, había amanecido "aburrido". 
Sinceramente no tenía ningún síntoma de aburrimiento, a no ser que fuera un 
pretexto para tomarse alguna "cahuama" a costa de los "güeros" antropólogos 
acompafiantes. La conversación nos llevó a la causa de dicho aburrimiento. No 
era otra que una simple diarrea-colitis, tan común en el medio tropical chiapa­
neco. La mejor curación era la cerveza, por supuesto para nuestro interlocutor. 
El hecho hubiera pasado desapercibido si en las reuniones donde hombres Y 
mujeres participaban para solicitar cargo, o para preparar los repartos de santos 
en las casas de los alféreces de Tapilula, no hubieran aparecido las palabras 
"aburrimiento" y "aburrido" para referirse a alguno de los miembros de la orga­
nización ceremonial. Por muchos problemas gastrointestinales que se pudieran 
dar en el pueblo era ya demasiada la insistencia en tal condición física. 

El aburrido era normalmente el "desesperado", el que no tenía "pacien­
cia". El que por su condición anímica era fácil que no pudiera cumplir con sus 
obligaciones rituales y, por ende, la presa óptima para desertar o cambiar de 
organización religiosa. El síntoma mostrado por Marcial y el del desesperado 
eran el mismo: un desajuste en el comportamiento ordenado, tanto del cuerpo 
como de la acción ritual. Curiosamente Marcial no tenía mejor remedio que el 
trago, un auténtico intermediario social, y elemento imprescindible para la 
relación de intercambio con los santos y con los hombres. El aburrido, si es que 

27 



SACRIFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

en alguna ocasión pretendía abandonar definitivamente el sistema de cargos, 
tendría también que dejar la ingestión de alcohol de forma rirual, si sólo traspa­
saba el umbral de la organización "costumbrera" para acercarse a la Iglesia Ca­
tólica oficial, mientras que su incorporación a alguna denominación no catól i­
ca significaría mantenerse sobrio de por vida, como manifestación propia de su 
nueva adscripción religiosa. 

Este ejemplo podía clarificar el funcionamiento simbólico del sistema de 
cargos en Tapilula, pero los vados etnográficos iban más allá. Por ejemplo, 
cómo insertar las transformaciones históricas dentro de la permanencia de una 
institución cultural y cultual, o de qué manera expresar la etnicidad en un 
medio religioso fragmentado, si tomamos en cuenta que las prácticas religiosas 
tradicionales han sido consideradas en muchas ocasiones como soportes de la 
identidad étnica indígena. 

PROBLEMAS ANTROPOLÓGICOS 

La obra Los zoques de Chiapas, coordinada por Villa Rojas ( 1990), tuvo como 
espacios físicos de investigación los municipios de Ocotepec y Chapultenango; 
junto a este libro debemos situar la tesis doctoral de Thomas (197 4a) sobre 
Rayón, publicada con el título Envidia, brujería y organiza,ción ceremonial. Un 
pueblo zoque. Este binomio marcó los posteriores acercamientos a los zaques 
y su influencia se aprecia en distintos lineamientos temáticos, que se sintetizan en 
tres puntos: 

1) La tendencia a considerar la cultura zaque en peligro de extinción, y el
consecuente trabajo encaminado al rescate etnográfico de sus tradiciones cul­
turales, amenazadas por los peligros de la modernidad.2 

2) Cierta visión esencialista de las comunidades que condujo a buscar mu­
nicipios donde no existiera "contaminación" ladina o que, a pesar de la existencia 

2 El concepto modernidad se usa para expresar el resultado del proceso de transformaciones socia­

les -por incluir en ellas a las económicas, políticas, culturales, etcétera-, mismo al que denomi­

naremos modernización. Así, la modernidad se establece no como resultado sino como continua 

y progresiva, lo que a la vez da sentido y contenido a una sociedad considerada moderna una vez 

hechos los cambios que dejan de banda las dependencias comunitarias y corporativas. 
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de ésta, permitiera observar aún los mecanismos de reproducción de la identidad 
cultural o étnica zoque. 

3) La división religiosa existente en la mayoría de los municipios conside­
rados zaques fue tomada, a partir de la tipología expresada por Córdoba Olivares 
(1990), como una de las consecuencias de la modernidad y causa obligada para 
entender la fragmentación de tales comunidades y la quiebra identitaria. 

Estos aspectos determinaron el desarrollo de posteriores investigaciones, 
aunque también tuvieron su contraparte en lo expresado por Báez-Jorge (1976, 
1983), Velasco Toro (1990), Fábregas Puig (1986) y Aramoni (1992), quienes 
abrieron las posibilidades de investigación al campo de la historia, de las relacio­
nes de poder y el simbolismo. Con estos antecedentes era hasta cierto punto 
inevitable acercarse al estudio de una institución cultural, u organización religio­
sa -ya que en ambos ámbitos puede ser encasillado el sistema de cargos de 
Tapilula-, con las ideas preconcebidas que hacían de los ceremoniales religio­
sos católicos "tradicionales", y de sus actividades festivo-rituales, el arma esen­
cial para enfrentarse a las amenazas que sufría la singularidad étnica. Este razo­
namiento o silogismo no deja de tentar como modelo explicativo pero, a la vez, 
es un acicate para interrogantes y posibilidades de análisis alternas a la hora de 
comprender su existencia y funcionamiento. 

Trabajos previos en Ocotepec y Chapultenango permitieron tener un con­
tacto cercano con municipios donde el idioma zoque y las supuestas muestras 
tradicionales de la cultura tenían una mayor permanencia, especialmente por 
su lejanía de centros regionales de mayor peso económico y demográfico, y por su 
relativo aislamiento comunitario. Nuestra sorpresa fue patente al percibir que 
el sistema de cargos no ocupaba un espacio significativo en la organización 
social y religiosa de los municipios. En Chapultenango prácticamente no exis­
tía (Rivera y Lisbona, 1993), mientras que en Ocotepec los participantes eran 
una minoría en la cabecera municipal (Lisbona 1992, 19956). La sorpresa se 
agudizó al constatar que Tapilula, municipio que había sido ubicado por T homas 
como parte de los pueblos parcialmente ladinizados, 3 contaba con un sistema 

3 "En las vecinas Tapilula, Pantepec, Tapalapa y Pueblo Nuevo Solistahuacán, la parcial o com­

pleta ladinización y la amplia conversión al adventismo del séptimo dfa, han destruido sus 

sistemas ceremoniales tradicionales o los han dejado considerablemente disminuidos en cuanto 

a su importancia y contenido" (T homas 1974a: 117). 
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de cargos religioso activo y con participación de un considerable nümero de 
familias, especialmente de la cabecera municipal. 

Tapilula aparece en ese marco como un gran interrogante, un pueblo histó­
ricamente zoque que, en los dos últimos siglos, ha incorporado a población ajena 
a sus tierras con la consiguiente pérdida de hablantes del idioma, acentuada entre 
1950 y 1990 (Rivera y Lisbona 1993: 77-79). 

La estructura religiosa formada por adventistas del séptimo día, católicos 
agrupados en los distintos segmentos de Acción Católica, bajo el auspicio de los 
sacerdotes franciscanos que dirigen la parroquia del lugar, y católicos alejados de 
las directrices de la iglesia oficial, conocidos en la literatura antropológica como 
"costumbreros" o "tradicionalistas", es una pauta para pensar en un municipio en 
transición hacia el abandono de su carácter indígena. A ello hay que añadir su 
.división socioeconómica que pasa, por una parte, por el gran nümero de campe­
sinos sin tierra en sus bienes comunales -Tapilula no es ejido- y, por otra, por 
aquellas familias que ostentan el control sobre la mayoría de tierras pecuarias en 
forma de propiedad. 

A pesar de las divisiones clasistas y religiosas, no observamos la acción social 
de los miembros del municipio sin pensar en su carácter abarcativo, es decir, las 
divisiones intramunicipales no son incompatibles con la asunción del municipio 
como un espacio propio y compartido. Había que olvidarse, por lo tanto, de a 
priori étnicos o clasistas; es decir, no se debía buscar la comunidad corporativa 
cerrada al estilo de Eric Wolfo una sustentada en el enfrentamiento de la lucha de 
clases.4 Nuestra posición, pues, es similar a la de otros autores que han observado 
la contradicción conceptual entre lo que en forma discursiva se establecía como 
norma sociológica y lo que el trabajo de campo ofrece. 5

Si utilizamos términos clásicos en el tratamiento de la comunidad, en 
Tapilula conviven una comunidad y una asociación, una sociedad folk y una 
sociedad semi urbana, una población india y una población mestiza. Las prime-

4 Véase Vázquez (1992: 27). 

5 Pero antes de hablar de la comunidad como categoría analítica abstracta, Vázquez se sorpren­

dió al comprobar cómo los miembros de Tanaco, Michoacán, se conciben como una sociedad 

comunal "inmaculada", a pesar de sus múltiples contradicciones internas (1992: 20). Otro caso 

similar, por la sorpresa y dificultad para clasificar, es el ejemplificado por Nucini y Bell, cuando 

califican a Belén, la comunidad tlaxclateca, como "un caso intrigante": "Muchos tlaxcaltecas 
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ras serían las representadas por los descendientes de los originarios pobladores 
zoques, mientras que en las segundas tienen cabida los tardíos migrantes a par­
cir de su condición de propietarios, además de los miembros adscritos a otros 
credos no considerados tradicionales (católicos ortodoxos, adventistas del sép­
timo día y testigos de Jehová). 

Si se acepta tal división se relaciona automáticamente la idea de comu­
nidad de Tonnies (1979) (Gemeinschaft), con la existencia de una esencia étnica, 
en definitiva, Gemeinschaft y esencia étnica estarían unidas sociológicamente. 
Así, anees de que desaparezcan los diacríticos -entiéndase prácticas culturales 
en el sentido aplicado por Barth (1976), aunque no siempre respetado- pro­
pios de la etnicidad, por la "lógica" evolución-racionalización de la sociedad 
(Weber 1984), se tiende a rescatar o, por lo menos, a hacer mención de ellos 
como el sustento de una cultura singular, étnica, en proceso de desaparición. 

El problema surge cuando constatamos la existencia de lugares donde el 

esencialismo cultural debiera ser más visible a través de la identificación reli­
giosa o de la ritualidad festiva. Un ejemplo, en Tapalapa, municipio ubicado 
en plena sierra de Pantepec, prácticamente la totalidad de la población es ha­
blante de zoque, y con un nivel de relación con el exterior reducido si lo com­
paramos con Tapilula; sin embargo, no existe sistema de cargos en la ca­
becera municipal y lo mismo ocurre con otras fiestas "tradicionales" como el 
Carnaval. Desde la perspectiva de un continuum comunidad-ecnicidad o 
tradición-ritualidad tal hecho es una contradicción insalvable, puesto que en 
Tapilula los niveles de relación con el exterior, con la modernidad o con la 
culrura nacional, si preferimos otros conceptos, son superiores. Los proble­
mas estaban servidos, pero las soluciones sólo podían dirigirse hacia la u tili­
zación de a priori étnicos, anclados en muchas ocasiones en la velada idea de
supervivencia, o hacia la exploración de otros caminos para la discusión Y el

análisis de los datos. 

consideran que está a punto de convertirse en una comunidad mestiza de verdad, pero es claro

que Belén permanece estrechamente arada a su pasado indígena y a las prácticas por tradición

asociadas con las comunidades indígenas" (1989: 43). Algo similar le ocurrió, para cerrar con

los ejemplos, a Lameiras en Tuxpan, Jalisco, donde"[ ... ] la persistencia de lo indígena' en un

medio industrializado y modernizado me atrajeron poderosamente para iniciar una investiga­

ción( .. .]" (1991: 12). 
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Nuestra intención, desde un principio, fue aprehender la división socio­
religiosa de Tapilula o de cualquier localidad del área zaque desde otra perspec­
tiva. Es fácil caer en la tautología evolutiva, o en la idea loable de la resistencia 
a los cambios,6 pero ambas no suelen indicar cómo y por qué las instituciones 
se reproducen o aparecen nuevas que se incorporan a la vida social como susti­
tutas o como rivales. Al mismo tiempo, asumir la presencia de la moderniza­
ción desde una perspectiva inconsciente y evolutiva hipoteca la ecnicidad a la 
relación con supuestas instituciones históricas o con prácticas culturales reco­
nocidas como propias del lugar estudiado. 7 

Por el contrario, nuestro enfoque está encaminado a comprender la institu­
ción del sistema de cargos en su vertiente histórica. Ello posibilita, al señalar sus 
transformaciones, entenderla como dinámica y permite relacionar la acción de 
los sujetos que participan en la misma con los discursos que la constituyen. Tal 
circunstancia muestra continuidades propias de la cultura pero, también, ofrece 
caminos para adentrarnos en las múltiples facetas innovadoras que la constitu­
yen. Esta visión dinámica del hecho cultural enlaza con las críticas expuestas por 
Merrill respecto a la forma en que ha sido estudiada la reproducción del conoci­
miento indígena (1992: 273), es decir, la reproducción cultural. Él aduce que: 

[ ... ] el simple hecho de reconocer la diversidad ideológica o, como se hace en 

muchos estudios de variación intracultural, asociarla a las divisiones de la socie­

dad, es insuficiente. Estos enfo9ues, en efecto, niegan la relación entre el conoci­

miento y la práctica y crean una falsa imagen del conocimiento como sistema 

estático de ideas en lugar de un proceso no terminado y dinámico. 8 

6 Ariño denomina a esta resistencia "reacción tradicionalista" (1992: 276-277), mientras que 

Balandier lo llamó "tradicionalismo de resistencia", por citar unos ejemplos ajenos al territorio 

mesoamericano (1988: 185). 
7 El modelo de Nutini y Bell (1989) abre las puertas a la indagación del pasado y del cambio, 

transformando los estudios estáticos y sincrónicos de instituciones culturales, pero puede tam­

bién hipotecar el resultado de la investigación si seguimos estrictamente sus directrices. 
8 Merrill denomina paradoja a "pe9ueña escala" de los investigadores a la deducción que otorga 

a los sujetos de estudio antropológico el siguiente razonamiento: "[ ... ]si son ideológicamente 

homogéneos, su supuesto estatus "primitivo" es confirmado, pero si ponen de manifiesto una 

diversidad de opinión, son vistos como pensadores deficientes" (1992: 38). 
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La propuesta de Merrill hace compatibles los argumencos de la antropo­
logía simbólica y cognitiva, con las aportaciones sociológicas de Bourdieu y 
Giddens, y tiende a reconocer la conexión entre conocimienco y proceso social 
( 1992: 36), es decir, la cultura es visea como un proceso que guía y da significa­
do a la acción social, a la vez que emerge de él (Bourdieu 1988a: 170).9 Desde 
este punto de vista, la cultura debe estudiarse en el contexto social, "[ ... ]en 
parte porque está inextricablemence ligada a la acción social y en parte porque 
es interpretada, manipulada y aplicada, de forma distinta, en diferentes contex­
tos por los miembros de la sociedad" (Merrill 1992: 37). 

Por lo canto, las divisiones que aparecen en las sociedades estudiadas, en 
este caso en el municipio estudiado, deben investigarse no canto como etapas 
forzadas de una secularización entendida como cambio ideológico (Nucini y 
Bel! 1989), o como culturas diferenciadas dentro de un mismo contexto social 
(Córdoba Olivares 1990), sino como partes de un proceso en el que cultura Y 
sociedad no existen independientemente de los individuos a través de cuyas 

acciones aquéllas se constituyen y construyen (Bourdieu 1988a: 37). Ello sig­
nifica que la división o fragmentación social se entiende como parte de una 
dinámica de formación histórica, en la que las divisiones no son únicamente 
el resultado de un entorno exterior que cambia, sino que son causa y conse­
cuencia de un proceso en el que variables externas, rasgos culturales, acción 
social y reproducción del conocimiento conducen a las transformaciones, al
cambio. 

En cierta manera es situar al presente social, una vez delimitados los cam­
pos por investigar, como parte de un devenir histórico, no como un sistema in­
dependiente y ajeno a lo cultural. Por ello la cultura o las instituciones no se
encienden fuera de su entramado histórico y regional, pero tampoco fuera de
las prácticas, de la acción social. 10 De esta forma los sujetos de estudio se sitúan

más allá de reglas culturales preestablecidas -superestructura, mundos de la
vida[ ... ]- que otorgan una reducida capacidad de acción y decisión a los sujetos,

9 Bourdieu resume su idea de habitus señalando que «[ ... ] es un sistema abierto de disposicio­

nes, enfrentado de continuo a experiencias nuevas y, en consecuencia, afectado sin cesar por 

ellas. Es perdurable mas no inmutable" (1995: 92).
10 En este sentido, "las culturas no son seres vivos; las personas les dan forma Y son sus portado­

ras, en constelaciones sociales diversas y con objetivos diferentes" (Hannerz 1998: 117-1 l 8)-
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una especie de determinismo cultural que afecta a la conducta humana, en el 
sentido planteado por Malinowski (1984: 141 ). 

Estos replanteamientos teóricos conducen a observar las prácticas culrura­
les, en este caso el sistema de cargos, y el mismo concepto de emicidad, alejados 
de una explicación estática y pervivencial; más bien la rarea consiste en construir 
o acercarnos a modelos que describan la realidad etnográfica de Tapilula sin caer
en las simplificaciones de las supervivencias, en las pautas meramente evolutivas
o en clasificaciones análogas a las utilizadas por las ciencias naturales.

Como nuestra pretensión no es la de establecer una tipología para el estu­
dio de los sistemas de cargos, ni siquiera para el de los zaques, tanto el desarro­
llo histórico como la argumentación que presenta el funcionamiento de los 
cargos son posibilidades para la comprensión de fenómenos sociales y cultura­
les, más no certezas epistemológicas. Sin embargo, teníamos la obligación de 
establecer pautas que al cuestionar estudios precedentes sirvieran para acercar­
nos a las transformaciones culturales, dando cabida a los miembros de la socie­
dad que normalmente quedaban fuera por ser considerados aculturados, y que 
eran parte de las relaciones sociales del municipio de Tapilula. 

Lo que nos interesaba era ver a los individuos en acción y cómo los signi­
ficados de la misma eran "finalmente sometidos a riesgos subjetivos" (Sahlins 
1988: 11 ). Por ello, nos propusimos romper con el automatismo que conecta a 
prácticas e individuos con pasados anclados en el tiempo o con purezas étnicas. 
Más bien la pretensión es hacer de la acción, inscrita en procesos históricos, la 
que acompañe el desarrollo e inserción de los cambios y, por qué no, la circula­
ción de los individuos en múltiples espacios de comprensión e interpretación 
de la realidad. En cierta manera, como lo hizo Domenico Scandella, el moline­
ro del Friuli (Italia) al que llamaban Menocchio, quien mediante "la fuerza 
corrosiva de la analogía" (Ginzburg 1986: 159) puso sobre el tapete la cuestión 
de la circulación cultural (Ginzburg 1986: 21, Bajtin 1993: 178), cuando in­
terpretó la creación del mundo en la Europa inquisitorial. 11 

La idea fue incorporar las transformaciones históricas a un análisis sim­
bólico del sistema de cargos mediante conceptos de referencia para su funcio-

11 Ginzburg reconstruye la historia de un molinero del siglo XV! procesado por la in9uisición por 
interpretar la creación del mundo de furma herética en la Europa de la Contrarreforma. Por ejemplo, 

Menocchio señalaba 9ue "todo era un caos, es decir, tierra, aire, agua y fuego juntos; y a9uel volumen 
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namienco. Así, a través del discurso de los propios actores se encuentran díadas 
de oposición que permiten encender la participación o no en organizaciones o 
instituciones religiosas. Compromiso, paciencia y sacrificio se contraponen al 
no compromiso o deserción, al aburrimiento y al castigo. Los primeros como 
conceptos que dan orden a lo social, mientras que los segundos son los causan­
tes de los desajustes del mismo. 

El concepto de sacrificio aparece, entonces, como "una realidad inscrita en 
el orden del mundo" (Gallinier 19906: 254) para poder insertar las distintas 
lecturas simbólicas tanto de las adscripciones religiosas como de los individuos, 
además de que permite, como técnica ritual, establecer conexiones con aspectos 
derivados de los cambios culturales. 12 Así, estos conceptos no se limitan única­
mente al estudio de los sistemas de cargos, sino que sirven de referencia para la 
construcción de lo que podríamos llamar un pensamiento religioso con posibili­
dades diversas y, en cierta manera, abiertas. 

Lo anterior significa un riesgo antropológico evidente, en primer lugar, 
porque la lógica aristotélica, con organizaciones claras y delimitadas o con cate­
gorías no problemáticas, por no contradictorias (Sahlins 1988: 42), resulta más 
razonable que leer la realidad desde conceptos simbólicos comodines por no 
tener una clara delimitación en una adscripción religiosa determinada y, en 
segundo lugar, porque el resultado es en sí incierto e imposibilita intrínseca­
mente la obtención de modelos para una explicación abarcativa. 

Si el análisis sociológico remite a posibles pautas del funcionamiento de 
una institución, la utilización de conceptos, definidos o interpretados por los 
actores, no es más que insistir en la idea desplegada a través de lo que a partir de 
ahora llamaremos "efecto Menocchio", es decir, que "El simbolismo cultural 
crea una comunidad de intereses pero no de opiniones" (Sperber 1988: 168).13

poco a poco furmó una masa, como se hac.e el queso con la leche y en él se furman gusanos, y éstos 

fueron los ángeles; y la santísima majestad quiso que aquello fuese Dios y los ángeles; y entre aquel 

número de ángeles también estaba Dios creado también él de aquella masa[ ... ]" (1986: 38). 

12 Como indica Sahlins: "En respuesta a las condiciones cambiantes de su existencia --como por

ejemplo, las de producción, población o poder- el orden cultural se reproduce a sí mismo en el 

cambio y como cambio ... [porque] el sistema simbólico es sumamente empírico" (1988: 13). 

13 En opinión de Sperber: "Cada nueva evocación se ordena a reconstruir diferentemente anti­

guas representaciones, a tejer nuevos nexos entre ellas, a integrar en el campo del simbolismo las 
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Aunque Bateson (1989: 190) no lograra definir con claridad sus razona­
mientos sobre el papel de la metáfora o de la analogía en la construcción del 
pensamiento, sí podemos retomar de él la idea de que la última, la analogía, 14 es 
"una estrategia intelectual básica", y ese camino es el u cilizado para el acerca­
miento a los conceptos que ilustran la participación en el sistema de cargos de 
Tapilula. Sin embargo, el camino para transitar por la analogía supera las inten­
ciones y posibilidades de la presente investigación, 15 por ejemplo la analogía 
con el cuerpo necesita de estudios más profundos, así como la establecida con 
elementos de la naturaleza estudiada ya por Reyes, 16 o con la propia realidad 
del mundo moderno. 17 

Si el análisis histórico y sociológico proporcionan datos para profundizar 
en los cambios institucionales y en los parámetros sociales de las prácticas cu!-

informaciones nuevas que aporta la vida cotidiana: cúmplense los mismos ritos, pero con nue­
vos actores; se relatan los mismos mitos, pero en un universo que cambia, pero a individuos cuya 
posición social, relaciones con los otros y experiencia se han modificado" (1988: 175-176). 
14 Ya Batcson había incursionado en dicha problemática cuando acuñó el término «cismogénesis" 
para explicar el proceso de diferenciación en fas nonnas·t:ÚÍ comportamiwto individual resuftanu

de la interacción acumulativa entre Íos individuos (1990: J 98) (cursivas del autor). 
1 > Igualmente, queda fuera de nuestro alcance la reconstrucción de escritos religiosos, sermones u
oraciones que pudieran ilustrar la construcción de una visión religiosa por órdenes y, por ende,
por regiones. Pero, en cierta manera, y como autoexculpación pensamos como Vovclle que la
lectura de los silencios o de las sombras de la historia -y un libro también forma parte de ella­
, puede dar pautas a la interpretación y a trabajos posteriores (1985: 33). Este es nuestro consuelo
o una forma de justificación.
16 Si Reyes compara el cuerpo humano de los roques con un árbol, en concreto, con la ceiba ( 1988:
207), otros autores muestran esa misma analogía con la tierra, como el caso del estudio de Jacklein 
sobre los popolucas, donde "La Tierra es como el cuerpo humano. Se mueve porque los hombres 
también se mueven. El agua es la sangre de la Tierra y los ríos son las venas [ ... ]" (197 4: 285). 
17 Un ejemplo lo tenemos gracias al señor que establecía la relación analógica entre el hombre Y 
el automóvil, cuestionándose si lo habrían fabricado a imagen y semejanza del ser humano: 
"[. · .] las ruedas son las piernas y los brazos; los focos los ojos; la gasolina es la sangre; el aceite 
es la orina; los cables son nuestras venas y arterias ... Así, cuando hicieron el carro retomaron el 
movimiento del hombre[ ... ] el carro además come cuando tiene hambre, si se le descompone 
una tuerca se la cambian como nosotros los dientes[ ... )" 
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rurales, el material surgido alrededor de los conceptos utilizados por los sujetos 
de estudio no sólo permite desplegar el poder metafórico de la analogía, sino 
que impide que la realidad etnográfica se fragmente en la explicación, ya que, 
de una u otra forma, estos conceptos, sólo ejemplificados en esta introducción 
mediante el sacrificio, son una posibilidad simbólica para la comparación con 
otros grupos humanos, religiones o con la misma interpretación individual. 

Igualmente todo ello nos sitúa en la disyuntiva del conocimiento y des­
cripción de lo que ha dado en llamarse cosmovisión indígena. De una u otra 
manera el tratamiento de los conceptos mencionados, así como el desarrollo de 
remas relacionados con el sacrificio y los intercambios simbólicos nos remitían 
a ideas propias del mundo cultural mesoamericano, o como lo ha llamado López 
Austin: a la "tradición religiosa mesoamericana" (1992: 38). 18 Este mismo au­

tor considera que cal cosmovisión es inseparable tanto del individuo como del 
grupo social. Así, el "individuo es producto de su sociedad; pero el pensamien­
to se da en el individuo. Ningún individuo posee una cosmovisión idéntica a la 
de otro; pero la cosmovisión sólo surge de las relaciones sociales" (López Ausrin 
1989c: 20). Por este motivo, las referencias a la cosmovisión zoque, o a las 
variantes individuales o grupales al interior del municipio de Tapilula, deben 

entenderse en ese fluir de ideas y conceptos que se juegan en el campo cosmo­
visional, hecho por el cual preferimos manejar el concepto ideo-lógico de Augé 
porque se inscribe más en la práctica social que en un cúmulo cerrado de co­
nocimientos (1996a: 110), éstos últimos tantas veces utilizados para asentar o 
confirmar la indianidad de los sujetos de estudio sin ningún tipo de aparato 
crítico en la investigación. 19

Los cuestionamientos referidos al carácter étnico de ciertas prácticas cultu­
rales, en concreto al sistema de cargos, no son casuales en esta introducción debi­
do a que tienen un lugar central en el trabajo. La identificación, o una identi­
dad propia de los miembros del sistema de cargos, que es observada en distintos 

18 López Austin entiende por cosmovisión "el conjunto articulado de sistemas ideológicos rela­

cionados entre sí en forma relativamente congruente, con el que un individuo o un grupo 

social, en un momento hist9rico, pretende aprehender el universo" (1989c: 20). 
19 Véanse las críticas de L6pez Austin y su insistencia en la necesidad de "un estudio de enfoque 

global c¡ue permita valorar debidamente las semejanzas y ordenar las investigaciones a partir de 

un modelo" (1989c: 221-222). 
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capítulos, no es óbice para que se establezca una discusión sobre la relación exis­
tente entre diferencia cultural y étnica. Aunque ésta última no tendría sentido sin 
los diacríticos culturales, lo que ponemos en duda es si cal diferencia es suficiente 
para el establecimiento de un grupo étnico en el sentido organizacional, barchriano 
del término (Barrh 1976). Por el contrario, utilizando los caminos de la recons­
trucción histórica, así como las discusiones al respecto, disociamos para ciertos 
grupos humanos, en este caso para los zaques, la automática conexión entre cul­
tura y organización étnica entendida como un grupo social y político. 

El empeño del estudio consiste, entonces, en deconscruir los parámetros 
empleados para la definición étnica de los indígenas. De esca manera conceptos 
como los de tradición, territorio, cierra o prácticas religiosas son revisados des­
de el trabajo de archivo y etnográfico para remarcar, por una parte, las diferen­
cias que el caso de Tapilula ofrece respecto a otros municipios o regiones de 
Chiapas y, por otra, para asentar que las variantes históricas no deben ser absor­
bidas en un trasfondo esencial que olvida que la cultura no es cal si no es un 
proceso. Con lo cual, consideramos que los elementos culturales son impres­
cindibles para una diferenciación o identificación étnica, pero que no son sufi­
cientes para clasificar social y políticamente a grupos humanos. En definitiva, 
la apuesta por dorar de un marco histórico a la investigación se relaciona con el 
debate entre particularismo y universalismo, que en la actualidad ha tomado 
nuevos bríos. 20 

fa ORDEN DEL ESTUDIO 

Creímos conveniente iniciar en el primer capítulo con una ubicación etnográfica 
de los espacios físicos donde se desarrolló la investigación, haciendo énfasis en 
Tapilula, municipio en el que el trabajo de campo fue más intenso. Dicha des­
cripción de Tapilula se alterna con referencias a cuatro municipios aledaños, 

20 Una visión histórica, y también antropológica, no puede dejar de ser universalisra porque, 

como afirma Hobsbawm, "es la condición necesaria para comprender la historia de la humani­

dad, incluida la de cualquier sección especial de la humanidad. Porque rodas las colectivida­

des humanas son y han sido necesariamente parte de un mundo más amplio y más complejo" 

(1998: 276).
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lxhuatán, Pantepec, Rayón y Tapalapa, que consideramos conforman históri­
camente, y en la actualidad, un espacio de relaciones sociales tangible. 

La etnografía es un salto en el vacío si no estamos ciertos de que todo lo 
que conforma la vida de los hombres puede ser objeto de estudio; sin embargo, 
ante la imposibilidad de una visión que abarque codos los hechos sociales siem­
pre está presente el interés o la mirada del investigador. Asumimos esca circuns­
tancia en los siguientes capítulos para repasar aspectos que consideramos de 
interés para el conocimiento y discusión de los sistemas de cargos. 

Como es bien sabido Estado e Iglesia se constituyeron en el periodo colo­
nial como los centros de poder, ya en colaboración o en confrontación abierta; 
Y los hombres tuvieron en estas dos instituciones a sus interlocutoras. La histo­
ria o acontecimientos recientes de Chiapas muestran cómo ambas institucio­
nes siguen ocupando los principales espacios de definición y discusión política 
en la entidad, por ello cualquier estudio que sobre el presente se quiera em­
prender deberá tomar en cuenca el papel jugado por ellas en las definiciones Y 
rumbos políticos chiapanecos. Por tal motivo el peso de los hombres está en­
marcado por el peso institucional, can denostado pero can presente todavía en 
el acontecer diario de este territorio del sureste mexicano. Es por esto que el 
segundo capítulo es un preámbulo que aborda el papel de las cofradías zaques, 
gracias a la documentación diocesana y parroquial, y a las discusiones históri­
cas que escas instituciones han generado. 

Ello nos conduce a los planteamientos que aparecen en los siguientes 
capítulos, el tercero dedicado a repasar los estudios y corrientes teóricas que 
analizan los sistemas de cargos en Mesoamérica, así como en otros espac!os 
donde tienen o tuvieron desarrollo, para posteriormente efectuar una descrip­
ción y análisis del caso tapilulceco. El cuarto se aboca al funcionamiento de los 
intercambios de sancos en el territorio de estudio. Escas referencias etnográficas 
son un paso obligado para abordar en el quinto capítulo las cuestiones simbó­
licas que se erigen en una forma de análisis religioso, pero, también, como 
parte de la construcción de lo social en un municipio. Con ello queremos urgar, 
adentrarnos, en los aspectos culturales que dan vida al sistema d� car?os de
Tapilula, y a la serie de reciprocidades e intercambios que existen al mtenor del 
municipio o que se establecen con localidades cercanas. 

Para finalizar, el último capítulo versa sobre la cuestión étnica, y!º h�mos
denominado "enredos étnicos" pensando, sobre codo, en las complicaciones 
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que entraña o en la confusión y falca de claridad para organizar un discurso 
inteligible al respecto,21 especialmente por la insistencia en la uniformidad prís­
tina de las estructuras sociales estudiadas cuando hacen mención a los denomi­
nados grupos étnicos. No es casual entonces asumir una visión abierta y en 
construcción de lo étnico como forma de romper con la idea totalizadora de 
cultura y tender, por estas mismas razones, más a la creación de interrogantes 
que a la obtención de cuestionables respuestas. 

21 Foucault concreta lo que denomina "práctica discursiva" en "un conjunto de reglas anónimas, 

históricas, siempre determinadas en el tiempo y el espacio que han definido en una época dada, 

Y para un área social, económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la 

función enunciativa" (1995: 198). 
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ABREVIATURAS 

USADAS EN ESTA OBRA 

AECAM Archivo Estatal de la Comisión Agraria Mixta, 
Tuxcla Gutiérrez. 

AGI Archivo General de Indias, Sevilla 
AHD Archivo Histórico Diocesano, San Cristóbal de Las Casas 
AHE Archivo Histórico del Estado, Tuxda Guriérrez 
ARC Archivo del Registro Civil, Tapilula 

BAHD Boletín del Archivo Histórico Diocesano, 
San Cristóbal de Las Casas 

DHCH Documentos Históricos de Chiapas, Tuxcla Gutiérrez 
TMA Tapilula y municipios aledaños 
UPR Unidades de Producción Rural 
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ACERCAMIENTO 

ETNOGRÁFICO A TAPILULA 



PRIMERAS IMPRESIONES 

Como siempre es mejor abordar lo 

desconocido a partir de le conocido 

Malinowski* 

Un sinnúmero de compañías de transporte nos conducen a Villahermosa desde 
Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado de Chiapas. Tapilula (loctocomo, en idioma 
zoque) es paso obligado por encontrarse en dicha carretera y ser confluencia de 
t�ansporres que prestan servicio desde su cabecera municipal a distintos munici­
pios Y localidades cercanas (cuadro 1). 1 La infraestructura vial realizada en el 
mandato municipal comprendido entre 1992-1995 significó la apertura de bre­
chas que comunican a varias de sus localidades con la carretera federal,2 incre-

• Los ary:onautas del Pacifico occidental, cap. 1, p. 1 O 1.
1 Báez-Jorge, Rivera y Arriera intentaron poner orden en los términos que para referirse a distintos 
asentamientos humanos se utilizan en Chiapas, y, concretamente en el territorio habitado por los
zoques. Citamos su definición aunque usaremos el concepto de localidad para referirnos a �n
grupo humano que comparte un espacio físico de vida bajo ciertas normas o reglas: "Las colontas 
son ejidos bajo el control inmediato del comisariado ejidal; en cambio las riberas Olamadas en 
otras partes de México "congregaciones") tienen como autoridad al agente municipal Y pueden 
estar integradas a los ejidos. Las colonias se formaron después de la Revolución de 191 O al produ­
cirse el reparto agrario: de igual manera nacieron algunas riberas a costa de la población de las
cabeceras municipales" (1985: 35).
2 Según el XI Censo de Población y Vivienda (1990), 32 localidades conforman el municipio de 
TapiJula; sin embargo, de éstas son las principales, por número de habitantes Bella Vista "Pajonal",
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meneándose así el número de transportistas. De igual modo, atravesando la Sie­
rra de Pantepec por Tapalapa se encuentra un camino que conecta a Copainalá y 
Tapilula, con lo cual no sólo se evita pasar por Tuxtla Gutiérrez sino que facilita la 
relación de municipios (Pantepec, Tapalapa, Ocotepec y Coapilla) mal comuni­
cados entre sí hasta la realización de dicho camino. 

CUADRO 1. Población total de Tapilula 

r localidades principales, 1990. 

Localidad Población 
total 

Tapilula 8 491 

Tapilula 5 129 
(Cabecera) 

Bella Vista 192 
PajonaJ 

Nueva 85 
Esperanza 

Ribera 694 
Porcacdi 

San Antonio 193 
(Jaconá) 

San Francisco 797 
Jaconá 

San Loremo 151 

Videme de 573 
Ocampo 

Zaquinguez 247 

FUENTE: ChiapOJ, XI Cm10 J(mmzl cú población .Y 

vivimda, 1990, INEGI, Aguascalientes, México. 

Ponacdi, San Antonio Oaconá), San Francisco Jaconá, San Lorenzo, Videme de Ocampo (3
secciones} y Zaquinguez (véase cuadro 1).
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Si a esto unimos la constante relación con los cercanos municipios de Ra­
yón, lxhuatán, Panrepec y Tapalapa se confirma la actual preeminencia de Tapilula 
como centro de un territorio relacional,3 al ser tomada su cabecera como la referen­
cia y el lugar de origen y final de los transportes y corno centro económico de refe­
rencia (mapas 1 y 2) en el corazón de la región política norte de Chiapas (mapa 3). 

Si seguimos la ruta desde Tuxrla Gutiérrez disfrutamos por más de cuatro 
horas ( 167 kilómetros) de los cambios de vegetación y clima, variables depen­
d icndo de las oscilaciones de altitud que la enrevesada carretera dibuja. Tras la 
Selva Negra de Rayón, cuya cabecera se encuentra a escasos nueve kilómetros de 
Tapilula, dejamos la vegetación propia de los climas templados y fríos, situados a 
más de 1 300 metros de altitud, para descender a los cálidos y húmedos, más 
propios de Tapilula, cuya cabecera se encuentra a 753 msnm.Los agrestes paisajes 
de la Sierra de Pantepec,4 ubicación geográfica e histórica de una parte de los
pobladores zaques, son el marco de referencia de un municipio que hasta la déca­
da de los setenta vio como una vía de comunicación moderna unía los estados de 
Chiapas y Tabasco. Del otro lado de la Sierra quedaban municipios cercanos pero 
de difícil acceso, especialmente por las copiosas lluvias que se intensifican en los 
meses comprendidos entre mayo y septiembre. Las precipitaciones y un terreno 
quebrado propician los cursos de agua en forma de ríos, como el San José, San-

3 Utilizaremos el concepto de "territorio relacional" para significar un espacio físico de acción 

donde se activan relaciones sociales de muy diversa naturaleza, y que pretendemos significar 
por su flexibilidad de límites, siempre dependientes de las acciones que los actores sociales 
realicen. Preferimos llamarlo territorio porque implica un reconocimiento individual o colecti­
vo de los actores que crean relaciones e intercambios sociales. Por supuesto, Ángel Palerm (1993: 
1 O 1) ya había significado el carácter flexible y cambiante de los límites de una región, asf como 
las modificaciones que adquiría "en el transcurso mismo de la acción transformadora" (1993: 
1 O 1 y 325); sin embargo, tal concepto puede ser mal interpretado si se relaciona con las actuales 
regiones polícicas del estado de Chiapas. 
4 Mullerried denomina a esta región "Montañas del Norte"; se caracterizaría por selvas Y bos­

ques tropicales en las partes bajas y en las de mayor altitud predominada el bosque de encino Y
pino (1957: 23-24). Por el contrario, Juan Pedro Viqueira no cree que la división de Mullerried

pueda clarificar las diferencias históricas, sociales y culturales que existen en dicha región Y 
prefiere otras denominaciones (19976). Así, llama "montañas zoques" a cuatro paisajes caracte­

rizados por la existencia de hablantes de dicho idioma: "la Sierra de Tapalapa y los Valles de

Jitotol" y " la Sierra de Tecpatán y las Estribaciones de Chapultenango" (véase también Viqueira

1995a: 33). 
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NÍAPA l.  Tapilula y municipios aledaños (TMA). 

l. lxhuacln

s 

2. Pamepec
3. Rayón
4. Tapalapa
5. Tapilula

FUENTE: XI C,mo Kmeral d, población y vivienda 1990. Perfil sociod,mopdfico, INEGI, Aguascalientes, Méxi­
co, 1991, p., IX. 
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MAPA 2. Vías de comunic.1.ci6n en Tapilula y municipios aledaños. 
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MAPA 3. Norte del estado de Chiapas, región polícic.,. 
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FUENTE: Carta xeo,:rdfica del estado de Chiapa!, Gobierno del Estado, 1996.

s 

REGIÓN SELVA 

REGIÓN ALTOS 

gre, el Salvador o el Jaconá, que encauzan sus aguas hacia la vertiente del golfo de 
México. 

Otra de las impresiones que un viajero tendrá llegando a la cabecera de 
Tapilula es que se encuentra frente a un municipio urbanizado, con gran presen­
cia de comercios y actividad económica. De hecho, ciertas fotografías de princi­
pios del siglo XX muestran un poblado con casas dispersas y con un parque irreco-
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nocible desde la perspectiva actual (mapa 4). El predominio del tejamanil o el 
bajareque se ha desplazado por las construcciones de material y los techos de 
lámina, aunque la heterogeneidad de las construcciones es una de las circunstan­
cias propias de los municipios chiapanecos contemporáneos. 

COMUNEROS Y PROPIETARIOS 

El auge econ6mico, y el fen6meno migratorio, han dado a la cabecera munici­
pal de Tapilula una fisonomía distinta a la de antaño. En la actualidad no cabe 
duda de que la actividad campesina es el sustento primordial de la mayoría de 
habitantes del municipio, pero con un notable incremento en actividades co­
merciales y de servicios. El análisis estadístico de Tapilula y de los municipios 
aledaños (Ixhuatán, Pantepec, Ray6n y Tapalapa) confirma la importancia del 
sector primario sobre el-secundario y terciario. Sin embargo, y en contraste con 
los otros municipios, Tapilula ostenta un porcentaje mayor de poblaci6n dedi­
cada a las actividades de servicios, principalmente al comercio, educaci6n y ad­
ministraci6n pública. De esta forma la cabecera municipal de Tapilula se ha 
especializado para ofrecer servicios, así como presentarse como la cúspide de la 
estructura de poder_ local ante la lejanía de la capital del estado de Chiapas 

(véanse supra cuadros 2 y 3). 
Por otra parte, la deforestaci6n y los ranchos con potreros contrastan con 

la invisible presencia del maíz. S6lo la permanencia en el lugar muestra que la 
milpa se halla alejada de los contornos inmediatos de la cabecera. Escas primeras 
impresiones remiten a una nítida divisi6n entre tierras comunales y pequeñas 
propiedades. Las milpas aprovisionan a las familias campesinas en su consumo de 
subsistencia, basado en el maíz y el frijol.5 La roza-rumba-quema es el método
vigente y las dos cosechas anuales, hasta no hace muchos años frecuentes, han 
quedado olvidadas por el agotamiento de las tierras ávidas de abonos artificiales y 

5 Las opiniones encontradas entre campesinos son frecuentes cuando se trata de asentar las ven­
tajas de la siembra tradicional sustentada en las fases lunares, o la expresada a través de las re­
comendaciones de los técnicos agrónomos de instituciones estatales. La observación de este
hecho nos remite a la tensión existente entre las innovaciones propias de una producción desti­
nada al mercado y el mantenimiento de una "economía de seguridad" que asegure la subsisten­
cia (Palerm 1993: 321). 
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MAPA 4. Croquis de la cabecera municipal de Tapilula. 
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FUENTE: INEGI 2000 y trabajo de campo. 
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cuidados químicos excesivamente caros para una producción precaria.6 La esca­
sez de tierras cultivables condiciona sistemas de producción en los que se combi­
nan en una misma parcela distintos cultivos, con lo cual se asegura el abasto del 
hogar. Así, el plátano y las naranjas son productos de generalizada producción 
pero de muy escasos rendimientos por ser de explotación familiar. Estos produc­
tos suelen compartir su espacio físico con otros árboles frutales de consumo local, 
pero fundamentalmente lo hacen con el café. 7 

El café se constituyó en el gran producto de una parte considerable del 
estado de Chiapas. Tapilula no se quedó atrás en su implantación y aprovecha­
miento. Sin embargo, la caída de los precios a principios de la década de los 
ochenta causó un progresivo deterioro en las percepciones económicas de sus 
explotadores . Pese a ello la cultura del café está presente en prácticamente todas 

CU.-\DRO 2. Población ocupada por 

sector Tapilula y municipios aledaños, 1990. 

Municipios Población Sector Sector 
ocupada secundario 

toral 
primario 

Tapilula 2 133 1 311 185 

Rayón 1 206 924 92 

lxhuatán 1 893 1 605 67 

Panrepec 1 879 I 521 76 

Tapalapa 782 687 24 

TMA 7 893 6 048 444 

Chiapas 854 159 498 320 95 039 

Sector 
terciario 

553 

170 

157 

152 

58 

1 090 

234 273 

FUENTE: Chiapa1, XI Cm10 jftnera/ de población y vivienda, 1990, INEGI, 

Aguascaliemes, 1991, México. 

6 Thomas (1974a: 61-62) confirmaba en los años sesenta la única cosecha anual de maíz en 
Rayón mientras que en Tapilula observó que se mantenían dos cosechas. 
7 A pesar de la presión sobre la tierra, la benignidad de los suelos y las favorables condiciones 
climáticas propician el uso intensivo del suelo para los productos propios de la milpa {maíz, 
frijol y calabaza). 
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las casas comuneras del pueblo en forma de patios de secado, cuya acrividad se 
concentra durante noviembre, diciembre y enero.8 La eliminación de las cuotas 
de exportación promulgada por la Organización Internacional del Café (01c) y la 
liberalización del mercado interno, con la consigu iente supresión del precio mí­
nimo para el campo, fueron medidas coincidentes con el cierre del I nsriruro Me­
xicano del Café (INMECAFE) (García y Pontigo 1993: 45). Esta situación dejó en 
las manos del mercado y de los acaparadores la fluctuación de los precios, cuyas 
consecuencias son la recurrente inestabilidad desde entonces (1989/1990). 9 

Igualmente cienos decretos que impiden la rala de árboles han coartado la 
nueva transformación de los cafetales en milpas o porreros, 10 solución que parece 

CUADRO 3. Porcentaje de la población ocupada por sc:ccor (nu), 1990. 

Municipios Población Seccor Sector Sector 
ocupada coca!* pnmano secundario cerc1ano 1 

1 

Tapilu.la 96 61 9 26 1 

Rayón 99 77 8 14 

lxhuacán 97 85 4 8 

Pantepec 93 81 4 8 

Tapalapa 98 77 7 14 

TMA 98 77 7 14 1 
1 

Chiapas 96 58 1 1 27 
1 

• El porcentaje faltante para 100% representa a los insuficientemente especificados.
FUENTE: ChiapaJ, XI C,mo xmmzl dt población _y vivienda, 1990, INEGI, Aguas­
calientes, 1991, México.

8 El secado se efectúa después de la primera expulpación (café pergamino), para posceriormence 
efectuar una segunda eliminación de la cáscara protectora que dará origen al producto de venta, 
conocido como café oro. 
9 Un ejemplo de la negativa evolución del café es la transformación en potrero de la finca San 
Miguel, en 1972, tras la muerte de su propietario Hipólico Pedrero. 
'º En el Diario Oficial de la Federación, con fecha 4 de noviembre de 1988, aparece un decreto 
que prohibe la tala indiscriminada de árboles. A raíz de dicho decreto se expidieron circulares 
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ser la única vislumbrada por los comuneros y propietarios para solventar el proble­
ma de la nula competencia en la venta: "se cae en los mismos coyotes de Bochil, 
T uxtla o de acá" .11 Si

º

n embargo, el café mantiene su importancia visible en el terri­
torio, tanto para los productores como para los organismos gubernamentales, pre­
ocupados en la mejora de su cultivo. En este sentido, la Secretaría de Agricultura, 
Ganadería y Desarrollo Rural (SAGAR) ha realizado, desde hace varias décadas, pro­
yectos para la sustitución de plantas de café a través .de la instalación de viveros. 12

En esta misma dirección el Instituto Nacional Indigenista (IN!), en su Cen­
tro Coordinador de Ixtacomitán, ha desarrollado múltiples programas encami­
nados al apoyo de los productores. 13 Es, pues, el IN! el que ha asumido, tras la de­
saparición del INMECAFE, el papel de intermediario entre los productores y el Es­
tado. Los recursos manejados para estos programas provenían del Programa Na­
cional de Solidaridad (PRONASOL), y los créditos devueltos debían ser manejados 
por Cajas Solidarias fundadas en distintos municipios, como es el caso de la exis­
tente en Tapilula. La aportación del !NI se reduce a apoyos económicos por hectá­
rea, 14 sin intervenir en los precios del mercado. Incluso los grupos conocidos 

fechadas el 30 de abril y el 19 de septiembre de 1990 firmadas por el gobernador Patrocinio 
Gonz.:ilez Garrido, donde se delega a los jefes de distrito de desarrollo rural la fu.culead para 
otorgar permisos únicos de cala, previo dictamen emitido por el cuerpo técnico de la Coordina­

ción Forestal del Estado. 
11 Un comunero de Tapilula que trabajó para el INMECAFE es claro en sus apreciaciones: «Con 
Salinas nos acabaron, acá casi codo era café y ya arrancaron muchas matas para potrero, ahora 
los coyotes nos acaban. Antes y ahora se ponen de acuerdo para no pagar más que una cantidad 
de dinero, y qué puede uno hacer" (GM, 3 de marzo de 1996). 
12 Bajo el nombre de "Mejoramiento de Cafetales", el proyecto "Establecimiento de Semillero 
de Café, Tapilula", instalado en 1995, tenía como meta producir 1 500 000 plantas de café para 
sembrar y así beneficiar a 1 350 productores. Las variedades de café arábigo (coffea arabica) de 
porte bajo (garnica y caturra) o de porte mediano y aleo (bourbón y mundo novo) son posibi­
lidades para incrementar el rendimiento por planta, además de poder sembrar más matas por 
área y hacerlas rendir en un menor tiempo (Cortina 1993: 57, Ascencio 1993: 69-71). 
13 El gobierno federal estableció distintos programas de apoyo financiero para mantener las 
exportaciones. El Programa Financiero al Café de Exportación reunió fondos del Fideicomiso 
para el Café (FIDECAFE) y del Banco de Comercio Exterior (BANCOM.Exr); sin embargo, las eva­
luaciones de esta polícica crediticia develaron un elevado índice de carteras vencidas tras la 
puesta en marcha de dichos programas (García y Pontigo 1993: 47). 
14 Por ejemplo, para la etapa de corte y acarreo 1994-1995 se atendieron en el Centro Coordi­
nador de lxcacomitán a 4 775 productores con un total de 6 468 hectáreas, siendo el recurso 
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como Uniones Especializadas de Productores de Café (UEPC's), creadas para aco­
piar y comercializar la producción de sus socios, se mantienen hasca hoy en día, 
reuniendo en distintas UEPc's a productores del ámbito municipal o regional. 15 

En un municipio pueden existir varias, según afinidades políticas o parentales, y 
reciben apoyos en virtud de las solicitudes de recursos. 16 Sin embargo, su papel
fundamental para acopio y comercialización ha quedado desplazado por la venta 
particular y local a los coyotes. 

A pesar de dichos programas la productividad no se ha incrementado y la 
escasa utilización de agroquímicos o el poco control de las plagas de broca o 
roya interroga sobre el aumento en la producción de llevarse a cabo cales cuida­
dos.17 Aún así la cosecha de café permite la circulación de efectivo entre las fa­
milias comuneras del lugar, apreciada en el incremento de las compras en los 
comercios o en las obras de casas particulares. 18 La ganadería, contrariamente,
se ha convertido en un factor decisivo por la superficie de terreno a ella dedica­
da, como por los montos económicos generados. Tanto los ganaderos como los 
campesinos tienen una clara conciencia de la superioridad económica y social 

destinado a cada una 300 pesos. Esta cifra es un complemento a los 700 pesos iniciales de la 
primera etapa de apoyo a la producción. Es decir, que cada hectárea se benefició con 1 000 
pesos en un ciclo productivo completo. 
15 Las UEPc's pueden transformarse o incorporarse a sociedades o comités de mayor alcance, 
como la "Sociedad de Solidaridad Social V Norte" -<0nstituida el 26 de septiembre de 1991-
que agrupa a productores de Tapilula, Pantepec y Tapalapa; o como la UEPC Esquipulas que se 
constituyó en "Comité Local de Solidaridad Emiliano Zapata del Ejido Tapilula". 
16 Un ejemplo de solicitud es la fechada el 16 de mayo de 1994 y escrita por el presidente del 
Comisariado de Bienes Comunales San Bernardo Abad (Tapilula), quien a pesar de consi­
derarse opositor a las polfricas gubernamentales no dudó en pedir el apoyo: " [ ... ] nos permi­
timos dirigir ante esta institución, que usted dignamente preside, con el propósito de soli­
citar su baliosa intervención, para que nos beneficie o nos apoll,: con el programa especial 
ciclo 94/95, por cosecha de café, que el señor presidente de la república, Lic. Carlos Salinas 
de Gortari, anuncio el día 1 O, de febrero del año en curso para el sector cafetalero, y que 
consiste en apollo de N$ 700.00 (setecientos nuevos pesos), por hectarea de café[ .. . ]" (AECAM, 
exp., 450). 
17 Otros sembradíos se encontraban ubicados en Amarán, Simojovel, Copainalá, Frontera 
Comalapa o Huixda. Tras el reparto de las plantas a los productores se le dio seguimiento al 
programa mediante el reparto de abonos químicos para combatir y prevenir las plagas del café. 
18 Situación visible cuando el precio por kilo aumenta, como ocurrió en 1995 cuando llegó a 
cotizarse a 18 pesos. 
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inscrita en las actividades pecuarias. 19 Los cuadros estadísticos muestran la su­

perficie dedicada a cada una de las actividades económicas y el predominio del 

ganado y del café, este último donde las condiciones climáticas lo permiten. Si 
tomamos en cuenta el mencionado reparto en una parcela de distintos cultivos, 

y la relación entre unidades de producción y hectáreas, nuestra observación 
conduce hacia productos de poca incidencia en el mercado y predominio del 
autoconsumo o venta local (cuadros 4 y 5). 

Cu.WRO 4. Productos con mayor superficie cultivada, TMA, 1991. 

Municipios Frijol• Maíz• 
(ha) (ha) 

Tapilula 236 432 

Ray6n 158 I 064 

Ixhuatán 470 654 

Pantcpcc 944 I 600 

Tapalapa 331 542 

TMA 2 139 4 292 

Chiapas 175 182 750 021 

Café 

(ha) 

1 020 

73 

I l 14 

430 

404 

3 041 

280 597 

Plátano 
(ha) 

718 

34 

362 

155 

39 

I 308 

64 435 

Bovinos 
(Cab_r 

3 154 

2 162 

3 379 

3 904 

2 407 

15 006 

l 664 194 

•Frijol y maíz incluyen las hectáreas sembradas en primavera-verano y otoño­
invierno.
••El censo no desglosa las hectáreas con zacate cultivado, pero en la región pas­
tan, por lo regular, de una a dos cabezas por hectárea.
FUENTE: 1994, VII Cemo afficola11:anadero, 1991, INEGI, Aguascaliemes, Mé..xico.

19 Tales certezas contrastan con los datos aportados por el gobierno de Chiapas que, en su 
Anuario estadístico de 1992, señalaba el predominio de las hectáreas dedicadas a la agricultura 
en Tapilula (1 01 O), mientras las pecuarias eran mucho menores (607). Sin embargo, la mayo­
ría del total eran consideradas de uso agropecuario (2 065). Esta situación también es contra­
dictoria respecto a la información de la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos (sARH) 
que sitúa a los municipios de las regiones polfricas Selva y Norte como los principales produc­
tores de ganado bovino, del cual casi 90% se dedica al consumo de carne (Rivera y Lisbona 
1993: 80). La misma contradicción existe si hacemos caso a los datos aportados por Fernández 
Ortíz y Tardo García (1983: 62) que, siguiendo infurmaciones censales de 1960 y de la SARH, 

sitúan a Tapilula con el incremento porcentual mayor del estado (en 12 años) con respecto a la 
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CUADRO 5. Número de Unidades de Producción Rural (UPR) por 

principales productos y promedio de hectáreas en TMA, 1991. 

Municipios Frijol' Ha/ Maíz' Ho/ c:.f¿ Ha/ PLít>no Ha/ Bovinos C,b./ 

núm. ha/ UPR núm. ha/ UPR núm. ha/ UPR núm. ho/ lºPR !"PR UPR 
UPR UPR UPR UPR 

Tapilula 300 0.78 472 0.91 775 1.32 530 1.35 181 17.42 

Rayón 122 1.29 644 1.65 117 0.62 80 0.42 175 12.35 

lxhuaún 433 1.08 481 1.36 741 1.50 263 1.37 264 12.80 

Pamcpec 545 1.73 875 1.83 374 1.15 161 0.91 

Tupalapa 308 1.07 434 1.25 231 1.75 38 1.02 

Th!A 1 705 5.95 2 906 1.47 2 238 6.34 1 075 6.12 

Cantidad 152 669 1.14 314 881 2.38 116 239 2.41 46 572 1.38 

ºFrijol y maíz incluyen la UPR de los ciclos primavera-verano y otoño-invierno. 

FUENTE: INEGI, 1994, VII Cemo a¡;rfrola-xanadrro, 1991, Aguas�alienres, México. 

268 14. 5 1

180 13.37

1 068 10.51 

87 888 18.93 

Esta preeminencia no es óbice para que los mismos ganaderos establezcan 
diferenciaciones generacionales a la hora de entender su labor. Gerardo López 
Camacho, uno de los ganaderos más prósperos de Tapilula es consciente de esa 
quiebra generacional: 

Mi padre y sus padres hacían la ganadería tradicional, pocas vacas y reses para 

la leche en lodazales[ ... ] Con los hermanos mayores ya hubo cambios, salieron a 

estudiar fuera, hicieron divisiones en los terrenos por cuarteles y pusieron un toro 

semental [ ... ] después llegué yo con nuevas ideas, me fui a estudiar y viajé a los 

Estados Unidos [ ... ] Instalamos galeras con tuberías y cercados de material. 

El mismo Gerardo López ubica entre 1950 y 1960 el periodo de ruptura 
de los propietarios de Tapilula con el café. La baja de los precios y la pavi­
mentación de la carretera en la década de los setenta consolidará el auge gana-

población ganadera: 4 215.1 frente a los 1 502.5 de Copainalá y los 1 409.8 de Sabanilla; por 
lo tanto, con la tasa media de crecimiento anual más elevada de los principales municipios 
ganaderos (15.9%). 
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dero, con producción de ganado criollo que fue sustituido con poco éxito por 
holandés; finalmente, se implantó el cebú-suizo, que se ha convertido en hege­
mónico por su resistencia y producción de leche y carne. 

El manejo de la ganadería extensiva es considerado tradicional pero es el 
único existente, sus necesidades de pasto requieren de al menos una hectárea por 
cada una o dos cabezas. La reproducción y venta del ganado tiene también distin­
tas posibilidades, dependiendo de las tierras disponibles y de los intereses de los 
productores. Una vez que el becerro cumple el año puede ser vendido a un repas­
tador o ser criado por el productor con distintos sistemas. Así, campesinos que 
poseen potreros pero que no cuentan con ganado pueden alquilar su terreno a 
cambio de una cuota mensual por cabeza (alrededor de un día de salario mínimo 
en 1996); mientras los gastos propios del cuidado de los animales son asumidos 
por los propietarios. Por otra parre, se puede pesar el ganado ames de enviarlo 
fuera de las tierras del propietario, la ganancia radica en el aumento de peso al 
momento de la venta, repartiéndose equitativamente la ganancia el propietario y 
el arrendador. En este sistema llamado "al partir" o "aparcería'' el receptor se hará 
cargo de todos los gastos. La imposibilidad de incrementar las tierras de pastoreo 
en el municipio de Tapilula provoca el envío de cabezas a los potreros disponibles 
en municipios vecinos, normalmente en dirección a la vertiente del golfo de 
México, en Chapulrenango, Solosuchiapa, Ixcapangajoya, Amarán o Juárez. 20 

Los inicios de la comercialización remontan a los compradores procedentes 
de Teapa (Tabasco); sin embargo, la compañía fletera García Mora de Tuxrla 
Guriérrez efectuaba algunos transportes para los intermediarios que compraban 
el ganado enviado al rastro Ferrería de la ciudad de México. Pero es en la década 
de los setenra,21 con la construcción de la carretera y con el incremento de los po­
treros cuando la leche tendrá su eclosión en forma de demanda por parre de los 
compradores y consumidores ruxrlecos. La riqueza de la cuenca lechera fue ob­
servada por la empresa Nesrlé que instaló un centro de acopio de leche en Tapilula 
a principios de la década de los ochenta. Recogían la leche desde Juárez hasta 
Tapilula incluyendo a los pueblos aledaños, para una vez cumplido el proceso de 
enfriamiento llevarla a la planta transformadora de Chiapa de Corzo. El aumento 

2º Los mismos ganaderos de Tapilula suelen tener propiedades en dichos municipios. 
21 La carretera 9ue une a los estados de Chiapas y Tabasco se inauguró siendo gobernador 
Manuel Velasco Suárez (1970-197 6). 
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de la producción quesera, espec\almente en Rayón, significó un progresivo dete­
rioro del abasto a la empresa suiza que optó por cerrar el centro de acopio y situar 
plantas enfriadoras en los municipios productores, dejando a los ganaderos el 
control de las mismas. 22 La creciente elaboración de quesos ha significado una 
inyección económica a los pequeños productores más decantados a la produc­
ción de leche que a la venta del ganado para carne. Este auge quesero ha consoli­
dado a Rayón como uno de los puntos de producción y venta hacia las capitales 
de Chiapas y Tabasco. 

En la actualidad los compradores de los rastros tienen representantes o inter­
mediarios. En los locales de la Asociación Ganadera de Juárez se encuentran camio­
nes dispuestos para el transporte que tienen como destino principal la ciudad de 
México. El consumo de reses no se efectúa en los mercados locaJes, sino en los 
foráneos. De las reses sacrificadas en Tapilula se abastecen los pueblos vecinos, sien­
do previamente enviados los mejores cortes hacia Vtllahermosa (Tabasco). 

Este creciente predominio de la ganadería en detrimento de la producción 
agrícola está unido a la notable presencia de prop.iedades privadas (cuadros 6 y 7). 
En Tapilula existe una nítida diferencia entre el número de productores comune­
ros y privados: 76% de los productores son comuneros que ocupan 39% de las 

CUADRO 6. Superficie por tipo de UPR, TMA, 1991. 

Municipios Superficie total Superficie en UPR Superficie en UPR Superficie en UPR 
sólo privadas sólo ejidales m1x1as 

ha ha ha ha 

Tapilula 3 998 1 850 1 577 571 

Rayón 3 809 1 816 I 837 156 

Ixhuatán 6 289 1·289 4 968 32 

Pamepec 5 821 2 092 3 557 172 

Tapalapa 4 242 o 4 242 o 

TMA 24 159 7 047 16 181 931 

Chiapas 4 002 047 1 839 006 2 041 268 1 21 775 

FUENTE: 1994, VII Censo a,:rlcola-¡(anadero, 1991, INEGI, Aguascaliences, México. 

22 Los productores de leche se indinaron a vender su producto para la elaboración de queso en Ra­
yón porque recibían remuneraciones más altas en comparación a las pagadas por la empresa suiza. 
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tierras , mientras que 16% son propietarios que controlan 46% de las mismas 
(cuadros 8 y 9). Aunque en los municipios aledaños el número de tierras ejidales 
sea mayor, los porcentajes en cuanto a la distribución de la tierra demuestran que 
los propietarios privados controlan un mayor número de hectáreas, con excep­
ción de Tapalapa que sólo cuenta con terrenos ejidales. Al mismo tiempo, la 
propiedad privada está constituida por predios que superan las cinco hectáreas, 

CUADRO 7. Porcentaje de superficie por tipo de UPR, TMA, 1991. 

Municipios Superficie total Superficie en UPR Superficie en UPR Sup,,.-fi�ie en UPR 
sólo privadas sólo ejidales rruxtas 

Tapilula 99 46 39 14 

Rayón 100 48 48 4 

lxh uacln 100 20 79 1 

Pantepec 100 36 61 3 

Tapalapa 100 o 100 o 

TMA 499 150 327 22 

Chiapas 100 46 51 3 

FUENTE: 1994, VII Cemo a,:rlcola-tanadero, 1991, INEGI, Aguascalientes, México. 

CU,\DRO 8. UPR por tipo de propiedad, TMA, 1991. 

Municipios Número rotal Número de UPR Número de UPR Número de UPR 
de UPR sólo privadas sólo ejidales mixtas 

Tapilula 834 133 631 70 

Rayón 639 78 550 11 

Ixhuatán 802 56 744 2 

Pantcpec 690 35 651 4 

Tapalapa 381 o 381 o 

TMA 3 346 302 2 957 87 

Chiapas 307 742 57 695 245 576 4 471 

FUENTE: 1994, VII Censo a,:rlcola-tanadero, 1991, INEGI, Aguascalientes, México. 
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mientras que los terrenos ejidales -especialmente en Tapilula y Rayón- están 
compuestos en su mayoría por predios que no llegan a dicha cifra. Las unidades 
de producción mocea, es decir, que poseen terrenos ejidales y privados son escasas, 
aunque son en los municipios mencionados donde alcanzan un mayor número 
(cuadros 1 O, 11 y 12). 

CUADRO 9. Porcentaje de UPR, por tipo de propiedad, T.\fA, 1991. 

Municipios UPR UPR sólo privadas UPRsólo cjidalc.s Cl'R mix1;1s 

Tapilula 100 16 76 8 

Rayón 100 12 86 2 

Ixhuatán 100 7 93 o 

Pantcpec 100 5 94 

Tapalapa 100 o 100 o 

TMA 100 9 88 13 

Chiapas 100 19 80 

FUENTE: 1994, VII Cemo a¡;rfcola-Kanadero, J 991, INEGI, Aguascaliemes, Mi:xico.

CUADRO 1 O. Superficie en UPR, sólo privadas por tamaño del predio, TMA, 1 991. 

Municipios Superficie total en UPR 
de propiedad privada 

Tapilula I 850 

Rayón 1 816 

Ixhuacán 1 289 

Pamepec 2 092 

Tapalapa o 

TMA 7 047 

Chiapas 1 839 006 

Mayores de 
5 hectáreas (ha) 

I 666 

1 699 

1 240 

2 075 

o 

6 680 

1 784 579 

%

90 

94 

96 

99 

o 

95 

97 

Hasta 5 hectáreas 
(ha) 

184 

117 

49 

17 

o 

367 

54 424 

FUENTE: 1994, VII Cemo aJ[rícola-Kanadero, 1991, INEGI, Aguascalientes, México.
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l. ACERCAMIENTO ETNOGRÁFICO A TAl'ILULA

CU,\DRO 11 . Superficie en UPR 

sólo ejidales por tamaño del predio, TMA, 1991. 

Municipios Superficie total en UPR Mayores de o/o Hasta 5 hectáreas o/o 

de propiedad ejidal 5 hectáreas (ha) (ha) 

ºfapilula 1 577 556 35 1 021 65 

Rayón 1 837 707 38 1 130 62 

lxhuatán 4 968 4 048 81 920 19 

Pamcpcc 3 557 2 409 68 1 148 32 

Tapalapa 4 242 3 862 91 380 9 

Tl\1A 16 181 11 582 72 4 599 28 

Chiapas 2 041 268 1 730 077 85 311 191 15 

FUENTE: INEGI, 1994, VII Cemo arfcola-J(a11ad,ro, I 991, Aguascalientes, México. 

Tales cifras, unidas al crecimiento demográfico y falca de tierra disponi­
ble expresan dos tendencias cada vez más acentuadas: una que conduce a la 
fragmentación de los terrenos ejidales y al minifundismo, consecuencia del 
reparto familiar de las mismas, y otra dirigida a1 incremento progresivo de 
la mano de obra jornalera, crecimiento éste superior al de la media chiapa­
neca (cuadro 13). Esca imposibilidad de incorporar a nuevos comuneros 
acrecienta los trabajos temporales en los potreros o en las labores del campo 
cuando las limpias de la milpa lo requieren o la recolección del café está en su 
periodo álgido. 

La excesiva oferta de mano de obra impide también consolidar sala­
rios apropiados por lo que es común la circulación de trabajadores por los 
potreros del municipio o de los municipios alejados de su territorio rela­
cional. Por otra parte, la implantación reciente de la apicultura se une a la 
cría de animales domésticos como complemento de las labores económicas 
principales. 

Escas actividades son formas propias de los pequeños productores para au­
mentar sus ingresos monetarios o las reservas de nutrientes. Igualmente, las cada 
vez menos frecuentes caza y recolección, reducidas a productos de poca conside­
ración social, condicionan entre los campesinos una dieta de reducido alcance. 
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CUADRO 12. Superficie en Unidades de 

Producción Mixtas por tamaño del predio, TMA, 1991. 

Municipios S
dc

erficie coral en UPR Mayores de % Ha.sea 5 hectáreas 
e propiedad mixca 5 heccirea.s (ha) (h:i) 

Tapilula 570 488 86 82 14 

Rayón 156 130 83 26 17 

lxhuacán 32 .-

Panccpcc 172 172 100 o 

Tapalapa o o o 

TMA* 930 790 85 108 31 

Chiapas 121 775 117 880 3 895 

• TMA no representa 100 por 100 porque el censo no desglosa las cifras del municipio de Ixhuarán.
FUENTE: VII Cmso a,:rfcoia-xanadero, 1991, INEGI, Agua.scalientcs, 1994, México.

CUADRO 13. Población ocupada 

como jornaleros o peones en TMA, 1990. 

Municipios Población J ornalcro o % 

ocupada peón 

Tapilula 2 133 445 20.86 

Rayón 1 206 356 29.52 

Ixhuacán 1 893 348 18.38 

Pantcpcc 1 879 384 20.97 

Tapalapa 782 77 9.85 

TMA 7 893 1 620 20.52 

Chiapas 854 159 120 495 14.11 

FUENTE: Chiapas, XI Censo xemml de población y 

vivienda, 1990, INEGI, Agua.scalientes, 1991, México. 
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A pesar de lo expuesto, el flujo comercial es constante, 23 sobre todo con 
los municipios y localidades aledaños; un ejemplo es la afluencia de vendedores 
de Rincón Chamula, que durante toda la semana, y especialmente los domin­
gos, ofrecen hortalizas y verduras.24 La producción interna de plátanos y naran­
jas es vendida a comerciantes de dichos municipios o en la cabecera a los locales 
o a forasteros que se dedican al coyotaje.

Otra posibilidad es la venta de productos fuera del municipio. Un ambu­
lancaje de bajo nivel en sus transferencias comerciales, pero que sufrió un drástico 
retroceso con la crisis económica de finales de 1994.25 Este panorama nos sitúa 
en un espacio comercial históricamente conocido pero,26 a la vez flexible, que 
sigue viejos caminos o incorpora a población de reciente asentamiento, como es 
el caso de los czocziles de Rincón Chamula en el municipio de Pueblo Nuevo 
Solistahuacán. La ubicación de Tapilula como centro rector de un territorio relacional 
posibilita la existencia de comercios que abarcan desde línea blanca hasta mueble­
rías, pasando por las imprescindibles tiendas de ropa y abarrotes al mayoreo o 
menudeo. Las farmacias, los ceneros de salud27 y los médicos par-ciculares, uni­
dos a los servicios escolares28 y a las oficinas gubernamentales29 otorgan 

23 Algunos propietarios han pretendido diversificar su producci6n sembrando jitomates y chi­
les, para comercializarlos en Villahermosa, pero son muy escasas, por no decir inexistentes las 
huertas fumiliares donde cultivar hortalizas y verduras. 
24 Los distintos nichos ecol6gicos en los que se encuentran ubicados Rincón Chamula y Tapilula 
facilitan el intercambio económico, de esca manera fumilias tapilultecas se desplazan a Rinc6n 
para vender naranjas y plátanos, mientras los rinconeros hacen lo propio con productos como 
la papa, el repollo o la cebolla. 
2

) Marcial Morales, comunero y asiduo alférez del sistema de cargos local, solía comprar queso 
y crema en Iuy6n y venderlos en Teapa, Tapijulapa (Tabasco) y Amarán (Chiapas); sin embar­
go, la crisis econ6mica lo ha obligado a concentrar sus ingresos alternativos en la venta de 
dulces en su casa. 
26 Véase Navarrete (1973). 
27 La cabecera municipal de Tapilula tiene un Centro de Salud, además de las clínicas del ISSSTE, 

IMSS, y el consultorio del ISSSTECH. 
28 Repartidas entre las jurisdicciones federal y estatal, o de carácter privado, Tapilula cuenta con 
cinco escuelas de nivel preescolar, 15 primarias, dos secundarias, una preparatoria, y un bachi­
llerato técnico. A ello debemos añadir un centro de enseñanza computacional particular y los 
programas de CONAFE e !NEA. 
29 La delegaci6n de la Secretaría para la Atenci6n a los Pueblos Indígenas (SEAPI), actualmente 
SEPI, y una oficina de la SACAR. 
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a pequeña escala un papel central como el que ostentan Pichucalco en el norte, o 
Bochil en el sur de la carretera que une a Chiapas con Tabasco. 

La presencia de rutas de transporte ha incrementado notablemente los esta­
blecimientos de servicios hoteleros y de restaurantes. Igualmente ha aumentado 
la venta ambulante personalizada que ofrece quesos y crema de Rayón o frutas de 
temporada a los visitantes y personas de paso. Esta diversificación de actividades 
económicas es más extensa todavía, un recorrido por la ca_Qecera municipal a 
cualquier hora del día amplía estas imágenes; aparecen los talleres mecánicos, 
herrerías, carpinterías o el gran número de niños, jóvenes y adultos ociosos que 
circulan por el pueblo, aunque algunos estén dedicados a empleos marginales. 30 

En un mismo sentido, la migración es un hecho reiterado, aunque no al­
canza los niveles que se aprecian en otras partes del estado o del país. Los destinos 
son casi siempre las capitales de Chiapas y Tabasco, así como los núcleos de eclo­
sión de la industria constructora u hotelera, donde los peones sin especialización 
optan por remuneraciones más atractivas sin necesidad de certificación escolar. 
Esta urgencia de empleo y la presión sobre la tierra facilitan el aumento de robos 
de productos básicos de las milpas y potreros. 

El robo de ganado y productos del campo se ha convertido en tema recu­
rrente de conversación y condiciona comportamientos económicos y sociales al 
ser considerada una prioridad la defensa de los productos propios frente al posi­
ble hecho delictivo.3 1 

POLfTICA Y CONFLICTIVIDAD SOCIAL 

Las convulsiones políticas posteriores al levantamiento neozapatista de 1994 situa­
ron el devenir político chiapaneco en la mirada de analistas y científicos sociales 
nacionales y extranjeros. La Selva Lacandona, los Alros de Chiapas y ciertos muni-

30 Uno de los ejemplos más visibles es el de los boleros, muchachos entre los siete y 14 años que
lustran zapatos en el parque o en la salida del pueblo, donde se concentra gran parte del trans­
porte. En este lugar cuentan incluso con un "sindicato", término con el que se denomina el 
pago de una cuota diaria a un joven de mayor edad para que evite la competencia y supuesta­
mente los proteja de posibles agresiones. 
31 El robo se relaciona frecuentemente con el consumo de enervantes, visibles en el municipio
pero cuya producción es achacada a sus vecinos tzotziles de Rincón Chamula. 
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cipios del norte del estado se han convertido en lugares de referencia obligada para 
ejemplificar la situación sociopolítica del sureste mexicano. Sin embargo, otros lu­
gares de Chiapas han tenido una relación mucho más distante con cales aconte­
cimientos, con poca incidencia política y social. Uno de esos casos es el territorio 
que nos atañe, y concretamente Tapilula.32 Invasiones de tierra o enfrentamientos 
entre propietarios y comuneros han sido poco frecuentes. 33 De hecho la invasión de 
cierras (cuadro 14) ha dado como resultado la compra por parce del estado de dis­
tintas propiedades, ya sea por la vía subsidiaria (cuadro 15), que fue la efectuada en 
1994, o mediante el posterior programa de fideicomisos (cuadro 16), situación que 
está modificando la distribución de cierras en el agro chiapaneco, aunque en Tapilula 
y los municipios aledaños esta redistribución no sea tan notoria.34 

En la actualidad, la participación política tiene distintas formas de expre­
sión: por un lado los partidos políticos que capitalizan gran parte de la activi­
dad en el municipio, por otro, la presidencia de los bienes comunales, que a 
través de asambleas convoca a los comuneros a discutir problemas políticos y 
eco nómicos de alcance local. 

El abanico de fuerzas políticas son el PRI, PRD y PAN. El primero dominó 
la presidencia municipal hasta las elecciones de 1995, en las cuales el PRD

obtuvo varios regidores. De hecho, los presidentes municipales han salido de 
los grupos de poder de la localidad, representados por los ganaderos y comer­
ciantes. Ejemplos de dicha hegemonía se demuestran en dos designaciones 
para el cargo. En 1 992 Sergio Hernández Rodríguez, comerciante y candi­
dato del partido oficial, fue desplazado por Gerardo López Camacho en un 
acto multitudinario donde los distintos sectores sociales del PRI intervinie­
ron decisivamente para aclamar al candidato finalmente electo. Tal situación 

32 Para una mayor información sobre las invasiones de tierras y las políticas gubernamentales en 
Chiapas después de 1994 véase Villafuercc el al. (1999). 
33 La presencia de las fuerzas de Seguridad Pública de Chiapas respaldando propiedades y las 
consignas expresadas en pancartas donde se aseguraba que ésas eran pequeñas propiedades fue­
ron medidas preventivas ante posibles invasiones. 
34 Entre los participantes del sistema de cargos fueron comunes las referencias a las invasiones 
de tierras y a quienes las efectuaban, concretamente era reiterado considerar a los infractores 
como "gente que no quiere trabajar" o como "una manera de sacar dinero sin trabajar", al igual 
que se dejaba claro que los invasores eran personas de otros municipios, "porque los de aquí se 
conoce luego el carácter". 
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CUADRO 14. Propiedades invadidas en TapiluJa y Rayón, 1994-1995. 

Municipio O�iución 

T,pilub CIOAC 

CIOAC 

CNPI 

CIOAC 

CIOAC 

CIOAC 

CIOAC 

CIOAC 

PRD 

PRJ 

R:ryón CNPI 

CNPI 

CNPI 

CNPI 

CNPI 

CNPI 

CNPI 

CNPI 

CNPI 

CIOAC 

CIOAC 

CIOAC 

N.Jmbtt: dd 
predio 

EJ Rcriro 

S:mro Oomineo 

Viu.:a Hcrmou 

ulupio 

Fr.=. de b 
finca El S>IV>doc 

FJ Porvenir 

EJR<cuado 
ybVirgm 

Fnc.c.. E,quipulu 

El s.bin>ly 
u T.inid.,.d 

S,n Fnncisco y 
EJ PorYalir 

El üfucno 
(S,nu Luda) 

Buena Villa 

Dolores 

El\l:rv,I 

El¼lcin 

uGu,y.,ln 

S,n Manin 

s.,. Migud 

VmCCU 

El Zapote 

Nueva E.spcr,nza 

u Guad.Jupe 

Nombre del Supcrfinc Fc<lu de 
propictuio 1nv2.s1ón 

Rlardo G.J_rcfa Rccno 110-06-7� 

Tcónlo Zcntcno 61-00-00 
l..ópc: 

Riatdo Eipino� 50··10-00 
P<dn:ro 

Ve.naneo Hcm.ind.e-: 28-00-00 o.,.os-?-1 

Hcmin Ountcs 16-00-00 15-01-94 
Zmu:no 

Ambrocio S2.c.n1 80-00-00 10-0-1-94 
luml= 

Humbcrto Zc:rucno 61-50-00 10-�-9• 
Z<pcd, 

Virgjlio Hcrrc::r.a 0.1-00-00 15.0,1.9.¡ 
Hcm:ín&z 

ó,aryJrnlJ O.l-00-00 0.�-01 -?� 
Monlo Mor>lo 

Am2cb [){u Jl¡n12gu-1 100-43-17 .M-11-9·1 
y Jalé Zcn(cno 

Hipólito P,drcro 114-00-00 22.07.9.1 

Baui1 Pcclrcro 115-00-00 15·01 ·95 
de E.:pinon. 

Yol,nda y Leyb 10-00-00 15-01-95 
Pcdff:ro Alcp-i:a 

Lorcnro F�iVl 87-00-00 
C2mu.ho Pedrero 

M:ula Gu.acWup, 75.00-00 
Pedn:ro Alcg,i, 

Hipólito Pakro 11-00.Q(l 
Alcg,-1, 

Emma A. 1-d,4 de 42-00-00 
Pcdn:ro 

Ricudo Espinos;a 112-11·90 
Pcd«:ro 

Lon:nw F2Vim lf7 -00-00 
Camaclio Pedrero 

Mdina Ramon:a 70-72-30 03-01-95 
Lópc:r. Ma.nriqua y 
otro, 

José B>lboa C:upio 100-00-00 21-11·94 

MirbmM.y 
Gncid:a Cam:acho 

92-96-70 IS-07-94 

FUENTE: Secretarla de Desarrollo Agrario, 1998, Gobierno del Estado de Chiapas, Relación de predios 
invadidos. 
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CUADRO 15. Predios adquiridos y entregados 

a través de la vía subsidiaria, TMA, 1993 y 1994. 

Municipio del Nombre �el p�io y Superficie adquirida 
predio propietario en hectáreas 

Rayón La Liber tad (s. d.) 98-57 

Pantepec La Victoria, Bulmar o Urbina Mundo 96-29 

Rayón El Manzano, Miguel Zepeda Cruz 57-05

Rayón El Horcón, Miguel Zeped a Cruz 75-97

Rayón El Horcón, Miguel Zepeda Cruz 68-81 

FUENTE: Rep resentación Especial en Chiapas de la S ecretaría de la Reforma Agraria, 1998. 

Superfic ie 
ermeg ada en 

hectáreas 

90-67

100-31

64-65

75-97 

94-48 

provocó el pase de Sergio Hernández a las filas perredistas. Igualmente en las 
elecciones municipales celebradas en 1995 el maestro Ovidio Gómez, presi­
dente del PRI en el municipio y de labor partidista entusiasta, fue desplazado 
por Rodrigo González Pedrero, ganadero de la localidad. Sin embargo, las 
elecciones, celebradas en 1998 dieron un notable giro al perfil del presidente 
municipal electo. Fiacro Morales, miembro de una de las familias participan­
tes en el sistema de cargos, sustituyó a los apellidos que ostentaban tradicio­
nalmente la presidencia municipal y capitalizó parte del voto que se había 
dirigido hacia el PRD en l 995.35 

El peso político y demográfico de la cabecera municipal es determinante 
para la elección de los candidatos priístas, donde en las últimas décadas se efec­
túan plebiscitos para conocer cuál de los pre candidatos es el más popular. La 
elección ha estado mediada por la masiva afluencia de los comerciantes y pro­
pietarios de la cabecera municipal a las únicas cuatro urnas situadas en diferen­
tes lugares de la mancha urbana. Hasta 1995 fue prácticamente nula la afluen-

35 La campaña para la elección municipal estuvo plagada de incidentes y enfrentamientos vio­
lentos entre partidarios del electo presidente y sus oponentes políticos del PAN. Incidentes que 
no cesaron durante 1999 y 2000. Véanse, por ejemplo, las constantes denuncias aparecidas en 
la prensa estatal, concretamente en el periódico Cuarto Poder. 
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CUADRO 16. Predios adquiridos y entregados a 
través del programa de fideicomisos, TMA. Hasta diciembre de 1997. 

�-------------------------------------

Poblado de Municipio de Nombre dd /\iunicipio Supaficic Supezf1cic ÓJr.;in1uaón �umero de 
origen origen prroio 2dquirid:1 cnuq;-ad:i c:impc:sin:1 ben cf tei..1dos 

La Florida Pueblo Nuevo 
Solistahuacin 

EJ Retiro Tapilufa 90-00 134-47 CIOAC ;5 

La Florida Pueblo NuC\-O Fraccion:unicnto Tapilula 11-75 12-37 CIO:\L o 

Solistahuacln L,Vi�n 

La Florida Pueblo Nuc-.-o 
Solistahu=ln 

L,Virr,en Tapólul, 37-25 40--09 CJl.lA,- o 

Vio:ntc Guerrero Co2pilb EJ Sauz P:mtt:pcc 33-20 34-11 ORTA 66 
1'Alv\L 

Nuevo Esquipuhs Rayón Alt:t. Unión Cintilipa 525-00 525--00 ALISCA 165 
Guay,b.t hoy VJla del Río 

Comunidad roque Rayón El Astillero Alta Unión 100-00 o CNrl 130 

Comunidad zoquc Rayón EJ Retiro Ju.in:z 99-69 o CNPI o 

Comunidad roque Rayón San Francisco Juán:z 92-42 o Ct-'l'I o 

Comunidad. zoquc Rayón EJ Swpiro Juán:z 101-2.l o CNl'I o 

FUENTE: Representación Especial en Chiapas de la Secreraría de la Reforma Agraria, 1998. 

cía de los comuneros. En ese afio los campesinos del ejido San Francisco Jaconá 
votaron masivamente en apoyo de un comunero de Tapilula, que quedó en segun­
do lugar en la votación para elegir al candidato del rru a presidente municipal. 

Las redes políticas traspasan el ámbito municipal; por ejemplo, cuando 
Gerardo López Camacho ocupaba el puesto de presidente municipal 1992-1995 ,36

su hermano Gonzalo era diputado local además de ocupar el cargo de presidente 
de la Asociación Ganadera Estatal.37 Estas redes son en muchos casos producto 

36 

Antes de abandonar su puesto de presidente municipal, Gerardo López Camacho fue home­
najeado por el municipio, convirtiéndose en un acto de afirmación priísta e institucional. Des­

taca en el discurso polltico el carácter civilizatorio de las obras públicas efectuadas en su manda­
to, coincidente con la adquisición o aporte de otros elementos "de progreso" al municipio, 
como es el caso del marimbero que aporta "civilización artística a nuestro pueblo". De hecho, 
sus logros forman parte de una cadena histórica que tiene como piedra de toque e inició la
construcción de la primera cancha de basquee en el atrio de la Iglesia, y en la actualidad tiene
continuidad con las 19 canchas existentes en el municipio. 37 Gonzalo López Camacho ha sido presidente municipal por el PAN durante el periodo 200-2004.
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de solidaridades de grupos afines por actividad económica, o sustentadas en pa­
rentescos rituales o antiguas amistades. El gobernador El mar Seltzer (1993-1994) 
compartió amistad con la familia López Camacho cuando era comprador de café 
anees de entrar en la política activa. 38 

El programa de Solidaridad en Tapilula y la presidencia municipal echaron 
a andar durante su mandato obras públicas en la cabecera y sus comunidades, 
incluidas las mencionadas aperturas de brechas y caminos. Un ex presidente mu­
nicipal ejemplifica el trato que deben recibir los políticos chiapanecos por parte 
de sus interlocutores locales; un tratamiento que debe estar condimentado 

[ ... ] con un poco de sensiblería para llegarles al corazón. Hablarles de las madres 

e hijos sin luz en sus casas mientras sus maridos están en Villahermosa, Salina 

Cruz o Cancún chambeando [ ... ]y si a eso se le añade una bonita canasta con los 

productos propios de Tapilula, el aderezo para ablandarles el corazoncito está 

servido. 

Lo expuesto nos puede remitir a las controvertidas figuras de los "caci­
ques", encendidos como mediadores para articular el sistema político y la 
economía regional principalmente en lugares poco integrados al Estado na­
cional. Esa articulación se estructura a través de redes sociales legitimadas 
por el compadrazgo, el parentesco o la vecindad, y no sólo incluyen a grupos 
afines sino también a caf!lpesinos y jornaleros, principalmente del municipio 
(De la Peña 1986). 

El control de la política y de su discurso, así como la intermediación eco­
nómica -ya que las mismas familias suelen ser las acaparadoras de los produc­
tos principales para la venta, en este caso el café-, establecen una frontera 
económica visible, aunque ello no implique que deba profundizarse en los 

38 Quien no cuente en un momento determinado con esas amistades o, por el contrario, se en­

cuentre en franca enemistad con los gobernantes en funciones quedará excluido o "fuera de la 
jugada". Un claro ejempo es el de lván Camacho Zenteno, originario de Tapilula y primo con­
sanguíneo de la familia López Camacho. Secretario particular del gobernador Absalón Castella­
nos Domínguez, funcionario y militante del PRI, del que ocupó el cargo de presidente local en 
la capital del estado; fue marginado en los mandatos de los gobernadores Patrocinio González 
y El mar Selrzer. En las elecciones a gobernador celebradas en 1994 fue el candidato del Partido 
del Trabajo (PT). 
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mecanismos legitimadores que facilitan que esos grupos sigan ostentando el 
monopolio del discurso en regiones donde su presencia es minoriraria.39 Esta 
combinación del control económico y político asienta las relaciones asimétricas 
entre los habitantes del municipio pero, también muestra como tal estructura 
de poder no es entendible sin conocer su "estructura informal", que exige y 
muestra no sólo enfrentamientos entre campesinos y propietarios sino recipro­
cidades entre los mismos (Palerm 1993: 376-377). 

Los comuneros, por su parre, conforman una dispar fuerza política. Uni­
dos por su condición de agricultores no tienen una plataforma política unita­
ria, ni identificación ostensible con algunas de las organizaciones campesinas. 
Por ejemplo, en las elecciones para presidente municipal de 1995 y en las de 
1998, la asamblea de comuneros -en ambas ocasiones poco concurridas­
mostraron cierro apoyo, en la primera por el PRD y en la segunda por el candi­
dato del PRI, Fiacro Morales. Aunque se puede asentar que la conformación de 
fuerzas al interior de la asamblea comunal o entre partidos políticos están me­
diadas por las relaciones de filiación y de alianza más que sustentadas en pro­
yectos políticos, esta circunstancia es la que permite entender que en tres años 
el voto de un sector de los comuneros se desplazara del PRD al PRI. Uno de los 
comuneros más activos y muy vehemente en sus postulados hace explí�itas sus 
razones por las que las organizaciones de campesinos no han tenido éxito y 
posibilidades de desarrollo en Tapilula: 

Me dí de alta en el ejército 12 años; cuando regresé lo encontré [Tapilula] con 

los mismos malos manejos. No ha cambiado nada ... El pobre siempre ha sido 
comida de los malos manejos de las autoridades. Nunca se ha podido organizar 

este pueblo porque siempre los tienen amenazados ... En 1983 se quiso levantar 
una sociedad del plátano; contaban con m:ís de trescientas gentes, pero H. trató 

de desbaratar esa organización. 

39 Un ejemplo es el suscitado en una reunión (9 de junio de 1995) de los cafeticultores de 
Tapilula para incorporarse al Consejo Operativo Regional del Café, situación que facilitaría 
créditos en dólares para los productores. La negativa unánime de los entonces reunidos contras­
tó con la solicitud de m:ís de 60 productores en una asamblea comunera celebrada poco días 
después (2 de julio de 1995). 
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Ese mismo año me metieron al bote por el falso delito de robo de ganado. 

Dilaté tres meses porc¡ue no se me comprobó nada de los delitos ... Si te organi­

zas, inmediatamente te fubrican delitos para c¡ue no puedas participar en ningún 

tipo de organización ... (GM, 3 de marzo de 1996). 

Estas situaciones que se viven como confrontaciones internas de la asam­
blea, o con los propietarios del municipio y los representantes gubernamentales, 
no impiden que los apoyos del gobierno sean motivo de acciones para la obten­
ción de recursos, como a través del programa PROCAMPO o del programa de lámi­
nas para el techado de las casas, por poner dos ejemplos.40 Por otra parte, el PAN

contó en la década de los ochenta con los niveles más altos de popularidad en 
su historia local, sin lograr alcanzar el poder entonces. Aunque contaba con un 
reducido número de militantes, identificados en su mayoría con las actividades 
de la Iglesia, concretamente con los grupos de Acción Católica, ahora es la 
primera fuerza política del municipio, desplazando al PRI. 

La historia electoral muestra la contundencia priísta hasta 1� década de 
los ochenta y las incipientes manifestaciones de pluralidad política en las elec­
ciones posteriores al levantamiento neozapatista de 1994, así como la circula­
ción del voto entre los partidos de oposición, principalmente en el caso de Ta­
pilula (cuadros 17 y 18). Por lo tanto, la jerarquización económica y social del 
municipio remite a núcleos de poder concentrados, especialmente en familias 
que, procedentes de otras regiones del estado de Chiapas o del país, se asenta­
ron en dicho territorio. Las familias Camacho, López, González, Zenteno y 
Pedrero son un ejemplo, y desde la década de los sesenta no ha existido ningún 
presidente municipal que no ostente alguno de dichos apellidos hasta las elec­
ciones de 1998. 

Su papel predominante las convierte en los grandes intermediarios entre los 
poderes gubernamentales e instancias locales a través de los puestos políticos de 
elección popular. De igual manera, cualquier tipo de mediación entre el municipio 
y dichos poderes estatales facilita el liderazgo o el ascenso personal sobre un grupo 
de conciudadanos, como el caso expresado anteriormente del comunero inscrito 
40 Otro problema similar se produjo cuando debía abrirse la escuela secundaria en el municipio.
Sólo la intervención del entonces candidato a gobernador, Jorge de la Vega Domínguez, posibi­
litó la venta de los terrenos por parte de uno de los propietarios del municipio, c¡ue hasta 
entonces se negaba a venderlos para la construcción de una escuela. 
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CUADRO 17. Resultados de las elecciones para 

presidentes municipales, 1979-1998, TMA (porcentajes por votos emitidos). 

Municipio y año PRI PAN PRO PFCR.,'1 PDCH 

% % % % % 

Tapilula 
1979 100 
1982 100 
1985 68 32 
1988 77 21 
1991 100 

1995 59 5 35 1 
1998 52 34 9 

Rayón 
1979 100 
1982 100 

1985 69 31 

1988 100 

1991 100 

1995 60 28 12 

1998 35 38 17 

lxhuatán 
1979 100 
1982 100 
1985 100 
1988 100 
1991 100 
1995 100 

1998 63 30 

Pantepec 
1979 100 

1982 100 

1985 100 

1988 100 

1991 100 

1995 60 37 3 
1998 63 32 

Tapalapa 

1979 100 

1982 100 

1985 100 

1988 100 

1991 53 47 
1995 52 48 

1998 46 51 

*En 1995 el universo de referencia fueron únicamente los votos válidos.
FUENTE: AKmda ,stadlstica d, Chiapas 1995. Gobierno del Estado de Chiapas. 1995.
Consejo Estatal Electoral, Instituto Federal Electoral.
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en las filas del PRJ. Es decir, escas mediaciones son parce importante en la compren­
sión jerárquica y social del municipio. 

Es por ello que las alianzas matrimoniales han facilitado la reproducción 
y el control político y económico de escas familias. Al mismo tiempo, resultan 
frecuentes el padrinazgo y compadrazgo entre propietarios y campesinos, como 
mecanismo para asegurar las relaciones jerárquicas en ámbitos rituales de difícil 
cuestionamienco. Sin embargo, las diferenciaciones económicas también esta­
blecen barreras familiares y es poco frecuente que tapilulcecos de bajos recur­
sos, pero emparentados con algunas de las familias pudientes de la localidad, 
establezcan relaciones de afinidad, "porque ellos son ricos y nosotros pobres, y 
qué vamos a hacer nosotros ahí" (Dora Camacho, 20 de agosto de 1995). 

El ámbito educativo es, junco al agrario, donde se han librado en los 
últimos años los enfrentamientos más constantes y nítidos entre opciones 
políticas o grupos económicamente diferenciados. Uno de ellos fue la deci­
sión de la Secretaría de Educación Pública (SEP) del gobierno de Chiapas de 
cerrar la escuela preparatoria vespertina subsidiada Rafael Ramírez, ubicada 
en la cabecera municipal de Tapilula. La decisión de la SEP se sustentaba, argu­
mentaba en la instalación de un plantel del Colegio de Estudios Científicos 
y Tecnológicos de Chiapas ( CECyTECH): que en parce supliría en su único 
turno -matutino-41 los programas hasta entonces impartidos en la escuela
preparatoria. Tras la decisión, cuestión que se logró en parte al conseguir que se 
estableciera un turno vespertino, y que se instalaran las especialidades químico­
biológicas y económico-administrativas, como forma de cubrir las materias 
impartidas por la preparatoria. 

El problema tuvo una solución temporal con la conversión de la prepara­
toria en escuela privada subvencionada, pero puso sobre el tapete situaciones 
recurrentes durante los últimos años en el estado. 42 Por una parte, muestra la 

41 Con fecha 3 de febrero de 1995 el director de la escuela preparatoria hizo llegar a la profesora 
Sonia Rincón Chanona, entonces Secretaría de Educación del Estado de Chiapas, un estudio 
estadístico basado en las escuelas de nivel medio básico de Tapilula y "área de influencia" 9ue 
pretendía demostrar la necesidad de mantener la preparatoria de Tapilula abierta. 
42 Decimos solución temporal porgue a finales de mayo de 1999 la no oficialización de dicha 
preparatoria ocasionó el connato de agresión y secuestro del secretario de educación del gobier­
no del estado de Chiapas, Pedro René Bodegas Valera, por parte de los padres de familia 
inconformes, todo ello durante una visita de trabajo 9ue el funcionario realizaba al municipio. 
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CUADRO 18. Resultados de las elecciones para gobernador (1994); 

para diputados locales (1995), y para diputados federales (1997). 

TMA (porcentaje de votos válidos por partido). 

Municipio y elección PRl PAN PRD PT 

% % % % 

.. 

Tapilula 

Gobernador 65 16 16 2 
Dip. locales 59 5 34 
Dip. federales 56 15 24 

Rayón 

Gobernador 51 6 38 2 
Dip. locales 57 1 29 
Dip. federales 65 23 9 

Ixhuatán 

Gobernador 83 6 8 2 
Dip. locales 87 12 
Dip. federales 71 18 

Pantepec 

Gobernador 90 1 4 
Dip. locales 60 36 
Dip. federales 63 34 

Tapalapa 

Gobernador 59 1 38 
Dip. locales 52 47 
Dip. federales 66 30 

FUENTE: Comisión Estatal Electoral, Instituto Federal Electoral. 
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tendencia a encaminar a los estudiantes del medio rural a estudios de carácter 
técnico, para dejar al ámbito urbano carreras de consolidada demanda como la 
medicina y el derecho; por otra parte, se constata la brecha cada vez más abierta 
entre una educación pública, que no cubre todas las necesidades y requerimien­
tos del crecimiento demográfico y de poblaciones alejadas de los centros acadé­
micos principales, y la oferta de enseñanza privada, a la que acceden los hijos de 
familias con posibilidades económicas aunque se encuentren en el medio rural. 

La cuestión de la preparatoria fue vivida en Tapilula como un enfrenta­
miento que consideramos estratégico entre "pobres" y "ricos". Los primeros cier­
tos de que "no se quiere que los hijos de los campesinos estudien ... ","[ ... ] se les 
van a acabar los burritos [ ... ]"; mientras que para los segundos los campesinos no 
tienen necesidad de optar a estudios que no sean técnicos,"¿[ ... ]para qué quie­
ren ser abogados o médicos[ ... ]?". Es decir, de alguna manera el ámbito educati­
vo en Tapilula refleja la tensión creada por la construcción misma de las estructu­
ras económicas en Chiapas. 

POBLACIÓN Y DEFINICIÓN l:.TNICA 

Como se comprueba en los párrafos precedentes, este primer acercamiento 
etnográfico a Tapilula ha obviado conscientemente un aspecto de relevancia en la 
historia y realidad actual de Chiapas, nos referimos a su definición étnica. Aun­
que en las siguientes páginas aparecerán puntuales notas de los procesos de trans­
formación histórica que permiten comprender cómo un pueblo de indios zoques 
a la llegada de los castellanos se ha convertido, a la vista de observadores e incluso 
de antropólogos contemporáneos, en un lugar "ladinizado casi por completo" 
(Thomas 1974a: 58), es conveniente abordar esta circunstancia conociendo cier­
ta información histórica así como la actual que los censos nos ofrecen. 

Tapilula, pueblo de zoques hasta entrado el siglo XIX, ejemplifica una diná­
mica donde la construcción social de un espacio de vida ha estado marcada por la 
inmigración de propietarios, por las transformaciones económicas derivadas de 
los cultivos del café y la presencia de la ganadería, así como por un debate interno 
en torno a la forma que debía adquirir la distribución de la tierra incluso entre los 

43 Véase el expediente 450 de los bienes comunales de Tapilula en el AECAM. 
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mismos campesinos no propietarios.43 Estos tres aspectos, aunados a la apertura 
de vías de comunicación y a la conversión del municipio en un pequeño centro 
regional, han transformado su fisonomía hacia un paulatino abandono de la len­
gua indígena por parte de las familias hablantes, y a una interacción con aquéllas 
que, siendo de origen foráneo, son decisivas en la presencia política y económica 
del municipio. Es por ello que la indianidad en Chiapas, como ha señalado 
Viqueira, no se enciende sin insertarse en procesos sociales de larga duración his­
tórica mediante los cuales se establecen matices y comparaciones entre lo ocurri­
do en distintas regiones del estado (1995c: 281 ).44 

Si nos remitimos a los datos con que contamos, la información incide en dos 
aspectos fundamencales,45 el primero es el bajo número de habitantes en el periodo 
colonial y principios del periodo independiente, y el segundo es la marcada sepa­
ración que a parcir del siglo XX se observa respecto de los hablantes de lengua 
zaque -forma en que serán diferenciadas las poblaciones indígenas de las no indí-

CUADRO 19. Evolución histórica de la población hablante de zoquc en TMA. 

Año Tapilula Rayón lxhuatán Pantcpcc 

Antes de 1594" 150 76 74 159 
Antes de 161 1 • 131.50 60 78 158.50 
Antes de 1659• 112.50 50 94 117 

1667 (aprax.) 103 46.50 95.50 92.50 
1846*• 304 442 132 -

1900 759 930 77 1 21 O 
1930 759 738 191 1 415 
1940 123 321 55 257 
1950 227 1 320 833 1 364 
1970 549 967 517 1 500 
1990 773 1 961 580 2 958 

"Poblaci6n tributaria india en Chiapas. 
•• AHD, Correspondencia IV, D. 1, Tapilula. Informe de poblaci6n del Curato 1851.
FUENTES: Viqueira (! 9976), Villasana (1995), Al-ID. 

Tapalapa 

255 
22U 
230 
133.50 

-

426 
697 
633 

1 210 
1 345 
2 670 

••i Un ejemplo de estos procesos regionales disímiles es estudiado por Viqueira (1997a) a través 

de la rebelión indígena de Cancuc, ocurrida en 1712. 
45 Véanse Velasco Toro (1990) y Viqueira (19976) para un desarrollo de la demografía histórica 
de los zoques de Chiapas. 
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genas en los censos contemporáneos- en los municipios de Tapilula e Ixhuatán 
respecto a los otros tres municipios mencionados en este estudio (cuadros 19 y 20). 

Estos daros censales muestran el poco peso social del municipio hasta 
prácticamente el siglo XX y apuntan la paulatina preeminencia que adquirirá 
con la llegada de inmigrantes, en buena medida propietarios de tierra. En 
este sentido, los daros más recientes confirman el mayor índice de crecimien­
to actual de Tapilula respecto al resto de municipios (cuadros 21 y 22). Así,

los municipios aledaños tienen un incremento muy inferior sólo emulado 
recientemente por lxhuatán y Rayón debido a la migración tzotzil y al asen­
tamiento de los expulsados por el volcán Chichonal (1982), respectivamente. 
En el porcentaje de la población rotal de los cinco municipios a partir del 
censo de 1960, Tapilula adquiere el mayor peso desbancando a los de pobla­
ción indígena más numerosa (cuadro 23). 

Por el contrario, si hacemos caso de la lengua indígena hablada en Tapilula y 
en el resto de los municipios se observa cómo Tapilula tiene una clara desventaja. 

Pueblos 

Tapilula 

San Bartolomé 
(Ray6n) 

lxhuatán 

CUADRO 20. Crecimiento 

demográfico en la parroquia de TMA, 1853-1857. 

1853 1854 1855 1856 

Nacidos 9 4 12 15 

Muertos 6 5 9 l 1,

Aumcnros 3 9 3 4 

Nacidos 71 52 47 61 

Mucnos 27 22 16 21 

Aumentos 44 30 31 40 

Nacidos 4 12 6 11 

Muertos 3 10 10 2 

Aumentos 1 2 o 9

FUENTE: AHD, Asuntos parroquiales rv. D. 1, Tapilula, 1858. 
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22 72 

6 37 

16 35 

55 286 

12 98 

43 188 

4 37 

4 29 
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CUADRO 21. Población total de TMA, 1930-1990. 

Mwiicipios 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 

Tapilula 1 171 1 973 2 302 3 432 4 184 6 492 8 491 

Rayón 1 501 1 718 1 934 2 234 2 613 3 310 5 431 

Ixhuacln 1 241 1 620 2 408 3 149 4 045 4 764 7 303 

Pantepcc 2 125 2 519 3 211 3 256 3 870 5 484 7 087 

Tapalapa 826 1 190 1 599 2 369 2 264 2 450 3 343 

TMA 6 864 9 020 11 454 14 440 16 976 22 500 31 655 

Chiapas 529 983 679 885 907 026 1 210 870 1 569 053 2 084 771 3 210 496 

FUENTES: V Cnuo d, Población 1930, Eirado d, Chiapa,, Secretaría de la Economía Nacional, Dirección 
General de Estadística, 1935, México. 

\,7 Cm10 d, Población 1940, Chiapa,, Secretaría de la Economía Nacional, Dirección General de Estadísti­

ca, 1943, México. 

"71 Cm10 d, Población 1950, Chiapa,, Secretaría de la Economía Nacional, Dirección G<eneral de Estadís­
tica, 1952, México. 

"7ll C,mo imeral d, población 1960, Eitado d, Chiapa,, Secretaría de Industria y Comercio, Dirección 
General de Estadística, 1963, México. 

IX Cemo J[tmral d, población y vivimda 1970, Eirado d, Chiapa,, Secretaría de Industria y Comercio, 

Dirección General de Estadística, 1971, México. 

X Cemo imeral d, población y vivimda 1980, Eirado d, Chiapa,, Secretaría de Programación y Presupuesto, 
INEGJ, 1983, México. 

XI C,mo J[m,ra/ d, poblaáón y vivimda 1990, Chiapas, INEGI, México, 1991. 

CUADRO 22. fndice de crecimiento de la población total, TMA, 1930-1990.46 

Municipios 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 

Tapilula 100 168 197 293 357 554 725 

Rayón 100 114 129 149 174 221 362 

Ixhuatán 100 131 194 254 326 384 588 

Pantepec 100 119 151 153 182 258 334 

Tapalapa 100 144 194 287 274 297 405 

TMA 100 131 167 210 247 328 461 

Chiapas 100 128 171 228 296 393 606 

46 Veánse supra fuentes del cuadro 21.
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CU,\DRO 23. Porcentaje de la población total de TMA, 1930-1990:'7 

Municipios 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 

Tapilula 17 22 20 24 25 29 27 

Rayón 22 19 17 15 15 15 17 

lxhuacin 18 18 21 22 24 21 23 

Pantcpcc 31 28 28 23 23 24 22 

Tapalapa 12 13 14 16 13 11 JI 

TMA 100 100 100 100 100 100 100 

CUADRO 24. Población de 5 años y más por idioma, TMA, 1990. 

Población de Hablantes de Hablantes de otra No hablan 
Municipios 5 ai\os y más roque lengua indígena lengua indígena 

Tapilula 7 104 773 136 6 195 

Rayón 4 548 1 961 233 2 354 

lxhuatán 6 038 580 1 960· 3 498 

P antepec 5 879 2 958 148 2 773 

Tapalapa 2 798 2 670 68 60 

TMA 26 367 8 942 2 545 14 880 

Chiapas 2 710 283 34 810 618 202 1 994 271 

*Son hablantes de tzotzil 1 913 individuos.
FUENTE: INEGI, 1991, Chiapas, XI Censo f(Uztra! de población y vivienda, 1990, Aguascalientes, México.

Sólo 10.9% de su población habla el idioma zaque, frente a 95.4% de Tapalapa o 
50.3% de Pantepec (24 y 25). Esta referencia del censo de 1990 comprueba la 
transformación de un municipio históricamente zaque a otro donde la presencia 
del zaque, al menos en cuanto a idioma hablado, es sólo de 1/10 de su población 
total. El parámetro de observación es el zaque, que es de los cinco idiomas indíge-

i7 Véanse 1upra fuentes del cuadro 21. 
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CUADRO 25. Porcentajes de la población de 5 años y más, por idioma, T,\IA, 1990. 

Municipios Población de Hablantes de Hablantes de otra l':o habbn 
5 años y m:ís zaque lengua indígena lengua indígcn:1 

Tapilula 7 104 10.9 1.9 87.2 

Rayón 4 548 43.1 s. 1 51.8 

lxhuat:ín 6 038 9.6 32.S- 57.9 

Pantepec 5 879 50.3 2.5 47.2 

Tapalapa 2 798 95.4 2.4 2.1 

TMA 26 367 33.9 9.6 56.4 

Chiapas 2 710283 1.3 25.1 73.6 

*Son hablantes de uorzil 31.7% de los individuos.

FUENTE: INEGI, 1991, Chiapas, XI C,mo imeral de población .Y 111vunda, 1990. Agu::iscalicntcs, :'vléxico.

CUADRO 26. Población de 5 años y más 

que hablan lengua indígena. Chiapas 1970 y 1990. 

Lengua 1970 1970 1990 1990 
total (%) total (%) 

Zoque 21 036 7.3 34 810 4.9 
Tzelral 96 423 33.5 258 153 36. l
Tzotzil 94 625 32.9 226 681 31.6
Cho! 47 714 16.6 114 460 16.0
Tojolabal 12 703 4.4 35 567 5.0 
Mame - - 8 725 1.2 
Maya -

-

-

Kanjobal -
- 10 349 1.4 

Chinanteco -
-

Zapoteco 2 532 0.9 2 714 0.4 
Insuf espec. y 
otras lenguas 12 803 4.5 24 553 3.4 

Total 287 836 100% 716 012 100% 

FUENTES: IX Censo Gmmzl de Población, 1970, Estado de ChiapM, Secretaría de Industria y Comercio, 
Dirección General de Estadística, 1971, México. 
XI Cemo imeral de población y vivienda, 1990, Chiapas, INEGI, 1991, Aguascalientes, México. 
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nas más hablados en Chiapas, y muestra con mayor nitidez un menor crecimiento 
de hablantes, si tomamos como referencia los censos de 1970 y 1990 (cuadro 26). 

Igualmente, la población que habla zaque es la que presenta un mayor 
conocimiento del castellano, siendo para 1990 sólo 12.5% los que desconocen 
tal idioma (mapa 5, cuadro 27). 

El apunte histórico, señalado en este apartado muestra las transformacio­
nes demográficas y lingüísticas de Tapilula y de los municipios aledaños, y es 

MAPA 5. Distribución de las distintas lenguas indígenas en Chiapas. 

s 

FUENTE: Viqueira (1995a: 30). 
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CUADRO 27, Población de 5 años o más que 

hablan lengua indígena y que no hablan español. Chiapas, 1970 y 1990. 

Lengua 1970 No hablan español 1990 No hablan español 

Total Número % Total Número 

Zoque 21 036 6 561 31.2 34 810 4 345 

Tzeltal 96 423 56 322 58.4 258 153 94 431 

TzoniJ 94 625 50 154 53.0 226 681 77 963 

Chol 47 714 28 203 59.1 114 460 37 211 

·Tojolabal 12 703 3 908 30.8 35 567 7 680 

Mame - - - 8 725 170 

Maya - - -

Kanjobal - - - 10 349 3 281 

Chinanteco - - -

Zapoteco 2 532 58 2.3 2 714 7 

I nsuf. espec. y 12 803 2 514 19.6 24 553 
otras lenguas

Total 287 836 147 720 51.3% 716 012 228 889 

FUENTES: Secretaría de Industria y Comercio, Dirección General de Estad!sitica, 1971, México. 

IX C,mo Gmm1l d, Población 1970, Estado d, Chiapa,, México. 

Chiapas, XI Cmso ¡rm,ral d, población y vivienda, 1990, INEGI, Aguascalientes, 1991, México. 

% 

12.5 

36.5 

34.4 

32.5 

21.6 

1.9 

-

31.7 

-

0.2 

-

32.0º/c 

un paso previo para que en el siguiente capítulo nos adentremos en el pasado 
indígena a través de las cofradías coloniales. 

Posteriormente se presenta el sistema de cargos religiosos contemporáneo, 
no como una mera permanencia indígena, sino como una organización social 
que trasciende parámetros clásicos de identificación étnica, como el del idioma. 
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II 
LAS COFRADÍAS EN LA 

HISTORIA DE LOS ZOQUES 



"Reuniéronse muchos amadores para amar a un Amado 

que a todos los colmaba de amores ... ". 

Ramón LluJJ-

INTERROGANTES HISTÓRICAS 

La imposibilidad de encontrar libros de cofradías de Tapilula no es óbice para 
que estas no existieran, de hecho las conocemos por referencias documentales 
al menos desde finales del siglo XVII. Un reporte de cofradías y fiestas fechado 
en 1690 indica que Tapilula tenía tres: Virgen del Rosario, Santísimo Sacra­
mento y Santa Veracruz. La primera celebraba 11 fiestas, la segunda siete y la 
tercera ocho. La fiesta titular era como en la actualidad la de San Bernardo, 
además de contar con otras como la de Santo Tomás de Aquino y la Semana 
Sanca. La fiesta patronal, "que paga el pueblo" en parte, era secundada, además, 
por los dos alféreces nombrados para la festividad. Igualmente un alférez debía 
pagar la fiesta de Santo Tomás. 1 Estos breves datos remiten a los posibles cami­
nos tomados por las cofradías durante el siglo XIX, caminos al margen del con­
trol eclesial, como parece obvio por los comentarios desalentadores de los dis­
tintos curas que pasaron por su parroquia.2 Igualmente, nos interrogan sobre la 

• Libro de amiKo y Amado, p. 11.
1 

AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 65v-67. 
2 En los documentos revisados en el AHD no encontramos referencia alguna a las cofradías de 
Tapilula; también debemos decir que fue imposible saber si hay documentos parroquiales en 
la cabecera municipal por la negativa de los frailes franciscanos que se encargaban de ella. 
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continuidad de la cofradía, tal como estaba organizada en el periodo colonial, o 
de las fiestas de santos, como parece más probable por las referencias etnográficas 
contrastadas con las documentales. 

Más que una reformulación o reorganización de la cofradía, en el caso de 
Tapilula y de otros municipios históricamente zoques,3 lo que se observa es una 
reorganización de las festividades de los santos a través de conceptos como el de 
calpul, encendido como ermita aglutinante de imágenes sagradas y participan­
tes en los actos rituales, y la cowiná o ermita familiar parti�ular.4 El primer con­
cepto siguió denominando el espacio de culto y encuentro con los santos en 
Tapilula a través de la ermita del Señor de Esquipulas, mientras que la cowiná,
la witdinakowina (Chapultenango),5 o la Masandojk (Tapilula) podría respon­
der, con variaciones etnográficas, a las ermitas particulares que estructuraban o 
formaban parte de dicho cal pul, o simplemente se encontraban dispersas por el 
pueblo respondiendo a relaciones parentales. 

Por otra parte, la presencia de tierras comunales pertenecientes al santo 
patrón, como se reconoce en el caso de Tapalapa o en el mismo Tapilula, donde 
todavía los actuales bienes comunales tienen el nombre de San Bernardo Abad, 
insinúan un proceso de abandono del trabajo para la celebración de cofradías y 
de reestructuración de las fiestas de santos, tanto por la presión ejercida en la 
búsqueda de tierras tras las leyes liberalizado ras del periodo decimonónico como, 
posiblemente, por la transformación del papel de la organización festiva y de 
sus participantes. 6

Un elemento reiterado en la actualidad es la referencia al ganado de San 
Bernardo, ganado encantado en el monee y que sigue siendo propiedad del 
sanco o del encanto, personajes de difícil definición y demarcación como vere­
mos en otra parre de este trabajo. Desaparición del ganado y presencia o incor­
poración de propietarios en el municipio están íntimamente relacionados, como 
se observa en el siguiente relato de un mayordomo de Tapilula: 

3 Tal corno lo han expuesto Char.ce y Taylor (1987). 
4 Ararnoni señala la existencia en Tuxda de ermitas de barrio y ermitas de la Santa Cruz, estas 
últimas relacionadas con las cowinás (comunicación personal). 
5 Corno es denominada por Báez-Jorgc a una "junta de barrio" (1990a: 165). 
6 Ni siguiera en uno de los Inventarios realizados en 1872 por el sacerdote José María Sánchez 

en la parro9uia de Tapilula aparece entre los libros enlistados alguno de cofradías (AHD, Asuntos 
Parro9uiales IY, Tapilula, 1872). 
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[ ... ] el santo tenía su ganado, quién sabe de dónde salió pero al parecer lo com­

praban, tenía su ganadico, pues ... andaba por ahí por el do pero luego lo compra­

ron el terreno los Pedrero, uno que se llamaba Hipólito Pedrero y se fue acabando 

el agua, no sé si se sumió o quién sabe qué pasó, el caso es que el ganado desapa­

reció, dicen que se fue allá por Tres Picos, por el rumbo de Amarán, que allá lo 

han visco ... También están allá los ganados de San Dionisio de Pueblo Nuevo 

[Solistahuacán] y de San Lorenzo de Amarán, pero que el terreno es de San Ber­

nardo, él les presta[ ... ] Oosé Gómez, 2 de marw de 1996). 

Es uno de los propietarios, Gerardo López López ( t ), quien nos acerca 
más a la presencia del ganado del santo en Tapilula, cuando recordando su 
niñez en el municipio comentaba que: "Para hacer sus ferias de los patrones, 
cada gente visible del lugar regalaba un animal y los alféreces los cuidaban para 
la fiesta ... Los animales andaban en libre vagancia ... y le decían ganado de San 
Bernardo ... Cuando yo era chamaco ya se estaba acabando". 

Sus palabras permiten elocubrar hasta qué punto los propietarios incor­
porados al municipio aportaron también su ganado para la celebración de la 
fiesta durante los largos periodos de ausencia de sacerdoce. 7 

Como ya mencionamos, en la actualidad es común que los santos -en 
forma de encanto- mantengan ganado en las montañas y especialmente en el 
cerro Tres Picos de Amarán. 8 El nombre de este cerro es reiterativo en distintos 

7 A finales del siglo XJX y principios del XX la promulgación de leyes estatales y federales propició 
la expansión de población no indígena hacia territorios hasta entonces poco poblados. Este es el 
caso del desierto de Mezcapala y concretamente de Tapilula. La aparición de propietarios y sus 
respectivas fincas se refleja en los anuarios estadísticos (véase AHE) así como en los registros 
civiles de los municipios (véase ARC). De esta manera, Tapilula se convierte en un foco de 
crecimiento de las propiedades privadas que atraerán a trabajadores de los Altos de Chiapas y 
de los municipios aledaños (lxhuatán, Pantepec y Rayón), o se producirá una circulación de 
trabajadores que nacidos en fincas buscaron trabajo en otras (véase ARC). 
8 Otros comentarios al respecto señalan que también la Virgen del Rosario tenía su ganado, pero 
ahora miembros o no del sistema de cargos vigente asumen que dicho ganado está en el cerro Tres 
Picos y cuentan diversas historias al respecto, como la de un peluquero originario de Tapilula: "[ ... ) 
un hombre que andaba en su rancho salió a cazar, pero lo que halló fue rastro de ganado ... así es que 
salió al día siguiente más temprano para alcanzarlos. A las dos o tres de la mañana que salió hacia el 
monte ahí los vió, hasta lo siguió para ver dónde iban, y al dar la vuelta en una roca ahí en la monta­
ña desaparecieron, pues era el ganado del santo, tenía dueño[ ... ]" (Pantaleón, 2 de marzo de 1996). 
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municipios de origen zoque y se encuentra asentado también en la documenta­
ción colonial y en trabajos contemporáneos que ilustran su carácter mitológico. 9 

Si regresamos al papel de la Iglesia en Tapilula constatamos, a parcir de los 
documentos que analizaremos, que la pérdida progresiva de su hegemonía frente 
al Estado y la estructuración política impuesta a las comunidades indígenas faci­
litaron y provocaron la reorganización de los cultos religiosos. En Tapilula nos 
inclinamos a pensar que la falca de referencias a cofradías en los documentos con­
sultados, y el poco peso demográfico hasta el siglo XX, facilitaron una vida religio­
sa desligada de las directrices eclesiásticas y, por ende, de las propias cofradías. A 
ello hay que añadir la ausencia de sacerdotes en la primera mitad del presente 
siglo, circunstancia que debe relacionarse con el periodo revolucionario, durante 
el cual los arranques anticlericales en varios estados del sur mexicano tuvieron 
repercusión en Tapilula. Los grupos iconoclastas incursionaron en la región y es 
un recuerdo presente entre los ancianos del lugar, quienes refieren la forma en 
que se previnieron escondiendo en cuevas y casas las imágenes consideradas de 
más valor, por nuevas, además de dejar las viejas para que fueran pasto de las 
llamas en el atrio de la iglesia: 

Vino esa orden de Garrido Canabal, Onésimo Reinosa y otros de aquí quemaron 

los santos ... parece que los obligaron. Murieron mal los que eso hicieron, hasta se 

engusanaron. El mero Garrido dicen que también así murió, le quemaba el füego, 

pedía agua y no le podían dar. Todo se paga y las imágenes tienen poder 0osé 

Gómez, 23 de junio de 1995).1
º

Los sacerdotes se recuerdan como figuras de estancia efímera en el muni­
cipio, sólo presentes en las fechas señaladas como las ferias de Santo Tomás y 

9 Véase BAHD, num. 1, vol. 11, pp. 21 y BAHD, num. 5, pp. 16. Igualmente para referencias contem­
poráneas pueden consultarse los trabajos de Reyes (1986b), Aramoni ( 1992) y Lis bona (1998). 
10 Sin embargo, no todas las referencias a Garrido Canabal están mediadas por su insistente 

anticlericalismo; comerciantes y propietarios utilizan su figura como ejemplo de político pre­
ocupado por cuestiones de modernización y "progreso" social y económico: "Garrido luchó 
contra el alcohol y la holgazanería. A los que veía en la calle sin trabajar les daba trabajo y a los 
reincidentes en el trago los metía en un costal con una piedra atada, ¡y al río! Quería el progreso 
de su estado, igual Carlos Alberto Madraza, que impulsó mucho la ganadería ... aquí estamos 
jodidos" Quan Magaña, 1 de marLO de 1996). 
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San Bernardo, en marzo y agosto respectivamente. Desde Copainalá el padre 
Rafael Flores inició los primeros trabajos de la Acción Católica, "de vez en 
cuando iban a Copainalá a pedir instrucciones las gentes"; incluso algunas an­
tiguas fotos familiares muestran a dicho sacerdote con gran parte de los propie­
tarios instalados en Tapilula, así como instantáneas de las primeras procesiones 
de Acción Católica en la cabecera municipal. 11 

El padre franciscano Juan !barra ( t ), además de efectuar las obras que 
dejaron la iglesia con su fisonomía actual y de construir varias en las localida­
des del municipio, siguió el camino trazado por sus antecesores en la construc­
ción de la Acción Católica en sus cuatro ramas (hombres, jóvenes, mujeres y 
señoritas) y asociaciones (Guadal u pana, Carmelitana ... ), en la creación de gru­
pos de catequesis que atendieran a las localidades de la parroquia, además de 
hacer un persistente trabajo para desmantelar las actividades rituales que consi­
deraba impropias de la religión católica y que son las efectuadas por los partici­
pantes en el sistema de cargos. Con el mismo vigor desplegó su lucha frente a 
los ad-ventiscas instalados en los municipios de su parroquia. 

Para concretar el tema que nos atañe, creemos que en vez de una conti­
nuidad o disolución de la cofradía, lo que parece constatarse en la etnografía de 
Tapilula es el replanteamiento o reforzamiento de las celebraciones de patro­
nazgo, si tomamos en cuenta que las dos celebraciones de este tipo existentes a 
finales del siglo XVII (San Bernardo y Santo Tomás) son las que ahora confor­
man lo que podemos llamar sistema de cargos del lugar. A ellas se añaden las 
del Señor Santiaguito y el Señor de Esquipulas para completar el ciclo de rota­
ción anual de alféreces en el municipio. 

Aunque no se distingan barrios en el municipio, los mayordomos de er­
mita de calpul, cuidadores de los santos, mantienen su puesto; sin embargo, el 
patrocinio de la fiesta está a cargo de los alféreces, figura de origen hispano que 
fue incorporada en el siglo XVII por los obispos para suministrar limosnas y 
patrocinar festividades religiosas (Wasserstrom 1992: 94). 12 Es decir, lo destacable

11 Según información oral José Tamayo fue el párroco que presenció desde Tapilula la creación 
de la diócesis de T uxcla Gutiérrez. Con la reestructuración de los obispados chiapanecos, Tapilula, 
al igual que otros municipios cercanos, como Pueblo Nuevo Solistahuacán y Jitotol, fueron 
ocupados por la orden franciscana. 
12 En las referencias del oidor Scals sobre distintos pueblos zoques los alféreces suelen patroci­
nar, en cooperación con el pueblo, la fiesta celebrada, misma que en pocas ocasiones coincide 
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del sistema de cargos en Tapilula, que observamos en la actualidad, no es ranro 
la continuidad o reformulación de la cofradía, sino la adecuación de cargos 
como los de alférez y mayordomo, proveniente el primero de la celebración de 
los santos, y el segundo de las cofradías, a una realidad históricamente modifi­
cada. Con esto lo que se pretende demostrar es que las transformaciones histó­
ricas no tuvieron un desarrollo lineal en cuanto al papel de las cofradías, como 
ya ha sido señalado por diversos autores (Chance y Taylor 1987, Wasserstrom 
1992). Un repaso a la discusión sobre el papel de las cofradías en Chiapas, y 
concretamente entre los zaques, facilitará la comprensión del caso de Tapilula. 

Los PRECEDENTES HISPANOS 

Y COLONIALES: LAS COFRADfAS EN CHIAPAS 

El sistema de cargos, como se conoce a una institución cívico-religiosa jerár­
quicamente establecida, es parte imprescindible de la vida social de un buen 
número de municipios de la América colonizada. Aunque esta institución no 
exista de forma generalizada, en México y en otras regiones latinoamericanas 
fue considerada un punto de referencia obligado por Redfield yTax (1952: 34) 
al señalar las características de las sociedades indígenas mesoamericanas del si­
glo XX. No es tampoco casual que Nash (1958: 68) otorgara un papel primor­
dial al sistema, equiparándolo con la significación del parentesco para las socie­
dades africanas o con la de las clases sociales para las "ladinas". En Chiapas, por 
su parte, fue uno de los bastiones temáticos de los proyectos de investigación 
de las Universidades de Chicago y Harvard. 

con un santo de cofradía. Por ejemplo, en Tecpatán la cofradía de Santo Domingo coincide con 
el santo patrón del lugar, por lo que "La de Santo Domingo no da nada para la fiesta, es la 
titular del pueblo para la cual se recogen de limosnas 1 O pesos y otros 1 O que da la comunidad 

para una botija de vino", además, el alférez aportaba 3 pesos para la fiesta. Sin embargo, sí 
existían cofradías que solventaban los gastos de la advocación a quien estaba dedicada junto a 
los alféreces, tal hecho ocurría en Copainalá, donde "Los mayordomos de la cofradía de Santa 
Rosa juntan entre las muchachas del pueblo para la fiesta de la santa diez tostones Y otros diez 
que da el alférez". Aunque lo común es que los alféreces participaran en las fiestas desligadas de 
celebraciones de las cofradías, como se señala para Tapalapa y Pantepec (AGI, Guatemala, 215, 
exp. 2 (3), ff. 40-49).
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Este interés no le ha restado problemas y críticas, de éstas las más funda­
mentadas interpelan el carácter sincrónico de las investigaciones, al considerar 
al objeto de estudio en un lugar y momento determinado y obviar el desarrollo 
histórico del mismo. Igualmente, pocos son los trabajos qu.e hacen referencia a 
las cofradías españolas antes de ser trasplantadas a América o en su desarrollo 
paralelo durante el periodo colonial. 

En España las investigaciones sobre cofradías y hermandades se han in­
crementado en los últimos años. 13 Precedente de ellas es la notable obra de 
Rumeu de Armas (1981), quien sitúa en el periodo romano la existencia de ins­
tituciones de asistencia pública, posteriormente desarrolladas en Europa a 
partir de la Edad Media. 14 Las cofradías hispanas, según sus referencias, tienen 
su origen allende los Pirineos, 15 e inician como instituciones religiosas y be­
néficas para posteriormente dar paso a la cofradía gremial, resultado de la 
conjunción de la "cofradía" y el "oficio" (ibid.: 43, 49). Pero si dejamos de 
banda su·origen, su función estuvo relacionada con el auxilio y previsión a los 
cofrades, y con la celebración de la fiesta del santo patrón de la cofradía (ibid: 

125-136).
Uno de los aportes del extenso trabajo de Rumeu de Armas es la alusión a las

hermandades y cofradías de labradores y ganaderos citadas por Costa en su obra 
Colectivismo agra.no en España (1983: II: 301-318). En este ensayo eran considera­
das instituciones medio religiosas y medio civiles, poseedoras de tierra, ganado y 
árboles, de lo cual los cofrades se beneficiaban mancomunadamente para socorrer 

13 De sumo interés resulta la discusión planteada por Gutiérrez Nieto (1977) sobre el término 
comunidad y su utilización anterior a 1520. En concreto, identifica comunidad con herman­
dad en su significación de defensa mancomunada de ciudades y villas, o de asociaciones jura­
mentadas de defensa. 
14 Rumeu de Armas matiza esa relación con las cofradías gremiales, ya que "descartada la posible 
influencia del municipio romano en el medieval, no recibirían los 'oficios', que a su calor rena­
cen y se organizan, nada que con lo anterior romano pueda relacionarse" {1981: 43). Para las 
cofradías eclesiásticas y gremiales implantadas en la Nueva España véase el trabajo de Bazarte 
(1989). 
15 Sicúa a la"gilda" como antecedente de la cofradía medieval, siendo la primera una asociación
de defensa y asistencia mutua característica de los germanos, confraternados en una unidad de 
armas y banquetes: "Su antigüedad es remota, hasta el extremo de que Tácito apunta algunas 
de las nocas características de la 'gilda' al referirse a las costumbres de los germanos" (Rumeu de 
Armas 1981: 31). 
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a los enfermos, dedicar misas a los difuntos o invertir en regulares banquetes 
comunales (1983: 1: 374). 16 

A un pionero estudio antropológico de Moreno en España han seguido, 
principalmente en Andalucía, pero también en otros lugares de la península 
ibérica, una elevada producción de trabajos sobre las cofradías y hermandades 
históricas y presentes. 17 Pero, antes de pasar al auror andaluz, desracamos la 
existencia de un trabajo posterior, se trata de la obra Contrarreforma y religiosi­
dad popular en Cantabria, de Mantecón (I 990: 8 I ). El texro repasa las obras 
que han tratado las cofradías en el ámbito europeo y hace hincapié en la idea 
del control de la vida religiosa tras el Concilio de Trenco, en concreto en el 
ámbito espacial de Cantabria (España). 18 

Para el caso americano, o mexicano para ser más precisos, son distintos 
los autores que han discutido sobre el origen del sistema de cargos, mas pocos 
aquellos dedicados a escudriñar la naturaleza y formas de imposición de la 
cofradía, institución trasladada de la península al continente americano. Foster 
fue uno de los primeros en preocuparse por su historia, y por lo que denomina 
"cultura de conquista", en la cual sitúa la herencia hispana dentro de las activi­
dades culturales americanas (I 961, 1985).19 En cuan ro a las instituciones men­
cionadas, las convertía en el baluarte funcional para enfrentar periodos de crisis 
e integrar a la sociedad (Foster l 96 l: 109). 

16 "El campo común era cultivado por todos los cofrades, en domingo o días de fiesta, con 
permiso del cura párroco; y más que trabajo, consistía en una verdadera distracción o diversión 
de los cofrades que acudían. El beneficio obtenido se distribuía en algún banquete anual y en el 
socorro de los asociados en sus necesidades" (Rumeu de Armas 1981: 376). 
17 Muchas de estas investigaciones aparecen en obras conjuntas, como Las cofradías de Sevi/1.a. 
Historia, antropoloKlayarte, donde destaca el trabajo de Sánchez Herrero sobre los inicios de las 
cofradías sevillanas, y que ofrece una tipología de las mismas (1985). Otros son trabajos apare­
cidos en el libro La reliKiosida.d popufa,; coordinado por Alvarcz, Buxó y Rodríguez, en donde 
las aportaciones de Moreno y Plata pueden servir de comparación (1989). Por otra parte, la 
investigación de L6pcz Muñoz (1994) ofrece fuentes útiles para el tema además de insertar 
reglas, ordenanzas o constituciones de las cofradías. 
18 De sumo interés es el análisis de Mantecón (1990) sobre el culto a la Virgen del Rosario, que 
puede tomarse como referencia comparativa para el caso americano. 
19 En el mismo sentido Ricard está convencido de que buena parte de las "supersticiones" per­
sistentes en México "sont d'origine européenne ou bien son nées et se sont dévoloppées en 
Nouvelle-Espagne depuis la conquete espagnole" (1933: 327). 
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La tesis de Moreno, a la que nos referimos en párrafos anteriores,"[ ... ] es 
que se trasplanta a América, implantándolo en las comunidades indígenas tras 
la conquista, el modelo hispano de cofradías étnicas" (1985: 192).20 Pero, a la 
vez, la implantación en comunidades indígenas establecía una especie de fu­
sión entre la cofradía étnica y la cofradía comunal andaluza, cuyo resultado 
sería el que se observa en la América colonizada (Moreno 1985). Fiel reflejo del 
sistema social existente, negación del mismo en un nivel simbólico o ambas 
cosas a la vez, es para Moreno (1985: 15) la persistencia de las cofradías, las 
cuales cumplieron con una función del sistema colonial: 

La función clave del sistema: ser el instrumento que rige la relación, garantizando 

las relaciones de dominación, entre el Estado y la etnia dominada, se cumplió de 

forma tan eficiente que ni los indígenas, ni tampoco la mayoría de los antropólogos 

e historiadores que han tratado de estudiarlo, han llegado a ser conscientes de ello 

(Moreno 1985: 199). 

Por lo tanto, dominación y supervivencia o resistencia indígena forman 
un binomio inseparable para el autor andaluz (Moreno 1985: 200-203). 

McLeod en su estudio sobre Chiapas coincide con Moreno, porque señala 
como "paradoja" el papel de la cofradía indígena: cohesión colectiva y, a la vez, 
transferencia de capital del pueblo a las élites locales y nacionales. Incide en el papel 
estratégico de la expansión de la cofradía como arma de los clérigos para obte­
ner nuevos ingresos y pretende desmitificar las ideas referentes a un resurgi­
miento de la religión popular indígena (1983: 67-67, 85): "Lo que estaba surgien­
do en Chiapas era un catolicismo popular o, para ser más exactos, catolicismos 
de pueblo, parientes cercanos cada uno de la ortodoxia dominante" (1983: 71 ).21 

20 Moreno presenta una tipología de las hermandades que resumimos: 1) abiertas o cerradas; 2)
con integración horizontal o vertical y 3) con identificación grupal, semicomunal o supra­
comunal. Las cofradías étnicas serían cerradas, con integración horizontal y grupales (1985: 
193). Cerradas porque no admiten personas extrañas a la etnia, horizontales porque pertenecen 
a una misma categoría social, y grupales porque equivalen a un grupo de la comunidad. Por el 
contrario, en su aplicación americana serían comunales porque se impusieron en las comunida­
des constituidas tras la conquista (1985: 197).
21 Reifler asevera, también, que las rebeliones indígenas no pretendieron restaurar las antiguas
costumbres mayas, sino que significaban una explosión contra el monopolio español de la reli-
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Muchas de las ideas de McLeod las retoma de la obra de Wasserstrom, 
autor que hace del desarrollo histórico de una región el soporte para la ejem­
plificación de un caso, el de Zinacantán (1992: 129-186), pueblo de estudio 
por excelencia del proyecto Harvard en Chiapas dirigido por Evon Z. Vogt. El 
sistema de cargos es el resultado de las transformaciones acaecidas a lo largo de 
la dominación colonial. El equilibrio de la comunidad, la persistencia en el 
tiempo de prácticas culturales y símbolos, o el aislamiento comunitario son temas 
que discute Wasserstrom para situar en el siglo XIX el nacimiento del sistema de 
cargos zinacanteco que conocemos hoy en día. 

Sin embargo, son Chance y Taylor los autores que con más precisión han 
hablado del desarrollo de las cofradías y de su relación con el contemporáneo 
sistema de cargos (1987: 7). Al comparar fuentes documentales de Jalisco, 
Oaxaca, y de la región central de México, junto con una vasta bibliografía, 
establecen distintos desarrollos regionales y aseguran que la presencia de cofra­
días es tardía en la Nueva España, por lo que rompen con la idea del previo 
patronazgo individual indígena, supervivencia prehispánica al interior de las 
instituciones trasplantadas desde la metrópoli.U 

El análisis comparativo permite observar las distintas modalidades para 
hacer subsistir las cofradías y también su variable evolución, donde destaca la 
presencia de tierras comunales y ganado para hacer frente a los gastos (Chance 
y Taylor 1987: 11).23 Esta razón es la que motiva la siguiente afirmación: 

gión católica (1979: 33). Pero, al mismo tiempo, difiere de McLeod al indicar que gran parte 
del crecimiento de cultos de santos proviene del interés de los indígenas, no tanto de los curas, 
los cuales, según la autora, arriesgaron en ocasiones la vida para evitar tal crecimiento (Reifler 
1979: 45). 
12 Chance y Taylor señalan que los gastos del culto de las cofradías se solventaban mediante 
cuatro formas, algunas veces combinadas: "l) mediante contribuciones personales de los miem­
bros principales de la cofradía (el mayordomo y el prioste); 2) mediante contribuciones perso­
nales de todos los miembros de las cofradías; 3) mediante contribuciones de todas las familias
de la comunidad, especialmente aquellas en las que todos eran miembros de la cofradía [ ... ] y
4) la renta y otro producto de la propiedad comunal perteneciente a las cofradías" (1987: 7).
23 Esta situación, en opinión de Chance y Taylor (1987: 11), ocasionó infinidad de conflictos
entre los feligreses y los sacerdotes, debido a la necesidad de definir quiénes eran los encargados
de cuidar y mantener cales propiedades, además de indicar el uso que se hacía de ellas. Ejemplos de 
estancias ganaderas se pueden encontrar no sólo en los territorios citados por los autores, en 
Yucatán cita un caso Patch (1981), igualmente Meyers aporta información del Pení, donde pro-

96 



11. LAS COFRADÍAS EN LA HISTORIA DE LOS ZOQUES 

[ ... ]dentro de las diferencias y variaciones, existe una historia que contradice la 

noción de patronazgo individual o del injerto de una institución ceremonial indí­

gena en las hermandades seglares españolas. En general, las cofradías no se desa­

rrollaron por completo en los pueblos indígenas sino hasta fines del siglo XVI y

principios del XVII; y aún entonces la presencia de cofradías no implicaba necesa­

riamente la existencia de un sistema de ci.rgos (ibid.: 11). 

Al igual que Rus y Wasserstrom (1980) y Wasserstrom (1992), estos auto­
res sitúan la aparición del patronazgo individualizado en la presión de los sacer­
dotes seglares para mantener y mejorar el cuico y, además, en la existencia de 
políticas administrativas tendientes a prohibir la contribución comunitaria (ibid.: 

12). Otra de sus aportaciones es la referente al papel de los cargos civiles duran­
te el periodo colonial que, sin ser incompatibles con los religiosos, no forma­
ban una estructura cívico-religiosa como la estudiada por la antropología con­
temporánea (ibid.: 12, 14). 

Para los historiadores citados, la presión sobre las tierras comunales ejer­
cida en el siglo XIX por órdenes presidenciales, para su venta y apropiación en 
manos de particulares, fue uno de los factores decisivos en la incorporación del 
patronazgo individual encaminado a dar continuidad institucional a las cele­
braciones religiosas (ibid.: 14-15).24

En Chiapas, como en d resto de la Capitanía General de Guatemala o en la 
Nueva Espafia, fueron excepcionales las cofradías implantadas en las comunida­
des que estuvieron diferenciadas por cuestiones étnicas o de castas. La mayoría de 

piedades y ganado no sólo son utilizados en el soporte de la cofradía, sino también en el de los 
cofrades, hecho que provocó numerosos conflictos con la creciente expansión de las haciendas 
(1985: 296-297). 
24 Parece que este es el proceso sufrido en los Altos de Chiapas, según indicaciones de Rus y
Wasserstrom, quienes señalan que a finales del siglo XVIII y principios del XIX las cofradías sufraga­
ban los gastos de la fiesta con una gran participación de cofrades. El trabajo en plantaciones 
distantes y el comercio hicieron que los sacerdotes aseguraran el culto mediante el patronazgo 
individual (1980). Sin embargo, Chance y Taylor cuestionan que los anteriores autores no men­
cionen el patronazgo común utilizado por los cofrades czeltales yczocziles en dicho periodo, "cuando 
las cofradías eran demasiado pobres para sostener las fiestas con sus propios fondos" (1987: 16). 
Para el ci.so andino, Celestino y Meyers señalaron que l:is guerras de independencia y el traspaso 
de los bienes de las cofradías a la Beneficencia Pública fueron los que originaron el sistema de 
cargos (Masferrer 1978: 46). 
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las mismas eran instituciones indígenas, pero en los casos en que sí se produjo tal 
separación ésta observó las distinciones traídas del otro lado del Atlántico, al 
establecerse la separación entre las cofradías de indios, negros y españoles. 

A pesar de los pocos trabajos históricos sobre los zoques, los sistemas de 
cargos y, más recientemente, las cofradías, han despertado el interés de los inves­
tigadores. La preocupación por esta institución cultural ha sido enlazada en mu­
chos casos con la sobrevivencia de los zaques como grupo, como afirma Fábregas 
Puig para resaltar el papel jugado por las estructuras de poder tras la irrupción 
colonial que"[ ... ] clausuró las jefaturas y situó a los sistemas de cargos o mayor­
domías como estructuras de intermediación entre los zoques como pueblo domi­
nado y la complicada jerarquía político burocrática del régimen colonial" (1993: 
295-296).

De esta manera asume, todavía, la muy discutible conexión de los cargos,
como los entendemos en el periodo contemporáneo, con las cofradías existen­
tes en el periodo colonial. El mismo autor señaló también la dificultad de inda­
gar sobre el origen de las mayordomías en Tuxtla Gutiérrez por la falta de docu­
mentación (1971: 5), aspecto discutido por Aramoni (1992: 17-18). De hecho 
se cuenca con algunas investigaciones al respecto y documentación todavía por 
revisar en los archivos sobre el periodo colonial. 

Aramoni, en su estudio sobre prácticas idolátricas denunciadas en visitas 

diocesanas durante la colonia, ubica las cofradías como el lugar donde los indios 
zaques logran insertar, dentro de nuevas estructuras rituales cristianas, sus tradi­
ciones religiosas. Son, para dicha autora, no sólo refugio de tradiciones, sino 
lugar de participación activa respecto a las nuevas normas impuestas, logrando 
así preservar y reforzar su identidad (1992: 342-343, 370-371). 25 

Para el caso de Chiapas, la mencionada lucha contra los cultos y formas 

rituales de los indígenas, considerados idolatrías o herejías, se observa como un 
proceso prolongado desde la baja edad media europea. La instalación y consoli­
dación de las cofradías es legible en Europa como una transformación de la pas­
toral de la Iglesia tras el Concilio de Tremo, por lo que la erradicación de la he­
rejía pasaba a un segundo plano para priorizar otro objetivo: homogeneizar el 
culto y atender la vida moral y religiosa (Mantecón 1990: 37), aunque, por otra 

25 Aramoni aporta información sobre las transformaciones en la organización de la cofradía del
Rosario en Tuxcla, así como de sus conflictos con autoridades civiles y eclesiásticas (1992). 
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parte, en reacción a las corrientes reformistas se incrementó el número de cere­
monias públicas y masivas como las romerías, procesiones, culto a las imágenes o 
reliquias (Domínguez 1990: 1 O). En el caso del continente americano, especial­
mente donde hay abundante población indígena, y sin abandonar el primer ob­
jetivo, también se instalan las cofradías de forma progresiva y decidida con el afán 
de controlar y uniformar las prácticas rituales indígenas, además de ser una fuen­
te alternativa de financiamiento de los eclesiásticos eras las pérdidas demográfi­
cas de los primeros años de conquista (McLeod 1983: 68, Wasserscrom 1992: 
37-41). MacLeod considera que las cofradías cardaron en implantarse entre los
indígenas, más bien el cabildo y las cajas de comunidad las precedieron antes
que las mismas necesidades económicas las convirtieran en una posible fuente
de ingresos (ibid.: 67).

Los dominicos, al igual que en Europa, dieron prioridad a las devociones 
del Rosario y del Santísimo Sacramento (ibid.: 48).26 Para el caso de Chiapas 
Aramoni (1992: 383) sitúa a la cofradía de Copanaguasda fundada en 1561, 
en honor a dicha Virgen, como una de las más antiguas.27 Ello no es casual 
porque fue en el mandato de fray Pedro Barrientos (1553-1588) cuando se in­
trodujeron las cofradías en Chiapas. 

Durante el siglo XVII la presencia y funcionamiento de las cofradías era 
también rema de controversia y discusión entre los poderes civil y eclesiástico. En 
1637 su abundancia hizo que el propio presidente de la Audiencia, Alvaro de 
Quiñones y Osario, acordara la reducción de las mismas por causar empobreci­
miento a los indígenas y por su posible relación con prácticas religiosas precolonia­
les (Díaz Cruz 1989: 643).28 En ese mismo sentido las Ordenanzas de Scals, 

26 Las cofradías del Rosario se fundaron por primera vt:2. en Colonia (Alemania) por el prior del con­
vento dominico, Fr. Jacobo Sprengher, en 1475. Este religioso fue coautor en 1485 del Maíeus 
Maleficandum, obra clave en el combate a la herejía medieval (Mantecón 1990: 65). 
27 MencionaAramoni �l lnterdesiderabilia del 28 de junio de 1569 .:orno el momento en que el 
papa Pío V otorga el privilegio único a la orden dominica para instalar las cofradías del santo 
Rosario (1992: 383). 
28 En Chiapa de Corzo, concretamente en 1665, el escribano Real Esteban de la Fuente, se 
quejaba de las precariedades que los indios deben sufrir por los excesivos gastos de las cofradías 
Y• por ello, mandaba que "se extingan, deshagan, y anulen, todas las Juntas o Cofradías que 
hubiere fundadas sin licencia de el gobierno superior y que los Priostes, y Mayordomos de 
dichas Cofradías de aquí en adelante no lo sean ningun indio de cualquier calidad y condición 
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emitidas en julio de 1690, denunciaban las excesivas cargas tributarias a las que 
eran sometidos por la Iglesia los naturales, y prohibía que los mismos se agrupa­
ran en cofradías o celebraran fiestas religiosas por los gastos que ello implicaba 
(León y Ruz 1988: 59-60, 220); por otra parte, la intervención de la Corona dejó 
sin efecto dichas Ordenanzas que hubieran significado un drástico golpe al poder 
religioso en la provincia de Chiapa (ibid.: 1988: 60). 29 Entre las referencias de las 

Ordenanzas de Scals toma como ejemplo la cofradía de San Agustín en Tapalapa 
la cual, instada por el obispo Núñez de la Vega -según sus palabras-, utilizó las 
pocas tierras del común para asentar "ganado mayor" con el cual sufragar los 
gastos de la fiesta en honor al santo patrón (ibid.: 221 ).30 

Aunque la medida hubiera sido perjudicial para la Iglesia y para los propios 
indígenas, la misma jerarquía eclesiástica, que defendía la celebración de fiestas 
por ser parte de la veneración de los santos y de la Iglesia, cosa contraria a la pro­
puesta por "los herejes anglicanos, secuaces de Lucero" (ibid.: 340-341),31 tenía 
ciertos temores a que el número de cofradías aumentara y con ello la posible 
"idolatría'' de los naturales. Las Ordenanzas generales escritas por el obispo N úñez 
de la Vega mandaban a los padres doctrineros que cumplieran las reales cédulas 
para que los pueblos no contaran con más de tres cofradías , en honor a la Virgen 
Santísima, a Nuestro Dios Sacramentado y a Las Ánimas . Igualmente se ordena­
ba la creación de una caja con tres llaves donde se depositaran los fondos de las 
cofradías, llaves que estarían en manos del cura y de los dos mayordomos princi­
pales (ibid.: 192). 

Por su parte, en las Ordenanzas dictadas para el funcionamiento de la 
Cofradía de Nuestra Señora en Mapastepec, además de ofrecer la jerarquización 

que sea[ .. .]" (Chiapa de Corzo, II, B 3.; junio-agosto 1665, 4ff; número 5734, BAHD, vol. 11, 
núm., 3, 1985). 
29 Los conflictos entre el poder civil y eclesiástico no eran los únicos que se dirimían en 
las cofradías, al interior de las mismas son también notables las confrontaciones persona
les, como la que tuvo lugar en 1678 en Pueblo Nuevo de la Magdalena (Aramoni 1992: 174-
175). 
30 En las "Ordenanzas para el buen gobierno de la hacienda y cofradía" el obispo Nufiez de la 
Vega trata el caso de la cofradía de Nuestra Sefiora de Mapastepeque (Mapastepec), y sefiala 
la existencia de una hacienda de ganado vacuno que le pertenece (León y Ruz 1988: 199).
31 Wasserstrom reafirma también la idea de la cofradía como defensa frente al luteranismo 
europeo (1992: 41). 
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interna con un diputado o alcalde y dos mayordomos, se asienta que la elección 
de los mismos será anual y con la presencia del sacerdote (ibid.: 200), procu­
rándose que los cargos fueran ocupados por los indios principales de la comu­
nidad, todo ello registrado en el libro de la cofradía.32 

Tras la rebelión de Cancuc en 1712 las confrontaciones por el poder en­
tre civiles y eclesiásticos se dirimían de nuevo en los espacios de ritualidad; 
mientras los religiosos se dedicaban a reorganizar las cofradías y reinstalar festi­
vidades, los funcionarios intervinían de nuevo para contrarrestar estas tenden­
cias. En muchos casos las respuestas de los pueblos fueron el abandono de sus 
hogares, como los mayordomos del Santísimo Sacramento en Amacenango, que 
optaron por emigrar a las haciendas de las cierras bajas (Wasserstrom 1992: 
109). Otro episodio de estos enfrentamientos de poder se sitúa en 1774 con la 
llegada de un nuevo alcalde mayor a las cierras alcas de la provincia, Cristóbal 
Orciz de Avilés. Ajeno al comercio del cacao, controlado por el alcalde mayor 
de Tuxtla, se dedicó a confiscar las cajas de comunidad utilizadas en muchas 
ocasiones para los gastos eclesiásticos, situación que de nuevo obligó a la migra­
ción de indígenas para convertirse en peones de las incipientes haciendas 
(Wasserstrom 1990: 79-80). 33 Ante esta situación el obispo Francisco Polanco, 
en carta al rey Carlos III, reacciona para asentar que las cajas de comunidad son 
"para sustentar al Cura" y no para estar "en casa de los Alcaldes Mayores por 
Providencia de el Gobierno".34 

El obispo analiza también la situación de las cofradías, donde reafirma su 
existencia pero "contra derecho y moral cristiano". La fundación de las mismas 
tenía como capital 150 pesos, repartidos entre mayordomos y oficiales, los cua­
les debían pagar un rédito de 5% y restituir el capital, adem� de cumplir con 
sus obligaciones religiosas. La precaria situación de los indígenas provoca,35 

32 En opinión de Aramoni también pudieron acceder a dichos cargos los "leales" a los frailes, 
especialmente en los lugares cercanos a los centros de control polftico (1992: 371-372). 
33 En este periodo considera Wasserstrom (1992: 79-80) que se consolidó la ruptura entre los 
dominicos y los gobernadores reales, además de crear una inestable alianza entre el clero secular 
Y el regular. 
34 BAHD, vol. 11, núm., 1, 1985, pp. 13-14/39-41.
3� "No tienen los Habitantes qué comer, qué vestir, ni qué calzar [ ... ] Así los tienen tantos 
arbitrios y maltrato fulcándoles a el derecho de Gentes sin el que ninguna república ni Religión 
pueda tener permanencia" (ibid: 18). 
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según sus palabras, que "comen aquel capital sin poder pagarle [al sacerdote], 
empéñanse los hermanos cofrades en llevar adelante sus funciones hasta que se 
hallan disipados, y la fundación perece".36 Aunado a esto la escasez de curas, por 
las condiciones en que desarrollan su trabajo, es para el obispo otro de los moti­
vos por el que tanto cofradías como feligreses mantienen unas condiciones de 
vida espiritual precarias.37 

La Independencia y la llegada de las leyes liberales reformadoras trastocaron 
definitivamente el funcionamiento de las cofradías coloniales. La desamortiza­
ción de los bienes y propiedades eclesiásticas impactó en los terrenos de las 
cofradías, situación que provocó una recomposición de su financiamiento. 
Wasserstrom, en cambio, ilustra con anterioridad a estas medidas gubernamen­
tales la cada vez mayor relevancia de las fiestas frente al limitado papel de los sa­
cerdotes. Situación coincidente con la extensión de la política económica libe­
ral de separación entre la Iglesia y el Estado (1992: 160-161). 38

La persecución de la cofradía y de prácticas rituales fue similar en ámbi­
tos donde el catolicismo formaba parte de las manifestaciones culturales pro­
pias. El caso de España es significativo ya que los liberales y enciclopedistas del 
siglo XVIII eran "detractores acérrimos" de las cofradías por con tribu ir al fac­
cionalismo y a los "gastos inútiles". La misma opinión podían tener jerarcas de 
las iglesia como el arzobispo de Tarragona para quien "las cales cofradías, her­
mandades y congregaciones expenden en cera, música y lo que derraman profu­
samente en refrescos, comilonas, huéspedes, máquinas de pólvora, bailes, danzas, 
juegos y otras funciones profanas, y más ajenas del verdadero espíritu de devo­
ción y culeo de los Santos, empobrecen y atrasan considerablemente sus casas" 
(Rumeu de Armas 1981: 389-392). 

36 /bid.: 12. 
37 El maltrato que reciben los curas, además de las condiciones en las que deben vivir, "entre hom­
bres cuasi irracionales», son para el obispo Polanco circunstancias que impiden el aumento de vo­
caciones" (íbid.: p. 13). Algo similar opinará el di pu cado electo por Chiapas en las Cortes Ordina­
rias de 1813, Fernando Antonio Dávila, quien incide en "las incomodidades, navajos y maltrato
que consigo trahe el oficio Cural en can remotos desiertos" (BAHD, vol. V, núm. 1-2, p. 16).
38 Estos conflictos no sólo facilitaron, en palabras de Wasserstrom, los abusos de autoridad por 
parte de los clérigos sino que propiciaron el endeudamiento de los indígenas a manos de los 
comerciantes, con las consiguientes pérdidas de tierra y la progresiva incorporación de pobla­
ción ajena a los pueblos de indios (1992: 161-162). 
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Las cofradías o las celebraciones a sancos católicos que lograron sobrevivir 
lo hicieron, posiblemente, gracias "al empeño de los indios" (Aramoni 1995: 
22), puesto que los curas empezaron a quedar al margen del control de cales ins­
tituciones, para verse relegados cada vez más a ciertos papeles sacramentales del 
ceremonial católico. La conformación del ayuntamiento constitucional y la trans­
formación del antiguo cabildo indígena durante el siglo XIX fueron factores 
decisivos en la nueva fisonomía institucional. 39 

El caso de Zinacancán es significativo porque ilustra cómo la pérdida del 
control eclesiástico en el periodo liberal y su prolongación en la revolución 
mexicana posibilitaron el reacomodo entre el antiguo cabildo y los cargos reli­
giosos, situación que todavía está presente en muchos municipios de los Altos 
de Chiapas (Wasserstrom 1992: 206-213). Es decir, este juego o flujo entre perma­
nencia y transformación de las instituciones religiosas otorga las pautas para el 
estudio de las mismas entre los zoques. 

LAs COFRADfAS ZOQUES 

Sobre las cofradías zoques es Aramoni quien ha ofrecido más información en los 
úlcimos años. El análisis de las cofradías del Rosario de T uxcla o de San Agustín 
en Tapalapa permite conocer su funcionamiento y transformaciones a través de 
los respectivos libros de cofradías. Sobresalen en las aportaciones de Aramoni las 

referencias a las anteriormente mencionadas elecciones anuales de cargueros, la 
existencia de un principal (o dinero en efectivo) para los gastos y las muchas 
reelecciones de los cargueros en su puesto a pesar de las prohibiciones de las 
mismas dadas por el obispo Sanmarcín en 1818 (Aramoni 1992: 384-385).40 

Aspectos coincidentes, no sólo con el resto de cofradías instaladas durante la 

39 Aramoni considera que esta institución de los cargos religiosos fue adaptada y tuvo continui­
dad entre los indígenas porque Facilitaba la identificación como grupo controlando un culto 
que les permitía mantenerse unidos, además de ser un frente común ante las políticas liberales 
del siglo XIX, con lo cual podían también acumular recursos y afron,ar al interior de la comuni­
dad las necesidades económicas y los deberes religiosos (1995: 24).
40 Aramoni ha relacionado estas reelecciones en los cargos de las cofradías con el papel jugado 
por los principales de pueblos zoques en el mantenimiento del culto a los ancestros (1998b: 
102-103).
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colonia, sino también con las existentes en la península ibérica, son la presencia 
de ordenanzas que dictaban obligaciones y derechos a los cofrades, además de esta­
blecer el manejo de los recursos, que podía ser el principal, ganado o los terrenos 
del común puestos a su disposición por el cabildo. Esca situación fue progresiva­
mente trastocada por la presión sobre las cierras ejercida también por la jerarquía 
eclesiástica. La venta de ganado, en muchos casos a otras cofradías, permitía la 
celebración de las fiestas y la continuidad de la institución en manos de los indí­
genas (Aramoni 1992: 388, 389 y 398).41 

El pueblo de Tapalapa ofrece, según Aramoni, un ejemplo de las cofradías 
zoques durante el siglo XIX. La cofradía de San Agustín permitió que los indios 
pudieran manejar los recursos propios y organizar con cierta libertad el cuico a 
sus sancos patronos y, al igual que en Tuxcla, las escancias ganaderas fueron un 
soporte para la cofradía (1994: 142).42 Escas tuvieron durante su existencia una 
desigual presencia, como se constata para el caso de Tapalapa, donde en 1837 el 
cura desea restablecer la escancia de ganado vacuno de la cofradía de San Agustín 
debido a la extinción casi coral del resto de cofradías. De hecho, en los anexos a su 
curato, Pancepec, Ocotepec y Coapilla, sólo funcionaban las cofradías con gana­
do (Aramoni 1994: 143-144). Incluso podía ser sustituido el cuidado del ganado 
por cultivos alternos que produjeran beneficios para la continuidad de la fiesta, 
como ocurrió en Tapalapa en 1706 (Villasana y Reyes 1991: 268). 

Para la antropóloga chiapaneca, la institución de la cofradía pasó a ser 
referencia de la cultura india, "como parce de sus estrategias económicas y so­

ciales dentro del sistema impuesto" (Aramoni 1994: 147).43 Así inserta la orga­
nización y funcionamiento de escas instituciones dentro del contexto religioso 

41 La cooperación en trabajo de tierra en común, arrendada O propia, era también usual en las 
cofradías españolas, Rumeu de Armas cita el caso de la cofradía de San Antonio de Padua en 
Benavence (Zamora). Los beneficios obtenidos se dedicaban al cuidado de los hermanos enfer­
mos, al entierro de los difuntos o al socorro alimenticio que en forma de préstamo podía darse 
a los cofrades (1981: 375). 
42 El ejemplo de Ocozocoautla es significativo; en 1804 ex.isdan diez cofradías, de las cua­
les ocho poseían ganado (67 cabezas de vacuno y 330 caballos) (Aramoni 1994: 143, 19986:
100-1 O 1).
43 La estancia ganadera de Tapalapa remarca la explotación de tierra del común por parte de los
zoques. Además, la plaga de langosta, que en 1770 afectó la región donde se encuentra el mu­
nicipio de Tapalapa, y la explotación por parte del teniente de alcalde mayor, Sebastián Esponda,
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y administrativo de la época colonial, al igual que Chance y Taylor (1987) o 
Rus y Wasserstrom (1980). Las presiones sobre los malos manejos de las cajas 
de comunidad y las irregularidades en las cofradías condujeron a que en 1794 
el arzobispo de México suprimiera 522 cofradías de su jurisdicción (Aramoni 
1995: 17), de lo cual se desprende una de las medidas trascendentes para el 
futuro de las cofradías y de las posteriores mayordomías o sistemas de cargos: 

Entre los criterios 9ue se tuvieron presentes para extinguir las cofradías estaba el 

de 9ue cuando sus bienes, ya fueran tierras, ganado, granos u otros, fueran redu­

cidos, o bien si tenían pocos cofrades o los bienes no eran administrados debida­

mente, deberían de ponerse: c:n manos del mayordomo encargado de la adminis­

tración de los bienes comunales, pero existiendo el compromiso de financiar la 

fiesta del santo patrono. De esta manera muchas cofradías se convirtieron en 

mayordomías (Aramoni 1995: 17).44 

Estos procesos de transformación no son óbice para que la autora, utilizan­
do textos de Durán, Motolinía o Diego de Landa, relacione dichas instituciones 
europeas con el pasado de los indios colonizados, ya que considera que existían 
sustituciones entre lo europeo y lo mesoamericano propiciadas por las similitu­
des rituales. Es a partir de esta idea que podemos enlazar el papel contemporá­
neo del oratorio o ermita de carácter territorial y familiar que tanto ha llamado la 
atención entre los estudiosos de los zaques. 

Una de las cuestiones más controvertidas en los análisis del México prehis­
pánico es la figura del calpul, misma que trascendió el tiempo histórico para 
hacer referencia a la organización social de los indios de los Airas de Chiapas,45

basada en el parentesco y sustentada en linajes patrilineales exogámicos, que unidos 

son dos circunstancias que permiten aseverar a Aramoni 9ue "los zo9ues de Tapalapa probable­
mente echaron mano del ganado de su cofradía para satisfucer el hambre del pueblo, posibili­
dad contemplada en disposiciones eclesiásticas para otras cofradías" (1994: 148). 
44 La poca claridad en la propiedad de los bienes (de la comunidad o de la parro9uia) conllevó una 
serie de conflictos entre los indios y la iglesia. El caso de los indios de Tuxtla es un ejemplo de 
lucha por sus tierras frente a los deseos sobre las mismas de los párrocos (Aramoni 1995: 18-19). 
45 Aun9ue ha sido común en las investigaciones sobre la población indígena mayance de Chiapas 
identificar al calpul como un barrio o una mitad territorial, existen discrepancias a la hora 
de explicar casos etnográficos concretos, como la expresada por Bec9uelin-Monod Y Breton, 
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constituirían el dicho calpul.46 Sin adentrarnos en la polémica todavía no resuel­
ta,47 creemos necesario aportar datos que puedan den luz sobre el uso contempo­
ráneo de ese concepto entre los zaques, en concreto en Tapilula. Dahlgren ( 1966:

211) afirmó la existencia del cal pul entre los zaques de Tuxcla tras su sublevación
en 1693, considerándolo un clan -aunque sencillo, según sus palabras- por la
persecución que sufrieron los miembros del calpulli del gobernador indio repu­
diado. También la constante referencia a las jefaturas o señoríos prehispánicos
zaques remite a la existencia de clanes o linajes de tipo patrilineal como la base de
sustento de dichas formaciones políticas (Fábregas 1986).48

A pesar de estas escasas referencias lo importante, desde la perspectiva 
actual, es la permanencia del nombre cal pul, con cuya denominación es cono­
cida la ermita del Señor de Esqui pulas en Tapilula. La información oral sobre la 
existencia de otros calpules en Tapilula y pueblos aledaños,49 desaparecidos en 
la actualidad, nos interroga sobre el papel que esta figura jugó entre los zaques, 
incluso después del sometimiento militar castellano. 50 Si buscamos referencias
al respecto encontramos cómo el obispo Marcos Bravo de la Serna en 1682, para 

quienes identifican al" ka/pul' de Bachajón como una "organización social 1- .. ] entre los linajes 
exogámicos y el barrio endógamo. La pertenencia a uno de los cuatro kalpulcs se determina por 
nacimiento, y cualquier individuo, hombre o mujer, pertenece obligatoriamente al kalpul de su 
padre y de sus ancestros agnados" (1979: 197). 
46 López Austin expone como elementos primordiales del calpul en el altiplano de México la exis­
tencia de un antepasado común, en muchas ocasiones mítico; la relación parental patrilineal 
endogámica aunque flexible a la movilidad; la existencia de un territorio y la unidad fiscal del mis­
mo, además de contar con un gobierno interno propio basado en un consejo de ancianos (1989b) • 
47 Un resumen de dicha polémica se puede revisar en Carrasco (1989: 11-23) y Olivé Negrete 
(1989: 81-114), así como más recientemente en Reyes García (1996). 
48 Velasco Toro menciona un documento sobre Quechula en donde aparecen cuatro calpullis en 
1674 (1990: 122). Para el conocimiento de la terminología de parentesco entre los zoques 
contemporáneos, y como posible referencia a los zoques prehispánicos Báez-Jorge presenta un 
breve pero detallado informe en "El sistema dé parentesco de los zoques de Ocotepec y Cha­
pultenango, Chiapas" (1990a: 155-185). Igualmente, es oportuna la revisión de los vocabula­
rios coloniales presentados por Ruz (1997). 
49 En 1690 sabemos que Tapilula contaba con cinco cal pules; Pantepec yTapalapa tenían cuatro 
mientras lxhuatán estaba compuesto por tres. No existe mención a los cal pules de Comistahuacán 
(Rayón) (véase AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 46v-48, 48-49, 65v-67 y 67v-69. 
50 Entre los grupos mayances de Chiapas, concretamente entre tzotziles y tzeltales, los estudios 
sobre clanes y linajes y su estructuración a través de las secciones existentes en las localidades 
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comentar fiestas de barrio de Tuxtla Gutiérrez, identifica al barrio con el cal pul: 
"las fiestas que por cuenta de dicho calpul se celebran en la iglesia parroquial, 
de aquí adelante se celebren en la ermita del calpul, procurando en ellas la ma­
yor devoción que es el festivo holocausto que deleita a Dios nuestro señor" (en 
Aramoni 1995: 15). 

No es extraño que la idea de sustitución o de sobreposición de institucio­
nes esté presente cuando se habla de la desaparición de la figura prehispánica 
del calpul, ya que se considera que la cofradía lo reemplazó como forma de orga­
nización social del pueblo (McLeod 1983: 74).51

De hecho, Aramoni afirma que el antiguo calpul zaque, o vintec, fue tra­
ducido por los frailes como "barrio", de esta manera asienta que los pueblos 
congregados se conformaron con distintos vintec o cal pules y que se manifesta­
ron a través de las cofradías (19986: 101-103). Esto le permite, siguiendo un 
documento presentado por Navarrete sobre los chiapanecas (1974), identificar 
al calpul como una figura organizativa con jerarquía determinada en la que 
cada cal pul se relacionaría con un calpulero mayor, y coordinados todos por un 
gobernador de calpules. Los primeros, con el acuerdo del segundo, dirigían y 
organizaban las fiestas "a los antiguos dioses", las colectas públicas y "es de 
suponer que eran también los encargados de organizar las celebraciones a los 
santos patronos de sus barrios". A partir de aquí apunta la posibilidad de que 
cada barrio contara con una cofradía donde se pudieran mantener "las antiguas 
celebraciones" (Aramoni 1992: 371-372). 52 

El papel del barrio y sus cofradías, mencionado por Aramoni (1992, 1995), 
es presentado por Velasco Toro (1991: 240-244) como la posibilidad de entender 
el paso de las cofradías a las ermitas de barrio públicas y privadas analizadas por 
T homas en Rayón y Tuxtla (1973, 1986). Esto de nuevo asocia el antiguo papel 
de los calpules con organizaciones territoriales ligadas a la ascendencia parental 
patrilineal. Tal relación posibilitaría establecer nexos entre un territorio singular 

fueron temas de discusión, especialmente para hacer hincapié en las transformaciones con­
temporáneas y su práctica desaparición (véanse Guiteras 1965 y Favre 1992, entre otros). 
51 Díaz Cruz menciona un documento de 1691 en el que aparecen los "mayordomos calpuleros" 
como responsables de la "cofradía de su calpul o barrio" (1989: 648). 
52 También considera Aramoni significativa la presencia, a partir de 1852, de los nombres de las 
esposas de los priostes, dato que le sugiere un mayor papel de la mujer dentro de la "estructura 
ceremonial" (1992: 385-386). 
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en los pueblos indígenas coloniales -llamémoslo barrio- y la organización fa­
miliar extensa que controlada y organizaría el trabajo y la producción agrícola, 
además de reforzar ese carácler parental demarcado por un espacio físico. De esta 
manera, Velasco Toro considera a la ermita como el posible núcleo de un barrio 
corporado (1991: 245).53 

Por su parte, Thomas aseveró que la proliferación de ermitas de carácter 
privado entre los zaques y "en otras partes de Mesoamérica'' podía relacionarse 
con "un antiguo prototipo mesoamericano" (1974a: 126). Así, las asociaciones de 
ermita estructuradas a través del parentesco o la vecindad,54 y que unifican el 
culto al corporizar el control de las imágenes, expresarían la estruccuración jerár­
quica de los miembros de la asociación, en función de la reproducción de la 
misma a través de los derechos de herencia (Thomas 1974a: 133).55 Este carácter
corporado es matizado porThomas ya que los dueños de las imágenes, ubicadas en 
las ermitas privadas, tienen similares obligaciones individuales que los mayordo­
mos de las imágenes públicas, incluso los cargueros utilizan las primeras para las 
celebraciones propias de su cargo, por lo que la relación entre ermita privada y pú­
blica es constante (ibid.: 140-141). 

Este flujo y reflujo entre corporación y particularismo conduce a Thomas a 
afirmar que "Si bien las familias asociadas están jerárquicamente ordenadas, ellas 
se oponen a los principios jerárquicos, organizándose en forma paralela para lo­
grar un máximo de autonomía con un mínimo de tolerancia de cooperación 
interfamiliar" (1974: 142). 

La ermita no deja de ser, en su explicación funcional, el lugar donde se 
sitúan el faccionalismo y la lucha por los recursos primordiales mediados por la 

5� Velasco Toro (1991: 240) asienta esta posibilidad a través de los datos expuestos por Báez­
Jorge (1990a: 165-166), quien señala que hasta la década de los treinta aún funcionaba la
división por barrios en Chapultenango y Ocotepcc, y que mantenían una organización ceremo­
nial basada en la ermita con santos patronos y regidores por barrio. Incluso ello puede ser 
enlazado con la permanencia, hasta la década de los cuarenta, de tierras correspondientes a cada 
barrio (ibid.: 166). 
54 Normalmente los jefes de las familias de vecinos -no unidas por parentesco- que se incor­
poran a una ermita no tienen derecho a ser miembros de otra ermita por cuestiones de parentes­
co o por no poder económicamente establecer su propia ermita (Thomas 1973: 20). 
55 "A pesar de la evidencia de una jerarquía de origen económico dentro de la asociación de
ermita, las relaciones funcionales reales entre los miembros de una misma ermita son paralelas 
y relativamente autónomas" (Thomas 1974a: 138). 
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"envidia", situación contrarrestada por las actividades rituales relacionadas con 
las propias ermitas. 

El resultado de esca relativa y atenuada confrontación es el que permite a 
Thomas equiparar a las asociaciones de ermita con grupos corporados más cerca­
nos a la familia extensa o al patrilinaje que al barrio corporado (1974a: 160-162). 
Por este motivo, la ermita y el barrio son "posibilidades alternas para la organiza­
ción formal dentro de sociedades similares" (1974a: 163) y puede establecer una 
comparación con el caso de Tuxtla, donde la asociación-ermita (cowiná) prácti­
camente ha desaparecido por el proceso de urbanización de la ciudad que trasladó 
muchas imágenes a casas privadas en la periferia urbana (Thomas 1973: 23-24). 
Los cowiná sobrevivientes demostrarían, según su interpretación, una adaptación 
a las nuevas circunstancias, con extensión bilateral, sobre la patrilineal, o la am­
pliación del espacio de influencia más allá del vecindario. Por ello afirma que las 
personas participantes se relacionan directamente con una "comunidad étnica, 
sin alianzas intermedias"56 debido al aumento de relaciones individuales contrac­
tuales de una estructura social urbanizada (1973: 25). 

Las afirmaciones de Thomas han sido cuestionadas por Aramoni por con­
siderarlas "ahistóricas" (1998a: 98). En concreto, la antropóloga, a través de 
casos etnográficos y de vocabularios coloniales, replantea las ideas sobre la er­
mita particular o cowiná, 57 para establecer su origen en el periodo prehispánico 
Y no como el resultado de una refuncionalización del calpul colonial. Los voca­
bularios le ofrecen la posibilidad de relacionar a la cowiná con el culto a los 
ancestros, mientras que la etnografía aporta datos de cómo este concepto no sólo 
identifica un espacio físico donde se guardan los santos sino qué cowiná son 
también sus miembros (Rivera 1991 y 1993, Aramoni 1998a: 98-99). Así,

Aramoni afirma que: 

Los cowiná como individuos eran no sólo los representantes de los ancestros 

sino sus rostros, sus máscaras, quienes los mantenían vivos en la memoria del 

pueblo, quienes los resucitaban y los sustituían cuando morían, por eso los 

principios or-ganizativos de las cowiná actuales, continúan siendo el parentesco 

56 Esta idea de la mayordomía o del cargo como movimiento defensivo de la cultura zoque
había sido presentada también por Fábregas (1971: 12). 
57 Aramoni entiende este concepto como polisemántico (1998a: 100).
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y la residencia, por eso la herencia de cowiná se sigue guardando con canto celo 
(1998: 101).58

Por lo tanto, la cowiná "del posclásico" puede ser leída como una institu­
ción que congregaba a la familia en torno a un culto y que formaba parte de los cal­
pules: "Así la cristianización se facilitó al reunir a varias cQwind dentro de los 
vintec o calpules. Al establecerse las cofradías de barrio con sus respectivos san­
tos patronos, se reforzó el vínculo con la imposición de un santo patrono gene­
ral para todo el poblado" (Aramoni 1 9986: 102). 59

El replanteamiento del tema efectuado por Aramoni está íntimamente liga­
do a las aportaciones hechas por Reyes García ( 1996) con respecto al concepto de 
calpul. Dicho autor ha escudriñado los diversos usos del término nahua calpulli, 
tanto en la ciudad de México como fuera de ella, para desvincular las interpreta­
ciones clásicas que lo ligaban únicamente con el parentesco y el territorio, aspec­
to prolongado en la etnografía chiapaneca del siglo xx, como hemos mencionado 
en páginas anteriores. Para Reyes García (ibid.: 4) el polisémico término calpulli 
se usa en relación con un dios o como sinómino del edificio dedicado al culto 
(ibid.: 49), así como también se refería al dios o templo que tenían un grupo con­
creto de especialistas religiosos (ibid.: 50). Igualmente, las tierras que servían para 
el mantenimiento de los calpulli o sus templos aparecen denominadas con el 
mismo término, calpulli (ibid.: 50, 53-54). 

Como puede comprobarse, a través de estas referencias, las distintas 
acepciones sobre el contenido del concepto calpul y de la misma cowiná to­
davía esperan la ampliación de investigaciones históricas que aporten mayor 
información, aunque los últimos trabajos y las comparaciones con la etno­
grafía más reciente tiendan a relacionar al calpul y la cowiná con los cultos 
religiosos (o con los antepasados), más allá de las conexiones con la pr ístina 
organización social indígena. Por tal motivo, nosotros utilizaremos lo expuesto 
en un documento del siglo XVII, surgido de la visita del oidor Scals, para enla­
zarlo con las discusiones expuestas y con los siguientes apartados de este traba-

58 López Austin considera al hombre-dios prehispánico como la piel, la cobertura, en definitiva,
la semejanza del dios (1989a: 120). 
59 Aramoni ha avanzado en sus propuestas sobre la cowiná para establecer analogías con el
guachibal de los mayas guatemaltecos (2000). 
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jo.60 Igualmente, tomaremos en cuenca las afirmaciones de Reyes García (1996),
y especialmente las de Viqueira (19976), que cuestionan la relación de las deno­
minadas en los documentos, parcialidades, barrios coloniales o calpules con las 
formas de parentesco de los indígenas. Para Viqueira dichos nombres eran unida­
des sociales propias del orden político impuesto, con lo cual cualquier relación 
parental o territorial indígena se desarrolló al margen de las instituciones hispa­
nas, como la cofradía. Es decir, y como ya expusimos al principio de este capítu­
lo, en ningún caso tenemos elementos para asentar que los sistemas de cargos 
actuales sean una prolongación de la cofradía y, por otra parte, no contamos con 
certezas de que las relaciones parentales y territoriales se adecuaran a las formas 
impuestas por los colonizadores. Por lo tanto, para nuestro caso de estudio, y en 
general para los zaques, la organización religiosa actual nos muestra relaciones 
con los conceptos de calpul y cowiná (Aramoni 1998a, 19986, 2000), sin que 
necesariamente sea coincidente con la organización parental prehispánica o la orga­
nización territorial establecida en la colonia. 

En definitiva, si recomamos el reporte colonial del oidor Scals, identifica­
mos al calpul por el nombre de un santo; así, Tapalapa cuenca con cuatro: San 
Juan Bautista, Sanco Domingo, Magdalena y Nuestra Señora del Rosario. Cada 
uno celebra a su santo, pero también otras fiestas. Los de Santo Domingo y Mag­
dalena celebraban cuatro, mientras que el de San Juan Bautista eres y el de Nues­
tra Señora del Rosario seis. 

A ello hay que añadirle dos cofradías, la del Santísimo Sacramento y la del 
Rosario. Cada una, por su parte, celebrará cinco y cuatro fiestas más, respectiva­
mence.61 Sin embargo, en Tapilula no se señalan el número de festividades cele­
bradas por sus cinco calpules,62 aunque aparecen mencionadas otras fiestas como 
son las de Pascua de Espíritu Santo, Asunción, Reyes, Todos Santos, Rosario, San 
Sebastián, Candelaria, San José, San Pedro Mártir, Sanca Verónica, San Antonio 
de Padua, San Lucas, San Francisco, San Jacinto, San Miguel, San Nicolás de To­
lentino, San Cristóbal, La Magdalena, Miércoles Santo y Sábado Sanco.63 Además, 

60 AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3).
61 /bid.: ff. 46v-48.
62 Los cal pules no son identificados por ningún nombre de santo en el documento, igualmente 
las tres cofradías mencionadas para Tapilula, Rosario, Santísimo Sacramento y Santa Veracruz, 
celebran 11, siete y ocho fiestas, respectivamente (ibid.: ff. 65v-67). 
63 /bid: ff. 65v-67.
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hay que agregar la festividad del santo patrón, e incluso arras, como ocurre con la 
de Santo Tomás de Aquino.64 Si nos guiamos por dicho documento observamos 
cómo no necesariamente coinciden el número de calpules con el de cofradías 
existentes a finales del siglo XVII. 

Gracias a esta información colonial, y a las discusiones ya expuesras sobre 
este tema, podemos considerar al calpul actual como un referente religioso del 
pueblo de indios colonial, estructurado, tal vez, a través de una ermita propia o 
con diversas ermitas familiares (cowiná). La cofradía sería una organización reli­
giosa que no necesariamente coincidiría con un cal pul, como así lo demuestran el 
número y nombres de cal pules y de cofradías existentes en los pueblos menciona­
dos en el documento. Además, se contaría con otra serie de fiestas, incluida la 
patronal, que podrían estar organizadas por un sistema paralelo o relacionado al 
de las cofradías, sistema que coincidiría con las primeras festividades impuestas 
por los evangelizadores castellanos o con otras incorporadas posteriormente. A 
partir de estos datos analizaremos con más detenimiento el funcionamiento de 
ciertas cofradías en los pueblos zaques durante el siglo XVIII. 

VISITAS PARROQUIALES Y LIBROS DE COFRADfAS 

Los ejemplos de algunas cofradías zaques o el caso de Tapilula son ilustrativos 
del funcionamiento de las mismas, de los problemas entre los pueblos y la 
jerarquía católica, y de las transformaciones que se intuyen y que nos conduci­
rán al análisis del sistema de cargos actual. 

La situación de las cofradías zaques no parece que fuera mejor que el pano­
rama presentado por el obispo Palanca para toda su diócesis. A finales del siglo 
XVIII, concretamente en 1794, se efectuó un inventario de los bienes de Iglesia en 
Tapilula;65 tanto el principal de cofradías como el recaudado por entierros eran 

64 !bid.: ff. 65v-67. 
65 En 1564 dos dominicos llegaron a la región de los zoques para asentarse en el pueblo de 
Tecpatán, donde pocos años después se inició la construcción de un convento. Tapilula depen­
dió de dicho pueblo, aunque las confrontaciones entre dominicos y obispos condujeron en 
1650 a la división territorial en 15 curatos. Hasta 1665 Tapilula dependió de Jitotol, para 
posteriormente convertirse en parroquia, de la que eran parte Comistahuacán (Rayón) e lxhuatán 
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inexistentes porque "se entierran de fiado".66 Cinco años después hubo una visita 
parroquial: la mayoría de los pueblos zaques visitados, incluído Tapilula, queda­
ron debiendo el principal (cuadro 1).67 Con la entrada del nuevo siglo nada pare­
cía haber cambiado, en 1815 fray José María Sol6rzano describe la faltad� dinero 
para recaudar en Tapilula como "manda forzosa", ya que los feligreses "no tienen 
de que aser testamento", pues "codos los bienes los tienen en las manos; que 
quando están buenos tienen, y quando no, son unos ynfelises".68 

Las visitas de los obispos o sus representantes significaban el momento de 
encuentro de los feligreses con las alcas jerarquías eclesiásticas de la provincia.69 Con

CU,\DRO 1. Ingresos y deudas en el ramo de fábrica 

durante la visita del obispo Salvador Samartín y Cuevas, 1820. 

Municipio P r inci�al Ad eudo Car&º Data Saldo 
(179 ) (1799) (producido en (gastos) toral 

f.íbrica) 

Tapilula - 47 P. 3 R. 113P.2R. 96 P. 6 R. 75 P. 7 R. 

Tapalapa 4 R. - 90 P. 4 R. 75 P. 16 P. 

Copainalá - - 542 P. 5 R. 282 P. 260 P. 5 R. 

Que chula 18 P. - 575 P. 434 P. 1 R. 155P.7R. 

Tecpatán 59 P. 6 R. - 871 P. 4 R. 478 P. 1 R. 453 P. 1 R. 

Magdalena 105 P. 5 R. 107 P. 4 R. 806 P. 6 R. 260 P. 4 R. 757 P. 2 R. 
Coltipán 

Ostuacán 100 P. 49 P. 1 R. 539 P. 6 R. 138P.3R. 505 P. 4 R. 

S ayula 37 P. 7 R. 50 P. 5 R. 308 P. 1 R. 101 P. 6R. 206 P. 3 R. 

R.: Reales/ P.: Pesos 
FUENTE: AHD, Asuntos eclesiá sticos 11, B., 3. Visitas parroquiales. 

Saldo 
real 

o 

o 

85 P. 

38 P 

290 P. 4 R. 

452 p. 4 R. 

350 P. 6 R. 

40 P. 7 R. 

(Viqueira 19976). Este sistema administrativo funcionó hasta el siglo XIX y De Vos lo considera 
en ciertos aspectos todavía existente (1994: l 14). 
66 AHD, IY, C. 5, Tapilula. 
67 !bid.: Asuntos Eclesiásticos II, B. 3, Visitas parroquiales, ff. 9.
68 !bid.: VI, C. 14, Tapilula.
69 Todavía en 1873 se enlistaban con precisión "los papeles, documentos y libros que deben

presentarse por los párrocos en la Santa Visita" (ibid: Asuntos eclesiásticos II, B, 3, Visitas 
parroquiales). 
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una periodicidad anual, casi nunca cumplida, el obispo daba cuenra de las finan­
zas parroquiales, del papel de los curas y del estado moral de los parroquianos. En 
1797, antes de emprender su visita, el obispo José Fermín dio indicaciones para 
la misma: prescribía cualquier "entretenimiento profano", o la contratación de 
cocineros especiales, así como los gastos suntuarios en adornos; más bien prefe­
ría "sin exceder los términos sino de una sobriedad Eclesiástica nos manden dar 
una comida decente sazonada, por un mismo cocinero y dispuesta por los comes­
tibles que ofrezca el Pais". Aunque la sobriedad era acorde con el mal estado 
económico de los pueblos de indios, no impedía al obispo tener "por el mayor 
obsequio que podrán hacer es abilitarnos un aloxamiento limpio y aseado y seco 
que no lo rieguen días antes y lo despojen enteramente de trastes quadros, colga­
duras baxas u otros muebles que pueden haver criado y esconden animalillos 
molestos o ponzoñosos". 

Igualmente se solicitaba que no hubiera vigilantes para que los indígenas 
pudieran presentar sin preocupaciones sus quejas, incluso de los curas, como 
las denuncias de idolatría comunes en las comunidades indígenas.'º 

En 1820 el obispo Salvador Samarcín y Cuevas recorrió el partido de los 
zaques, previa visita al curato de Ocozocoaucla, donde comprobó la extinción 
del fondo o capital de la hermandad de Nuestra Señora. En la última visita 
contaba con 42 cabezas de ganado caballar, que en palabras del obispo se ha­
bían perdido por " incuria y abandono de los naturales". La cofradía contaba 
con terreno para la cría de ganado, pero posiblemente los coitecos lo habían 
destinado a otros fines. 71 

Más concretamente, en el partido de los zaques su visita inicia en Jicotol el 2 
de marzo de 1820. La tónica común será el lamentable estado en que se encuen­
tran las parroquias y las cofradías. En Jicotol se perdió el capital de la hermandad 
del Santísimo Sacramento, al igual que el del resto de hermandades de la cabecera 
y su anexo, Pueblo Nuevo (Solistahuacán).72 Un día después llega a Tapilula, con 

70 AHD, Asuntos eclesiásticos, II, B, 3. Véase también Aramoni (1992: 109).
71 Otras hermandades del mismo curato tenían todavía ganado: Santo Domingo contaba con 61 
cabezas de ganado caballar; San Bernabé Aposto! tenía 13; San Martín Obispo, poseía 68; San 
Miguel Arcángel 113 cabezas de ganado vacuno y 23 de caballar, mientras Nuestra Señora de su 
Concepción Purísma tenía su principal en moneda: 128 pesos y dos y medio reales, además de 1 5 
libras de cera de La Habana y dos arrobas de cera de la tierra (AHD, ibid.)

n AHD, ibid.: ff. 6. 
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sus anexos, lxhuatán y San Bartolomé (Rayón). Su descripción no es muy en­
tusiasta: la iglesia de cal y canco, sus imágenes consumidas por la polilla, ade­
más "can deformes, que S[u] S[eñoría] Y[ilustrísima] juzgó deberían recogerse 
todas, pero debiendo quedar alguna, solo se quitaran las más intolerables [ ... ] 
Que siendo tan pobre esta Yga [iglesia], como qe [que] carece de todo fondo, y 
estando imposibilitados por sus escaceces [su escasez] los vecinos qe pudieran 
contribuir a su reparación."73 

Esca situación será común a todos los pueblos zoques que visita, iglesias en 
condiciones precarias, imágenes "intolerables", o de "una medianía tolerables", y 
ornamentos prácticos sólo por la necesidad. En ciertos lugares, como en Copaina­
lá o Tapalapa, donde había "algunas piezas de plata no necesarias para el servicio 
del Cuico, dispuso qe se deshagan, y con su producto, se costeen las cosas mas 
urgentes que se necesican".74 

Después de 26 años los vecinos seguían sin pagar el gasto estipulado por 
apertura del sepulcro, necesario para mantener al sacerdote y el culto, además de 
que el principal no tenía fondos. Esa misma escasez económica no permitía que 
las iglesias locales tuvieran los ornatos y utensilios necesarios para celebrar las 

misas. Para subsanar este adeudo, el obispo mandó que los justicias, principales y 
otros habitantes del lugar, en este caso Tapilula, trabajaran "de comunidad milpas, 
otras sementeras, sin perjuicio de qe los pudientes, satisfagan el moderado Dro 
[Derecho] de apertura de Sepulcros en la Y glesia". En todos los pueblos mandó 
algo similar, pero se acomodaría a las peculiaridades económicas de cada uno de 
ellos. Por ejemplo, en Chapultenango, lugar donde la cofradía del Rosario poseía 
ganado vacuno, el obispo ordena que el control de dichas cabezas pasara a manos 
del sacerdote, el cual, una vez contadas las reses, nombraría a "dos mozos de su 
confianza'' para que las cuidaran a cambio de un salario, además de vender alguna 
cabeza para comprar una escopeta que protegiera de "tigres y otros animales fe­
rozes". Con este control sobre el ganado el obispo incitaba al sacerdote a aumen­
tar el número de cabezas y mejorar así el estado de la iglesia y de los artículos 
necesarios para el culto. 75 

73 AHD, ihid.: ff. 7-8.
74 Con el dinero obtenido por la venta de las piezas de plata se solicita la compra de un libro de 
250 hojas, para que se copiaran los edictos y mandatos, libro que debía guardarse en un nuevo 
armario, AHD, ihid.: ff. 13. 
75 AHD, ihid.: ff. 48-49.

115 



SACRJFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

El párroco se haría cargo de los productos obtenidos en ese trabajo, con lo 
cual mandaría hacer una caja con dos llaves donde se guardada el principal, una 
en posesión del cura y otra del fiscal doctrinero más antiguo, que también ejerce­
ría de mayordomo de fábrica; además de lo cual deberían escribirse en un libro 
los ingresos trimestrales, que se solicitaban a partir de entonces. De la misma 
manera, se prohibía a los feligreses y al cura el uso de estas cantidades sin la pre­
via autorización del propio obispo.76 La precariedad de los feligreses repercutía,
por lo tanto, en los ingresos que tanto en el ramo de fábrica como en el de cofra­
días podían obtener los párrocos y, por ende, la jerarquía eclesiástica. Los curas, 
por su parte, parecían tener actitudes acordes con la situación de sus parroquias. 
El obispo se quejó amargamente por el descuido en que se tenían las partidas de 
bautismo. En Tapalapa manda "al actual Párroco y a los que le succedan, ge sobre 
lo mandado en la referida última visita, cuyos autos y providencias, deben leer 
con detenida meditación, para cumplirl9s". 

Esta laxitud de las formas condujo incluso a que las partidas de nacimiento 
fueran escritas por los propios indígenas, cuestión detectada por el obispo por 
"la malísima letra de los Fiscales Yndios, a quienes sin ninguna consideración, ni 
miramiento, parece se ha ocupado en negocio de tanta importancia, y trascen­
dencia'' .77 En cuanto a las cofradías,78 el principal debía destinarse al pago de la

76 En los mismos mandatos el obispo Samartín instaba a construir la casa parroquial de San 
Bartolomé (Ray6n) y a reparar la de Tapilula, que se encontraba en muy precarias condiciones, 
AHD, ibid.: ff. 9-10. 
n AHD, ibid.: ff. 15-16. Durante su estancia en el obispado Samartín hizo varios intentos para 
"importar" curas de Mérida, Campeche y Guatemala debido a su escasez en Chiapas; sin em­
bargo, Aubry sitúa al "alboroto por la insurrecci6n" y a "la falca notoria de decoro que aquejaba
una di6cesis sin recursos" como las causas de la frustrada intentona (1990: 46-47). Tal vez la 
falta de sacerdotes o las condiciones en las que se encontraban en los pueblos sean también 
�usas de la rotaci6n o cambio de los mismos en sus parroquias. En el libro de cofradías de 
QuechuJa, por citar un ejemplo, aparecen seis firmas de sacerdotes distintos entre 1827 Y 1851 
(Libro de cofradías de Quechula, Cofradía de Santo Domingo).
78 Como ha señalado Aramoni (1998b: 92) "La mayor parte de los libros de cofradías zoques 
[.•.],no incluyen el acta de fundaci6n ni las ordenanzas, lo que me hace suponer que algunas de 
éstas se fundaron muchos años anees y los primeros libros se han perdido, o que muchas se 
erigieron al margen de la autoridad eclesiástica o 'nacieron de devociones particulares y se les 
permici6 crecer sin cuidar los ordenamientos legales". Algunas de escas circunstancias las vere­
mos reflejadas en este apartado. 
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fiesta, a misas y a la conservación del alear. 79 Además, duran ce el siglo XVIII, como 
es el caso de la cofradía de la Sanca Vera Cruz de Tecpatán (1759), los mayordo­
mos debían ser electos cada año ante la presencia de los alcaldes y del párroco, tras 
juntarse los oficiales de la misma al toque de la campana, y anotarse en el libro de 
la cofradía, así como se hadan constar los recibos de limosna y misas.80 Dos años 
más tarde (1761) la elección cuvo como novedad la incorporación de dos mayor­
domos más, siendo la cifra total de cinco. 81 

En el libro de cofradías de Quechula se especifican con mayor claridad 
los ingresos que recibe el sacerdote y en concepto de qué. Para las celebraciones 
festivas del pueblo el sacerdote celebrará vísperas, procesión y una misa; por 
estos servicios los miembros de las cofradías le darán cinco reales, cuatro aves, 
20 mazorcas de cacao y dos reales en ramillete, cuyo monto total era de seis 
pesos y cuatro reales. 82 Aunque no parece que los pagos se hicieran siempre 
efectivos o que el principal se dedicara a las actividades religiosas, al menos esa 
era la queja del párroco José María Sánchez en Tecpacán, cuando en 1860 escri­
bía que los derechos de la fiesta de Sanco Domingo "deben ser diez pesos, pero 
estos malditos siempre han tenido la costumbre de rebajar en cuanto pueden 
los dhos [derechos]; de modo que quisieran que se redugeran a la nada; tomán­
dose los réditos de un 50 por 100 que reciben de los pobres á quienes dan 
prestado el pral. [principal]" . 83

Sin embargo, las elecciones que sí se llevaban a cabo ofrecen la repetición de 
V<!fios mayordomos, sin cumplir los dictados eclesiásticos de renovación anual. 
En 1812 erán reelectos los mismos mayordomos elegidos en 181 O en la cofradía 
de Sanca Rosa de Lima de Quechula, y repetirían su cargo hasta 1822, excepto 
Lázaro Sánchez que era sustituido por Balerío Sánchez. Igualmente, en 1823 y 
1826, sólo se producirá la sustitución de uno de los mayordomos, y no de los 
cuatro como se estipulaba. Esca situación anómala es mencionada por el párroco 

79 Los mayordomos estaban obligados a dar limosna para el novenario de misas y de la fiesta 
patronal, "poner cera de castilla nesesaria pa lo dicho, y cera comun pa todo el año, y cuidar del
Aceo de la imagen, y de su altar y ropas que tienen" (AHD, Libro de cofradías de Tecpatán, 
Cofradía del Señor de Esc¡uipulas ladinos, 1852). 
80 AHD, Libro de gastos y elecciones de cofradías de Tecpatán, 1759, ff. 36. 
81 AHD, ibid.: ff. 38-39. 
82 AHD, Libro de Cofradías de Quechula. 
83 

Al-ID, Libro de Cofradías de Tecpatán, Co&adía de Nuestro Padre Santo Domingo, 1860. 
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Fray Manuel Suares, en 1830, quien asegura que "En el tiempo que administré a 
esta Parroqa. No pude conseguir qe . Me presentasen el Principal de esta herman­
dad ni qe. Hisiesen nueba elección". Esto se repetirá en el resto de cofradías de 

Quechula que aparecen en los respectivos libros. Tal parece que la ausencia de 

principal para entregar a los nuevos mayordomos fue un acicate o una artimaña 
para personalizar el servicio en las cofrad(as,84 ampliar su base para un reparto
económico de los gascos85 o establecer cargos mal viscos por las jerarquías eclesiás­
ticas.86 En 1838, el párroco, cuyo nombre aparece borrado en el documento, se 

quejaba de tal situación ya que "Después de tantos Años y después de aberme 

quebrado el Serebro porque sólo la paciencia de Job puede aguantar á los 
Quechulcecos, pidiendome confirmaze la Releczion echa en los sujetos que

cirvieron el año de 37 á saber Nicolas $anches, Seferino García, Jacinto Lopes, 
Pantaleon Ojeda".87 

Todavía en 1840, con un nuevo párroco, se constata la reelección de los 
mayordomos "en virtud de no tener fundo el [principal] pa Encregarlo". 88 Un 
año después logró entrar un nuevo mayordomo al aportar 1 O pesos, mientras 
que "siguen los mismos pr Insolventes, conste ". La imposibilidad de devolver el 
principal a los futuros mayordomos era una carga qu e  se heredaba, as( a la 
muerte, en 1846, de uno de los mayordomos de la cofradía de Santa Rosa de 

M Tal vez este servicio más personalizado tenga que relacionarse con el papel jugado por los 

principales del pueblo que meneionaAramoni (1998b: 102). 
8� El caso del primer mayordomo de la cofradía del Se ñor de Esquipulas en Tecpatán es signifi­
cativo porque dilató en su cargo 17 años, desde 1799 a 1816 (Al-ID, Libro de cofradías de 

Tecpatán , cofradía del Señor de Esquipulas). 
86 Este es el caso de los rompedores, que todavía en la actualidad están presentes en algunos 

pueblos zoques como en Ocotepee. Su cargo está relacionado con una promesa al santo Y en su 

casa inician las fiestas y se efectúan convivios (Lis bona 1995b: 200). En las cofradías zoques de l 
siglo XIX era frecuente la presencia de esos cargos como se puede observar en el cuadro 2. El 
obispo Samartín, por su parte, persiguió tenazmente tal cargo, aunque parece que con poco 
éxito. Así lo hizo saber en su visita al partido de los zoques (AHD, Asuntos eclesiásticos II, B., 3, 
visitas parroquiales, ff. 35-36) o en la que también efectuó a la parroquia de Ciudad Real en 
1819, donde prohibe la elección de rompedores porque, al ser los iniciadores de la fiesta antes 
del nombramiento de nuevos cargueros, se producen "excesos criminales y gentilidad" (DHCH, 
Boletín 10, Tuxda Gutiérrez, 1960, pp. 21-32). 
87 AHD, Libro de cofradías de Quechula. • 
88 AHD, íbíd.
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Lima, quien tenía 25 pesos de principal a su cargo, tomará su adeudo el mayor­
domo sustituto, haciéndose responsable de su única herencia consistente en un 
"sitio de cacao abaluado en Quince pesos"; de esta manera la responsabilidad 
del terreno le obligaba a desempeñar el cargo. Sin embargo, Pedro Montesinos, 
quien había recibido tal encargo, devolvió en 1848 el sitio de cacao "pr no 
con ven irle", tomándolo entonces por 15 pesos el primer mayordomo. Otro 
caso similar se aprecia en la cofradía de Santo Domingo, donde la muerte del 
mayordomo que adeudaba 20 pesos será solventada con un arreglo del sacer­
dote, quien acepta la sustitución del fallecido, e incluso fija la cantidad de prin­
cipal con la cual asumirá el cargo; así, mientras el primer mayordomo lo hada 
con 23 pesos y el segundo y tercero con 20, Pío Montesinos, el sustituto, lo 
hará sólo con 5 pesos. 89 En dicha cofradía se produjeron varias sustituciones de 
mayordomos, pero en muchos casos los salientes no habían solventado el adeu­
do de principal, por lo que quedaban endeudados con los entrantes bajo la 
vigilancia de los sacerdotes. Si el cofrade tenía hijos para responder, estos lo 
hacían, como es el caso de Lázaro Jiménez, uno de los mayordomos de la cofra­
día del Señor de Esquipulas (de ladinos) en Tecpatán, "qe muerto en Tabasco, 
[ • • •] ha dejado hijos quienes deberán responder por los dies ps qe tenía de
prcal. "90

Los abusos de alguno de los mayordomos, o las confrontaciones internas, 
no fueron ajenas a las cofradías; en la de Nuestra Señora de Guadalupe de 
Tecpatán los mayordomos defendieron a su cura porque un vecino de nombre 
Esteban Fuentes lo acusaba de haberlo encarcelado, mientras que los mayordo­
mos aseguraban que habían sido ellos quienes solicitaron a los alcaldes ordina­
rios que tomaran esa decisión por no cumplir con su cargo y "haberse comido 
u bevido quarenta y sinco pesos menos un real del caudal de la Virgen, siendo
irreparables los atrasos". 91 

El papel de las mujeres se constata en la cofradía de Nuestra Señora de 
Dolores, en Tecpatán, donde en 1850 ellas se encargaban de los cargos de priostas 

89 
AHD, ibid. 

90 AHD, Libro de cofradías de Tecpatán, 184? Otro caso similar aparece en la cofradía del Señor 
de Esquipulas, donde tras el fullecimiento del mayordomo Manuel Hoyos, "su casita y unas 
tierras" que dejó las tomará Rafael Correa, "que de ambas propiedades debe salir para pagarse 
los diez pesos" que debe (AHD, ibid.: cofradía del Señor de Esquipulas).
91 AHD, IV, Asuntos parroquiales, A. 1, 1805, cofradía de Nuestra Señora de Guadalupe.
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sin contar con mayordomos, además existía la flexibilidad de sustituirse en el 
cargo en el momento en que las salientes pudiesen devolver su adeudo. 92 

Otra de las características de escas cofradías es la clasificación de las mis­
mas según su composición étnica, es decir, existe la separación entre cofradías 
de ladinos y de indios, incluso después de la independencia. Tecpatán tiene dos 
cofradías de ladinos, la de Esquipulas y la de Nuestra Señora de Guadalupe, 
mientras las de indios son las de San Sebastián, Nuestra Señora de Dolores, 
Santa Cruz, Santísimo Sacramento, Señor de la Transformación, Nuestro Pa­
dre Santo Domingo (patrón), Señor del Milagro y la del Niño Dios.93 

Aunque en ciertos pueblos de la Sierra de Pantepec la visita parroquial del 
obispo Samartín no hada mención de las cofradías o señalaba su precaria situa­
ción, en otros pueblos zoques la cantidad de cofradías y el notable incremento de 
mayordomos y otros cargos informa de los disímiles caminos de esca institución 

Y de los cambios que estaba teniendo durante el siglo XIX. Por ejemplo, la cofradía 
del Señor de la Transformación de Tecpatán tenía nueve mayordomos y cinco 
rompedores en 1843, sólo cinco años más carde el número de rompedores dismi­
nuye a dos y se incorpora la figura del comisario. En 1856 el número de mayor­
domos aumenta a 11, mientras que en 1860 queda en diez.94 Pero tampoco pare­
ce que hubiera mucho interés o posibilidades de tomar el cargo ya que la reelec­
ción continuó siendo predominante entre los mayordomos. La ampliación de 
los cargos podía facilitar el reparto de la carga del principal entre una base más 
amplia, aunque al ser individualizada en cada mayordomo la repartición del 
principal existente no parece que pudiera darse una distribución a escote de los 
gastos, más bien familiares y miembros del pueblo tomaban la responsabilidad
del cargo cuando el mayordomo estaba imposibilitado para hacerlo (cuadro 2). 

Igualmente, en ciertas elecciones de mayordomos sí aparece la demarca­

ción de los barrios que contribuyen a la composición de las cofradías, por ejem­
plo, para la elección de la cofradía de La Santa Cruz en Tecpatán, que será de 

92 
AHD, Libro de cofradías de Tecpatán, cofradía de Nuestra Señora de Dolores, 1850. 

93 
AHD, Libro de cofradías de Tecpatán, 184. Podemos establecer una comparación entre el 

aumento y desaparición de cofradías existentes en 1690, según lo señala el oidor Scals, y las 
mencionadas para el siglo XIX. Así, permanecen las del Santísimo Sacramento, Santa Vera Cruz, 
San Sebastián y Santo Domingo, pero no se mencionan las de Nuestra Señora del Rosario, el 
Niño Perdido y de las Animas (AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 40-41 v.) 
94 

AHD, ibid.: cofradía del Señor de la Transformación. 
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CUADRO 2. Cargos y número de cargueros 

por años y cofradías. Tecpatán 184 3-1877. 

C<1fn.dh Af.w Ndmero de Nrimcrodt Ndmcrodc Ndmcrodc 
m110rdemca pnoc-:u rompcdorc:: 

Scficr de la i84] 
Tr1.mfityuodn 

180 

l&ll 

1•16 11 

186-0 10 

1870 9(1 

1871 9(1) 

1872 6(j) 

187] •c21 
ian 11 

SdlOf dd M1l '+:ro 1851 10 
1811 10 

Nucnn Sct\ora de 1449 12·• 
G-Jada.lupc OadmOl) 

1851 ll 
18Í2 12 

1814 ll 

Scfior de F.lq1.up1.1lu 
(ladmoa) 

1797 

1799 

1600 

lS<J 

Nuc,tn Scfion. de ISIO l� 
Dolores 1816 11 

N1tio Oi0,1 ISH 

1819 

SU1dumo 18H 
Sau,mrnlo 

18H 7 

1852 9 

ISII 9 

IB70 11 

1873 )Jn• 

1an 11 

Sanu Ccuz. l84J 

1870 8(1) 

1873 

Sn1to Oommr,o 18H 

1860 8 

1870 9"-• 

1877 9 

*Cargos libres para ser nombrados por el primer mayordomo. 

**Dos de los mayordomos eran mujeres. 
***Uno de los mayordomos es mujer. 

****Uno de los mayordomos era mujer. 

R.: Reales 
P.: Pesos 

FUENTE: AHD, Libro de cofradías de Tecpatán. 
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1e1 

Nómuo d: 
llfoe-ca 

10 

Pr1napú 

8H 

S7 2 

16 P 
67P 

66 p 

S6P 

97 P 

42 p 

JH 

91 P 

91 P 

IIJP 

llJP 

IJH 
IJJ P. 

IJJP 

11H;R. 

60 P 

80 P 

90 p 

90 p 
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dos años, 1854 y 1855, las ocho mayordomías se dividirán entre la primera y 
segunda esquina del barrio de Santa Cruz. Mientras que para la elección de la 
cofradía de Nuestra Señora de Guadalupe, los mayordomos procedían de las 
dos esquinas del barrio de San Marcos.95 Esros daros de nuevo posihilitan pen­
sar en el papel del territorio y del parentesco. 

La iniciativa particular también está presente en Tecpacán, en este caso en 
la conformación de la cofradía del Señor de Esquipulas en 1797. Vicente Samora 
y su esposa dedicarán 66 pesos de principal y nombrarán ellos mismos a seis 
mayordomos, dos rompedores del nombre y dos comisarios para la creación de 
esta cofradía de ladinos. Sin embargo, su decaimiento en años posteriores, en 
1854 no hubo elección porque los mayordomos encargados no pudieron re­
unir el principal, no propició su continuidad.96 

El obispo Samartín, obsesionado con las cédulas reales no cumplidas por sus 
predecesores, insistió en el correcto manejo y reglamentación de las cofradías, pen­
diente desde la no aplicada cédula real de 1805 (Aubry 1990: 47). Por ello, en 
presencia del párroco y del juez territorial, los mayordomos, oficiales o diputados 
salientes de las cofradías debían presentar a los entrantes las cuentas del fondo a su 
cargo. No parece que esca elección anual fuera del agrado de los cofrades, especial­
mente cuando no tenían disponible el dinero del principal, por este motivo el 
obispo solicitaba "qe a los morosos y renuentes, se les haga exhibir el Capital inte­
gro qe indebidamente y con mui poco temor de Dios, retienen en su poder".97

Por ejemplo, en el caso de la parroquia de Copainalá se habían fundado 
varias hermandades: Nuestro Señor Jesucristo Santa Cruz, Santa Rosa y la de Las 
Ánimas.98 De éstas sólo dos tenían al corriente sus capitales y habían celebrado
elecciones anuales, "por lo qe aunque Scl;tisfacen los días acostumbrados de sus 
festividades, los capitales, se consideran perdidos".99 También en la visita se apre­
cia la creación de hermandades sin autorización de la jerarquía eclesiástica, o que 
no contaban con la aprobación de capital para rendir cuentas en las visitas 
parroquiales. Concretamente en Tecpatán (cuadro 3) se refiere el obispo Samartín 

95 
AHD, Libro de cofradías de Tecpatán. 

96 
AHD, ibid.: Señor de Esquipulas. 

97 
AHD, Asuntos eclesiásticos, II, B., 3, Visitas parroquiales, ff. 22-23. 

98 Tanto la cofradía de la Santa Vera Cruz, como la de Santa Rosa aparecen entre las siete 

cofradías que menciona el oidor Scals para 1690 (AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 42-44). 
99 AJ-!D, Asuntos eclesiásticos, II, B., 3, Visitas parroquiales, f. 25. 
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Presentan libro 
en YISlta 

Cofradfa 

Santísimo 

Nombre de J esús 

San Ccuz 

Nombre de Marfa 

Ánimas 

R.: Reales P.: Pesos 

CUADRO 3. Cofradías de Quechula, 1820. 

Principal 

122 P. 

96P. 

22 P. 

122 P. 4 R. 

100 P. 

No presentan libro, 
ni cueman con aprobación 

Cofradía 

Sanúsima Trinidad 

Jesús Nazareno 

Sangre de Cristo 

Rosario 

Purificación 

Dolores 

Nuestra Señora de 
Guadalupe 

N.S. de Cunduac.fu 

San Juan Baptista 

Santiago Apostol 
Patrón 

San Joaquín 

Santo Domingo 

Sanca Rosa 

Santa Rosal/a 

San Diego 

FUENTE: AHD, Asuntos eclesiásticos 11, B., 3, Visitas parroquiales. 

P rincipal 

100 P. 

49 P. 1 R. 

207 P. 

107 P. 

246 P. 

84 P. 

70 P. 

56 P. 

43 P. 

86 P. 

68 P. 

70 P. 

75 P. 

79 P. 

a la ya mencionada cofradía del Señor de Esquipul�, que el mismo párroco 
admitió sin que tuviera la potestad de hacerlo, al igual que se omitió la presen­
tación de su libro en la última visita parroquial, aunque sí aparece en los libros 
de cofradías consultados. Por ello, el obispo asienta categóricamente que fun­
cionarían mientras no existiera un dictamen de la Real Audiencia del Reino y 
del Real Supremo Consejo de Indias, además de explicitar que a los párrocos no 
"les es licito admitir fundaciones, bajo el nombre de Cofradías, Hermandades, 
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Congregaciones y otro qualesquiera titulo, sin qe preceda la aprobacion del 
Prelado Ordinario Eco. [Eclesiástico], y el permiso del Exmo. [Excelentísimo] 
Sor. (Señor] VicePatrono Rl. [Real] Del Rno. [Reino]" .100 

Lo extraordinario de este caso estriba en cómo el obispo determina con 
precisión el nombre de todas las cofradías no autorizadas y conoce su principal, 
como se detalla en su visita. Pero cualquiera que haya sido su fuente de informa­
ción parece que en los territorios más apartados las cofradías estaban adquiriendo 
con mayor certidumbre vida propia, al alejarse del control institucional ejercido 
por el poder eclesiástico, además de hacerse más patentes las dificultades econó­
micas por las que atravesaban. 

Otro aspecto de interés es que entre las que no contaban con aprobación 
aparezca la del Rosario, siendo esta advocación referencia obligada entre las 
primeras cofradías fundadas, como queda registrado en 1690 por el oidor Scals. 101 

Al mismo tiempo, en el presente ejemplo, como en el de otros pueblos mencio­
nados, se aprecia el incremento de cofradías a pesar de la desaparición de algu­
nas existentes durante el siglo XVII. 

Si de la visita del obispo Samartín pasamos a Tapilula, varios años después, 
cuando la independencia del poder hispano ya era un hecho, su sacerdote, al 
presentar el �cado de cuenta trimestral se quejaba de la poca participación y 
poco conocimiento de los tapilultecos en la iglesia local: "a la hora que se enseña 
[la doctrina] en la Yglesia y para la misa los días festibos a fuerza de gritos llegan 
muy pocos". 102 Los mismos tapilultecos no respondieron al llamado de su cura 

cuando éste solicitó, en 1871, de los tres pueblos a su cargo (Tapilula, Comistahua­
cán, lxhuatán), que salieran al camino "con sus tamboriles y banderas" para en­
contrarse con el Prelado. Los jueces y fiscales de Tapilula "se marcaron con la 
negra mancha de no salir al encuentro del N[Nuestro] Digmo [Dignísimo] Pre­
lado" . 103 

100 AHD, ibid.: ff. 35-36. 
101 De las cinco cofradías de Quechula que registra el oidor Scals en 1690 la única que no
aparece es la del Niño Perdido, siendo el resto la del Rosario, Sancísimo Sacramento, la de Las 
Animas Y la Santa Vera Cruz {AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 37-39). 
102 AHD, Asuntos parroquiales IV, D. 1, Tapilula, 17 de enero de 1866, Manuel de J. Aguilar a
Facundo Boni(az, cuencas del trimestre y situación de feligresía. 
103 AHD, Asuntos parroquiales IV, D, 1, Tapilula, 4 de enero de 1871, reporte del párroco Ma­
nuel Ascon Ruiz sobre recibimiento a Prelado. 
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Esca reacia admisión de los sacerdotes no es la única, "los jueces del pueblo 
de Tapalapa'' no contestaron los escritos que en 1870 les mandó Manuel A Ruiz, 
el cura de Tapilula, quien iba a ser su nuevo sacerdote, por lo cual éste deducía 
que "con el silencio que estos guardan, dan a conoser no tener voluntad a que 
llegue otro Sacerdote, y esta razón me tiene perplejo a no determinar pasar, a la 
anexada Parroquia de Tapalapa''. 104 

El mismo sacerdote se quejaba amargamente de los feligreses y del trato 
que recibía. La embriaguez, para el clérigo, conducía a "los insultos y oprovios 
al Parroco", 105 de la misma forma fue tratado en Ixhuatán, donde tuvieron " la 
bileza y desfachatez de correr mis caballos para que con esto yo desocupara 
pronto la población". 

Su suerte no mejoró al visitar Rayón, donde "me escapé que me apaliaran" 
porque el Ayuntamiento le instó a "que no sacara nada'' de la Iglesia para su 
supuesta reparación. 106 No es extraño entonces que unos años antes (1837), en la 
persecución de un caso de bigamia en Ocotepec, el sacerdote comentara cómo el 
inculpado había expresado oral y públicamente que antes de dejar a su actual 
esposa "saldría a los individuos de la municipalidad de uno en uno en los cami­
nos, y también al cura; que el sabe matar curas, arrancarles el corazón y quitarles 
las orejas". 107 

Pero regresando a Tapilula, en 1874, el sacerdote Manuel A Ruiz, indica que 
los tapilultecos no están muy satisfechos de su presencia y de su parroquia, prefi­
riendo estar anexados a Tapalapa; a ello atribuye el sacerdote la falta de auxilio que 
recibe, y aunque le tratan bien 

[ ... ] ya V [usted] sabe que con solo su trato no puedo sostenerme, afortunada­

mente me han pagado algunas misas de fiestas atrasadas y de eso me he estado 

manteniendo, comiendo de pura vigilia y a veces ayunando, por qe no se puede 

otra cosa; no existe casa parroquial ni la han procurado hasta hoy [ ... ] así es que 

estoy prestando posada. 

104 AHD, Asuntos parroquiales rv; D. 1, Tapilula, 4 de octubre de 1870, Manuel A. Ruiz sobre la 
negativa de los jueces de Tapalapa a contestar sus cartas. 
105 AHD, Asuntos parroquiales rv; D. 1, Tapilula, 6 de julio de 1871, reporte del sacerdote 
Manuel A. Ruiz sobre el estado material y moral de la parroquia, ff. 2. 
106 AHD, ibid: ff. 2-3. 
107 AHD, exp. 5, ff. 18v-19. 
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De todas maneras al sacerdote le quedaba el consuelo de que en el mes de 
agosto se celebraban las fiestas patronales de Tapilula y Rayón: "vamos a ver si 
para entonces se interrumpen unos días los frijoles y hay siquiera pollos". 108 No 
sabemos la suerte que corrió el sacerdote con la llegada de las fiestas ti rulares de 
los municipios, pero si hacemos caso a otro reporte del cura de Tapilula, en este 
caso de Mariano M. Rosales en enero de 1887, no se produjeron transforma­
ciones notables. 109 Rosales observaba

la negativa al cervicio de la gente y la fu.Ita de sustento diario que han havido días 
que:: me:: han dejado sin tortillas. Sustento dan cuando se les da la gana uno o dos 
pollos, eres vorcelanas de frigol ceis huevos para una semana [ ... ] Me es bastanre 
penoso manifestar estas cosas pero es preciso hacerlo precentc, porque los indios 
a boca llena dicen que estan manteniendo a su Cura,}' yo quiero que por fubor les 
mandara una comunicasion de esa Secretaria asiendoles alguna amcnasa para que 
por medio de esto obedescan y cumplan sus deveres de costumbre. 110 

Sin embargo, los deberes "de costumbre" no parecían estar reñidos con los 
pagos efectuados a la iglesia por los servicios prestados a la feligresía. Las cuentas 
de la parroquia, presentadas al obispado, contrastan con la precaria situación eco­
nómica que el cura manifiesta. Concretamente los ingresos por matrimonios, bau­
tizos o misas cantadas otorgaron, al menos desde 1886, excedentes al cura Mariano 

108 AHD, sin clasificar, Tapilula, 28 de junio de l 875, Manuel A. Ruiz informa al presbítero Juan 
Facundo Bonifuz sobre la situación del sacerdote de Pichucalco y de los feligreses de Tapilula. 
109 Estas descripciones de los sacc:rdotes de Tapilula contrastan con el informe del oidor Scals 
efectuado a finales del siglo XVII. Tal vez la bonanza económica propiciada por la explotación de 
la grana cochinilla permitió que los curas contaran con un abasto alimenticio envidiable. En 
Tapilula señala dicho oidor que sus habitantes dan al cura doctrinero los siguientes productos 
para su manutención: tres gallinas y 30 huevos diarios, además de dos escudillas de miel, una 
olla de manteca a la semana y 30 fanegas de maíz anuales (AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3). ff. 
65v-67). 
110 AHD, sin clasificar, Tapilula, 8 de enero de 1887, Mariano M. Rosales informa al secretario 
de la Sagrada Mitra del Obispado sobre la situación de la parroquia. Las penurias económi­
cas de los tapilultecos no sólo se reflejan en la desatención al párroco, desde el periodo colonial 
manifestaron su renuencia al pago del tributo alegando la poca producción de maíz y frijol (AGI, 
Escribanía, 356ª, exp. 1 (2), f. 105v, Declaración de los indios de Tapilula de los Zoques, 
Ciudad Real, 6 de noviembre de 1719). 
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M. Rosales, capital que era concedido por el mencionado obispado "para su sub­
sistencia". 111 

Por otra parte, en 1894 dicho cura describe el motivo de la decadencia 
espiritual de sus pueblos, debida "guisa por la mucha ygnorancia e yestupides 
de los yndigenas, y que se yevan de malos concejos de donde resulta el mal 
porte de estos desgraciados pueblos".112 

Tal vez la progresiva llegada de población migrance o la adjudicación a los 
sacerdotes de un papel de intermediación en ciertos espacios rituales fue lo que 
progresivamente modificó o suavizó las relaciones de los tapilulcecos con sus sa­
cerdotes. Un ejemplo de ello es que a finales del siglo XlX, el ayuntamiento de Ta­
pilula hará constar al señor obispo la necesidad de un cura para la celebración 
de la fiesta del Señor Santiaguico.113 Ventiún años después, en 1920, los feligre­
ses de Tapilula solicitaban de nuevo al provisor de la Sagrada Micra que les envia­
ra un sacerdote para poder celebrar la fiesta del patrón San Bernardo Abad, por 
no contar con ningún cura en la parroquia.114 De los seis firmantes de la carta, al 
menos tres eran originarios de San Cristóbal de Las Casas, otro era de Tuxcla 
Guciérrez e Ignacio Solórzano, que encabeza las firmas, era el presidente de la 
Junta Católica de Tapilula.115 Junta que eres años más tarde, en 1923, encargará a 
un albañil originario de San Cristóbal de Las Casas, y avecindado entonces en 
Solosuchiapa, la reparación "del único Templo Católico de esca población".116 

Esca certeza nos habla del papel cada vez más preponderante de instituciones 
civiles, como es el caso del Ayuntamiento Constitucional y, por otra parte, de la 
progresiva incorporación al municipio de migrantes propietarios de cierra, que 

111 AHD, IV, CI, Tapilula, 1887, 1888, 1889, 1890, 1895 y 1896. 
112 AHD, Asuntos parroquiales IV, D. 1, Tapilula, Solosuchiapa 2 de enero de 1894, reporte del 
cura de Tapilula sobre el estado de los templos. 
113 AHD, Correspondencia, 13, 3, Tapilula 1 de junio de 1899. 
114 AHD, Asuntos parroquiales IV, D. 2, Tapilula, 7 de agosto de 1920, feligreses suplican al 
Provisor de la Sagrada Mirra el envío de un sacerdote. 
11) Los otros firmantes son Mariano Morales, Delfina Zapoteco, Onésimo Bonifaz, Anastasia
Delgadillo y J. Martínez Urbina (ibid.) El origen de los firmantes aparece en el ARC de Tapilula.
116 El contrato está en poder de uno de los hijos del albañil Rodolfo Rojas, encargado de la obra 
a principios de siglo. Con posterioridad a la misma Rodolfo Rojas trasladó su domicilio a 
Tapilula, donde en la actualidad se encuentran varios de sus hijos, incluido el que guarda el 
documento y que heredó el nombre de su padre. 
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desplazaron a los zaques de las esferas de decisión canto políticas como religiosas, 
como se puede afirmar por la existencia de una Junta Católica a principios del 
siglo XX. 

Después de la información presentada y de la discusión sobre la organiza-
ción religiosa entre los zoques coloniales y del siglo XIX, parece evidente que exis­
tan dudas, como las manifestadas por Viqueira (19976), en cuanto a la relación 
de las parcialidades coloniales de los pueblos congregados y la organización parental 
indígena.117 Para dicho autor se trataría de formas de integración social distintas, 
es decir, instituciones coloniales y organización social indígena no se habrían 
sobrepuesto tras la conquista castellana. 118 

En este sentido, el concepto de cal pul, tras las nuevas discusiones al respec­
to, podría acercarse con mayor claridad a la organización religiosa previa al siglo 
XVI, especialmente si tomamos en cuenta las referencias territoriales y parentales 
que aparecen en la etnografía contemporánea. Sin embargo, los datos de algunas 

cofradías, donde los parámetros del territorio y del parentesco también son visi­
bles, siguen ofreciendo dificultades a los historiadores y, por supuesto, a los an­
tropólogos a la hora de intentar mostrar con nitidez las formas adoptadas por la 
organización religiosa actual, en relación con sus precedentes históricos. 

Desde estas páginas sólo podemos manifestar dicha dificultad y abocar­
nos, a partir de ahora, a los cargos religiosos del presente. Cargos que, por supues­
to, remiten al pasado pero también a sus constantes transformaciones. 

117 "Resultaría lógico suponer que cada parcialidad, al tener un origen y una personalidad admi­
nistrativa y religiosa diferenciados, tuviese un territorio propio y reconocido -más allá del 
barrio en que habitaban sus integrantes-, pero la realidad parece ser más compleja. Si bien las 
entidades políticas prehispánicas al ser trasladadas para su congregación mantuvieron -tal vez 
compartiéndolo con sus nuevos vecinos- el control sobre gran parte de sus tierras anteriores, 
tal Y como se preveía de hecho en la legislación española, la propiedad jurídica de las tierras y su
defensa ame los juzgados españoles parece haber corrido, en Chiapas, a cargo del nuevo pueblo 
en su conjunto. Ni los escasos títulos de tierras que conocemos, ni la documentación prove­
niente de pleitos por tierras hacen mención alguna a tierras propias de cada parcialidad [ ... )" 
(Viqueira 19976). 
11

8 "La hipótesis más verosímil, aunque no sea del gusto de los antropólogos, es que la organiza­
ción del parentesco de los indios de Chiapas (linajes, danes) haya existido en forma paralela o 
diferenciada de las instituciones de origen español (parcialidades, cofradías, pueblos) sin mez­
clarse o confundirse con ellas" (Viqueira 1997b). 
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III 

EL SISTEMA DE CARGOS EN TAPILULA. 

ARTICULACIÓN Y LfMITES DE UNA INSTITUCIÓN 



En un sistema de repetición sóÚJ puede haba versiones. 

Marce! Detienne"' 

El antepasado sólo sobrevive m la filiación. 

Si el antepasado se preocupa por el culto que 

deben rendirle sus sucesores [. .. ]lo hace porque 

sabe. como nosotros ÚJ hemos sabido siempre, que 

hay una sola alternativa: vivir m plural o morir solo. 

MarcAugé** 

Los SISTEMAS DE CARGOS 

ENTRE LOS ZOQUES CONTEMPORÁNEOS 

La discusión sobre el origen y función de los sistemas de cargos es extensa y 
compleja, sin embargo, no debemos olvidar que en buena medida la misma ha 
estado marcada por las interpretaciones que lo sitúan como una prolongación, a 
modo de continuidad cultural, de instituciones prehispánicas (Cámara 1952; 
Carrasco 1961, 1971, 1976, 1990; Aguirre Beltrán 1986). 1 En cierta manera, 
estas opiniones permitieron relacionarlo con la idea de comunidad corporada, es 

* La invención de la mitoÍo¡(la. p. 55:
0 Dios como objeto, p. I 41.
1 En los inicios de la década de los noventa Carrasco (1990: 319-320) matiza sus anteriores

afirmaciones sobre el origen -aunque dice haber evitado tal palabra (ibid.: 312)- prehispánico 
del sistema de cargos. A tal sistema prefiere llamarlo "de patrocinio escalafonario", e indica 
que él ya había señalado en 1961 que fue en el siglo XIX cuando "cuajó" el sistema, una vez 
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decir, normalmente el sistema de cargos fue estudiado como el elemento inregrador 
de jerarquías civiles y religiosas, las cuales definían los límites de la" [ ... ] comuni­
dad india integrada, separada de la nación mex.icana" (Cancian 1 989: 161 ). De 
esta manera, la organización festivo-ritual del sisrema de cargos pasó a ser el cen­
tro de la vida comunitaria, allí donde se observaban los límites de la comunidad 
y, al mismo tiempo, la institución mediante la cual los miembros del lugar esta­
blecían sus relaciones en forma de jerarquización vercical,2 u horizontal;3 de nive­
lación socioeconómica;4 de redistribución económica; 5 de transferencia de recur­
sos al exterior de las comunidades;6 de prestigio social,7 en definiriva, representa 
la forma más explícita de la cohesión comunitaria y de la permanencia de su 
etnicidad, como lo remarca Aguirre Beltrán: 

El sistema de cargos, que compone la estructura del poder en la comunid:id indí­

gena, es básico para la existencia y continuidad de la cultura tradicional; sin él la 
segregación que mantiene distintas a las sociedades india y ladina se desvanece. Se 

debe lo anterior a que la jerarquía del poder tiene funciones eminentemente 

integrativas que, directa o indirectamente, se encaminan a sustentar la cohesión 

del grupo propio y a defenderlo de los contactos con el mundo de fuera }' de sus 
efectos desorganizantes (1987: 198). 

En el mismo sentido, de delimitación o caracterización de funciones de 
los sistemas de cargos, Greenberg (1987) establece una tipología, para denomi­
nar las pautas desde las cuales el sistema de cargos fue estudiado, hablando de "nive­
lación", "estratificación", "expropiación" y "distribución". Igualmente, Chance 

desaparecida la nobleza indígena y disminuida radicalmente la propiedad comunal. En defini­
tiva, su opinión se resume diciendo que el sistema de cargos "se inició en la Colonia sobre la 

base de elementos tanto prehispfoicos como esp:iñoles" (ibid.: 313).
2 Véanse Carrasco (1961), Guiteras (1965), Pozas (1977), Vogt (1980, 1973), Celestino y Meyers 
(1981), Cancian (1989), Nucini y Bell (1989). 
3 Véase Falla (1969). 
4 Véase Wolf(1955, 1981, 1986). 
5 Véase Aguirre Beltrán (1987), Dow (1975). 
6 Véase Harris (1964). 
7 Véanse Pozas (1977), Vogt (1980, 1973), Reifler (1980), Aguirre Beltrán (1987), Cancian 
(1989), Dehouve (1974, 1976). 
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y Taylor (1987: 2) se refieren a cuatro generaciones de estudios sobre la jerar­
quía cívico-religiosa mesoamericana, donde destaca el paso de la segunda a la ter­
cera, esta última representada por Cancian, autor que va a poner en duda la ni­
velación de las diferencias económicas de la comunidad en el caso de Zinacantan 
(Chiapas) (ibid.: 3). Chance y Taylor sitúan, como un paso fundamental en la 
supuesta cuarta generación de trabajos, la presencia de las condiciones externas 
a la hora de acometer los estudios de tales instituciones. 8 

Si Chance y Taylor recurren a la historia de la imposición y desarrollo 
de las cofradías para conocer sus transformaciones, existe un buen número de 
antropólogos que han manifestado sus discrepancias con los modelos estáti­
cos y sincrónicos de estudio para criticar"[ ... ] el enfoque funcional" (De la 
Peña 1980: 65), "Las interpretaciones funcionalistas" (Smith 1981: 13), o 
"[ ... ] la caracterización funcionalista" (Medina 1987: 155), por citar algunos 
ejemplos. 

Por otra parte, las críticas se han centrado también en las carencias analí­
ticas de las interpretaciones evolutivas (Aguirre Beltrán, Pozas, Vogt), que pre­
decían la desaparición de los sistemas de cargos debido al avance de la moder­
nización económica, o por los procesos de aculturación (Korsback 1987, Smith 
1981). 

La discusión sobre el origen, función y desarrollo de los sistemas de car­
gos contemporáneos no finaliza con estas argumentaciones; sin embargo, pre­
ferimos centrarnos en las afirmaciones de Chance y Taylor porque pueden uti­
lizarse como compendiadoras y, a la vez, instructivas del desarrollo histórico de 
cofradías y sistemas de cargos. 

Parece históricamente comprobado que las pérdidas de tierras pertenecien­
tes a las cofradías, anteriores incluso a 1856,9 fueron las que propiciaron el esce­
nario "para el patronazgo individual y para el moderno sistema cívico-religioso 
de cargos" (Chance y Taylor 1987: 16). Estas ideas expresadas por los investiga­
dores estadounidenses cuestionan la implantación durante el primer siglo de la 

8 El problema está situado todavía,_en opinión de Chance yTaylor (1987:" 4), entre el modelo de 
mecanismo de defensa (Wolf y Nash) y el modelo de expropiación (Harris). Aunque antes 
de decantarse por alguno de ellos van a preferir la solución intermedia propuesta por Greenberg, 
en la que la existencia de redistribución al interior de la localidad, no es incompatible con la 
presencia de extracción de riqueza al interior de la misma. 
9 Señalamos el año de 1856 por ser en el que se promulgó la Ley Lerdo. 
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colonia del actual sistema de cargos, 10 e insisten en la singularidad de "los detalles 
específicos del cambio" (ibid.: 17), dependiendo de variantes regionales.11 

Uno de los puntos finales tocados en dicho artículo es el ausentismo sacer­
dotal tras la reforma política mexicana, situación que significó una mayor liber­
tad para que los pueblos reconstruyeran sus organizaciones religiosas de forma 
singular. Es decir, a ese resultado lo denominan sistema "moderno", mientras que 
para otros autores será el sistema "tradicional" (ibid.: 1 9). Por lo tan ro, el sistema 
de cargos es en su concepción más un "proceso" que una "categoría'', y debe 
insertarse en las variaciones espacio-temporales propias de cada sistema (idem). 

En el caso de los zoques, distribución de la tierra y sistema de cargos han 
sido dos elementos decisivos, desde la perspectiva de los autores especializados, 
para entender sus transformaciones socioculturales y la permanencia de su "iden­
tidad étnica". En este sentido, las investigaciones de Thomas en el municipio 
de Rayón sientan las bases funcional-culturalistas en el ámhiro cultural zoque 
(1974a: 17). Seguidor de Durk.heim y Malinowski, intenta "demostrar la fun­
ción de utilidad" del ceremonial religioso al que considera un "principio orga­
nizativo potencial dentro del modelo más amplio: la organización social. Como 
tal -precisa-, se le puede describir en términos de las mismas cualidades ana­
líticas, es decir, estructura, función, proceso y contenido" (ibid.: 19). 

A pesar de su perspectiva funcional, Thomas presenta un sistema de car­
gos con otras características al analizado en los Altos de Chiapas,12 asf aparece la

1
° Chance y Taylor insisten en la unidad metodológica para dividir la institución estudiada en 

tres componentes: la jerarquía civil, la jerarquía religiosa y la institución del patronazgo indivi­
dual de las fiestas; y en analizar su desarrolllo "que es a la vez independiente y correlacionado" 
(1987: 16). 
11 Aunque de todas formas aseveran que la fusión de la jerarquía civil y religiosa estuvo relacionada
con el cambio de patronazgo colectivo a patronazgo individual (Chance y Taylor 1987: 17).
12 Las diferencias las podemos centrar de la siguiente manera: ¡) Thornas entiende el sistema ce­
remonial de Rayón como respuesta organizada y funcional a la envidia, que surge corno confron­

tación estructural (bandos contrarios) por la posesión de bienes escasos (1974a). El papel del 
sistema de cargos para dicho autor se aleja de la nivelación socioeconómica de la comunidad, de la 
jerarquía de prestigio, o de la confirmación de las jerarquías sociales a través de la participación, 
que fueron algunos de los puntos de discusión entorno al sistema de cargos. De forma similar se 
expresan Fábregas Puig (1971) y Rivera (1992. 1993), pero con otras hipótesis de trabajo. 2) Los 
estudios en los Altos de Chiapas y Guatemala establecían la unión entre la jerarquía religiosa y una 
jerarquía político-civil paralela, aspecto que ya no existe entre los zoques de Chiapas. 3) El sistema 
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posibilidad de observar las organizaciones ceremoniales en tierra zaque de for­
ma singular a la estudiada especialmente para los tzotziles y tzeltales. Sin em­
bargo, perdura una grave dificultad, el olvido de la historia en la mayoría de in­
vestigaciones. Fábregas Puig señal6 la complejidad de indagar sobre el origen de 
las mayordomías en Tuxtla Gutiérrez por la falta de documentaci6n (1971: 5), 
aspecto que replicaAramoni a través de sus investigaciones (1992: 17-18). Sal­
vo estas referencias, y las expuestas en el capítulo anterior, no contamos para los 
zaques con un trabajo sobre el devenir histórico de las cofradías y sobre el pro­
ceso de construcci6n de los contemporáneos sistemas de cargos. 

Si retomamos de nuevo las investigaciones del sistema de cargos contempo­
ráneo, existen aproximaciones o discusiones sobre sus puntos interpretativos cen­
trales, entiéndase el origen prehispánico que Fábregas Puig discute con Carrasco 
( 1971: 10-11 ); o la participación en la jerarquía religiosa para adquirir prestigio 
que presenta Báez-Jorge entre los zoque-popolucas (1973: 192), y que es discuti­
da también por Fábregas Puig (1971: 12) y por Rivera (1992: 102) para los 
zaques chiapanecos. El primero lo considera un mecanismo para la defensa de la 
cultura local, asociado al proceso de apropiaci6n de la cierra; mientras la segunda 
lo juzga totalmente diferente del estudiado para los Altos de Chiapas, y, por lo 
tanto, alejado del prestigio como catalizador de la participación. 

Otros trabajos se preocupan por indicar cuales eran los nombres de los 
antiguos cargos desaparecidos, por intuir el orden jerárquico en el que se en­
contraban o simplemente señalan cual es la composici6n y funciones contem­
poráneas de los mismos. 13 

La cohesi6n grupal o definición de la posici6n de un individuo a través de 
la participaci6n en el mismo es apuntada por varios autores (Báez-Jorge 1990a: 
195, Rivera 1990: 55, 1992: 104); siendo apreciado también como "instituci6n de 
refugio" de la cultura local (Fábregas Puig, 1971: 11; Rivera, 1992: 103) o como 

de cargos que actualmente observamos en algunos municipios zo9ues no involucra a todo el 
pueblo como era expresado en los trabajos sobre los tzotziles y tzeltales. 
13 Véanse Marrínez (1941), Fábregas Puig (1971), Báez-Jorge (1973, 1990a), Pérez Bravo y
López Morales (1985), Durango (1981), Sánchez C. (1989), Hernández G. (1987), Jiménez 
(1991), Del Carpio (1992) y Lisbona (19956). La jerarquía de cargos religiosos y civiles que 
ofrecen Pérez Bravo y López Morales (1985: 105-106) (véase diagrama 1, p. 137) como extinta 
en Tapalapa, fue utilizada por Fábregas Puig (1986: 12) (véase diagrama 2, p. 138) y por Rivera 
(1993: 116) para mostrar sus planteamientos teóricos. 
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movimiento de etnorresistencia utilizando las instituciones impuestas para parti­
cipar en la vida social y salvaguardar los valores de la identidad étnica (Aramoni 
1992: 370-380). 

Las fiestas de carácter ritual y el sistema de cargos son considerados los 
elementos cohesionadores y continuadores de la tradición comunal o de la etni­
cidad, ya que ambas líneas suelen entrelazarse. Por este motivo (ibid.: 232-233), 
si algo destaca en el acercamiento a la fiesta, por parte de los autores que la han 
tratado, es su conexión con el pasado prehispánico, así Báez-Jorge y Lomán, al 
estudiar el carnaval de Ocotepec, delimitan elementos de la cultura prehispánica 
Y de la cultura occidental (1978: 778); Del Carpía sobre el mismo carnaval indi­
ca que el sistema de organización es de origen español, pero el universo simbólico 
que lo alimenta expresa los elementos locales de la cultura (1993: 113). En una 
línea similar de enlazar las prácticas actuales con las prehispánicas se encuentran 
los trabajos de Rivera (1990: 55) y de Rivera y Lee (1991: 129). 

Por otra parte, la identidad grupal de los participantes en las fiestas deriva 
en identidad étnica, por su unión con prácticas del pasado. En consecuencia, otra 
de sus características es la resistencia, como preservación frente a la modernidad, 
porque salvaguarda los valores comunales o étnicos. Así, elementos prehispáni­
cos, preservación, cohesión e identidad cultural o étnica son los puntos median­
te los cuales se han pensado las fiestas y, en gran medida también, los sistemas 
de cargos. 14

Nuestra perspectiva pretende romper este automatismo o teleología étnica, 
para insertar una institución religiosa en un proceso histórico marcado por las trans­
formaciones en la conformación social, económica y religiosa de Tapilula. Por 
ello, las referencias que en las siguientes páginas tendrán al sistema de cargos 
como el cenero de atención tomarán en cuenca estas circunstancias para contra­
ponerlas a la visión decantada hacia la búsqueda de raíces o confrontaciones étnicas 
entre participantes y no participantes en los rituales de los car�eros. Más bien, y 

14 La Farge (1959: 26) ya había indicado que este estudio se puede llamar "arqueoernología", Y es 
una tendencia a simplificar el problema: "como si rodo lo que se tuviera que hacer fuera segregar 
elementos españoles y precolombinos y anotar las partes de cada cultura repudiadas por la otra". 
En este mismo sentido pueden verse las observaciones de Lisbona (1995a, 19956). Por último, 
encontramos una excepci6n metodol6gica en el trabajo de Holguín (1994): mediante pautas 
semi6ticas pretende aprehender la interacción de grupos sociales con intereses diferenciados, pero 
que concurren en una de las fiestas patronales zoques del municipio de Chapultenango. 
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como podrá comprobarse, la real presencia de elementos étnicos en el sistema de 
cargos, representados especialmente por el idioma zaque y por pautas que for­
man parte de aquello que denominaremos tradición religiosa mesoamericana 
(López Auscín 1992), se insertarán, por una parte, en el simbolismo cultural 
mencionado en la introducción de este trabajo a través del "efecto Menocchio", 
algo similar a la memoria creadora que tiene en los ricos su lugar de experimenta­
ción. Ricos como espacios privilegiados para poner en funcionamiento el bagaje 
propio de un aprendizaje cultural pero, también, propicios a la incorporación de 
novedades y de tránsitos gracias a su liminalidad. Por otra parte, esta singularidad 
étnica se desmenuzará, o al menos esa es la pretensión, dentro de una discusión 
donde las fronteras étnicas se observen como un discurso que se extiende y con­
trae dependiendo de los hechos y circunstancias que la rodeen. Más que una cer­
teza ontológica, encendemos la ecnicidad zaque como un cúmulo de fragmentos 
que tanto pueden recomponerse, para conformar una unidad de reconocimiento 
y acción, como diluirse dentro de una multiplicidad de identificaciones (Lis bona 
1995a). Así, la etnografía debe aportar elementos para el análisis del sistema de 
cargos y de los intercambios de sancos, estos último íntimamente unidos a dicha 
institución. 

CICLO FESTIVO Y CARGUEROS. 

UNA RECAPITULACIÓN DESDE EL PRESENTE 

En los aparrados precedentes se mostraron las dificultades propias de un análi­
sis desde la perspectiva institucional del sistema de cargos, y especialmente si se 
toma en cuenca su relación con las cofradías. Las aportaciones históricas de 
Chance y Taylor (1987) y de Wasserstrom (1992) dejan patente el desarrollo 
peculiar y la creación de dicho sistema a partir del siglo XIX, de ahí que su 
funcionamiento y la pretensión de efectuar una tipología abarcativa tanto en lo 
regional como en lo étnico no tengan un sustento etnográfico ni histórico. Las 
referencias respecto a los zaques han insistido en la diferenciación con otros 
sistemas de cargos; sin embargo, en ningún caso se ha podido establecer una 
tipología general para los zaques. Fábregas Puig (1986: 12) utilizó la expuesta 
por Pérez Bravo y López Morales (1985: 105-106) para presentar una estructu­
ra jerárquica en la que pudieran reconocerse varios, o la mayoría de los munici-
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píos históricamente zaques (véanse diagramas 1 y 2). 15 Por el contrario, en las 
siguientes páginas se obviará cualquier intento de generalización o de subli­
mación del sistema de cargos presentado como el ejemplo del sisrcma de cargos 

ÜIAGIVu\lA ) . Jerarquía de c:irgos religiosos}' civiles. 

Ayuntamiento 
Presidente 
Mrnicipal 

Secretarios 

Regidor Primero 

Ascendente: f 

Pueblo 

Ancianos Consejeros 
Kupngu y Jyada 

¡ 
----- Regidor 

f 
Procurador 

f 
A11rzi Komi 

t 
Jruako '11 

7 

f 
Alft=� 
su!wes ____ Jefe de

f ---- Fiscales
Mayojr ----- f 

l P1jtjr

Albacea

Mayordomo 

No puede ascender l 
ni descender: Coordinación: -

FUENTE: Silvia R. Pérez y Sergio López (1985). 

15 El mismo esquema del sistema de cargos ha sido utilizado por Del Carpio (1992: 81) y por 
Rivera (1993: 95). 
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zoque. La jerarquización de los cargos de Tapilula no dejará de ser una muestra 
de su singularidad, propia del desarrollo histórico de esta localidad. Para ello 
iniciaremos mostrando a través de la información oral cuál es el recuerdo del 
funcionamiento y transformación de los cargos, para posteriormente recorrer 
otras vías posibles para desentrañar su existencia y vitalidad. 

La ausencia de sacerdote durante gran parte de la primera mitad del siglo 
XX propició un reacomodo de los habitantes del municipio en los ámbitos ri-

DIAGRAMA 2. Relaciones entre el 

ayuntamiento y el sistema de ca rgos. 

1 ANCLA.NOS CONSEJEROS

K11png11 y Jyada 

�� 
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Presidente Mwiicipal 
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Alcalde y Regidor Procurador 
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jatako 11 (Jefe de Alférez) 

l 
Aljhrz 
S11-\Ves 

Mayojt 

l 
Mayordomo Jefe de Fiscales 

Pijkajt 
Albacea 

-------
...--C-O_M_UN_I_D_A_D_....,I 

FUENTE: Fábregas Puig (1986). 

139 



SACRIFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

cuales. Un sacristán asumía el cuidado de la iglesia en ausencia del sacerdote, 
mientras el alcalde ("el mandamás") controlaba las actividades ceremoniales. 
Tres fiscales, al menos, conocidos también como "rezadores", eran los encarga­
dos de la liturgia: rezos, bendiciones, presentaciones de infantes, etcétera. Por 
su parre, los mayordomos tenían asignado un santo de por vida, al cual debían 
cuidar. 16 Como ayudante contaban con una persona denominada corchete, quien 
los auxiliaba en sus labores. 17 Los regidores, eran los encargados de portar las 

banderas o estandartes en las reparticiones de santos durante el cambio de alfé­
reces. Asimismo, las pri_oras ostentaban papeles rituales en Semana Santa Y du­
rante la circulación de las imágenes en casa de los alféreces. 

Los alféreces, por su parte, propiciaban la actividad festiva anual de un santo, 
al asumir todos los compromisos y obligaciones que ella implicase. De alguna 
manera, y a pesar de la instalación del ayuntamiento constitucional, el cabildo 
participaba nombrando juntas de festejos o en las actividades religiosas, " [ • • •] a la 
hora de la quema del castillo era el Cabildo que llegaba, sólo entonces lo quema­
ban. Ahorita ya nadie se asoma" (Ovidio Gómez, 27 de marzo de 1 996; véase 
diagrama 3). 

Aunque posteriormente podrán apreciarse las diferencias con el sistema 
de cargos actual, uno de los aspectos para la reflexión y comparación con otros 
sistemas de cargos u organizaciones festivo-religiosas zaques, es la referencia a 
la ermita o calpul. La ermita del Sefior de Esquipulas, controlada actualmente 
por los sacerdotes franciscanos de la parroquia, era hace apenas 15 años el cen­
tro principal de su actividad ritual y en ella se conservaban un buen número de 
imágenes sagradas con sus respectivas reliquias . Junto a este calpul de la locali­
dad, se menciona la posible existencia de otros de carácter particular, que tie­
nen, según ciertas descripciones, semejanzas con las ermitas familiares descritas 

16 Wasserstrom asegura para ciertos municipios de los Altos de Chiapas (Chamula, San Andrés,
�henalhó, Magdalena y Mitontic) que el puesto de mayordomo "sigue siendo lo que era hace cuatro
siglos" Y que la importancia del mayordomo es determinada por el santo al que sirve (1992: 262-
263). E� nuestro caso, los mayordomos sí se encargaban de un santo determinado, pero, al menos en
la actualidad, el puesto es de por vida sin que signifique la dedicación a un santo especial.
17 Este cargo podría relacionarse con el de procurador en otros lugares. Estos cambios de nom­
bres no eran extraños en la España del siglo xv, como apunta Rumeu de Armas (1981: 120} al 
señalar que las autoridades supremas de las cofradías eran las mismas pero que en todas las
regiones sus nombres variaban. 
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por Thomas (1974a) en Rayón durante la década de los sesenta: "allá en Rayón 
tienen todavía sus ermitas, aquí antes también había, ahora quedan los santitos 
en las casas, pero antes había las ermitas en las casas" (Pantaleón Castellanos, 17 
de enero de 1996); "habían bastantes, así como en Rayón, pero se acabaron ... 
ansina está pasando en Rayón también[ ... ]" U osé Gómez, 2 de marzo de 1996). 
Otras informaciones, aunque igualmente difusas, proporcionan más datos res­
pecto a las mencionadas ermitas: 

All:í. arriba era el Barrio Nuevo, hará como 60 años, y lo formaron entre avecindados 

y gente que salió del centro; ahora todo es uno. Había 6 ermitas, la gente ce.lebra­

ba seguido. Eran de adobe y había tres o cuatro mayordomos atendiéndolas, se iban 

rurnando. No eran de nadie, todo el mundo podía llegar ... {Gerardo López López). 

En muchos casos la explicación para la progresiva desaparición de las ermi­
tas es que "algunos alféreces que estaban 'aburridos' entregaron la imagen a la 

DIAGRAMA 3. Sistema de_ cargos de Tapilula 

a principios del siglo XX, según referencias orales. 

CABILDO 1-1 IGLESIA -----1 SACERDOTE 1
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PRIOS'D\S 1--1 MAYORDOMOS 1-1 FISCALES 17 REGIDORES 

�/c� 1 AIBL>A 1 
1 

CORCHETE I 
l 

1 ALFl:RECES 1 

FUENTE: trabajo de campo. 
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iglesia, y ahí se quedaron [ ... ]",mientras que por ocra parre existen referencias 
que ubican en el periodo de los quemasanros la distribución de cierras imágenes 
en casas particulares, como la de la Santísima Trinidad, que de la iglesia quedó 
ubicada en la casa de Del fino Ruíz. 

Aunque otras informaciones aseguran que las ermitas correspondientes a 

los calpules no tenían dueños, en la mayoría de los daros recabados se afirma 

que sí los tenían, con la posibilidad de que varios mayordomos unidos por 

relaciones parentales y vecinales pudieran atenderlas a perpetuidad. Esta cir­
cunstancia no era incompatible con las fiestas de los santos patronales de la 

localidad, distribuidos entre la iglesia principal y el calpul de Esquipulas, don­
de se encontraban las imágenes de San Bernardo y Santo Tomás, y del Señor de 
Esquipulas y del Señor Santiaguito, respectivamente , fiestas atendidas por una 

rotación de alféreces que se hacían cargo de su celebración anual. 
Las informaciones históricas del periodo colonial reafirman estas ideas, es­

pecialmente si pensamos que en 1690 Tapilula contaba con cinco cal pules Y que

"Cada uno celebra la fiesta de su sanco"; si a ello añadimos la ciara celebración 
de otros sancos gracias al papel de los alféreces encontramos nt:!XOS de.: unión con 
el pasado, pero también las transformaciones históricas que dan como resultado el 
sistema de cargos accual.18 

Hoy en día la multiplicación de adoratorios en forma de altares propie­
dad de familias nucleares imposibilita cualquier intuición de cuál o cuáles pu­
dieron ser las ermitas de calpul existentes en la cabecera de Tapilula; los miem­
�ros del sistema de cargos tras la pérdida del calpul de Esquipulas como e�pacio

mua! concentraron las imágenes en la casa del primer mayordomo, espacio que
ha _pasado a ser considerado una ermita (masandojk). Igualmente en eStª casa 

arriban durante Semana Sanca (el martes) varias imágenes (Sagrado Corazó�,
S_anta Cruz, San Isidro y Señor Sacramento) que tienen una singular relevancia 

r�tual, a pesar de no contar con reconocimiento patronal, y que pudieran rela­
c10narse con las imágenes de antiguas ermicas .19 Estas imágenes, que se encu en­
tran en casas particulares, no sólo son festejadas el día propio de su celebración
en el calendario católico sino que con rezos y abundantes ofrendas fl orales Y de 

18 
AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 5v-67.

19 Uno de los mayordomos asevera que hasta hace poco dichas imágenes llegaban el martes de

Semana Santa al cal pul, y eran devueltas a sus respectivos propietarios el sábado santo.
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alimentos se recuerda su importancia ritual cuatro veces al año, coincidiendo 
con las festividades de la Sanca Cruz (3 de mayo), Corpus Chrisci, Jueves Sanco 
y la Sanca Cruz de Lluvia (14 de septiembre). 

Ya sea que las referencias orales nos remitan a la existencia de cal pules, o a la 
posterior consolidación de ermitas particulares con sólo un calpul, es obvia la in­
tercesión de factores externos qu� determinan transformaciones del orden ins­
titucional y ritual en el funcionamiento de la organización religiosa. La presencia 
de los quemasantos y del furor iconoclasta después de la revolución mexicana, 
junco a la restauración eclesiástica a través de instituciones como Acción Católica 
propiciaron, en ambos casos, la persecución de expresiones rituales consideradas 
paganas o primitivas. Es decir, los enfrentamientos con la jerarquía católica pre­
sentes en los documentos del siglo XIX se prolongarán en Tapilula durante el siglo 
XX; sólo la misma construcción social de la localidad, a través de la incorporación 
de migrantes, propietarios agrícolas y comerciantes, posibilitó una alianza entre 
estos recién llegados y los sacerdotes que progresivamente se asentaron de nuevo 
en la confirmada parroquia de Tapilula.2º Los recuerdos de estas confrontaciones 
enlazan con las que viven todavía en la actualidad los actores de manifestaciones 
rituales ajenas al culeo oficial católico. Un factor humano decisivo para la margi­
nación de los cargueros de espacios rituales hasta entonces ocupados por ellos fue 
el padre Juanico Uuan !barra), de quien se ofrecen distintos testimonios de su com­
portamiento, como el que expresa la esposa del primer mayordomo: 

[ ... ] codo eso acabó ya, el sacerdote éste [padre Juanico] lo vino acabar. ¡Que no 

obeeedcn, no encienden! Y él qué va saber, pues, si son como soldados, hoy están 

aquí mañana quién sabe. Puro pasear ... Todavía vino mi comadre que se iba a ir 

el padre ... llorando estaba, qué voy a llorar, aún se hubiese muerto ... bie vino 
acabar codo (Tía Chenta, 15 de agosto de 1995). 

Los testimonios que reviven el pasado con actitudes del presente son conti­
nuos, como se aprecia en la siguiente conversación entre dos cargueros de Tapilula 
y Rayón: 

20 En una fotografía de principios del siglo XX puede apreciarse al padre Rafael Flores junto a los 
cuñados y propietarios, Raquel Camacho y Gerardo López López, así como a don Elpidio 
Pérez, migrante de San Cristóbal de Las Casas y yerno de Hipólito Pedrero. 
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-En Tapilula el padrecito éste [padrcJu:rnito] le hizo mucho daño a la costum­

bre. Es que pasó que un alférez que tomaba mucho el pobrecito dejó una vez sin 

traer su imagen y la botaron. Que se le rompió su libro, la eoscilla y no sé que

más. Total que no la reparó; la fue a entregar al sacerdote y c.') se puso a repa­

rar. .. Total que nunca más nos la dio. También Sanco Tomás, pero ése lo que­

braron en la iglesia los sacerdotes o frailes, vaya usted a saber, y tampoco lo han

reparado. Así es que están los dos sancitos quebrados, y nosotros no podemos

sacarlos porque no nos dejan entrar en la iglesia ... Uacinco Gonz:ílez, 22 de

agosto de 1995).

-En Rayón el sacerdote se ha puesto en contra del pueblo potque no quiere

que entren las compañías a la iglesia, ni dejó vestir al sanco, y eso que le habían

hecho su ropa nueva. Pero no podrá con el pueblo porque no va a acabar con

nuestras tradiciones [ ... ] Se va a ir (Procurador de Rayón, 22 de agosto de

1995).21 

Otro paso para comprender la progresiva pérdida de elementos considera­

dos rituales es la deserción de las filas costumbreras de personas ungidas con res­
ponsabilidad religiosa, hecho que ha propiciado la entrega a la iglesia de reliquias 
como el báculo y la corona de San Bernardo, según los cargueros de plata -y 
ahora sustituida por una de cobre-, o la corona del Santo Entierro y sus ropas, 
situación que impide su lavado durante la Semana Santa. La imagen del Santo 
Entierro, hasta hace varios años ubicada en el cal pul del Señor de Esquipulas, fue 
también trasladada por los sacerdotes a la iglesia principal, evitando de esta ma­
nera los velorios allí celebrados. 

Pero si en Tapilula las referencias a las confrontaciones son continuas, en el 
vecino pueblo de Rayón no son menores, sobre todo desde que cuenta con sacer-

21 Sin embargo, también es muy común entre miembros del sistema de cargos la referencia a 
sentencias expresadas u obras efectuadas por el padre Juanito durante los años que lleva en el 

pueblo. El mayordomo José Gómez lo ejemplificaba al referirse al fin de los hombres en la 
Tierra: " Si ya está escrito en las Sagradas Escrituras, no quedará nada, sólo mi palabra, decía el 
señor, Y pronto se va a ver, aunque quién sabe si nosotros lo veamos. El padre Juanito siempre 
lo ha dicho, desde que llegó a este pueblo y mucha gente lo criticó porque hizo las obras de la 
iglesia, pero si no las hubiera hecho ahora no tendríamos iglesia y nos hubieramos muerto 
todos cuando lo del Chichonal, si todos estábamos ahí metidos, ¿qué nos hubiera pasado?" (25 
de marzo de 1996). 
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dore. Las acciones atribuidas a éste, como la de buscar dinero dentro de la ima­
gen del Santísimo Sacramento, se relacionan con castigos de lluvias torrenciales 
no propias de la época: "estamos bien jodidos [se santigua diciendo Dios pa­
dre] ... ahora lo estamos pagando eso ... estamos bien jodidos":22 

A pesar de escas notables discrepancias, que se prolongan con la prohibi­
ción de la entrada a la iglesia si se portan banderas o imágenes, existen espacios 
y mecanismos de colaboración para que no se rompa la relación entre aquellos 
parcicipances de las actividades del sistema de cargos y los más cercanos a los 
grupos estructurados en la Iglesia Católica. El caso más nítido de esca colabora­
ción se produce en la Junta de Festejos y sus respectivos cargos nombrados por 
los religiosos católicos de la localidad. Tanto en las fiestas patronales de Santo 
Tomás y San Bernardo, así como durante la Semana Sanca, las interacciones con 
los cargueros son constantes y muchos alféreces forman parce de dicha Juma 
cuando no cien en compromisos asumidos con alguna de las actividades rituales 
"coscumbreras" . 23 Durante la Semana Santa los espacios rituales y las activida­
des son compartidas, a pesar de las prohibiciones expresas de los sacerdotes; los 
recorridos que efectúan las priostas por las localidades del municipio con la co­
rona del Santísimo o el lavado de las reliquias, así como el reparto de comida en 
el calpul de Esquipulas es momento de confluencia, especialmente si pensamos, 
como dijimos anees, que muchos de los cargos ahora bajo la designación y 
vigilancia de la Iglesia recaen en personas que participan activamente en el siste­
ma de cargos. Por ejemplo, la priora principal (Mila Villarreal) y uno de los al­
féreces de Tapilula (Herminio Villarreal) participan, respectivamente, en los 

22 Como en el caso de Tapilula, en Rayón el sacerdote es duramente criticado pero, a la vez, el
anuncio de su visita a la ermita de los cargueros causa temor y revuelo hasta el punto de escon­
der las botellas de aguardiente. 
23 La mediación de las im:ígenes y su celebración en las casas particulares no distingue a católicos
cercanos a la Iglesia y a "cosrumbreros", ni siquiera establece distinciones sociales a la hora de la 
solicitud de favores y creencias. Un ejemplo de ello es cómo la esposa del primer mayordomo, el 
hombre de mayor respeto ritual entre los cargueros, tiene gran devoción hacia San Antonio de 
Padua y la Virgen del Carmen para cruzar ríos porque "una ve:z. que me tenía atrapada el río le pedí 
que me prestara su bordón y [el río) me soltó". Por su parte, un comerciante y ganadero de Ta­
pilula no sólo celebra con devoción a San Antonio de Padua, quien en un momento determinado 
consiguió devolverle su camioneta robada, sino que incorporó en 1996 por primera vez al festejo 
de San Antonio del Monte en rogativa para que los invasores de su finca El Zapote la desalojaran. 
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grupos de mujeres de la Acción Católica o como Presiden re de la Junra de Fes­
tejos nombrada por la Iglesia. También Jacinto González, que suele ostentar 
cargos de alférez principal, fue uno de los represenranres de la Junr a  Católica 
para la celebración del Señor de Esquipulas en 1996. 

Aun en desacuerdo con los sacerdotes, los cargueros cumplen los preceptos 
de cubrir económicamente el cosco de una misa por parce del grupo de alféreces 
salientes o entrantes, aunque otro ejemplo de las fricciones se expresa cuando en 
cierta ocasión no lograron ajustar el dinero para la misa y el sacerdote les indicó 
que "fueran a comprar más Macacaña [aguardiente] y así ajustaba". 24 

Un método para la cooptación o la confrontación con los "cosrumbreros" 
es la lucha por los espacios físicos ocupados por ellos . La roma del conrrol en el 
calpul de Esquipulas por los sacerdotes, y la subsiguiente remodelación del mis­
mo, ha permitido que los oficios religiosos durante la conmemoración de dicha 
imagen se efectúen en el calpul, convertido ya en capilla, además de ser su calle 
un lugar de rivalidad simbólica a través de las diferent es expresiones festivas.is La 
justificación por parce de la jerarquía católica del lugar, y de los mismos cargueros 

que abandonaron estas prácticas, se centra en las actividades "inmorales" que se
cometían en los recintos sagrados : 

bolos ahí andaban en la iglesia, y se quedaban tiradores en el piso, hasta se orinaban
[.•.]y eso no está bien porque es la casa de Dios, ¿a poco lo ve usted bien Í · · · ]?
[ ... ]Dicen que una vez San Bernardiro, que iba a esos intercambios antes, quedó
embrocado, quién sabe cómo, en una raza de escusado. Por eso el padre Juanito
prohibió que lo sacaran otra vez.

El trago, el aguardiente de caña, es puesto como el principal elemento para
la acción redentora del sacerdote: "la causa fue el trago para que haya cambia­
do .·· Un señor que era primer alférez se macó de un balazo. Empezó a regañar el
sacerdote: 'qué estamos haciendo en el aguardiente. Eso no es ser católico"'·

2� Debido a estas circunstancias en las celebraciones patronales donde se produce activi�ad del
SIStemas de cargos, y no se cuenta con suficientes alféreces para cubrir el costo de una m isa, los
cargueros han optado por efectuar rezos particulares en sus respectivas casas. 25 Esto no es óbice para que muchos participantes en el sistema de cargos colaboren económica­
mente en la construcción de la capilla del Señor de Esquipulas patrocinada por los sacerdotes Y
los grupos de Acción Católica. El ejemplo más significativo es el del segundo mayordomo.
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Otra manera de expresar o justificar el abandono del sistema de cargos está 
relacionada con la diferencia entre las actividades de anees y las actuales ("ahora 
ya no es igual"), en concreto por los contenidos rituales que en ocasiones tienen 
como único punto de referencia la comida, ofrecida en las casas particulares y en 
los actos compartidos en la casa-ermita del primer mayordomo. La sustitución de 
alimentos cocidos y elaborados con maíz, por otros manufacturados es en mu­
chos casos suficiente justificación, pero volveremos sobre ello más adelante. 

FESTIVIDADES: CARGOS Y PARTICIPANTES 

Si nos centramos en el sistema de cargos actual éste se estructura a partir de la 
referencia obligada a un santo de veneración católica. San Bernardo (20 de agosto), 
patrón de Tapilula, conforma junto al Señor de Esquipulas (15 de enero)°, a Santo 
Tomás (7 de marzo) y al Señor Santiago o Santiaguito (25 de julio), el núcleo 
principal de festividades religiosas del municipio, además de las que cada localidad 
del mismo celebra y otras fiestas caracterizadas del lugar (cuadro 1). 

Las celebraciones propias se entrecruzan con las de municipios o localida­
des vecinos o incluso alejados , pero que representan un punto de devoción o 
peregrinación importante (véase cuadro 1).26 Es decir, nos encontramos ante un
calendario de actividades festivo-religiosas intenso y prácticamente sin interrup­
ción durante el año. Muchas de las festividades son compartidas tanto por los 
miembros de la Iglesia, pertenecientes a las distintas agrupaciones de Acción 
Católica, como por aquellos considerados "costumbreros"; sin embargo, existen 
algunos santos de implantación más reciente debido a la influencia de los sacer­
dotes franciscanos de la parroquia (véase cuadro 1). 

El actual sistema de cargos de Tapilula tiene entre sus características el no 
representar una obligación de todas las familias del municipio, ni siquiera de la 

26 La palabra peregrinación, en este caso, tiene dos acepciones: la usual que implica un traslado
devocional, normalmente en romería, hacia un santuario y la que incorporaron los sacerdotes a 

través de las asociaciones de la Acción Católica, especialmente en los municipios zoques de la 
diócesis de Tuxcla Gutiérrez, que implica una visita de estandartes y banderas de las asociacio­
nes católicas al sanco celebrado, visita que será devuelta recíprocamente por los anfitriones. Es 
decir, una actividad en cierta forma similar a la llevada a cabo por las "compañías" de los cató­
licos no integrados a las asociaciones de la Acción Católica. 
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Abril 

Mayo 

Junio 

Julio 

Agosto 
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Octubre 

Noviembre 

Diciembre 

SACRIFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

CUADRO 1. Principales festividades 

cac61icas en la cabecera municipal de Tapilul:i. • 

15. Señor de Esquipulas Gmbio de alfore�es 
17. San Antonio (Abad) del Monte Sentada de 1'iño Dios 

2. Virgen de la Canddaria (Coapillal Sentada ele �i ño Di os 

7. Santo Tomás Gmbiu Je .dfércccs 

20. Señor del Pow (Chicoa,én) 
5. Domingo de Ramos 
9. Jueves Santo Semana Grande (Santa) 

1 O. Viernes San to
11. Sábado Santo y de Gloria 
12. Pascua de R.esurrección 

3. Santa Cruz (lxhuatán) 
15. San Isidro 

7. Sanrlsima Trinidad (lxtacomitinl 
11. Corpus Chrisri 
13. San Antonio de Padua 
19. Sagrado Corazón 
29. San Pedro (Rincón Chamula) 

25. Señor Santiago o Santiaguito Cambio de alféreces 

20. San Bernardo Cambio de alféreces 

24. San Bartolomé (Rayón)

14. Santa Cruz de Lluvia
27. Sangre de Cristo

4. San Francisco (San Francisco Jaconá) 
7. Virgen del Rosario 

l. Todos los Santos 
2. Día de Muertos 

12. Virgen de Guadalupe N acida de Niño Dios 

24. N acida de Niño 

*Aparecen entre paréntesis los lugares donde la celebración también es patronal y existen visitas de los
tapilultecos en dicha ocasión. Para las fechas movibles utilizamos el calendario festivo de 1998.
FUENTI:: trabajo de campo. 
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totalidad de la población residente en la cabecera municipal. Tampoco existe 
ningún tipo de obligación o presión social visible o expresa para ejercerlo,27 aun­
que deben mantenerse ciertas prohibiciones sexuales y laborales cuando se asume 
el cargo.28 Durante el año, por lo canco, se puede recibir cuatro veces cargo, coinci­
diendo con las celebraciones patronales. 

En la parre superior de la jerarquía se encuentran los mayordomos del Se­
ñor de Esquipulas,29 con predominio de la geroncocracia en la cúspide. El primer 
mayordomo, en casa de quien se guardan las imágenes durante el año30 y los en­
seres para las actividades ricuales,31 es la figura principal y cuenca con el reconoci­
miento de los cargueros por ser considerado "sanco" (Komiachpo o anciano de 
respeto con don). Junco al primer mayordomo, el segundo asume en muchos 
casos el papel determinante en la dirección ritual, por la avanzada edad del pri­
mero y por haber sido elegido por los otros mayordomos como el sucesor natural 
en la escala jerárquica. Le siguen un número indefinido de mayordomos que 
participan esporádicamente en las actividades ceremoniales. Normalmente son 

27 Una de las quejas de los antiguos cargueros de Panrepec es la obligatoriedad del reemplazo, 
así, un carguero no podía dejar su compromiso sin conseguir un sustituto. 
28 Don Panraleón relata estas prohibiciones laborales durante la Semana Santa: "No se podía 
agarrar ni una escoba; las señoras limpiaban el lunes hasta el otro domingo, o el otro lunes es 
que trapeaban, si había algún papelito lo levantaban con la mano ... menos agarrar machete o 
bañarse en algún lugar. Es que como el Señor está en cuerpo presente, ausente, el mal anda 
donde quiera ... " (30 de marzo de 1996). La dedicación a la festividad está vigente, pero la 
solución de cuestiones prácticas, como el cuidado de la cosecha en previsión de los robos, hizo 
que don José Gómez permaneciera en su milpa durante la Semana Santa de 1996. 
29 La relación de los mayordomos con el Señor de Esquipulas creemos que está relacionada con 
su antigua responsabilidad en el calpul y actual capilla del mismo nombre. Esto nos hace pensar 
que sí es posible que con anterioridad existieran otras ermitas donde los mayordomos se encar­
garan de las imágenes. 
30 

Más de 30 imágenes en forma de bulto o estampa permanecen en el amplio altar de la casa, 
imágenes que serán ocupadas en las actividades propias del sistema de cargos. Dichas imágenes 
son de distinta factura y época, y tampoco existe una selección de santos, ni orden de ubicación 
en el altar; en consecuencia existen algunas repetidas y hay permisividad para admitir a las que 
por obsequio puedan incorporarse. 
31 Además de las imágenes se guardan parte de las reliquias de los santos; las banderas; los nichos 
donde viajan las imágenes cuando salen de la localidad; tambores; los cuerpos de los toritos 
quemados en fiestas religiosas, además de manteles, velas o cohetes que son requeridos para las 
fiestas locales o en los desplazamientos de las compañías de Tapilula a otros municipios. 
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ancianos y el cargo es vitalicio a pesar de su ausentismo ritual. El má.� joven de 
los mayordomos actúa, en muchos casos, como alférez o músico. Es decir, no 
existe incompatibilidad a la hora de asumir cargos alejados en una supuesta esca­
la jerárquica. Uno de los cargueros que ocupa la parre superior de la jerarquía 
simbólica dentro del sistema puede optar también por los puestos inferiores, siem­
pre que se piense esta escala ritual a través de las ideas de jerarquización y presti­
gio establecidas en la clásica literatura sobre sistema de cargos. 32

La figura de enlace o intermedia de esra escala es el albacea, persona de edad 
avanzada y mediador a través de las palabras, puesto que conoce los requerimientos 
rituales -rezos, principalmente-, para la solicitud de los cargos y el contacto con 
las reliquias de las imágenes. Sin su figura no se llevarían a cabo las peticiones de 
cargo, por lo que la desaparición de hombres que pueden efectuar esta labor en Ta­
pilula es suplida por la acción de rezadores de Rayón, quienes actúan como miem­
bros del sistema de cargos rapilulreco en calidad de "rezadores prestados". 

Los alféreces son las personas responsables de recibir una imagen durante 
un año, y se les identifica como los alféreces del santo en cuyo periodo decidieron 
tener la responsabilidad. Así, existen alféreces del Señor de Esquipulas, de Santo 
Tomás, del Señor Santiaguiro y de San Bernardo. Entre los alféreces que optan 
por tal cargo sobresalen dos o tres responsables, dependiendo del número total de 
alféreces. Normalmente el primer y segundo alférez están obligados a coadyuvar 
en el cumplimiento ritual y a administrar los gastos de la fiesta principal y los que 
se derivan de su cargo durante el año que dura·su compromiso. Tienen, a la vez, 
otras obligaciones relacionadas, como podremos observar en el siguiente capítu­
lo, con los intercambios rituales de imágenes sagradas con cabeceras municipales 
o localidades vecinas, conocidos como visitas de compañías.33

32 Véanse como síntesis los trabajos de Korsback (I 987, ¡ 992) y los de Medina (1983, 1 987).
33 Ochiai considera que "(compañía] es la categoría de los sancos que se visitan entre sí con
motivo de las fiestas[ ... ] (siendo] la suma del total de las relaciones diádicas del intercambio
que una comunidad mantiene con cada una de sus vecinas" (1985: 69). Desde nuestra pers­
pectiva, coincidimos con Ochiai en que la compañía "no significa una red de relaciones entre 

las comunidades que envían y reciben a los sancos visitantes" (ibid.: 69), sin embargo, cree­
mos que la compañía, tal como es considerada en las loc.. .. lidades zoques visitadas, no puede 
aislarse del grupo de cargueros que intervienen en dicho intercambio. En este caso, un sanco 
sin cargueros puede tener relaciones de hermandad con otro santo vecino, pero no posee 
compañía. 
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Por otro lado, las prioras son un reducido número de viudas que secundan 

las actividades de la repartición de imágenes durante las fiestas patronales, y es su 
actividad principal la realizada en la Semana Santa. Por último, los músicos prác­
ticamente han desaparecido en Tapilula, sólo un anciano y el mayordomo-alférez 
asumen dicho papel, por lo que cuando se trata de las cuatro fiestas donde se re­
ciben cargos se contrata a músicos de Rayón (dos tamboreros y un carricero; véase 
diagrama 4). 

Los futuros alféreces del Cristo de Esquipulas y de Santo Tomás solicitan su 
cargo, por primera vez, el domingo siguiente al 27 de septiembre, día que en 
Tapilula se celebra la festividad de Sangre de Cristo. Por su parte, los alféreces del 
Señor Santiaguito y de San Bernardo hacen su solicitud el domingo de Pascua. 

ÜIAGR.M!A 4. Actual sistema de cargos en Tapilula. 

PRIMER MAYORDOMO 
1 SEGUNDO MAYORDOMO 

l 

��� 
1 

1 PRIOSTAS O 1 PRIORAS 
MAYORDOMOS 

ALBACEA l-o-l REZADOR DERAYÓN
1 SEGUNDO ALF.ÉREZ 1 xtJrJ� l�I ALFJ!RECES ¡/ .___ ___ _____, 

'------' "'--1 TERCERALFCRU. 1 MÚSICOS I L-------___,J 

FUENTE: trabajo de campo. 
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No existe un número determinado de cargueros para cada celebración patronal, 
de hecho oscila con respecto a las devociones propias de los san ros o a los contac­
tos que los mayordomos y alféreces principales hayan efectuado en el pueblo . 
Nuestras observaciones estiman que entre 12 y 40, aproximadamente, son los al­
féreces que pueden recibir cargo en una de las cuatro solicitudes anuales_.,., La me­
dia de receptores de cargo por año podría establecerse entre 80 y 1 00 cargueros, 
aunque en ocasiones hay alféreces o fami.lias que reciben cargo de disrinros santos 
durante un mismo año. 

Las personas interesadas en ser cargueros de algün santo se lo comunican a 
los mayordomos principales que, a su vez, se encargarán de buscar al resto de alfé­
reces si los solicitantes no cubren las expectativas y el nümero suficiente, por de­
seado, para cumplir a satisfacción la celebración del santo. No existe, empero, 
ninguna obligación o necesariedad a la hora de obtener un número de cargueros, 
ni siquiera si eso significa no cubrir la cantidad de alférccr.:s que reemplacen a los 
que ostentaron el mismo puesto durante el año anterior. Aunque esto implique 
cierta flexibilidad en el sistema, los alféreces primero y segundo controlarán Y ano­
tarán en una lista a los cargueros que junto con ellos toman parte en la festividad, 
por lo que con suficiente anticipación y en diversas ocasiones visitarán a los alfé­
reces que reciban el cargo para asegurar y confirmar su participación. 

Tampoco existen limitaciones de género, edad o condición social y étnica 
para ser alférez. Los cargueros son hombres casados, solteros, mujeres o incluso 

niños.35 La residencia o el origen no tienen tampoco una marcada delimitación.
Personas que no residen en la cabecera, sino en alguna de sus localidades, reciben 
el cargo "prestando casa" de algün familiar o amigo. También participan residen-

,. Un mayordomo, como forma de resaltar la dedicación y trabajo que implica la actividad
ritual relacionada con los cargos comentó que "una vez hubo 120 alféreces [entre entrantes Y
salientes] Y estuvimos un día completo para sacar las imágenes de casa de los viejos Y llevarlas a
la de los nuevos". 
35 El papel de los niños no es extraño en la historia de los cargos en Tapilula si comamos en cuenta
las referencias del oidor Scals sobre Tapilula a finales del siglo XVII. En un recuento de fiestas de la
localidad indica que para la "Pascua de Navidad" el pueblo da cinco pesos y cinco más los dan

"[.·.]dos niños que se nombran por alfereces, y asimismo, da cada niño una gallina y un sontc de 
cacao[.•.]" (AGI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 65v-67). Igualmente, estos datos sobre el papel 
de los niños deberían relacionarse con los argumentos señalados por Báez-Jorge respecto al reem­
plazo del nombre (1990: 167-169), es decir, la asunción del nombre de un pariente pacrilineal por 
parce de un niño, en un vínculo considerado por dicho autor como "supra-biológico".
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tes en el municipio pero que son originarios de otros; esta opción es respetada y 
aceptada sin que hayamos conocido ninguna negativa al respecto. La ductilidad 
del sistema de cargos de Tapilula contrasta, en ocasiones, con las opiniones de los 
naturales de la cabecera municipal que se sorprenden por el desconocimiento de 
los pasos rituaks que deben seguir los cargueros: "llegan a preguntarme qué van 
a hacer ... no saben. ¿Qué cargo es ese ... ?", se interrogaba la esposa del primer 
mayordomo (T ía Chenta); no se conoce el contenido y desarrollo ritual. Cues­
tiones como ésta y reclamos similares son constantes, y contrastan con la cons­
trucción continua y observable de los pasos del ritual cuando es una actividad 
conjunta, es decir, la supuesta normatividad ritual es reclamada en las acciones 
individuales, donde el carguero debe ejercer su compromiso adquirido, mientras 
que en los actos conjuntos los pasos rituales son discutidos y persistentemente 
improvisados. 36 Esto significa que existen etapas conocidas e identificadas en el 
ritual, pero que los pasos que le dan forma los construye el grupo en la acción, en 
muchos casos improvisando y también haciendo partícipe al antropólogo llevan­
do banderas o incluso im�enes de bulto. 

Por otra parte, para cubrir los gastos inherentes a las actividades del cargo 
de alférez se establece un sistema de cooperación económica suficiente para que 
la fiesta se lleve a cabo con brillantez y "alegría''. La cooperación estará en función 
del número de cargueros y del gasto calculado por los alféreces principales. Las 
celebraciones de Santo Tomás y San Bernardo, mucho más importantes para los 
cargueros, contarán con un número elevado de alféreces, por lo que las coopera­
ciones alcanzan incluso para el pago de una banda de música. Pero se logre tal 
propósito o no la cooperación está para cubrir el pago de los músicos, ya sean de 
Rayón o del único tamborero o tamborilero en activo de Tapilula, además de los 
gastos para cohetes, aguardiente y para la atención de los visitantes que en forma 
de compafiía se desplazan desde las localidades vecinas para festejar al santo. 

El gasto que representa la fiesta, y en general, el cargo adquirido durante un 
afio, es repartido entre los alféreces en forma de "escote" (Plata 1989: 546, Rumeu 
de Armas 1981: 125)37 por lo que la presión económica sobre los cargueros es 

36 Algo similar a lo que expresa Leach cuando afirma que el ritual "es un lenguaje de discusión, 
no un coro de armonía" (1976: 300). 
37 Al analizar las cofradías del siglo XV en la península ibérica, Rumeu de Armas señala que para 
celebrar al santo patrón se reunían en un banquete "que se abonaba a escote, o de los fondos de 
la Cofradía" (1981: 125). Esta misma práctica es señalada por Plata con respecto al contem-
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compartida y no se efectuarán gastos que no se cubran median re cooperación. 38 

La recolección del efectivo resulta a veces problemática por la exigencia de que la 
fiesta se lleve a cabo con brillantez; "quieren música, banda y sólo dar 1 5 pesos", 
comentaba al respecto Lalo Ruiz, uno de los asiduos alféreces. 

Los alféreces principales, al tener una mayor responsabilidad rirual, asu­
men más gastos por estar comprometidos a cumplir con la circulación e inter­
cambio de santos con las localidades vecinas que cuentan con compañía. Igual­
mente, de manera individual sufragan algún pago adicional, aunque no sea estric­
tamente obligatorio. 39

Una de las preocupaciones antropológicas a la hora de estudiar el sistema 
de cargos ha sido y es la forma de reclutamiento y los posibles fundamentos so­
ciológicos del mismo. En el caso de Tapilula parentesco consanguíneo y ritual 
juegan un papel determinante a la hora de presentar a los actores que controlan o 
participan en él.40 Si iniciamos con los mayordomos, tanto el primero (Morales), 
como el segundo (Villarreal) ostentan apellidos que no sólo tienen presencia en­
tre los alféreces que toman cargo durante el año, sino que remiten a la misma 

poráneo asociacionismo masculino de "aparente" matiz rcl igioso en la campi ñ:i cordobesa espa­

ñola (1989: 544); así, denomina "gastos a escote" al aporte proporcional de cada miembro de la

asociación para cubrir los gastos derivados de las celebraciones. 
38 Esca práctica de pagar los gastos por cooperación no parece extraña en Tapilula, ya el cura de 
la localidad, Fr. Basilio Armengol, asentaba en 1794 que "el gasto de vino dan entre todos ocho

pesos al año[ ... ]" (AHD, IY, C, 5, Tapilula). 
39 La flexibilidad en las celebraciones propias del sistema de cargos y en su financiamiento no es 
excepcional, como lo han señalado Smich (1981) y Galinier (1987). 
40 El parentesco se establece a partir de filiación patrilineal, aunque la residencia cada vez tiende

a ser ambilocal. Las familias nucleares, sin embargo, suelen distribuirse alrededor de la casa del 
padre siempre que posea espacio suficiente en el solar. Esto no implica necesariamente que las 
relaciones filiales no tengan fricciones, éstas son debidas casi siempre a la herencia, por hacerse 
antes del deceso del cabeza de familia. Ejemplos se encuentran no sólo en la plática diaria del 
municipio sino en registros documentales, como la carta dirigida a la Comisión Agraria Mixta 
del Estado en 1944 donde tres hermanos afirman que su padre no debe ucil izar las tierras que 
ellos laboran (AECAM, exp. 450, 1 de julio de 1944). Otro ejemplo del mismo expediente, ahora 
con fecha de abril de I 959, se produce entre dos hermanos que disputan un predio de tres 
hectáreas. El último ejemplo, más cercano en el tiempo, además de ser una familia relacionada 
con el sistema de cargos, es el que se produjo en 1988 entre Del fino Ruíz y su hijo Tiburcio, ya 
que el primero acusó al segundo de haberle robado un documento con el que acreditaba la 
propiedad de un cafetal (AECAM, exp. 450, 4 de septiembre de 1988). 
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historia del municipio, especialmente si los relacionam0s con el conocimiento 
que tenemos sobre la distribución de la tierra cuando los habitantes del lugar 
efectuaron su compra al gobierno estatal (cuadros 2 y 3).41 

Estos apellidos, junto a otros por supuesto, no sólo son recurrentes entre 
los alféreces principales (véase cuadro 3), sino que establecen una red paren­
tal que sustenta o aglutina a los alféreces que toman cargo en determinado 
santo. Tan es así que cuando uno de los apellidos mencionados no está presente 
entre los alféreces principales, los que aparecen en sustitución o secundándolos 

CUADRO 2. Lista de los apellidos beneficiados tras la compra de los 

propios terrenos comunales de Tapilula al Gobierno del Estado de Chiapas. 

Apdlidos 

.Morales 
Gonzálcz 
Gómcz 
Álv.trez 
Trcjo 
Hernández 
Urquín 
Villa.rrcal 
Esteban 
Ruiz 
Garda 
Abarca 
Trigo 
Núñe-L 
De la Cruz 
Sánchcz 

FUENTES: trabajo de campo y A.ECAM. 

Frecuencia 

23 
13 
10 
10 
8 
7 
7 
6 

5 
5 
2 
2 
2 
2 
2 
2 

41 La presión sobre la cierra, por parte de los incipientes propietarios que aprovecharon las leyes
liberalizadoras de finales del siglo XIX y principios del XX, obligó a los campesinos de Tapilula a 
adquirir la posesión de sus propias cierras al gobierno, para ello se ampararon en la ley del l lde 
agosto de 1892 y en el reglamento del 9 de abril de 1893 (véanse AECAM, Lisbona 2000). 
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CUADRO 3. Alféreces principales en diversas fiestas patronales (primera parre). 

Afio Fcsúvidad Nombre y cargo Parentesco 

1992 San Bernaido Ramiro Morales Padre, era comfiadre del Viimer mayordomo 
Primer alffrez saliente Compadre de erminio 1llarrc;u 

Yerno de Cástula Morales 
Cufiado de Fi:u:ro Morales 

Lalo Ruiz Ahijado delJ,rimcr mayordomo 
Primer alférez entran te Compadre e Herminio Vilbrreal 

Herminio Villarrcal Ahijado del primer mayordomo 
Segundo alférez cnuante Sobrino del serndo l�Ordomo 

Compadre de amiro orales 
Compadre de Lalo Ruiz 

1993 Sefior de Herminio Villarrcal Ahijado del primer mayordomo 
Esquipulas Primer alférez saliente Sobrino del serndo n;.:zordomo 

Compadre de amiro I orales 

Santo Tomás Ramiro Morales Padre, era comfiadre del V,imcr mayordomo 
Primer alférez enuante Compadre de erminio 1llarreal 

Yerno de Cástula Morales 
Cuíiado de Fi:u:ro Morales 

Herminio Villarrcal Aliijado del primer mayordomo 
Segundo alférez entrante Sobrino del sef¡_undo nMcordomo 

Compadre de amiro orales 

San Bernaido Fiacro Morales Hijo de Cástula Morales 
Primer alférez entrante Cufiado de Ramiro Morales 

1995 Sefior Santiaguito Rogelio Villarrcal Hijo del segundo mayordomo 
Primer alférez saliente 

Emilia Díaz 
Segunda alférez saliente 

Aida Aguilar 
Primera alférez en trame 

Esposa de Fiacro Morales 
Nuera de Cástula Morales 

María de J. Morales Sobrina de Cástula Morales 
Segunda alférez enuante Prima de Fiacro Morales 

Dionisia Góma Comadre del primer m:r,ordomo 
Ter cera alférez en trame Esposa de Cástula Mor es 

Madre de Fiacro Morales 

San Bernaido Marcos Gómez Ahijado del
¡,

rimer mayordomo 
Primer alférez saliente Compadre e Herminio Villarreal 

Compadre de Lalo Ruiz 

Herminio Villarreal Ahijado del primer mayordomo 
Segundo alférez saliente Sobrino del se�ndo mayordomo 

Compadre de arcos Gómcz 
Compadre de Lalo Ruiz 

Lalo Ruiz Ahijado dcl
J;

rimer mayordomo 
Ter cer alférez saliente Compadre e Marcos Gómez 

Compadre de Hcrminio Villarreal 

FUENTE: trabajo de campo. 

156 



111. EL SISTEMA DE CARGOS EN TAPILULA 

CUADRO 3. Alféreces principales en diversas fiestas patronales (segunda parte y final). 

1996 S.n Bern:udo 

S:u1t0Tom&s 

FUENTE: trabajo de campo. 

Romiro Morales 
Primer alférez nlicncc 

),cinto Gonz.:llcz 
Segundo ,ufércz cliente 

M,rci.[ Morales 
Tcrcer .[fércz saliente 

Cásrulo Morales 
Primer .[fércz cliente 

Fiocro MoraJes 
Segundo .[fércz saliente 

Hcrminio Vi.lbrrcal 

Primer a1fércz cncramc 

Lalo Ruiz 
Segundo alférez entrontc 

Padre, Cí.1 compadre dd primer mayordomo 
Compodre de ),cinto Gonz.:llcz 
Compodrc de Marci.[ M oraJcs 

Compodre de Ramiro Morolcs 

Comp,drc de Ramiro Morales 

Comp,dre dd primer m,yordomo 
Padre de Fi,cro MoraJcs 

Hijo de C&srulo Morales 
Cufiado de Ramiro MoraJcs 

Ahijado dd primer m•)'ordomo 
Sobrino dd segundo m,yordomo 
Comp•dre de Lalo Ruiz 

Ahij,do dd primer ma)'ordomo 
Comp,dre de Hermin.io Vtll.rrcal 

mantienen algún tipo de parentesco ritual a través de matrimonio, compadraz­
go o padrinazgo. 

Por otra parte, el idioma zaque se utiliza en los espacios rituales de las 
celebraciones y entre algunos mayordomos, ya que una buena parte de los alfé­
reces o ni siquiera lo entienden o si lo hablan no lo hacen de forma pública, es 
decir, queda circunscrito a la intimidad familiar. De los participantes observa­
dos en la entrega o toma de cargo durante las fiestas patronales de Tapilula, un 
elevado porcentaje tenía algún tipo de relación con el idioma zoque (véase 
cuadro 4), pero en muchos casos dicha relación se establecía por relaciones de 
filiación paterna, aunque los interesados no hablaran el idioma. En este senti­
do, las respuestas indicaban que los padres hablaban el idioma pero que sus 
descendientes ya no lo hacían porque no les enseñaron. Aunado a esta relación 
con el idioma, uno de los aspectos que da luz a la conformación social y étnica 
de los participantes en el sistema de cargos es la observación de sus actividades 
laborales. 

La tierra y su defensa han sido consideradas dos posibilidades o formas para 
mantener la ecnicidad en Chiapas; en Tapilula esta situación debería confrontarse 
con la historia del rescate de la tierra comunal que los campesinos compraron al 
gobierno para que no pasara en su práctica totalidad a manos privadas. Por este 
motivo, en la toma de los cargos también tuvimos especial atención a las actividades 
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CUADRO 4. Apellidos m:ís o menos frecuentes en el cuadro 2 

en relación con el cipo de actividad laboral y con el idioma zoquc • 

Fecha Apellidos• Número de Relación con el Apellidos•· ';,.!Umero de Relación con el 
comuneros idiomazoquc cornuncros iJioma z.09uc 

23-07-95 14 7 9 6 2 
26-07-95 9 6 8 3 1 
16-08-95 22 16 13 12 3 -! 

16-08-96 19 15 18 11 5 8 

J 03-03-96 25 12 16 10 -1 2 

� El cuadro es una estimación ya que en muchos casos los datos no pudieron completarse por l., cdcridad 
de la actividad ritual o por la disposición de los entrevistados. Igualmente en el ap:irt:1do sobre l:i ÍJrnili:1-
ridad con el idioma se tomó en cuenta la relación con éste de esposos o espos,,s y de los p.tdrcs. 
�1..a primera columna remite a los apellidos más frecuentes ta l corno apMeccn en el CllJdro 2, cap. 111. Mien­
tras en la otra con asteriscos volados se enlistan los apellidos que no apJJecen o que lo li.,cen un:i sol:i vez. 
FUENTE: trabajo de campo. 

de los alféreces que entregaban o recibían compromiso religioso. Para ello procu­
ramos conocer cuál era el sostén económico de la familia y cruzamos dicha infor­
mación con los apellidos mayoritarios en los planos de la primera distribución de 
tierra comunal; los resultados muestran entre los cargueros el predominio de ape­
llidos comunes a los que aparecen en el plano de distribución (véase cuadro 4), 
aunque ello no implique que todos los que ostentan dicho apellido sean comune­
ros y se dediquen a las tareas del campo, o que existan comuneros que no rengan 
dicho apellido.42 

Esto enlaza con otra de las características ya mencionadas del sistema de 
cargos de Tapilula, la posibilidad de que personas no nacidas en el municipio
participen en él. Varios son los casos registrados sin importar el tiempo que lleven
en la localidad, los mismos mayordomos de Tapilula son conscientes porque uno
de ellos, refiriéndose a un caso de estos alféreces foráneos, afirmaba: "él siempre
nos ha apoyado. Él ya es de acá". Esto corrobora la flexibilidad del sistema tam­
bién respecto al origen de los participantes.

Si hacemos caso a la relación de los cargueros con la tierra (véase cuadro 4), y 
con la tierra comunal en específico, el resultado es abrumador. Aun así, los alféreces 

-ii Se debe tomar en cuenta que los beneficiados como comuneros quedaron legalmente consti­
tuidos mediante resolución presidencial emitida el 3 de mayo de 1 989 (Diario Oficial de la 
Federación, vol. CDXXVIII, núm. 20, 29 de mayo de 1989, pp. 30-39). 
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principales han diversificado su actividad a otros ámbitos laborales como la ganade­
ría o el comercio (véase cuadro 3, supra). La característica de los alféreces principa­
les es que ostentan una posición económica normalmente más elevada que el resto 
de cargueros. Situación que no parece implicar problemas en las relaciones con el 
resto de alféreces pero que los compromete, durante el año de su cargo, a tener más 
obligaciones y pagar los dispendios que no se cubren con las cooperaciones.43 Por lo
tanto, es común que estos alféreces hayan podido acumular capital suficiente para 
contar con algunas cabezas de ganado, sobre todo en las actividades comerciales. 

Los PASOS DEL RITUAL

La casa del primer mayordomo, que tiene las funciones de ermita, es el núcleo 
de reunión y actividad de aquellos católicos que mantienen una ritualidad no 
reconocida por los sacerdotes de la parroquia. La céntrica ubicación de la mis­
ma en la cabecera municipal (véase mapa 1, cap. I) le permite ser parte de un 
espacio delimitado religiosa y ritualmente por las iglesias adventistas y por el 
templo católico principal. Su aspecto interior se transforma varias veces duran­
te el año, cuando las celebraciones determinan que debe adornarse su amplio 
altar y el trasiego de visitantes es perceptible y constante. 

El crecimiento de la cabecera municipal, aunado a la ocupación de pro­
pietarios y comerciantes de la zona céntrica de la localidad, permite compren­
der cómo los repartos de imágenes afectan en pocas ocasiones a casas del pri­
mer cuadro del municipio, aunque la mencionada ubicación de la casa del 
primer mayordomo y de los templos católicos favorezca la visible presencia de
los cargueros en la cabecera de Tapilula.

La etnografía de las festividades celebradas en la casa-ermita podría pro­
longarse en un sinnúmero de páginas, por lo que insistiremos en dos aspectos 
principales, que afectan al sistema de cargos y, posteriormente, a la serie de inter­
cambios de sancos a través de las compañías de los distintos municipios y loca­
lidades. 

43 Escribir con Auidez es una característica de los alféreces principales, de esta forma controlan
mejor el número de cargueros y las cooperaciones. Esta circunstancia se hizo notoria cuando 
uno de los alféreces principales, analfabeto, fue muy criticado por mayordomos, prioras Y alfé­
reces por no saber con precisión qué compañeros lo secundaban en el cargo. 
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Los pasos para el desarrollo ritual del sistema de cargos se reproducen en 
las cuatro fechas ya referidas, por ello estableceremos un orden temporal y las 
acciones que corresponden a dicho orden (véase, cuadro 5): 

a) "Pedir pueblo"44 por parte de los alféreces salientes en la casa-ermita del
primer mayordomo a una hora no determinada de la tarde. 

b) Reparto matutino en las casas de los alféreces salientes de las imágenes
que se encuentran en la casa-ermita del primer mayordomo. 

c) Lavado de reliquias de San Bernardo y Santo Tomás durante las cele­
braciones de dichos santos o del Señor Esquipulas y del Sefior Sanciaguito, 
también en las fechas correspondientes. "Pedir pueblo'' por parce de los alfé­
reces salientes y confirmación de los entrantes en la casa del primer alférez salien­
te, siempre después del lavado ritual. Reparto de las banderas45 guardadas en la 
casa-ermita del primer mayordomo en las respectivas casas de los alféreces 
salientes. 

d) "Levantada'' de banderas de las casas de los alféreces salientes. Llegada
de compañías de otras localicades. 

e) "Pedir pueblo" por parte de los alféreces entrantes a una hora no deter­
minada de la mañana. 

f) "Levantada'' de imágenes de las casas de los alféreces salientes para depo­
sitarlas en las casas de los alféreces entrantes junto a las banderas. 

g) "Levantada'' de banderas en la casa de los alféreces entrantes; homenaje
de las banderas frente a la iglesia o calpul, dependiendo de la fiesta celebrada (véa­
se supra inciso C). 

« "Pedir pueblo" es explicado por los cargueros como la solicitud de imágenes y banderas 
representativas de los mismos, y será realizado tanto por los cargueros salientes como por los 

entrantes. 
45 Refiriéndose a las banderas, el obispo Núñez de la Vega (1988: 489) decía que "se enarbola,

para que como leales vasallos de tan supremo rey y como soldados valerosos de nuestro capi­
tán general Cristo Señor Nuestro, demos de mano a los negocios exteriores y ocupaciones 
mundanas, acudiendo, siquiera en este tiempo santo a nuestro cuerpo de guardia, que es'la 
Iglesia, a meditar los profundos misterios que se encierran en esta divisa soberana y nos 
ejercitemos en la disciplina militar del Cielo con las armas de todas las virtudes, que nacen 
como de fuente perenne de la santísima cruz". Además, para tal obispo la bandera represen­
taba también "el triunfo y victoria que alcanzó Cristo Nuestro Señor con su pasión y muerte 
[ .. .]" (ibid.: 490). 
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....:uADRO 5. Pasos del desarrollo ritual, fechas y acciones. Sistema de cargos en Tapilula. 

enero marzo julio agosto Secuencia ritual 

10 2 20 15 "Pedir pueblo" (imágenes) por parte de los alféreces salientes 

11 3 21 16 Reparto de imágenes en las casas de los alféreces sal ic ntcs 

12 4 22 17 Lavado de reliquias de San Bernardo y Santo Tomás en la casa del 
rrimer alférez saliente.
'Il!dir pueblo" (banderas) por parte de los alféreces salientes y confirma-
mación por parte de los alfi:reces entrantes. 
Reparto de banderas en las casas de los alféreces salientes 

13 5 23 18 Levantada de banderas de las casas de los alféreces salientes. 
1:-bmenaje de las banderas en la puerta de la Iglesia de San Bernardo. 
Llegada de "compafifas". 

14 6 24 19 "Il!dir pueblo" {imágenes y banderas) por parte de los alféreces entrantes. 

15 7 25 20 Levantada de imágenes en las casas de los alféreces salientes para 
trasladarlas a las casas de los alféreces entrantes. 
Reparto de banderas en las casas de los alféreces entrantes. 

16 8 26 21 Levantada de banderas de las casas de los alféreces entrantes. 
1:-bmenaje de las banderas en la puerta de la Iglesia de San Bernaido. 
Traslado del cofre con las reliquias de San Bernardo y Santo Tomás desde 
la casa del primer alférez saliente hacia la del primer alférez entrante. 

* * * * Levantada de imágenes de las casas de los alféreces entrantes. 

FUENTE: trabajo de campo. 
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Traslado del cofre con las reliquias de los santos desde la casa del primer 
alférez saliente hacia la del primer alférez enrrante. El contenido del cofre de­
pende de la festividad celebrada (véase supra inciso C), 

h) Regreso de las imágenes desde casa de los alféreces hacia la casa-ermita
del primer mayordomo, donde permanecerán hasta la siguiente fcsrividad que 
implique el relevo en los cargos. 

a) Normalmenre en la tarde, antes de que se ponga el sol. los alféreces
salientes upiden pueblo", circunstancia que los obliga, después de un año, a 
recibir en su casa una imagen sagrada y una bandera. Cada uno de los alféreces 
debe aportar un cuarto de litro de aguardiente y la cooperación económica en 

metálico que es canalizada por el primer alférez.46 Una vez reunidos estos requi­
sitos el primer y segundo alférez salientes se acercan a los mayordomos Y les en­
tregan el aguardiente preguntando cómo se efectuará el reparto de las imágenes 

durante el siguiente día y el horario de inicio; tras esta estipulación se procede 
al reparto de aguardiente por parte de los mayordomos, que mantiene un or­
den jerárquico establecido por las visitas, iniciado normalmenre con los car­
gueros de Rayón, músicos, mayordomos y alféreces (véase figura 1 ). 

a) Según el número de alféreces varía la hora de inicio de la acrividad. Si el
número es elevado comienza en la madrugada, ya que la estancia media en una casa 
oscila entre 12 y 15 minutos. Por lo que la actividad rituai puede ocupar de tres a 
más de 12 horas ininterrumpidas. 

Normalmente los cargueros no suelen cumplir al pie de la lecra su obligación 

Y la falta de personas que puedan cargar las imágenes existentes en la casa del primer

mayordomo obliga a que deba acudirse varias veces a la misma para recoger las imá­
genes utilizadas en el reparto. En muchos casos las imágenes de la casa-ermita tam­
poco son suficientes, por lo que se prestan imágenes en distintas casas que poseen
santos de propiedad particular. Las prioras acompañan este reparto con veladoras Y
dejarán un jarrón con flores en la casa del primer alférez saliente. 

Los mayordomos principales efectúan todo el recorrido con los manteles
de las imágenes principales (Señor de Esquipulas y Señor Santiaguiro)47 en la

46 Esta aportación no rebasa el salario mínimo de un día para un trabajador del campo en la región.
41 Son las imágenes principales porque ellas se quedarán en las casas del primer y del segundo
alférez. La elección de las mismas debemos relacionarla con la pérdida de las imágenes de San
Bernardo Y Santo Tomás a manos de los sacerdotes, mientras que lograron conservar al Señor
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F1GUR.>1. 1. Los alféreces salientes de San Bernardo 

"piden pueblo", Tapilula, 15 de agosto de 1995. 
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5. Primer mayordomo 
6. Segundo mayordomo 
7. Tamborilero de ll;,yón 
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8. Tamborilero de Tapilula 
9.Alfér= 

l O. Primer ,Jfércz 
1 1. Segundo ,Jférc:2 
12. Pucr ta hacia la calle 
13 Entr.ida a b. cocina 

so 

FUENTE: trabajo de campo. 

DIBUJÓ: Carlos Mota Márquez. 

13 

mano. El primer mayordomo y el segundo, o en su defecto cualquier otro mayor­
domo que esté participando en esta actividad ritual, son los encargados de colocar 
las imágenes en los airares particulares, sólo ellos podrán hacerlo, aunque du-

de Esquipulas y al Señor Santiaguito. El Señor de Esquipulas es entregado al segundo alférez 

entrante, mientras el Señor Santiaguito se entrega al primer alférez entrante. Sólo cuando ya 
dejan su cargo, un año después de haberlo recibido, el primer alférez recibirá en su casa al 
Señor de Esquipulas y el segundo alférez hara lo propio con el Señor Santiaguito. El resto de 

alféreces pueden pedir alguna imagen de las que se encuentran en la casa-ermita del primer 
mayordomo, pero normalmente es indistinto porque con cualquiera "entra el señor". 
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rance coda la secuencia ritual los alféreces u otras personas sean los que carguen 
las imágenes durante el recorrido por calles y casas. 

c) Los cohetes tronados durante la mañana desde la casa del primer alfé­
rez saliente convocan al resto del aféreces a la actividad ritual, aunque normal­
mente no suelen tener mucho éxito con estos primeros avisos. El disgusto de 
los mayordomos por esto y, a la vez, por el desconocimiento demostrado en el 
cumplimiento de sus obligaciones se suele hacer patente. La actividad inicia 
con el traslado de reliquias desde la casa-ermita del primer mayordomo hacia la 
del primer alférez saliente, donde se efectuará el lavado de las mismas junto al 
resto de las reliquias que se guardan en el cofre que durante un año ha perma­
necido en casa de dicho alférez. Durante las fiestas del Señor de Esquipulas Y 
del Señor Sanciaguico las dos reliquias serán lavadas conjuntamente, mientras 
que se hará lo propio cuando se trate de las festividades de Santo Tomás y San 
Bernardo. Placa, pero sobre todo cobre y lacón, son los materiales de las reli­
quias. El albacea es el encargado de limpiarlas y están compuestas por collares 
de monedas y coronas. Envueltas en paliacates y pañuelos son desatadas por el 
primer alférez saliente para entregarlas al albacea. 

Dos cubetas permiten maniobrar al encargado de su limpieza, primero la­
vando las reliquias con "cierra blanca'' de Chicoasén,48 para posteriormente en­
juagarlas en agua limpia. En la calle, el segundo mayordomo recibe las reliquias 
limpias que le hará llegar el primer alférez saliente para que proceda a su secado. 
A su vez, la atenea mirada de mujeres y niños se entrelaza con el rezo de un rosario 
por parce de mujeres especialistas, en su gran mayoría aprendidos en los grupos 
conformados por la Acción Católica en la Iglesia (véase figura 2). Finalizado el 
lenco y minucioso lavado de reliquias el albacea reparte el "agua blanca" empleada 
a las personas que lo deseen, tanto para llevarse a sus respectivas casas como para 
aquellos que deciden beberla en ese mismo lugar y momento. 

Los alféreces entrantes han debido aportar un cuarto de aguardiente que 
será canalizado a través del primer y segundo alférez, además de cooperar con una 
cantidad económica, que oscila entre los cinco y los diez pesos (menos de un sa-

48 Conocida con distintos nombres en Chiapas, tiene un uso ritual extendido y prolongado encl
tiempo. Un documento del siglo XVlll considera "la Arina Jabon" como parte de los gastos

propios de la iglesia de Tapilula (AHD, Asuntos Parroquiales rv, C, 5. Tapilula 1794, Inventario 
de bienes de la Iglesia de Tapilula y demás gastos[ ... ]). 
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FIGURA 2. Lavado de reliquias del Señor Sanciaguito 
y del Señor de Esqui pulas (Tapilula 22 de julio de l 995). 
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FUENTE: trabajo de campo. 
Drnu¡ó: Carlos Mota Márquez.. 

6. M.ljcres rcundo (prior.u) 
7. B:mc:u y si.lbs 
8. Mesa exterior �n d sea.do 
9. Segundo mayordomo 

!ario mínimo diario). Comida y bebida abundante frente al altar indican que los
alféreces entrantes están dispuestos a"'pedir pueblo" para confirmar su cargo y
que los salientes solicitan de la misma manera sus banderas,49 todo ello gracias a
los inaudibles rezos en zoque del primer mayordomo, secundado por el albacea.50 

49 El alférez, en ciertos cabildos coloniales, era el encargado de custodiar el estandarte real (véase
Femández 1992: 316-317). 
50 Jirnénez, sin emplear el concepto de "pedir pueblo", afirma para la entrega de cargos en
Tecpatán que "los dos ancianos representan al pueblo y rezan en zoque, en el nombre de Dios. 
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Una señal de la cruz sobre los alimentos marca el inicio del reparro generalizado 
de alimentos y bebida que se prolonga según el número de alféreces co'n cargo. 

Una vez secas las reliquias se envuelven en paliacates para ser regresadas a la 
casa-ermita del primer mayordomo, con la salvedad de que ahora será el primer 
alférez entrante quien las porte. Consumado este traslado cada uno de los alfére­
ces salientes recibirá de los mayordomos, en la casa-ermita, una bandera que será 
repartida en sus respectivas casas. Aunque la obligación de los alféreces sea cargar 
personalmente su bandera muchos envían a esposas o hijas, mientras que otros 
ni siquiera se acercan a la actividad ritual por estar dedicados a otras labores, o 
sólo esperan en su casa el arribo de las banderas. Así, las mujeres han asumido 
mayor participación ritual porque además de tener 1� obligaciones relacionadas 
con la elaboración y reparto de comida desempeñan papeles anteriormente pro­
pios de los varones. 

d) Después de la obligada reunión matutina en la casa-ermita del primer
mayordomo se procede a levantar las banderas dejadas el día anterior a un cos­
cado de los altares familiares. Los mayordomos dirigen siempre las actividades y 
la concurrencia de alféreces es también desigual en el recorrido ritual, el cual 
implica pasar casa por casa en busca de las banderas que serán regresadas a la 
del primer mayordomo. Esca circunstancia hace que normalmente el grupo 
que participa en este acto esté compuesto por ancianos (mayordomos), músi­
cos (tambor, a veces acompañado por carrizo), mujeres, adolescentes y un gran 
número de niños. 

Durante varias horas, dependiendo del número de alféreces salientes, se 
recorren las casas en espera de comida y bebida, así como de la limosna que es 
acopiada por el primer o segundo mayordomo. Consiste en velas, copa! y dine­
ro, el cual no suele superar la cantidad de 1 O pesos. Un pequefio rezo por parce 
de los mayordomos representa la sefial para abandonar la casa y seguir el recorri­
do. Finalizado éste, y anees de retornar las banderas a la casa-ermita, se efectúa un 
homenaje de las banderas en la iglesia o cal pul, según estemos hablando respecti­
vamente de San Bernardo y Santo Tomás o del Señor Sanciaguito y del Sefior de 
Esquipulas. La imposibilidad de entrar en los templos por la prohibición sacer­
dotal provoca que esca actividad se efectúe en la puerca de los recintos sagrados. 

El primer anciano representa a los regidores salientes y el segundo representa a los regidores 
entrantesn (1991: 15). 
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Este día llegan las compañías de distintas localidades cercanas al munici­
pio portando una imagen que permanecerá durante varios días en la casa-ermita 
del primer mayordomo. 

e) Con la limosna recaudada el día anterior los mayordomos compran
cohetes que son llevados a la casa del segundo alférez saliente, donde se encuen­
tra la imagen del Señor Santiaguiro. 

Durante este día se efectúa el "pedir pueblo" por parte de los alféreces en­
trantes. Cada uno entregará un cuarto de aguardiente al primer alférez, el cual lo 
centralizará antes de entregarlo al primer mayordomo. El lento arribo de mujeres 
y jóvenes cargando comida y bebida es el preludio del acto. Estos alimentos, una 
vez preparados para ser repartidos, se colocan frente al altar; a cada alférez debe 
darsele su comida y bebida correspondientes. 

La petición de pueblo no puede ser efectuada sin la presencia de los car­
gueros de Rayón que, a la vez, serán los músicos durante roda la actividad ritual 
desplegada por los nuevos alféreces, trabajo por el cual recibirán una remunera­
ción. El rezador de Rayón se dirige a su contraparte de Tapilula, que actual­
mente es otro rezador de Rayón que accua como carguero de Tapilula sólo para 
ese momento ritual, circunstancia debida a la inexistencia en este último pue­
blo de una persona que conozca el rezo adecuado en lengua zaque (véanse 
figuras 3 y 4). Finalizado el intercambio de rezos, y una vez estipulada la hora 
en que iniciará la actividad al siguiente día, se pasa al reparto que mujeres y 
niñas efectúan de la comida y bebida a los asistentes, circunstancia que sólo se 
prolonga por la ingestión de aguardiente entre los músicos de Rayón, mayor­
domos y alféreces en la casa-ermita. También los primeros pueden ser agasaja­
dos en varias casas de mayordomos de Tapilula que ofrecen esta cortesía deno­
minada "visita" o "paseo" (ma'wijtoyej. 

Durante la noche, y en el atrio de la iglesia, se queman toritos elaborados a 
petición de los cargueros o por personas que no participan en el sistema de cargos. 51 

>1 La quema de toritos no es patrimonio de los miembros del sistema de cargos y cualquier 
familia de Tapilula puede encargar su elaboración. Incluso para la festividad del Señor de
Esquipulas (15 de enero de 1996) asistimos a lo que se puede considerar una invención -no 
sabemos si se convertirá en tradición- gracias a la cual se elaboraron dos pequeños toritos
destinados a los niños de una pareja de profesores, en que sustituyeron los petardos por globos
y volcanes de luces.
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f ) Es el día en que inicia más temprano la actividad por tener que recorrer
las casas de los alféreces salientes y de los entrantes. Las imágenes que se encuen­
tran en las casas de los primeros serán trasladadas a las de los segundos, mientras 
que estos también cargan las banderas que permanecerán un día completo en sus 
casas. Lo prolongado de este trasiego ritual de imágenes y banderas acelera, en 
cierta manera, los tiempos que mayordomos y alféreces permanecen en los hoga­
res visitados, aunque no pueden abandonarlos sin la ingesta o acopio de bebidas 

y alimentos ofrecidos en cada uno de ellos. 
g) La "levantada" de las banderas en las casas de los alféreces entrantes inicia

la actividad ritual. Una vez que todas han sido recogidas, durante el transcurso 
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FIGURA 3. Los alféreces entrantes de 

San Bernardo "piden pueblo", Tapilula, 19 de agosro de 1995. 
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FUENTE: trabajo de campo. 
DIBUJO: Carlos Mota Márquez. 
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de la mañana, se rendirá con ellas homenaje en la puerta de la Iglesia o del calpul, 
dependiendo si se trata respectivamente de San Bernardo y Santo Tomás, o del 
Señor Santiaguito y el Señor de Esquipulas. 

La actividad principal, sin embargo, se concentra en la tarde con el traslado 
del cofre con las reliquias desde la casa del primer alférez saliente, donde permane­
ció durante un año, a la casa del primer alférez entrante, donde quedará instalado 
hasta que entregue su cargo. El traslado de estas reliquias comporta, posiblemente, 
el movimiento más numeroso de personas dentro de los actos del sistema de cargos. 
Prioras con velas, alféreces entrantes y salientes con sus respectivas familias, las ban­
das de música o los miembros de las Juntas de Festejos de la Iglesia secundan estos 
recorridos que son acompañados por las banderas de los alféreces entrantes. 

_J 
8 

FIGURA 4. Los alféreces entrantes del 

Señor Santiaguito "piden pueblo", Tapilula 24 de julio de 1995. 
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FUENTE: trabajo de campo. 
Dmu¡ó: Carlos Mota Márquez. 
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Cargado por el primer y segundo alférez entrantes, el cofre es recibido con 
copal y velas por la esposa y familia del primero. El reparto de comida y bebida, 
eras los rezos de las mujeres en el alear familiar,52 anteceden la devolución de las
banderas a la casa-ermita del primer mayordomo. 

h ) Tras siete días de intensa actividad, especialmente para los mayordo­
mos y músicos que deben asistir a codos los actos, se establece un paréntesis que 
dependerá del calendario festivo. El primer domingo después del traslado del 
cofre es el día indicado para levantar las imágenes que quedaron en las casas de 
los alféreces entrantes. La misma dinámica explicada con anterioridad conduce 
a los santos a la casa-ermita del primer mayordomo, donde quedarán hasta la 
siguiente festividad que implique el relevo de alféreces en el cargo. 

Después de este repaso a las actividades del sistema de cargos en Tapilula 
parece obvio que la utilización de dicho concepto para la organización religiosa 
de estudio está relacionado más con una tradición antropológica, y con la nece­
sidad de ubicarla en ella, que con el funcionamiento real de la misma. Como ha 
podido comprobarse, la articulación de los cargos no parece estar sometida a 
una rigurosidad o teleología ritual y jerárquica, más bien a partir de unos pasos 
conocidos se incorporan o reestructuran elementos y acciones que facilitan su 
puesta en escena. 

En el siguiente capítulo abordaremos los intercambios de santos entre 
distintas localidades vecinas a Tapilula y ésta, intercambios que forman parce 
del com-promiso adquirido a través de los cargos religiosos. 

�2 Los reros de las mujeres pueden encontrarse en la obra del padre Flores (1975).
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INTERCAMBIOS RITUALES Y 

VISITAS DE SANTOS 



Cuando los manuaks antropolóf;Ícos recuerdan la
necesidad de que el etnóloKo practique tanto la

observación participante como el alejamimto (. • .),
no hacen otra cosa que reconoca;

fuera de los a7KUmmtos propiamente metodolóKicos,
la diversidad de culturas y la univmalidad de la cultura.

MarcAugé* 

APUNTES PRELIMINARES 

Como señaló Ochiai, para referirse al estudio de los intercambios de santos en 
Chiapas, "Hasta el presente no cenemos publicaciones sobre el cerna" (1985: 10).

1 

Entre los zaques, las informaciones se reducen a breves menciones o referencias 
etnográficas, donde destaca, inclusive, el aparcado que Ochiai les dedica en el 
apéndice de su investigación sobre los czotziles (ibid.: 183-186). Es decir, a pesar 
de que los cargos religiosos han sido cerna de estudio insistente entre los 
antropólogos que han desfilado por las localidades indígenas de Chiapas, los in­
tercambios no obtuvieron el interés de los estudiosos, posiblemente porque eran 
considerados parce o aspecto colateral de las jerarquías religiosas establecidas a 
parcir de los mencionados cargos. 

* Símbolo, función e historia. lnterro¡;antes de la antropolo¡;la, pp. 77-78. 
1 Ochiai (1985: 10) considera como excepción el trabajo de Wasserstrom (1992) sobre las
implicaciones socioeconómicas de tales intercambios en el municipio de Zinacantán. Véase
también Wasserstrom (1978).
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El origen de estos intercambios plantea todavía, como en otros rituales o 
fiestas que realizan indígenas de Chiapas, la disyuntiva de sus relaciones prísti­
nas con la cultura prehispánica o con las aportaciones coloniales a la imaginería 
y desarrollo ricual. 2 Ochiai (íbid.: 147) no pudo escapar a esta especie de nudo 
gordiano que se establece a la hora de estudiar estas manifestaciones culturales, 
por ello apunta al respecto que 

[ ... ]las costumbres asociadas con los santos visitadores pudieron haberse origina­
do en la España medieval; sin embargo, la tradición no parece h:iber subsistido en 
l:1 España del siglo XVI ( ... ] o en l:i modern:1, si bien las procesiones y romerías 
ocurren con frecuencia y en gr:in escala [ ... ] 

P:irriendo de estos daros, es rent:idor suponer que la costumbre sea de ori­
gen prehispánico con :1lgun:1s leves modificaciones y un b:irníz [sic.] de origen 
europeo. No obstante, carecemos de la evidencia histórica o :irqurnlógica decisiva 
que permita verificar este supuesto. 

El mismo autor refiere como el dato más antiguo documentado en la 
colonia, respecto a los intercambios de santos, el efectuado entre Socolrenango 
y Comitán en 1668 (ibid.: 148).3 Wasserstrom, por otra parte, sigue las refe­
rencias coloniales y sitúa en la creación de las distintas cofradías, con especial 
énfasis en las dedicadas a la virgen del Rosario, el momento donde pudieron 
iniciarse una serie de visitas intercomunitarias portando la imagen de un santo: 

A partir de entonces proclamaron que la imagen que se encontraba en su capilla 
[virgen del Rosario en el convento de Copanaguascl:1] poseía poderes para curar :1 
los enfermos y aliviar las penas de los afligidos. Durante el siglo siguiente }' la 
primera mitad del XVIII, se le atribuyeron no menos de 27 milagros a esta imagen, 

que en 1617 acompañó a los frailes de Copanaguascla a la comunidad vecina de 
Socoltenango. Cuando el pueblo de Comitán se salvó de una terrible plaga gra­
cias a la prodigiosa intercesión de San Nicolás (1561], estos monjes insistieron en 

que a partir de entonces, los cofrades de Comiteco [sic.] llevaran a este santo 

2 Moreno Valero apunta la costumbre española, concretamente en la ciudad de Córdoba, de
visitarse unas cofradías a otras durante el siglo XVIII (1989: 495). 
3 Para sus aseveraciones utiliza la información de Ximénez (1929-1931, 11: 197-198).
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todos los años a su monasterio para la celebración de la fiesta titular de la virgen 

(Wasserstrom 1992: 42). 

Estas breves referencias al pasado son un preámbulo para abordar y des­
cribir los actuales intercambios de santos que involucran a varias localidades 
del ámbito histórico zaque, aunque ello no es óbice para que poblaciones con 
idioma distinto participen en escas actividades. Ochiai menciona la extensa 
circulación ritual que con anterioridad a 1970 existía entre los zoques y los 
tzotziles incorporados progresivamente a su territorio o situados entonces en 
los límites étnicos (1985: 130); sin embargo, el autor japonés considera la in­
fluencia de Acción Católica como la causante del retraimiento y progresivo 
abandono de estas prácticas. En nuestro caso, la participación de Rincón 
Chamula, del municipio de Pueblo Nuevo Solistahuacán, confirma que las 
relaciones de intercambio de santos no están delimitadas por supuestos étnicos 
y que deben utilizarse otras perspectivas de análisis. 

LA CIRCULACIÓN DE SANTOS y LAS "coMPA1'1fAs" 

En todo el territorio chiapaneco se usa el término "compañía" relacionado con 
las visitas o intercambios de sancos entre distintas localidades,4 pero esca cate­
goría o concepto parece variar "de comunidad a comunidad" (ibid.: 69). En el 
caso de los tzotziles se relaciona la compañía con "la categoría de los sancos que 
se visitan entre sí con motivo de las fiestas (idem), con lo cual la compañía se 
establece a partir de las figuras de los santos y de su relación mutua: 

Los andreseros dicen por ejemplo que la /kompanya/ de su santo patrono cuenta 

con /chan vo/ ("cuatro personas"): Santa María Magdalena, Santa Marta, Santia­

go y el mismo San Andrés. La /kompanya/ de Santa María Magdalena es de tres: 

San Andrés, Santa Marta y la propia Santa María Magdalena. En vista de no 
, 

4 Aunque suelen tener relación, los conceptos de visita e intercambio de santos pueden no estar
imbricados. De un lado, la visita significa la entrega de una imagen a una localidad con el com­

promiso de que ésta regresará gracias a la reciprocidad estipulada con los receptores. Sin embar­

go, ello no implica que estos últimos visiten a los primeros. Es por ello que el intercambio de 
santos es tal cuando los santos circulan en ambas direcciones. 
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existir una relación de intercambio de santos entre los poblados de Santiago y

Magdalenas, Santiago no es /kompany:i/ de Santa MarÍ:l Magdalena aunque am­

bos asisten juntos a la fiesta de Santa Marca como santos visitantes (ibid.: 69-72). 

Desde esta perspectiva la compañía tiene sentido y se consriruye a partir 
de la conexión entre los distintos santos. La observación en el territorio relacional 
estudiado indica una situación, al menos en la actualidad, ciertamente distinta. 
A pesar de que los santos parrones pueden tener relaciones de hermandad, la 
compañía no se define únicamente a parcir del santo patrono, sino a través del 
grupo humano de cargueros comprometidos con cumplir la visita del santo a 
otras localidades. De hecho, muchas de las localidades ya no utilizan la figura 
del santo patrón para sus intercambios por haber gucdado en posesión de las 
autoridades eclesiásticas de sus respectivas parroquias, por lo que otro santo o 
virgen que ellos consideren representativo asumirá este papel. La compañía de 
Tapilula, y de las localidades que participan en las visitas con su cabecera muni­
cipal, no tendría sentido sin una imagen sagrada, pero esca imagen no determi­
na por sí sola esta categoría ya gue la existencia de cargueros, fundamentalmen­
te alféreces, es la gue da sentido a la circulación. 

Thomas definió la "compañía de visita" y su funcionamiento en Rayón como 

una sintética asociación de culto de corta duración, reunida expresamente como ve­

hículo para entregar una im:igen de Rayón a otro pueblo que la haya solicitado en 

ocasión de una de sus propias fiestas, o para devolver una im:igen tomada en préstamo 

de otro pueblo. En Rayón, son los procuradores quienes despachan las invitaciones 

a otros pueblos, pidiéndoles que manden sus compañías, dpicamente, para las fiestas 

de San Bartolo, Santa Luda y el Señor de Esqui pulas. El grupo puede estar integrado 

por todos aquellos que deseen ir, pero en el caso de envío de una im:igen de Rayón, las 

familias de los allereces de dicha im:igen furman el grupo central. Un rezador y uno de 

los procuradores subordinados de Rayón acompañan al grupo, así como también un 

tamborilero y un tocador de pito (caramillo) (Thomas 1974a: 124). 

Si nos centramos en el caso de Tapilula, hasta 1997 la cabecera municipal 
mantenía relaciones de visitas mutuas con varias localidades, en concreto con 

Rayón,5 Panrepec, San Isidro (Pantepec), Rincón Chamula (Pueblo Nuevo
Solistahuacán), lxhuatán, Barrio de Santo Domingo (lxhuatán), San Francisco 
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Jaconá {Tapilula) e Ixtacomitán {véanse cuadro 1 y mapa 1).6 Con anterioridad
estos contactos se extendían a otros sancos patronos de localidades como San 
Lorenzo de Amatán,7 San Dionisio, de Pueblo Nuevo Solistahuacán y San Juan, 
de Jitotol.8 Una referencia documental de finales del siglo XIX, concretamente de 
1899, señala cómo el párroco de Tapilula solicita permiso al obispado de San 
Cristóbal para la visita de santos entre pueblos: 

Es de costumbre religiosa de selcbrar la festividad de la Scrafica Santa Catalina de 

Sena en el Pueblo de Sulusuchiapa [Solosuchiapa] es el dia 30 Abril proximo, 

CUADRO 1. Visitas de compañías a Tapilula durante sus celebraciones patronales.• 

Lugar Santo portado Parrón de la localidad 

Rayón San Pedro San Banolo 
Pantcpcc San Marcos Virgen de la Asunción 
Ixhuatán Santa Cruz Santa Cruz 
Rincón Chamula San Pedro San Pedro 
San Francisco Jaconá San José San Francisco 
San Isidro (Panrcpcc) .. Niño Dios San Isidr o 
Barrio Santo Domingo Santo Domingo 
(lxhuarán)** 
Ixcacomitán*** Sanúsima Trinidad Sanásima Trinidad 

*Las visitas siempre se llevan a cabo dos días antes de la festividad del santo patrón.

**Sólo fue observada una vez su visita con compañía. 
•••No conforma una compañía como tal pero llega a las festividades patronales de Tapilula 
si son invitados los encargados de la imagen. 
FUENTE: trabajo de campo.

s Rayón, por su parte, mantiene visitas o intercambios de santos con Pantepcc, San Isidro 
(Pantepec), San Francisco Jaconá (Tapilula), Barrio Santo Domingo (Ixhuatán), Rincón Chamula 
y con la cabecera de Jicocol (San Juan), con dos localidades más de este último municipio, 
concretamente Alcamirano y Ejido Cálido. T homas incluyó también durante la década de los 
sesenta a Tapalapa (1974a: 124). 
6 La Santísima Trinidad de Ixcacomitán, aunque arriba en la fecha en que lo hacen el resto de
compañías, no es considerada cal como ocurre en el caso del Niño de Atocha de Rayón, como 
se verá adelante. Esca imagen, por otra parte, es de las más veneradas en la región y mantiene un 
círculo de visitas más amplio que el referido para Tapilula. 
7 Un camino que pasa por la localidad de La Campana (Solosuchiapa) conduce hasta Ixhuatán.
8 Tanto San Juan como San Dionisio mantienen todavía esa relación con la cabecera municipal 
de Rayón. 
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MAPA 1. Rutas de las compañías que visitan Tapilula. 
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cuila selevracion se la da mayor pompa, con la venida de San Lorenzo de Amaran 

el indico Marcir y para el caso se necesita la Superior licensia de esa Superioridad 

la que muy y lustre pido y suplico para que venga como en los años anteriores 

llevando fiel menee el mandato Superior que la encrnda en dicho pueblo sera el dia 

28 o 27 de Abril[ ... ]9 

Para que las actuales visitas se lleven a cabo debe contarse primero con la 
invitación previa, por escrito, de los encargados de la celebración del sanco 
patrón. En Tapilula los alféreces del santo festejado escriben con 10 o 15 días 
de anticipación a los encargados de formar la compañía en las localidades invi­
tadas. La no invitación por escrito conlleva la ausencia de compañías de sancos 
en una celebración patronal, por lo que queda trunco ese intercambio en una 
dirección, aunque no necesariamente dejan de convidar las otras compañías a 
los cargueros de la localidad que no efectuó invitación (véase cuadro 2). 

Los alféreces principales son los encargados de preparar la imagen en la 
casa-ermita del primer mayordomo, lugar desde donde será transportada. Las 
flores y hojas recolectadas por los alféreces y priostas durante el día anterior, o 
en esa misma mañana, servirán de adorno al nicho donde la imagen será depo­
sitada después de ser cubierta con varios manteles. 

La imposibilidad de acceder a alguna de las imágenes de San Bernardo o 
de Sanco Tomás, custodiadas por los sacerdotes de la parroquia, ha conducido 
a que los mayordomos se decanten por la Virgen de Guadalupe como represen­
tante de Tapilula cuando se traslada la compañía. En caso de que la Virgen se
encuentre todavía en alguna de las localidades donde se efectuó una anterior
visita le sustituye u ria de las imágenes del Señor de Esqui pulas. 10 

. Los alféreces cooperan para el traslado aunque no se desplacen.11 Gracias al 
dinero centralizado por los alféreces principales adquieren la media docena de
velas, el copa!, los cohetes y las botellas de aguardiente que necesitarán en su
relación con los anfitriones. El traslado de la compañía se realiza en algún tipo de

9 AHD, Tapilula, 11, A. 3. Correspondencia de Mariano M.  Rosales al Sr. Secretario del gobierno
Eclesiástico del Obispado de San Crisc6bal.
10 Aunque la imposibilidad de llevar al sanco pacr6n es conocida por las localidades anficrio-nas
en muchos casos requiere de amplias explicaciones la suscicuci6n del mismo por otras imágenes.
11 La cooperaci6n en metálico suele ser de aproximadamente un tercio del salario mínimo dia­
rio de un jornalero en la regi6n.
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CUADRO 2. Visita de compañías de Tapilula a loca.lidadcs vecinas.· 

Lugar Santo celebr:ido Fech:1 de Idioma Alféreces 
y fecha visita h:1blado encargados 

Rayón Señor de E squi pulas 15-01 13-01 zoque San Bernardo 
Sin Bartolo 24-08 22-08 San Bernardo 

San Franci sco Sin José 19-03 17-03 zoquc Santo Tomis 
Jaconá Sin Francisco de Asís 04-1 O 02-10 San Bcrnaroo 

Ixhuatán Sinta Cruz 03-05 01-05 zoque/ Santo Tomás 
castellano 

Rincón Chamula Sin Pedro 29-06 27-06 tzotzil San Bernardo 

Pantepec Sin Miguclito 08-05 06-05 zoquc Santo Tom:ís 
Virgen de la Asunción 15-08 13-08 San Bernaroo 

*El cuadro está elaborado a par tir de la observación de campo y posible mente puede ampliarse; aunque

debe tomarse en cuenta que las visi tas dependen sie mpre de l a  previa invitación.

FUENTE:: trabajo de campo. 

vehículo, ya sea contratado para la ocasión o solicitado a la presidencia munici­
pal, que suele acceder a la demanda de los cargueros. El grupo no excede de 20 
personas, dentro de las cuales se incluye un tamborero -quien cobra por sus 
servicios--y un carricera, este último casi siempre es el más joven de los mayor­
domos (Ramiro Morales) y suele tener también cargo de alférez principal durante 
el año, por lo que en muchas ocasiones cumple con varios papeles rituales. Alaba­
dos con tambor y carrizo son interpretados durante el trayecto hasta llegar a la 
localidad, donde en las afueras el lanzamiento de cohetes anunciará su arribo. 

Una cruz a un costado del camino es el lugar designado para el primer 
descanso de la imagen y del encuentro con los anfitriones y las otras compañías. 
En Tapilula las compañías visitantes descansan en diversas casas de la cabecera 
municipal, que no necesariamente tienen que ser hogares de familias cargueras; el 
rumbo de procedencia de los santos demarca la elección espacial de las casas. 12 

Las primeras muestras de respeto y el homenaje de las banderas reciben a 
las imágenes y anteceden a los saludos entre los cargueros de las localidades. Por 

12 En Tapilula el recibimiento de las compañías involucra tanto a los alféreces salientes como a 
los entrantes, incluso miembros de las Junta de Festejos organizada por la parroquia y los sacer­
dotes participan en esta recepción, así como la banda de música por ellos pagada. 
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su parce, el reparto de aguardiente o refresco inicia la deferencia hacia las com­
pañías visitantes. Este encuentro permite también que los músicos de codas las 
localidades se unan para la interpretación de alabados. Igualmente, la escancia 
en este lugar varía debido a que las compañías se trasladan a la iglesia o al lugar 
que los cargueros controlan como recinto sagrado -recordemos que normal­
mente los sacerdotes no permiten la entrada de escas imágenes a la iglesia prin­
cipal-13 siguiendo el orden de arribo a la localidad. La banda de música de 
viento, por otro lado, será la encargada de acompañar el traslado mientras que 
uno de los cargueros anfitriones asume la responsabilidad de llevar en mecapa! 
el nicho donde se encuentra la imagen. Los alféreces principales de la compañía 
se encargan de destapar el nicho y descubrir la imagen para que los anfitriones 
la sitúen en el lugar donde quedarán codas las imágenes hasta su retorno a sus 
respectivas localidades. El nicho, los manteles, velas y copa! que las acompañan 
son llevados por el mismo carguero hasta su casa, donde se atenderá a los visi­
tantes. En definitiva, la atención de las compañías se distribuye entre los car­
gueros anfitriones, por lo que después del primer contacto de codas las compa­
ñías éstas quedarán ubicadas en diversas casas y no volverán a encontrarse. 

Una vez instalados, los pasos varían según las localidades, situación que 
responde al número de cargueros responsables. Sin embargo, el obsequio por 
parte de los anfitriones de una botella de aguardiente, y su consecuente devo-
1 ución, preludia cualquier otra actividad. En algunos lugares el reparto de 
distintas comidas es constante mientras que en otros se centraliza en un úni­
co ágape. Por ejemplo, la compañía de Tapilula que visitó Pantepec el 13 de 
agosto de 1995 recibió cinco repartos de comida y bebida antes del almuerzo 
principal.14 Éste se ingiere primero por los cargueros visitantes, quienes de pie
darán cuenca de la comida previa oración y bendición de los alimentos por 
parce del alférez principal. 15 La comida no podrá iniciarse sin la entrega de otra 

'.3 Todavía observamos cómo las compañías que llegaban a Rayón colocaban sus imágenes en la
iglesia principal, actualmente el conflicto con el sacerdote obliga a los cargueros de la localidad 
a depositarlas en la ermita que está bajo su custodia.
14 Este reparto mantuvo el siguiente orden: l) pinol y tamal de frijol, 2) refresco y pan dulce, 3) 
pinol y tamal de frijol, 4) refresco y una galleta y 5) pinol y tamal de frijol. Para finalizar, la 
comida principal consistió en caldo de pollo, arroz y tortillas.
15 El desconocimiento de estos pasos rituales por parte de ciertos alféreces de Tapilula implica que 
en ocasiones los cargueros no respeten la jerarquía a la hora de iniciar la ingestión de alimentos.
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botella de aguardiente. Después que los visitantes hayan hecho lo propio Y eras 
limpiar cuidadosamente la mesa, los alféreces entregan los manreles, flores, ve­
las y copa! que acompañaban la imagen y explican cómo se prepara la misma 

para su viaje de retorno. La entrega de otra botella de aguardienre "para que se 

siga conviviendo" marca el final de su explicación. Por su parre, los anfitriones 

corresponden a los visitantes con caneas botellas de aguardienre como las ofre­
cidas por estos pero siempre aportarán una más, por lo que los visirantes que­
darán en deuda con los anfitriones. Es decir, el aguardiente es el intermediario 
entre las tres fases importantes del ricual de las visitas: la presenración o arribo 
de la compañía, el inicio de la comida, y la entrega de orros artículos, Y la 

fij ación de fecha para el retorno de la imagen. Este es el último paso antes de 

que los miembros de la compañía regresen a su lugar de origen, en él se deter­
mina y compromete a los anfitriones con el cuidado y el recomo del bulto. ES ca 

calendarización varía comando en cuenca que se devuelven diversas imágenes 

en un lapso que normalmente no excede los 30 días. 
La reciprocidad, por lo tanto, es una de las constantes en la visita de las

compañías y en su correspondiente devolución de la imagen prestada. Un caso
vivido en Tapilula ejemplifica el trastorno y la tensión que causa la no observan­
cia de la reciprocidad. La compañía de Rincón Chamula, una de las más numé­
rosas en cuanto a su composición, tuvo que esperar de manera prolongada el

reparto de comida por falta de mesas, pasadas las cinco de la carde se pudo com­

pletar el mobiliario, aunque no codos los platos contenían los mismos alimentos ,

unos eran de caldo de pollo y otros de frijol. Esca circunstancia molestó sobrema­

nera a los cargueros de Rincón que estaban dispuestos a no aceptar la comida. Las

disculpas de los anfitriones suavizaron, en cierta manera, la disparidad de los 

alimentos, a la vez que la promesa de sucesivas comidas que cumplieran con las

normas rituales posibilitó que el incidente no pasara a mayores. 16 

Durante esa misma festividad de San Bernardo estos problemas comenta­
dos hicieron que se retrasara el acuerdo para establecer la fecha de retorno de la 

imagen portada por la compafiía de San Isidro, localidad del municipio de Pan-

16 Los cargueros de Rincón Chamula son los únicos que viajan a pie hasta Tapilula . A pesar de 

la distancia y las dificultades propias del terreno por ningún motivo se desplazan en vehículo, 
esto significa que suelen permanecer en Tapilula más días que el resto de las compañías visi­
tantes, que regresan a sus localidades el mismo día de su visita . 
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tepec. De camino a la casa donde fue atendida esta compañía, los alféreces de Tapilula 
comentaban alegremente, pero no sin preocupación, que "ya podemos llevar afoca­
dor el día que vayamos a San Isidro porque no nos van a dejar salir". Es decir, existía 
la conciencia de que un error o trastorno grave de los pasos rituales sería inmedia­
tamente devuelto en los mismos términos por la contraparte ritual. 

La descripción hasta aquí expuesta es igualmente válida cuando las imá­
genes retornan a sus lugares de origen. El día establecido los visitantes son 
recibidos y la imagen devuelta. 17 En la parte final del ritual los encargados del 
traslado no sólo obsequian recíprocamente velas, copa! y aguardiente, también 
entregan la limosna recolectada por la imagen durante el tiempo que permane­
ció como visitante. Generalmente este proceso se repite en todas las localida­
des, aunque existen excepciones como son las de la cabecera municipal de Tapi­
lula, Rayón, Ixhuatán y San Francisco Jaconá (Tapilula), las cuales, por su cer­
canía, no están obligadas a obsequiar con una comida a sus visitantes. Mención 
aparte merecen los intercambios mantenidos entre Rayón y Tapilula, como a 
continuación descubriremos.

RELACIONES DIÁDICAS ENTRE 

TAPILULA Y RAYON 

La primera referencia antropológica que conocemos del intercambio de santos 
entre Tapilula y Rayón se debe al trabajo de Thomas; aunque la investigación 
del antropólogo se centró en el sistema de cargos no profundizó en la descrip­
ción de dicho intercambio:

De manera similar, los cargueros recíprocamente hospedan en sus ermitas a una 

cantidad de imágenes privadas y públicas 9ue circulan en la comunidad sin resi­

dencia fija. Especialmente notable entre 6tas es una imagen dd Señor de Esquipulas 

9uc llega a Rayón todas las primaveras procedente de la vecina comunidad de 

17 En ocasiones se entrecruzan las invitaciones entre las compañías cuando sus imágenes están 
todavía de visita en algu na localidad, lo cual implica 9ue los anfitriones no tengan 9ue devol­

ver la imagen sino 9ue los miembros de la compañía vayan a buscarla para trasladarla a la
localidad 9ue efectuó la siguiente invitación.
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Tapilula. El primer prioste mayordomo y su grupo se enorg:i.n de supervisar los 

recorridos de ésta y de las demás imágenes huéspedes (Thomas 1974a: 148). 18 

Sobre esta relación, un documento de 1871 del párroco de Tapilula, Ma­
nuel A. Ruíz, asienta cómo se producía el intercambio entre los dos pueblos: 

[ ... ]en término que según noticias que lo hubo de un feligres hase espacio de 

cuarenta años que Jueses, Mayordomos, y demas individuos del Pueblo tienen si 

se quiere por instrumento del vicio, la Sagrada Ymagen de la Presiosa Sangre de 

Cristo que la trahen del Pueblo de San Barcolomé desde el día 30 de Abril, h:i.sta 

el dia nuebe del mes de Julio que sube al referido pueblo de San Barcolo que con 

pretesto de de [sic.] veneracion y adoracion dan pabulo al vicio abominable por­

que los treinta y nuebe dias lo emplean con estar andando de osa, en osa veviendo 

Y comiendo, de alli viene que lo poco que ellos buson :í fuer2a de sudores y 

fatigas lo malversan en el inicuo vicio del aguardiente[ ... ] 19 

Por otro lado, Velasco Toro, al referirse a este intercambio mencionado 
por Thomas, lo interpretó de forma similar a los intercambios de santos que 
mantienen ciertas localidades entre sí o como los establecidos entre "los muni­
cipios de Chapultenango, Ocotepec, Francisco León y Pichucalco" (1991: 246-
247), o los traslados "que se hacían para visitar el Cristo Negro de Francisco 
León vinculado al dé Tila y Esquipulas de Guatemala; o Santo Domingo en Pi­
chucalco; o las que en el mes de agosto realizaban a Tapalapa y Pantepec". 20 

18 Otra referencia que aparece en la investigación de Thomas tampoco añade nada nuevo a la 
cita anterior: "Los priostes mayordomos (prios'ta maroma) son un grupo de diez hombres
jerárquicamente organizados, que prestan servicios durante cinco años, al final de los cuales 
todos son reemplazados al mismo tiempo( .. . ] Además, son responsables, mientras permanece
en Rayón, de una imagen del Señor de Esquipulas perteneciente a la minoría zoque del vecino
pueblo de Tapilula, que lo cambia cada año durante un tiempo limitado, por el Niño de Atocha
de Rayónn (Thomas 1974a: 122). 19 AHD, Asuntos parroquiales IY. D, 1, Tapilula, ff. l. 
20 Es · • .

d tas v1s1tas no parecen que sean extrañas en la historia de los zoques, en un proceso segut o 
a un habitante de Ocotepec por bigamia se reconoce cómo su primera esposa tenía la costum­
bre de ir a las fiestas de mayo en Huimanguillo, "al igual que muchos del pueblo de Ocotepec" 
(AHD, exp. 5, 1837, ff. 11-llv.) 
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Posiblemente la visita de imágenes más conocida en Chiapas es la que se 
efectúa entre la localidad de Copoya y Tuxda Gutiérrez, a donde se trasladan 
tres vírgenes (Rosario, Candelaria y Olaechea) dos veces al año, para circular 
por las casas de los cargueros de la capital de la entidad chiapaneca.21 La cabe­
cera municipal de Ocozocoaucla es mencionada por Ochiai como un ejemplo 
contrario al de Copoya (Ochiai 1985: 186), ya que la Santísima Trinidad visita 
durante dos días a la pequeña localidad de Ocuilapa para permanecer dos no­
ches. Por supuesto, hace varias décadas se registraba un mayor número de in­
tercambios de sancos en localidades zaques; el del Señor del Pozo de Chicoasén 
es uno de ellos, mas el control de los sacerdotes católicos impide en la actuali­
dad sus desplazamientos (ibid.: 137-138), y eso que es considerado, junco a la 
Virgen de la Candelaria en Coapilla, uno de los ceneros de peregrinación más 
importantes de las poblaciones zaques e incluso tzocziles.22 

Si nos centramos en el intercambio de santos entre Rayón y Tapilula, ade­
más de los establecidos por las compañías, y que responden a invitaciones para las 
respectivas fiestas patronales, existe uno que hace permanecer a la imagen de un 
pueblo en el otro por más de dos meses. El Señor de Esquipulas de Tapilula se 
desplaza el 26 de abril a Rayón y regresa el 1 de julio, mientras el Niño de Atocha 
de Rayón se traslada el 1 O de mayo a Tapilula para retornar el 20 de julio. 

Para que las respectivas imágenes hagan el recorrido los mayordomos que 
las recibirán viajan un día antes para acompañar el velorio de despedida. Músi­
ca, rezos en zaque y castellano, velas y copal, reparto constante de aguardiente, 

Y comida y bebida forman parte del velorio antes de que en la mañana la ima­
gen se desplace, en una multitudinaria procesión a pie por la carretera que co­
munica ambas cabeceras. A primera hora de la mañana los mayordomos prepa­
ran el nicho o camarín que ocupará la imagen, la base en que la asentaría es 
adornada con hojas de pimienta recogidas por los mayordomos. Los manteles 
que envuelven la imagen después sirven para que ésta descanse en el altar. En-

21 

Aramoni (I 992) ha profundizado en la hisca ria y desarrollo de esta circulación de sancos 9ue
fue también estudiado por Fábregas Puig (1971) y Thomas (1973). 
22 No es de extrañar la presencia de czocziles en dichas peregrinaciones si tomamos en cuenta 9ue 
Chicoasén (Chicoaccntcpcc) "pertenecía a Zinacantán en tiempos de la con9uista y 9ue es mencio­
nado en una serie de documentos del siglo XVI" (Calnek 1990: 122). Por lo tanto, es muyposible 9ue 
las relaciones rituales permanecieran en tiempos de la colonia y durante los siglos XIX y XX. 
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sartas de flores de sampual y carolina,23 recogidas por las prioras, son colocadas 
en el cuello de la imagen y en la parte superior del nicho. Posteriormente se ase­
guran imagen y nicho con mecates. 

Durante el traslado la imagen, cargada con mecapa\, pasa por distintos 
hombres y mujeres que solicitan llevar al sanco. La comitiva sólo se detiene una 

vez para descansar y tomar alimentos en un punco conocido como Guadalupe, 
donde se encuentran una finca del mismo nombre, y un ojo de agua cercano a 
la carretera. Cubierto el tramo que separa ambas poblaciones los cargueros de­
positan los nichos sobre un suelo rociado de juncia y con suma precaución 
sacan las imágenes que son depositadas sobre el airar cubierco con los manteles. 24

Los cargueros entregan la imagen al primer mayordomo anficrión y la multi­
tud acompañante emprende el camino de regreso tras obtener reliquias en for­
ma de flores de sampual, carolina y hojas de pimienta, que son utilizadas tam­
bién para que los cargueros principales, ya sean anfirriones o visitantes, rameen 
a quien lo solicita. 

Una vez situada la imagen o imágenes visitantes en el altar, inician un rezo en 
zaque para "pasarse a recomendar" con el sanco. Después de los rezos los mayordo­
mos besan las manos de los cargueros anfitriones y dan por entregadas las imágenes. 

La distribución de comida y bebida así como de aguardiente anteceden al 
almuerzo principal que ofrecen los mayordomos anfitriones a los visitantes, y que 
es preparado gracias a la cooperación económica. Una amplia mesa situada en 
medio de la casa o ermita (véase figura 1) posibilita la ubicación de los cargueros 
unos frente a los otros. Al rezo en zoque del encargado ritual anficrión sigue la 
respuesta del visitante -que para el caso de Tapilula siempre es un re-zador 
prestado a Rayón-, tras lo cual el carguero principal de los visitantes indica que 
ya puede iniciarse el almuerzo. Éste es presidido por una botella de aguardiente 
dejada por los anfitriones y que se bebe finalizada la ingestión de alimentos; tal 
gesto es siempre correspondido por otra botella entregada por los visitantes. 

Posteriormente, y con la intermediación de los rezadores, los visitantes 
entregan las "reliquias" -que consisten en hojas de pimienta y palmita-, una 
botella de aguardiente, dos velas grandes y un paquete de velas chicas atado con 

23 Véase capítulo V
24 La imagen del Niño de Atocha porta collares con monedas, por lo que en el momento de su
entrega o regreso se cuentan cuidadosamente. 
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la vieja ropa del santo, si es que se trata de una devolución, y además donan la 
limosna recaudada durante la visita en el pueblo.25 Otro velorio pone punto 
final a la actividad ritual, aunque cuenta, especialmente en Rayón, con la cons-

FIGURA 1. Almuerzo principal en un intercambio de 

Santos entre Tapilula y Rayón, Rayón, 20 de julio de 1995. 
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25 Durante la devolución del Niño de Atocha a Rayón en 1995 se entregó de limosna la canti­
dad de 80 pesos,entonces aproximadamente cinco días de salario mínimo en la región. 
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tante de la música de tambor y carrizo además de los violines y guitarra. Rezos 
y bailes en la ermita evitan que la somnolencia haga mella en los presentes. 26 

· Todos los gastos que implica el recibimiento de los mayordomos visitan­
tes es asumido por los mayordomos a través del mencionado sistema de coope­
ración y, en concreto, el encargado de esta actividad en Rayón es el segundo 
mayordomo debido a la imposibilidad física del primero. 27 

Durante su escancia en Tapilula el Niño de Acocha circula por los altares 
de las casas particulares; las familias solicitan su visita al mayordomo principal 
y su compromiso es de tres años. Las casas, para esa ocasión, se transforman 
debido al gran número de personas que acompafian la imagen (véase figura 2), 
y la permanencia en las mismas es aproximadamente de 48 horas, aunque pue­
de acortarse o prolongarse. La circulación ritual o estancia de la imagen en las 
casas de Rayón que solicitaron su presencia es mencionada por Ochiai como 
comunicación personal de T homas: "Mientras la imagen de Esquipulas de 
Tapilula está en Rayón, los dueños de ermitas particulares pueden solicitarla a 
los priostes y por tanto circular de una a otra ermita privada a lo largo de su 
estancia[ ... ]" (Ochiai 1985: 185). 

En Tapilula, al menos en la actualidad, los altares de las casas particulares 
son los que reciben la imagen. Durante 1995 la imagen del Niño de Atocha de 
Rayón recorrió las casas de Tapilula acompañada del Señor del Pozo, también 
de Rayón, y de las imágenes del Señor Sanciaguito, Señor de Esquipulas y Se­
ñor del Pozo deTapilula (véase figura 3). El traslado se efectúa durante la tarde, 
antes de la puesta del Sol y con la presencia imprescindible del primer o segun­
do mayordomos. Mujeres, niños, y sobre todo ancianos, algunos de ellos ma­
yordomos, se personan en la casa donde se encuentran las imágenes. La clara 
mayor afluencia de mujeres es también percibida por los asistentes que reiteran 
la idea de "que llega mucha mujerada", ante la escasa asistencia de hombres: "de 
hombres llegan muy pocos ... lo que necesitamos son hombres". Después de 
recibir la comida y bebida que los anfitriones ofrecen, los mayordomos princi-

26 En Rayón hay un amplio número de rezadores que utilizan libretas manuscritas para los 
rezos, así como un pequeño libro del presbítero Rafael Flores. 
27 Asunción Avendaño (tío Chón) era el segundo mayordomo de Rayón y se encarga de las 

relaciones con Tapilula. Porfirio Rodríguez, el primer mayordomo, estaba imposibilitado para 
caminar por lo que cedió la responsabilidad a su segundo en la escala jerárquica. 

188 



IV. INTERCAMBIOS RJTIJALES Y VISITAS DE SANTOS 

pales entregan los jarrones de flores a las priostas y guardan las imágenes en sus 
camarines, además de recoger la limosna acumulada en las visitas que vecinos y 
familiares hicieron a las imágenes mientras permanecieron en la casa. El pro­
pietario de la casa y algún familiar o alférez cargan la imagen, que acompañada 
con alabados de tambor y carrizo llega al siguiente hospedaje. El santo es recibido 
por el propietario de la casa con un incensario de copa! y tras hacer la señal de la 
cruz frente a él los mayordomos lo depositan en el altar familiar. El reparto de 
comida y bebida cierra la actividad del traslado, y en la casa receptora se suceden 
los rezos y visitas mientras la imagen se encuentre en ella. 

Durante el tiempo en que las imágenes están prestadas en los pueblos los 
encargados de las mismas, en el caso de Tapilula los mayordomos, las visitan en el 

FIGURA 2. Casa particular acondicionada para recibir 

la visita del Niño de Atocha de Rayón {Tapilula, 5 de julio de 1995). 
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pueblo vecino. Lo que significa una actividad que debe coincidir con la estancia 
de esas imágenes en la ermita o lugar de la actividad rirual de los cargueros. La 
atención a los visitantes, en este caso, corre a cargo de los mayordomos, ya que 
bajo su responsabilidad se encuentran las imágenes. La estancia de los cargue­
ros visitantes dilata, no sólo por las actividades rituales concretadas en rezos, re­
parto de comida o reliquias, sino que tiene, en las visitas o paseos (ma'wijtoye') a 
casas particulares de mayordomos, una prolongación no establecida en términos 
espaciales y temporales. Las visitas entre los mayordomos de los dos pueblos no se 
circunscriben a este intercambio de santos, sino que se prolongan en otras fiestas 
religiosas celebradas en alguno de los pueblos; ello implica el desplazamiento de 

FIGURA 3. Preparativos antes de devolver a Rayón la 

imagen del Niño de Acocha (Tapilula, 19 de julio de 1995). 
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los mayordomos la víspera del festejo para obsequiar a la imagen celebrada ya sea 
en Rayón o en Tapilula. 

Los participantes en este intercambio y las casas receptoras de las imáge­
nes están relacionados con los respectivos sistemas de cargos, mas no siempre la 
circulación de las imágenes corresponde a este modelo. En Tapilula no necesa­
riamente coinciden las casas que solicitan la estancia del Nifio de Atocha con 
las casas que tienen cargo de alférez. El caso más específico es la estancia de la 
imagen en casa de la familia de Jorge López Camacho, ganadero, expresidente 
municipal y miembro de la familia más influyente política y económicamente 
del municipio. 28 

Otra visita, dentro de estos intercambios de santos, es la que efectúa la 
imagen de la Santísima Trinidad de lxtacomitán a la cabecera municipal de 
Tapilula. La incluimos en este apartado porque no responde a las visitas de 
santos, ni al peculiar intercambio que se establece entre Rayón y Tapilula. La 
Santísima Trinidad arriba mediante invitación durante las fiestas patronales de 
Tapilula; sin embargo, no cuenta con compañía ya que los portadores son sus 
mayordomos cuidadores, además no permanece en la casa-ermita del mayor­
domo principal, sino que como la imagen del Nifio de Acocha de Rayón, circu­
la por las casas que la solicitan. 29 

SISTEMA DE CARGOS E INTERCAMBIOS DE SANTOS 

La eterna interrogante en torno al sistema de cargos se extiende a los intercam­
bios de santos debido a su mencionada conexión. En Chiapas, concretamente 
en Zinacantan, Vogt atribuyó al intercambio de productos entre zonas ecológi­
cas complementarias la existencia de este trasiego de imágenes (1980). Este 
aspecto fue discutido por Ochiai ya que consideró que tal complementariedad 
quedaba sustituida en la actualidad por "el desarrollo de la comunicación y el 
transporte" (1985: 134), lo cual facilitaba el arribo de mercancías variadas a lu-

28 Una de las hijas de la familia fue la encargada de entregar el nuevo vestido que la imagen del 
Niño de Atocha llev6 en su viaje de regreso a Ray6n durante 1995. 
29 

En agosto de 1995, coincidiendo con el cambio de cargueros de San Bernardo, la primera casa 
que visit6 la Santísima Trinidad fue la del primer alférez entrante y mayordomo, Ramiro Morales. 
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gares donde hasta entonces no existían, o debían conseguirse a través de inter­
cambios comerciales, muchos de ellos efectuados con anterioridad aprovechando 
los que involucraban a los santos. Pero esta facilidad en los desplazamientos de 
mercancías y también en los de personas es para Ochiai lo que ha permitido una 
mayor circulación dentro de la "zona integrada socio-ecológicamente'' (ibid.: 

119). Es decir, la construcción de la carretera panamericana ( 1946-1950) ha­
bría facilitado la puesta en marcha de la integración socioecológica y, también, 
las visitas de santos, puesto que éstas se llevan a cabo dentro de la mencionada 
"zona integrada-' (ibid.: 119-125). Por su parte, en Tapilula, y aunque Ochiai 
entienda que las mayores posibilidades de transporte han disminuido estos in­
tercambios económicos, todavía se aprovechan estos espacios para actividades 
comerciales a pequeña escala, por supuesto.30 

Uno de los aspectos que han sido destacados para comprender las trans­
formaciones históricas en Chiapas, y concretamente las de los cargos religiosos, 
es el referente a la vigencia o modificación de caminos y carreteras. 31 La creación
de carreteras o el arribo de la modernización, que para el caso suele ser interpre­
tado de forma conjunta, han sido señaladas como la causa tanto de la desapari­
ción como del resurgimiento de los intercambios de santos. Para las localidades 
que mantienen visitas o intercambios de santos con Tapilula la carretera no ha 
modificado los antiguos caminos del territorio, como lo señaló Navarrete (1973), 

30 Algunos cargueros que forman la compañía que visita la localidad de Rincón Chamula apro­
vechan la ocasión para la venta de chile, incluso en las casas donde se realizan las actividades 
rituales. Esta circunstancia no parece ser mal vista por ninguno de los cargueros, ni siquiera por 
los anfitriones. Igualmente, cuando abandonan el pueblo suelen cargar con algún cochino para 
engordarlo en Tapilula. En una de las visitas (1993) a Rincón Chamu1a, la esposa del primer 
mayordomo aprovechó la ocasión para transportar y vender guineos, sin que participara en 
ninguna de las actividades propias de la visita al santo. 
31 Las difíciles comunicaciones en el interior y con el exterior de Chiapas son fuctores que han 

coadyuvado a la diferenciación regional del estado. Igualmente, la preocupación por esta reali­
dad es notoria desde la difusión de ideas ilustradas en el siglo XVJll; el fortalecimiento de la 
agricultura y el comercio tenían en la creación y consolidación de caminos un paso ineludible 
(Carvalho 1994: 179-180, 280). No es extraño, entonces, que tanto los gobernadores del perio­
do liberal y porfiriano, en el siglo XJX, como los del siglo XX, hayan tomado la construcción de 
caminos y carreteras como una bandera para el desarrollo de la entidad chiapaneca (véanse 
Benjamín 1995: 73/109/121/190/207-208/263, Castañón 1992, García de León I: 1989: l 01, 
Lisbona 2000, Paniagua 1988: 40). 
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sino facilitado los desplazamientos. Por su parte, los municipios con mayoría 
de hablantes de zoque, situados en la sierra de Pantepec, no se han visto benefi­
ciados por la creación de carreteras; las brechas y los caminos de terracería pre­
dominan en Ocotepec, Chapultenango y Tapalapa, curiosamente lugares don­
de el sistema de cargos y los intercambios han quedado prácticamente reduci­
dos o son de carácter meramente diádico, como el que mantienen las cabeceras 
municipales de Ocotepec y Chapultenango.32 Esta explicación, en cierta mane­
ra funcional, enlaza perfectamente con las conclusiones que Ochiai (1985:.176) 
expresa respecto al futuro de los intercambios rituales, aunque el mismo razo­
namiento contiene una grave contradicción: 

Dada la dificult.'ld de la vida, para menees ya acoseumbradas al siseema monetario 

las implicaciones comuniearias del gaseo en fiestas y servicios empezarán a verse 

como consumo improduceivo. L'l economía ya no es conerolada por el grupo. Así se 

ha disminuido la inrcgración comunit.'lria a través de bs fiestas y, en consecuencia, 

la inrerdependencia enrre pueblos, fuctor indispensable para el mantenimiento del 

inrercambio de sancos, de donde ha resuleado una decadencia del intercambio[ ... ] 

Así pues, no debemos atribuir la razón de la desaparición del intercambio 

únicamente al protestanrismo, sino a la economía mercantil que está devorando a 

las comunidades en la cierra templada, las cuales están más involucradas en la 

producción agrícola mercanrilista de productos tales como café y caña de azúcar 
y, recientemente, ganadería. 

Esta plausible explicación de Ochiai, sin embargo, contradice la expuesta 
por él mismo donde señalaba a la carretera como un estímulo para los intercambios 
y la integración socioecológica en el municipio de Zinacantán dehido, funda­
mentalmente, a que las localidades que gozan de mayores facilidades para el 
transporte son aquellas que tienen una cercanía más notable a los procesos de 
modernización económica. En lo apuntado por el antropólogo japonés el acce­
so a los beneficios de la modernidad permite la vitalidad del intercambio en 
unos casos pero, a la vez, lo merma hasta desaparecerlo en otros. 

32 
La considerable disminución de hablantes de zoque ha sido relacionada con la cercanía de

ciertas poblaciones a las carreteras. Para Velasco Toro ello "se debe, a nuestro juicio, al hecho 
de que los municipios anteriorm.::nre aislados, ahora se encuentran comunicados" (1990: 90). 
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Esta paradoja epistemológica, frecuente en los escudios sobre la culcura in­
dígena en Chiapas, conduce a u� callejón sin _salida explic�tivo � nos condena a
una sola interpretación. Moderrndad y pluralidad de marnfesractones culcurales 
son incompatibles o, lo que es lo mismo, las construcciones culturales de las mi­
norías sucumben inevitablemente ante el impulso modernizador. En el caso 
ejemplificado de Tapilula, la monerarización o la racionalidad económica no obli­
gan a los participantes en el sistema de cargos a abandonarlo, por el contrario, 
una parre de los que han trascendido las labores campesinas, para diversificar sus 
actividades económicas, son los que con decisión aceptan mayores responsabili­
dades al asumir el puesto de alféreces principales. 

Por otra parre, si enlazamos la explicación de la existencia de vías de 
comunicación modernas y sus ventajas con la expuesta sobre la racionalización 
económica podremos deducir que aquellas localidades en donde el sistema de 
cargos ha quedado arrumbado racionalizaron más, si cabe, la relación entre 
era-bajo y disposición de tiempo, explicación ineludible cuando se eraran as­
pectos de modernización económica. Es por ello que Smith (l 981) ya había 
insistido en que esta automática relación tenía marices, y situaba en un techo 
mínimo y otro máximo de posibilidades económicas la continuidad del siste­
ma de cargos. 

Esta explicación puede tener continuidad en ciertos municipios zoques 
pero no en otros. El caso de Ocotepec respondería al techo mínimo por su 
precariedad, ya que el minifundio y la escasez de tierra son predominantes; 
no ocurre igual en otros casos donde las posibilidades económicas son mayo­
res o equiparables al menos con Tapilula.33 Si profundizamos en esca vertien­
te explicativa se logra establecer una serie de comparaciones entre·Tapilula y 
dos municipios considerados zaques en la actualidad. Para ello es convenien­
te repasar referencias históricas y el papel de instituciones foráneas impuestas 
a las comunidades. 

La mayor presencia y papel de la jerarquía católica durante el siglo XX en 
la región coincide con la transformación en la composición social y étnica de 
los municipios zoques, y con la posterior creación de la diócesis de Tuxtla (1964). 
Ésta encontró el camino trazado por los propietarios para hacer de la Acción 
Católica el espacio ritual alternativo de las distintas modalidades de celebra-

33 Véanse, por ejemplo, los casos de Ixtacomitán o Copainalá.
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ción religiosa,34 las cuales se definen, por una parte, tras la desaparición de la 
cofradía y construcción del sistema de cargos y, por otra, tras el periodo de 
furor iconoclasta, momento en que ya aparecen los primeros promotores del 
adventismo en la región.35 

El ámbito institucional para los descendientes de los originarios poblado­
res quedó prácticamente relegado al sistema de cargos. El poder civil, en los 
pueblos que vieron la penetración de los propietarios y de la ganadería durante 
los siglos XIX y XX, como los casos de Tapilula y Rayón, fue asumido por los 
migrances o sus sucesores, que conforman una élite social y económica. Pero en 
aquellos lugares donde las cierras comunales o ejidales no fueron penetradas 
por la migración, el sistema de cargos ha desaparecido o es muy precario, como 
en Tapalapa y Ocotepec, donde las relaciones jerárquicas y de poder se estable­
cen entre los adventistas, la Acción Católica o entre las élites de maestros o trans­
portistas que poseen relaciones políticas más allá de sus localidades. Así, Tapalapa, 
con 100% de cierras ejidales y con uno de los índices más elevados de hablan­
tes de lengua zoque, 36 es de los municipios de la región con mayor presencia del 
credo adventista (véanse cuadros 3 y 4),37 a ello hay que aunar que sus habitantes 
otorgaron 48% de sus votos al Partido de la Revolución Democrática (PRD) en 
las elecciones municipales celebradas en 1995, mismas que ganó dicho partido 
en 1998. 38 

En Ocotepec, otro de los municipios que registran un mayor porcentaje 
de hablantes de zoque,39 y una práctica desaparición del sistema de cargos, el presi-

34 Son escasos los acercamientos a la construcción y labor de la Acción Católica en territorio
zo9ue. Entre estas referencias aludimos el trabajo de Thomas (1974a), el del padre Flores (1975) 
y los de Lisbona (1992, 2000). 
3) Según la información oral proporcionada por Ángel Váz9uez, promotor del adventismo en 
Tapilula, a principios de los años cuarenta tanto él, originario de Cop:iinalá, como S:irurnino 
Silván, de Tacotalpa (T:ibasco), fueron los encargados de extender la doctrina además de com­
prar los terrenos para construir el primer templo adventista del municipio. 
36 95.43% de la población, según el censo de 1990, habla el idiom:1 zo9uc (Vtllasana 1995: 87).
37 Los datos censales de 1990 presentan 1 081 practicantes del protestantismo de un total de 
2 657 censados, donde se incluyen a católicos, protestantes, otras denominaciones o ninguna
religión. Así, los adventistas cuentan en el municipio con más de 40% de la población censada 
(García Méndez 1993: 323). 
38 Comisión Electoral del Estado (véase cuadro 17, capítulo, I). 
39 Los datos del Censo de 1990 arrojan 95.98% de habl:intes de zo9ue (Villasana 1995: 87).
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Municipio 

TAPILULA 

Católicos 
Protesuntes 

RAYÓN 

Católicos 
Protestantes 

OOiUATÁN 

Católicos 
Protestantes 

P.-\NTEPEC 

Católicos 
Protestantes 

TAPALAPA 

Católicos 
Protestantes 

SUMA 

Católicos 
Protestantes 

CHIAPAS 

Católicos 
Protestantes 

SACRIFICIO Y CASTIGO E.NTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

1940 

1 973 

o 

1 718 
o 

1 612 
o 

2 487 

o 

1 190 

o 

8 980 

8 

655 765 

6 736 

CUADRO 3. Población católica }' 

protestante o evangélica, TMA, 1940-1990. • 

1950 1960 1970 

2 269 2 993 4 134 

7 146 210 

1 927 2 221 2 691 

o o 14 

2 311 2 668 3 276 
87 473 399 

3 071 3 199 3 415 

126 32 277 

954 957 I 335 

579 559 889 

10 532 12 038 11 851 

799 1 210 1 789 

1980 

� 880 

387 

3 154 
9 

3 072 
726 

3 %9 

824 

I 239 

680 

16 914 

2 626 

883 937 1 122 908 1 131 278 1 602 591 

19 292 50 877 75 378 239 107 

1990 

5 999 

576 

4 181 
126 

3 162 

1 788 

3 851 

1 161 

1 276 

1 081 

18 469 

4 932 

1 832 887 

140 520 

•La imprecisión de las clasificaciones censales en materia religiosa nos decidió a tomar sólo en cuenta a ca­
tólicos y protestantes. 

FUENTES: VI Cm10 de Población 1940, Chiapa!, Secretaría de la Economía Nacional, Dirección General de 
Estadística, México, 1943. 

VII Cemo Gmera/ de Población 1950, Chiapa!, Secretarla de Economía, Dirección General de Estadística,
México, 1952. 

VIII Cemo General de Población 1960, brado de Chiapa!, Secretaría de Industria y Comercio, Dirección 
General de Estadística, México, 1963. 

IX Cemo General de Población 1970, brado de Chiapa!, Secretaría de Industria y Comercio, Dirección Ge­
neral de Estadística, México, 1971. 

X Cemo General de Población y Vivienda 1980, Secretaría de Programación y Presupuesto, Instituto Nacio­
nal de Estadística., Geografía e Informática, Estado de Chiapas, México, 1983.
XI Cemo General de Población y Vivienda 1990, InstitutQ Nacional de Estadística, Geografía e Informática,
Chiapas, México, 1991.
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dente de Acción Católica fue candidato a presidente municipal en las elecciones 
de 1991 bajo la bandera del Partido del Frente Cardenista de Reconstrucción 
Nacional (PFCRN). Aunado a ello, la confrontación política constante llevó a los 
comités municipales del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y del Parti­
do Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional (PFCRN), hasta entonces ri­
vales, a amenazar con dejar las filas de ambos partidos para ingresar en abril de 
1996 al PRD, por considerarla "una alternativa política más seria y compro me-

Municipio 

TAPILULA 
Católicos 
Protestantes 

RAYÓN 

Católicos 
Protestantes 

CXHUATÁN 

Católicos 
Protestantes 

PANTEPEC 

Católicos 
Protestantes 

TAPALAPA 

Católicos 
Protestantes 

SUMA 
Católicos 
Protestantes 

CHIAPAS 

Católicos 
Protestantes 

CUADRO 4. Crecimiento y disminución en porcentaje de la 

población católica protestante o evangélica,* TMA, 1940-1990. 

1940 1950 1960 1970 1980 

100 99.69 95.35 95.17 93.82 
o 0.31 4.65 4.38 6.18 

100 100 100 99.48 99.72 

o o o 0.52 0.28 

100 96.37 84.94 89.14 80.88 
o 3.63 15.06 10.86 19.12 

99.68 96.06 99.01 92.50 81.24 
0.32 3.94 0.99 7.50 18.76 

100 62.23 63.13 60.03 64.56 
o 37.77 36.87 39.97 35.44 

99.91 92.95 90.87 89.25 86.56 
0.09 7.05 9. 13 10.75 13.44 

98.98 97.86 95.69 95.00 87.02 

1.02 2.14 4.31 5.00 12.98 

1990 

88.55 

11.45 

97.07 
2.93 

63.88 
36.12 

76.84 

23.16 

54.14 

45.86 

78.92 
21.08 

80.62 

19.38 

•La imprecisión de las clasificaciones censales en materia religiosa nos decidió a tomar sólo en cuenta a ca­
tólicos y protestantes.

FUENTES: véanse fuentes de cuadro 3.
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tida con las luchas del pueblo".40 Esta situación se solucionó con el reparto de 
las regidurías entre los distintos partidos, con lo que el presidente municipal 
priísta logró mantenerse en el poder pese a las continuas fricciones partidis­
tas.41 En dos de los municipios donde los indígenas representan la mayoría de 
la población han negociado directamente con el Estado o mostrado su incon­
formidad a través de los mecanismos que éste pone a su alcance, como son los 
partidos políticos.42 Por su parce, el mermado sistema de cargos de Ocotepec 
está siendo auspiciado por un joven de la localidad, que tras haber trabajado 
durante varios años fuera de la misma ha regresado y mantiene contactos con 
las instituciones culturales gubernamentales para el reconocimiento de los "cos­
tumbreros", situación que facilita la permanencia de los mismos gracias a los 
apoyos encontrados, los cuales se traducen en indumentaria e instrumentos para 
asistir a los encuentros y festivales de música y danza tradicional celebrados en 
distintos lugares de la geografía chiapaneca.43 

Estos breves apuntes remiten no sólo al desarrollo histórico de los munici­
pios sino a la relación de los mismos con instituciones de interlocución monopó­
licas en Chiapas: el Estado y la Iglesia. Ambas no son sólo las interlocutoras de los 
individuos, también lo son de los municipios y en muchas ocasiones se imbrican 
de tal forma en los espacios de ritualidad indígena que es difícil establecer los 
límites entre lo oficial y lo ritual. 

La desaparición del cabildo tiene una lógica conexión con el presente. En 

los municipios zoques donde la institución sustituta, entiéndase la presidencia 
municipal, quedó copada por propietarios ajenos por ongen a las localidades es 
todavía posible observar cargos religiosos e intercambios rituales como en Ra­
yón yTapilula, mientras que en donde la población zoque se mantuvo más ale­
jada de las comunicaciones y penetración de migrances estas manifestaciones 

40 Periódico Cuarto Pode,; Chiapas, 29 de abril de 1996, p. 7.
41 Estas fricciones han conducido a que los regidores opositores demanden la intervención 
del Congreso del Estado de Chiapas para realizar auditorías a la adminiscración del presiden­
te municipal priísta (Periódico Cuarto Podu; Chiapas, 4 de octubre de 1 997, p. 13 y 21 de 
octubre de 1997, p. l 1). 
42 Falla considera que gracias a "la emergencia de Partidos políticos dispuestos a disputarse las 
elecciones" 0988: 451) guatemaltecas, los seguidores de la costumbre volvieron a encontrar un 
poder derivado del comercio exterior. 
43 Véanse Lisbona (1992, 19956). 
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rituales han desaparecido o sobreviven de forma precaria. Tal circunstancia nos 
lleva a replantear, aunque sea a manera de hipótesis, si la desestructuración cul­
tural achacada a la modernización no debe leerse desde otra perspectiva, es 
decir, si la permanencia o continuidad de instituciones consideradas étnicas está 
relacionada con las posibilidad o necesidad de interlocución fuera de sus espa­
cios de creación y desarrollo o,44 como lo ha dicho Lomnitz-Adler, con la com­
binación de necesidades internas y necesidades articuladoras con el resto de la 
sociedad (1995: 304-311). 

Un estudio que ejemplifica esta relación con el exterior de las supuestas 
comunidades cerradas es el efectuado por Falla (1988) en el quiché guatemalte­
co. El cambio de adscripción religiosa en dicha región centroamericana, habi­
tada mayoritariamente por indígenas, es situado en las conexiones formales de 
poder que dichos credos poseen.45 Así, las alianzas con instituciones foráneas o
partidos políticos han sido vividas como luchas de poder en un marco religio­
so, que incluso permite establecer nexos entre los miembros de la costumbre y 
los protestantes.46 Como factores para el cambio religioso Falla (ibid.: 294) 
considera denominadores comunes a 

[ ... ]la penetración creciente del mundo externo en la comunidad, antes aislada: el 

alza en el nivel de vida que provoca un alza en el ritmo creciente de la población, los 

consiguientes efectos de la disminución de tierra por individuo corno base del po­

der tradicional del padre, y el trastorno de las organizaciones exclusivas de la co­

munidad, difícilmente adaptables a un gran número de población; el ingreso de 

capital por el comercio con la consiguiente estratificación y división en la comu­

nidad; la penetración de la Iglesia y la extensión de la auroridad efectiva del Estado. 

44 Con una hipótesis distinta, Galinier expresa que "entre más acentuados son los desequilibrios
comunitarios, mayor es la brecha entre los grupos de la clase superior de la comunidad y los 
campesinos sin tierra, y más vivaz es la tradición india" (1990a: 469). 
45 La Acción Católica estuvo conectada a la Iglesia y a su representación departamental, mien­
tras la costumbre ha estado relacionada, tradicionalmente, con las autoridades civiles a través de 
los Alcaldes (Falla 1988: 261). 
46 Respecto a una de las elecciones para elegir representantes políticos Falla señala que "Dentro
de la segunda planilla de los costumbristas se incluía por primera vez a dos Protestantes. Resul­

taba curioso que ellos, que claman que la política es un asunto sucio y que reniegan de los 
santos, se hubieran aliado con los costumbristas" (1988: 471). 
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Sin embargo, el mismo autor reconoce en la última parce de su estudio 
que el comercio, o el arribo y circulación de capital, no fue el factor decisivo del 
cambio de adscripción porque encuentra conversiones en lugares donde tal cir­
cunstancia no se produjo (ibid.: 543). Los ejemplos presentados para el caso 
de los zaques de Chiapas decantan más bien la explicación hacia "la derivación de 
poder extracomunitario", como es denominada por Falla (ibid.: 540). Es decir, 
de una u otra forma las instituciones que aglutinaban el poder interno de la co­
munidad, ejemplificado en los cabildos o presidencias municipales, cofradías o 
posteriores sistemas de cargos, cambiaron de manos o se adaptaron a nuevas rea­
lidades surgidas por las transformaciones estatales, y también eclesiásticas. De 
esta manera, la búsqueda de mediadores poHticos se efectuó en los campos pro­
picios para ello, y uno de ellos es el religioso.47 

En Tapilula la ruptura entre la presidencia municipal y los cargos religiosos 
facilita el crecimiento de estos últimos y su extensión a un mayor número de 
familias. Por ello, mientras los cargos patrocinados a través de los alféreces au­
mentaban con la incorporación de pobladores no originarios del municipio, como 
lo demuestra la participación de propietarios visea anteriormente, la presidencia 
municipal era copada por los mismos propietarios y comerciantes aliados, con la 
Iglesia, una vez se consolida su presencia en la localidad. El poder derivado de los 
costumbreros va a decantarse hacia un control simbólico de la mediación con 
lo sagrado, control que incluye los circuitos de intercambios de sancos y la rela­
ción diádica con Rayón. Por el contrario, los zaques de Ocotepec y Tapalapa 
nunca perdieron el control de las instituciones comunitarias porque no vieron la 
penetración de hablantes de castellano en su territorio; sin embargo, la deriva­
ción del poder no parece que fuera suficiente desde el interior del municipio. 
Presidencia municipal y partidos políticos, estos últimos más recientemente, y 
Acción Católica y adventistas, desde hace varias décadas, abrieron las posibili­
dades a un poder excracomunitario que ha permitido una multiplicidad de rela­
ciones con el exterior, así como un aumento en el control del mismo por distintos 
agentes, rompiendo la tradicional presión gerontocrácica y familiar propia de 

47 Para Le Bot estas mediaciones pueden observarse también en el caso de la guerrilla guatemalteca:
"Entre otros encuentros, el de las guerrillas guatemaltecas con la población india no habría 
podido realizarse sin la mediación de lo religioso, que es un resorte vital de la sociedad maya en 
su funcionamiento interno y en sus relaciones con la sociedad en su conjunto" (1995: 26). 
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instituciones comunitarias; aunque esto no es óbice para asentar que el facciona­
lismo político actual no esté mediado por relaciones de parentesco. 

Por otra parte, en la descripción etnográfica y sociológica de los participan­
tes en el sistema de cargos de Tapilula hemos hecho hincapié en que la tierra, y en 
concreto la tierra comunal, puede ser tomada como un punto de partida para el 
mantenimiento del sistema de cargos, pero no su actual o único sostén. La apatía 
o ausencia de la mayoría de cargueros en las asambleas comunales no remite a
ninguna opción reivindicativa o facción política de trascendencia entre ellos. Tam­
·poco la relación con el idioma zoque, aunque originalmente inseparable del siste­
ma de cargos, es ahora un nexo de unión único para la continuidad de la institu­
ción. Más bien el cargo conlleva una serie de obligaciones y responsabilidades, de
intercambios y reciprocidades que dan contenido, no sólo a ese discurso sobre la
costumbre, sino que indican un posible nexo social e idencitario estructurado a
través del parentesco, el cual suele fundamentar el discurso de "la costumbre".
Además, el papel del parentesco consanguíneo y ritual nos va a seguir interrogan­
do sobre figuras todavía presentes en la etnografía zoque como son la ermita y la
cowiná. Desde nuestra perspectiva, y a manera de hipótesis por comprobar en
otros estudios, pensamos que, aunado al conocimiento de las relaciones de poder
e interlocución de los municipios con su entorno insticuc;onal hay que establecer
las posibles conexiones entre el peso colonial de las cofradías y la inexistencia de
cargos en la actualidad; es decir, cal parece que la importancia de las cofradías en
ciertos pueblos de indios restó atención a otras celebraciones de santos, más
imbricadas con el mismo patronazgo individual o comunal.48 El caso de Tapilula
puede ser un ejemplo. Mientras que el número de cofradías o su importancia
no ha sido confirmado, salvo para fina.les del siglo XVII, la ermita y la capilla
familiar siguen vigentes, de la misma manera que el patronazgo individual de
los alféreces; aunque éstos hayan ampliado su número si lo comparamos con la
información colonial ya mencionada.49 Pero, a la vez que podríamos encontrar

48 Aunque Chance y Taylor (1987) rompen con la idea de patronazgo individual indígena para

comprender las transformaciones que conducen al sistema de cargos actual. habría que cuestio­
narles que no tomaran en cuenta otras celebraciones festivas de los pueblos de indios, las cuales
no correspondían necesariamente con las efectuadas por las cofradías.
49 En 1690 aparece la referencia de un alférez, únicamente, como encargado de la festividad de 
Sanco Tomás de Aquino, mientras que dos se encargan de celebrar al patrón San Bernardo (AGI, 

Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 65v-67).
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una relación entre dicho patronazgo y las instituciones previas a la evangeliza­
ción, las dudas al respecto también surgen cuando leemos que en las fiestas de 
Ixhuatán los propios indígenas solicitaban al religioso la supresión de los cargos 
festivos: 

Por la fiesta titular de dicho pueblo que es la de San Cruz de mayo dan 30 tostones 

y 18 m:ís para una botija de vino, un capón y un zontle de cacao y demás de ellos da 

el alférez de la fiesta 5 pesos en reales, un capón, un zonde de cacao y 2 candelas de 

a tostón. Y también tiene obligación de dar 3 libras de pólvora y estos alféreces se 

impusieron desde que fue cura el padre fray Diego Rizo y para ello buscan el indio 

m:ís pobre causa por que quedan destruidos los dichos alféreces porque piden a su 

merced mande quitar dichos alferazgos por no ser de utilidad a los indios.50 

Al igual que resaltamos la posibilidad de que las fiestas de patronazgo, 
distintas a las celebradas por las cofradías, facilitaran la comprensión de las 
transformaciones reflejadas en la actualidad, y sus conexiones con instituciones 
o conceptos de raigambre prehispánica, nos encontramos que en un documen­
to colonial los habitantes de Ixhuatán se quejaban de la introducción de estos
nuevos cargos religiosos, por la carga económica que representaba para ellos.

Es así como el camino para desentrañar la secuencia histórica de institu­
ciones sociales y religiosas, como la cofradía y los cargos entre los zaques, es 
todavía complejo, pero estamos ciertos que debe pasar por conocer y dar mayor 
importancia a celebraciones festivas singulares de cada municipio. Festividades 
que trascienden el ámbito de la cofradía colonial para situarse en las redes 
parentales estructuradas a través de la cowiná y de las ermitas de barrio; pero 
también en el ámbito más abarcativo del pueblo de indios o municipio, como 
ha sido ya señalado para Tapilula con la continuidad de las fiestas patronales de 
San Bernardo o de Santo Tomás, al menos desde el siglo XVII. 

Por descontado que el presente estudio no tiene la pretensión de desen­
trañar los vericuetos a que conducen estas reflexiones, sino que el análisis de un 
sistema de cargos y de los intercambios de santos que giran a su alrededor debe, 
tal vez, ampliar el marco de las discusiones en torno a instituciones culturales 
estudiadas por su singularidad étnica. 

50 
t\GI, Guatemala, 215, exp. 2 (3), ff. 67v-69. 
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Las siguientes páginas se dirigen a comprender la existencia de sistemas de 
cargos y de intercambios de santos en lugares donde la prístina realidad zoque, en 
este caso, ha sido permeada y construida a partir de la incorporación de poblado­
res de otros orígenes. 

Las transformaciones sociales y económicas no han mermado la existen­
cia de una institución, por el contrario, en comparación con otras localidades, 
mayoritariamente hablantes de zoque, mantiene una vitalidad impensable en 
lugares donde el idioma es referencia cultural. Ante esta disyuntiva podemos 
optar por una explicación que argumente la existencia y funcionamiento de ins­
tituciones étnicas en espacios donde sus integrantes son una minoría, como 
parte de una lógica resistencia cultural. Por el contrario, podemos complejizar 
la explicación, que no la certeza, a través del análisis de los ya mencionados 
conceptos, soportes discursivos de los sujetos de estudio para argumentar su 
participación, pero también, son utilizados como posibilidades para el rechazo 
de aquellos que no comparten la misma institución cultural. Es decir, el com­
promiso y el castigo, conceptos claves para la construcción de la ritualidad li­
gada al sistema de cargos en Tapilula, nos dan pautas para su comprensión, 
pero son insuficientes para manifestar las diferencias entre municipios del mis­
mo origen étnico y con desarrollo histórico disímil. Por lo tanto, los discursos 
basados en la experiencia de los habitantes de Tapilula, que desarrollaremos en 
las siguientes páginas, se relacionan con la reducción de los espacios de repro­
ducción étnica en los lugares penetrados por poblaciones no zoques y más in­
corporadas a procesos modernizadores. Sin embargo, la intención de este estu­
dio es efectuar un camino inverso al observar que en la ritualidad es en donde 
se amplían los espacios de participación individual y colectiva negados en otros 
ámbitos. 

Los rituales suelen ser estudiados entre los indígenas como fiestas de iden­
tificación propia y de confrontación con la sociedad nacional, periodos liminales 
que muestran las divergencias con la estructura social vigente. Pero es posible que 
esos rituales se hayan convertido en los espacios de pluralidad por las posibilida­
des y alternativas que ofrecen tanto los credos religiosos como las adscripciones 
políticas. Así, los fenómenos sociales que Turner denomina communitas (1988), 
para hacer referencia a los temporales tránsitos liminales dentro de una estructura 
social, no parecen responder al fenómeno estudiado; por el contrario, es a través 
de estas múltiples ofertas rituales que entendemos los nuevos espacios de esrruc-
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turación social (Delgado 1999: 141). La Acción Católica, los Adventistas del Sép­
timo Día y los coscumbreros, o los mismos partidos políticos, juegan papeles 
estructurantes que son vividos como contrapartes rituales y alternativas de es­
tructura e interlocución con el exterior. 

Es decir, la modernidad como problema epistemológico para observado­
res y analistas foráneos es vivida por los sujetos sociales a través de las múltiples 
posibilidades estruccurances que ofrece el ritual de las adscripciones religiosas y 
políticas, mismo que estructura, pero que, también, puede aportar espacios 
para la circulación de las mujeres y los hombres. Lo que pretendemos señalar es 
que en ningún momento la multiplicidad de opciones debe ser encendida como 
desestructurante; por el contrario, hay que observarla como una reacción a la 
"indeterminación" y a la incapacidad de la propia sociedad para generar certe­
zas estructurales a través de sus instituciones (jbid.: 137-141). 

Tal vez a partir de estas reflexiones nos acerquemos a una comprensión de 
las transformaciones y de la sorprendente heterogeneidad de manifestaciones 
religiosas y políticas que se viven en la entidad chiapaneca. Especialmente si 
seguimos los pasos de la ambigüedad estructural de los sujetos de estudio, puesto 
que ésta suele ser rápidamente compensada con un cambio de adscripción reli­
giosa o política. En definitiva, una de las preocupaciones que parece repetirse 
en los estudios antropológicos es lograr discernir si existen lógicas simbólicas 
diferentes entre las poblaciones indígenas y las denominadas mestizas, una sus­

tentada en una "visión amerindia del universo y la otra sobre los esquemas 
conceptuales de la religión católica popular y de la ideología nacional" (Galinier 
1990a: 474).51 Ello ha de interrogarnos, y también ponernos a prueba, para
saber hasta qué punto estamos abiertos a la discusión, y a repensar las verdades 
entendidas como esenciales. En el siguiente capítulo utilizaremos la plasticidad 
del accionar ritual y de la expresión oral para pensar lo simbólico como un 
espacio de creación, donde la confluencia de experiencias pasadas y presentes se 
conjuga en la construcción de lo social. 

�1 Los rituales, según Galinier, mostrarían estas diferencias puesto que considera los efectuados

por los indígenas como "abiertos" mientras los propios de la religi6n cat6lica serían "cerrados" 
(1990a: 474). 
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V 

LA CONSTRUCCIÓN SIMBÓLICA DEL 

SISTEMA DE CARGOS: CONCEPTOS PARA SU 

COMPRENSIÓN 



Falló el amiKo el debate, 

y dijo que el amor se enKmdra en los 

pensamientos, y se sustenta en la paciencia. 

INTRODUCCIÓN 

Ramóm Llull"' 

Todo reKalo representa un sacrificio, 

sino, ¿qui clase de reKalo serla? 

Andrei Tarkovsky"* 

El ciclo de vida fue utilizado por Córdoba Olivares (1990) para asentar, como 
ya hemos señalado en páginas anteriores, la ruptura epistemológica entre cos­

tumbreros, aquellos que seguían la tradición, y católicos o adventistas. Esta 
quiebra o fractura del conocimiento del mundo, reflejado en acciones, suponía 
una separación prácticamente insalvable entre las adhesiones religiosas y dejaba 
únicamente a la supervivencia y a los posibles cambios modernizadores la prác­
tica de ciertos rituales. Tal circunstancia arrumba todo aquello relacionado con 
la creencia, y su inherente ambigüedad conceptual. 1 

• Libro de amiKo y Amado, p. 59.
•• Otto (cartero), Offeet Sacrificatio.
1 Para Pouillon "la contradicción es inherente a la fe, y eso es 'creer'" (l 989: 50-5 I). Igualmen­

te, afirma que en el verbo creer se puede expresar todo excepto el verbo mismo, por eso "No es
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Tanto el análisis sociológico, como la observación de rituales en espacios de 
confluencia o de posible confrontación, ofrecen una serie de relaciones entre los 
cargueros, sustentadas ya en el parentesco consanguíneo y ritual, ya en el origen 
étnico, pero no creímos que fueran suficiente argumento para articular la existen­
cia o desaparición de un sistema religioso de cargos, fundamentalmente porque 
en los lugares donde éste ya no existía no habían desaparecido esas relaciones. Por 
esta causa nos decantamos hacia un análisis que podríamos denominar escatoló­
gico, por estar unido a la antropología considerada simbólica; aunque la lectura 
se dirige hacia el papel de las acciones y discursos de los-propios participantes pa­
ra relacionarlos con las interpretaciones teóricas al respecto. 

Como propósito antropológico es deseable convertir el análisis simbó­
lico, centrado en aspectos religiosos, en la demostración de una coherencia 
para comprender y organizar el mundo, es decir, "un modelo general de ex­
plicación del mundo del cual codos los individuos tendrían conciencia" 
(Galinier 1990a: 28). Pero como considera el mismo Galinier, en la actuali­
dad esta pretensión de laboratorio debe realizarse tomando en cuenta las va­
riaciones sociológicas y regionales de los sujetos de estudio, además de las 
diferencias existentes entre los órdenes exegético y práctico, como queda de 
manifiesto en los rituales (ibid.: 36). Por lo tanto, tomaremos en cuenta las 
divergencias en los "valores y normas"2 de la religión católica oficial y de los 
adventistas respecto a los miembros del sistema de cargos de Tapilula. Dicho 
esto, es adecuado señalar que en las siguientes páginas aparecerán pinceladas 
o fragmentos de eso que ha dado en llamarse "cosmovisión indígena", aun­
que el guión que articula el texto está más centrado en observar los procesos
de acción y conocimiento religioso que en la búsqueda o delimitación de un mo­
delo coherente de comprensión del mundo, o de los límites entre adscripciones
religiosas. Es por ello que los apuntes presentados como un rompecabezas,
que no cuenta con todas las piezas, se insertan, por la propia conformación
social de Tapilula, más que en un espacio cosmovisional en uno de múltiples
lecturas, de comparaciones o discusiones; son caminos abiertos o reandados
en espera de futuras exploraciones.

precisamente el creyente, decíamos, el que asevera su creencia en tal, es más bien el no creyente 
el que reduce a simple creencia lo que para el creyente es como un saber" (idem.) 
2 Véase al respecto el trabajo de Galinicr (1990a: 47-104). 
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LA DINÁMICA DEL COMPROM!S03 

No es extraña la unión de los conceptos de obligación o compromiso a lo religio­
so o a las instituciones que lo articulan. Obligaciones sustentadas en intercam­
bios o en demostraciones de confianza y reciprocidad. Escas mismás ideas se apre­
cian entre los cargueros de Tapilula, pero trascienden la singularidad de la obli­
gación para convertirse en díadas articuladas a través de otros conceptos, que 
orientan y se encienden en la acción. Estos son nuestro punto de partida y de 
reflexión a partir de ahora. 

En una sola ocasión, durante nuestra permanencia en el campo, un comer­
cian ce y expresidente municipal participó como alférez en uno de los 
cambios de cargueros. La promesa para dejar la ingestión de alcohol hizo que 
participara, mas a la hora de cumplir las obligaciones en su casa, consistentes en 
el reparto de comida y bebida a los cargueros, no las cubrió como los mayordo­
mos y el resto de alféreces deseaban o asumían, tal ve:z porque su esposa, natural 
de Pueblo Nuevo Solistahuacán, desconocía el ritual. Más que enojo causó hila­
ridad a los cargueros y motivó, entre otras cosas, que por decisión propia no 
recibiera cargo en las siguientes festividades. La explicación del comerciante fue 
"que para tener cargo hay que tener tiempo. Yo no puedo cumplir bien porque 
tengo que salir de un lugar a otro ... " (Efraín González, 6 de junio de 1995). 

Su respuesta aporca dos elementos que parecen ajenos al resto de cargue­
ros: el tiempo y el trabajo, pero éstos constituyen los fundamentos de las expli­
caciones o de las simples referencias al contenido implícito del compromiso. 
Por ejemplo, Marcial Morales, que participaba en puestos principales de alférez 
porque siente que ''esos son muy comprometidos", aseveraba también que "es 
muy trajinoso no poder acender bien el cargo, porque está mi papá [enfermo] y 
la chamba ... pero cuando eres alférez se pasa diferente la fiesta, se siente bien 
alegre, concento ... cuando no tienes cargo no es lo mismo" (11 de agosto de 
1995). Su cuñado, César Morales, exponía algo similar: "ser alférez es hacer 
promesa y la chamba no me lo permite; si eres alférez debes llevar tu bandera, 

3 Muchos de los conceptos que se utilizarán y analizarán en este apartado son tema recurrente
en la etnografía efectuada durante décadas en Chiapas. Por ejemplo, Thomas, utiliza el com­
promiso "en relaciones rituales recíprocas" para deducir su funcionalidad orientada hacia una 
"igualdad ficticia" (1974a: 131). 
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tu santo, para que vean que eres alférez", es decir, cuando tienes un cargo prin­
cipal "tenemos que venir porque tenemos que venir". Si no se participa, como 
hizo Marcial para la fiesta de Esquipulas de 1993, no fue necesaria la asistencia 
"porque no tenía compromiso". 

Sin expresarlo así, el segundo mayordomo comentaba que después de re­
partir las imágenes en casa de los alféreces entrantes "voy a chambiar, ya es más de 
una semana''; ya era mucho el tiempo invertido y el abandono de sus obliga­
ciones personales para acender los compromisos de mayordomo. Otro de los 
mayordomos de Tapilula lo decía con claridad: "voy a perder mi tiempo, no voy 
atender mi milpita, pero él [mirando y señalando hacia el cielo] lo está viendo y 
me va a cuidar ... " Qosé Gómez, 19 de agosto de 1995). El compromiso parece 
estar construido por un intercambio entre los cargueros y la contraparte sagrada, 
"Nuestro Señor". La donación, en forma de compromiso, implica tiempo, traba­
jo, dedicación y gastos económicos. 

Pero en ocasiones este compromiso está mediado por la idea de promesa 
aunque, como señalaremos a continuación, ésta debe sustentarse en una entre­
ga, en un intercambio entre las partes comprometidas. De lo contrario las pro­
mesas, asumidas como peticiones de dones, no surten el efecto deseado y se 
convierten en intercambios fallidos. Es decir, la solicitud directa de bienes, de 
dones, sin que medie un implícito desapego por el contradón suele terminar 
sin que se cumplan los objetivos del promesero. Máximo González (4 de julio 
de 1995) refería al respecto un caso: 

Había una vez un hombre pobre que pedía a San Antonio su felicidad. Le prendía 

veladoras cada día y le rogaba que le diera riqueza. El hombre platicó con el 

sacerdote y después de tanto rogar sí le dio la felicidad. Fue para arriba. Tuvo 

ganado, compró fincas ... bien rico el hombre. Así pudo hacer muchas fiestas. 

Cada vez que venía el mero día de San Antonio mataba dos animales, pagaba 

música, quemaba castillo. Bien alegre. Una vez llegó un señor preguntando cuán­

tos años hacía que celebraba fiesta y cuánto gastaba en la música, los animales, el 

castillo ... Le dijo que si dejara de hacer fiesta tendría más fincas y más anima­

les ... Así en el siguiente año no hubo fiesta de San Antonio. Un viejito visitó la 

casa del hombre rico, el patrón estaba dentro y no salió. Cuatro veces lo llegó a 

buscar y no lo atendió, en la última salió y le pegó con lo que se le pega a las 

bestias. El viejo volvió a visitarlo pero bien vestido y a caballo. Entonces mandó 
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matar gallina }' preparar la comida para recibir a la visita. Prepararon una mesa 

para que comieran todos los de la casa pero el viejito no probó la comida, ni el 

caldo, sólo se roció la ropa con el caldo tres veces ... Al día siguiente amanecieron 

todos los animales muertos ... Ahora, aunque lo pidas cien veces no te la dan 

[riqueza ... ] porque después te olvidas.4

Esa misma experiencia se tiene con las fuerzas ocultas o encantos, que en 
distintos aspectos viven en la naturaleza. El Sombrerón o Sombrerote, figura de 
hombre poderoso a caballo, bigote profuso, gran sombrero y puro, propone tran­
sacciones para la consecución de tesoros, de riquezas; sin embargo, la imposibili­
dad de gastar lo acumulado en dones festivos frustra el intercambio.5 Un caso 
similar es una versión tapilulteca de Fausto, donde una anciana quedó trastorna­
da de sus facultades mentales por vender su hijo al encanto: 

Pensaba yo que estaba muerta la viejita ... dicen que así se quedó porque lo vendió 

a su hijo con el encanto, allá en Chapu[Chapultenango). Fuimos una vez a pla­

ticar con su hijo, Ambrosio creo que se llama, y que nos va diciendo que se lo 

debe al diablo, que no quiere nada con Nuestro Señor. Quién sabe, pero andaba 

vendiendo blanquillos en Pichucalco, con la camisa llena de plumas de pollo y
. 

• Otra referencia de los encantos en territorio zoque es la expuesta por Jiménez en Tecpatán: "la 
señora [encanto) ofrece algo que sabe le interesa y entonces la persona se enriquece pero queda 
comprometido para ir al encanto y si alguien presea dinero a esta persona, también el deudor se 
va al cerro. El que está encantado tiene que llegar al cerro en el plazo pactado con la mujer,
porque si no, el dueño del cerro viene a levantarlo a media noche y queda muerto repentina­
mente[ ... ]" (1991: 27).
5 Tal circunstancia ha sido analizada por Boege para los mazatecos: "Los que se enriquecen lo
hacen porque se salen de las normas de intercambio simbólico establecido o también por pactos o
intercambios con el diablo ... Todo lo que se sale de las interrelaciones de intercambio simbólico 
grupal crea una tensión" (1988: 125). Sin embargo, en su análisis, subyace la idea de "bien limita­
do" de Foster (1976), por lo que "Tener más se entiende como algo que se obtuvo ilegítimamente 
... El envidioso es toda la comunidad" (Boege 1988: 125). Por el contrario, en Tapilula no parece
que esos sean los parámetros, ya que los alféreces principales son los que suelen acumular más
capital debido a las actividades no campesinas, sus obligaciones no son tanto de un gasto econó­
mico excesivo y tendente a la igualación económica para evitar la envidia, sino que deben demos­
trar un mayor compromiso. Este hecho nos hace pensar que nada se puede obtener sin que exista
un intercambio como ofrenda y que los más pudientes dentro del grupo de cargueros deben
sacrificarse más, algo similar al "trueque de ofrendas" de Taussig ( 1993: 287).
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ahorita ... Por eso dicen que está ansina la viejita, que lo vendió con el encanto 
y así se quedó ... (Francisca L6pez 12, de agosto de 1995). 

La idea de fiesta, sobre la que volveremos más adelante, está ligada a la con­
secución de un intercambio positivo, frente al caso fallido anterior. Un ejemplo 
se halla en una narración sobre Amarán contada por un mayordomo: 

En Amatán iban a entrar los alféreces nuevos, pero muchos no tenían dinero para 
pagar la fiesta, pero era su compromiso y no podían decir que no. Cómo lo hare­
mos decían, "van a venir las compañías y ni modo que les demos sólo frijolicos si 
todo el mundo les va a dar carne, si quiera que vayamos al monte y matemos 
algún animal". Así que esos campas se juntaron y agarraron sus escopetas para 
salir al monte ... en eso que van viendo un torote de este alto, bien grande [lo 
indica levantándose] y que piensan que es bueno para que haya carne para todos, 
pero al lado del toro había un hombre que les dijo que regresaran mañana y

encontrarían al toro amarrado a un árbol, que lo podían matar pero que le deja­
ran las patas, la cabeza y el cuero ... ansina es que regresaron al pueblo. AJlá estu­
vieron platicando de lo que iban a hacer y pensaron que estaba bueno lo que 
les decía el señor, y sí, el día siguiente fueron y ahí estaba el animalón. Lo hicie­
ron como' se los pidió el hombre y tuvieron carne para la fiesta y hasta para ven­
der. .. ese era San Lorencito que les dio el toro para su fiesta O osé Gómez, 2 de 
marzo de 1996). 

Si retornamos al compromiso, la esposa del primer mayordomo hacía alu­
sión al mismo, pero mediado por la envidia sufrida por el mayordomo principal 
de Rayón: 

Es que allá chingan mucho, pero él no sabe, cuando él se criaba yo era ya grande, 
aunque parece un viejito ... No sé para que no les da el cargo si es puro compro­
miso, si lo quieren que sepan lo que es, hay que gastar si los compañeros no 
ayudan, hay que atenderlos, darles posada, llevar vela, uhhh, quién va a 
querer ... "(Tía Chenta, 5 de mayo de 1996). 

La participación como carga o sacrificio de tiempo laboral no es extraña o 
ajena a distintos pueblos mesoamericanos, en Chiapas ha sido expuesta, por citar 
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un sólo ejemplo, para el estudio de los cargos entre los chamulas, quienes "se dan 
cuenta de que deben sacrificar un año de trabajo productivo y gastar miles de 
pesos (probablemente prestados) por el bien público" (Gossen 1989: 235).6 Otro 
caso, fuera del contexto chiapaneco, es el de los otomíes estudiados por Galinier 
(1987) donde aparece la idea de sacrificio económico y del servicio como carga, 
al igual que lo había expresado T hompson para los antiguos mayas.7 

Pero el concepto de compromiso no está, por supuesto, limitado a los 
miembros que participan en el sistema de cargos, es utilizado por tapilulrecos 
adscritos en otras actividades rituales. Carmelitana Trejo, una de las encargadas 
del grupo de mujeres de Acción Católica tiene "otros compromisos" con la 
Iglesia que le impiden, aun si quisiera, participar en los actos de los cargueros. 
Tal vez, por el progresivo interés que nos despertaron estos conceptos, era fre­
cuente que en los espacios de adscripción religiosa se repitieran. El presidente 
de la Antorcha Guadal u pana se quejaba de los nuevos frailes llegados al muni­
cipio porque no trabajaban con ellos como los anteriores: 

[ ... ] nosotros queremos a gente comprometida, que trabaje, que le eche ganas, y

eso no lo vemos en los jóvenes frailes, por eso queremos escribir a Chetumal, por­

que allí está la "dirección" de los franciscanos y también hablar con el "principal" 

de Tuxda ... hasta hemos enviado un fax a Roma ... Por esa desatención de los 

frailes hay gente que se ha apartado, como el profesor que tomó tragó una semana 

y se murió.8 

6 Véase también Gossen (1992).
7 La idea de carga aparece en diversos trabajos, por ejemplo Duverger relaciona la actividad
festiva de los aztecas con "una pesada carga sobre todas las capas de la población" (1993: 93). 
Igualmente Reifler (1980) y Vogt (1988) relacionan esta carga con el calendario maya. Otros 
autores también conciben el trabajo festivo como sacrificio, por ejemplo Aguirre Beltrán (1986), 
Galván Tudela (1987) y Sanmartín (1993). 
8 Esta exigencia de los antorchistas está reflejada en su carrera anual al templo guadalupano 

elegido. En un documento mecanuscrito utilizado por los miembros de esta asociación, y escri­
to por el Secretariado de Evangelización y Catequesis de la Arquidiócesis de Yucatán, se lee lo 
siguiente: "Los antorchistas corren simbolizando esa carrera hacia la vida eterna, de tal modo 
que cada uno de los pasos que dan representa las obras llenas de amor que tenemos que ofrecer 
a Dios a lo largo de nuestra vida". Por este motivo, los pasos deben estar "respaldados con el 
compromiso de responderle a Cristo diariamente" y, a la vez, "correr como antorchista es una 
expresión de Fe y el inicio de un compromiso con su comunidad". 
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La entrega de tiempo y trabajo, el compromiso, es vivido no sólo como 
un intercambio sino como un intercambio sacrificial.9 Por ejemplo; durante un 
velorio en Rayón, lugar de incenso frío, el segundo mayordomo de Tapilula 
respondió a nuestra simple cuestión del cansancio significado por su cargo, 
donde se incluyen los lógicos trastornos de los hábitos de descanso, diciendo 
que "es sacrificio". Esta respuesta, tan sorprendente al principio, nos interrogó 
sobre cómo se establecía una relación entre la actitud de entrega personal hacia 
la imagen a quien se sirve y que es vivida en ocasiones como una promesa per­
sonal y, por otra parte, el compromiso social adquirido con los oc ros cargueros. 
Es posible que esca relación se encendiera desde la perspectiva del sacrificio, ya 
que incluso es utilizado el concepto en forma de discurso. 10 Este hecho, que 
ofrece la posibilidad para la concepción o diferenciación entre las distintas 
adscripciones religiosas existentes en el municipio, tampoco debe considerarse 
como patrimonio de los miembros del sistema de cargos, también está presente 
en los discursos advenciscas.11 Igualmente, el reiterado sacrificio y salvación que 
Jesús ofreció a los hombres en la cruz, es repetido tanto por católicos como por 
adventistas.12 Tampoco es inusual esa concepción entre los miembros de Alco­
hólicos Anónimos (A. A.), para que las terapias surtan efecto "se requiere de 
muchos sacrificios, es verdad, no es fácil, al principio hay que venir a diario, 
pero vale la pena ... es un sacrificio que tiene su recompensa, pruébenlo, sólo 
seis meses ... " (Ángel Landis, 29 de abril de 1996). 

Compromiso y sacrificio no sólo son conceptos que comparten campo 
religioso, también se extienden a otros ámbitos considerados seculares, o al 

9Véase al respecto lo expuesto por Lópc-LAustin (1989c: 482-483) sobre los nahuas prehispánicos.
10 Gruzinski (1995: 232), siguiendo lo expuesto por López Austín, cuestiona la aplicación del
término sacrificio porque considera que puede estar relacionado con el concepto prehispánico 
mexica de nextlohualiztli, cuya traducción más correcta sería acto de ptlKº· Desde nuestra perspec­
tiva el acto de pago, entendido como deuda, no es incompatible con la idea de sacrificio, por el 
contrario, lo importante no sería el concepto en sí sino el contenido y la explicación que demos al 
mismo; cuestión que permite efectuar comparaciones entre distintas siruaciones que tienen nexos, 
aunque se encuentren en adscripciones o lugares disímiles. 
11 Es común escuchar referencias al sacrificio en las letras de las cantos adventistas, o en las
canciones compuestas por miembros de su Iglesia. 
12 El obispo Núñez de la Vega (1988: 490) en el siglo XVll dejaba sentado que "si queremos
participar de su gracia y gozar de sus celestiales dones y de la vida eterna hemos de imitarle en 
padecer trabajos, guardando fielmente su santa ley hasta morir". 
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menos así se comprende si hacemos caso a uno de los mayores compromisos 
según un miembro del PRJ: "mi compromiso es con el partido, mas no con los 
dirigentes que están estropeando la obra de los héroes que se sacrificaron por 
nosotros. Ahora ya no hay de esos, es pura corrupción" (Salomón López Bonifaz, 
17 de enero de 1996). Esa visión de la política como una prolongación de lo 
religioso a través del sacrificio es reiterativa y expresada con asiduidad. 

Consustancial al compromiso es la paciencia para actuar en forma correc­
ta y ordenada al ritual. 13 Por ello los mayordomos recuerdan a los alféreces que 
"por favor tengan 'paciencia"' anees de las actividades rituales propias de su cargo. 
Este concepto no se asocia únicamente con la calma, tranquilidad o sosiego, 
también es una disculpa de los anfitriones anee el trato dispensado. Uno de los 
cargueros de Rayón así lo manifestaba al invitar a los visitantes de Tapilula a 
que pasaran a la mesa con la previa "paciencia, pasen a comer su tortilla''. Otra 
de las acepciones en la que es utilizado surgió en la conversación con la esposa 
de uno de los mayordomos de Tapilula, en esa ocasión nos lamentábamos por 
no poder ir con la compañía a la fiesta de San Francisco Jaconá, debido a nues­
tra fu cura ausencia del municipio durante esas fechas, para ella "se necesita pa­
ciencia para ir con la compañía''. En este caso la paciencia es encendida como 
tiempo y dedicación suficientes para cumplir el compromiso. 

Paciencia que en el templo católico es leída como obediencia; 14 obedien­
cia del padre Juanito (3 de marzo de 1996) durante la Semana Sanca cuando 
insistía en decir que "el día que me digan que ya no puedo celebrar la misa 
deberé obedecer con gusto porque es mi manera de servir a Dios; eso es lo 
mismo que deben hacer los fieles, obedecer a sus superiores y a nuestro Señor". 

Y la obediencia que aparece en distintos pasajes bíblicos para recordar 
que Jesús subió "a Jerusalén para que se cumplan en él codas las profecías. Sube 
para humillarse y hacerse obediente hasta la muerte, y muerte de Cruz, y para 
experimentar, después de haberse despojado completamente de sí mismo, la 
exaltación por parce de Dios".15

13 Sin conocer a ciencia cierta a qué tipo de paciencia se refería Gage (1994: 126) consideró en
su viaje por tierras chiapanecas que "se ven pocas naciones en el mundo que tengan la paciencia 
de los indios". 
14 Bloch (1983) menciona distintas formas de paciencia en la génesis cristiana.
15 Fragmento extraído del folleto titulado "Domingo de ramos", firmado por el Seminario de
Instrucción Religiosa, año XLVI, núm., 13, México, 31 de marzo de 1996. 
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Pero si regresamos al sistema de cargos, para una correcta participación y 
práctica del mismo son necesarios la paciencia y el compromiso para mostrar 
una actitud sacrificial. Estos tres conceptos hasta ahora manejados se comple­
mentan con una oposición diádica establecida a partir del no compromiso o 
deserción, el aburrimiento y el castigo. 

La causa de la negativa a participar en el sistema de cargos o en las obliga­
ciones adquiridas debe encontrarse en un desajuste del ordenado comporta­
miento social frente a lo sagrado, reflejado en el aburrimienco. 16 Si hacemos 
caso a las palabras del segundo mayordomo entenderemos éste como deses­
peración: "'no sirve ser aburrido porque las cosas deben hacerse con calma. Si re 
aburrís o sos aburrido es peor porque nada sale bien" (Epifanio Villarreal, 19 de 
julio de 1995). La desesperación, el aburrimiento, frente a la paciencia de la 
acción. Algo similar contó uno de los viejos mayordomos anees de que la ima­
gen del Niño de Atocha regresara a Rayón. El relato es protagonizado por dos 
personas que conoció, una de Pichucalco y otra de Teapa (Tabasco): 

Esos no descansab:in, se levantaban a l:i una o dos de l:i mañana para atender sus 
fincas y sus negocios ... En cambio el que no tiene tanto está m:ís tr:inquilo y

puede descansar mucho más. P:ir:i qué sirve ser :iburrido si igualmente todos va­
mos al mismo lugar" (M:íx.imo González, 19 de julio de 1995). 

El aburrimiento, aunque sea personal, es un grave problema que afecta al 
grupo, por esta causa Marcial no quiso ir con la compañía que se dirigía a 
Pantepec porque su tío Herminio era el alférez encargado, "es que es muy abu­
rrido ... a la una [de la tarde] ya va a estar aquí" (13 de agosto de 1995). Este 
comprobado aburrimiento de su do tuvo como resultado que en Pantepec no 
se siguieran una serie de pasos rituales, como esperar a la banda de música para 
trasladar la imagen, ya que el alférez encargado, en boca del resto de miembros 
de la compañía "es muy aburrido". 

16 P:ir:i expres:ir lo que Vovelle denomina "sensibilidad de la Edad Media" (1985: 106) compara
las muertes de Marsilio, el rey sarraceno en La Canción de Rolando, y de Tristán. Ambos casos 
tienen en común "La d�sesperación. Dudan de Dios. Es la mala muerte". Esca derivación me­
dieval puede ampliarse en una búsqueda histórica hacia los elementos helenos del prístino cris­
tianismo. Así, no es difícil comprender cómo la ruptura del orden cósmico por una transgresión 
era en la concepción pitagórica un fund:imento del orden social y del mundo. 
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La relación del aburrimiento con el cuerpo significa que la enfermedad 
causa aburrimiento, que el cuerpo está aburrido como se indica en la introduc­
ción del presente libro. Pero también Dios, en relación analógica con los hom­
bres, se aburre, y es "que también lo aburren los hombres con tanta pendejada 
y maldad [refiriéndose a los robos]" (José Gómez, 29 de abril de 1996). Repe­
timos que estas circunstancias no son exclusivas del grupo de cargueros y el 
sacerdote franciscano en una charla durante la Semana Santa nunca habló de 
aburrimiento, pero sí de desesperación como síntoma de la falta de fe: "cuando 
las personas reniegan y no lo afrontan desesperándose y perdiendo la fe, esos 
son signos de muerte" (1 de abril de 1996). 17 

También en A. A. el que se aburre o fastidia "pierde porque al rato está 
otra vez tomando y tirado en la cantina ... ". "No hay que aburrirse, hay que ser 
tolerante y humilde, quien se aburre se va pero ya sabe cual es su destino ... " 
(Cándido, 2 de abril de 1996). Otro alcohólico incide en lo mismo: "yo me 
desesperaba muy fácilmente, ya no quería nada, nada me gustaba ... no quiere 
decir que ahora no me pase, pero soy más paciente ... " (29 de abril de 1996). 

En cierra manera, la conducta social aburrida, sin compromiso, implica 
una relación o un continuum con el cuerpo. Cuerpo social y cuerpo humano 
afectados mutuamente por los desajustes en el comportamiento. 18 Aburrimien-

17 De nuevo el obispo Núñez de la Vega (1988: 491) refiriéndose a los estandartes señala que
pueden «significarnos la paciencia y constante sufrimiento que hemos de tener en las adversida­
des y trabajos de esta vida, y como animándonos la Iglesia con esta ceremonia a la perseveran­
cia con fe viva y esperanza cierta de alcanzar la gloria por medio de la cruz amarga de esta 
vida sufrida con paciencia". Por otra parte, Vauchez cita a Chelini para afirmar que en la Edad 
Media era frecuente el aburrimiento de los laicos en la misa a causa de su falta de actividad, de 
su no participación (1995: I 8). No es extraño entonces que se considerara entre los ocho peca­
dos capitales a la acedia (pesimismo, disgusto) (ibid.: 23). Estos ejemplos pueden muy bien 
compararse con la inactividad causante de peligros expresada por los miembros de la Antorcha 
Guadalupana en Tapilula. 
16 El estudio del cuerpo es una de las posibles vías para el entendimiento de fenómenos sociales 
y rituales como bien ha demostrado Galinier (1990a) con respecto a los otomíes: "el cuerpo 
humano es a la vez un modelo de comprensión de los fenómenos cosmológicos y un marco de 
interpretación de los rituales" (ibid.: 635). Esta misma idea de polaridad entre equilibrio y des­
equilibrio en el cuerpo es estudiada por López Austin (1989c: 300-318) para el caso de los 
nahuas prehispánicos como una furma de entender el funcionamiento ordenado o desordenado 
de distintos ámbitos que afectan a los seres humanos, como el natural, el social o el divino. 
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to y paciencia conforman una oposición binaria polisémica que abarca distin­
tas facetas de la actividad física y social. 19 Estos conceptos también se confron­
tan en esa relación de por sí controversial, corno hemos señalado, entre ricos y 
pobres: "Hay mucha gente aburrida que tiene mucho dinero pero no sabe qué 
tiene, codo le cae mal y se pasan el día contando su paga y su ganado, por eso en 
una casa lo que se quiere es paciencia, mucha paciencia" (Marcial Morales, 28 
de marzo de 1996). 

La consecuencia del aburrimiento, de este desajuste, es una punición en­
tendida corno castigo que trasciende los ámbitos de la ritualidad carguera o re­
ligiosa en general. Por ejemplo, las relaciones filiales entre padres e hijos se expli­
can a partir de la transgresión de alguna norma, un vecino de la cabecera munici­
pal platicaba respecto a sus hijos mayores de edad que viven en su casa, decía que
"si llegan 'bolos' les doy con un fuete porque para eso viven en mi casa, si quieren 
una que se la hagan, si no, que acepten su castigo". 

Sin embargo, y a pesar de que aportaremos otros ejemplos de castigo 
ajenos a los ámbitos del sistema de cargos, los casos más notorios aparecen 
relacionados con él y con los intercambios de sancos entre localidades. Si el 
compromiso y la paciencia son las acciones positivas que permiten la continui­
dad del sistema de cargos, el no compromiso y aburrimiento conducen a la de­
serción de los cargos o al cambio de adscripción religiosa. A parcir de ahí em­
piezan los problemas para los desertores, un ejemplo de Ixcacornicán es sinto­
mático del castigo y de la transgresión social: 

Don Lencho Rodríguez era mayordomo en Ixtacomitán. Entonces había mu­
chos. No sé qué le dio, o lo convencieron y se cambi6 de religi6n [Adventismo) ... 
Andaba mucho con su compadre Dionisio hasta que el tal Lencho se propas6 con 
la hija de su compadre, sí, con 1� hija. El mismo Dionisio los encontr6 juntos. Y 
eso cuando ya se había cambiado [de religi6n) ... El señor que todo lo ve no lo 
dej6 sin castigo. No tard6 en morir el condenado Lencho. Es que con el santísimo 
no se juega (Concho, 22 de julio de 1995). 

19 Reyes (1999: 112-113) utiliza el concepto de paciencia aplicado al comportamiento de los
zoques en sus distintas fases etarias. De esta manera, en la fuse etaria ubicada entre los 50 y 55 
años las personas que tienen "sangre tímida" son consideradas pacientes y se aprecian sus cuali­
dades de consejeros; por el contrario, aquellos que poseen "sangre valiente" o "sangre alterada" 
son nerviosos, coléricos e indecisos. 
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Igualmente, al platicar con uno de los mayordomos sobre las anteriores prác­
ticas de los cargueros relató el incidente ocurrido con el traslado de una compa­
ñía al barrio de Santo Domingo de lxhuatán, situación que expresa la punición 
para aquellos que desprecian o no atienden al "Señor": 

lbamos con la compañía de Tapilula ... al pasar por el pueblo se burlaron del 

Señor [Señor Sanciaguito) diciendo si era gallina para vender. Seguimos camino 

hasta el barrio y como no estaban los alfereces pedimos posada en una casa que 

tiene cobertizo, pero como eran sabáticos no nos quisieron dar posada porque no 

prestaban a las compañías. Como no llegaban los alféreces tuvimos que tender 

al Señor a media calle. Era el mes de marzo y hacía un calorón ... Ahí lo teníamos, 

Y el calor fuerte. "Debemos de ver la manera de que el santo no pase calor", nos 

decíamos. Y los alféreces de Sanco Domingo que no venían a levantar el santo. 

Vino una persona de la Junta [de Festejos) corriendo, pero no era alférez. Le 

dijimos que levantara el santo, pero nos dijo "yo no soy alférez, soy Junta". ¡Hay 

que joderla! En eso van viniendo los músicos, "pero el Señor no vino en busca de 

música", dijimos nosotros, "si no vienen los alféreces nos regresamos". "¡Pero aquí 

hay medio litro de .trago!"; "no vinimos por trago", les contestamos [ ... ) 

Lo entregamos en la iglesia. Nos pasaron bebida, comida y una botella de 

aguardiente y salimos. En el camino había un calorón con ganas. Se veía tantita 

nube; "puede ser que llueva". Pero el cajito de nube se fue agrandando y cuando 

íbamos por El Salvador [finca) veíamos los rayos por Tres Picos [cerro]. Que co­

mienzan los goterones y los traquidos de los rayos. De Ixhuatán y Santo Domin­

go venía el vientr, y el aguacero. 

Total, que al que nos dijo que si era gallina que llevábamos a vender le 

levantó el temporal su lámina; a la señora que nos negó la posada se le llevó todo 

el tejado, con madera y todo. Cuando lo trajeron a entregar fue cuando nos lo 

dijeron, "es delicado Santiaguito", lo que nos hizo al café, al plátano, a la milpa. 

"Aquí no hubo eso", dije yo. Para que vean que con Dios no se juega. Dios no es 

juguete ... "Nunca más lo volveremos a invitar", dijeron. Aquí nos mandó agua, 

nos mandó bendición. Por eso Santiaguito no sale desde entonces CTosé Gómez, 9

de julio de 1995). 

El mismo mayordomo (23 de julio de 1995) narra las consecuencias su­
fridas por los quemasantos del municipio durante los furores iconoclastas que 
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afectaron al norte de Chiapas en los mandatos de los gobernadores Tomás Ga­
rrido Canabal (Tabasco) y Victórico Grajales (Chiapas). Los castigados suelen 
ser personas de fuera de la localidad o adscritos a grupos evangélicos, pero no 
como norma. Dos relatos confirman cómo el resultado de una transgresión se 
resuelve con el castigo: 

[ ... ]llegó un hombre de Guanajuato allá a la mina Santa Fe, pero no dilató mu­

cho y se vino para acá [Tapilula) a vivir; él tenía su altar y todo ... pero no sé cómo 

se enfermó y le tuvieron que cortar su pierna ... enojado él y su mujer dijeron que 

eso de las imágenes era pura vanidad y las regalaron ... al poco que se va muriendo 

el señor; es que sólo Dios sabe ... y ese señor parece que había matado allá por su 

rumbo y acá fue a pagar (Liborio, 23 de agosto de 1995). 

Ya estábamos de regreso de Rincón [Chamula), porque llevamos a la Virgen de 

Guadalupe para la fiesta del patrón San Pedro. En eso que no hallábamos trans­

porte y pasó un camión vado, pero vacío, sin nada. No nos quiso levantar. Yo creo 

que era sabático. Cuando nos trepamos en un transporte, en una curva de la Selva 

[Negra] estaba empotrado el camión. Por eso dicen que con Dios y con los santos 

no se puede jugar (Melitón, 20 de agosto de 1995). 

Otro ejemplo, propio del incumplimiento ritual aparece en el campo de las 
fuerzas telúricas. La acción de los hombres está vigilada por una serie de elemen­
tos dañinos que existen en la naturaleza, duendes, que te espantan en los cami­
nos, o dueños de los cerros, en ciertas ocasiones relacionados con la figura de El 
Sombrerón: 

[ ... )hay que estar en la fe de Dios para que eso no ocurra ... Un perro mío se alocó 

una vez y se fue para el cerro, no lo podía encontrar. Fui para el pueblo y volví al 

cerro con veladoras y me puse a rezar para que me lo devolviera. Al día siguiente 

ya estaba el perro en la casa. Si no estás en la fe de Dios te pueden chingar porque 

son gente como nosotros, montados a caballo ... Te llevan a los barrancos, a las 

cuevas, a los cerros Qosé Gómez, 1 O de junio de 1995). 

Estas reflexiones no son exclusivas de espacios considerados étnicos, por 
pertenecer a una determinada cosmovisión, sino que se amplían a otros ámbi-
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ros; durante ese mismo día la persona opinaba algo similar al observar lo anun­
ciado en la televisión sobre el conflicto bélico de la ex Yugoslavia: "Ahí donde 
hay tanta bulla es porque se olvidaron de Dios. Y eso que ahí es donde en el 
reparto quedaron mejor". 

Es común que personas que participan en las actividades de la Iglesia 
durante la Semana Santa, pero que.no reciben cargos, insistan en el castigo como 
una lógica resolución al incumplimiento del compromiso:"[ ... ] es que se cam­
bió de religión, en cambio doña [ ... ] murió luego luego, ni se enteró la pobre 
señora; pero don Pedro, como se metió de adventista sufrió mucho" (28 de 
marzo de 1996). En el mismo sentido uno de los albaceas, durante la misma se­
mana comentaba que " [ ... ] antes eso no pasaba, la gente obedecía y tenía respe­
to ... ahora en muchos lugares ponen hasta carpas y echan baile y trago ... Acá 
nomás muchos se van al río, allá pasado lxhuatán, se llevan sll. grabadora y echan 
trago y el puro relajito ... Pero por eso pasan tantas cosas y accidentes porque no 
quieren obedecer[ ... l.20 

Castigo es el que sufren, también, los que no actúan de forma acorde con 
su condición de seres humanos, por eso en A.A. el castigo se relaciona con las 
mentiras, aquellas "que decíamos cuando andábamos bolos, siempre mintien­
do, pero eso tiene su castigo" (Raquel, 29 de abril de 1998). El mismo miem­
bro de A.A, anteriormente carguero, contaba la anécdota de un servidor del 
Santo Entierro durante la Semana Santa, 

[ ... ]cuando lo estaban velando agarr6 un puño de paga del plato de la limosna y 

se fue a echar trago. Cuando pas6 la fiesta fue a trabajar, primero lo enviaban al 

café pero no quiso, prefirió ir a arrear ganado ... En esas que estaba chifle y chifle 

y que lo agarra un toro y lo levantó, madre santísima, con todo su cuerpo fue a 

caer encima de la mano con la que se había robado la paga[ ... ] (Raquel, 6 de 

mayo de 1996). 

Sacrificio y castigo son los conceptos que articulan la participación religiosa 
entre los cargueros, aunque como hemos intentado mostrar, también se prolon-

20 Similares narraciones son expresadas a través de sueños por parte de los católicos y de los

adventistas, que observan, entre otras cosas, el mal comportamiento de los miembros del siste­

ma de cargos. 
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gan en los discursos de otras adscripciones religiosas, al igual que en las instancias 
políticas o en el grupo de A A Estos conceptos, diádicamente opuestos, están 
también unidos porque aquel o aquello que tiene la capacidad de causar el mal, 
también puede prevenirlo o curarlo (Augé 1993: 87).21 Es decir, los conceptos 
presentados hasta ahora no los encendemos como opuestos por pertenecer a 
cosmovisiones o culturas confrontadas, sino que la lectura positiva o negativa que 
de ellos hacen los cargueros debe ubicarse en una comprensi6n más amplia. Así, 
el castigo, el comportamiento desacorde, en definitiva, el mal, no s6lo es la con­
traparte a lo sagrado, sino que él mismo es sagrado (Griaule 1987: 144, Taussig 
1995: 148). Tal vez, por ello, es necesario explicar c6mo se articula un discurso 
diferenciador y a la vez abarcador de tales conceptos. Pero primero trataremos de 
efectuar una lectura de los mediadores en los intercambios. 

Lo IDEO-LÓGICO Y LAS MEDIACIONES

La ofrenda y la promesa son acciones conocidas para hablar de la relaci6n de 
los hombres con lo sagrado, en nuestro caso este sagrado indefinido se con­
creta en la figura de "Nuestro Señor" y en los sancos. Estos últimos son me­
diadores durante todo el año, abogados como también se les conoce en la 
literatura antropol6gica (Foster 1976); a ellos se les celebra y ofrecen oracio­
nes, se les dan palabras;22 sin embargo, durante los periodos de ritualidad in­
tensa, concentrada en los cambios de cargueros o en las visitas a santos veci­
nos, su papel adquiere otra peculiaridad ya que la entrada de los santos a las 
casas no implica la entrada de un sanco determinado sino la entrada de "Nues­
tro Señor", y en ambos momentos son conceptual izados de forma anal6gica 

21 Los Cordry (1988: 78) señalaban esta misma circunstancia a principio del siglo XX en Tuxda
Gutiérrez: "Una anciana[ ... ] recordaba cómo años antes, el presidente municipal había prohi­
bido las danzas zoques de San Roque y cómo, inmediatam�nte después, San Roque se le apare­
ció en la noche acompañado de un perro pequeño y le castigó hinchándole las piernas. Aterro­
rizado, el presidente consulto [sic.] a todos los doctores de Tuxda, pero ninguno fue capaz de 
curarlo. Al año siguiente, el presidente organizó una gran fiesta para el santo, pagando a los 
danzantes, con el resultado de lograr curarse milagrosamente". 
22 Pitarch (1996: 170) distingue las "palabras dichas" de una couversación, de las "palabras 
dadas", las cuales por ser dones tienen una mayor autoridad que las primeras. 

222 



V. LA CONSTRUCCIÓN SIMBÓLICA DEL SISTEMA DE CARGOS 

con los hombres. 23 "Las imágenes son como las personas, si estamos limpios, 
bien presentados, bañaditos, estamos contentos, más contentos que los que 
llevan la misma ropa siempre ... igual son los santos, se les mira bien con su 
ensarta, enrame; es bonito ... " (Francisca L6pez, 4 de abril de 1996). 

Lo mismo ocurre con "Nuestro Señor", porque "Dios debe ser ansina, como 
nosotros, pero más grande porque tiene más poder" (José G6mez, 29 de abril de 
1996).24 De todas maneras, y como se present6 en distintos ejemplos anteriores,
la promesa que es vivida como contraprestaci6n sin sacrificio implica un inter­
cambio fallido entre las partes. La exégesis de estos intercambios malogrados, 
observada a través del concepto de castigo, remire a la idea de interés, ya sea si­
mulado o expresado de manera oral, pero siempre explícito en la promesa. Estas 
circunstancias hay que ubicarlas en el espacio de la creencia, que como indica 
Pouillon es "confianza'' y "convicci6n" de que "aquel sobre quien se deposita la 
devolverá como apoyo o protecci6n ... (1989: 47)". Por lo tanto, si la creencia se 
inscribe en una acción interesada el intercambio siempre resulta frusrrado.25

Como hemos insistido hasta ahora, los hombres ofrecen sacrificio, enten­
dido como compromiso con una contraparte sagrada; sin embargo, existen 
otros intercambios con distintos niveles de lectura. Para señalarlos hemos creí­
do conveniente establecer primero una relación con lo expuesto en investiga­
ciones sobre la cosmovisión y el sacrificio entre los hablantes de zoque. 

Las informaciones sobre las prácticas rituales y las creencias sacrificiales 
entre los zoques prehispánicos son poco frecuentes.26 Aramoni (1992: 140-142) 
sigue los textos de los cronistas (Remesa!, Tomás de la Torre ... ) para mostrar la 
existencia de sacrificios individuales en las casas, donde se mataban perros, vena-

23 En palabras de Galinier "el mundo de las divinidades es una duplicación de la sociedad de los
hombres» (1990a: 175). 
24 Como bien expresa Augé, "nuestros símbolos, así como nuestros dioses, están hechos a nues­
tra imagen, la imagen de nuestro cuerpo, por más que en virtud de una extraña mezcla de 
humildad y de orgullo algunos de nosotros piensen (lo que tal vez equivale a decir lo mismo) 
que han sido modelados a imagen de Dios» (1996b: 77). 
25 Esta noción de castigo, como intercambio desequilibrado o fallido, es estudiada por Szeminski
(1992) para el caso del mundo andino y como justificación de la conquista hispana por parte de 
los propios indígenas. 
26 Castañón Gamboa (1933, inédito) fue uno de los primeros eruditos chiapanecos en hablar de 
las prácticas religiosas zoques, que eran consideradas como supersticiones encaminadas a adorar 

223 



SACRJFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

dos, papagayos, tórtolas, así como se quemaba incienso, copal y otras "yerbas 

olorosas". Estas prácticas eran frecuentes en ritos de paso: nacimientos, destete, 
emparejamientos, siembra o recolección. El sacrificio también era común en los 
cerros o montañas, donde se guardaban imágenes, muchas de ellas quemadas en 
procesos públicos por los evangelizadores castellanos tras la conquista. La prolon­
gación de tales actos ha sido estudiada por Aramoni (ibid.: 152 y ss.) en diversos 
juicios del periodo colonial. 

Navarrete (1968, 1970), en dos documentos inéditos de finales del siglo 
XVI y principios del XVII, incorpora información a los escasos datos existentes, y 
destaca la presencia de sacrificios, como parte de las ofrendas a los dioses, repre­
sentados en " .. .los árboles de provecho y otros muchos animales é sabandijas; 
adoraban figuras de piedra, palos é barro, a los que sacrificaban gaynas, plumas de 
aves, é se sacaban sangre de orejas é lengua [y] se las ofrecían" (Navarrete 1968: 
369-370).

El documento tiene referencias sobre los banquetes en honor a las deidades,
donde se habrían ingerido perros e iguanas; igualmente se describen "bailes de 
animales que son sus dioses, é los celebran en los cerros y en el propio pueblo" 
(ibid.: 370-372). En el segundo documento, de nuevo aparecen los sacrificios de 
animales en cuevas, y las comidas y bailes públicos en Tuxtla (Navarrete 1970: 
246). Tanto Navarrete, como Velasco Toro y Aramoni, remarcan la figura del 
señor-sacerdote,27 que además de ostentar un papel principal en la jerarquía polí­
tica, se encargaba de guardar los "ídolos" y de llevar a cabo las actividades rituales 
junto a otros sacerdotes (Navarrete 1968: 369-370).28 

Aparte de estas menciones prehispánicas y coloniales, en los trabajos so­
bre los zoques contemporáneos no existen referencias evidentes a los sacrificios 

animales y plantas, además de ser proclives a recibir influencias y deidades de pueblos invaso­
res como los nahuas. 
27 Esta figura debemos relacionarla con la del hombre-dios expresada por LópezAustin (1989a).

Recordemos, también, cómo Durkheim refiere "la facilidad con que el hombre se atribuye a 
sí mismo, o bien confiere a sus semejantes, un carácter divino. Los Hombres-Dioses son, en 
efecto, muy frecuentes en sociedades inferiores; se exigen pocos requisitos para tener derecho 
a esta dignidad" (1996: 115). 
28 Velasco Toro establece que "los estados teocráticos mencionados por las fuentes, mantenían 

alianzas y respeto a sus límites territoriales, pero sobre ellos debió existir una concepción rectora 
que le daba unidad central e identidad ideológica, permitiendo la estabilidad y dinámica eco­
nómica que desarrollaron" (1991: 236-237). 
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de animales ni al carácter sacrificial de prácticas religiosas ;29 sólo en datos sobre 
su cosmovisión y estructura social se insinúa el carácter punitivo de cierras 

prácticas. El castigo se percibe como un incumplimiento de las normas , situa­
ción merecedora de sanción social o sagrada (Thomas 1974a, 1990; Báez-Jorge 
et alii 1985; Córdoba Olivares 1985; Reyes 1986a 1988). Tras la erupción del 
volcán Chichonal (1982) encontramos un ejemplo: es la explicación por parte 
de los afectados y sobre la cual Báez-Jorge, Rivera y Arriera (1985: 82) comen­
tan que: " [ ... ] las unidades significativas mayores de las distintas versiones míti­
cas remiten a un proceso de intercambio incompleto que conduce al origen y 
erupción del volcán y a la afectación de los zoques (e intrusos), deudores evasi­
vos de 'piowacwe [ ... ] ". 

Es decir, la negación de un intercambio correcto produce el castigo de la 
figura mítica. Estas afirmaciones no han sido suficientes para profundizar en el 
estudio o consideración del intercambio de carácter simbólico,30 solamente es 
mencionado en referencia a las visitas que las comunidades efectúan a otras por­
tando su respectivo santo-patrón; las visitas de compañías ya comentadas. Navarre­
te (1970: 245), por su parre, cita en un texto colonial una circulación similar de 
un esqueleto humano: "[ ... ] y que años atrás esos mesmos huesos paraban en 
otros pueblos y que el mesmo testigo a vido en que forma los llevaban y lo ha­
cen a escondidas para hacerles fiestas y ceremonias y luego piden tributo los 
yndios prencipales que lo guardan" (Navarrete 1970: 245). 

Para finalizar con este breve repaso, hay que referir como novedosas en 
los estudios sobre zoques las propuestas de Alonso (1997) y Tercelj (1998), la 
primera sobre la música como "bien" en los circuitos de "intercambio ceremo­
nial". Es decir, la música ceremonial es encendida como un don en el intercam­
bio simbólico entre los músicos tradicionales y lo sagrado -este último otorga 
talento y conocimiento para la ejecución musical-, y entre los músicos Y el 
resto de sus connaturales (Alonso 1997: 6/88-89/149/193-194). Mientras la 

29 En cambio, sus vecinos y parientes lingülsricos, los miices, siguen practicando el sacrificio
Y existen diversos trabajos al respecto. Véanse González Villanueva (1989), Kuroda (1993) Y 
Nahmad Sittón (1994). 
30 Holguín (1994) incursiona en las relaciones de intercambio y reciprocidad de dones ª
través de las ofrendas a los santos y peregrinos en una fiesta patronal. Otros autores que: han 
mencionado la circulación contemporánea de santos son Blom y La Farge (1986), Thomas 
(1974a), Villa Rojas (1985), Reyes y Villasana (1991), Velasco Toro (1993) y Alonso (1997). 
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segunda, con la misma idea de intercambio entre los hombres y las instancias 
sagradas, se refiere al papel de "la flor coscurada'' (joyo naque) como medio de 
comunicación cósmica en las fiestas de Copoya (Tercelj 1998: 134). 

Ante la escasez de alusiones actuales sobre estos temas entre los zoques, 
proponemos un análisis de los mediadores entre los hombres y lo sagrado, aque­
llos que les permiten establecer una relación. La comida es, posiblemente, el 
elemento primordial de tales mediadores. 

Por ejemplo, para Mauss (1972: 92) los hombres "compran'' la comida, 
los productos de la cierra a los dioses porque ellos son "los auténticos propieta­
rios de las cosas y los bienes de este mundo. Es con ellos con quien es más ne­
cesario cambiar y más peligroso no llevar a cabo los cambios" (Mauss 1979: 173). 
Pero esto implica, siguiendo al mismo autor, que al aceptar los alimentos queda 
uno obligado, se "recibe el don 'sobre la espalda' (como una carga)" (ibid.: 209). 

La peligrosidad de los intercambios, de esca carga, tiene entre los hablantes 
de zoque una referencia en la relación con Nasakobajk (nas, cierra; kobajk, cabe­
za) que puede ser traducido como cabeza de la cierra o dueño de la tierra. Las 
explicaciones para referirnos a Nasakobajk provienen de un ejidatario de San 
Francisco Jaconá, para él 

Abajo está el mar y encima la tierra cargada en cuatro esquinas, pero no sabemos 

qué santos [la cargan]. La tierra está como el atol que tiene encima pepita molida, 

la tierra es la pepita. Los cuatro que cargan la tierra se cansan porque el pecado 

pesa, cu.aneo más pecado y kojabot ["pecador") más pesa la carga para los que 

están cargando ... Nasakobajkes el mero patrón de la cierra. Antes había que pedir 

permiso con Nasakobajk antes de sembrar o construir casa. Hay que ponerle vela, 

darle de comer. .. sembrar gallina negra en la casa ... El dueño está dentro de la 

cierra y Madre Tierra está encima ... Muchos dicen que no da la tierra porque no 

le damos de comer, no le damos su parte. 

Carga y alimento muestran el predominio del intercambio a la hora de 
establecer relaciones con cualquier elemento que haga comprensible la estadía 
de los hombres sobre la tierra. La comida juega un papel y es referencia obliga­
da en las relaciones con lo sagrado y entre los mismos hombres. No parece que 
estemos frente a un ofrecimiento de primicias por parte de los hombres, más 
bien es su contraparte, la duefia de las mismas, con quien los hombres adquie-
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reo una relación de intercambio: mientras 'Nuestro Señor' alimente a sus cria­
turas los hombres estarán en deuda con él,31 deuda que no logran solventar
nunca (López Austin 1995: 157-158).32 Es decir, la ofrenda sacrificial es corres­
pondida con alimentos {Taussig 1993: 203-204). 

Sin embargo, la presentación y ofrecimiento de alimentos siempre tiene la 
peculiaridad de estar cocida, nunca cruda. El alimento cosechado por los hombres 
y obtenido gracias a su esfuerzo y trabajo, no se convierte en "santo" hasta que no ha 
pasado por las manos de las mujeres. Ellas no sólo lo cuecen, sino que lo ofrecen 
en el altar para solicitar "pueblo" y lo reparten entre los hombres.33 Esca idea de
mediadoras entre la naturaleza y el mundo de los hombres no sólo es perceptible 
a través de la transformación de los alimentos sino de los sueños que anuncian esa 
misión, vista como necesaria por "Nuestro Señor". La esposa del primer mayor­
domo se refiere a sueños que anuncian el papel de los alimentos, de los productos 
de la tierra cocidos frente a los productos industrializados sustitutos:34 

[ ... ]yo ya no quería hacerle su café y su tamal al "Señor". Dije que ya estaba 

cansada, sin ayuda ... Por la noche soñé que el Señor de Esqui pulas me daba unos 

pedacitos de piloncillo para hacer café. Yo me decía que no tenía suficiente para 

mi café, pero él me dijo que sí. Por la mañana fui a buscar a las prioras; ya me 

estaban esperando porque si no no venían. Les dije que fuéramos a hacer café para 

el "Señor" porque es lo que él quería. La fiesta pas6 contenta, alegre. El "Señor" 

31 Boege añade a esta idea la relaci6n establecida con la tierra: "Cuando la tierra se pone dura y
acepta que se le maltrate, se le quite algo o se le queme, lo aceptad siempre y cuando se le dé un 
pago a cambio. Producir es entonces una actividad de contenido sagrado y de intercambio 
simb6lico entre los humanos y la naturaleza" (1988: 127). 
32 Deuda no solventada, posiblemente, porque como afirma López Austin "los dioses fueron 
concebidos como seres participantes en el proceso de intercambio; o, más allá, como expoliadores 
de los humanos sorprendidos en desventaja" (1989c: 82-83). 
33 Esta misma idea del papel de las mujeres como las que "cocinan" alimentos, pero también la 
cultura, es expresada por Jaulin tanto para los alimentos como para la procreaci6n: "El rito 
parecía construido para que los hombres tuviesen la certeza -o la ilusi6n- de que las mujeres 
no dejarían de devolverles, trasformado, lo que ellos les debían en bruto: alimento cocido en 
vez de alimento crudo; niño en vez de esperma" (1985: 54-55). 
34 Los que abandonan el sistema de cargos repiten con insistencia la diferencia entre productos 
manufacturados y productos cultivados: "ahora nos engañan con barquillitos ... pero antes te­
nías tus tamalitos de frijol y tu coquito". 
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siente el aroma, el aroma de su café. No quiere a,,,aua, culei [kool-aid]35 con color,

quiere su café, siente su aroma[ ... ] (tía Chenta, 22 de agosto de 1995). 

No es extraño que un mes después repitiera la historia coincidiendo con 
los preparativos de la fiesta del santo patrón San Bernardo Abad: 

Antes cómo era de alegre. Su pinol, su turulcte ... Ahorita qué van a moler las 

muchachas. Yo una vez soñé[ ... ] Es que dios se da cuenta del aroma, lo siente ... 

Su pino! con canela, como que va a sentir el culei [kool-aid]. Ahorita algunas ya 

lo están preparando, yo les digo cuando vienen que tienen que hacerle su pinolito 

con canela al "Señor" para que esté alegre ... él lo siente, pues[ ... ] (tía Chcnta, 15 

de agosto de 1995). 

En cierta manera hay una similitud con lo expuesto por Jaulin sobre el 
pueblo sara de África, donde "el alimento cosechado por los hombres les sería 
devuelto una vez condimentado por las mujeres" (1985: 54-55). Pero en el caso 
de los participantes en el sistema de cargos de Tapilula la mediación no se in­
serta en los ritos de paso estudiados por el autor francés, sino en la acción sa­
crificial relacionada con "Nuestro Señor". Los hombres reciben el alimento de 
los dioses gracias a su trabajo y compromiso ritual, mientras que el sustento no 
se convierte en tal sin la intervención de las mujeres. 

La ingestión de la comida es, pues, facilitada por los santos a través de la 
entrega de palabras de los hombres -en forma de oraciones petitorias- du­
rante la solicitud de "pueblo". Ello permite a los humanos acceder a la comida, 
no sólo facilitada por "Nuestro Señor", sino ingerida por él a través de los hom­
bres, durante el periodo festivo. "Nuestro Señor" y los hombres, iguales gracias 

a la manducación festiva, se equiparan analógicamente en dicho momento pero, 
a la vez, comprueban su diferenciación jerárquica establecida por la ofrenda 
sacrificial. 36 Sólo la mediación de las mujeres posibilita, al cocinar los produc­
tos, evitar la peligrosidad de la relación directa de los hombres con los objetos 
propiciados por la contraparte sagrada.37 Igualmente "Nuestro Señor" recibe 

35 Marca de refresco manufacturado en polvo para disolver en agua.
36 Aguirrc Beltrán (1986: 113), al igual que otros autores que han trabajado entre pueblos
mesoamericanos, señala la relación de los nahuas con sus dioses, los cuales son equiparados a 
"seres racionales a semejanza del hombre". 
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otro tipo de alimentos, aquellos que sólo él por su condición necesita, como 
son el humo del copal (pomo), el olor de las flores de sus enrames y ensartas, o 
los alabados en forma de música.38 

La relación analógica con los hombres, y la intercambiabilidad con las fuer­
zas telúricas expresadas en la variedad de encantos, facilita que las imágenes o la 
figura de "Nuestro Señor" se conviertan, como diceAugé (19966: 53), en proble­
máticas y sobrecargadas de exégesis como el cuerpo humano mismo. Cuestión 
que remite a una continuidad analógica e intercambiable entre el cuerpo de los 
dioses y el de los hombres (ibid.: 107). 39 Pero esta circunstancia, como bien ha
expresado Pitarch (1996: 204-205), no tendría sentido si no se efectuara en un 
plano horizontal,40 en el plano de la tierra, donde se encuentran los hombres pero 
también los santos y, por supuesto, las fiestas. Es en el plano horizontal donde se 
despliega el intercambio de dones o de males, el sacrificio y el castigo.41

Por su parte, el papel de las mujeres está ligado con la transformación de la 
naturaleza, pero también mantienen contacto analógico con las fuerzas telúricas 
en forma de figuras punitivas, profusamente mencionadas en los estudios sobre 
zoques. De la Cerda (1940: 95) fue de los primeros autores en considerar católi­
cas las prácticas de los zaques, y también será pionero en asegurar que mantienen 
creencias en fantasmas, duendes y aparecidos, al igual que en la brujería. Sin em­
bargo, son los Cordry quienes a través de relatos y cuentos muestran a héroes 

37 Para Galinier (1990a: 228) "La lección no puede ser más clara: es imperativo atraer la bene­
volencia de los ancestros, compartiendo con ellos una alimentación femenina, de acuerdo con 
el principio de la circulación de las substancias: de lo femenino a lo masculino, por una comida 
cocinada, de lo masculino a lo femenino, por el esperma". 
38 V éase Vogt (1988) para el caso de los tzotziles de Zinacantán y Alonso (1997) para la música
entre los zoques. 
39 Pitarch considera en su estudio sobre los tzeltales la "[ ... ] abigarrada galería de seres 'otros'

[que] se encuentran también dentro del cuerpo", situación que fucilita comprendera los santos 
como "seres otros" a pesar de que"[ ... ]se encuentran en la misma categoría de los seres huma­
nos" (1996: 23, 190-191). 
40 "La existencia del hombre total tiene sentido sólo en la tierra, lugar de dominio de los dioses
protectores descendidos del cielo. Es la superficie de la tierra el único sitio de cabal potenciali­
dad de goce" (LópezAustin 1989c: 282). 
41 "Es posible que[ ... ] el ordenamiento vertical del cosmos haya sido menos importante entre
las culturas de Mesoamérica que las relaciones sobre el plano de la tierra (lo que debió fucilitar 
la renuncia tzeltal a tratar sobre estos lugares)" (Pitarch 1996: 204-205). 
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culturales (Chalucas) y encantos presentes de diversa forma en ulteriores trabajos 
etnográficos. Entre estos encantos, son las serpientes de agua o los dueños de los 
cerros los que tienen un lugar preponderante.42 Los investigadores norteamerica­
nos transcriben como Tsahuatsan a una serpiente gigante con siete cabezas que 
vive en la cima de las montañas. Normalmente viaja por el cielo transportada por 
los moyós (bolas de fuego que habitan las cuevas). Suele viajar con las nubes y 
donde cae crea lagos (Cordry y Cordry 1988: 93-98). También se refieren a los 
wayacú, como duendes o espantos que viven en cuevas.43 

Thomas enlaza las grandes serpientes voladoras con el agua y las cuevas 
(1990: 221 ). Para dicho autor los espíritus de las montañas -en cualquiera de sus 
formas- expresan represión, debido a que tanto la orfandad como la movilidad 
de riquezas son áreas de frustración en la vida de los zaques (ibid.: 224).44 Báez­
Jorge se va a referir a ellas como nepiowturi (l 983: 396); y según una información 
transcrita, sus características son las siguientes: 

En los cerros hay muchas serpientes grandes, para all:í se van cuando hay lluvia, se 

suben a los árboles. Oíamos de los viejitos que las serpientes salen de los árboles y 
42 Wonderly (1947) ofrece distintas narraciones breves donde aparecen varios encantos en
Copainalá. Igualmente Thomas habla de los espíritus de la naturaleza, como espantos diur­
nos (na sa'buto espíritu de la tierra), o mal espíritu (yach paíz), identificado con el diablo de la 
religión católica (1974a: 80-81). Del mismo modo en otros trabajos incide en la presencia de 
espíritus de las montañas, habitantes de cuevas y riscos en colinas o cerros. Estos cobran 
formas humanas únicas: anciano alto, mujer vieja, gigante, hombre con vestiduras sacerdotales, 
o también se transforman en animales como culebras con cuernos, perros o jaguares (Thomas

1990: 221).
Se ha hecho referencia, en el mismo sentido, a los sones musicales, considerándolos como
encantos. Báez-Jorge y Lomán (1978) lo expresan al interpretar el carnaval zoque de Ocotepec,
pues resaltan de esta manera su contenido ritual y sobrenatural; cuestión que reafirma Domínguez
cuando califica la música com_o alimento espiritual de los dioses (1993: 1 O).
43 Según los Cordry (1988: 99) son hombres muy altos vestidos con ropas finas y elegantes,
aficionados al tabaco. Montan caballos y se encargan de guardar las cuevas. Si eres afortunado
puedes cambiar el tabaco que estás fumando por las riquezas que guardan en las cuevas, sólo es
necesario que coincidas con ellos en la montaña del Mactumactzá, que preside el valle donde
está ubicada la ciudad de Tuxtla Gutiérrez.
44 La brujería y el sistema ceremonial serían entonces para Thomas "los agentes activos en las
expresiones de represión de la ansiedad de riqueza ... " (1990: 225). En el mismo sentido afirma
que "El veneno antisocial alimentado por la ansiedad en las relaciones interpersonales no puede
ser expresado idealmente por el cuico a los santos; los espíritus de las montañas ayudan a la
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se suben a las nubes, se van subiendo para arriba y llegan al cielo, luego se vuelven 

rayo y trueno [,uñaksumo} y van siguiendo la nube: se llaman nepiowturi. Anda­
ban en las nubes las serpientes como rayos. 

La figura de la serpiente nutsap, corno es denominada en otro texto p_or el 
mismo Báez-Jorge (1979: 4), sería el"[ ... ] eslabón que articula lo natural y lo 
sobrenatural, la dimensión de lo cotidiano y el ámbito de lo mítico", y estaría rela­
cionada con dos secuencias lógicas, una terrestre y otra celeste.45 Siguiendo con
las serpientes y su relación con el agua, Velasco Toro las sitúa corno articuladoras 
entre el cielo y la cierra; los cerros se convierten entonces en espacios lirninales 
"[ ... ]que no dejan de constituir fuente de ansiedad y temor, respeto y venera­
ción, porque en ellos viven los 'encantos' ... " (1993: 45-46). 

Si retornamos el orden cronológico es Báez-Jorge (1970) quien tiene una 
larga trayectoria de estudios sobre la cosmovisión de los zoques, iniciada con los 
zoques-popolucas veracruzanos. En su investigación sobre Soteapan contempla 
la relación entre tierra-mujer-serpiente, complejo unido tanto a la muerte corno 
al nacirniento.46 A éste siguen una serie de trabajos donde la mujer y sus represen­
taciones telúricas, no sólo son relevantes en la cultura zoque, sino que ella misma 
será definida en términos de vida-muerte/prohibición-impureza (Báez-Jorge 
19906: 253). Compara así figuras prehispánicas corno Mi.xcóarl, "la serpiente de 
nubes" o la serpiente zigzagueante de los mayas (1979: 5), con las distintas va­
riantes de la serpiente zoque. La secuencia serpiente/nube-cielo-rayo-lluvia igual­
mente es asimilada al complejo simbólico asociado a Tla!oc (ibid.: 7-8). 

Dos figuras surgidas de esta construcción cosrnovisional han sido analiza­
das por Báez-Jorge y por autores posteriores: nos referirnos a Nawayomo y 
Piowacwe.47 Ambas adquieren el papel de entes singulares y polisérnicos, la 
primera como serpiente-mujer que, en las afueras de los pueblos o a orillas de 

proyección sobrenatural del espectrum social en su integridad. También proveen un modelo de 
fantasía para adquirir las ambiciones personales" (ibid.: 226). Tanto los Cordry (1988), Wonderly 
(1947) Y Báez-Jorge (1983), refieren las posibilidades de obtener riquezas en los cerros, a través 
de sus encantos o dueños (komr).
4) 1. T ierra-serpiente-cerro-árbol; 2. lluvia-rayo-cielo-nube (Báez-Jorge 1983: 396).
46 "Es interesante recordar que la vulva recibe el nombre de Kan. la misma nominación recibe el

tigre, y es el hocico de este animal una de las representaciones escultóricas de la entrada al infra­
mundo, para la cultura olmeca" (Báez-Jorge 1970: 59).
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ríos y lagos, llama a los hombres provocando su infidelidad, con la agravante 
de tener la vagina dentada.48 La segunda, es una mujer vieja, que puede modi­
ficar su aspecto físico, y cuya analogía telúrica más conocida se expresa con el 
volcán Chichonal, donde suele habitar. Para Báez-Jorge ( 1979: 15-16), en tan­
to construcciones míticas, ejercen de intermediarias entre la naturaleza y la cul­
tura.49 Son arquetipos que sancionan las relaciones sexuales ilícitas y cuyo com­
plejo de creencias está conectado a la fertilidad (Báez-Jorge et alii 1985: 83).50 

El mito, y en concreto el de Piowacwe, se muestra para Báez-Jorge (ibid.: 321) 
como reorganizador y explicativo de la cosmovisión contemporánea, articulador 
e instrumento cultural de la relación hombre-naturaleza. 

Tras la erupción del volcán Chichonal, en 1982, de nuevo Báez-Jorge 
(1988: 308) asienta los hechos posteriores según lo expresaron sus informan­
tes. Los zoques fundamentaron las causas en una secuencia sociológica sus­
tentada en el pensamiento mítico, en el que Piowacwe es la culpable del de­
sastre natural por no aceptar las negativas de los hombres a sus solicitudes.51 

Otros trabajos etnográficos, como el de Reyes (1988: 207), establecen 
la relación (analógica) entre la concepción del cuerpo humano y el árbol, en 

47 Transcribimos ambas figuras míticas según cada autor las haya escrito en zoque, en este caso 
la referencia citada es de Báez-Jorge. 
48 Véase para un desarrollo mayor del tema de la mujer con vagina dentada los trabajos de Báez
Jorge (1992); Le Goff (1983) sobre las leyendas europeas, y Delgado (1993) con recientes 
ejemplos hispanos. 
49 La presencia de Piowacwe es notoria en la erupción del volcán Chichonal en marzo de
1982: "[ ... ] para la mayoría de los zoques la erupción trascendió la dimensión de la natura­
leza, constitur.éndose en dramática presencia del tiempo mítico". "Desde una aproximación 
inicial, se advierte que 'piowacwe -'la vieja que se quemó'-, el volcán mismo, es la imagen 
de la Tierra Madre, de la Madre-Telúrica; ser sobrenatural (mujer/ monstruo) que integra la 
vida y la muerte simbólicamente en su vagina dentada" (Báez-Jorge et alii 1985: 70). Este 
trabajo le permitirá escribir a Báez-Jorge (1988, 1992) otros posteriores sobre figuras mícicas 
y deidades femeninas. 
50 Estos aspectos mícicos también se han relacionado con el ciclo vital de los zoques, por ejem­
plo, Báez-Jorge (1988: 317-318) establece cuatro dimensiones interconectadas para su com­
prensión y análisis: 1) morfológica: mujer volcán, mujer pez, mujer serpiente; 2) ecológica: 
cuevas, agua terrestre, volcán; 3) temporal: día-joven/tarde-recia/ noche-vieja, y 4) fisiológica: 
deglución y castración. 
51 Véase también Córdoba Olivares (1985).
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con-creto la ceiba, además de adentrarse en los aspectos diádicos que desarro­
llará posteriormente con respecto a la enfermedad (Reyes 1995).52 Su aporta­
ción al campo religioso proviene de la descripción de un sinnúmero de agen­
tes naturales o sobrenaturales que actúan en forma de encantos (Reyes 1988: 
321-336), de los que resalta la figura de Nawayomo que traducido sería la "mu­
jer de los vellos puvianos-rayo". Esta figura, según dicho autor, cuando se pre­
senta de mujer rubia es una expresión de peligro para las personas con ten­
dencias a matrimonios exógamos, de hombres zaques con mujeres mestizas
(ibid.: 326).53 Velasco Toro (1993: 45) también se adentra en la cosmovisión
de los zaques para considerarla el lugar propicio donde observar la topografía
macrocósmica que ordena su territorialidad, a través de lazos telúricos actua­
lizados.54

En esa misma línea de trabajo, Aramoni (1992: 315-320) relaciona las dei­
dades o figuras míticas telúricas hasta ahora mencionadas, con la imagen históri­
ca de la diosa de la tierra zoque, a quien por distintos documentos podrá denomi­
nar Jantepusi Llama: En sociedades agrícolas mesoamericanas como la zoque esca 
divinidad tendría disímiles advocaciones, por representar estaciones o etapas del 
ciclo agrícola. Así,jantepu.si Llama no dejaría de estar presente en la actualidad de 
los zoques a través de las eres Vírgenes de Copoya, advocaciones de una misma 
figura sagrada. La figura de la serpiente -ubicadas en el interior de las monta­
ñas-, estaría conectada, en este caso, con las deidades femeninas constituyentes 
del cosmos. 55 Tanto Aramoni (1992) como Velasco Toro (1993) remarcan que
la permanencia de tales imágenes míticas, como defensa del territorio sagrado, 

)l Un profesionista, originario de Tapalapa, ampliaba el papel de la analogía al señalar la 
comparación 9ue un vecino suyo hada del cuerpo humano con un automóvil. Para un 
cuescionamiento de la cosmovisión como sistema de conocimientos cerrado véase más ade­
lante el concepto ideo-lógico de Augé (1996a). 
)3 Báez-Jorge (1992: 134), posteriormente, discrepará de tal opinión por parecerle apresurada.
� Para Velasco Toro es en la cosmovisión "[ ... ]donde subsuelo, tierra y cielo se articulan en 
planos horizontales por corresponder a una concepción plana de la superficie terrestre y a una 
dimensión global, sagrada, en la 9ue habita la 'Madre Telúrica', Piowashowi, cuya morada está 
en el volcán 'Chichonal'[ ... ]" (1993: 45). De esta manera, sitúa el ritmo de la vida humana al 
compás de la naturaleza: "la luna se relaciona con la fertilidad, el sol es el 'padre sanco', la tierra 
y el cielo se unen en los cerros a través de la serpiente que sube por los árboles para transformar­
se en nube-lluvia-rayo" (ibid.: 45). 
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es parce fundamental de la identidad étnica y del mantenimiento de la cultura 
zoque actual. 

Por nuestra parce, afirmamos que los ejemplos de figuras míticas o encan­
tos se repiten también en Tapilula, a pesar de haber sido considerados "ladi­
nos" la mayoría de sus habitantes (T homas 1974a). Así, son comunes las refe-

. 
"l - d 1 1 á " al " al · " 1 "S b ó " 1 " 1 . "renc1as a a senora e vo c n , s va¡e , a om rer n , a a ma a mu¡er 

(onvayomo) 56 y a or-chan, la serpiente voladora, en muchas casos unida a la 
mencionada mala mujer. Pantaleón, encargado de preparar los toritos de fuego 
para las celebraciones festivas, y también de lavar las reliquias de los santos, 
contaba a propósito del clima 

[ ... ]cómo es que Dios hizo para que el agua cayera del cielo[ ... ] El sabe dónde la 

envía, ¡va a usted a ercer! Primero hizo la nube, pero ella dijo que qué iba a hacer 

ansina nomás, que necesitaba algo para caminar, por eso Dios hizo el vienco. Pero 

también entonces necesitaba algo para que pudiera llover y se viera, y por eso hizo 

Nuestro Señor el rayo[ ... ] Pero Nuestro Señor sabe bien dónde va a caer el agua. 

55 También Tercejl (1995: 214) ha estudiado la fiesta de las vírgenes de Copoya como un
rito de fertilidad, procreación y abundancia, y con relación a los periodos de la vida (ibid.: 
217): 

Deidad/santo 

Candelaria 
Rosario 
Navidad 
Corpus Chrisci-Concepción 

Estación de la vida 

Mujer joven 
Mujer madura 
Mujer y niño 
Hombre-Mujer 

Procreación 

Menstruación 
Preñez 
Parco 
Fecundación 

56 Un ex presidente municipal y comerciante puede hacer rererencia a esta figura comentando

que "eso me contaba mi papá que a un su amigo se lo llevó hasta el río y que se paraba para que el 

hombre no se perdiera, hasta que amaneció la siguió y lo dejó en pleno montazal ... pero no le miró 

los pies porque dicen que los tiene al revés, como guajolota [ .. .]" (E&aín Gonz:ílez, 2 de marzo de 
1996) • En otra ocasión volvimos a conversar sobre el mismo tema y su interpretación de la mala 
mujer estuvo relacionad.a con su carácter de miembro del grupo de A. A., sin que negara su existen­
cia: "anda por Tapilula y se lleva a los jóvenes, sobre todo los mujeriegos, hacia el río. Allá amane­
cen sin saber cómo han llegado hasta ahí, o amanecen en un lugar lleno de monte ... claro que los 
que siguen a esa mujer son los que han estado tomando, los bolos [ ... ]" (27 de rebrero de 1996). 
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¿Acaso cu:indo hubo l:i tromba llovió en Rayón, o en lxhuatán?, acá descargó 

sólo. ¿Quién sabe que culp:is había que pagar?, pero él no se equivoca y por aJgo 

mandó el agua ( ... ] (15 de enero de 1996). 

La tromba a la que se refería Pantale6n cay6 el dfa 20 de septiembre de 
1995 y en apenas 25 minutos arras6 con casas, automóviles y pertenencias perso­
nales, además de dejar un saldo de cuatro muertos y siete desaparecidos. Después 
de estos acontecimientos gran parte de los comentarios explicativos del mismo 
no s6lo se referían al castigo que Tapilula como municipio había recibido, sino a 
las causas del incidente. El mismo era atribuido a una "gran culebra' que estaba 
"bramando" desde hada días al pie de la montaña situada al oeste de la cabecera 
municipal, precisamente donde se encuentra un pequeño arroyo acondicionado 
como lavadero. Los comentarios no s6lo venían de campesinos o miembros del 
sistema de cargos, sino también de distintas personas de adscripci6n cat6lica 
del lugar con quienes conversamos. El mayordomo José G6mez describió las 
características de esta serpiente durante una velada en su casa: 

( • .. ] es Ol'-chan. es culebra, pero es un mal espíritu, al principio es chiquitilla, y

de ahí se va h:iciendo grande, los finqueros la llevan a que limpie las otr:is cule­

bras, que nauyacas, coralillos ... pero como se va haciendo grande cada vez se 

puede movc.: menos, y entonces busca dónde guardarse ... ella abre la boca y

magnetiza a los animalitos: los pájaros, conejos, gato de monte ... todos ahí van 

a dar. .. ya cuando es muy grande y se mueve, pues, se siente la tierra, ansina 

que esta que pasó no estaba ahí donde lavan las mujeres, estaba más arribita ... 

es que se debió mover y como busca el agua ella nos la trajo, }' si no halla agua 

el viento o las dos cosas, porque también le salen alas si va en el aire porque

busca su saJida al mar ...

Una gente de Portaceli (locaJidad de Tapilula] vendió su terreno por una 

serpiente de esas}' se fue addantito de Cintalapa, por MaJpaso (localidad de Chiapas]. 

Este señor me contó cómo se le estaba sumiendo su terrenito, ansi que lo vendió y

se fue a una tierr:i muy parecida a ésta. Dice que tiene café, cacaté ... , lo menos 20 

hectáreas. Pero es que una vez desde un rancho, donde él trabajaba, le siguió la cría 

de or-chan y no lo dejó hasta que se metió en un ojo de agua que tenía el señor en su 

terrenito ... de eso hace ya aJ menos 30 años ... Claro, ahorita cómo debe estar el 

animalón que le está sumiendo su parcela; hasta que la tuvo que vender. Ahorita, 
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hace poco vino y el muchacho que está casado con su hija le dijo, viera usted cómo 

está ahora el cafccal, ya está m:ís sumido ... y el problema de eso es que cuando 

quiera buscar salida se va a llevar las casas que están en el Camino Real y h:iy bascan­

ces ... ¡y es que son unos animalones! (26 de enero de 1996). 

Por supuesto, la inrerpretación de este fenómeno no es única, varía su com­
prensión dependiendo de quien lo explique. Efraín González que, además de 
haberse incorporado a un grupo de A. A., ha sido presidente municipal y se de-di ca 
a las actividades comerciales, tiene otra visión: 

Eso que llaman or-chan es la boa, que se hace muy grande, ese animal es capaz de 

comerse cualquier cosa, una rata, pájaros, conejos ... lo que sea. Aquí ya casi no 

hay, porque está donde hay monte ... Ahora que hubo el ciclón dicen que fue un 

or-chan quien provocó codo el problema, un or-chan que estaba en una cueva ahí 

en el cerro, arriba de los lavaderos públicos. La gente le hecha la culpa a un viejito 

que vive arribita, porque dicen que él la llevó, que la tenía escondida en una cueva 

de arriba. Pobre viejito, si él se libró de milagro de que no se le llevara su casita, 

pero ya ves como es la gente, es capaz de lincharte si cree tener la razón (27 de 

febrero de 1996). 

La onvayomo o mala mujer y or-chan son equiparadas en muchas ocasiones, 
como lo expresa José Gómez, tras nuestra pregunta sobre ellas: 

[ ... ]esa es la onvayomo, es la serpiente, el or--chan que se hace grande y está en las 

cuevas ... ese sale con el agua y arrastra lodo y piedras hasta llegar al río ... Son lo 

mismo ... a los hombres que van con muchas mujeres, que tienen queridas, se les 

aparece y los pobres que caen los desbarranca ... Es un mal espíritu (29 de febrero 

de 1996). 

Las referencias bibliográficas y ejemplos presentados nos interesan para 
mostrar la intercambiabilidad polisémica de estas figuras míticas, relacionadas 
con las fuerzas desencadenadas de la naturaleza y del orden social, con otros 
elementos sagrados representados a través de los santos y "Nuestro Señor". Es 
decir, a pesar de que fenoménicamente ostenten diferencias, tienen en la puni­
ción y en las explicaciones expresadas con ejemplos, similitudes que facilitan 
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un acercamiento analógico, 57 por este motivo tanto Dios o "Nuestro Señor", 
como or-chan, son capaces de causar la tromba de agua. 

Onvayomo y or-chan son intercambiables en sus papeles y fisonomía. Algo 
similar a lo expresado con las figuras de Piowacwe o Nawayomo. Escas explica­
ciones son sustituidas por miembros pertenecientes a otras adscripciones reli­
giosas por diversas fuerzas o males, principalmente por el "Diablo" o la "mal­
dad del mundo". Con escas menciones lo que queremos resaltar no es la co­
nexión étnica de estos fenómenos presentados por autores e interlocutores de 
Tapilula, sino el encantamiento de la realidad, y cómo los procesos de conoci­
miento de la misma están mediados por la abducción analógica.58 

En cierta manera, parece como si el mundo pensable fuera concebido a 
partir de una dicotomía sexual entre elementos masculinos y femeninos.59 Los 
primeros dadores de orden, mientras los segundos peligrosos por su ambivalente 
condición de creadores y destructores, por ello el papel de las mujeres en los ri­
tuales no deja de ser un punto de interrogación. 

Si retornamos a la labor de las mujeres en Tapilula no sólo las esposas de los 
alférecez, o ellas mismas con dicho cargo, mantienen relaciones de intermediación 
sino también las prioras o priostas. Estas últimas recolectan las flores que ador­
nan a los santos y sus nichos en las fiestas religiosas.60 Su misión es recoger las 
flores que se encuentran a ras de suelo o que son cultivadas (controladas), mien­
tras que los hombres, alféreces o mayordomos, hacen lo propio con las plantas u 
hojas situadas en lugares elevados (véase cuadro 1). Mientras los hombres salen al 
bosque, o a los alrededores de la población, en busca de hojas y ramas que servi­
rán para adornar altares y urnas donde se instalan los santos (lo aleo), las mujeres 

57 Véase el-"juego" establecido por Foucault (1995: 269-271) entre analogías y diferencias.
58 Abducci6n entendida como "La forma de razonamiento en que una similitud reconocible 

entre A y B propone la posibilidad de ulteriores similitudes" (Bateson 1989: 203). 
59 Para una explicaci6n más amplia y desarrollada sobre la división dual del cosmos entre los

pueblos prehispánicos véase el trabajo de L6pez Austin (1989c). 
60 Tercelj (1998: 134) en sus referencias al papel de las flores en las festividades de las vírgenes de

Copoya señala que los sentidos, en este· caso el olfato necesario para oler las flores ofrendadas,

están conectados con la transición o el cambio y, por ello, "Los zaques dicen que las almas de 
los difuntos vienen a oler las flores, la comicia, el alcohol e incienso y que así consumen las 
ofrendas. El hombre puede comunicarse con los muertos y con los dioses (con todo lo trascen­
dental) no solamente a través de sus sueños, sino también de los olores y los cantos". 
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CUADRO 1. Algunas flores y árboles ut ilizados en act ividades r ituales. 

Nombre Nombre Lugar donde crecen Propiedades 
cienúfico y tamafio 

Pimienta Pimmta dwíca Selva aha y media Condimenro de alimenros. 
(puede cultiv.use) Estim ulame y antisépúca 

hasta 20 mes 

Laurel Nectandnz• Selva Condimenro de alimentos. 
(puede cultiv.use) 

hasca30 mes 
Remedio para la tos 

Sampual .. Ta getes meta Cuhivada como planta Ornamento. Remedio 
ornamental y silvestre para la diarrea y la tos 

Carolina Zínnía d,gam Cultivada en jardines 
hasta 1 m 

Ornamental 

•Se indica únicamente el género puesto que existen diversas variedades.
�Es el cempoalxóchitl o flor de muertos del centro de México.

Encargados de la 
recolección 

hombres 

hombres 

mujeres 

mujeres 

FUENTES: trabajo de campo, Faustino Miranda (1975) y comunicación personal de Alma Rosa González 

Esqui nea.

hacen lo mismo, pero con flores silvestres o cultivadas más accesibles para la re­
colección (lo bajo). 61 Estas flores ensartadas en forma de collares se sitúan encima 
de los enrames o alrededor del cuello de las imágenes de santos o vírgenes. Curio­
samente, tanto las hojas de pimienta como las de laurel son consideradas de efec­
to "caliente" por los cargueros, es decir, peligrosas, ya que lo caliente suele relacio­
narse con la causa más importante de enfermedad o de estados modificados del 
orden del cuerpo, situación que entraña "cargar" daños, nos referimos sobre todo 
a la menstruación, el embarazo, el parto y el acto sexual (Tercelj 1995: 212). Lo 
caliente es peligroso y contagioso y se refleja en fatigas, dolores de cabeza, diarreas 
o vómicos, así como en cambios emocionales tales como el nerviosismo, la in­
quietud, la apatía (ibid.: 212), y podríamos añadir el aburrimiento.62 Esta enfer­
medad, conocida como "carga", debe ser atendida con remedios frescos porque

6t Lógica vertical que remite a la pureza y orden de lo aleo y a la impureza y desorden de lo bajo.
Véase Galinier (1990a: 665). 
62 Aunque los argumentos presentados son posibilidades para la interpretación de los pares de
opuestos que se establecen entre los zoques, hay que ser cautelosos con las clasificaciones, porque
como afirma Reyes (1995: 300): "El problema de clasificar la propiedad térmica de los alimentos
es que no existe una uniform idad de criterios para ello, pues lo que para algunos es un producto
'frío', para otros lo es 'caliente', o en el mejor de los casos resulta 'fresco' (templado)".
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no son peligrosos. Si los hombres cargan tales hojas para situarlas en el altar, no 
hay mejor remedio para esa especie de intromisión del calor, o vacuna controlada 
del desorden, que la mediación de las mujeres ajenas a los problemas de acumu­
lación de calor, es decir, las priostas, viudas o mujeres de edad que ya no presen­
tan dicha sintomarología, además reparten bebidas frías como el atol con pepita 
de calabaza (Reyes 1995),63 como ocurre en las celebraciones de la Semana Santa 
tapilulteca. Ame esta situación, no es extraño entonces que los cargueros eviten el 
contacto sexual durante las fechas en que están comprometidos con el santo y la 
actividad ritual, o que estén más cercanos siempre a las "cargas" peligrosas como 
las significadas por el alcohol o las relaciones sexuales extramaritales. 

José Mariano Hernández, originario de San Francisco Jaconá, nos ayudó 
en la comprensión y traducción de conceptos expresados en lengua zoque. La 
palabra "carga" (tzomi) estaría relacionada con el coito (chomu), que podría 
traducirse como "lo cargó". Esta conexión puede extenderse a la idea de esperma, 
que es tra-ducido por José Mariano con el mismo término que miel (tzinu). El 
papel de la miel nos llamó la atención durante la celebración de la Semana Santa 
en Tapilula, cuando por primera vez observamos como era mezclada con aguar­
diente para ser tomada por hombres y mujeres , aunque principalmente por los 
primeros,64 mientras se efectuaba el lavado de la ropa de los santos en un ojo de 
agua cercano a la cabecera municipal. 65 La traducción de estos términos no coin­
cide con la expresada en los vocabularios coloniales compilados por Ruz (1997: 
268) pero, como él bien indica en nota a pie de página, en dichos vocabularios el
virilia hominis y el semen hominis están traducidos con el mismo nombre.

El papel de la miel también fue referido por Muñoz durante su estancia 
entre los zoques de Santa María Chimalapa (Oaxaca): "dos informantes me platican 

63 Véase también Tercelj (1995: 213).
64 Lo expuesto para los otomíes por Galinier respecto al papel de la caña de azúcar es equipara­
ble por él mismo al papel de la miel: "El azúcar (al igual que la miel) evoca el erotismo femeni­
no, los pérfidos encantos del demonio". "La intensa sexualización del universo de las abejas 
presenta interesantes prolongaciones en el simbolismo de la miel, identificada más o menos 
conscientemente con el esperma" (1990a: 579 y 608). 
65 Galinier (1990: 226-227) otorga un papel fecundador a los difuntos, o ancestros otomíes,
que retornan cada año. Así, los huesos generan el líquido seminal y propician, a través de la 
devoción llamada "llorada del hueso", una metáfora de la eyaculación, "puesto que yo es uno de 
los nombres del pene y que s'oni, 'llorar', significa en lenguaje esotérico masturbarse o hacer 
brotar" (ibid.: 226). 

239 



SACRIFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

que antes los mayordomos de las fiestas comían huevos fritos con miel virgen. 
Que mandaban a cuatro comisionados a buscar la miel que traían en cánta­
ros. Que en las mayordomías no se usaba azúcar ni panela, sino la miel virgen de 
las abejitas que hacen la cera negra'' (1977: 196). 

Otra información respecto a la miel entre los zoques la ofrece Jiménez, 
quien afirma que durante el domingo de Ramos, "los que poseen bestias, dan 
limosna y un litro de miel virgen para implorar bendiciones para sus animales. 
A esta miel le agregan trago, mezcla que en zoque se llama 'cu psi' y la reparten 
entre toda la gente" (1991: 24).66 Por lo tanto, esta relación entre la carga, las mu­
jeres, el alimento y lo sexual, que hemos mencionado de diversa manera en 
estas páginas, puede entenderse en comparación con otros casos referidos al 
medio mesoamericano, o con la dimensión fisiológica apuntada por Báez-Jor­
ge (1988: 317-318) respecto a la deglución-castración, y que extendemos a las 
díadas orden-desorden o vida-muerte. Metáforas de la vida social y del cuerpo 
que sólo logran entenderse en el intercambio: 

En un primer tiempo, el hombre 'da', la mujer 'recibe', retomando la terminolo­

gía otomí [ ... ) En un segundo tiempo, interviene la resticución del alimento por 

la mujer, que proporciona su leche/esperma, y el alimento 'cocinado'. En efecto, 

si el hombre que toma una mujer 'planta', 'labra', 'siembra'; la mujer por su parce 

cocina un alimento, cuyo producto es un objeto simbólico: la tortilla. Comer se 

dice si hme [tomar tortilla], el término hme recubre un campo semántico similar 

al de mbe, 'la mujer'. Comer sería entonces 'tomar la mujer', como lo confirman 

innumerables juegos de palabras (Galinier 1990a: 652-653). 

La ruptura del orden, del papel de lo social en la jerarquía del mundo, 
que para nuestro caso de estudio se refiere a los rituales propios del sistema de 
cargos, propicia el desorden y, por ende, la castración llevada a cabo por figu­
ras telúricas que entre los zoques tienen en las representaciones acuáticas sus 
principales referentes.67 Pero, también, trae como consecuencia el castigo de las 

66 Tercelj (1998: 132-133), al repasar el papel de las flores en la tradición maya y azteca, muestra 
la presencia de la miel como elemento de relevancia simbólica. 
67 La castración es equiparada por los otomíes, según Galinier (1990a: 661), con el sacrificio: 
"La castración, prueba del dominio de la mujer y de su poder sobre los hombres, es sinónimo de 
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representaciones sagradas, en este caso concretadas en "Nuestro Señor" y los 
santos. 68 

Si retornamos al papel mediador de las mujeres éste trasciende el ámbito 
del sistema de cargos para incorporarse, en distinta forma, a las ofertas religiosas 
que existen en el municipio. Así como en los rituales relacionados con la recep­
ción de cargos o el intercambio de santos con otras localidades los hombres man­
tienen el monopolio de la palabra, de la oración frente a los santos, las mujeres 
han asumido tal papel en la Iglesia Católica. La formación de rezadoras, por parte 
de los sacerdotes del lugar, las ha convertido en las encargadas de tal misión en 
las casas particulares cuando se celebra al santo más venerado del altar familiar. 

También las mujeres en las iglesias adventistas del municipio monopoli­
zan las actividades de la Escuela Sabática, llevada a cabo los sábados, coinci­
diendo con el día de máxima ritualidad. No sólo son las organizadoras de los 
actos sino que controlan el discurso antes de ceder la palabra a los ancianos o al 
pastor, si éste se encuentra en la localidad. 

Por otra parte, uno de los elementos mediadores entre los miembros del 
sistema de cargos que no debe olvidarse es el alcohol. La literatura antropológica 
sobre Chiapas o sobre los pueblos mesoamericanos contiene referencias sobre 
el papel ritual del alcohol o sobre el alcoholismo en comunidades habitadas 
por indígenas. 'Entre los zoques son pocas las alusiones,69 y aún menores las que
lo señalan como un mediador ritual. Reyes muestra la ambigüedad del mismo 
al ser considerado "[ ... ] medicina y padecimiento" y"[ ... ] simultáneamente 
enfermedad e instrumento curativo; es negativo y positivo a través del signifi-

muerte, es decir, de génesis. AJ intervenir en el 'lugar de la verdad', la castración permite al 
hombre alcanzar por fin esa 'visión clara' [ ... ]en el punto culminante del orgasmo. Especie de 
término medio, de operador lógico que permite a las características del 'arriba' transfigurarse en 
las del 'abajo', la castración es el punto crítico en el cual la unidad engendra la dualidad. La 
muerte del hombre en su compañera da lugar a un nuevo nacimiento, pues dos seres van a 
cohabitar en el cuerpo femenino". 
68 La ingestión del atol con pepita de calabaza podría ser entendida como una metáfura activa de esta 
imbricación del cosmos, lo social y el cuerpo, si recordamos cómo la tierra, para uno de los infur­
mantes, era considerada la pepita qué se situaba por encima del mundo, representado por el atol. 
69 Tanto De la Cerda (1940) como Báez-Jorge· (1985) indicaron que el alcoholismo era inexis­
tente entre los zaques de Chiapas, aspecto que discute Reyes para afirmar que"( ... ] la proble­
mática del 'alcoholismo' se hace cada vez más crítica en la región" (1992: 63). 
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cado de los sueños" (1992: 71). Es decir, en escas referencias encontramos las 
mismas o similares características que las poseídas por los sancos o incluso por 
los hombres, que son propiciadores de bienes pero también de males. 70 El alco­
hol es, en definitiva, un mediador sagrado para el intercambio al situar" [ ... ] en 
un estado análogo al de aquellos 'otros' seres con quienes se debe dialogar, 
intercambiar, forcejear" (Picarch 1996: 131 ). A pesar de ello, la presión frente a 
las prácticas rituales mediadas por alcohol, tanto por parte de la Iglesia Católica 
como por los Adventistas del Séptimo Día, propicia que en la actualidad su 
ingestión en rituales del sistema de cargos sea moderada y que muchos anti­
guos cargueros consideren el consumo de alcohol como bandera para incorpo­
rarse al grupo adventista o a los A. A. 

Las referencias sobre la cosmovisión, que ha sido denominada zoque, no se 
dirigen precisamente a presentar una relación unívoca de los participantes del 
sistema de cargos con su pasado y presente étnico, más bien pretenden poner de 
relieve que no existe un monopolio de la mediación religiosa ni del conocimiento 
cosmovisional (ibid.: 231) que se entienda como suma abarcadora para la com­
prensión de la vida social (Augé 1996a: 35). En cierta manera, nos inclinamos a 
pensar que eso que llamamos cosmovisión zaque, o la referida a cualquier grupo 
étnico en Chiapas, forma parte de lo que López Austin (1992) llamó tradición 
religiosa mesoamericana para dar un marco amplio a pautas culturales que tuvie­
ron un patrón de ordenamiento compartido. 

Lo que pretendemos, sin embargo, está más cercano a la noción "ideo­
lógica" considerada por Augé (1996a: 11 O). Tal concepto surge y se enciende 
desde la práctica para romper con la idea cosmovisiona.l de conjunto cerrado 
y coherente de nociones que explican el mundo,71 o de modelos culturales 

70 Galinier (1990a: 34) muestra como el alcohol es para los otomíes el "licor de los dioses", y

gracias a él "los hombres son 'subidos', investidos del poder de simhoi, 'el Diablo', el Señor del
Mundo, principio de vida, principio de muerte". De la misma manera, el sueño y la embriaguez
son considerados por dicho autor como las modalidades esenciales de la "experiencia de comu­
nicación con lo sagrado", llegando a confundirse "en una misma unidad conceptual" (ibid.:
199-200). Recordemos que en el clásico trabajo de Griaule (1987: 174) sobre los dogon seña­
laba cómo la ingestión de alcohol era entendida como la introducción de un aparente desorden
para colaborar al restablecimiento del orden.
71 Lo ideo-lógico paraAugé (1996a: 11 O) es"[ ... ]la suma de lo posible y de lo pensable en el seno 
de una misma sociedad, o dicho de un modo más concreto, la lógica de las representaciones de la 
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ideales. 72 Tanto la noción ideo-lógica como la de tradición religiosa mesoame­
ricana, aunque surgidas de distintas interpretaciones, abren la posibilidad de 
análisis a espacios de comprensión más plásticos y flexibles, alejados de las con­
ceptualizaciones cerradas de la sociedad y sus instituciones. 

Por lo tanto, y a pesar de que nuestro interés se centra en los participantes 
del sistema de cargos, creemos más conveniente insistir en el papel de los dis­
cursos y de las actividades que en la separación institucional a través de 
adscripciones religiosas coherentes. Estos propósitos son los que facilitarán un 
acercamiento a la circulación de los hombres por los diferentes credos. 

EL ITINERARlO: 

LA FIESTA RITUAL COMO INTERCAMBIO 

Hasta ahora hemos insistido en la utilización de conceptos iguales-o, al menos, 
de similar contenido entre las distintas adscripciones religiosas de Tapilula, in­
cluso se han aportado algunos ejemplos de pautas culturales expresadas 
discursivamence -por ejemplo, los suefios- que remiten a la idea de espacio 
compartido. Ello nos interroga sobre la posibilidad de encender la ruptura con 
instituciones como las religiosas o el alejamiento de ellas desde una perspectiva 
que, sin olvidar los aspectos sociológicos, se ubique en los parámetros de la 
cultura. Bourdieu lo ejemplifica al hablar de la crisis de la liturgia: 

El problema que plantea la crisis de la liturgia, ese lenguaje que ya no funciona, 

que ya no se oye, en el cual nadie cree, es la cuestión de la relación entre el lengua-

naturaleza y el hombre, dei cuerpo y de sus humores, de la transmisión y de la influencia que 
engloban las representaciones de la filiación y de la alianza y las reglas sociales en general. La 
noción ideo-lógica es diferente de la de cosmología, concebida como una suma acabada de las 
representaciones del mundo y de la sociedad". Para otra crítica del modelo cosmológico, equiva­
lente a los "mundos de significado" cerrados, véase también Hanner- (1998: 33-53). 
n De manera ideal presenta Geertz (1989: 89) los conceptos de ethos y cosmovisión: "el echos 
de un grupo se convierte en algo intelectualmente razonable al mostrárselo como representante de 
un estilo de vida idealmente ádaptado al estado de cosas descrito por la cosmovisión, en tanto 
que ésta se hace emocionalmente convincente al presentársela como una imagen de un estado 
de cosas peculiarmente bien dispuesto para acomodarse a tal estilo de vida". 
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je y la institución. Cuando un lenguaje está en crisis y surge la pregunta de qué 

lenguaje se debe hablar, es que la institución está en crisis y se plantea la cuestión 

de la autoridad delegadora: de la autoridad que dice cómo se debe hablar y que 

otorga autoridad y autorización para hablar (Bourdieu 1990: 125). 

Ejemplos como el planteado por Bourdieu se observan en los municipios 
zoques. La ausencia de sistemas de cargos en ciertos municipios, o su poco peso 
social, no acercan automáticamente a una crisis de la tradición o a un proceso 
modernizador, que estaría desestructurando la comunidad ideal indígena; más 
bien estos hechos conducen a una reflexión que se incrusta en el papel que 
juega el ritual en la sociedad. 

Para ello retomamos la observación etnográfica que, en varias ocasiones, 
nos condujo a fiestas tradicionales en municipios zoques: carnaval, cambio de 
cargos e intercambios de santos, Semana Santa ... Igualmente coincidimos en 
alguna ocasión con festivales organizados por el gobierno del estado de Chiapas, 
a través de sus instituciones de difusión cultural. Éstas últimas tienen como 
propósito fomentar al interior de los municipios la participación en actividades 
consideradas tradicionales, como por ejemplo, la música de tambor y carrizo, 
guitarra y violín, o las danzas. 

En la mayoría de ocasiones, la participación en estos actos, ya fueran 
organizados por el gobierno o por los vecinos interesados de un municipio, era 
irrisoria si se la compara con otros espacios de actividad lúdica o social. La 
cancha de basquet, por mencionar el ejemplo más evidente, condensa de forma 
nítida la atención comunitaria. Los torneos entre municipios y localidades ve­
cinas superan con creces la presencia de público de cualquier actividad, aunque 
ésta haya sido promovida, repetimos, por el gobierno del estado de Chiapas. 
¿Es todo ello un síntoma de ruptura de la tradición, o de un proceso de acul­
turación modernizante? Más bien parece que el problema tiene que centrarse 
en la capacidad de las instituciones, y de sus rituales, para expresar los lenguajes 
hablados por una sociedad. 

Si una persona ajena a la antropología, y a sus investigaciones escritas 
sobre Chiapas, arribara a alguno de sus municipios es posible que percibiera 
cómo la cancha deportiva es un centro de esparcimiento, además del espacio de 
interacción social más importante junto a los recintos religiosos. Posibilidad 
que sobrepasa el límite espacial comunitario para trascender en intercambios y 
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circulación de equipos durante las festividades patronales, donde los torneos 
organizados captan buena parte de la atención de los habitantes. Aunque no 
existen estudios sobre las competencias deportivas en Chiapas, las canchas de 
basquee tienen un papel clave en la construcción de la socialidad, por ello no es 
extraño que estén ubicadas en lugares rituales de singular relevancia. En Tapilula, 
por ejemplo, la primera cancha se construyó frente al atrio de la iglesia y, aun­
que ahora no ocupe ese lugar, es frecuente que en otras localidades o cabeceras 
municipales tenga un espacio preponderante. El ejemplo de Ixhuatán refleja 
cómo ha pasado a ser centro de la actividad social del municipio en clara con­
fluencia o competencia con otros espacios rituales, o que se erigen en marcado­
res del poder: iglesia y presidencia municipal (véase figura 1). 

Esto nos habla de un prejuicio antropológico evidente ante fenómenos 
rituales de amplia aceptación social, pero que no corresponden a los parámetros 
de singularidad cultural previstos a la hora de realizar un estudio.sobre pobla­
ciones indígenas. Es decir, los intercambios de .santos, o las visitas de compa­
ñías durante las festividades patronales, son un aspecto más de una circulación 
de hombres, imágenes o estandartes que confluyen durante los días de fiesta, 
pero no el único. Si las compañías recorren sus trayectos dos días antes de la 
festividad patronal, durante la víspera son los miembros de las distintas agrupa­
ciones de Acción Católica distribuidas por las localidades vecinas que se reúnen 
en la iglesia para celebrar la imagen patronal. Escas fechas son también aprove­
chadas para las competencias deportivas señaladas. 

Y si de viajes e intercambios se trata, los adventistas están obligados, como 
parte de su compromiso ritual, a visitar con asiduidad a sus hermanos de otros 
templos del municipio o de localidades vecinas. Para cerrar el círculo de estas vi­
sitas no hay ejemplo más evidente que el de los grupos de A. A de la región: el 
compartir es pieza clave de su funcionamiento y los cinco grupos asentados en 
Tapilula no sólo circulan y se visitan mutuamente, sino que recorren con fre­
cuencia largos trayectos para estar presentes ante otros grupos. El trasiego huma­
no es, en cualquiera de las actividades rituales, un incesante ir y venir de personas, 
ofrendas, estandartes y santos. 

Con lo expuesto, no sólo estamos hablando de espacios de posible con­
frontación u oposición ritual, sino también de confluencia analógica que so­
brepasa los marcos de una adscripción religiosa o de una singularidad idencitaria 
para vivir el ritual. 
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La fiesta, como actividad ritualizada, es un elemento explicativo en el dis­
curso de los tapilultecos para expresar sus viajes e intercambios. Si hacemos caso 
al sistema de cargos es el nexo diádico entre Rayón y Tapilula, mediado por el 
intercambio del Niño de Atocha y del Señor de Esquipulas, el que explica y da 
contenido a la fiesta y viceversa: "una vino a hacer fiesta en Tapilula, y la otra va 
a hacer fiesta en Rayón". 

El traslado de imágenes y, por ende, de hombres, es vivido como una 
fiesta, como la diversión obligatoria (Delgado 1992: 53) a través del compro-

FIGURA l. Confluencia de espacios 

Ínscicucionales y rituales en lxhuacán (1 de mayo de 1996). 
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miso. Es por ello que la fiesta no es sólo un lugar para intercambiar con "Nues­
tro Señor" ,73 o un síntoma de salud social y física encaminada al mantenimien­
to de cierta identidad, 74 sino que en ella se despliega la posibilidad de circular, 
de efectuar un recorrido (Mauss 1971: 35) o un itinerario (Augé 1996a: 13). 

Escas ideas respecto a la movilidad de los hombres en ámbitos religiosos 
deben contrastarse con las referencias escritas sobre las peregrinaciones o rome­
rías pero, no únicamente con escas facetas festivo-religiosas, también con las al­
ternativas que los hombres se dan voluntaria y obligatoriamente en el ritual. De 
esca manera se entiende que el viaje sea un hecho festivo, pero también una carga. 
Es, por decirlo con otras palabras, la apertura que la fiesta posibilita dentro del 
marco de obligatoriedad y control ritual. Apertura en la cual la liminalidad pro­
pia de cualquier itinerario adquiere el carácter de experiencia,75 o de provisionali­
dad constante, como explicita Augé: "Hablar de itinerario es hablar de salida, de 
estancia y de vuelta, incluso si se ha de entender que ha habido muchas salidas, 
que la estancia también fue un viaje y que el retorno no ha sido nunca definiti­
vo" (1996a: 13). 

Por supuesto la idea de viaje, de traslado de un lugar propio a otro ajeno no 
es extraña cuando se relaciona con las peregrinaciones y las procesiones,76 espe­
cialmente después de la influencia que Turner (1974, 1978) ejerció en su estudio 
al añadir los conceptos de communitas y de liminalidad, éste último transforma­
do en liminoide para la comprensión de dichas actividades religiosas.77 Pero más
que el carácter comunitario e identicario que un estudio decantado desde la pers-

73 Merrill (1992: 152) expresa e6ta idea al afirmar que "todos los rarámuris deben patrocinar
tantas fiestas para Dios como les sea posible porque durante esas fiestas devuelven a Dios la
com!d! que él les ha proporcionado y de la cual se dice que él es, en última instancia, el
dueno 
74 Delgado (1992: 80) cuestiona que la celebración festiva sea la cima de la expresión identitaria,
por el contrario, piensa que un colectivo humano que hace apología del dispositivo festivo para
producir cohesión e identidad está indicando un déficit de tales substancias.
75 La experiencia como forma de relativizar el concepto de "creencia". Pouillon (1989) así lo
entiende para explicar las prácticas religiosas de los dangaleat (República del Chad) en compa­
ración con las creencias cristianas y musulmanas. 76 Véase el cuestionamiento que Varela (1994) hace de las supuestas diferencias o del estudio
por separado de procesiones y peregrinaciones tal como lo expresó Turner (1974).
n Liminoide porque tiene diferencias con la liminalidad de los ritos de paso, como por ejemplo
la unión en la fe de los peregrinos o el viaje conjunto.
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pectiva de Turner puede mostrar, gracias al abandono temporal de la vida social 
rutinaria (estructural), nos interesan la ambigüedad y provisionalidad del viaje, 
del itinerario,78 que haría del mismo una puesta en escena del intercambio y de la 
ritualidad religiosa, pero también de la vida en sociedad. 

El itinerario o viaje no se inscribe en el tiempo y en el espacio, más bien, 
para añadir paradojas, éstos se entienden en él. Ello es así porque es común que 
las definiciones que atañen tanto a tiempo como a viaje tengan un carácter vital 
pero, a la V/'1, ambiguo.79 De esca manera contraponemos el itinerario, "como 
serie discursiva de operaciones", al mapa, como "asentamiento totalizador de 
observaciones" (De Cerceau 1996: 131-132). Es decir, el viaje, como desplaza­
miento vital, se opone a una definición museográfica y totalizadora de la rea­
lidad (ibid.: 136), para convertirse en un lugar de tránsito ambiguo. Es por este 
motivo que De Certeau (ibid.: 140) considera el itinerario como el lugar lógico 
de la ambigüedad, lugar que '"convierte' la frontera en travesía, y el do en 
puente". 

Escas disquisiciones teóricas tienen en los ejemplos etnográficos de Tapilula 
un lugar de observación. La obtención de sancos patrones en la mayoría de locali­
dades de Chiapas se establece en un viaje donde la imagen venerada decidirá 
dónde quiere permanecer, el lugar que quiere fundar o a dónde pretende arribar.ªº 

La muerte, por su parte, se inscribe también· en la idea de traslado, "Cuando 
morimos nuestro cuerpo enterrado y el espíritu rinden cuencas; hay dos cami­
nos, el Camino Real que nos lleva al infierno, y el camino escondido, ese es el 
camino del cielo" (Reyes 1998: 17 4-175). Y lo mismo podemos decir del naci­
miento o de las fases etarias, que se entienden de forma analógica al recorrido 
que efectúa el Sol: 

El humano, al igual que el sol en su recorrido diurno, es valorado de acuerdo a la 

fue solar en que se encuentra, considerando su plenitud al medio día y declinan­

do su fuerza y poder, conforme avanza la tarde, hasta producirse el ocultamiento. 

78 El posible carácter ambiguo y paradójico de las peregrinaciones es expresado por Shadow y
Rodríguez Shadow (1994: 20). 
79 "En el plano lingüístico, las nociones de longitud y erección -propiedades masculinas- son
confundidas con las de 'ida, ir' (mba)" por los otomíes (Galinier 1990a: 227). 
"0 Recordemos la figura del dios abogado en las migraciones de los pueblos prehispánicos (López
Austin 1989a: 48-65). 
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En forma análoga, el humano adquiere la plenitud de su edad en la juventud y 
adultez, y a medida que va avanzando en el tiempo cronológico, va perdiendo 
gradualmente poder y algunas veces, status social (ibid.: 185). 

Igualmente el conocimiento o reconocimiento entre individuos se estable­
ce, en muchos casos, a partir de un movimiento: "ya vino usted", "ya llegó pues". 
No es extraño entonces que la comprensión de realidades sociales positivas o 
negativas se halle en el traslado, como hemos ofrecido en testimonios anteriores 
con referencia a los encantos o a los mismos santos. Incluso la enfermedad está 
inscrita, como posibilidad, en el sedentarismo. Así, una persona puede enfermar­
se por no salir. Como ejemplo, y aunque la conversación giraba en torno al idio­
ma zoque, la resolución del discurso por parte de uno de los alféreces es significa­
tiva: "hasta los ricos quieren aprender !'idioma, la esposa de C., dofia B., está 
pagando a una señora para que le hable, no como don . . .  que ahí está en su tienda 
Y reniega cada vez que oye hablar !'idioma. Pero ese viejito está muy encerrado, 
por eso puro azúcar y diabetes tiene. Es bueno salir . .. " (Servín González, 3 de 
marzo de 1996). 

También entre los zoques de Oaxaca, Muñoz (1977: 236) y Rivera Balderas 
(1976: 94) señalaron que el cargo de mayordomo finalizaba con el "último viaje", 
que se efectuaba nueve días después de las celebraciones rituales y consistía 
en una comilona, el aseo de la casa y el coito entre el mayordomo y su esposa en 
presencia del chagola;81 el semen era depositado en un hoyo en el centro de la casa.

Por último, entre los zoques, pero no como singularidad propia, se observa 
el papel del sueño y de los viajes espaciales y temporales, casi siempre reflejado en 
la literatura etnográfica en las figuras del nagual o de la tona. Sin entrar en des­
cripciones precisas, que recientes trabajos han aportado sobre el tema en Chiapas 

(Pitarch 1996), estas figuras son conocidas o traducidas en zoque como jama o 
kojama (Wonderly 1946: 97), y están relacionadas con el verbo jam, "acordar". El 

ª1"El chagola, que en Santa María gusta llamarse también abogado o apoderado, es el intermedia­
rio principal entre los hombres y los santos, y no sólo se encarga de santificar a las personas y de 
platicar con los santos, también es parte imprescindible en la organización de las mayordomías 
[.•.)es considerado una figura central de la comunidad, por sus manos pasan actividades sociales 
Y problemas de convivencia, salud o relación con lo sagrado." (Lisbona 2000: 109). Para otras 
actividades del chagola véase Lisbona (ibid.: 1 14-1 16). 
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kojama sería el espíritu que cada persona posee y que sale del cuerpo en sueños, 
distinto del alma o ánima que es parte integrante o inseparable de la persona. 

El sueño permite viajar y recordar cual es el nagual y, también, posibilita 
arribar a un lugar llamado ipstak (20 casas),jamanas ipstak, norte ipstak (ibid.: 
98), ipsta'komo (Báez-Jorge 1983: 394); montaña o montañas donde morarían 
los "espíritus" dispuestos a resolver cuestiones terrenales como la enfermedad a 
través de un juicio en "un tribunal del Inframundo constituido con una estruc­
tura de gobierno similar a la terrena.82 En ese lugar los hechos se reconstruyen, 
se juzgan y se dicta un veredicto" (Reyes 1986a: 112). Los espacios donde se 
ubica el tribunal varían dependiendo de la localidad y se encuentran incluso 
referencias en documentos coloniales (Aramoni 1992: 239).83

Aramoni va más lejos y relaciona estos hechos con lo afirmado por otros 
autores sobre la tona-nagual, a partir de ahí asevera que jama (día y Sol) podría 
estar en conexión con tonalli o tona por su cercanía al calendario de 260 días que 
quizás utilizaron los zaques (ibid.: 309). Estos ejemplos remiten a la idea que de­
sarrollaremos para ofrecer una posibilidad de comprensión o de relación, al me­
nos, entre el sacrificio y el intercambio, ambos mediados por el itinerario ritual. 

Si algo llama la atención al conversar con habitantes de Tapilula es la cons­
tante referencia a la circulación por las distintas adscripciones religiosas 
de los individuos. Por citar un caso llamativo, por pertenecer los involucrados al 
sistema de cargos, nos referiremos a un hijo del segundo mayordomo. Después 
de que fallecieran dos de sus vástagos dejó de tener compromiso con los santos y 
pasó a la Iglesia Adventista. No fue satisfactoria su experiencia, aunque su padre 
no parecía extrañado:"[ ... ] también fracasó ahí, yo no lo veo bien eso de salirse 
ansina pero ... ahorita tampoco está con los adventistas[ ... ]". Otro caso es el ex-

82 Montañas identificadas en muchas ocasiones con el nombre de Tres Picos, donde moran

encantos de distinta índole como ocurre con los propios sanros y sus ganados. Recordemos que 

las referencias prehispánicas señalan la asiduidad con que ciertas deidades se convertían 
en cerros (López Austin 1989a: 138-139). Igualmente López Austin (1989c: 7 4) comenta 
sobre los nahuas prehispánicos la posibilidad de escape de la superficie terrestre a través de 
cuevas, lagos, manantiales, etcétera, situación que es común escuchar en referencias etnográficas 
actuales. 
83 Wonderly (1946) habla de un cerro ubicado en Pueblo Nuevo Solistahuacán y otro en

Ocozocoautla, mientras Reyes (1986b: 14-15) ubica el tribunal en el exconvento de Tapalapa o 
también refiere un lugar similar entre los mixes de Oaxaca (i'ps yukm). 
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plicado por uno de los miembros de la Acción Católica: "hay gente que salió del 
adventismo y regresó a la Iglesia Católica, y ahora hasta son catequistas. Mi compa­
dre estuvo 22 años en el adventismo y ahora, hace poquito, fui padrino de uno de 
sus hijos ... Es que aquí hay intercambio[ ... ]" (Eduardo Pérez, 5 de julio de 1996). 

Este trasiego entre credos es plática cotidiana y enlaza con otros comenta­
rios que hacen de los credos algo similar o igual, "es que somos lo mismo pero 
es otro su modo". 84 Augé (1996a: 113), para estudiar la circulación de enfer­
mos en África en busca de un remedio para sus males, sin importar cuál sea su 
adscripción religiosa, utiliza la noción de "itinerario terapéutico", con ella ex­
presa " los trayectos de pacientes africanos que recurren alternativamente a dife­
rentes curanderos, a diferentes profetas, pero también al hospital y a los repre­
sentantes (a menudo desabastecidos) de la medicina biológica" (ibid.: 113).85 

La "mu1tiplicidad de los trayectos individuales" (ibid.: l 14) no es muy dife­
renre a la expresada para Tapilula, pero tampoco lo es para similares trayectos que 
se observan en otras localidades o municipios de Chiapas. Es decir, las realidades 
sobrepasan a las categorías de adscripción y estudio para tener un camino pro­
pio. 86 Esca misma idea ha sido desarrollada por Rodrigues Brandao (1993: 31 O-

84 Algo similar cuenta una informante brasileña de Giobcllina (1985: 297) al poner en "una
misma olla" a las distintas denominaciones religiosas referidas. 
ss Para Augé "Estos recorridos son ejemplares por varias razones: 1) Corresponden a una bús­
queda de sentido individual que hace que la puesta en juego corporal y el restablecimiento 
del vínculo social no se dif,-rcncien. 2) Corresponden a un estado de la sociedad en el que los 
signos distintivos de la identidad y de la relación ya no son evidentes" (1996a: 113). En el 
caso de los zaques, Reyes (1999: 165-166) cita a Freyermuth (1993) para denominar" carrera 
del enfermo" al tránsito entre tratamientos médicos tradicionales y alópatas en busca de cura­
ción (Reyes 1999: 165-166).
86 Escas circunstancias ponen en duda que el cambio de adscripción religiosa responda
automáticamente a una transformación discursiva que tiene o debe ser radical; Foucaulc lo 
expresa a través del análisis del discurso (1995: 290-293), para el autor francés "Decir que con 
una formación discursiva se sustituye otra, no es decir que todo un mundo de objetos, de 
enunciados, de conceptos, de elecciones teóricas absolutamente nuevos surja con todas sus 

armas y totalmente organizado en un texto que lo sitúe en su lugar de una vez para siempre, es 
decir que se ha producido una transformación general de relaciones, pero que no altera forzosa­
mente todos los elementos, es decir que los enunciados obedecen a nuevas reglas de formación, 
no es decir que todos los objetos o conceptos, todas las enunciaciones o todas las elecciones 
teóricas desaparecen" (ibid.: 290-291). 
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311) al estudiar las relaciones de reciprocidad en las religiones del Brasil a partir
de "combinaciones de sentido", para ello señala

[ ... ] la posibilidad de que para cada sistema religioso y para las relaciones entre 

dios haya un mismo repertorio restringido de reciprocidades-tipo, cumplidas en 

cada uno a través de una combinación propia o apropiada de seres y acciones 

sociales y simbólicas que dan, a un mismo código básico, contenidos y relaciones 

entre contenidos peculiares.87 

Si lo anterior fuera cierto, el problema de la continuidad del sistema de 
cargos o la adscripción a otros credos religiosos, a pesar de las implicaciones so­
ciológicas y económicas que también expresan, estaría profundamente relaciona­
do con la posibilidad de viajar, en cualquiera de laS acepciones que esta palabra 
posea,88 en la necesidad de intercambiar allá donde el discurso sea el adecuado 
para "vivir mejor sobre la tierra",89 pero también para pensar mejor.90 

87 Para Rodrigues Brandao (1993: 316) no es sólo cuestión de préstamo o influencia de elementos 
de otras religiones, sino que está relacionado con "estructuras y sistemas transreligiosos de sentido, 
sistemas amplios que engloban conjuntos y articulaciones bastante más complejos que los de una 
única religión"; en cierta manera es algo similar a lo expuesto por Bateson (1989) al señalar a lo 
sagrado como aquello que sólo es posible pensar en la Crea tura, término gnóstico de Jung y que el 
antropólogo inglés utiliza para referirse a "los procesos en que lo análogo de causa es información 
o diferencia" (ibid.: 204). Véanse también Rodrigues Brandao (1995, 1996) y las discusiones que,
desde una relectura del interaccionismo simbólico, han surgido .sobre los puentes entre los siste­
mas de creencias y la alineación de marcos interpretativos de la realidad (Frigerio 1999).
88 Dehouve, utilizando la etnografía del estado de Guerrero, ha hecho hincapié en que el len­
guaje de la movilidad, de los desplazamientos primordiales, rituales y sobrenaturales de los 
hombres y los santos, es el que permite "hablar de grupos sociales, y expresar las nociones que 
ellos comparten: una memoria, una cultura y una identidad" (1998: 188-189). 
89 Pitarch asevera que el interés por las nuevas filiaciones religiosas es precario "puesto que se 
adopta y se abandona con facilidad camaleónica, a la vez que los grupos de culto se hacen y 
deshacen sin cesar"; igualmente afirma que tanto católicos como evangélicos poseen discursos 
"casi indistinguibles" (1996: 210-211). 
90 Ideas que también podríamos conectar con los contenidos escatológicos de los distintos cre­
dos religiosos y que, de una u otra forma, remiten a la acción ritual como mecanismo o instru­
mento de movimiento que aplaza o calma las peligrosas relaciones de los hombres con las repre­
sentaciones sagradas. Véanse las intuiciones de Durkheim (1996: l 05-137) respecto a las rela­
ciones inseparables entre acción y pensamiento en los hechos religiosos. 
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Por lo tanto, las ideas hasta aquí apuntadas pretenden romper con la ilu­
sión de objetivar instituciones y prácticas, tal como lo hace el mapa al delimitar 
la realidad, o ciertas visiones antropológicas al querer relacionar con nitidez las 
prácticas humanas con actores sociales definidos conceptualmente. Por el con­
trario, insistir en el desplazamiento o el viaje significa dejar abierto el camino a 
la transgresión, a la ambigüedad de los sujetos de estudio. De ahí que la bús­
queda de espacios o adscripciones estructuradoras de la realidad social no sea 
incompatible con la movilidad, es decir, cuando existen atisbos de ambigüedad 
por desajustes en el comportamiento, una de las soluciones es circular por dis­
tintas opciones religiosas en busca de un mejor acomodo. En este contexto 
exegético el sacrificio aporta una mirada abarcativa porque es un código básico, 
un itinerario, en definitiva, un intercambio (Herrenschmidt 1989: 181). De 
esta manera, el sacrificio se entiende como una "tecnología ritual", como ex­
presa Delgado (1995: 16) en su lectura de Hubert y Mauss, y como cualquier 
otra técnica se convierte en una "estructura disponible" -"esquema sacrificial"­
para llenarse de contenidos y finalidades de cualquier tipo, dependiendo de los 
procesos históricos y sociales expresados en acciones y discursos. 

Esta interpretación del sacrificio abre posibilidades combinatorias de rea­
lización y transformación del mismo en su práctica, sin que implique la des­
atención a ciertos "patrones lógicos y formales recurrentes" de su funciona­
miento (ibid.: 16-17). Lo que nos interesa destacar al respecto es que el sacrifi­
cio puede ser, como técnica ritual y lenguaje, una práctica transformativa y ve­
hículo no tanto de las expresiones ideológicas de las distintas adscripciones re­
ligiosas, sino de la posibilidad para conocer en la acción y en el discurso los 
desanclajes entre la experiencia de la vida y el pensamiento (Schwimmer 1982: 
107-108, Delgado 1995: 17).91 Por este motivo, las diversas experiencias sacri­
ficiales de las adscripciones religiosas no tienen necesariamente que pensarse
únicamente como una ruptura, sino como transformación, circulación, o "ro­
tación", cuestión que replantea la concepción unitaria de lo social.92 

91 Las ideas hasta ahora expresadas rompen con las clasificaciones para explicar el cambio reli­
gioso entre los indígenas de Mesoamérica, concretamente nos estamos refiriendo al esquema 
propuesto por Giménez (1993: 29-31). 
92 Pitarch (1996) considera la práctica de la conversión religiosa una simulación, entendida no
como falsedad, sino como "imitación". Así, en la conversión sólo se estaría efectuando el reem-
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Estas ideas no tienen sentido si no las pudieramos enlazar con la diferen­
ciación que Herrenschrnidt (1989) establece entre el sacrificio eficaz brahmánico 
y el sacrificio simbólico del Antiguo Testamento. En el primero se alimenta a 
las divinidades mediadoras para garantizar el orden del mundo, este sería un sa­
crificio que identificaría los órdenes universal y humano gracias a la creación de 
diferencias (ibid.: 183), es decir, el hombre mantendría dicho orden a través de su 
directa intervención en el sacrificio. En el segundo, no existiría orden, sólo la 
voluntad de dios mediante la obediencia de los hombres a su ley, obediencia 
sellada a través de un contrato, la Alianza (ibid.: 185-186). El sacrificio simbó­
lico, representado por la obediencia al Antiguo Testamento, es un acto formal 
donde el hombre no tiene poder sobre el universo a pesar del acto sacrificial; 
mientras que en el sacrificio eficaz brahmánico el hombre tiene poder sobre el 
universo gracias al sacrificio (ibid.: 186-189).93 Herrenschmidt (ibid.: 201-202), 
con esta diferenciación quiere demostrar que el sacrificio "recubre realidades 
muy diferentes" para asentar "la relación que las sociedades establecen entre el 
orden y lo divino, en relación al hombre[ ... ] y el poder que ellas le reconocen 
sobre el uno y sobre el otro". 

Tal corpus diferenciador en materia sacrificial apunta, por una parte, la rup­
tura con el evolucionismo social y cultural que al unificar prácticas como la del 
sacrificio las encamina hacia una dirección en el devenir de los hombres en 
sociedad, y, por otra, convierte al sacrificio en una técnica disponible, en un 
lenguaje que tiene su realización en la mediación y el intercambio, pero no sólo 
entre individuos y colectividades, sino también entre instancias lógicas (Delga­
do 1995: 19). 

Toda esta explicación se dirige a confirmar en el orden sacrificial la diferen­
cia establecida en los discursos y acciones de las diversas adscripciones religiosas. 
En el caso de Tapilula, el sacrificio de los costumbreros se distancia notablemente 

plazo de una simulación por otra, "que resulta por varios motivos más favorable o quizá simple­
mente más 'realista', más acorde con los tiempos que corren" (ibid.: 256). 
93 Aunque aplicado al estudio de la modernidad, Giddens efectúa una división similar al hablar
de "compromisos de presencia" y "compromisos anónimos", "Los primeros se refieren a las 
relaciones de fiabilidad sostenidas por, o expresadas en, las conexiones establecidas dentro de 
circunstancias de presencia mutua. Los segundos conciernen al desarrollo de la fe en las señales 
simbólicas o los sistemas expertos[ .. .)" (Giddens 1993: 81). 
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del establecido por católicos y adventistas, estos últimos más próximos al sacrifi­
cio simbólico conceptual izado por Herrenschmidc (1989). Sin embargo, si en 
nuestro análisis añadirnos la idea de viaje o itinerario tal vez entendamos que en 
el ritual, y en su realización y comprensión a través del sacrificio, los tapilulcecos 
jueguen, en esa "estructura disponible", a encender el orden divino y el orden 
social, buscan, si lo planteamos de otra forma, erradicar la ambigüedad constante 
que la vida en sociedad provoca a través de tránsitos o itinerarios que portan en sí 
mismos la mencionada ambigüedad.94 

Por otra parce, si insertamos el sacrificio en una realidad ontológica unívoca, 
por ser indígena (Galinier 19906), o en un inconsciente colectivo Qauffet 1986) 
caemos en la tentación de convertirlo en esencial, olvidando que es una construc­
ción cultural. Las distintas posibilidades que los discursos sacrificiales ofrecen a 
los tapilultecos, a través de las adscripciones religiosas deben ser comprendidos 
mediante el caso expuesto por Ginzburg (1986) sobre el molinero europeo, lo 
que hemos denominado "efecto Menocchio".95 Dicho efecto ofrece a los indivi­
duos posibilidades de lectura de la puesta en escena del sacrificio, posibilidades 
no estructuradas sólo a partir de la rational choice, sino a través de las condiciones 
de intercambio de los discursos. Así, los individuos se acomodan en los espacios 
rituales de las adscripciones religiosas, pero también tienen la posibilidad de cir­
cular en instancias lógicas gracias a la analogía, corno lo hacen los santos y los 
hombres, o la comida y la bebida. El ritual no es, únicamente, el reflejo automá­
tico de una composición y acción social concreta y definible, encapsulable, sino 
una "intersección transitada", "un espacio para recorrer distintas trayectorias" 
(Rosaldo 1991: 28). 

94 Si seguimos esta lógica, las opciones religiosas no serían el resultado de la evolución social a
través de la modernización o de la aculcuración, sino la forma de "apropiarse de la naturaleza es 
decir, los discursos en los que y por los que se lleva a cabo la puesta en orden de lo perasable y sin 
los cuales no hay praxis posible" (Herrenschmidt 1989: 202). Ese pensable es entendido por 
Viqueira (1995b: 234), para el caso del auge evangélico en los Altos de Chiapas, como una 
posibilidad de los indígenas de "evitar el consumo inmoderado de alcoholes [ ... ] escapar a los 
gastos excesivos de los cargos religiosos tradicionales y constituir grupos de ayuda mutua más 
pequeños y más sólidos basados en una fe religiosa compartida". 
95 Como ya indicamos en la introducción de este trabajo, el efecto Menocchio sería una forma 
de expresar que las pautas simbólicas de una cultura no son incompatibles con la diversidad de 
interpretaciones sobre las mismas. 
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El recurso al efecto Menocchio muestra cómo las prácticas sociales pasan 
por el tamiz subjetivo de los individuos, y también resalta la relevancia de las 
mediaciones y de lo que hemos llamado conceptos. Estos últimos se inscriben en 
discursos o lógicas diferenciadoras dentro de las supuestas comunidades o grupos 
étnicos, pero en muchos casos, se aprecia la intercambiabilidad de los mismos. El 
ejemplo del discurso milenarista de los Adventistas del Séptimo Día, donde la 
parusía es creíble por los signos observados en el mundo en forma de cataclismos 
y desgracias sociales, tiene parangón con lo narrado por Máximo González, ma­
yordomo y curandero de Tapilula, al mostrarnos una fotografía de un periódico 
regional celosamente guardada,96 en la que unos scouts, posando frente a la esta­
tua de los Niños Héroes en Mérida (Yucatán), eran vistos como el reflejo de la 
maldad en el mundo y premonición inequívoca de las desgracias por venir.97 

Estas ideas se acercan más a la construcción analógica del pensamiento y a la 
laxitud de la alegoría, que a la identidad estricta de las instituciones y del ritual: 
la realidad es pensada y vivida más "como si" que "como es".98 

En relación con las poblaciones indígenas de Chiapas, salvo recientes ex­
cepciones (Pitarch 1996), se ha situado al ritual en un sólo eje de comprensión y 
análisis, aquel que puede ser denominado de "pertenencia" e "identidad" (Augé 
1996a: 36), y en el cual de lo más individual se transita a lo más colectivo como 
algo englobante y unívoco, cercano a la idea durkheimiana de rito (Durkheim 
1982: 356-360). Esto implica dejar de banda otro eje, el de la "relación" y la 
"alteridad" (Auge 1996a: 36), en el cual se ponen en juego las categorías abs­
tractas y relativas del sí mismo y del otro, que son tanto individuales como colec­
tivas. Si hacemos caso a la hipótesis de Augé "la actividad ritual, bajo sus distin­
tas formas, tiene por objeto esencial conjugar y controlar esta doble polaridad 
(individual/colectivo, el sí mismo/el otro)" (1996a: 36).99 Polaridad mediada por 

96 Diario tÚ Yucatán, 25 de mayo de 1993. 
97 La estatua está compuesta de un águila en la parte superior, en la inferior se ubican los Niños 
Héroes armados con fusiles y en posición de defensa. Don Máximo González identificó al 
águila como un mal espíritu y a los Niños Héroes como la expresión de la maldad al estar en 
guardia con sus fusiles. Los scouts eran los acompañantes de los últimos. 
98 Algo similar a lo expuesto por Zulaika (1990) en su estudio sobre la violencia en el país 
vasco español. 
99 Sin entrar en especificaciones, esto mismo apunta De la Peña cuando afirma "que un nivel de 
significación importante de las fiestas y el ritual ha sido siempre la expresión simbólica de la 
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los conceptos de ambivalencia y ambigüedad, 100 el primero corno coexistencia de 
dos cualidades, mientras que el segundo es entendido corno coausencia, pero 
ambos comprensibles en los esquemas culturales de cada sociedad cuando ponen 
"en juego procedimientos perforrnativos" para la interpretación de realidades, de 

las que el antropólogo no está exento en su trabajo de campo (ibid.: 39). Es decir, 
la ambivalencia y la ambigüedad son vías para el acercamiento a realidades cultu­
rales, cuestión que implica no seguir apostando por los parámetros culturalistas 
con su velado resabio prirnitivista, sino que abre la posibilidad de una pluralidad 
de espacios de acción ritual más allá de las construcciones étnicas pretendidas o 
presentes en la realidad chiapaneca. 

Lo hasta ahora expuesto sugiere una última reflexión respecto a1 carácter 
de la circulación entre instancias lógicas. Mientras que para el caso de Tapilula, 
Y en otros lugares del mismo estado de Chiapas, estos recorridos o itinerarios 
forman parte de la vida comunal, en otros ámbitos sociales la conversión a 
diversos credos religiosos se ha convertido en un elemento de confrontación. 
La circulación, entonces, adquiere la imagen de una ruptura, o se transforma en 
un intercambio donde lo que circulan son males. Las disputas, aunque estén 
mediadas por la política, no rompen con su carácter sacro, pero adquieren la ca­
racterística religiosa de un mal sagrado (Taussig 1995: 148); de tal manera que 

las reacciones violentas suscitadas no podrán ser entendidas si no lograrnos 
incorporarlas a esta lógica que convierte a las alternativas rituales y religiosas en 
una peligrosa ambigüedad. 101 

unidad comunal. Pero, como se ha señalado, los grupos rituales son efímeros y siruacionales, Y
los contextos rituales deberían verse como 'marcos de diferencia' en los que los individuos
construyen redes egocéntricas, y no en los que surgen grupos corporados" (1980: 320-321).
100 Sobre la ambigüedad recordemos lo planteado por Douglas al decir que "Nuestro conoci­
miento del mundo siempre será fragmentario, nunca será posible errad!car p�r. �mpl�to la 

ambigüedad" (1991: XVI). Elías ya había planteado en los procesos sociales clVl_lizato�•os_ e_nEuropa las tendencias hacia la ambivalencia y ambigüedad, reflejadas en las relaciones 1nd1v1-
duales o entre "las distintas clases funcionales" (1994: 397-401).
101 Posiblemente una lectura religiosa de estas circunstancias permitiría observar cómo la ambi­
güedad forma parte de la lógica sagrada, como hemos intentado mostrar p�a el caso pres�nta­
do; sin embargo, cuando esta lógica debe dejar su espacio a una traducción de la realtda�,
demarcándola, el resultado conduce a confrontaciones sociales . Para un desarrollo más amplio
véase Detienne (1986).
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DON Y RECIPROCIDAD: 

EL INTERCAMBIO DIFERENCIADOR 

La discusión de la función comunal de los cargos, que con anterioridad fue 
abordada, la situaremos en el marco del intercambio, sobre todo porque los 
conceptos de reciprocidad y de don surgen en las etnografías, a pesar de su 
escaso bagaje crítico, para definir las relaciones sociales en localidades o regio­
nes de estudio. 

En el capítulo anterior se mencionó cómo la diferenciación económica de 
los cargueros de Tapilula no implica confrontaciones visibles en pos de un equi­
librio o igualdad al interior del grupo, más bien esta diferenciación se relaciona 
con el buen cumplimiento de las obligaciones, y de los compromisos. Foster 
(1976) planteó, para comprender el funcionamiento de una sociedad igualitaria, 
que era necesario partir de los conceptos de "bien limitado" y "contrato diádico". 
A partir de ellos surge una reciprocidad equilibrada entre los miembros de la 
comunidad, expresada en la neutralización de aquello que el mismo autor con­
cretó en "lo bueno" o el "éxito" (ibid.: 210). Esto se consigue gracias a que los 
convecinos se echan "a cuestas una gran variedad de compromisos", con lo cual 
logran menguar las diferencias entre ellos estableciendo promesas y un "contrato 
diádico" con los seres sobrenaturales (ibid.: 224). 

La vertiente teórica expuesta por el investigador norteamericano puede 
dar luz sobre la participación de los cargueros eti las fiestas, pero deja dudas 
sobre la libre elección que los mismos hacen de su cargo, y también nos sitúa en 
la disyuntiva teórica del don, el intercambio y la reciprocidad. ¿De qué estamos 
hablando? Al parecer hablamos de cosas distintas, por una parte el sacrificio 
como intercambio con "Nuestro Señor" y, por otra, la reciprocidad binaria y 
simétrica que se establece entre los hombres. 

El concepto de sacrificio se lee a través de su relación con el don desde 
que el mismo fue planteado por Mauss (1979). A partir de entonces no ha 
dejado de ser preocupación y tema de debate antropológico, especialmente por 
los comentarios y cuestionamientos vertidos por Lévi-Strauss (1979, 1993) en 
los cuales consideraba independientes al don y al contradón, cuestión que sitúa 
estos dos momentos más en la órbita del intercambio que del mismo don. En 
nuestro caso nos interesa explorar la ofrenda sacrificial, la cuarta obligación 
mencionada por Mauss como don a los dioses, o a los hombres que representan 
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a los dioses. 102 La discusión ha oscilado entre el carácter desprendido o interesado 
del don, 103 pero desde nuestra perspectiva ambas circunstancias no son incompa­
tibles, especialmente si el sacrificio articula el debate. En este sentido, nos decan­
tamos por hablar más de intercambio que de don porque el primero implica una 
espera, una seguridad, aunque ficticia, para los que participan de dicho intercam­
bio sacrificial. 104 Por su parce, la compatibilidad viene dada a través de la idea de 
renuncia "a un bien que le es propio" al ser humano (Herrenschmidt 1989: 181), 
o mediante la ofrenda de "esas cosas que son más personales ... [que) no pueden
'ni prestarse ni tomarse en préstamo', como es el tiempo[ ... ]" (Bourdieu 1991:
216).105

El sacrificio, tal como ha sido expuesto, sintetiza la deuda de los hombres 
pero, a la vez, compromete de forma implícita a la contraparte sagrada, a "Nues­
tro Señor", a través del do ut des (Mauss y Huberc 1995: 100). El resultado de 
este compromiso y la eficacia de los ricos sólo son posibles a través del sacrifi­
cio, de un sacrificio personal y de grupo. Así, el intercambio establecido por los 
hombres no tiene porque obtener un contradón visible o positivo de su contra­
parte sagrada, más bien el mecanismo que pone en funcionamiento se parece al 
de la magia, en donde su eficacia no está en duda aunque el resultado no sea el 
esperado, debido a que existen causas ajenas que trastocan la lógica del resulta­
do (Evans-Pricchard, 1976). 

Por lo tanto, tenemos en el sacrificio la puesta en práctica del compromi­
so, pero entendido como un intercambio más que como don porque éste últi­
mo, en el sentido de Derrida (1995: 21-22), resulta imposible cuando existe la 

102 Para Godelier estos dones de los hombres a los dioses, vividos como deudas, son el punto de 
partida para que cristalice la jerarquización social (1996: 46). 
103 Bourdieu (1988b, 1991) ha cuestionado a Lévi-Strauss porque "la interdependencia del don 
Y del contradón destruye la lógica práctica del intercambio, que no puede funcionar sino por el 
hecho de que el modelo objetivo (todo don llama a un contradón) no es vivido como cal" 
(Bourdieu 1988b: 33). Algo similar han planteado Godbout y Caillé (1997). Un trabajo influ­
yente en estudios sobre la gratuidad del don, o sobre el mismo entre los aztecas (Duverger 
1993), es el de Bataille (I 987). 
104 En este sentido, Derrida (1995) insiste en diferenciar de manera absoluta el don de cualquier
forma de intercambio o contrato entre partes y, por lo tanto de cualquier devolución o contra­
don, porque ello alejaría la principal característica del don, que es su "olvido". 
105 En su deconstrucción del "don" Derrida (1995: 36) discute la idea de "dar [el] tiempo" como 
una contradicción con el olvido, que él considera imprescindible para que exista don. 
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intenci6n o la espera de una devoluci6n. Esta discusi6n, que involucra a los 
conceptos de don, intercambio y reciprocidad, queda saldada si se diferencian 
los ámbitos de aplicaci6n de los tres conceptos. El primero puede considerarse 
una donaci6n altruista, que no obliga a la contraparte a una devoluci6n; el 
intercambio, por el contrario difiere la devoluci6n pero obliga, en forma de 
deuda, a la contraparte, y por último, la reciprocidad está marcada por una 
simetría inmediata y coincidente entre las partes. 

Godbout y Caillé (1997: 48) ejemplifican, en cierta manera, esta divisi6n. 
Por una parte consideran que el don "tiene horror a la igualdad" como reciproci­
dad inmediata, lo que crea diferencias y ordena lo pensable (Herrenschmidt 1989: 
202) mediante las acciones establecidas en el compromiso. El caso de los católi­
cos, donde ya hemos mencionado algunas claves de estudio propiciadas por el
mismo Herrenschmidt (1989), 106 muestra los dones de Dios, en forma de gracias
gratuitas y desinteresadas, a la vez que establece pautas de intercambio, por la
espera diferida de una recompensa divina a los compromisos sacrificiales de los
creyentes.

Otros casos de referencia, presentados también por Goudbout y Caillé (1997: 
97), son los ejemplificados por alcoh6licos anóminos -nueva forma de socialidad 
para los autores citados- y adventistas. Ambos grupos muestran procesos de 
donación mediados por la reciprocidad entre los hombres, como los vividos entre 
los cargueros, pero abiertos a otras formas de alteridad más cercanas al don. De 
esta manera, los alcoh6licos an6nimos sitúan en una "cadena de don" sus relacio­
nes sociales como alcohólicos al deber transmitir a otros el mensaje recibido en su 
grupo sin esperar devolución alguna (ibid.: 90); mientras que los adventistas, con 
un intercambio sacrificial de matices similares al católico por ser diferido, abren 
su relación con sus hermanos dispersos por el mundo y a los que nunca conoce-

106 Las propuestas de Herrenschmidt (1989) sobre el sacrificio católico pueden ampliarse con
ejemplos de Chiapas, concretamente a partir del conocido texto del padre Flores (1975: 18) 
quien asienta la gratuidad de los dones de Dios, como por ejemplo la "gracia", a través de los 
méritos de Jesucristo: "¿Por qué decimos que es gratuito? Porque siendo superior a nuestra 
naturaleza, no tenemos derecho a exigirlo, sino que Dios nos lo da por puro favor". El valo_r del 
intercambio sacrificial también se apunta al referirse al sacrificio de la misa, que se realiza "Para 
obtener otros beneficios, y por eso es 'impetratorio' o" Para aplacar a Dios as{ por los pecados de los 
vivos y por las penas que con ellos merecen, como en favor de las almas detenidas en el Purga­
torio, y por eso es 'propiciatorio'" (ibid.: 40). Véase también el "Ofrecimiento" (ibid.: 60). 
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rán gracias a su don "a los extraños" (ibid.: 129). Este don es posible por el eleva­
do número de donaciones económicas que se efectúan en los oficios, y que diri­
gen a la expansión del mensaje y ayuda a sus hermanos necesitados del mundo. 107 

Es decir, como se comprueba en estas reflexiones aportadas por Goudbout y 
Caillé (1997), existen formas similares o divergentes de percibir y aplicar dones, 
reciprocidades e intercambios entre estas adscripciones sociales y religiosas, pre­
sentes también en Tapilula; sin embargo, el carácter de compromiso sacrificial 
se encuentra en rodas a través del intercambio. 

Con lo expuesto, hasta ahora, pretendemos expresar que la idea de bien limi­
tado se inscribe en la reciprocidad y no en el don o el intercambio; este último, más 
que igualar a los participantes los diferencia, diferenciación que será notoria cuan­
do se produce entre los hombres y lo sagrado. En este sentido la reciprocidad, 
común en muchos ámbitos de la vida social, es distinta al intercambio, porque éste 

permite identificar y diferenciar a la vez al grupo social debido a que su puesta en 
práctica necesita incorporar el tiempo, como insistió Mauss, pero refiriéndose al 
don, mientras que la reciprocidad se entiende en la inmediatez. 

Cualquier referencia a un intercambio como identidad o mismidad no puede 

más que estar atravesada o construida por la alteridad que se crea a través de un 
intercambio diferido, por desconocido o incierto. Incluso las acciones rituales 
donde la reciprocidad parece prevalecer por encima del intercambio, como ocu­
rre con las compañías de santos, tienen su colofón en un intercambio.que com­
promete, aquel por el cual los anfitriones reciben una botella de aguardiente más 
que las entregadas por ellos. Reciprocidad que iguala e intercambio que diferen­
cia. El intercambio, por lo tanto, no es un hecho de identificación sino de dife­
r:nciación; el lazo que une es a la vez lo que separa al inscribir en el tiempo la de­
volución. 

Si aplicamos estas ideas al caso estudiado, la acción ritual marca espacios de 
diferenciación entre los participantes así como con otras adscripciones religiosas, 
pero también es el lugar idóneo para la relación, para el lazo social de reconoci­
miento que crea el intercambio. Por ello el discurso de los alféreces principales y 
de los propios mayordomos se inclina a establecer una diferenciación entre sus 
actividades y las que llevan a cabo el resto de sus vecinos tapilulrecos o de otros 

107 Derrida critica que sea haya considerado un don la limosna, o furmas similares de donación, 
porque "está amarrada bien por la obligación moral, bien por la religión

» (1995: 136). 

261 



SACRIFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

municipios. Normalmente esta diferenciación se establece a partir de tres pará­
metros: el de nosotros-pobres vs. otros-ricos; nosotros-periferia vs. otros-centro, y 
nosotros fiesteros vs. los que no saben hacer fiesta. En los dos primeros casos las 
diferencias se ordenan en el interior de la cabecera municipal de Tapilula, con 
aquellas personas que no participan en el sistema de cargos, normalmente iden­
tificadas con los propietarios asentados en el municipio, es decir, "nosotros 
hacemos la fiesta en la orilla" o "esto es cosa de los pobres, no de los de en medio". 
En definitiva, se marca una distancia identitaria que en el discurso se establece a 
partir de parámetros económicos y espaciales. 108 

Sin embargo, no existen mejores lugares de confluencia en la localidad 
que los establecidos por ciertas alternativas rituales, el caso de los grupos de 
Acción Católica, por ejemplo, permite que personas que participan en los siste­
mas de cargos también estén en contacto con los considerados ajenos al mismo. 
Durante la Semana Santa la ermita de Esquipulas juega un papel relevante en la 
actividad ritual. Los cargueros que ocupaban con anterioridad los puestos cere­
moniales para la ocasión han sido reemplazados por otros nombrados por la 
Iglesia, aunque mantienen el nombre de albaceas. Algunos, observados en 1996, 
también formaban parte del grupo de alféreces o mayordomos del sistema de 
cargos y se efectuaron las actividades que la Iglesia considera sacrílegas. Así, se 
lavó la ropa del Santísimo, conservada por los cargueros, en un ojo de agua si­
tuado cerca de la cabecera, o se repartió comida y bebida dentro de la ermita. 
Igualmente se recorrieron las localidades del municipio con la corona del San­
tísimo en solicitud de limosna, siendo las prioras y algunos de los albaceas 
nombrados por la Iglesia los encargados de tal actividad. Estas circunstancias 
son las que permiten comprender que un alférez no se encuentre en su casa en 
el momento de la repartición de imágenes o banderas por asistir a la misa en la 
Iglesia de la cabecera municipal, o que una priora acompafíe a los mayordomos 

108 Una de las rezadoras de la cabecera municipal, y que participa como alférez en el sistema de
cargos, establece una nítida separación entre los "riquillos" y "los naturales"; para ella comida y
fiesta establecen la barrera: "porque aunque pobres qué sabroso es, igual que en esta casa, hacen 
bien alegre su fiesta y todo el mundo llega. En cambio ellos hacen sus fiestas entre ellos. La 
indiada nos dicen pero todos somos hijos de Adán y Eva y llevamos la misma sangre [expresa 
señalándose la muñeca izquierda], pero a mí no me importa si soy india porque nuestro señor 
bien sabe quien somos." 
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en sus visitas a Rayón, pero decida incorporarse a la peregrinación de estandar­
tes de Acción Católica, después de llegar a la cabecera municipal. 

Lo apuntado nos habla de relaciones ambivalentes, pero no son las úni­
cas. Encontramos otras donde las diferencias que el ritual remarca son subsu­
midas al integrarse en una comprensión más amplia de lo social. La explicación 
de ello tiene en los ejemplos vividos en Tapilula un punto de referencia, aquel 
que los cargueros manejan en su discurso y en su acción. El primero permite en 
los momentos rituales exponer de forma humorística las contradicciones y re­
clamos de los cargueros frente a propietarios, comerciantes o profesionistas li­
berales instalados en la cabecera municipal, pero, también, y de manera contra­
ria, es un lugar de confluencia donde algunos propietarios son partícipes de la 
fiesta o muestran su connivencia con ella, prestando vehículos para el traslado 
de las cornpafiías en sus desplazamientos. 

Tampoco esos momentos están exentos de referencias positivas a los que 
deberíamos considerar enemigos del ritual, como el padre Juanito, quien "es 
un 'chingón' porque ha escrito un libro que nos explica el significado de los 
pueblos" (Ramiro Morales), o al propietario Gerardo López López, quien "tie­
ne razón ... lo bueno que ha sido que llegara gente al pueblo; ahora se puede 
vender de todo, hasta piedras ... " (Pantaleón, 22 de octubre de 1995). 

Es decir, la creación de estas diferencias que dan pie al reconocimiento 
son las mismas que posibilitan el intercambio, que no necesariamente debe 
ser entendido como bien o don sino también corno mal, si seguimos la lógica 
sa-grada de éste (Taussig 1995). Con ello, no se pretende remitir a la creación 
de una paz social o a la armonía funcionalista, sino más bien recuerda los 
parámetros que hacen a una sociedad reconocerse en sus diferencias y, por 
ende, que sitúan en el orden del intercambio no sólo la comprensión de un 
grupo religioso sino el propio vivir en sociedad. Viqueira lo insinuaba para 
aquellos que participan de los "itinerarios" en muy distintas adscripciones 
sociales en Chiapas: 

Pero también es muy probable que los indígenas estén buscando a través de las 

Iglesias, entablar una nueva relación más abierta y más recíproca con la sociedad 

ladina y nacional, al igual que lo hacen al acogerse a los programas de las organi­

zaciones no gubernamentales, o militando en organizaciones campesinas Y en 

partidos políticos (Viqueira 19956: 234). 
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Algo similar es lo expuesto por Pitarch con respecto a las relaciones entre 
indígenas y ladinos en los Altos de Chiapas: 

Y sin embargo -bajo mi punto de: vista- los indígenas de: Chiapas llevan siglos 

persiguiendo una relación de genuino intercambio. Esto no c:s decir una relación 

completamente: ecuánime:, una c:n la que se: reciba exactamente lo mismo que se 

da: como en cualquier mercado mesoamericano, en el intercambio se regatea, se in­

tenta obtener más por menos, se "transa"; una veces ganan más unos y otras otros; 

pero así y todo, en ese espacio se produce una verdadera rel�.ción recíproca entre 

personas (Pitarch 1995: 248).1º9 

Con ello no estamos diciendo, ins1st1mos, que el caso de Tapilula sea 
paradigmático en la consecución de una conexión armónica entre los miem­
bros de la sociedad, sino que la dicotomía entre cultura indígena y cultura 
mestiza como modelo interpretativo de la realidad social chiapaneca debe 
revisarse a fondo, si esto no se realiza no comprenderemos situaciones como la 
expuesta donde las confrontaciones políticas y sociales no se dan de forma au­
tomática entre los miembros del sistema de cargos -los más indígenas en la 
tradición antropológica sobre Chiapas- y los propietarios -los más ladinos 
en la misma tradición. Tal vez, la incorporación de la perspectiva del intercam­
bio amplíe los debates que sobre religiosidad y organización social y política se 
dirimen. Decimos esto porque en muchas ocasiones la emicidad, vivida cuan­
do rasgos culturales son percibidos como diferentes a otros, no implica marca­
das confrontaciones religiosas, y por cal motivo observamos la circulación entre 
espacios rituales, pero cuando éstos son vividos como lugares para la lucha 
política y faccional los intercambios no dejan de producirse aunque se convier­
ten en males que se dilucidan con la misma lógica de los intercambios sagrados. 

En este capítulo hemos visco, como ciertos conceptos pueden ser enten­
didos desde una caída de los valores culturales, representados por el aburri­
miento y el castigo, pero, al mismo tiempo, hemos insistido en que instancias 

109 Taussig torna de Wachtcl estas mismas ideas para asegurar que tras la colonización "los indios 
continuaron evaluando sus relaciones con los nuevos amos, blancos o indios, según el criterio 
de reciprocidad, a pesar de que se abusara de ellos o se les negara constantemente" (Wachtel 
1977 en Taussig 1993: 251). 
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lógicas como la concretada en el sacrificio facilitan la circulación entre distin­
tas opciones religiosas como una búsqueda estructural que se despliega en la 
circulación propia del intercambio. Esto conduce a pensar la tradición religiosa 
mesoamericana como un proceso cultural lógico, debido a que su construcción 
se efectúa a partir de elementos conocidos por haberse reproducido histórica­
mente en el seno de la sociedad, pero también nos interroga sobre cómo se 
integran y crean nuevas propuestas en los mismos espacios de vida. 

Todo ello debe conducir a replantear la automática relación entre ciertas 
instituciones culturales o religiosas y su esencial carácter étnico. El silogismo 
para los zoques sería tan erróneo en el planteamiento como en su conclusión. 
Instituciones indígenas zoques sin hablantes de zoque (sistemas de cargos, car­
navales), instituciones aculturadas mestizas o ladinas con hablantes de zoque 
(partidos políticos). El valor de la experiencia etnográfica parece más fiable, 
aunque no abandone su complejidad, que el rigor de un modelo ideal. Tal vez 
la puesta en escena de las distintas creencias -más que el supuesto contenido 
implícito de las mismas- aporte cierta luz al entramado cultural y étnico que 
se vive en Chiapas. 110 Por ello, es el momento de poner un cierto orden, aunque 
sea personal, a este enredo étnico en el que estamos insertos. 

110 El papel de la acción religiosa por encima de la creencia en sí ha sido puesto de manifiesto

por Pouillon (1989) y Smith (1989).
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{ .. ]a tal la seducción � la palabra que pue� hacerse pasar por 

la realidad; el lagos pue� imponer al aplritu humano objetos 

que u asemejan a la realidad hasta el punto � confundim 

y que no son, sin embar¡;o, mds que una vana imagen. 

Marce) Decienne '" 

LA INTERMINABLE DISCUSIÓN EN TORNO A LA ETNIODAD 

Si algo porta en sí mismo la inasibilidad y el desconcierto teórico para los científicos 
sociales son términos como 'etnia', 'grupo étnico' o 'identidad', lo que ha derivado 
en una especie de "enfermedad terminológica" (Connor 1998: 87) a la hora de de­
finir de qué estamos hablando y el contenido de dicha definición. 

Tal desconcierto se acrecienta cuando se unen los conceptos menciona­
dos para formar la identidad étnica, categoría de difícil análisis pero que ha 
llegado a ser utilizada con la ligereza con que es nombrado aquello que es lábil 
en sus contornos y de naturaleza fluctuante. Lévi-Strauss (1981: 11) resaltó el 
carácter puramente teórico de la identidad en un seminario organizado sobre 
dicha temática: "[ ... ]es la existencia de un límite al cual no corresponde en 
realidad ninguna experiencia''. 

¿Por qué entonces esa insistencia de los científicos sociales en algo tan 
problemático en tratamiento y análisis? 1 Ante la profusión de definiciones y

• Los maestros � verdad en la Grecia arcaica, p. 84.
1 En opini6n de Rosaldo (1991: 198) ello se produce por la tendencia de la acrual antropología
hacia la búsqueda de zonas fronterizas, ya que "el otro" se ha convertido en una frontera movible. 
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clasificaciones de lo social, que toman como punto de partida la identidad ét­
nica,2 preferimos analizarla como un lazo o una relación social, circunstancia 
que ayuda a entender o, al menos nombrar, la difícil expresión y utilización que 
la diferencia cultural tiene dentro de los marcos estatales modernos. 

Insistimos en el papel del Estado porque es una forma de insertar la com­
prensión de los fenómenos étnicos más allá de su contenido cultural. Sin pro­
fundizar en la historia colonial de México, creadora de diferencias entre coloni­
zadores y colonizados a través de un sistema de castas, ha sido recurrente en los 
estudios antropológicos sobre el México contemporáneo la idea de pensar la 
diferencia cultural a través de fronteras. Situación que en gran medida se debe 
a la influencia ejercida por el romanticismo europeo, pero que en los estudios 
antropológicos se remonta a la tradición norteamericana que piensa lo étnico 
como la expresión de un grupo con tradición cultural común y un sentimiento 
de identidad dentro de sociedades más amplias , lo cual equipara a estos grupos 
con minorías (Connor 1998: 97). 

A partir de estos parámetros teóricos la antropología mexicana desarrolló 
una visión propia de la realidad nacional gracias a las políticas indigenistas. De 
esta manera, pensadores tan destacados como Aguirre Beltrán (1987) denomina­
ron regiones de refugio a los espacios donde se producían relaciones interculturales 
entre miembros de la sociedad nacional y grupos indígenas sometidos a domi­
nación social. El concepto de regiones de refugio y su explicación remitía a la 
noción de frontera, de límites culturales y económicos entre grupos, sólo superables 
para construir la nación mexicana a través de un proyecto aculturador que des­
indianizara a la población considerada indígena, proyecto que tenía como misión 
rescatar los valores positivos de dicha cultura para incorporarlos a la que se decía 
propia del México que surge de la Independencia, es decir, la mesciza. 

Esta noción de refugio identitario, gracias al trabajo de Barth (1976), 
logra dejar arrumbados los planteamientos del "aislamiento geográfico" y "ais-

2 Con la intención de desmitificar el uso de categorías que giran en torno a lo étnico Augé ubica

este problema conceptual y metodológico al afirmar el riesgo que significa"[ ... )confundir el 

objeto empírico con el objeto intelectual: a lo mejor hay que salir de la empresa o del gran 

conjunto para comprender lo que ocurre allí, lo que está en juego. Además, hay categorías 

triviales impuestas por los medios y la actualidad, categorías étnicas o generacionales que debe­

rían constituir el objeto problemático y no el cuadro a priori de la investigación" (1996a: 32). 
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!amiento social" como factores críticos para la conservación de la diversidad
cultural. Por el contrario, la concepción de grupo étnico propuesta por Barth
(1976: 15) privilegia la organización, más que el análisis de la cultura; la inves­
tigación, por lo tanto, se encamina a los límites étnicos que definen al grupo,
no al contenido cultural que encierran. Es por ello que esos límites son sociales
Y " [ ... ) los grupos étnicos son considerados como una organización social".

La cultura, al igual que la organización social, cambian según Barth (ibid:
18-20), pero es posible que la dicotomía o los límites étnicos permanezcan, por
ello, insiste en considerar estos dos parámetros como diferentes y en dar una
mayor importancia al segundo, a pesar de conceder a la cultura un espacio en
la diferenciación (diacríticos).3 La cultura y la organización social no son, pues,
de la misma naturaleza, pero interactúan a la hora de establecer una identi­
dad étnica, que es considerada similar al sexo y al rango,"[ ... )en cuanto cons­
triñe al sujeto en todas sus actividades y no sólo en algunas situaciones sociales
definidas".

La virtud de Barth fue, según Cardoso de Oliveira (1992: 19), formular 
el concepto de grupo étnico como organizational type más que como "unidad 
portadora de cultura". Sin embargo, esta significativa ruptura con el substrato 
cultural para el rec;onocimiento otorgaba al grupo organizado el peso de la dife­
renciación. Es decir, asentaba de nuevo la idea de frontera, ahora organizacio­
nal, para describir los límites étnicos. 

Esta circunstancia dejó abiertos los caminos para reformulaciones de las 
fronteras étnicas por parte de Bonfi.l (1987: 25) en México. Este autor toma como 
punto de partida a Barth y a Cardoso de Oliveira,4 pero introduce el concepto de 

3 "[ ••• ]los grupos étnicos persisten como unidades significativas sólo si van acompañados

de notorias diferencias en la conducta, es decir, de diferencias culturales persistentes" (Barth 

1976: 18).
4 Cardoso de Oliveira (1992), autor brasileño que desde finales de los sesenta trabaja sobre

los temas aquí referidos, sigue muchos de los postulados presentados por Barth y amplía las

posibilidades de estudio de la identidad étnica. Para explicar un fenómeno social tan comple­

jo, dice el autor, hay que observarlo desde tres puntos de vista:"[ ... ]uno relativo a la identi­

dad, cuyo dominio es ideológico; otro relativo al grupo social, cuyo dominio es la organiza­

ción; y el último, relativo a la articulación social, cuyo dominio es el proceso [de relaciones 

sociales] que tiene lugar en una formación social dada" (Cardoso de Oliveira 1992: 11). Lo 
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"control cultural" para construir un modelo donde grupo, cultura e identidad 
se relacionan internamente y también pueden entenderse en su relación con 
otros grupos, identidades o culturas. 5 

El control cultural es: 

importante para Cardoso no son las definiciones de grupo étnico, etnia o identidad étnica, 

sino el contexto ge-nerador de tales identidades, es decir, "el sistema interétnico". La identi­

dad étnica no se define en términos absolutos, debe comprenderse en relación a un sistema 

de identidades étnicas (ibid.: 25); así, hace hincapié en la distancia entre identidad individual 

y social. De esta manera, y retomando ciertos postulados de Erikson sobre la distinción entre 

identidad e identificación, Cardoso de Oliveira reformula la diferencia y otorga a la identifi­

cación, como proceso de surgimiento de la identidad social en su expresión étnica, un papel 

relevante para la investigación y análisis de tales fenómenos y, a la vez, para entender la 

identidad como un proceso (ibid.: 22). La "identidad contrastante", término ya utilizado por 

Barth, es "la esencia de la identidad étnica" e implica la afirmación del nosotros frente a los 

otros (ibid.: 23), y el surgimiento de las relaciones interétnicas como categoría relacional 

entre los grupos étnicos. En la diferencia nosotros y los otros surge la identidad étnica como 

categoría ideológica cuyo soporte son los procesos de identificación que revelan conocimien­

tos sobre las relaciones interétnicas. Pero una de las innovaciones en el estudio de tal temática 

presentada por Cardoso es el juego que establece entre ideología, creencia y representación 

colectiva. A partir de lo dicho por autores como Poulantzas, Althusser, Lévi-Strauss, Erikson 

Y Durkheim, afirma la importancia de las representaciones colectivas (inconscientes) para 

trascender lo individual y expresar la realidad de la propia sociedad. La representación colec­

tiva es el substrato cultural que da soporte a las creencias (conscientes) de los individuos 

estableciendo el consenso social (ibid.: 51-52). A través de dichas representaciones 

durkheimianas introduce lo cultural en el estudio de la identidad étnica, pero sin caer en los 

reduccionismos culturalistas de los que ya Barth se había alejado. En Cardoso identidad 

étnica e ideología no son términos separados, más bien la identidad es una ideología donde se 

expresan las representaciones colectivas forjadas en un momento de contacto interétnico, 

estableciéndose así el sistema de relación interétnica en el que las representaciones colectivas 

expresan la especificidad cultural de cada grupo étnico (ibid.: 54-60). En esta misma línea 

argumental, pero introduciendo las propuestas del habitus de Bourdieu, puede seguirse el 
desarrollo teórico de Bartolomé (1997).
5 Bonfil (1987: 27) opina "[ ... }que el grupo étnico [no} puede definirse a partir de la descrip­

ción de su cultura, sino a partir de una cierta relación significativa entre el grupo y una parte de 

su cultura que denomino cultura propia. Esta relación es el control cultural". 
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[ ... ]el sistema según el cual se ejerce la capacidad social de decisión sobre los 

elementos culturales. Los elementos culturales son codos los componentes de una 

cultura que resulta necesario poner en juego para realizar todas y cada una de las 

acciones sociales: mantener la vida cotidiana, satisfucer necesidades, definir y sol­

ventar problemas, formular y tratar de cumplir aspiraciones (ibid.: 27).

Para saber cuando una cultura es propia el antrop6logo mexicano propo­
ne un primer paso: definir los límites del grupo étnico con relación a los ele­
mentos culturales propios y también explicar al grupo como 

[ ... ]un conjunto relativamente estable de individuos que mantiene continuidad 

histórica porque se reproduce biológicamente y porque sus miembros estable­

cen entre sí vínculos de identidad distintiva a partir de que se asumen como 

una unidad política (real o virtual, presente o pasada) que tiene derecho exclu­

sivo al control de un universo de elementos culturales que consideran propios 

(ibid.: 30).6 

La dinámica cultural esca marcada por seis procesos (resistencia, apropia­
ción, innovaci6n, imposici6n, supresi6n y enajenación) que hacen compren­
sible las relaciones incerétnicas asimétricas en términos de control culcural. 
Lo social y lo cultural como sistemas se presentan "indisolublemente ligados" 
en la teoría del control cultural, en cuyo marco la identidad étnica significa la 
participación culcuralmence regulada en las decisiones que ejerce el grupo en 
el ámbito de su cultura propia.7 En ello se basa Bonfil para decir que la iden­
tidad étnica, "[ ... ]aunque se expresa en el nivel ideol6gico, es más que ideo­
logía. En la práctica cotidiana la identidad es ejercicio de la cultura propia" 
(ibid.: 36). 

6 Los elementos culturales propios son aquellos que constituyen el patrimonio cultural hereda­

do y por los que el grupo se crea y/o se reproduce (Bonfil 1987: 30). 
7 El control cultural debe entenderse y estudiarse como un sistema y como un proceso: "[ ... ]como 

sistema ·resulta posible diferenciar los ámbitos de la cultura y establecer la estructura de las 

decisiones en un momento dado. AJ analizarlo como proceso, esa visión estática adquiere mo­

vimiento: aparecen las tensiones, las contradicciones y los conflictos que caracterizan toda rela­

ción interétnica asimétrica." (Bonfil 1987: 40). 
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Pero la práctica de la cultura reviste distintas formas que generan grupos 
con intereses contradictorios, a esas situaciones las llama "ideologías étnicas al­
ternativas", pero no significa que no compartan la misma identidad étnica. De 
esta manera, Bonfil intenta solucionar muchos de los problemas que surgen al 
analizar una realidad heterogénea como la existente en grupos etnolingüísticos. 8 

Sus afirmaciones sobre el control cultural lo conducen a entenderlo como 
proyecto civilizatorio indígena negado y alternativo (Bonfil 1989, 1991); por 
ello, remarca de nuevo la idea de frontera entre grupos humanos que compar­
ten un espacio de vida: un México indio frente a uno mestizo, el primero au­
téntico, el segundo resultado del proceso colonial. 

La influencia de la antropología norteamericana y del indigenismo, así 
como de las propuestas de Barth y Bonfil tienen resonancia en México y a nivel 
internacional gracias al incremento de las reivindicaciones étnicas que cobran, 
a partir de los años setenta, efervescencia y un papel protagónico. Aparecen 
entonces distintos planteamientos que tienen en los conceptos de "colonialis­
mo interno" y de "etnocidio" sus expresiones más nítidas para demostrar la re­
sistencia mostrada por las minorías culturales frente a la homogeneización plan­
teada por el indigenismo estatal. Para el primero, los grupos diferenciados cul­
turalmente sufren, al interior de los estados nacionales, un situación colonial; 
mientras que el segundo hace hincapié en la política as imilacionista dirigida a 
desestructurar o eliminar a los grupos humanos caracterizados por sus diferen­
cias culturales. 

También como reacción antiindigenista, según insiste uno de sus máximos 
representantes para curarse en salud (Díaz-Polanco 1991: 203), se encuentra la 
discusión que durante varios años, y a la sombra del marxismo, subsumió la etnia 
a la clase social. De tal manera, que los problemas étnicos debían situarse en el 
marco de la dialéctica de la lucha de clases. La consecución de objetivos clasistas, 
por lo tanto, solventa a mediano plazo el problema étnico. 

Sin embargo, estas distintas perspectivas aplicadas en México para el es­
tudio y definición de lo étnico, y que eran propias de la discusión sobre el 
Estado nacional, siguen interrogando a los antropólogos en la actualidad gra-

8 Medina (1988) considera como etnopopulismo romántico y etnopopulismo marxista a las dos 

tendencias que analizaron en México la cuestión étnica, ambas coincidentes "por recurrir al 
criterio lingüístico". 
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cias al papel que las reivindicaciones de los llamados grupos étnicos han toma­
do en el campo político; ya como reclamos de mayor atención por parte de las 
instituciones gubernamentales, ya con planteamientos autonomistas como los 
expresados por distintas organizaciones políticas indígenas o partidos políticos, 
especialmente desde el alzamiento neozapatista ocurrido en Chiapas en enero 
de 1994. Del mismo modo, el Estado mexicano también ha modificado cons­
tantemente sus políticas indigenistas, para aceptar constitucionalmente la 
pluriculturalidad en su seno, aunque con diferencias interpretativas cuando se 
trata de ampliar este hecho al campo político, como se comprueba con las 
distintas propuestas surgidas de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. 

Las posibilidades teórico-metodológicas conocidas y utilizadas en México 
para el estudio de la etnicidad son recursos para contrastar con el ejemplo de los 
zoques y discutir con los autores que han tratado sobre su identidad étnica. Inte­
resa en este capítulo, y por ello se recurre a los aportes teóricos mencionados, ob­
servar cómo las discusiones actuales están en muchas ocasiones empeñadas en 
encontrar una respuesta o caracterización étnica de los indígenas, sin tomar 
en cuenta qué parámetros de definición se utilizan y el origen de los mismos. Por 
este motivo, y en forma interrogativa, se plantean una serie de ideas que son 
puntos de partida de nuestro análisis: 

a) Utilizar los términos grupo étnico, identidad étnica, control cultural o
cultura propia, por citar sólo algunos, implica aportar definiciones de lo que se 
pretende expresar y dónde deben ser aplicados, es decir, a qué grupo humano y 
en que área geográfica.9 

b) El término "grupo étnico", entendido desde la perspectiva de Barth
(1976), no tiene mucha utilidad en los casos de Mesoamérica por la caracterís­
tica propia de los sujetos de estudio, a pesar de que se sigue utilizando sin tener 
un contenido definido. 10 

9 Bartolomé (1994: 205-206) ha destacado el abuso en la utilización del término etnia y de los 

conceptos derivados de ella, para p.wier mayor énfusis en la identidad residencial, la cual pondría 

en duda la aplicación del concepto grupo étnico tal como lo expresó Barth (ibid.: 217-218). Por 

este motivo se decanta por las relaciones e identificaciones que se inscriben en la vida comunitaria 

(ibid.: 207), aunque no sea aplicable a codos los grupos etnolingüísticos de México (ibid.: 214). 
10 Por ejemplo, Giménez, que ha estudiado la identidad social y étnica en México, afirma que 

los grupos étnicos son "unidades social y culcuralmente diferenciadas, constituidas como 
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c) Cuando se utiliza el concepto de identidad étnica suele tener un carác­
ter prístino y abarcativo frente a otras posibles identificaciones individuales y 
grupales, identidades que, en muchas ocasiones, se sitúan por encima de las 
identificaciones étnicas. 

d) Las diferencias culturales expresadas en forma de idioma, festividades
religiosas, bailes, o cosmovisión, nos remiten a aspectos posibles para la dife­
renciación y construcción de la identidad étnica, pero éstos no son únicos y 
suficientes para explicarla o catalizarla. 

e) La supervivencia cultural es cuestionable como una forma para estu­
diar los procesos étnicos, ya que conduce a una construcción de la cultura, o de 
los elementos utilizados para representar la ernicidad, estática e ideológicamen­
te anquilosada. 

Como puede comprobarse, estas interrogantes están relacionadas con una 
idea que estructura, estas preocupaciones: aquella en la que cultura e identidad 
étnica se expresan de la misma manera o, son indisociables. Desde esta perspec­
tiva afirmamos que en muchas ocasiones se trata la identidad como una esencia 
metafísica que trasciende la realidad etnográfica, una especie de mónada donde 
la identidad étnica se convierte en núcleo cerrado, encontrándose en construc­
ciones espirituales representadas en rasgos o percepciones culturales, algo simi­
lar a la idea romántica de nación cultural. Lo cultural, incluso, queda equipara­
do con aspectos y observaciones biológicas, apareciendo todavía el término raza 
para asentar categóricamente la diferencia, con lo cual se demuestra la poca 
consistencia o confusión teórica a la hora de abordar la etnicidad y la deriva­
ción propia en identidad étnica. 11 Con todo ello se corre el riesgo de hacer de la 

'grupos involuntarios', que se caracterizan por formas 'tradicionales' y no emergentes de soli­

daridad social, y que interactúan en situación de minorías dentro de sociedades más amplias 

Y envolventes. En el caso de las 'etnias indígenas' deben añadirse especificaciones ulteriores, 

como su origen preestatal o premoderno, su fuerte territorialización y el primado de los ritos 

religiosos tradicionales como núcleo fuerte de identidad" (1994: 170-171). Definición que 

siempre conduce a la idea de "matriz cultural" (ibid.: 172) por encima de la construcción y

relación social. 
11 Aunque Adams (1995) ha desechado de su obra la utilización del concepto raza, al insertar la

etnicidad en un proceso evolutivo y sustentarla a través de la ascendencia, no puede obviar la im­

portancia de la "reproducción biológica" (ibid.: 36-37, 216, 250-251). Sin embargo, él mismo 
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identidad (derivada del latín idem, el mismo, lo mismo) una mismidad coacti­
va, es decir, pensar en una identidad absoluta, 12 lo cual implica una dificultad 
teórica añadida a la hora de incorporar dentro de una supuesta unidad étnica la 
diversidad, la clasificación propia de la culcura. 

Desde nuestra perspectiva preferirnos partir del papel de la historia en la 
autoadscripción de grupos humanos y en su definición, por parte de ellos mis­
mos, o desde otras instancias. Esta circunstancia comporta retomar las ideas de 
Gellner (1991) sobre el nacimiento del nacionalismo o de las "naciones poten­
ciales", como podrían serlo los denominados grupos étnicos en México. Para 
dicho autor, en las sociedades agrarias la cultura es invisible y no es concebida 
como la frontera política ideal (ibid.: 144), por este motivo la cultura en dichas 
sociedades se utiliza para distinguir grupos privilegiados, como grupos de estatus 
distinto (ibid.: 133). Son los estados modernos quienes sólo pueden funcionar 
con una población movible y culturalmente estandarizada (ibid.: 67). 

Para el caso de Chiapas, los indígenas concentrados en la región de los 
Altos han visco solapada su movilidad social, más bien se han expandido a 
lugares de colonización, corno la Selva Lacandona, proceso que en vez de fa­
cilitar la movilidad social ha acentuado su reindianización (Viqueira 1995c: 
297-298). Por el contrario, en Tapilula, y en otros municipios zoques, el
arribo de población foránea no ha modificado la forma de construir las iden­
tificaciones sociales en sociedades predominantemente agrarias e insertas en
estructuras de poder históricamente construidas, pero ha facilitado la movili­
dad social canco al interior como hacia el exterior del municipio. Es decir, en
ambos casos los desplazamientos se inscriben en escalas predeterminadas de
estatus cuya adscripción es refrendada por estructuras de poder seculares
(Palerrn 1993: 320).

Por este motivo, y como destacaremos en siguientes aparcados, afirmarnos 
que la identidad étnica en Tapilula se construye a partir de aspectos relacionados 

vuelve a matizar esta cuestión aJ significar que "el papel evolutivo de la etnicidad debe ser 

manejado no como un asunto biológico, sino dentro de un conteXto de evolución social o 

cultura]" (ibid.: 41). 
12 En el sentido cristiano y aristotélico se entiende la identidad absoluta como la unidad de la 

substancia consigo misma. Diccionario del cristianismo (1974); véase también Abbagnano (1998: 

640-641). 
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con el estatus, pero ello no implica que esca identidad sea siempre preponderante 
respecto a otras, o que tenga un carácter abarcacivo a codos los zoques a través de 
una imaginada filiación parental común. Más bien, existe una clara diferencia 
entre la percepción étnica y la conciencia étnica respecto a los zoques, y en con­
creto en Tapilula. La primera es tal cuando "Un individuo sabe que posee rasgos 
étnicos no más significativos que sus demás características culturales, físicas, so­
ciales o territoriales" (McKay y Lewins 1975), mientras que la conciencia étnica 
se aplica cuando "un individuo posee rasgos étnicos que asumen gran importan­
cia frente a otras características personales al grado que la identificación étnica 
puede ser el modo de identificación" (ibid.). 

Entre los hablantes de zoque en Tapi.lula, pero también entre los de otros 
municipios, existe lógicamente una percepción étnica derivada del idioma o de 
su posición jerárquica en la interacción social, pero la conciencia étnica sólo aflora 
en la actualidad a través de distintas manifestaciones que han puesto a la etnicidad 
como piedra de toque política, pero volveremos sobre ello más adelante. 

Escas ideas dan pautas para comprender los caminos de una identidad 
étnica que, para el caso zoque, preferimos llamar fragmentaria porque se ejerce 
de manera dividida, sin un nexo de unión mayor que el pensado por algunos 
antropólogos como unidad de origen o destino, pero cuya plasmación en las prác­
ticas cotidianas no es necesario que exista como proyecto de grupo étnico orga­
nizacional o de nación potencial. 13 Por lo tanto, insistimos, no podemos hablar 
de grupo étnico sin redefinir sus contenidos, y si queremos hablar de identidad 
étnica zaque, como percepción de la diferencia cultural, ha de hacerse referen­
cia a una identidad étnica fragmentada y no necesariamente primordial. As(, en 
el ejemplo de los zoques, la configuración histórica, geográfica y cultural no 

13 Esta circunstancia pondría en tela de juicio aspectos como el etnodesarrollo expuesto por 

Stavenhagen porque, al expresarlo como el momento en que "una etnia, tribal o cualquier 
otra, conserve el control sobre su propia tierra, sus recursos, su organización social y cultural, 

que sea libre para negociar con el Estado el tipo de: relación que desea establecer" (1989b: 28-

29), está reifieando una construcción y clasificación social que no tiene por qué ser compren­

dida como unidad sino como heterogeneidad (véase Pouillon 1993). En este mismo sentido 

Bartolomé ha señalado que para clasificar las cuestiones étnicas se utilizan categorías externas 

que se sustentan en un supuesto grupo de interacción real, homogeneizando artificialmente 
lo étnico (1997: 54- 55). 
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permite situarlos como un grupo étnico en el sentido organizacional, más bien 
sería, utilizando el esquema conceptual de McKay y Lewins, 14 una categoría ét­

nica por el tipo de estructuración: "cierto número de personas puede clasificarse 
en una categoría específica porque poseen rasgos étnicos. Si� embargo, no hay 

un sentido de pertenencia entre ellos porque ese atributo común no se percibe 
como la base de ningún tipo de interacción social significativa. Tales conjuntos 
pueden llamarse categorías étnicas". 

Si seguimos el planteamiento de estos autores es factible considerar a la 
etnia como un marcador ideológico-cultural que no tiene que expresarse como 
proyecto o conciencia de pertenencia, aunque estratégicamente se utilicen los 
rasgos étnicos para solucionar problemas concretos de fricción social. Sin etnia 
no existirían la categoría étnica ni el grupo étnico, al cual considerarnos presen­
te cuando ejerce la identidad étnica como identificación cotidiana en forma de 
proyecto político, cultural y económico, situación que no implica una visión 
historicista de los grupos humanos, sino que representa su inserción en proce­
sos sociales e históricos fluctuantes.15

14 Para McKay y Lewins (1975) el grupo étnico existiría cuando "Cierto número de personas

interactúan significativamente sobre la base de rasgos étnicos semejantes que comparten. Hay 
una conciencia de especie y un sentido de pertenencia que están presentes. Tales entidades 
pueden llamarse grupos étnicos". En definitiva, y haciendo un símil con la construcción de la 
nación (Mira 1984), tal vez podemos hablar como observadores foráneos de una etnia culrural, 
por poseer continuidad histórica con un territorio más o menos delimitado geográfica y simbó­
licamente; pero de ahí a considerarla una etnia política, con autoconciencia y con proyectos 
culturales y políticos, media un gr;n abismo. 
t) La idea de construcción histórica de la nación y del papel de las minorías o grupos étnicos ha
sido retomada en Chiapas por Hernández Castillo (1994) para ubicarla en los presupuestos de
Rcnato Rosal do sobre el conflicto y la negociación. De manera similar, y en contraste con otras 
apreciaciones suyas anteriores, Varese también ha utilizado el modelo de Rosaldo para decir que 
"la etnicidad indígena, en la medida en que es un fenómeno crecientemente situacional, se 
construye y reconstruye socialmente en un proceso permanente de negociación dialéctica",
aunque parece contradecirse cuando apunta que "cuando las sociedades indígenas se apropian 
de elementos culturales externos[ ... ] y simbólicamente los reinterpretan como autinticammte

indios, lo que están haciendo es 'nacionalizar', 'indianizar' el componente y ponerlo al alcance 
de la colectividad como un recurso cultural indígena" (Varese 1994: 450-451).
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Miguel Alberto Bartolorné (1997: 62) sigue los desarrollos reóricos de 
Cardoso de Oliveira y Cohen, para establecer una sugerente definición de iden­
tidad (étnica) y etnicidad. Al primer concepto lo esrablece corno "un fenómeno 
cognitivo, que nos permite identificarnos e identificar a los miembros de nues­
tro propio grupo", mientras que la etnicidad es más un comportamiento y se 
manifestaría "corno la expresión y afirmación protagónica de una identidad 
étnica espedficá'. 

En nuestro caso, y como se aprecia en el desarrollo reórico planteado, 
hemos preferido relacionar la identidad étnica con premisas históricas o con 
la acción de los sujetos sociales como proponen McKay y Lewins. El interés 
no esrá centrado en demostrar las fronteras que se esrablecen a través de una 
identidad contrastiva nosotros versus otros, sino en conocer, a través del ejem­
plo de Tapilula, cómo históricamente se han construido esos contrastes y el 
papel que las diferencias juegan para el establecimiento de diálogos entre 
sujetos con supuestas identidades primordiales disímiles. En este caso, la dife­
rencia cultural juega el papel de puente para el intercambio social y el problema 
es definir sus diversas formas de acción e inserción social tomando en cuenta 
que no puede separarse de las estructuras de poder en que se asienta. La cul­
tura aporta diferencias pero los matices para su construcción y visibilización 
deben ser observados en la dinámica de poder que cada Estado crea desde su 
fundación. 

Por lo tanto, si partimos de estas definiciones debemos separar la diferen­
cia cultural de la conformación de un grupo étnico, de una "prenación" o "na­
ción potencial" (Connor 1998: 75). Decirnos esto porque, si retomamos los 
parámetros históricos propuestos por Gellner (1991), en las sociedades con 
marcado carácter agrario la cultura se enfatiza para la jerarquización social, 
pero sólo se torna visible políticamente con la movilidad social creada por los 
Estados modernos. Por ello la cultura no tiene per se un carácter determinante 
en la construcción de una identidad abarcativa corno autoconciencia de grupo, 
es más bien cuando existe la creencia grupal en los vínculos de parentesco y en 
la singularidad del grupo cuando los aspectos culturales se utilizan corno mate­
rias primas para su sustento, y se recrean o inventan tradiciones que respalden 
tales vínculos (Hobsbawm y Ranger 1988). No estarnos, corno bien apunta 
Bartolorné (1997: 195), frente a entidades esenciales sino frente a espacios di­
ferenciados que se han mantenido como marcadores sociales. Por tal motivo, 
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más que insistir en la existencia de fronteras habría que urgar en los mecanis­
mos que las crearon y que las han corroborado, incluso tras la creación de 
México como país independiente. 

Por lo anterior, la diferencia cultural no tiene por qué ser la forma natural 
que construye un único y legítimo destino político de los grupos humanos, 
sino que en la actualidad es imposible comprender tal construcción sin tomar 
en cuenta el papel del Estado donde se encuentran ubicados tales grupos. Estos 
aspectos son los que conducen a repensar la manera en que nos referimos a los 
grupos étnicos en Chiapas y, concretamente, a los zoques. 

LA ETNICIDAD ZOQUE DESDE LA 

MIRADA ANTROPOLÓGICA SOBRE CHIAPAS 

En este trabajo hemos mostrado cómo el discurso antropológico culturalista ha 
utilizado los rituales y las fiestas consideradas tradicionales como el lugar privi­
legiado para la acumulación de todas las substancias étnicas que hacían posible 
hablar, definir y reconocer a los zoques. Esta heteropercepción de los investiga­
dores sociales tenía, y tiene en muchas ocasiones todavía, a los sistemas de 
cargos como el parangón de la organización étnica. 

En cuanto a los estudios sobre zoques, una de las prioridades ha sido ana­
lizar la identidad étnica entendida como una serie de rasgos culturales que iden­
tifican lo zoque mediante una unidad étnico-cultural. Así lo demuestran varias 
opiniones, como la de Velasco Toro: "su identidad resiste, no manifiesta en el ves­
tido o la lengua, sino en la superestructura recóndita de su cultura'' (1991: 
254). Báez-Jorge, por su parte, se muestra más comedido y habla "sólo en sen­
tido general, de síntesis [ ... ] de una cultura zoque, de una identidad étnica zoque 
o de una sociedad zoque coherente y orgánica'' (1983: 398). Estos ejemplos
evidencian dos aspectos: el primero la dificultad para nombrar lo zoque (cul­
tura, sociedad, identidad referida a grupo étnico) y, en segundo lugar, la cerca­
nía que poseen los términos identidad y cultura para Velasco Toro y su difícil
separación para Báez-Jorge: "[ ... ]pese a los violentos fenómenos de invasión
cultural, los grupos étnicos objeto de occidentalización compulsiva, mantienen
aquellos valores patrimoniales que les son virales y operantes para la práctica
cotidiana y la cohesión grupal" (ibid.: 384).
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La división política y en regiones culturales de los históricos zoques -para 
el caso de Chiapas-, asf como el divergente devenir de los mismos hasta la fecha, 
no responde a los cánones que Barth (1976) o Bonfil (1987) establecen para 
considerar al grupo étnico, por citar dos ejemplos mencionados en la inacabable 
discusión que se mantiene en México al respecto. El primero remarca el carácter 
organizativo para la interacción de los individuos, mientras el segundo ve en el 
grupo étnico una unidad política al existir una cultura propia. Los zoques no 
conforman un grupo étnico en el sentido organizativo porque nada los une a 
todos excepto la lengua (con gran número de variantes dialectales) y el matiz 
ideo-lógico, entendido en el sentido de Augé (1996a ).16 Lo mismo podemos decir
en cuanto a lo expresado por Bonfil; si el grupo étnico se asume como unidad 
política, los zoques no parecen tenerla, cuestionando la idea de "control cultural" 
sobre un universo de acción so-cial para esta categoría étnica. 

Otros trabajos sobre los zoques han querido extrapolar las conclusiones 
realizadas en un municipio para contemplar la identidad étnica. Villasana uti­
liza el lenguaje marxista en boga durante las décadas de los setenta y ochenta 
para estudiar el fenómeno de las minorías étnicas y las clases sociales, y prefiere 
el término etnia porque "[ ... ]resulta útil para la explicación de estos grupos 
sociales precapitalistas que sobreviven en el marco geográfico-político de las 
naciones y que se manifiestan a través de sus diversas formas culturales mos­
trando heterogeneidad social al interior de la nación" (Villasana 1988: 14). 

La identidad étnica de los zoques de Tapalapa se sitúa en los mecanismos 
que regulan la organización social del grupo y que recrean e innovan los elemen­
tos culturales que definen al mismo (ibid.: 120). A pesar de que sus opiniones se 
fundamentan en la encuesta de campo, creemos que al hablar de identidad zoque 
se refiere a identidad residencial zaque, es decir, es más una identidad que surge 
de la residencia en un pueblo histórica y culturalmente zoque que de una identi-

16 Como ya señalamos en el anterior capítulo, lo ideo-lógico para Augé es"[ ... ] la suma de lo 
posible Y de lo pensable en el seno de una misma sociedad, o dicho de un modo más concre­

to, la lógica de las representaciones de la naturaleza y el hombre, del cuerpo y de sus humo­

res, de la transmisión y de la influencia que engloban las representaciones de la filiación y de 

la alianza y las reglas sociales en general. La noción ideo-lógica es diferente de la de cosmología, 

concebida como una suma acabada de las representaciones del mundo y de la sociedad" 

(1996a: 110). 
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dad étnica abarcativa, que concibe lo zoque como proyecto organizativo o uni­
dad cultural. 

De forma similar, pero haciendo hincapié en la vertiente festivo-religiosa, 
se manifiestan los trabajos de Rivera y Lee (1992) y de la propia Rivera (1993). 
Ésta " [ ... ] hace de la p ráccica religiosa el criterio definidor de la identidad y el 
punto focal de valores culturales" (1993: 99) para el caso de dos municipios his­
tóricamente zoques y donde ya no se habla la lengua. De esca forma la identidad 
étnica sólo está en los participantes en cales fiestas ya que se da continuidad 
a aspectos culturales "[ ... ]en los que pueden seguir celebrando su solidaridad
étnica y local de una manera que ellos y todos los involucrados controlan" (ibid.: 
103). Lo étnicamente zoque se expresa, pues, en unas prácticas culturales más 
como una "supervivencia" faccional -de unos cuantos individuos o familias 
que se asumen como zoques- que como una determinación comunal que im­
plique la asunción de lo zoque como una realidad presente, aunque sea de forma 
simbólica. Lo étnico pasa a ser recuerdo manifestado en prácticas pervivencia­
les, pero que no responden. a ese "control cultural" que Bonfil (1987) expresó 
como lo que determina una "cultura propia'', que se difunde en una organización 
de presente y futuro, una especie de proyecto de equiparación con la cultura do­
minante para el citado autor.

Para concluir con los estudiosos de la temática veamos lo que diceAramoni 
(1992: 301). Dicha autora muestra la "pervivencia'' de cultos prehispánicos en 
las manifestaciones pseudocatólicas ejercidas durante el periodo colonial por 
intermediarios sagrados, los cuales se convirtieron en los líderes de la resisten­
cia étnica, según sus opiniones. Mediante la defensa de sus lugares sagrados 
para practicar los rituales, "[ ... ]los grupos consolidan y refuerzan su identidad 
étnica''. Aramoni convierte esas prácticas, entonces consideradas "heréticas", 
en un mecanismo de continuidad cultural y, por lo tanto, también, de prolon­
gación de una identidad étnica zoque.

Las referencias sobre la identidad étnica o la etnicidad entre los zoques 
podrían prolongarse, pero preferimos condensarlas por la relevancia de autores

Y trabajos citados. La peculiaridad que los asemeja es la derivación hacia la iden­
tidad étnica zoque de sus explicaciones, cualquiera que sea la temática estudiada.
Esta certeza, que se constata en los estudios que sobre zaques se han escrito hasta 
la fecha, nos sitúa en un verdadero dilema epistemológico, y por qué no 
metodológico, al hablar de lo étnico. Cualquiera de las premisas conducen a un 

283 



SACRJFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

callejón sin salida o a una sola: si la identidad étnica se encuentra en la "superes­
tructura recóndita de su cultura'', en los "valores patrimoniales", o en las prácticas 
religiosas prehispánicas, nos estamos remitiendo a una esencia cultural en la que 
importarían poco los cambios históricos, porque serían subsumidos o reinter­
pretados, y donde lo zaque parecería prolongarse en el tiempo como una móna­
da. Todo ello se expresa en fiestas, prácticas religiosas y organización social para 
dar como resultado, en este silogismo más bien determinista porque parte de una 
premisa inamovible, la continuidad identitaria, la etnicidad de los zaques. 

Si nuestro razonamiento no es el equivocado, o es el menos errado dentro 
del enredo étnico chiapaneco, la premisa tiene como sustento una clasificación 
tan colonial como la misma categoría de "indio" aplicada por los conquistado­
res castellanos (Bonfil 1972). Es decir, si la identidad étnica sólo es perceptible 
y constatable en aquellos individuos unidos a supuestas prácticas culturales 
tradicionales no existe la posibilidad de construcción de identidades étnicas a 
partir de otras premisas o de las mismas (lengua, folklore, organización so­
cial ... ) pero reformuladas; al mismo tiempo que aquellos miembros del su­
puesto grupo étnico que entran en la "occidentalización compulsiva'' o que 
organizan su estar en el mundo de forma distinta (entiéndase adscripciones 
religiosas, organizaciones políticas y campesinas ... ) quedan excluidos de for­
mar parte de un grupo étnico, o de la posibilidad que ellos mismos tienen de 
construirlo. Es decir, pareciera como si los elementos perdurables de la cultura 
fueran los únicos elementos posibles para conformar un grupo étnico o una 
"nación potencial", unificando automáticamente de nuevo la diversidad cultu­
ral con la existencia de un proyecto social y político trascendente al espacio 
estatal donde se insertan las categorías étnicas. 

Es por este motivo que la identidad étnica suele entenderse en dos direc­
ciones coincidentes: la primera es como consecuente prolongación y parte fun­
damental de la cultura; la segunda comprende al "grupo étnico" como una uni­
dad cultural-identitaria que procede de un pasado y se prolonga en forma de 
supervivencia cultural hasta nuestros días, resaltando lo étnico como un cúmu­
lo de rasgos culturales y simbólicos dispersos pero que se unen en ese comodín 
supraestructural que parece ser la identidad. 17 De esta manera, la diferencia

17 Aunque criticado por su labor indigenista, Aguirre Beltrán sintetiza estas ideas repetidas en la

siguiente &ase: "La cultura de los pueblos étnicos se transfurma sin perder su identidad" (1994: 139). 
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cultural se asume como una identidad primordial, sin tornar en cuenta los 
procesos históricos en los que se inserta (Gellner 1991). 

Es comprensible que el antropólogo se sienta corno "ave crepuscular", 
como testigo para levantar acta de las sociedades y culturas que agonizan (Del­
gado 1988: 15), pero ese mismo papel de testigo privilegiado, de observador en 
la construcción de diferencias, no puede estar fiscalizado por a priori teóricos. 
El caso de los zaques es extensivo a di�cintas etnias de Mesoarnérica y confirma­
ría la forma arbitraria de servirse, por parte de ciertas visiones antropológicas, 
de los conceptos étnicos. Con ejemplos obtenidos en Tapilula, y con la presen­
tación de diversos actores que forman parce del enredo étnico chiapaneco, apun­
taremos elementos para ampliar esca discusión. 

ÜN ACERCAMIENTO A LA 

CONSTRUCCIÓN IDENTITARIA EN T APILULA 

En páginas anteriores hemos sentado las bases para rechazar la automática rela­
ción entre elementos culturales -que casi siempre se concentran en hablar un 
mismo idioma-y grupo étnico como conciencia de pertenencia, más bien la 
apuesta se encamina a la construcción expuesta por autores corno Hobsbawrn 
(1995) y Gellner (1991) para señalar que la invención identitaria, 18 corno pro­
yecto que iguala e identifica a una categoría étnica, está sometida a procesós 
históricos que no tienen que ser coincidentes en un mismo espacio regional 
como es el chiapaneco.

Por ello, ante la dificultad de exponer en forma teleológica la identidad 
étnica expresada en el caso de Tapilula, preferirnos mostrar una serie de ejem­
plos que sirvan para matizar 0, al menos, para poner en cuarentena la drástica 
separación entre indígenas y mestizos, por tal motivo mostraremos cómo las 
diferencias existentes y ciertas tienen un contenido relacional y complementa­
rio más que absoluto entre los "otros" (Alejas 1995: 134). Son un puente para 
señalar cómo la diferencia cultural se asienta o inserta en la construcción de las 
estructuras sociales y de poder. 

18 Para una discusión del concepto'"invención" referido al nacionalismo europeo véase el traba­

jo de Llobera (1996). 
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Es poco frecuente entre los campesinos de Tapilula escuchar referencias a 
su indianidad, las ocasiones casi siempre están mediadas por la obtención de 
algo, como el teporocho que intentaba conseguir comida y lo hacía diciendo 
que "somos indígenas campesinos pobres". Por supuesto, este es un ejemplo 
sesgado, pero intenta ubicarnos en una realidad donde la bandera étnica, al 
contrario que en otros lugares del mismo Chiapas actual, no tiene hasta ahora 
un valor en sí para la acción política. Lo que expresaremos con ejemplos en las 
siguientes páginas es que el recurso étnico en cuanto discurso es sólo eso: un 
recurso, no contiene un matiz constructor u organizador de un grupo social; 
cuestión que no niega, por supuesto, la diferencia cultural, pero que la incluye 
en una construcción más amplia donde son distintos actores los que participan 
y de variada manera, actores que no tienen por qué ostentar siempre las mismas 
ideas y que poseen un interlocutor ambivalente para el intercambio de discur­
sos: el Estado y sus instituciones. Por tal motivo, más que como proyecto polí­
tico reivindicativo, insertamos las referencias étnicas dentro de dos posibilida­
des de comprensión, la primera representada por una diferenciación que, al 
asumir la alteridad absoluta de los sujetos e incluirla en un pasado lejano, legi­
tima las relaciones verticales al interior de la sociedad, ya sea desde la perspec­
tiva de casta o de clase social (Delgado 1998: 144-145). La segunda incide en la 
posibilidad que la diferenciación otorga a individuos o grupos humanos para 
mostrar su existencia, una especie de llamada de atención para imaginarse dis­
tintos dentro de un espacio de vida compartido (ibid.: 82-86). A través de los 
ejemplos de Tapilula haremos hincapié en ambos aspectos. 

Tanto desde la literatura antropológica como desde las instancias guber­
namentales existe la insistencia en definir écnicamentt! los municipios 
chiapanecos y sus habitantes, unos son indios o lo fueron, otros son mestizos. 
Pero en algunos casos, como en Tapilula, está distinción es tan arbitraria como 
la percepción que sus habitantes tienen de sí mismos. Por ello no resulta extra­
ño que en una encuesta efectuada en un centro educativo de la cabecera muni­
cipal, 19 con personas que oscilaban entre los 12 y los 49 años, el resultado fuera
poco nítido. Para la mayoría, 38%, ellos eran mestizos, y las respuestas oscila-

19 El centro de referencia es una institución dedicada a la enseñanza del manejo de computadoras.

Lo tomamos como ejemplo porque a el concurren personas de distintas edades, orígenes y

condición social. 
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ban entre el "porque sí", a "por ser morenos", "por ser mexicanos" o por ser 
"mezcla de razas, de español e indígena". Otro porcentaje importante, 36.5%, 
no sabía, porque, como indicaba uno de los encuestados originario de Rayón, 
"nunca me había hecho esa pregunta". Por último, e igual en porcentaje, 12.6%, 
estaban los que se consideraban, indios o ladinos. Para los primeros "porque 
soy de esa raza", porque "hablo el lenguaje zoque, y porque soy chiapaneco" o 
"porque se proviene de una raza india como todos"; mientras que los que se 
consideraban ladinos lo decían afirmando que "soy más civilizado", "porque 
soy hijo de mestizos", porque "estamos más adelantados" o "porque ya ha evo­
lucionado mucho nuestro origen". Es decir, al igual que veremos en las siguien­
tes páginas, la relatividad de las identificaciones, o su enredosa definición, es 
tan propia a la interpretación como la respuesta de uno de los encuestados a la
hora de definir quiénes son los indígenas o los indios. El encuestado dijo que
los "indígenas son las personas que dominan algún dialecto en especial el tzotzil.
Y para mí los indios somos codos los mexicanos".

Como hemos expuesto en este trabajo el discurso pobres versus ricos es 

frecuente y reiterado; los campesinos, pero no únicamente, suelen considerar 
su capacidad y condición social frente a los ganaderos y comerciantes. En estas 
o_casiones el indio, el pobre o el campesino afloran para constatar la diferencia­
ción entre tapilultecos acomodados y trabajadores con escasos recursos y poder
para capitalizar económicamente su labor diaria. De esta manera, la diferencia­
c_ión no se establece entre grupos con una misma posición social pero con dis­
tinta cultura, sino que se concreta de forma vertical para remarcar la separación 
de estatus y naturalizarla. 2º

El presidente de los bienes comunales lo expresaba respondiendo a nuestra 
pregunta sobre su relación con los propietarios del municipio: "yo no le hago 
caso a esa gente; somos distintos; no podemos estar unidos. Como campesino 

20 Vázquez León sugiere que el actual proceso de reindianización, visible a través de las reivin­
dicaciones políticas y culturales de los indígenas, puede anticipar una"[ ... ]situación estamental

de nuevo cuño, que guarda cierto parecido con la estructura social estamentaria colonial en lo 

que toca a la aparición de nuevos deberes y derechos legalmente establecidos" (1992: 109). Esta

misma idea ya había sido apuntada por Aguirre Beltrán (1983: 36) al establecer la similitud

entre las prácticas de los evangelizadores del periodo colonial y las tendencias a la segregación

jurídica y espacial insinuada a través de las críticas al indigenismo. 
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que soy sé que mi carácter no da para que yo me !guale con ellos ... La_gente rica
se platica pura cosa grande: ganado, grandes dineros; nosotros plat1camos de 
nuestra pobreza, por eso no pegamos con ellos" (Melquiades Trejo, 8 de junio
de 1995). 

A pesar de estas tajantes aseveraciones, Melquiades ostenta públicamente 
su compadrazgo con un ex presidente municipal y comerciante de Tapilula, 
además de ayudarlo en tareas de difusión del grupo A. A., prestándole la casa 
comunal para cal labor. Este ejemplo, como muchos otros, no remire a una 
identificación social o de clase, trasladable al campo étnico con fronteras níti­
das; los mismos campesinos utilizan el discurso contrario frente a los represen­
tantes de instancias gubernamentales. En una reunión sobre los posibles crédi­
tos a la producción del café, uno de los campesinos más beligerantes y críticos 
en las asambleas comunales asentaba que el gobierno y sus funcionarios "nos 
quieren volver indígenas naturales, con taparrabos y descalzos" (Gilberco Mo­
rales, 9 de junio de 1995).21 Es decir, el orgullo étnico, relacionado con condi­
ciones sociales de vida, no tiene que estar mediado por la identificación indíge­
na o étnica como sesgo positivo, sino que se asume como lo que no debe ser. 
Esto nos habla, más bien, de ca_tegorías para la reflexión y la clasificación que 
no necesariamente se circunscriben a grupos antagónicos, como grupos étnicos 
o grupos sociales confrontados, sino que conduce a definiciones enredosas y
maleables. No es casual entonces que la diferenciación entre ricos y pobres no
afecte sólo a los campesinos o indígenas sino también a personas que ostentan
apellidos económica y políticamente relevantes en la región, y que reconocen
que no tienen relaciones con sus familiares porque "qué cenemos que hacer
nosotros con ellos ... no nos juntamos porque nosotros somos pobres y ellos al
saber lo que tienen. Nosotros no cenemos que hacer nada ahí con ellos ... "
(Dora Camacho, 20 de julio de 1995).

Lo que sí podemos asentar, como certeza inscrita en los discursos crea­
dos en el municipio, es una clasificación en base a una gradación evolutiva de 
lo cultural, pero que en ciertos momentos se inscribe en la sangre, canto des-

21 La misma persona decía respecto a lo indígena lo siguiente:"'la mayoría somos hijos de in­

dios, yo también soy hijo de indio. Viene la civilización y dejamos de hablar zaque, pero la 

sangre que traemos es de indio, hasta los huesos y no lo debemos desechar, nos debemos sentir 

orgullosos". 
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de la perspectiva de los ganaderos como de los campesinos.22 Por ejemplo, 
uno de los propietarios invadidos decía que en su terreno se había asentado 
gente de Rincón Chamula, "chamulitas, porque los de Rayón, son más civi­
lizados" (Valdemar Camacho, 3 de julio de 1995). Es decir, podemos decir 
que existe una especie de tipología de la discriminación donde existe un 'ab­
solutamente otro' de difícil regeneración, como el caso de los "chamulitas" 
referidos, y 'otro' que tiene posibilidades de incorporarse a lo que es conside­
rado lo "civilizado", que en este caso estaría representado por los habitantes 
zaques de Rayón. 

Estos lugares comunes, que forman parte de cualquier conversación en el

estado de Chiapas, se repiten para distinguir a comuneros y propietarios o para 
insistir en la mejor ubicación, dentro de una supuesta escala evolutiva, de los 
habitantes de Tapilula porque "aquí la gente es más noble, es tranquilo este 
pueblo", decía el mismo propietario invadido. Cuando escas clasificaciones se 
trasladan de espacio, como por ejemplo a algún país europeo, el contraste vuel­
ve a marcarse al decir que ese "país es civilizado, pero aquí hay mucha incivi­
lización, empezando por la indigenada que les dices 'quédense aquí dos días', y
se quedan" (Valdemar Camacho, 3 de julio de 1995).23 

En ocasiones estos discursos son contradictorios, como el que establece 
una mujer, originaria del municipio de Bochil y duefía de un restaurante,
para ella 

los indios antes estaban más tapados ... quieren [necesitan) escuela, civilización, 

alguien que les diga por dónde han de ir. .. Ya ve usted, a los de Rayón les dan 
tierras y las venden; van a buscar otras. Puro trago y su tambor ... Antes eran 

obedientes, pero ahorita ya dicen saber algo y ... es que son bien alzados (Elvia 
Zenteno, 22 de julio de 1995). 

22 
Báez-Jorge, Rivera y Arrieta sí consideraron las diferencias interétnicas entre zaques y no

indígenas de forma absoluta, para ellos los ladinos equiparaban a los zaques con animales de 
carga, aunque el matiz se establece cuando indican que también pueden ser comparados con 
"seres humanos de precaria inteligencia» (1985: 53-53).
23 La respuesta de Valdemar Camacho se modificó sustancialmente en otra plática, para él "to­

dos somos mestizos en Tapilula, ya hubo una reestructuración en lo que respecta a mezclas. Ya 

hay una refinación en la raza, todos hablan el español perfectamente bien". 
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Por una parte se apunta la necesidad "civilizacoria" de los denominados 
indígenas, mientras que por la otra se cuestionan las posibilidades y derechos de 
participar activamente en las decisiones y acciones de la sociedad compartida. La 
marca civilizatoria,24 inscrita en discursos de diferenciación social debida al estatus,
aparece también en el caso del síndico municipal (4 de julio de 1995), quien con­
sideraba el dar educación a sus hijos como un síntoma para que se hicieran "gente 
de provecho, sino hubieran sido peones en las fincas o albañiles". Esta percepción 
es compartida por representantes de familias propietarias, un ex presidente mu­
nicipal ponía en boca de su padre una clasificación similar tras ser interrogado 
sobre la diferencia entre indígenas y los que no lo son: 

no todos podemos ser iguales, porque hay un cielo y una tierra, pero t'ur lo menos 
que todos tengamos que comer ... Mi padre también me enseñ6 que el libro Y el 

camino hacen al hombre ladino, y por eso he procurado que en Tapilula no se 

e.erraran las escuelas ... Eso de la Prepa no debe ser. .. ¿c6mo que van a cerrar algo 

que es por el bien de nuestros hijos? (Salom6n L6pez Bonifuz.. 17 de enero de 1996). 

Esta percepción evolutiva y diferencial de lo social, a través de la cultura, 
es común y recurrente, no es casual que a nuestra pregunta sobre la diferencia 
entre indígenas y mestizos, el influyente propietario Gerardo López López (19 
de enero de 1996) la definiera de la siguiente manera: 

La persona que tiene escuela, roce social, tiene su criterio más bien formado. El 
indígena se deja guiar por otros porque no tiene criterio, si uno le dice vamos a 
matar a aquel va y lo hace sin pensar las consecuencias. La gente ladina, digamos, 
tiene más criterio, ni el gobierno puede con los de San Juan Chamula, ellos tienen 
sus autoridades ... 

Un profesionista liberal avecindado en Tapilula, pero originario de otro 
estado de la república, logra definir con claridad ese cúmulo de elementos que 
conforman la heteropercepción y, en muchas ocasiones, la autopercepci6n étnica: 

24 Utilizamos el concepto en el sentido expuesto por Elias cuando indica que "civilizado" remite a

"la forma de comportarse o de presentarse de los seres humanos. El concepto designa una cualidad 

social de los seres humanos, su vivienda, sus maneras, su lenguaje, su vestimenta ... " (1994: 58). 
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La distinción entre nosotros es en el dialecto; los auténticos indígenas hablan el 
zoque, pero ya casi nadie lo habla [ ... ] La lengua y la fisonomía nos hace distin­
tos. Los indios son más robustos, cara no ovalada, tampoco cuadrada; no tienen 
los rasgos del mestizo. Son más bajos, de mediana estatura para abajo [ ... ] Muy 
ingeniosos, cualquier cosa se la imaginan. Por ejemplo Dios es así, en la forma de 
algo [ ... ]. 

Pero los mismos campesinos o miembros del sistema de cargos de Tapilula 
no sólo establecen diferencias en el interior de la cabecera municipal con los 
"ricos", también ellos adoptan actitudes de superioridad civilizatoria cuando 
interactúan con otros sujetos. Un grupo de prioras, por ejemplo, comen cando el 
matrimonio de la hermana de una de ellas en Rincón Chamula, con un czotzil, 
bromeaban sobre el enlace con un "chamulica", aunque también estaban de acuerdo 
que en dicha localidad "va a comer harto maíz, frijol, camocilJo [papa], cebolla, 
repollo[ ... ]", en definitiva, existe un prejuicio o una consideración de superiori­
dad, pero reconocen las ventajas agrícolas de los chamulas respecto a los campe­
sinos de Tapilula (4 de abril de 1996). Entre los mismos cargueros se escuchan 
cosas similares. La pareja de una mujer, que participa en las activid.ades rituales de 
los cargueros sin ser priora ni alférez, cansado de las molestias de los niños les
esperó"[ ... ] ¡dichosos chamacos, no oyen, parecen indios!".25

Esca especie de clasificación en orden a superioridades culturales, rituales, 
laborales, etcétera, también es frecuente sabiendo que el antropólogo es extran­
jero. Lo ajeno al espacio de vida es casi siempre superior a lo propio. Esta cir­
cunstancia no se limita a los campesinos comuneros, o a los miembros del 
sistema de cargos, también alcanza a comerciantes y propietarios. Uno de los 
mayordomos nos preguntaba sobre el tamafio de las cosas: "allá de por donde es 
usted ... las gallinas deben ser más grandes y más caras en su tierra ... es que allá 
hay más ciencia, por eso es que hacen esos aviones y esas cosas; acá, ya ve usted" 
Qosé Gómez, 29 de abril de 1996). 

Otro de los aspectos evidentes, a la hora de establecer diferencias entre pobres 
Y ricos, se encuentra en la ingestión de alimentos. Mientras los campesinos tienen 

25 En 1941, los Cordry ya habían percibido estas ambivalentes expresiones de los zoqucs, aun­
que no las desarrollaran, ya que en sus palabras, "cuando los niños se portan mal son llamados 
'chamulas'" (1988: 59). 
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como productos básicos el maíz y el frijol, ocultando en ocasiones la utilización 
en sus comidas de nutrientes obtenidos de la recolección, los propietarios y 
comerciantes tienen predilección tanto por la carne como por los derivados de 
la leche, especialmente el queso. Esta diferenciación, que podríamos situar en 
los distintos habicus de los habitantes del municipio, muestra en los días festi­
vos, representados entre los miembros del sistemas de cargos poi;- los repartos y 
visitas de santos, los momentos de unión o simulación simbólica debido a que 
las comidas de fiesta están compuestas, en muchas ocasiones, por productos 
derivados del ganado vacuno carne. 26

Pero la diferenciación entre los campesinos y los propietarios tiene otros 
puntos de inflexión cuando lo que se establecen son comparaciones con el ex­
terior. La perspectiva evolutiva o un nivel civilizatorio deficiente comparado 
con otros es similar: "en Espafia en el afio 1967 [?] ya se estaban implementando 
cosas que aquí anunció ayer el presidente Zedilla. Llevamos 30 ali.os de atraso 
[asentaba un comerciante]" (Fernando López Camacho, 19 de enero de 1996). 
En ese mismo sentido un miembro activo del grupo adventista sefialaba la 
superioridad de Tapilula frente a municipios vecinos: 

en Pueblo Nuevo (Solistahuacán] llevan 20 años de atraso con respecto a Tapilula, 

pero en Ray6n llevan por lo menos 40 o 50 años, aquí se sabe aprovechar mejor la 

civilizaci6n, llega algo nuevo y se usa ... los negocios tienen gente que le echa 

ganas, pero allá no, todavía les falta mucho, están muy atrasados (Salvador 

Camacho, 27 de mano de 1996). 

El presidente de los Bienes Comunales, ex regidor municipal por el PRO, 
Y quien utiliza estatégicamente la categoría de indio para solventar problemas 
agrarios, decía que antes "vivíamos en la oscuridad", no había luz, agua, teléfo­
no, carretera: "ahora salimos donde quiera a caminar ... Es que cuando entró la
carretera se dispertó la gente" (Melquiades Trejo, 8 de octubre de 1995).

26 Pitarch hace referencia para los Altos de Chiapas al uso de las tradiciones indígena y ladina en 

las comidas: "Los indígenas emplean ambas tradiciones alternativamente pero sin mezclar sus 

elementos y por tanto distinguiéndolos y manteniéndolos conceptualmente separados, mien­

tras que los ladinos los mezclan activamente hasta no distinguirlos; es decir, se trata de una 

cultura mestiza en sentido estricto" (1995: 238). 
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Por su parte, un joven maestro de zoque, miembro del grupo de A.A. y 
activista defensor de su idioma, señala los pasos que deben seguir los zoques 
para conseguir reivindicar aspectos visibles de su cultura, discurso que empata 
con el carácter civilizatorio expresado por distintos informantes en el munici­
pio: "de que para mí posteriormente yo sé que va a tener un progreso más ade­
lante [el idioma zoque], para eso tengo que prepararme para poder sacar mi 
gente de donde está ... que conozcan, que por ejemplo sí nos bañemos; incul­
car algo la salud, que el pueblo tenga más civilización, civilizarlo" (Mariano 
Hernández, 27 de marzo de 1996). 

Como observamos en estos ejemplos, la diferenciación entre pobres y 
ricos, queda subsumida cuando se establecen las mejoras que el pueblo ha teni­
do o el futuro de transformación que debe tener, o se equiparan con munici­
pios vecinos. Así, lo que es una diferenciación identitaria de estatus y vertical 
hacia el interior de Tapilula se convierte en horizontal cuando es el municipio 
en su totalidad el que se compara con sus vecinos. 

De esta manera, lo que se plantea es que el discurso diferenciador, en 
muchos sentidos, está construido en el pensamiento de "la plaza pública" (Geertz 
1989: 299-338), allí donde es difícil distinguir a indios y mestizos, a campesi­
nos y propietarios, en la forma e intensidad de construir un discurso civilizatorio. 
¿Qué se pretende decir con ello? No tanto que no se establezcan diferenciacio­
nes entre unos y otros, y algunos ejemplos ya han sido anotados, sino que los 
mecanismos y la estructura de dicha diferenciación no son tan distintos entre 
estos supuestos grupos antagónicos.27 Posiblemente por la misma construcción 
histórica regional, apuntada en capítulos anteriores, donde la conservación de 
las tierras comunales de labor dejó el trabajo en las fincas a los campesinos 
migrantes que se incorporaban al municipio. Este hecho, aunado a la progresi-

27 Algo similar es expuesto por Cátedra cuando establece las diferencias que se generan en el

discurso entre los "vaqueiros de alzada" y los'"aldcanos" en Asturias (Espafía). Las diferencias 

son de grado, puesto que los defectos atribuidos a los vaqueiros son iguales a los que creen 

poseer los aldeanos: "no son 'desconfiaos', 'falsos', o 'atrasaos', sino 'más' desconfiaos, 'más'

falsos, 'más' atrasados que el aldeano, el cual lo es también en menor grado" (Cátedra 1989: 43-

44). Igualmente, para el caso mexicano, Lomnitz-Adler ofrece una idea similar ejemplificada en

la Huasteca: "Los rancheros son superiores a estos peones, no por ser diferentes en el fondo sino

por representar versiones mejoradas o más depuradas de lo mismo" (1995: 224).
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va pérdida del idioma zaque, no so_lapa las relaciones pó.trón-cliente o las dife­
rencias de estatus, perceptibles todavía, pero ha posibilitado intercambios me­
nos dolorosos que los presentes en otras regiones chiapanecas. La diferencia­
ción apuntada estaría más en el orden del discurso porque el hecho fundamen­
tal parece ser civilitario, es decir, la cuestión racial se subsume cuando se inserta 
en un progreso social y cultural compartido, como lo intuyeron Colby y Van 
den Berghe (1980) hace varias décadas para el caso de los Altos de Chiapas.28 

Es decir, en gran parte estas diferencias son de grado, canalizadas a través 
de explicaciones que sitúan a la cultura como el parámetro para la medición, 
pero esca gradación no implica que los campesinos, hablantes o no de zoque, 
actúen de una manera uniforme y que no se encuentren enfrentados entre ellos 
mediante facciones atravesadas por disputas familiares o por intereses polfticos 
o económicos. Cuestión que remite a identidades construidas también en el
plano horizontal, y donde ser zoque en Tapilula no significa oseen car una iden­
tificación que represente a los campesinos y jornaleros del lugar frente a los
propietarios, sino que concuerda más con identificaciones residenciales atrave­
sadas por una multiplicidad de identificaciones sobrepuestas a la supuesta pri­
mordialidad étnica. 29

¿Qué nos explican los ejemplos e ideas hasta ahora presentados? Condu­
cen a diferenciaciones sociales asumidas en prácticas, que no tienen por qué 
entenderse como mestizas o indígenas, ya que si esto fuera así cómo podría 
encenderse la clasificación que los zoques hacen de los "chamulicas" y su propia 
posición de superioridad cuando dan trabajo a jornaleros tzotziles que llegan 
generalmente para la recolección del café. Más bien hablamos de esquemas de 
diferenciación compartidos y, por qué no, coincidentes, que se aplican en situa­
ciones o espacios distintos. En ciertos momentos, como es el caso de la identifi­
cación residencial frente a otros municipios, forman parce del mismo punto de 
referencia para todos los habitantes del municipio: Tapilula; mientras que en 
situaciones de interacción con instituciones estatales los campesinos pueden 
ser indígenas zoques tanto como huir de dicha clasificación. No parece que ello 

28 Para adentrarnos en lo problemático de las relaciones y definiciones étnicas en los Altos de
Chiapas véase Pitarch (1995). 
29 Sin la sistematicidad apuntada por Lomnitz-Adler (1995) señalamos 9ue lo expuesto tiene

cierto parecido con lo 9ue él denomina "culturas íntimas» . 
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remita a una identificación étnica zaque, por el contrario muestra una identi­
dad plástica y sicuacional.30 

Estos comentarios obligan a replantear la efervescencia étnica en el pano­
rama chiapaneco actual gracias a la ideas expuestas sobre la invisibilidad o visi­
bilidad de la cultura. Si partimos de que las categorías occidentales de cultura 
o identidad no forman parce del bagaje de los pueblos indígenas, como han
mostrado Picarch (1995: 246) y Galinier (1998), y que por lo tanto la cultura
es un elemento más de los que se hace o tiene en el vivir cotidiano, ·como el
propio aire que se respira (Gellner 1991: 87), la interrogante que nos asalta es
saber qué aspectos de la cultura serán los que se visualicen, como veremos en el
siguiente apartado. Por el contrario, lo que encontramos en la actualidad como
paradoja es que, como afirma Galinier (1998: 2), los indígenas monolingües
no son los que reivindican los derechos culturales sino aquellos que en la defen­
sa de la "costumbre" o de las "tradiciones" encuentran una baza política, o un
medio de ascenso social. Esca especie de folklorización de lo culcural, pues, se
confronta con aquello que de distinto a lo ocddental encuentran los etnógrafos
en cierras comunidades indígenas; por ello la lógica simbólica parece confron­
tarse con la lógica ofrecida como indígena (ibid.: 5).31 Pero para ampliar estos
hechos no existe un punto de referencia más nítido que la lengua hablada.

El idioma zaque (ore om en Tapilula) ha sufrido una pérdida progresiva de 
hablantes, como se demuestra en los censos, pero en Tapilula la drástica caída es 
compensada por el aumento demográfico en San Francisco Jaconá, localidad com­
puesta casi en su totalidad por hablantes de la lengua. Esto no es óbice para re­
conocer la revalorización tenida por el idioma en los últimos afios por parte de los 
habitantes del municipio. Consideración positiva común entre los miembros del 
sistema de cargos o entre personas que tienen, por conocimiento o parentesco, 

30 Gell ner (1991: 27) señala cómo la supervivencia poi frica y económica de una familia depen­

de de la manipulación y conservación de ambigüedades o incongruencias relacionadas con el 

modo de vida, la ocupación, la l�ngua O la práctica ritual. P�r su parce, si hubiéramos seguido 

el modelo de análisis regional de Lomnicz-Adler (1995: 58-59) diríamos que estamos descri­

biendo una sociedad incoherente, porque los sujetos de estudio en Tapilula conforman grupos 

mestizados sin la suficiente capacidad para asegurar su propia reproducción cultural. 
31 

Este uso de categorías exógenas a la concepción identitaria indígena es el que señala Pitarch

0 995: 246) como peligroso porque tiende a un fundamentalismo indígena. 
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relación con el mismo, aunque muchos de los hablantes no transmitan el idio­
ma a sus hijos. La revaloración está marcada por un reconocimiento laboral 
que mejora el estatus social: "a quién sabe lo buscan como profesor y el que no 
sabe no puede", decía un alférez platicando con o eros en un reparto de santos. 
Pero el idioma no sólo es clave para la comprensión de las relaciones de los 
hablantes con instituciones gubernamentales, como veremos posteriormente, 
es un elemento imprescindible para adentrarnos en la creación o imaginación 
de grupos humanos absolutamente diferenciados respecto a otros (Anderson 
1993: 189).32 

Las variantes dialectales, propias de todo idioma, y clasificadas para el zoque 
en varios trabajos, conducen a la comprensión de una de las pautas para un posi­
ble reconocimiento identitario.33 De relevancia en la experiencia etnográfica de 
Tapilula, pero que podría ampliarse a otras localidades con hablantes de dicho 
idioma, es la asunción y constante separación entre las variantes dialectales exis­
tentes: "es que aquellos son otros, es otra su idioma ... ", "con aquellos no nos 
entendemos, es la misma idioma pero quién sabe ... ". Escas afirmaciones contra­
dicen, en cierta manera, las prácticas reales, donde la supuesta incomprensión 
entre las variantes dialectales no impide la comunicación. 

En una conversación entre alféreces comentaban los problemas que tu­
vieron para conseguir comida en Blanca Rosa (Tapalapa) por no hablar el zoque, 
"recorrimos más de 40 casas y no nos querían vender nada de comida, hasta 

32 También podemos hacer extensiva la idea de imaginaci6n a través de la música o de los actos

deportivos. En una competencia para niños organizada en el albergue del Instituto Nacional 

Indigenista (IN!) de Tapilula, y amenizada por música zoque proveniente de las grabaciones 

amparadas por el gobierno del Chiapas, el encargado de la misma asentaba que esa era "la 

música de nuestro orgullo zoque". Escas palabras coincidían también en la separaci6n o diferen­

ciaci6n que el acto deportivo estaba propiciando al señalar que el mismo se efectuaba para que 

"exista una interacci6n entre niños zaques y mestizos". Como anécdota para la reflexi6n, las 

niñas descalzas de Pantepec perdieron frente a las anfitrionas de Tapilula por un marcador de 

14 a O. Más que la interacci6n lo que parecía confirmarse era "la diferencia" expresada en 

desigualdad de posibilidades. 

"Sin embargo, como considera Hobsbawm (1995: 65-66), en espacios geográficos caracteriza­

dos por la confluencia de muchos idiomas la identificación con uno de ellos ha sido en muchos 

casos arbitraria. 
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que este campa les habló y hasta regalado nos lo dieron ... (Marcos Gómez, 3 
de marzo de 1 996). 34 

La imposibilidad discursiva de entendimiento entre las variantes dialectales 
contrasta con las acciones que muestran al idioma como el elemento de comu­
nicación y reconocimiento.35 Tal vez este hecho debe verse desde la tradición 
oral. Uno de los temas recurrentes en las narraciones o mitos entre los zoques es
el que sitúa a las "deidades" como las intermediarias entre los hombres y la ob­
tención de alimento, pero, a la vez, los mitos de origen actúan como diferen­
ciadores entre los hombres. En el cuento del Ke'n Miomo, recopilado por Vtllasana 
Y Reyes (1992), se muestra cómo después de que los dioses derribaran un cerro 
lleno de comida y cajas diversas, los hombres se distribuyen arbitrariamente las 
cajas, las diferencias. La caja llena de barro se quedó en Tapalapa, y por eso "se 
dedican a la alfarería y hacen muchas ollas"; la de Ocotepec contenía un bor­
dón de oro, por lo que sus habitantes "caminan por todas partes y son comer­
ciantes"; la de Coapilla estaba llena de niguas y palma, hecho que produce que 
en el pueblo se teja palma o se camine "con los pies abiertos de tanta nigua",36

etcétera. La diferenciación regional de este relato y otros similares remite a una 
construcción de la relación e identificación a través de la creación de diferen­
cias culturales, es decir, el reconocimiento no estaría marcado tanto por la uni­
cidad sino por la diferenciación.37 

Estas reflexiones conducen a una dificultad a la hora de establecer la sin­
gularidad étnica y los elementos que la hacen posible frente a otros. Dificultad 

34 Esta misma percepci6n fue expresada por Vtllasana (I 995: 278) para el ca so de los habitantes 

de Tapalapa que salen a otros municipios o localidades donde se habla alguna variante dialectal 
del zoque. 
35 Kuroda, al estudiar a los mixes emparentados lingüísticamente con los zoques, expresa que 

"Ellos se comunican en el mismo idioma mixe, pero perciben una diferencia en el dialecto y las 

costumbres" (1993: 35). 
36 Un relato de similares características lo ofrece López Morales (1997).
37 Bartolomé hace referencia a esta unidad en la diversidad aplicada al concepto de religión 

compartida y que "parece basarse más en una articulaci6n de las diferencias que en la homo­

geneización ideol6gica" (Bartolomé I 996: I 06). Sin embargo, él se refiere a una unidad pensa­

da como "proceso civilizatorio mesoamericano", mientras nosotros la aplicamos a los procesos 
culturales de los seres humanos en sociedad. 
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que radica en la comprensión de la diferencia únicamente frente a los"'otros", 
sin insertar la diferencia al interior del grupo demarcado étnicamente, e incluso 
en la misma construcción del sentido social. 38 

La diferencia no tiene por que ser una cuestión de clasificación de los 
supuestos "otros", sino la realidad misma de las distinciones y los reagrupa­
mientos (Pouillon 1993: 112). El problema radica entonces en definir a ese 
"otro", sujeto antropológico, desde una mirada abarcativa por supuestamente 
comprensible, aunque ello signifique dejar a un lado las paradojas y elipsis que 
la misma cultura conlleva. Los sujetos clasificados o agrupados étnicamente 
por la lengua, por ejemplo, no constituyen necesariamente una unidad políti­
ca, ni tienen la misma historia, más bien son parte de una cierta "ideología de 
la etnicidad" que parece más evidente para los foráneos que para los propios 
interesados, especialmente porque se toman en cuenta concepciones naturalis­
tas que agrupan a los clasificados bajo una misma comunidad de origen (ibid.: 

114-120).
Posiblemente la unidad expuesta por los antropólogos, o por el mismo

Estado para los grupos étnicos, no interese a los sujetos etnizados porque parti­
cipan de una organización que a la vez que integra inventa la heterogeneidad o 
la porta consigo como lo expresa Pitarch (1996) para los tzeltales de Cancuc. 
Por este motivo las supuestas unidades humanas definibles étnicamente por 
ellas mismas no proporcionan la base de la clasificación sino que son su resulta­
do, como afirma Pouillon (1993: 121-122). No se clasifica porque existan etnias 
por clasificar, es porque se clasifica que se instalan en el discurso. La consecuen­
cia de ello no es tanto el desprecio de la actividad clasificatoria, según el 
antropólogo francés, sino simplemente relativizar los resultados de una clasifi­
cación que conduce en muchas ocasiones a su reificación. 

El caso de Tapilula, como el de muchos otros lugares de Chiapas, nos 
ubica en problemas que trascienden el carácter étnico para si ruarse en la misma 
construcción de lo social y del ejercicio del poder. De esta forma retomamos las 

38 Es algo así como lo apuntado por Augé cuando insiste en que "Concebir las sociedades en
términos culturalistas significa, en última instancia, eliminar el problema de las diferencias
internas, y esta eliminación autoriza todas las idealizaciones que sobre la sociedad primitiva
colman nuestra historia filosófica y caracterizan en especial a ciertas corrientes de pensamiento
contemporáneo" (1987: 35). 
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dos posibilidades de comprensión de la diferencia expresadas al principio de 
este aparrado. Por una parre, se observa la tenaz persistencia de las diferencias 

de estatus insertas ; sin embargo, en un debate de grado civilizarorio, mismo 
que a la vez que sienta las bases para legitimar la jerarquización y desigualdad al 
interior de una sociedad per-mire, también, que todos sus miembros partici­
pen de l mismo compartiendo un espacio de vida, pero distintas posiciones en 
los campos de acción social. Estas ideas ubican las expresiones zoques en Tapilula, 
no como un núcleo cerrado o reflejo de una cultura ajena y aislada del medio 
social en que se desarrolla, sino como parte de una negociación identiraria 
plagada de trampas y enredos discursivos. 

Por ello consideramos que las distintas identificaciones que se observan 
en Tapilula no tienen un carácter étnico, en el sentido político de una nación en
potencia, sino que la percepción étnica, y los atisbos de conciencia étnica, en el
�en�ido manejado por McKay y Lewins (1975), nos remiten a las políticas 

mdtgeniscas y a ciertos estudios propiciados bajo el parámetro de las corrientes 
c�lturaliscas norteamericanas, que visibilizaron la cultura para convertirla en el
eJ e sobre el que giran las categorías étnicas en México.

Dentro de esca vorágine de diferenciación el criticado Estado mexicano, 
�or sus políticas indigenistas de integración, ha estado más preocupado en cla­
si�car Y definir a "sus indígenas" y en proporcionarles espacios de reconoci­
°:tento a través de sus instituciones, que en reconstruir en lo social un nuevo
discurso político que hiciera de las diferencias culturales el lugar de la plurali­
dad reclamada por la sociedad en los últimos años.

Lo ÉTN:co COMO CREACIÓN DE UN DISCURSO ESTATAL 

Desde el arribo de los castellanos a cierras americanas las expresiones escritas con 
respecto a la condición de los indígenas no han cesado. Cronistas, viajeros, teólo­
gos, filósofos, antropólogos o novelistas han querido escudrifiar oncológicamente 

� dicha población, o averiguar su papel a la hora de configurar los territorios 
tndependizados del poder colonial. Para ciertos autores la asunción del miro o la 
micología prehispánica fue piedra angular para la construcción del sentir mexi­
cano y bandera polfrica en el siglo XIX para crear la nación mexicana. Sentir, 
que según Lafaye (1977), no debe separarse de una cierra escatología religiosa 
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que convertía a los mexicanos en un pueblo elegido,39 y que hacía, en cierta
manera, al México independiente una prolongación del pasado prehispánico.40 

Pero, además de estas analogías nos interesa mostrar hasta qué punto la historia 
forma parte de la definición de los indígenas actuales, tanto por parte del Estado 
mexicano como desde el punto de vista de sus propias organizaciones o líderes. 

Si existe un mediador en este ir y venir de referencias diferenciadoras o 
de discursos étnicos en México éste es el Estado. 41 Tras la independencia del 
poder colonial hispano en el actual territorio mexicano se siguió utilizando la 
categoría colonial de indio o indígena para construir un proyecto nacional 
sustentado en la idea del mestizaje. El mestizo, figura racial, bafiada de con­
tenidos culturales, ha sido y es determinante para la comprensión de las dife­
rencias al interior de México. Una nación que para ser debía convertirse y 
reconocerse como mestiza tenía como premisa falsa u objetivo inalcanzable la 
consecución de mestizos por encima de la realidad social y cultural que con­
forma cualquier agrupamiento humano en forma de Estado.42 En esta pro­
blemática se inscribe la discusión sobre la consolidación del Estado nacional, 
tema de prolongación histórica inusitada que continúa hasta nuestros días, y 
en cuya fisonomía no pueden arrumbarse en las últimas cinco décadas la pre-

39 Sobre el carácter religioso del nacionalismo mexicano véase Brading (1993). Igualmente,

"Cualquier comunidad nacional ha tenido que representarse en uno u otro momento como un 

'pueblo elegido'" (Balibar 1991: 148). 
40 Lafaye (1977: 116-117) considera que la obra de Sigüenza y Góngora, en el último cuarto del 

siglo XVII, aporta ya un "sentimiento indigenista" que mitificará el pasado indigena porque, 

como el moro en España, habfa perdido su capacidad subversiva por ser el indio de referencia 

"un indio muerto". De hecho las referencias que comparan al pueblo elegido de Israel con los 

indígenas son constantes y se encuentran en cronistas como Gage (1946: 199-200), por men­

cionar un ejemplo. 
41 Además de la obra de Anderson (1993) utilizamos las aportaciones de Hannerz (1998: 43)

con respecto a la legitimación que adquieren los Estados-Nación "a través de la promoción de la 

cultura diferencial y a través de la construcción cultural de sus ciudadanos". 
42 Bonfil percibió que"la ideología del mestizaje forma el sustrato de muchos de los problemas

Y las historias torcidas de los paises latinoamericanos" (1994: 11 ), pero ubicó la superación de 
este desvío en la construcción social y nacional del Estado encaminada hacia el esencialismo 
indigena. 
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sencia y papel de instituciones o disciplinas dedicadas a la ciencia social, en 
concreto la antropología.43 

Como resultado de la Revolución Mexicana surgieron las instituciones 
centralizadoras por muchos años de la tarea antropológica; el Instituto Nacio­
nal de Antropología e Historia (INAH) y la escuela adscrita a este último (ENAH); 

el Ins-tituto Nacional Indigenista (INI) fue creado una década más carde, en 
1948. Su tarea sobrepasa el ámbito académico para convertirse en exigencia de 
política práctica del Estado nacional mexicano, precisamente por la necesidad 
de definir el contenido cultural del mismo.44 El indigenismo, como política y
como corriente académica, intenta resolver el dilema planteado desde la llega­
da de los castellanos y que la Independencia y la política decimonónica no pu­
dieron solventar: la conformación de un territorio que se quería y decía nacio­
nal bajo una unidad culcural.45 La cuestión fundamental ha sido cómo lograr la 
in�egracióPI. de los indios a la nación,46 aquella expresada por los denominados

◄3 La tarea antropológica indigenista tampoco sería pensable sin el análisis de figuras precurso­

ras como Gamio y Caso. Del primero, Aguirre Beltrán asegura que nunca logró desprenderse 

de la formación positivista que marcará sus ideas, y cuyo presupuesto fundamental fue que la 

incorporación del indígena a la civilización era una necesidad para la construcción de México 

como un país moderno (Aguirre Beltrán I 983: 167). De este modo, discrepaba del relativismo 
cultural de Boas, aunque en ocasiones lo asumiera como propio (ibid.: 168). 

◄◄ Tras el periodo revolucionario, la consolidación del nacionalismo y la organización del Esta­

do estuvieron secundadas por decisiones polfticas (fundación del partido de Estado, expropia­

ción petrolera, reformas educativas, etcétera) y culturales (literatura, artes plásticas, cinemato­

grafía, etcétera) que proyectan sus contenidos hasta el presente, pero sin que lograran la unifor­
midad cultural deseada.
◄s Aguirre Beltrán, teórico del indigenismo mexicano, es conciso en sus apreciaciones: "el 

indigenismo nace como un movimiento de liberación de los pueblos étnicos y su índole es 
anticolonial [ ... ] el indigenismo [ ... ] favorece la rcvaloración y reivindicación de las lenguas y

las culturas indias para su incorporación en el acervo donde toma identidad la nacionalidad 
mexicana" (Aguirre Beltrán 1994: 14-15).

◄6 Hcwitt de Alcántara (1988) divide la práx.is indigenista en México en dos etapas: la primera 

entre 1920 y 1940, dominada por la idea incorporacionista; la segunda, a la que denomina 

integracionista, se encontraba marcada por el relativismo cultural por lo que pretende preservar 

la cultura india para lograr su agregación a la nación mexicana. 
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mestizos, representantes de la cultura nacional,47 pero sustentada en orígenes 
prehispánicos. 48 

La idea de una nación mestiza fuerte e integrada será un proyecto de 
desindianización frustrado, posiblemente por la misma dificultad que implica­
ba la creación de una cultura integrativa y homogénea con modelo político 
occidental y génesis colonial en la definición de sus ciudadanos. La primera 
etapa del indigenismo pretende establecer, a través de la clasificación de las di­
ferencias culturales, formas para integrar a los denominados indígenas a la na­
ción, a la civilización occidental; un segundo aliento de esta política viene dado 
con las tesis de incorporación del indígena, pero preservando ciertos rasgos de 
su singularidad, es decir, su cultura y su identidad étnica. Este modelo que 
Aguirre Beltrán denomina "indigenismo revolucionario" (1983: 304-305) es el 
que apoyado en las tesis del relativismo boasiano se establecerá en el Congreso 
de Pátzcuaro en 1940 y es, además, el que desde nuestra perspectiva sienta las 
bases para la delimitación de los grupos étnicos a través de la investigación 
antropológica y de la educación. 

Las críticas al modelo indigenista aculturador e integrativo tienen eco 
mediante un giro de la política indigenista. A partir de finales de la década de 
los sesenta y principios de los setenta las consignas se encaminan hacia la idea 
de participación de los propios indígenas en las políticas que los afectan y en su 
propio desarrollo. Las preocupaciones por el etnocidio y el colonialismo inter­
no ejercido sobre las poblaciones minoritarias se plasman en las reuniones lle­
vadas a cabo en Barbados (1971 y 1977) e introducen en las instituciones 
indigenistas mexicanas las corrientes decantadas hacia la participación y desa­
rrollo de los sujetos étnicos. La etnicidad, pues, se convierte en bandera y ele­
mento liberador de las poblaciones que han sido históricamente sometidas des­
de la conquista castellana, y para que sus planteamientos sean trascendentes la 
educación debe convertirse en bilingüe y biculcural. 

47 El indio después de la Independencia de México siguió siendo un elemento de difícil ubica­
ción en el nuevo Estado-nación. Autores y discusiones sobre la cuestión del mestizaje son abun­
dantes. Véanse Villoro (1987) y Noriega (1992), entre otros. 
48 "El indigenismo es uno de los pilares importantes de este nacionalismo revolucionario que

funda nuestros orígenes ancestrales en pueblos étnicos originalmente americanos y nos da co­
herencia y corporeidad como nación unívoca" (Aguirre Beltrán 1994: 16). 
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Prácticamente a la par de estas nuevas propuestas aparece la crítica mar­
xista al indigenismo. Los debates se reflejan en polémicas establecidas con los 
viejos padres del indigenismo, con los defensores de la singularidad de las 
reivindicaciones étnicas e, incluso, a través de las confrontaciones entre cam­
pesinistas y descampesinistas. El nudo gordiano de los planteamientos marxis­
tas era cómo resolver la existencia de la diferencia cultural no integrada a la 
nación, a través de un análisis que ubicaba los problemas indígenas dentro de 
la lucha de clases propia de la sociedad capitalista. Esta confrontación intro­
ducía, de una u otra forma, la idea de pluriculturalidad del Estado nacional 
así como el papel de lo étnico en el mismo.49 

Si el análisis marxista de hace más de dos décadas se pronunciaba por 
soluciones de tipo social en las que predominaban los conceptos de marginación, 
pobreza, dependencia, expropiación y clase social, siendo entendida la etnicidad 
como parce de la confrontación de clases, las posiciones actuales de la izquierda 
política y académica se han decantado por la alternativa étnica, vista desde una 
perspectiva cultural, para dirimir los problemas nacionales.50

49 Díaz-Polanco es uno de los máximos exponentes de esta corriente 9ue todavía en la década de
los ochenta hacía de lo étnico una dimensión de las clases sociales: "la etnicidad debe ser consi­
derada como una dimensión de las clases o, si se 9uiere, como un nivel de las mismas" (1988: 
20-21). Más recientemente sus posiciones se han modificado, sin 9ue exista una nítida auto­
crítica, para decantarse por las soluciones étnicas fundamentadas en proyectos auronómicos
(Díaz-Polanco 1989, 1991 ). Por supuesto, obviamos los recientes trabajos de dicho antropólogo
sobre las autonomías, surgidos en la euforia étnica propiciada por el levantamiento zapatista de
1994. También Stavenhagen (1989a}, al criticar los enfo9ues "culturalista", "clasista" y "colo­
nialista", consideró 9ue "clase, etnia y comunidad" debían formar parte del mismo es9uema
para estudiar las cuestiones étnicas porgue son "tres puntos de referencia indisolublemente
ligados, mas no excluyentes, en el largo proceso de emancipación de los grupos indígenas en la
sociedad mexicana" (ibid.: 19).
�o La 9uiebra de los regímenes del socialismo real puso en crisis muchos de los modelos y rei­
vindicaciones de la ciencia social sustentada en los discursos marxistas. Sin embargo, el abandono 
del marxismo como único marco de reli:rencia para los análisis sociales ha puesto de nuevo sobre 
la mesa de discusión a la cuestión étnica como único proceso utópico-revolucionario -los 
ecologistas pueden incluirse en dicho proceso- posible en las sociedades organizadas a través del 
sistema democrático parlamentario. En México campesinistas y descampesinisras protagonizaron 
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En cierta manera, el marco para la discusión presente tiene como precurso­
ra una obra que, de algún modo, se considera una derivación crítica del indige­
nismo; nos referimos al libro de Bonfil (1989) México profondo. Una civilización 
negada.. Aquí aparece un México dual, por un lado la civilización mesoamericana 
negada, por otro el México occidentalizado. Mientras que el prístino indigenismo 
proponía la desindianización como fórmula de consolidación del Estado nacio­
nal, la idea de un México dividido en distintos proyectos civilizacorios conduce al 
reconocimiento de la pluralidad cultural del país, pero incita a una especie de sepa­
ración incraestatal difícil de compaginar en lo social,51 y que no rompe precisa­
mente con la ceguera colonial de un México de indios y un México de mestizos. 

Si el indigenismo integrativo se convirtió en tribunal para decidir qué era o 
no lo mexicano y hacia dónde debía dirigirse la pluralidad cultural, la visión 
decantada por lo étnico logró el reconocimiento público y político de la diversi­
dad cultural, pero arrumba-tal vez sin pretenderlo- cualquier atisbo de sepa­
rar las categorías coloniales -criticadas por sus defensores y por los mismos 
indigenistas-, de los contenidos discursivos y culturales del Estado mexicano. 
Por el contrario, en la actualidad son los propios indígenas quienes, reapropiándose 
conceptos y clasificaciones estatales, en muchos casos, reivindican su indianidad 
en un proceso que ya es conocido como "reindianización" (Vázquez León 1992). 

En definitiva, este breve exhordio está pensado como contexto a la situa­
ción que vive Chiapas, y debe ilustrar lo que consideramos en la actualidad un 
nuevo paso, todavía no consolidado por parte del Estado mexicano ni tampoco 
por los distintos actores sociales y académicos involucrados, en la definición, 
invención o imaginación del Estado nacional, teniendo de nuevo a la cuestión 
india como tema de referencia.52

en la década de los setenta agrias polémicas para definir el papel de los campesinos en la trans­
formación de la sociedad y, por lo tanto, también en las discusiones· estuvieron presentes las 

cuestiones relacionadas con la etnicidad. Véase entre otros a Bartra (1974), Pozas y Horcasitas 
(1971) y a Warman (1976). 
51 Pese a reconocer que el concepto "indio" era una categoría colonial, Bonfil no rompió con la dico­

tomía que situaba a dos M6cicos disímiles que debían escoger o protagonizar proyectos civilizato­

rios: el amparado en la modernidad occidental y el procedente de la tradición mesoamericana. 
52 La tesis de doctorado de Hernández Castillo (1996) desglosa los pasos de las políticas segui­
das por el Estado mexicano con respecto a los indígenas para insertarlas en el caso de los mames 
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Chiapas no sólo ha sido laboratorio de primera mano para los investigado­
res sociales, sino que recibió la política indigenista con el vigor e ímpetu de per­
sonajes can destacados en su concepción y desarrollo como �o-uirre Belcrán, Villa 
Rojas o Ricardo Pozas. El debate sobre las consecuencias y el papel jugado, en 
especial por el IN!, todavía están vigentes y por desarrollar de manera más amplia 
y crítica en las ciencias sociales. 53 Si los inicios de las políticas indigenistas requie­
ren una atención histórica especial en los lugares donde se desa-rrollaron, no es 
menor el papel actual de instituciones como el IN!, o la Dirección General de 
Culturas Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las Arces que, a través 
de becas, concursos y distintos encuentros de carácter étnico, han impulsado la 
participación de miembros de pueblos indios en actos de opinión o en apoyos 
económicos, siempre y cuando se autorreconozcan como indígenas.54 

La tradición y la modernidad ocuparon un vigoroso lugar en los debates de 
los diversos indigenismos, y en posteriores discusiones antropológicas mexicanas 
pero, al parecer, en la actualidad no se han superado, al menos a nivel discursivo. 
�cán presentes los intentos de hacer compatible el desarrollo modernizador con 
la conservación de lo tradicional o de costumbre, especialmente referida a los gru­
pos indígenas. Anees de la emergencia del Ejército Zapacisca de Liberación Na­
cional (EZLN) en la vida chiapaneca, ya era notoria la utilización de los conceptos 
étnicos desde las más distintas instituciones y actores. En los diez últimos años el 
uso y abuso de los mismos lleva a infinidad de análisis, pero mencionaremos sólo 
algunos ejemplos para ser concisos. 

Lo étnico se identifica al menos con cinco posibilidades: como modo de 
diferenciación frente a los otros, ya sean ajenos a la realidad comunitaria o regio-

de Chiapas. Es así como delimita el tránsito político y práctico entre un México mestizo y un 

México pluricultural. Posteriormente ha incorporado, como proceso histórico actual, la discu­

sión sobre el México autonómico (véase Hernández Castillo 1998). 

5J Nos apoyamos en los trabajos de Aguirre Beltrán (1976 y 1983) y Ki:ihler (1975). 

54 Los trabajos del desaparecido Departamento de Protección Indígena, o del Departamento 

de Asuntos Indígenas del Estado, al igual que la labor del Instituto Nacional Indigenis­

ta deben verse con perspectiva histórica, pero en contacto directo con los posteriores desarro­

llos de la política indigenista en el estado de Chiapas o los expuestos desde el gobierno cen­

tral. Para el caso concreto de los Altos de Chiapas un artículo de Rus, escrito en 1995, es 

clarificador. 
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nal, o rivales al interior de dichos espacios;55 como derecho, es decir, como parte 
de la consuetud; como justificación de una política cultural encaminada al "res­
cate" de aspectos culturales en peligro de extinción; S6 es también el escaparate 
para subvencionar por parte de instituciones estatales y federales la indianización 
o reindianización de grupos humanos a través de becas, proyectos o concursos, y
es, al mismo tiempo, la fácil referencia de medios de comunicación e intelectua­
les para sintetizar su hipotético conocimiento de realidades sociales. Es decir, si el
análisis es acertado, estarnos hablando de al menos eres grupos de actores que
dicen e interpretan lo étnico en contextos diferenciados y con contenidos unas
veces antagónicos y otras muy semejantes, pero siempre como posibilidades tác­
ticas o estratégicas.57 Están los indígenas, con sus organizaciones civiles o institu­
ciones políticas; el Estado representado por instituciones federales y estatales, y
aquellos individuos que por profesión o vinculación política acceden al análisis
de la realidad, creando opinión y divulgándola.

Por otra parce, los precedentes a la hora de abordar la cuestión étnica son 
abundantes en suelo mexicano y en otros países de Latinoamérica, donde la 
presencia de poblaciones indígenas ha hecho de su papel en el concierto de las 

55 Las disputas políticas o de liderazgo en muchas localidades y municipios del estado de

Chiapas, especialmente de los Altos, suelen estar mediadas por el concepto de tradición, con­

vertido en asidero étnico de las partes enfrentadas. El ejemplo de San Juan Cha mula es el más 

conocido. Para percatarnos de tal hecho la Memoria de la audiencia pública sobre fas expulsio­

nes indlJ;mas y el respeto a las culturas, costumbres y tradiciones de esos pueblos ( 1992) es un 

buen ejemplo. 
56 Las convocatorias para la otorgación de becas, tanto del Programa de Apoyo a las Culturas

Municipales y Comunitarias (PACMYC) del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 

(CONACULTA), como los Fondos de Solidaridad para la Promoción del Patrimonio Cultural de 

los Pueblos Indígenas, después denominados Fondos para la Cultura Indígena del Instituto 

Nacional Indigenista, insisten en la necesidad de preservar la tradición en proyectos "destinados 

a rescatar, preservar y promover su patrimonio cultural" (Convocatoría 1996 de los Fondos 

para la Cultura Indígena, !NI). 

57 De Certeau (1996: XLIX-L) establece la distinción entre recurso táctico y estratégico, al

primero lo caracteriza como sin proyecto y con dificultades para definir a su rival u oponente, 

mientras 9ue el recurso estratégico necesita de actores con proyecto totalizador y con la claridad 

suficiente para determinar al oponente. 
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naciones involucradas una preocupación no resuelta. 58 Sin embargo, a partir de
junio de 1989, con la aprobación del Convenio 169 de la Organización Inter­
nacional del Trabajo (01T), se sentaron las bases recientes para la discusión legal 
del papel de los pueblos indígenas en territorios demarcados por fronteras esta­
tales. No es casual, entonces, que el 28 de enero de 1992 se publicara en el 
Diario Oficial de fa Federación el decreto por el que se adiciona un primer pá­
rrafo al artículo 4 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
reconociendo a los pueblos indígenas de México, señal de que el país asumía su 
carácter de nación pluricultural. 

Nuestro interés se centra en la presentación de hechos previos o inmedia­
tamente posteriores al alzamiento armado de 1994. El desarrollo histórico de 
las políticas indigenistas en Chiapas ha sido expuesto por Hernández Castillo 
(1996) para afirmar que durante el periodo salinisca dichas políticas desembo­
can en la consolidación, cal vez no premeditada, del indigenismo participativo 
propio de los antropólogos críticos arribados al IN! en la década de los setenta, 
en sustitución de la generación encabezada por Aguirre Beltrán. Este indigenismo 
reelaborado vinculó la participación no corporativa de los indígenas a través de 
Fondos Regionales para el Desarrollo y de Fondos de Solidaridad para la Pro­
moción del Patrimonio Cultural, de esta manera, y aunque parezca paradójico, 
se entremezclan dos discursos referentes a los indígenas: por una parte el

modernizador aplicado a la vida económica y, por otra, el tradicional, como 
forma de conservar el patrimonio nacional. 59

El gobierno estatal de Chiapas no ha ido a la zaga, especialmente en cuanto 
a proyectos culturales se refiere, a la hora de efectuar una relectura del papel de los 
indígenas al interior de la sociedad chiapaneca. El cambio de dirección del Insti­
tuto Chiapaneco de Culcura (IcHc) en el periodo del gobernador Patrocinio 
González Garrido posibilitó la apertura del Departamento de Culturas Étnicas, 

58 Las políticas indigenistas, constatables en México, Guatemala, Brasil o Perú, no han podido 
solventar o acaHar el sinnúmero de reuniones y surgimiento de organizaciones indígenas que, a 

través de distintos documentos y proclamas político-sociales, insisten en ser actores activos en 

sus respectivos países. En las décadas de los setenta y ochenta son notorios tales documentos, 

como la Declaración de Barbados (1971) o los contenidos en la recopilación de Bonfil (1981). 
Para el caso de Chiapas hay que remitirse al trabajo de Hernández Castillo (1996). 
59 Véase Hernández CastiHo (ibid).
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que encabezado por el antropólogo tzotzil Jacinto Arias, puso en marcha accio­
nes para hacer públicas y visibles, mediante festivales, concursos y encuentros, 
lo que se ha considerado cultura indígena. 60 Al mismo tiempo, en su seno, se con­
formaba un grupo de intelectuales indígenas pensando en su futuro papel den­
tro del concierto estatal. 61 

Esa institución ha estado acompañada por los programas de la Unidad Re­
gional de Chiapas (URCH) de la Dirección General de Culturas Populares, por el 
mismo Instituto Nacional Indigenista (INI),62 el Instituto Nacional de Educación 
para Adultos (!NEA), el Consejo Nacional para el Fomento Educativo (CONAFE), la 
Casa de las Artesanías de Chiapas (CASACH), el Instituto Nacional de Antropolo­
gía e Historia (INAH), el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia 
de Chiapas (DIF-Chiapas, actualmente Instituto de Desarrollo Humano), y la 

60 La tarea del Departamento que encabezó Jacinto Arias hasta su salida para convertirse en Secre­

tario para la Atención de los Pueblos Indígenas (SEAPI), estuvo marcada por las actividades dirigi­

das, según sus propias palabras, a "la preservación, desarrollo y difusión de la cultura de los pue­

blos indios de Chiapas siguiendo lineamientos de respeto pleno a las estructuras organizativas de 

las comunidades y la autodeterminación en la defensa y desarrollo de sus patrimonios culturales". 

Estas ideas escritas en 1991 precedían a las actividades por desarrollar en ese mismo año, y que 

fueron las actividades fundamentales hasta la fecha: formación de talleres culturales sobre prácti­

cas tradicionales y producción y difusión de literatura en lenguas indígenas; producción y difu­

sión de videograbaciones; elaboración y difusión de programas autograbados; festival de marimba 

indígena; encuentro de danza y música indígenas, y encuentros de escritores indígenas y concur­

sos literarios indígenas. En el mismo documento aparece la forma de trabajar con las comunida­

des y la división regional establecida: "El enlace comunidad-instituciones es por parte de Agentes 

Culturales Institucionales que recorren periódicamente las regiones étnicas a partir de cabeceras 

regionales en Rayón, San Cristóbal de Las Casas, Ocosingo, Tila, Las Margaritas y Motozincla", 
Archivo del Departamento de Culturas Étnicas (Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas). 
61 El papel fundamental de este grupo de intelectuales ha sido la intermediación, como se refiere 

en la nota anterior, con la intención de crear liderazgos culturales que trasciendan el ámbito 

comunitario. Sin embargo, la priorización del trabajo administrativo y de intermediación ha 

impedido la formación universitaria más amplia del grupo original de trabajadores del Depar­
tamento de Culturas Étnicas. 
62 Los Fondos de Solidaridad para la Promoción Cultural de los Pueblos Indígenas iniciaron su
trayectoria en 1988 a través del IN!. 
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Secretaría para la Atención de los Pueblos Indígenas (SEAPI, actualmente SEPI, Se­
cretaría de Pueblos Indios). Todas escas instituciones formaron la Comisión de 
Apoyo a Creadores Populares (CACREP) que otorga las conocidas becas del Pro­
grama de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC). Por su­
puesto, la Secretaría de Educación Pública (SEP) también mantiene programas 
específicos de enseñanza bilingüe para llevarse a cabo en zonas indígenas.63

Escas instituciones han colaborado en la puesta en marcha de concursos y otras 
actividades afines, donde el ser indígena es condición imprescindible.64 

En el breve espacio ocupado por el gobernador Eduardo Robledo Rincón 
(1994-1 995) se creó la Secretaría para la Atención de los Pueblos Indígenas 
(sEAPr) que, encabezada inicialmente por el mencionado Jacinto Arias, es pro­
ducto, según su propaganda, "[ ... ]de la lucha incansable e insistente �e los 
pueblos indios por participar en los órganos administrativos y de poder del 
Estado, para planear su propio desarrollo".65 Esca Secretaría tiene como objeti­
vos la organización y desarrollo de los pueblos indígenas, la creación de infraes­
tructura y proyectos productivos y, por último, la difusión y promoción cultu­
ral. Su creación es resultado, al igual que la del Cenero de Estudios de Lengua, 
Arce y Literatura Indígenas (CELALI), de los compromisos adquiridos entre las 
parces firmantes de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar para fomentar, desa­
rrollar y difundir las culturas indígenas. 

63 En 1996, por ejemplo, la SEP publicaba un folleto titulado Talleres para el Desarrollo de la 
Escritura en Lenguas Indígenas con la finalidad de que "la producción de textos literarios sea en 
lengua indígena y reflejen el pensamiento y la visión étnica de la realidad" (SEP 1996: 18). Para 
un desarrollo más amplio de las polícicas sobre el bilingüismo en Chiapas véase Frcedson y 
Pérez (1995, 1999). 
64 También debemos recordar que en 1992, el Premio Chiapas, otorgado a chiapanecos o foráneos 
con dedicación y creación de conocimientos artísticos y ciendficos referentes a Chiapas, fue 
concedido a indígenas, como forma de celebrar-negar los 500 años de la llegada de Colón al 
continente americano. Por este motivo la entrega se efectuó en la cabecera municipal de San 
Juan Chamula, forma de dar prestancia al acto y de secundar la defensa de la "tradición" ante 
los enfrentamientos polícico-religiosos de tal municipio. 
6

) Dicha Secretaría se crea en 1994, como aparece en el Periódico Oficial núm., 5 del 23 de di­
ciembre. A diferencia del resto de poderes estatales, se encuentra ubicada en San Cristóbal de 
Las Casas. 
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Entre las actividades que desde el gobierno de Chiapas se pusieron en 
marcha durante el sexenio no concluido del gobernador Patrocinio González 
Garrido fueron los Festivales Maya-Zaques. 66 Tapilula fue la sede de uno de ellos, 
cuando ocupó la gobernacura Javier López Moreno (1994). El entonces presi­
dente municipal, Gerardo López Camacho, importante ganadero de la región, 
participó activamente para que tal acto se llevará a cabo, posiblemente como 
forma de crear o recrear un pasado del que su familia, los propietarios y comer­
ciantes no participaron, pero que les permite sustentar su relación con la histo­
ria remota del municipio. De ahí que su discurso, en los actos de inauguración, 
estuviera marcado por la utilización del pasado zaque como legitimación del 
presente, apropiándoselo simbólicamente. Curiosamente, en ese mismo acto, 
un maestro representante de los zaques de la región, utilizó el discurso antropo­
lógico de las relaciones entre los mixes, zaques y popolucas para reafirmar la 
validez de los reclamos y derechos indígenas así como de su tradición. No es 
extraño entonces que los participantes en las danzas representativas de Tapilula 
accedieran a cooperar para la compra del vestuario que les serviría para ejecutar 
las danzas de "El Salvaje" y "La Encamisada''; la explicación de estos danzantes 
de por qué hicieron ese gasto fue "que era muy importante conservar las fiestas 
porque en las venas llevamos sangre indígena y hablamos dialecto zaque". Aun­
que estos bailes ya no se efectúan en Tapilula en ningún tipo de festividad local, 
tener su vestuario les permitirá trasladarse anualmente a los lugares del estado 
de Chiapas donde se celebre el festival, viaje deseado por todos los participantes. 

Es muy común que el discurso sobre la tradición, que aparece sin necesi­
dad de interrogar sobre ella y, posiblemente, por la figura presente del 
antropólogo, se relacione con la preocupación del gobierno por sostener las 
costumbres, "el gobierno sí se preocupa, hasta pagó el Congreso [Festival] que 
se hizó acá, pero los jóvenes no quieren hacer lo que sus padres sabían" (Raquel, 
12 de agosto de 1995). Durante una de las visitas de los mayordomos de Rayón 
a Tapilula uno de ellos se acercó intrigado preguntando si "veníamos de la 
cultura'' porque si era así nosotros concedíamos dinero a dos personas que uti­
lizaban el nombre de los mayordomos para que les dieran "2 o 3 millones [de 

66 Festivales de similar factura tuvieron lugar con anterioridad, concretamente en 1984 se cele­

br6 en San Pedro Chenalh6 el Encuentro Cultural Imerérnico, que tuvo continuidad en los 

celebrados en Tecpatán (1986), Las Margaritas (1987) y Tenejapa (1988). 
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viejos pesos] y nosotros no vemos nada para nuestro compromiso". En otra oca­
sión uno de los músicos de Rayón se acercó para preguntar si se le podía ayudar 
en la compra de sus instrumentos. Qué se podía decir ante cal disyuntiva que si­
tuaba al hecho ritual como posibilidad para obtener beneficios por "continuar 
con la costumbre", y al antropólogo como figura mediadora. No es extraño que 
ello ocurra si tenemos en cuenta que los cargueros de Rayón afirman que la 
ermita donde realizan sus actividades actualmente fue construida gracias al apoyo 
del INI.67 

Posiblemente el más conocido medio para obtener dichos recursos sea el 
Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC), orga­
nizado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Arces (CNCA) a través de su 
Dirección General de Culturas Populares. Los proyectos, orientados a "beneficiar 
a la cultura e identidad de la comunidad", están mediados por temas como la 
música popular, la danza tradicional, las fiestas y las costumbres. El talante de los 
proyectos lo ejemplificamos con alguno de ellos provenientes de municipios con 
hablantes de lengua zaque; son simplemente referencias que deben ampliarse 
para conocer el discurso que gira en corno a la cultura indígena, tanto desde las 
propias instituciones como por parte de quienes se asumen como indígenas. La 
costumbre y la tradición son la base de la presentación y del sustento de los 
proyectos, además, como afirma Hernández Castillo (1996), su legitimidad pro­
viene de enfatizar la dicotomía modernidad versus tradición. En 1995 se presen­
tó uno de ellos con el nombre de "Cultivar la medicina tradicional"; los firman­
tes, miembros del municipio de Tecpacán, decían lo siguiente: 

Es que prácticamente se ha visto que hoy en día, nuestra gc!lte joven y adulta se 

van desvinuando con la influencia de otra manera de pensar de la modernidad, 

de gente 9uc trae malos vicios y costumbres que tanta necesidad y desempleo 

llegan a nuestra tierra, desequilibrando en nuestras tradiciones y costumbres a 

nuestra gente indígena, que tristemente vemos ya no hablan el idioma o dialecto 

y mucho menos conservar la tradición del cultivo de la medicina tradicional. 

67 Esta relación entre gobierno e indígenas ha sido observada por Pitarch (1996: 188) para consi­

derar que la "tradición" o la "kostumbre" son vividas por los tzeltzles de Cancuc como "lo 9ue 

viene dado" por los ajenos (europeos) y, por lo tanto, no es extraño que les guste a los funcionarios 

públicos o 9ue lo reiteren de manera constante en sus discursos sobre la cultura indígena. 
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En el mismo año fue aprobado un proyecto del municipio de Copainalá 
llamado "Raíces de mi costumbre" donde se leía: 

Este proyecto tiene como objetivo primordial buscar la forma de rescatar y con­

servar las costumbres y tradiciones de nuestra comunidad, por considerarlo único 

patrimonio de nuestros hijos y ellos sedn el futuro de nuestra música y danza 

autóctona, gracias a este costumbrismo la comunidad se sigue manteniendo uni­

da de forma solidaria como hermanos herederos de una raza zoque. 

Esta forma de relacionarse con lo cultural, y las ideas que sobre ello se tienen 
quedan condensadas en un proyecto presentado en 1996 con el nombre de "Los 
zoques de Tuxda: cambio y permanencia": 

Esta es una propuesta que busca fortalecer el conocimiento de cultura zoque, en 

una comunidad urbana que ha perdido en gran parte (por falta de este tipo de 

propuestas) sus elementos de identidad cultural, pero que pese a todo permane­

cen algunos elementos de su cultura tradicional, que se presentan asimilados e 

interpretados por esta sociedad casi olvidada; pero aún vigente. 

Como se comprueba en estos ejemplos, la idea de cultura se instala en el 
discurso como un ente ajeno al devenir histórico de los sujetos sociales, y encasi­
lla la identidad (étnica) en ciertas prácticas definidas como tradicionales. De esta 
forma, las instancias culturales estatales determinan, a través de la selección de los 
proyectos, los criterios que definen lo que es o no cultural entre los indígenas. 

Por otra parte, el Instituto Nacional Indigenista (IN!) no se ha querido que­
dar rezagado en este tipo de iniciativas y, a través de los mencionados Fondos de 
Solidaridad para la Promoción del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indígenas, 
realiza una labor similar; sólo anotamos los nombres de los proyectos aprobados 
en 1995 y 1996 en los municipios con hablantes de zoque para corroborar esta 
relación entre cultura y tradición como un hecho pervivencial por rescatar: "Res­
cate de danza y música zoque", "Músicos y danzantes zoques en rescate de las 

tradiciones y costumbres", "Artesanos y ralladores de madera'', "Rescate de la 
marimba", "Rescate cultural de la lengua zoque", "Olla bonita (Suñipo tsika)", 
"Rescate de la tradición oral y escrita de la lengua zoque" y "Elaboración de arte­
sanías históricas". 
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La relación de las instituciones estatales con la "tradición" y lo "étnico" 
tiene más vertientes, una de tantas es el Proyecto Recuperación de la Medicina 
Tradicional en Parteras Empíricas Zoques, auspiciado por el DIF y el IN!, y que 
tuvo una de sus sedes en Tapilula durante agosto de 1995. Tampoco resulta 
sorprendente, entonces, que una de las labores donde más se concreta la rela­
ción del IN! con respecto a los "indígenas" se lleve a cabo en la Sección Jurídica 
del Centro Coordinador Indigenista (CCI) de lxtacomitán. Para realizar su tra­
bajo de asesorías civiles, penales, administrativas, laborales y agrarias existen 
una serie de requisitos que deben demostrar los beneficiados, especialmente si 
se trata de solicitudes de fianza, requisitos que implican en primer lugar su 
caracterización étnica: 

l. Acreditar el carácter de indígenas.
a) Que hable o entienda una lengua indígena.
b) Originario de una comunidad reconocida como tal.
c) Que sean reconocidos por los miembros de la comunidad.
d) Que se reconozca como miembro de un pueblo indígena.

2. Primo delincuente.
3. De escasos recursos económicos.
4. Arraigo domiciliario.
5. Apoyo familiar.
6. Aval moral, o comunitario: se procura conocer el sentir de las autorida­

des del lugar, sobre la posible ex carcelación del peticionario. 
7. Que el peticionario acepte cumplir los compromisos contraídos con el

IN! y los que deriven de su situación jurídica. 
Como ejemplo, el encargado de dicha Sección solicitaba apoyo para fian­

zas de tres habitantes de la región al administrador coordinador del IN! en el 
estado de Chiapas durante 1993 de la siguiente manera: "Así mismo, hago de 
su conocimiento que son personas de escasos recursos económicos de origen 
indígena de la Etnia Zoque, originarios de los poblados lxtacomitán, Tapilula y 
Pantepec, Chiapas ... ". 68 

Esta relación de las instituciones gubernamentales con la definición e 
identificación de los indígenas se prolonga aún más, por ejemplo, la SEAPI tuvo 
en Tapilula una de sus delegaciones, de la cual dependían la subdelegación de 

68 Archivo del Centro Coordinador Indigenista en Ixcacomicán. 
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Copainalá, también en la región zaque. La atención se daba a 15 municipios 
con hablantes de zaque: Amarán, Chapultenango, Ixhuatán, Ixtacomitán, 
Ixtapangajoya, Jitotol, Juárez, Ostuacán, Pantepec, Pichucalco, Solosuchiapa, 
Rayón, Sunuapa, Tapalapa y Tapilula. 

Las tareas de la delegación, como líneas principales de la SEAPI, eran el 
promover la cultura, donde destacan la producción de programas de radio que 
difunden temas relacionados con las tradiciones, la salud y el campo; canalizar 
los proyectos culturales indígenas para ser presentados en las instancias encar­
gadas de financiarlos; la producción escrita en lenguas indígenas y la capacita­
ción de personal. Junco a ello se apoyaban proyectos productivos o de infraes­
tructura, como las viviendas, y se brindaba asesoría jurídica como lo hacía el 
INI. Igualmente se dieron a la tarea de establecer reuniones de los municipios 
zaques controlados por su delegación para estructurar las demandas y organi­
zar el Consejo Permanente Zoque.69 "Se quiere que se termine el paternalismo, 
pero a base de qué: queremos del gobierno pero no decimos cómo ... ahí tienen 
dice el gobierno, para que fracasen", comentaba el delegado de la SEA.PI en Tapilula 
con respecto al papel mantenido por el Estado hacia los indígenas. 

Una de las tareas de sus trabajadores, todos ellos supuestamente zoques 
pero muchos no hablantes del idioma, era la de recopilar historias, mitos o 
cuencos que correspondan a la cultura zoque. Una de las trabajadoras se mos­
tró, en una ocasión, turbada por no saber qué hacer para cubrir ese requisito. El 
delegado le contestó al respecto: 

Estamos viviendo en la región zogue, con la lengua zogue, en una nación zogue y 

no sabemos nada de los zogues, ¿cómo puede ser eso? Nosotros debemos hacer el 

esfuerzo por recuperar su historia y conocer cómo viven ... cómo se puede hacer 

69 Estos Consejos tienen su origen en el fallido intento del gobernador Patrocinio González

Garrido de crear el "Consejo Indígena como órgano fundamental de comunicación política 

entre los propios indios y entre estos y el Gobierno del Estado" (1991: 8). A pesar de su pro­

puesta, incluida en una serie de reformas legislativas "en materia de indigenismo", el consejo 

nunca funcionó como tal, por el contrario, fue frecuente la presencia de noticias en la prensa 

local gue hacían referencia al surgimiento de grupos de diversa naturaleza, como la aparecida en 

noviembre de 1999 ( Cuarto Poder, 11 de noviembre de 1999, p. 13) y donde se señala la crea­

ción de una "agrupación de defensa a indígenas en zona Norte" (zogues y tzotziles). 
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eso queriendo envenenar a un hombre sabio por llamarlo brujo. El es un sabio 

Ouan Lópe-;: Morales, 7 de septiembre de 1995).70 

La SEAPI propició la formación profesional de indígenas y otorgó becas de 
estudio. Además de estas tareas apoyó la celebración de actividades culturales 
por grupo etnolingüístico; en este sentido, los días 7 y 8 de octubre de 1995 se 
realizó un Encuentro de Escritores en Lengua Indígena, dos de los trabajadores 
de la delegación fueron parte de la representación zoque y para tal ocasión, en 
palabras del delegado, "[ ... ] deben ir vestidos de indios, de gala ... si no tienen 
ropa vemos cómo lo conseguimos". 

La misma persona fue la encargada de presentar un proyecto PACMYC, 

aprobado en 1995, para realizar un "Encuentro cultural mixe, zoque, popoluca''. 
Aunque las relaciones entre los hablantes de estos idiomas de tronco lingüístico 
común son prácticamente inexistentes, gracias a los apoyos gubernamentales se 
han podido llevar a cabo ciertos encuentros, como el que mencionamos que 
tuvo como sede a Tecpatán (Chiapas) en 1996.71 Entre las conclusiones de 
dicha reunión, dividido su contenido en mesas temáticas, encontramos la crea­
ción o puesta en marcha de instituciones "modernas", pero construidas desde 
los contenidos indígenas, así, se asevera que los jueces municipales han de ser 
"hablantes de la lengua zoque y conocedores de la cosmogonía de los pueblos", 
como si ésta fuera de la misma naturaleza que el derecho positivo. 

No es casual entonces que los gobiernos del estado de Chiapas se sigan 
preocupando por la cuestión étnica, vista desde la perspectiva cultural, y se 
creara en cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar El Centro 
de Lenguas, Arte y Literatura Indígena (CELALI), con sede en San Cristóbal de 

70 Esca última referencia venía al caso porque la misma muchacha había señalado un incidente 

con una persona a la que llamó "brujo", por dedicarse "a hacer maldades, lo mejor sería 

envenenarlos". La misma muchacha se quejaba de que en un proyecto sobre obras los zoques no 

se debían quejar "porque si no tienen techo ellos deben pagarlo, ¡es que lo quieren todo! Dicen 

que no tienen pero yo los conozco, si tienen su cafetal, ganado ... " 
71 Los antropólogos son responsables, en buena medida, de que puedan en la actualidad recono­

cerse estos idiomas y se estructuren discursos al respecto: "nosotros los zaques, creemos que 
nuestros hermanos mi.xes y popolucas presentan una situación similar en cuanto a su cultura Y

por ello queremos reunirnos para reconocernos como parte de una misma cultura". 
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Las Casas, o que se insista en la formación de recursos humanos indígenas para 
los propios indígenas:"( ... ]que incorpore a los indígenas en los procesos de in­
vestigación, docencia, promoción, difusión y desarrollo de su cultura. Asimismo 
se plantea la formación de recursos humanos especializados, que en el corco plazo 
participen en el diseño e instrumentación del desarrollo de los pueblos indios". 72 

Por lo tanto, la política cultural del gobierno en los últimos años se ha dirigido a 
grupos humanos diferenciados. 73 Concursos, festivales, o encuentros para indí­
genas son prioritarios porque las mismas instituciones gubernamentales partici­
pan definiendo qué es lo tradicional y la cultura indígena: 

Por otro lado, las festividades de los pueblos indígenas han ido perdiendo origina­

lidad por diversos factores, entre ellos: la falta de concientización de las nuevas 

generaciones, la presencia de sectas religiosas con recursos económicos y la escasez 

de algunos recursos naturales [ ... ] 

[ ... ]las instituciones responsables de atender los aspectos culturales de los 

pueblos indios han descuidado que sus proyectos tengan como objetivos la reivin­

dicación ideológica, lealtad cultural y consolidación de la identidad.7
'
1 

Por ello se insiste en la clasificación cultural a través de conceptos como 
"cultura indígena'' y "cultura popular mestiza", y se remarca que los objetivos 
culturales por lograr son los de "Promover, difundir e investigar las tradiciones 
y costumbres de los pueblos mestizos e indígenas";75 o se diga que se fomentará 
la cultura al "crear un fondo estatal para los sabios indígenas" . 76 No parece, por
su parte, que los indígenas que tienen relación con las instituciones culcurales 
del gobierno piensen cosas distintas, concretamente en las conclusiones del V 

72 Pror.rama Estatal de Educación, Cultura, Recreación y Deporte, 1995-2000, t. II, 1997, p. 261. 

73 Grupos humanos tan diferenciados que ni siquiera participan en actividades deportivas con­

juntas. A los ya existentes campeonatos de basquee o media marathón indígena hay que añadir 

la Primera Olimpiada Indígena, del 13 al 15 de diciembre de 1998 en el municipio de Zinacantán. 
74 Pror.rama estatal de educación, cultura, recreación y deporte, 1995-2000, t. 11, 1997, p. 268. 
7

) Pror.rama estatal de educación; cultura, recreación y deporte, 1995-2000, t. II, 1997, p. 280. 
76 Pror.rama estatal de educación, cultura, recreación y deporte, 1995-2000, t. II, 1997, p. 291.
77 La Unidad de Escritores Mayas Zoques, A. C. surge en 1991, durante el mandato del gober­

nador Patrocinio González Garrido. 
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Encuentro Escara! de Escritores Mayas y Zoques,77 efectuado los días 20 y 21 de 
septiembre de 1996, los participantes decían, entre otras cosas, que era necesario: 

Apoyar con becas a los consejos de ancianos o autoridades tradicionales como 

estímulo por el valioso trabajo que realizan para el fortalecimiento cultural de sus 

pueblos[ ... ] 

Deben brindarse apoyos a las asociaciones culturales que continúan ha­

ciendo florecer los usos de costumbres tradicionales que no tienen reconocimien­

to oficial[ ... ] 

Tampoco debe extrañar, entonces, que el IN! desarrolle en su Centro Coor­
dinador Indigenista de Copainalá talleres sobre derecho indígena para "formar 
investigadores en derecho consuetudinario zoque y tzorzil para rescatar de cada 
una de las comunidades los usos y costumbres jurídicas de la normatividad 
comunitaria'', y para "la recuperacíón y valoración de sus raíces así como sus­
tentar las aportaciones en torno al derecho consuetudinario detectado por los 
investigadores". 78 

El Estado, por lo tanto, ha sido y es no sólo mediador y principal interlo­
cutor de los indígenas, sino también un definidor de los mismos, como bien ha 
señalado Fábregas Puig (1997: 24). "El mismo indigenismo, con su insistencia, 
remarcó la existencia de la pluralidad cultural", la clasificó. Aunque el símil no 
agrade, el Estado mexicano imaginó también a "nuestros indígenas", como gru­
pos uniformes, a través de mecanismos utilizados por los Estados coloniales 
para definir sus territorios. Al igual que Anderson (1993) señala al censo, al 
mapa y al museo como los instrumentos para inventar los nuevos Estados sur­
gidos del colonialismo, parece que esos mismos instrumentos son los utilizados 
para definir, contar y controlar a los indígenas, pero también son la posibilidad 
para que éstos se imaginen; 79 imaginación que como Anderson (ibid.: 24) seña­
la no es una invención como falsedad sino como creación, como construcción, 

78 Palerm cuestionó la tarea de las instituciones estatales para afirmar que "la solución y la respues­
ta deben venir de los propios grupos indígenas" (1973: 8), y no tanto de las definiciones e inten­

ciones de la antropología aplicada. 
79 Un precedente de estas ideas lo encontramos en Fanon (1965). También Douglas (1996: 

135-160) replantea el papel de la instituciones como creadoras de etiquetas sociales.
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pero construcción desde parámetros que provienen del Estado o de la denostada 
cultura occidental.ªº 

La creación y definición de 56 grupos étnicos en México responde a la 
idea de poner en serie para identificar.81 Con ello no se está negando la existen­
cia de la diferencia cultural, tal cosa sería como negar la cualidad propia del ser 
humano, la cultura, sino que se plantean interrogantes sobre el control de las 
definiciones étnicas, de ahí la necesidad de acercarnos a la realidad étnica vista 
como un discurso político de construcción y adjudicación de identidad a los 
sujetos sin palabras, que en este caso han sido los indígenas. 82 

El problema no es la diferencia cultural, aquella que nos convoca a todos 
como sujetos de reconocimiento social, sino cómo se construye un Estado na­
cional moderno sin romper con los atavismos coloniales de dos comunidades 
imaginadas como distintas e irreconciliables. 83 Esta misma reflexión crítica ya 
había sido expuesta por Palerm (1973) hace más de dos décadas cuando seguía 
en boga la discusión indigenista: 

[ ... ]toda la problemática que estamos estudiando aparece como un resultado in­

evitable del contacto de dos estilos culturales. No puede ser de otra manera; no va 

a haber otro tipo de soluciones posibles, y tendríamos, entonces, que llegar a 

planteamientos de soluciones, o a proponer una especie de aislamiento de los 

80 El papel del Estado ha sido observado ctnográficamente por Hernández Castillo (1994: 105)

para el caso de los mames de Chiapas, al considerar que el gobierno no toma en cuenta en sus 

programas sociales "a aquellos grupos que no son considerados como suficientemente étnicos, 

como los mames protestantes". 
81 Fen6meno que parece responder a la "serializaci6n" de la realidad, como si ésta se encontrara

constituida por pluralidades duplicables gracias a las cuales se puede visualizar el mundo social 

(Anderson 1993: 257-258). Hernández Castillo (1996) resume esta circunstancia para el caso me­

xicano: "Los indigenistas err6neamente creían que los indígenas mexicanos pertenecían a grupos 

étnicos, y los indígenas decidieron crear grupos étnicos para funcionar en el México Multicultural". 
82 La cuesti6n indígena sería un problema de orden discursivo y lingüístico, según Carb6 (1989:

253), sin negar "la materialidad incontestable de los sectores indígenas" (ibid.: 258). Véase 

también Carb6 (1995). 
83 Como ha planteado Fábregas Puig (1997: 39-40) el problema radica en adecuar el orden

político al orden social como un todo, en redefinir la naci6n. 
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grupos indígenas frente al poder y a la influencia de las sociedades nacionales. 

Levantar barreras que impidieran los efectos que, aun involuntariamente, esta­

mos produciendo sobre ellos (ibid.: 6-7).84 

La cuestión aquí planteada no es tanto cultural como de construcción y 
definición social y política de un Estado y de sus estructuras de poder, hecho 
que trae como consecuencia, eras el levantamiento armado neozapatista de 1994, 
una serie de compromisos firmados entre el gobierno y los alzados, conocidos 
como los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. Aunque este no es el lugar para 
analizar un episodio de conflictividad que ha provocado un ingente material 
interpretativo, no está de más acercarnos a ciertas pautas que se desprenden de 
dichos acuerdos, y que son significativas para el hilo conductor de este capítu­
lo. Igualmente, se debería prestar una mayor atención a la utilización del dis­
curso pluralista o de la pluralidad cultural por parte del Estado y de las institu­
ciones por él creadas. En este sentido, Lomnitz-Adler (1995: 29) ha considera­
do que el papel de estos organismos gubernamentales debe entenderse dentro 
del replanteamiento del propio nacionalismo mexicano, el cual circula de la idea 
de un México mestizo hacia un México conformado por la diversidad de mani­
festaciones culturales populares, dentro de las que se insertan las indígenas. 

Si intelectuales y Estado mexicano habían insistido a la hora de definir a 
sus "otros" como minorías culturales en el territorio nacional, parece que el re­
sultado político es la asunción de una de las contrapartes estatales, enciéndase 
en la actualidad el EZLN y sus asesores, de ese enclasamiento o emización de la 
diferencia cultural; de hecho, y a pesar de que los acuerdos son un simple mar­
co de referencia para posteriores regulaciones legales, introducen mecanismos 
para decir quién es o puede ser indígena:"[ ... ]encendiendo por pueblos indíge­
nas aquellos que teniendo una continuidad histórica con las sociedades anterio­
res a la irrupción europea, mantienen identidades propias y la voluntad de preser­
varlas, a partir de un territorio y características culturales, sociales, políticas Y 
económicas, propias y diferenciadas" (doc. 3.1: 1 ). 85

84 Dicho de otra forma, Souscelle ya había aseverado que "no se puede ni hacer un México no 

indio ni rehacer un México indio" (1969: 160). 
8

� Los documentos mencionados como "doc." son las eres partes de que constan los Acuerdos de 

San Andrés Larráinzar firmados entre el Ejército Za.patista de Liberación Nacional y el gobierno 
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Pero la insistencia ontológica, de definición del ser indígena, va más allá 
de la determinación de qué o quiénes son los pueblos indígenas, 86 también se 
establecen sus formas de vida. "El territorio es la base material de su reproduc­
ción como pueblo y expresa la unidad indisoluble hombre-tierra-naturaleza." 
(doc. 2: 4). En este mismo sentido se conforma un destino contradictorio e 
inalienable, el respeto a la diferencia unido a la consideración monádica de 
la identidad indígena: "La nueva relación entre el Estado mexicano y los pue­
blos indígenas se basa en el respeto a la diferencia, en el reconocimiento de las 
identidades indígenas como componentes intrínsecos de nuestra nacionali­
dad" (doc. 1: 9). 

Estos tres ejemplos son posibilidades para definir quiénes son y de qué 
manera se puede ser indígena. Dejando pocas o nulas posibilidades para ma­
niobrar a los actores que no entran en tales definiciones. Insistimos en ello 
porque el reconocimiento de la pluriculruralidad en México y de la autonomía 
de los pueblos indígenas está asociado a la definición de los mismos: " [ ... ] el 
reconocimiento de la autonomía se basa en el concepto de pueblo indígena 
fundado en criterios históricos y de identidad cultural." (doc. 2: 2). 

El derecho a la tradición y a la cultura se instituyen a través del fomento a la 
cohesión cultural, con la creación de programas educativos para reconocer la he-

mexicano. Una comparaci6n entre lo expresado en la cita que define a los pueblos indígenas y

lo expuesto por Aguirre Beltrán sobre pueblo o comunidad étnica puede ser de utilidad para 

sopesar las posibles o escasas innovaciones de ambos discursos. El antrop6logo veracruzano 

decía que "pueblo o comunidad étnica es aquel que participa de una tradición cultural y se 

siente diferente de otros pueblos o comunidades; esto es, se considera autónomo, independien­

te. Un grupo étnico es un conjunto, grande o pequeño, de pueblos o comunidades étnicos 

unidos por la territorialidad, la religión, las relaciones sociales o el habla comunes y que, ade­

más, tiene conciencia de ser distinto de otros grupos étnicos. A este determinante subjetivo los 

antrop6logos le llaman conciencia étnica o etnicidad" (Aguirre Beltrán 1994: 55). 
86 En los Acuerdos (doc. 1: 3) se señala c6mo la definici6n de "pueblos indígenas" es tomada del

Convenio 169 de la OIT, art., 1. Aunque en éste se considera que "la conciencia de su identidad 

indígena o tribal deberá considerarse un criterio fundamental para determinar los grupos a los 

que se aplican las disposiciones del presente Convenio" (Gómez 1995: 52), en los Acuerdos de 

San Andrés Larráinzar este criterio parece quedar subyugado al resto de definiciones ontológicas 

de pueblos indígenas. Por ejemplo, es contradictorio considerar la conciencia identitaria como 
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rencia cultural, y con el replanteamiento de lo considerado como patrimonio 
cultural;87 mientras que no se olvida la formación educativa para el desarrollo, 
respetando los aporres y el papel de la propia educación indígena. Esta defensa de 
valores culturales identitarios estará secundada por la consolidación de una edu­
cación que aumente los conocimientos sin perder la identidad, y que posibilite la 
creación artística desde los ámbitos indígenas mediante la génesis de institucio­
nes encargadas de tales actividades. Así, además de traducir en sus propias len­
guas leyes, códigos y reglamentos, para dar a conocer los marcos legales a los 
pueblos indígenas, en Chiapas deben crearse"[ ... ]institutos indígenas que estu­
dien, divulguen y desarrollen las lenguas indígenas y que traduzcan obras cientí­
ficas, técnicas y culturales[ ... ]" (doc. 3.2: 12). 

Todo ello irá acompañado de becas a indígenas para finalizar estudios

(ibid.: 12-13), y de la fundación de Centros de Estudios Superiores en zonas 
indígenas (ibid.: 13). Igualmente, se habilitarán o construirán espacios para el 
ejercicio de la medicina tradicional, y se reconocerán, valorarán y promoverán 
los saberes tradicionales (ibid.: 13-14). 

Un buen número de aspectos tratados en los mencionados acuerdos em­
patan perfectamente con discusiones previas tanto en México como en otros 
países e instituciones internacionales. Los foros políticos transnacionales tienen 
desde hace varias décadas la preocupación de delimitar los problemas étnicos 
que se viven en los Estados institucionalmente modernos. No es casual que las 
múltiples reuniones académicas o de grupos indígenas de diversas regiones cua­
jaran en lo que en la actualidad es un continuo debate y fluir de propuestas 
para solventar estas cuestiones. Pero con ese interés y mediante la definición de 
pueblos indígenas es posible encapsular la realidad social de los propios intere­
sados; a partir de ahí no queda más remedio que adaptarse a las definiciones de 

una persistencia, tal como se plantea en los Acuerdos respecto al nuevo marco jurídico: "Dere­

chos culturales. Para que desarrollen su creatividad y diversidad cultural y la persistencia de sus 
identidades" (doc. 1: 7). 
87 La insistencia en el respeto a la pluralidad cultural de México (doc. 2: 12) es una contradic­

ción con los intentos de "fomento a la cohesión cultural" (doc. 2: 11) al interior de los distintos 

pueblos indígenas de la república mexicana. En definitiva, la idea de autonomía "se basa en el 

concepto de pueblo indígena fundado en criterios históricos y de identidad cultural" (doc. 2: 

2); es decir, la fundamentación cultural es prioritaria en la reivindicación política. 
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aquellos que saben o han decidido lo que es un pueblo, y concretamente un 
pueblo indígena, dejando pocas o nulas posibilidades para maniobrar a los ac­
tores que no entran o quieren entrar en tales definiciones. 

En concreto, más parece que el interés manifestado por indígenas de dis­
tintos países está siendo encauzado por gobiernos e instituciones internaciona­
les hacia el monopolio de las definiciones, como una forma de mantener iden­
tificados al interior de los Estados a los grupos humanos que se escapaban a su 
control, o puede ser también una nueva forma de olvido dentro del marco de la 
manida globalización, que al reconocer legalmente a las minorías y hacer visi­
ble su cultura obvie la responsabilidad de ciudadanía que los Estados tienen 
con codos sus miembros. 

Los Acuerdos de San Andrés Larráínzar y las diversas propuestas legislati­
vas surgidas de los mismos merecen un tratamiento más amplio; sin embargo, 
lo que sobresale es la participación del Estado como interlocutor en la defini­
ción y reconocimiento de "sus otros". Estos hechos secundan las afirmaciones 
que hacíamos al principio de este aparcado sobre la necesaria inclusión de este 
debate en la forma de construir el Estado nacional mexicano, más allá del dere­
cho a la diferencia culcural que parece ser el caballo de batalla en muchas de las 
discusiones antropológicas y políticas. 88 

Ciertos autores, como es el caso de Guillermo de la Peña (1995), han 
sefialado que la reivindicación itnica, que vive un momento álgido tras el levan­
tamiento neozapatista, significa un replanteamiento tanto de la participación 
ciudadana de los indígenas como de sus liderazgos. 89 Para él la "ciudadanía ét­
nica'' es un proceso de redefinición de los mecanismos de participación social Y 
política (ibid.: 5), igualmente, las reivindicaciones culturales forman parte de 

88 Tomamos de nuevo como referencia a Aguirre Beltrán (1994: 154) porque sintetiza todo lo 

negativo de la política indigenista expresado por sus detractores, aunque los mismos reifiquen su 

discurso al mantener aspectos comunes a sus planteamientos. Veámoslo en la siguiente cita. "La

integración no pretende destruir las formas de vida y de cultura indias, contrariamente procura 

la preservación del idioma vernáculo y la reconstrucción de la territorialidad étnica, esto es, de 

tierra Y lengua, los instrumentos de la continuidad cultural y de la modernización y el desarro­

llo económico como aventura en manos de los pueblos étnicos" (Aguirrc Beltrán 1994: 154).
89 Para De la Peña (1995) los líderes actuales tienen un papel distinto al de los anteriores "brokers",

intermediarios entre el Estado y las comunidades indígenas. 
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ese objetivo de ciudadanía étnica que, juega un papel relevante en la expansión 
de los espacios públicos mexicanos (ibid.: 34). Cuestión que para otros autores 
debe comprenderse como una forma de aglutinar colectivos humanos desarti­
culados por diversos procesos históricos pero que pueden rehacerse gracias a 
una "conciencia panétnica" (Bartolomé 1997: 57).90

Sin embargo, esta efervescencia puede ser leída también como parte del 
proceso que de De la Peña denomina "crisis de la reforma agraria en México", 
momento en el que se observa una "ruptura de la hegemonía" del Estado y "la 
disgregación y reacomodo de los sujetos y las identidades" (De la Peña 1994: 2). 
Reacomodo que pudo propiciar la transformación de las mediaciones por parte 
de los brokers indígenas como enlaces entre las comunidades y las instituciones 
estatatales, y facilitó que el hecho diferencial, remarcado por el propio Estado a 
través de las políticas indigenistas, se visualizara para unos líderes que al ascen­
der en la escala social, en su papel de mediadores, perciben que su diferencia 
cultural los inferioriza ante el resto de ciudadanos. 

No es casual, entonces, que los líderes con cierta formación profesional o 
que han vivido fuera de sus lugares de origen descubran, como señala Gellner 
(1991: 96), que su territorio y las visibles expresiones culturales son una posibi­
lidad de cierta autonomía política. Sin embargo, los obstáculos sociológicos acu­
mulados tras años de discriminación ciudadana no suelen eliminarse "sólo a base 
de buena voluntad y legislación o de irredentismo y activismo político". Más 
bien la inferiorización sociológica y la marginación son factores que dificultan 
compatibilizar, en los denominados grupos étnicos, las múltiples organizaciones 
locales y la diversidad de sus vínculos con la creación de culturas móviles, anóni­
mas, alfabetizadas y proveedoras de una identidad étnica como conciencia prís­
tina e inobjetable (ibid.: 115). Como ha expresado Hernández Castillo (1996), 
no hay que descartar la capacidad productiva del poder, en este caso del Estado 
mexicano, para la creación de nuevas identidades, pero añadimos nosotros, esas 
creaciones no cuentan por el simple hecho de su existencia con la certeza de 
lograr objetivos políticos que transformen la realidad social a corto plazo. 

90 Esta idea de Bartolomé enlaza con su consideración de que existe una "identidad global 

potencial" (1997: 60) entre los indígenas mexicanos subyacente a la segmentación propia de los 

denominados grupos étnicos actuales. Hecho que atañe, según dicho autor, al proceso de cons­

trucción civilizatoria (ibid.: 177). 
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Para finalizar este capítulo, y como recapitulación de lo hasta al1ora expues­
to, es conveniente aterrizar en un debate que, aun siendo propio de la antropolo­
gía, trasciende su ámbito académico y se convierte, como hemos visto en estas 
últimas páginas, en discusión política mexicana. Nos referimos a la forma de 
entender y explicitar la diferencia cultural, que en ciencia social aparece como 
una discusión que gira en torno a las definiciones del relativismo. 

MISMIDAD Y DIFERENClA: LAS PARADOJAS DEL RELATfVISMO 

El respeto a la diferencia cultural, uno de los derechos inalienables del ser hu­
mano, parece ser argumento suficiente para su defensa en el ámbito político. 
Sin embargo, el ejercicio de esta diferencia está rodeado de un sinnúmero de 
enredos que tienen en el relativismo cultural el principal eje de discusión. 

La polémica relativista, que ha bañado el debate antropológico posible­
mente desde la fundación de esca ciencia social, tomó como reivindicación el 
valor de rodas las expresiones culturales frente al denominado etnocenrrismo 
que, bajo la bandera universalisca, pretendía convertir a todos los pueblos del 
orbe en eslabones de una evolución cultural tendente a una sola manifestación 
final, aquella representada por el progreso occidental. En la actualidad tal polé­
mica ha adquirido matices particulares para situar de nuevo a la cultura en el 
cenero de acaloradas discusiones teóricas y políticas. 

Clifford Geertz es uno de los antropólogos que con más vehemencia de­
fiende los valores del relativismo frente a ciertos críticos que connotan irres­
ponsabilidad ética, subjetivismo y nihilismo en su ejercicio (1996: 95).91 Pero 
esta toma de posiciones, que parece irreconciliable, debe ser mediada por dis­
tintas opiniones que centren el tema y sus derivaciones. Para ello utilizaremos 
las aportaciones de Hannerz (1998) y Delgado (1998) que ofrecen posibilida­
des para una discusión más amplia y, tal vez, menos visceral. 

Si la cuestión por debatir es la diversidad cultural, el ejercicio de la dife­
rencia, para el antropólogo noruego hay siete argumentos para acercarse a tal 

91 Geenz, según sus propias palabras, no se propone defender el relativismo. "Lo 9ue me pro­
pongo es combatir el antirrelativismo, 9ue creo está experimentando un considerable creci­
miento Y representa la versi6n moderna de un error muy antiguo" (1996: 95). 
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diversidad. El primero consiste en el derecho a la propia cultura a través de 
expresiones como "herencia cultural" e "identidad cultural". Esta idea condu­
ce, según dicho autór, ''.a la metáfora del mosaico cultural global, de las unida­
des separadas y delimitadas" (Hannerz 1996: 99), es decir, a grupos humanos 
encapsulados y condenados, como grupos de individuos, a no vivir más allá 
de su realidad. Algo así como cerrar los accesos a la capacidad que los seres 
humanos tienen de "rehacerse a sí mismos" o de "tener puertas abiertas a otras 
potencialidades" (ibid: 100). En este mismo sentido se expresa Delgado (1998: 

11-12) al decir que la idea de mosaico cultural implica un solapado racismo.
Si el mundo está compuesto por un mosaico de culturas separadas (visión
del mundo, orientación vital ... ) sus diferencias tienden a convertirse en valo­
res suficientes para naturalizar aquello que es creación constante, como lo es
el hecho cultural. De esta manera, se olvida o ignora lo que se pretende prote­
ger, es decir, la diversidad y la capacidad creativa de los seres humanos (ibid.:
192-193).

El problema, en este caso, no es de relativismo frente a emocentrismo,
como confrontación entre defensa de la diversidad cultural y propuesta de ho­
mogeneidad universalista, sino de la interpretación que se haga de los hechos 
estudiados. La distinción principal, según Delgado (ibid.: 141), hay que estable­
cerla entre un relativismo absoluto de carácter posmoderno, que niega roda posi­
bilidad de universalismo al legitimar cualquier conducta gracias a la condición 
construida y artificial de todo cuestionamiento,92 y un relativismo crítico que 
acepta en el universalismo la condición humana compartida expresada en mani­
festaciones culturales diferenciadas, universalismo que sólo se manifesta a través 
de distintas versiones (ibid.: 122), las propias de la diversidad cultural. Es, en 
cierta manera, la misma idea expresada por Hannerz (1998) para diferenciar dos 
posturas de comprensión del mundo habitado por seres humanos, aquella que lo 
considera un mosaico global, compuesto por culturas y sociedades absolutamen­
te distintas y separadas, o la que lo entiende como un ecúmene global, donde el 
mundo compartido propicia y posibilita la creación de la diversidad humana. 

Si se toma esta última respuesta como método, la idea de delimitar a indi­
viduos en su cultura o etnia corre el peligro de confirmar aquello que el relativismo 

92 

Gccrtz (1996) enfrenta las críticas a este relativismo absoluto como críticas a toda posibilidad

de relativismo cultural. 
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había querido enfrentar en el racismo biológico, es decir, que las diferencias son 
irrevocables, que las variaciones culturales son inconmensurables para establecer 
relaciones o comparaciones (Delgado 1998: 12/155).93 La diferencia cultural, 
entonces, se transforma en una peligrosa arma clasificatoria al interior de Estados 
modernos debido a que la "condición étnica" de grupos humanos considerados 
minoritarios no sólo fija una otredad e identidad absoluta, sino que en el discurso 
de la sociedad, y el caso de México es nítido, lo étnico suele estar asociado a lo 
"pre o extramoderno" (ibid.: 102-103), a una inferioridad causada por la misma 
divergencia cultural. 

Estos razonamientos nos interrogan sobre si la teológica defensa de la 
diversidad cultural, asentada en la actualidad en conceptos como pluricul­
turalidad o multiculturalidad, puede convertirse, sin que esa sea tal vez su pre­
tensión, en un arma segregacionista, por aquello de la dificultad implícita en 
compartir espacios de vida entre seres de culturas diferentes y por ende com­
portamientos distintos. El grupo o individuo etnizado, convertido en minoría 
exótica, es fácil presa de un racismo solapado bajo grados civilizatorios, como 
hemos intentado exponer para el caso de Tapilula. 

Pero si pensamos un poco más allá, la diferencia cultural es también un 
parámetro de tipologización social forzada que no conduce al ejercicio de los 
defendidos derechos fundamentales del hombre o a la igualdad ciudadana ins­
crita en las leyes fundamentales de las sociedades modernas, sino que necesaria­
mente orienta a pensar la realidad de los grupos humanos sin fisuras, como si 
todos los sujetos pertenecientes a tales grupos étnicamente definidos orienta­
ran su vida en la misma dirección, y fueran determinados por nacimiento y 
esencia cultural a una mismidad de la que cualquier desvío es considerado pe­
ligroso. Situación que queda ejemplificada en páginas anteriores a través de la 
delimitación precisa de lo que son pueblos indígenas y en qué elementos se 
fundamenta su personalidad. 

El multiculruralismo de un Estado, llámese nacional o plurinacional, es un 
concepto que permite reconocer las diferencias, pero a la vez ejerce el papel de 
catalizador conceptual que legitima el orden jerarquizador por el cual se han 

93 Augé 0996a: 41) también ha criticado el excesivo celo demostrado para cancelar el emocen­

trismo, celo que llega a imposibilitar la comparación fundada en la generalización: "la generaliza­
ción no se puede efectuar más que en un plano en el que datos se puedan considerar semejantes". 
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establecido las clasificaciones de grupos humanos considerados problemáticos 
(Delgado 1998: 107). En el caso mexicano, como hemos podido observar a tra­
vés de la labor estatal, el indígena ve reafirmada su categoría de extrafio o des­
incorporado al cuerpo social de la nación mexicana, creada y compuesta por la 
figura del mestizo. Los denominados pueblos indígenas, cuya definición más 
trascendente en el debate nacional se encuentra inscrita en los ya mencionados 
Acuerdos de San Andrés Larráinzar, dejan de ser un ente abstracto, formado por 
un cúmulo de localidades o identificados por una lengua, para tener un parámetro 
de identificación difícil de compatibilizar con la realidad histórica y etnográfica, 
teñida de innumerables matices. 

Así, las desigualdades sociales, si sólo son asumidas como culturales e 
inscritas en la categoría de diferencia identitaria en la observación de los indí­
genas, acrecientan los problemas de las poblaciones minorizadas, aunque la 
eclosión étnica actual se presente como la solución. Bajo el manto del respeto a 
la personalidad y autenticidad de otras culturas ciertas posiciones políticas contra­
puestas coinciden en el resultado y aplicación de acciones que, al reificar las 
diferencias culturales, abren la posibilidad de perpetuar la discriminación y 
segregación (ibid.: l 09-113). Segregación que mantiene a un grupo previa­
mente inferiorizado a distancia, apartado en un espacio denotado como 
culturalmente propio y en el cual debe encontrar todo aquello que le identifi­
que, sin necesidad de recurrir al exterior (ibid.: 183-184). Por ello la utilización 
de estas ideas porta en sí misma el peligro de considerar las manifestaciones 
culturales como guetos, aún más si son identificadas con grupos étnicos o pue­
blos indígenas. Todo lo cual se inscribe como hemos mencionado, en un deba­
te propio de la construcción del Estado nacional, más que en un problema de 
justicia o reconocimiento de la pluralidad cultural. 

A pesar de estas interrogantes críticas parece que ciertas obras, especialmente 
las de Taylor (1993 y 1994), están siendo utilizadas para esta política llamada del 
reconocimiento. La influencia herderiana de sus propuestas -ya detectada para 
la antropología mexicana por Aguirre Beltrán (1983: 129)- no só_lo es criticable
desde un riguroso análisis que recuerde las lamentables consecuencias_ de ex:�o­
lar reflexiones filosóficas a hechos sociales, en este caso a pueblos o naciones, sino 

94 Taylor no duda en asumir ciertos planteamientos de Herder sin ningún tamiz crítico: "Y lo 

mismo que las personas, un Vofk debe ser fiel a sí mismo, es decir a su propia cultura" (1993: 
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que su historicismo moral tiende a resultar incompatible con las propuestas de 
diálogo intercultural que el mencionado autor denomina "entramado dialógico" 
(Taylor 1994: 99). Incompatible porque si su idea de autenticidad consiste en la 
fidelidad a nosotros mismos, como hecho de pertenencia a un codo más amplio 
dado por una cultura particular o una religión, en qué sentido pueden sentarse a 
dialogar aquellos que tienen imposiciones éticas surgidas de su autenticidad his­
tórica, o que conciben la inconmensurabilidad cultural como el punto de partida 
de sus orientaciones prácticas. 

Incluso los antropólogos hemos salido bafiados en esca especie de defini­
ción o reconocimiento de la autenticidad o valor cultural de prácticas indíge­
nas, al ser mencionados como los futuros pericos para aspectos de compleja 
solución en los Acuerdos de San Andrés Larráinzar (doc. 3.1: 5). De por sí 
muchas ideas y discursos de los antropólogos son asumidos como verdades 
dogmáticas y dadoras de sentido para los involucrados en el baile de las políti­
cas étnicas y en las definiciones y límites culrurales; cal vez la labor del científi­
co social debería inclinarse hacia una mayor coherencia y entender que"[ ... ]el 
relativismo solo puede ser relativamente, es decir, sólo puede ejercerse ponien­
do al mismo en cuestión y asumiendo con humildad sus paradojas y contradic­
ciones" (Delgado 1998: 141-142) (traducción nuescra).95 

En Chiapas, los vericuetos propiciados por este juego entre mismidad y 
diferencia pasan por contrastes antropológicos tan notorios como el ejemplifi­
cado por dos obras que vieron la luz el mismo afio, la primera de Pirarch (I 996: 

51), aunque posteriormente matiza que tal propuesta condujo a los nacionalismos benignos y 

malignos. No es de extrañar que se exprese en términos maniqueos si tomamos en cuenta que 

de su concepción se desprende una visión religiosa del hecho social. Por ello tampoco es coinci­

dencia que sus textos reciban la atención de múltiples revistas teológicas, como señala Thiebaut 

(1994: 34) en la introducción de uno de sus libros. 
95 "La labor de los antropólogos es, entonces, la de estudiar comparativamente las culturas

humanas, pero recordando en todo momento lo precario e inestable de aquello que las consti­

tuye. El antropólogo ha de hacer una contribución fundamental en favor del respeto a las 

diferencias,-sin dejar de notar al mismo tiempo que, en sí mismas, estas diferencias con trabajos 

valen alguna cosa, y que nada más adquieren valor si satisfucen la necesidad que toda sociedad, 

todo pensamiento y cualquier forma de vida experimentan del contraste, como la materia pri­

mera de la cual dependen» (Delgado 1998: 141-142) (traducción nuestra). 
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134), quien al ecnografiar las "almas" tzeltales considera que la construcción 
identiraria de los habitantes de Cancuc no pasa por los parámetros europeos de 
individualización identitaria, cuando "alguien en un momento dado sólo debe 
poseer una identidad", sino que afirma que "lo otro está contenido en el sí 
mismo" y cuya expresión es una "tensión entre el sí mismo como indígena y el 
sí mismo como castellano": "Un procedimiento así de construir (de deconstruir) 
la identidad desnaturaliza los criterios occidentales ('tradición', 'límites', 'oríge­
nes', 'territorio') con que convencionalmente la desciframos" (ibid.: 253). 

Esca "simulación" (ibid.: 256) o labilidad identitaria contrasta con otra 
obra, la de Lenkersdorf (1996), quien ubica en tres factores: comunidad, tierra 
y libertad, la unidad de los rojolabales (ibid.: 88). Tales elementos son secunda­
dos por la cosmovisión correspondiente a la cultura rojolabal (ibid.: 20) y crean 
una comunidad de consenso para el diálogo intersubjetivo entre los miembros 
de dicha cultura. Este análisis considera que el diálogo interculcural es im­
posible entre los tojolabales y la sociedad nacional o "dominante"; según sus pa­
labras: "En conclusión, los dos cipos de sociedad son incompatibles. Puede 
haber tolerancia mutua entre ellos, pero no vemos la posibilidad de conviven­
cia amistosa" (ibid.: 93). Ello motiva que el "nosotros" no tenga fisuras, que el 
pensamiento sea creado en forma comunitaria y que, en definitiva, la identidad 
sea una mismidad (ibid.: 80).96 

Parecen existir interpretaciones tan disímiles y contradictorias entre am­
bos enfoques que no sabemos realmente si estamos hablando del mismo estado 
de Chiapas y de pueblos física y culturalmente alejados, aunque en este caso 
compartan el maya como tronco lingüístico común. Dichos planteamientos 

96 De Geertz, quien cuestiona a los críticos del relativismo por pensar que un exceso de este

conduce al nihilismo, no creemos que entendiera lo expuesto por Lenkersdorf (1996) si seguimos 

al pie de la letra sus comentarios: "es evidente que nadie en su sano juicio adoptaría un punto de

vista que nos deshumaniza haciendo que perdamos la capacidad de comunicarnos con cualquier 

otra persona" (Gcertz 1996: l 03). De la misma manera hay que tomar en cuenta lo expuesto por 

un tojolabal cuando indica que la autonomía que los mismos han ejercido durante anos es tal

porque "la presencia del Estado en la región tojolab'al había sido, hasta antes de 1994 bastan­

te débil"; esta circunstancia sefiala "como consecuencia que fuéramos los propios tojolab'ales los 

que continuábamos resolviendo nuestros problemas cotidianos y buscando alternativas a través de

nosotros mismos y nuestros propios recursos" (Hern:índez Cruz 1999: 175). 
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desembocan de nuevo en un problema que va más allá del ámbito chiapaneco 
para situarse en un debate, inconcluso de la etnología: aquel que remite a la 
alteridad del sí mismo o a la alteridad absoluta de los otros. 97 Así, el dilema es 
entender la identidad como una relación, como una multiplicidad de lazos que 
transitan por el ser humano individual y social, o como una substancia dada a 
través únicamente de la comunidad y de su cultura comprendida como ente 
cerrado.98 El hecho planteado por esca última afirmación no sólo sería de carác­
ter sociológico y filosófico sino que inmiscuye a la antropología, que al haber 
querido destruir cualquier rasgo de etnocencrismo en sus prácticas ignoraría 
que las preguntas de los otros también pueden y deben ser las nuestras (Augé 
1996a: 41). De nuevo el dilema estaría, por utilizar el símil de Said, en si un ser 
humano indígena primero es indígena y sólo después es humano (1990: 277). 

Así, de forma paradójica, pero parece que es el estado común al hablar de 
las cuestiones étnicas en Chiapas, la intersubjetividad propuesta por Lenkersdorf 
(1996) para la creación de una comunidad de consenso que induce al reconoci­
miento entre tojolabales no es aplicada como posibilidad o realidad, ni siquiera 
ética, para que la comunicación intersubjetiva se lleve a buen puerto con aquellos 
no insertos en un mismo "mundo de la vida" (Habermas 1990: 179). La acción 
comunicativa no es tomada como posibilidad de apertura, acuerdo y reconoci­
miento entre "absolutamente otros", aunque sea en una comunidad ideal de co­
municación guiada por normas validadas universalmente (Apel 1991: 157-158). 

Esca discusión ha penetrado profundamente en las cuestiones étnicas de 
Chiapas para justificar la inconmensurabilidad de la diferencia cultural. Es 
posible que la sagaz crítica de Dussel al modelo comunicativo propuesto por 
Habermas y Apel haya encontrado eco en trabajos etnológicos como el men­
cionado de Lenkersdorf (1996); pero los planteamientos del filósofo argentino, 
impregnados de la unión del lenguaje con la ética propuesta por Levinas (1987), 
cuestionan la posibilidad de que los excluidos de la comunidad real de comuni-

97 Esta alteridad absoluta es criticada por Augé (1996a: 22), al retomar los análisis del filósofo 

africano Paulin Houncondji, porque se puede crear una "ecnofilosofia" "entendida como la 

búsqueda imaginaria de una visión del mundo asimilada a una filosofía colectiva inmutable". 
98 Alejos (1995) ha estudiado la relación indio-ladino entre los choles de Chiapas desde la 

perspectiva relacional y dialógica de Bajtin en la cual "el Yo se estructura a partir de ese Otro, el 

Yo y el Otro son entidades complementarias, más que alteridades" (ibid.: 135). 
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cación, los silenciados por encontrarse en la exterioridad, puedan acceder a 
dicha comunicación intersubjetiva y universalista (Dussel 1992: 95). Y si se 
adentran en el diálogo será como interpelación: "-¡tengo hambre, por ello 
exijo justicia!" (ibid.: 97). El problema filosófico que se plantea en estos argu­
mentos es más bien el de la exterioridad liberalizadora mostrada por Levinas 
(1987),99 y retomada por Dussel, frente a la intersubjetividad en una comuni­
dad de comunicación universal mediada por la relación.100 

Tal imposibilidad comunicativa desemboca en lo que Augé (1996a: 88) 
denomina "relativismo ordinario", caracterizado por ser contrario al diálogo 
intercultural. 101 Esta situación se acerca a la cuestión étnica vivida en Chiapas, 
donde los fervorosos partidarios del derecho a la diferencia cultural acaban pro­
pugnando un mundo absolutamente dividido entre distintos grupos humanos 
debido, fundamentalmente, a la supuesta dificultad de comunicación entre 
ellos. 102 Esta propuesta historicista da pie a confusiones tales como la planteada

99 Pero parece olvidarse que Lcvinas propone una relación "no alérgica con la alceridad" (1987:

71 ), la cual se establece con el cara a cara, con la epifu.nía del rostro como fundamento y cuyo 

mediador es la generalidad de la palabra que instaura un mundo común (ibid: 191). Por este 

motivo el enlace con el "otro" no expresa conflicto, sino que procura la comprensión ética 

mediada por el lenguaje, el cual es el paradigma de la no-violencia, del pensamiento que consis­
te en hablar (ibid: 64). Sin embargo, las paradojas que el pensamiento de Levinas ofrece son las 

que permiten a autores como Touraine (1993: 288) señalar que su propuesta no se inscribe en

la relación sino en la confirmación del otro como distancia infinita. "Visión que desconfía de la

relación [ ... ], y que pretende preservar al otro en su autenticidad, es decir, en su pertenencia a lo

infinito, al Ser" (Touraine 1993: 288), por tal motivo asegura que: "Levinas es más filósofo de la

liberación que de la relación" (ibid: 288). 
100 Para Dusscl (1992: 77-78) el proceso de: liberación comienza con el "reconocimiento" de la

persona atribuyéndosele la "dignidad" que merece como tal, pero esta apertura que propicia el

reconocimiento no se la concederá el dominador sino que sc:rá una lucha del dominado, un

proceso de liberación. 
101 Expresiones como "a cada cual su verdad" o "todos los gustos son algo natural" son las que:

para Augé "legitiman a quienes las pronuncián, excluyen a los otros e impiden la discusión"

(1996a: 86). 
102 Según Augé esta situación crea una"[ ... ] visión segregacionista dc:I mundo o de las socieda­
des complejas: el respeto de las diferencias, el derecho a la diferencia, la noción de sociedad 
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al relacionar ciertos valores culturales con la verdad, hecho gue obvia gue ésta 
no es el elemento central de la discusión sino gue, por el contrario, la misma ha 
de encauzarse hacia la consecución de unos imperativos éticos, en el sentido 
weberiano, gue posibiliten la convivencia en la pluralidad. 

Si el Estado mexicano y sus pensadores después de la Independencia vieron 
la cuestión indígena como un p'roblema para la construcción de la nación, sus­
tentada en la figura del mestizo, la etnización actual no parece ser la solución para 
crear un marco social de convivencia, ya gue la esencialización de grupos huma­
nos y el establecimiento de barreras culturales y comunitarias no afronta los pro­
blemas gue se sitúan en ámbitos sociales y políticos. Una muestra de ello es la 
necesidad, y decimos necesidad en términos filosóficos, de gue la interpelación 
indígena representada por el EZLN no pueda más gue concebirse a través de una 
mediación estatal y una extensión de sus redes, aunque sea mediante institucio­
nes o reglamentaciones supuestamente indígenas, como es el caso de las autono­
mías propuestas. Paradoja establecida en la comunicación imposible con el otro 
pero, a la vez, necesitada del mismo para la consecución de los objetivos de justi­
cia social y las reivindicaciones reclamadas en el "¡Ya basca!" zapatisca. O también 
paradoja expuesta en la imposibilidad de diálogo con el Estado nacional y la 
reivindicación simbólica de la propia nación a través de todos los símbolos pa­
trios que identifican al Estado: bandera, héroes, etcétera. 

El reclamo a través de medios modernos de inquietudes étnicas queda como 
una oportunidad perdida del movimiento neozapatista al sustentar dichos recla­
mos en una tradición de largo alcance en México, tradición que ha convertido a 
los sujetos ecnizados en inferiores y dignos de un tratamiento especial debido a su 
problemática ubicación al interior de las fronteras estatales. 

No ha de excrafiar, entonces, que las reivindicaciones étnicas planteadas 
en los últimos afias pasen a ser una cuestión de Estado (Gallissot 1987: 24), 
aunque no se pretenda reconocer por esa supuesta imposibilidad de comunica­
ción entre distintas culturas. El rechazo a la integración, inimaginable bajo la 
idea de respeto a la diferencia cultural, facilita el temor a la igualdad entre 
ciudadanos clasificados diferentes, hecho que incrementa la desigualdad social 
y la escigmacización del otro que se encuentra inferiorizado sociológicamente. 

pluricultural, pueden proporcionar el lenguaje noble y la coartada de una ideología del gueto y 

de la exclusi6n" (1996a: 99). Véanse también Delgado (1998) y Kilani (1994). 

332 



VI. ENREDOS Y DISCURSOS .ÉTNICOS 

Esca situación remite a un callejón sin salida en el cual los intercambios que nos 
reconocen, por ser creadores de diferencias, quedan coartados y el otro se con­
vierte en presa fácil de las miradas racialiscas o de la escecización. 103 Hecho que no 
sólo se constata para el caso chiapaneco sino que enlaza con una especie de boom

hacia las miradas estéticas cuando se refieren al mundo indígena y que, en cierta 
manera, plantean la problemática de una etnizaci6n mundial. 

Esca eclosión étnica tiene en Chiapas una piedra de toque para repensar el 
papel del Estado nacional así como el de la diversidad cultural en su interior. De 
alguna manera estos reclamos, cercanos a los planteados por las naciones en po­
tencia, muestran o proponen una modificación en las relaciones establecidas en­
tre gobierno y cultura (Gellner 1991: 53), pero no han logrado que los miembros 
de las categorías étnicas manejadas (zaques, tzotziles, cojolabales ... ) se reconoz­
can entre ellos con los mismos deberes y derechos por su calidad de integrantes de 
cales categorías (ibid.: 20). Es decir, los rasgos que consideramos culturales, y que 
definen la adscripción a una categoría étnica, no son suficientes, hasta el momen­
to, para que emerjan como la punta de lanza de una identidad englobante Y 
que subsume en sus propuestas las diferencias al interior de las categorías. 

De tal forma que cuando se utiliza el concepto de identidad étnica para 
hacer referencia a las posiciones políticas de ciertos grupos indígenas no debemos 
incluir en tal identidad a todos sus miembros porque, como muestra la realidad 
etnográfica, no codos ubican a la misma como el principal referente o forma de 
reconocimiento entre sus iguales étnicos, como queda demostrado en las con­
frontaciones de distinta índole entre miembros de una misma categoría étnica. 
Es por ello que la identidad -en este caso étnica- como bandera política no 
responde al modelo de acción en Chiapas, más bien deberíamos pensar que el 
modelo occidental de identificación tiene serios problemas de aplicabilidad en 
la entidad chiapaneca, donde la multiplicidad de relaciones condicionan la asun­
ción de una identidad por encima de la categoría étnica de adscripción. 

El ejemplo de los zaques es claro en su inasibilidad, cualquier intento de 
determinar qué es lo zaque o cómo se estructura cultural o políticamente aca­
bará en un rotundo fracaso. El caso de la selva chiapaneca o, el mismo de los 
Altos, no son fáciles de analizar, menos aun de definir en las vertientes política 

103 Pitarch sitúa la mirada europea sobre los indígenas entre dos caras de una misma moneda:

"a) el despojo-desprecio y b) la caridad-piedad" (1995: 247). 
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y cultural. Es en este sentido que insistir en crear relaciones políticas y sociales 
supraestruccurales por encima de la observación etnográfica sólo conduce a 
mantener, a modo de absoluto hegeliano, la idea de identidad o mismidad. 104 

Estos juegos identitarios y étnicos, como ya hemos señalado, pueden justi­
ficar la desigualdad social sustentada en prejuicios racialiscas de muy diverso con­
tenido pero, por otra parce, los mismos etnizados sólo existen para la nación si se 
asumen a través de su categorización étnica. No parece, entonces, que estemos 
frente a nítidos procesos de resistencia étnica, como tanto se ha insistido desde la 
antropología y la política, sino más bien anee una combinación de ambivalencias 
y ambigüedades que recorre todas las manifestaciones sociales que, para el caso 
de Chiapas, involucran a los denominados indígenas, y que no tienen una res­
puesta satisfactoria a corco plazo. Es decir, si las diferencias culturales son feha­
cientes en Chiapas, ello no significa que por sí mismas logren establecer un hecho 
diferencial en lo político, más bien la utilización discursiva de los conceptos que 
giran alrededor de lo cultural puede perpetuar estructuras sociales prolongadas 
desde la colonia hasta el presente, enmascarando las desigualdades sociales a tra­
vés de los discursos étnicos. 

104 Augé ha insistido en el peligro del relativismo absoluto utilizado por los científicos sociales: 

"Si pretende lograr el relativismo absoluto, ¿cómo podrá juzgar su sociedad? Y si se circunscribe 

a ésta, ¿ubicará a las otras dentro de un museo de historia natural, foera de la hisroria social y de 

la política?" (1987: 29). 
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No si con qui tkcir/o, 

porque aún 110 estd hecha mi palabra. 

Juan Rimón Jiménez• 

A lo largo de este trabajo hemos mostrado la dificultad para establecer con niti­
dez la correlación entre prácticas prehispánicas, cofradías coloniales y cargos reli­
giosos actuales en Tapilula; más bien nuestras certezas se encuentran en la propia 
construcción del municipio después de las leyes liberalizadoras del siglo XIX, y en 
el impacto que eso significó para un pueblo que fue de indios durante el periodo 
colonial. 

Esta situación remite, sin que sea establecida como modelo, a una disocia­
ción entre las consideradas como prácticas culturales y los procesos de moder­
nización económica y social. Es por ello que la lectura de los cargos la hemos 
dirigido hacia dos interpretaciones: aquella que los sitúa en el plano de la integra­
ción de los migran tes arribados a Tapilula, incluso de los propietarios y, posterior­
mente, hacia un control del discurso religioso y simbólico de los miembros del 
sistema, ajenos en la mayoría de los casos a las mediaciones políticas y cultuales 
ofrecidas tanto por el ayuntamiento constitucional como por la Iglesia y los nue­
vos credos. 

* "Eternidades" en SeKunda Antowjía Poética, p. 236. 
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Por lo tanto, la derivación de poder político y religioso externo, dentro del 
marco de un Estado nacional, se ha estructurado entre los cargueros a través 
del control de una institución que, aunque en continua transformación, significa 
no sólo un elemento de arraigo y explicación comunitaria sino también un espa­
cio de acción religiosa lógica expresada en prácticas y discursos; estos últimos no 

sólo son una fuente de legitimación frente a sus vecinos y, últimamente, ante las 
instancias de gobierno, sino también un medio que otorga un lugar en la 
jerarquización de su espacio relacional. 

En cierra manera, los distintos papeles que ha jugado y están jugando los 
sistemas de cargos civiles y religiosos no pueden sólo encenderse a través de su 
contenido intrínseco sino que deben relacionarse con la misma estructuración 
del poder que surge de la Independencia de México . El paso de la cofradía y el 
cabildo a los sistemas de cargos que hoy en día observamos no está desligado de 
la fragmentación política que construyó al Estado mexicano, fragmentación 
que imposibilita establecer una tipología sobre las jerarquías cívicas y religiosas 
y que muestra sus disímiles caminos, desde su desaparición hasta su consolida­
ción como espacio estratégico para la confrontación o interlocución política. 

Desde este estudio hemos efectuado un desglose antropológico para mos­
trar los nexos de unión entre los cargueros, especialmente establecidos a través 
del parentesco consanguíneo y ritual, pero también resalta la apertura de los 
cargos a una composición social heterogénea en cuanto al estarus de sus com­
ponentes, sin que ello implique una jerarquización automática de los mismos. 
Más bien hemos mostrado cómo no es incompatible o impensable la circula­
ción de miembros del sistema de cargos en otros credos o instituciones religio­
sas y viceversa. Como ejemplo nítido de ello fue el arribo a la presidencia mu­
nicipal de un participante en el sistema, hecho que aporta nuevos elementos o 

cambios a la hora de leer canto la adhesión religiosa de los cargueros como su 
afiliación partidista y práctica política. 

Lo expuesto, pues, ha conducido a pensar la existencia del sistema de 
cargos no como una resistencia a la secularización y a los cambios ideológicos 
portados por la modernización, sino que más bien estamos anee ese movimien­
to espasmódico, como lo denominó Geerrz (1989: 268), en el que la paradoja 
Y la indefinición son los elementos para corroborar la dificultad que implica 
tratar la cultura desde modelos ideales o parámetros evolutivos. Por el contra­
rio, nuestra propuesta ha pretendido insertar el conocimiento del sistema de 
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cargos como institución dentro de un marco de ambivalencia y ambigüedad 
conceptual y práctica. Es decir, la búsqueda de certezas estructurales implícitas 
en los credos religiosos, cualquiera que sea su signo, no podrá encenderse sin el

acercamiento a las contradicciones cognitivas propias de las representaciones 
que dan sentido a la vida en sociedad (Goody 1999: 44). 1 

Dado lo anterior, en ningún momento utilizarnos conceptos como los de 
memoria colectiva o imaginario colectivo, ello debido a que encendemos la me­
moria como movilidad propia de las alteraciones históricas y de sus desplaza­
mientos (De Cerceau 1996: 96). Tal hecho comporta asumir la dificultad de 
localizar y, por ende, nombrar con nitidez los supuestos elementos guardados en 
la memoria; por el con erario, significa que hacemos de ésta "el antimuseo" (ibid.: 

120) o, si se prefiere, el lugar de la experimentación más que de las certezas.
Esto no da respuesta a la permanencia o existencia de prácticas rituales, 

pero sí favorece el reconocimiento de conceptos que, en muchos casos mediante 
la analogía, permiten no sólo explicar el funcionamiento y contenido de la 
ritualidad, sino también situar a los individuos que participan en riesgos subjeti­
vos que facilitan o dificultan transitar por credos e instituciones religiosas distin­
tas. No es casual, entonces, que llamáramos "efecto Menocchio" a este bricolage 
cultural expresado en prácticas y discursos que envuelve y da contenido a los 
conceptos manejados. 

Igualmente, dicho "efecto" ha posibilitado comprender la forma analógica 
mediante la cual los sujetos de estudio incorporan y designan los cambios y las 
permanencias conceptuales. Es por ello que los conceptos manejados pueden 
ser relacionados canco con la denominada en el texto "tradición religiosa 
mesoamericana", según lo asentado por López Austin (1992), como con la reli­
giosidad católica; aunque habría que dudar si esta última tiene una existencia 
como entidad religiosa ordenada ya que, como expuso Cardín (1997: 56), es su 

1 Para Goody las "contradicciones cognitivas existen en aquellas situaciones en las que la com­

prensión del mundo puede transcurrir por dos, o más, caminos dada la naturaleza misma de la 

cognición[ ... ] Es decir, si un grupo elige una línea de pensamiento, la otra constituye una 

alternativa potencial, a nivel social o a nivel individual. A nivel social tenemos una contradic­

ción potencial[ ... ] y a nivel individual, tenemos actitudes ambivalentes. Cuando este tipo de 

contradicciones se vuelven explícitas[ ... ] pero a veces, incluso, cuando permanecen implícitas, 

pueden producir cambios de una alternativa a la siguiente" (Goody 1999: 271). 
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indefinición y su poca claridad ritual y dogmática la que le permite tener vigor 
en la actualidad, y ofrecer -añadimos-, una apertura a múltiples posibilida­
des rituales que tanto se acercan a supuestas formas cultuales nativas como se 
asemejan a los cultos evangélicos, en su parafernalia y concepción. 

De esta manera, en tanto las mencionadas ambivalencia y ambigüedad se 
muevan en el espacio de la paradoja conceptual dentro de una estructura social 
reconocida, y no necesariamente ajustable a un discurso de verdad, el resultado 
puede ser el observado hasta ahora en Tapilula, donde la existencia de diversos 
credos religiosos no ha significado una confrontación flagrante en el munici­
pio; sin embargo, cuando la ambigüedad es leída como negación o como rup­
tura de estructuras sociales que se consideran ajenas a lo religioso, aunque estén 
construidas y mediadas por sus elementos -entiéndase organización política o 
familiar-, el resultado puede ser el de un conflicto social. Algo similar a lo que 
la lógica formal entiende por negación pasiva y negación activa. Mientras que la 
primera no significa una confrontación, la segunda adquiere dicho carácter. 
Un ejemplo de esta circunstancia lo ofrece Elster, quien al desglosar sus dife­
rencias lo hace mediante un razonamiento aplicable al caso de Tapilula, para él 
la "negación pasiva del compromiso es el no compromiso, la activa es la prohi­
bición" (1993: 148). 

En nuestro caso de estudio la flexibilidad simbólica, la plasticidad encu­
bierta por conceptos pensados en ocasiones como unívocos por los científicos 
sociales, posibilita en el actuar de los seres humanos la circulación en los ámbitos 
de un sagrado que, por diferenciador a través de las distintas adscripciones reli­
giosas o en su relación con "Nuestro Señor", mantiene la idea de espacio de 
reflexión compartido. Sin embargo, cuando dicho sagrado se inscribe en espacios 
delimitados y sin fisuras, que suelen coincidir con estructuras sociales y políticas, 
esta misma diferenciación se convierte en peligrosa por no flexibilizar la unidad 
en la circulación, en el recorrido de los sujetos. 2 Situación ejemplificada y reitera­
da por los sujetos sociales de las localidades indígenas de Chiapas mediante las 
múltiples adhesiones fenomenológicamente políticas o religiosas, pero que de­
ben inscribirse en otras lecturas de la realidad si no queremos tropezarnos con la 
incomprensión y el desasosiego académico causados por este deambular. 

2 Sin teorizar, el pastor adventista de Tapilula, Otoniel G6mez (22 de junio de 1995), creía que

las personas se cambiaban de religi6n "porque no quieren una estática". 
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Como muestra de lo expuesto existen parámetros de comparación con lo 
observado en los Altos de Chiapas en materia de conflictividad religiosa, o 
puede ampliarse el marco comparativo si la revisión se refiere a las disputas 
partidistas. Mientras que en Tapilula la construcción de su realidad social se 
ubica en visibles transformaciones históricas, y que han posibilitado una relati­
va separación entre el ámbito de lo político y lo religioso, así como un mayor 
acercamiento o intercambio entre los migrames y los hablantes de zaque del 
lugar, en municipios de los Altos de Chiapas sus estructuras sociales están mar­
cadas por un proceso histórico que, sin obviar los cambios, ha mantenido 
conceptualmente una clara separación entre indígenas y ladinos (Viqueira 1995c: 
297), y donde los mecanismos propios de la religión permean todas las relacio­
nes, como ocurre en los sistemas de cargos que suelen ser una jerarquía religio­
sa, además de política. 

Por otra parte, las referencias históricas no se conciben como una herra­
mienta para corroborar las injusticias y consiguientes agravios provocados a pue­
blos colonizados, como a los hablantes de zoque, o como la confirmación a través 
del simbolismo de la permanencia cultural, a pesar del sometimiento éticamente 
reprobable; más bien las referencias históricas abren caminos para reflejar que, 
tanto la cultura como las identificaciones étnicas, no se entienden desde un 
esencialismo que primitiviza los elementos culturales en vez de relacionarlos con 
su propia construcción. Más que a una coherencia cultural zaque las prácticas Y 
discursos mostrados sobre Tapilula convocan al vértigo, a encuentros y desen­
cuentros que sólo se analizan gracias a un acercamiento a las lógicas del funciona­
miento de las instituciones y de los sujetos que les dan contenido. De lo contra­
rio, lo que permanece son definiciones como las de cultura popular o religiosidad 
popular, términos que en su nebulosa amplitud son el resultado de la folklorización 
que las prácticas culturales tuvieron durante el siglo XIX europeo. 

Lo propuesto, dadas estas explicaciones, es que la adscripción religiosa a 
través de la participación en determinadas denominaciones no puede ser enten­
dida como unidad lógica, cosmovisional o de ciclo vital, tal cual las formas de 
identificación occidentales reclaman. Al igual que la identidad étnica, la religiosa 
es un artificio por el cual circular en instancias lógicas existentes por propias o 
incorporadas, pero cuyas diferencias se supeditan a referencias conceptuales no 
necesariamente contrapuestas. La adscripción religiosa de los sujetos es más una 
dialéctica, una búsqueda de certezas continuas, que un todo hoHstico y lineal. 

339 

_________ __. 



SACRIFICIO Y CASTIGO ENTRE LOS ZOQUES DE CHIAPAS 

Las diferencias establecidas horizontalmente entre hablantes del mismo 
idioma zoque -en una identidad residencial o comunitaria-, y verticalmente 
a través del estatus con los propietarios y comerciantes de Tapilula, no son 
incompatibles con nuevas diferenciaciones que encuentran en el espacio de la 
religión un lugar propicio para la distinción, pero también para poner en mar­
cha las reglas del intercambio canco al interior como hacia el exterior del muni­
cipio. Intercambio que no es simplemente reciprocidad simétrica de dones puesto 
que incorpora nuevas formas como el intercambio al desconocido en el caso de 
los credos evangélicos, o deriva la reciprocidad hacia formas igualmente simé­
tricas pero entendidas como males, y que tienen su expresión en la venganza y 
la confrontación cruenta cal como se constata en caneas localidades chiapanecas. 

Hemos resaltado también que la identidad étnica, como manejo de ele­
mentos culturales para establecer identificaciones sólo comprensibles a través 
de las diferencias con otros no es, hasta el momento, un parámetro de identifi­
cación abarcacivo entre los zaques, ni tiene por qué serlo. 3 La presencia de 
prácticas culturales distintas no implica que las mismas se conviertan en las ca­
talizadoras de una organización social y política, así como territorial, que iden­
tifique a los zaques, más bien el artificio unificador viene dado por la propia 
clasificación antropológica, lingüística y del Estado nacional. 

Esto conduce, cal como aparece en los capítulos anteriores, a desechar 
interpretaciones donde una lengua, o un substrato cultural innegable, sean las 
fuentes suficientes donde abrevan los sujetos sociales para construir una identi­
ficación ecnonacional, apoyada en una común ascendencia o en un parentesco 
imaginado (Connor 1998: 68-70). Más bien las diferenciaciones ciertas se en­
cuentran en el orden del estatus donde los estereotipos indio versus ladino, o 
indígena versus mestizo, no se comprenden sin reconocer la construcción histó­
rica de espacios sociales, así como las implicaciones que en los juegos de poder 
tiene tal construcción. Sin esta insistencia en las estructuras de poder será difí­
cil en un futuro analizar los diversos caminos, por no decir contradictorios, que 
está adquiriendo el hecho étnico en Chiapas. 

3 Escas afirmaciones se fundamentan en el trabajo realizado en las montañas zoques de la Sierra 
de Pancepec; sin embargo, habría que profundizar en la visión q�e ciencn los zoques expulsados 
por la erupción del volcán Chichonal, y la percepción o construcción idencicaria creada en los 
nuevos asencamiencos poblacionales donde fueron reubicados después de 1982. 
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En el caso de Tapilula donde el "otro" no es el "absolutamente otro", sino 
que está inserto en la propia comprensión de la realidad local, no puede hablar­
se de una dicotomía o confrontación continua entre indígenas y mestizos. Lo 
que se observa es una articulación social donde la jerarquización y las estra­
tificaciones, por ejemplo a través de las relaciones patrón-cliente, existen como 
parce de una historia singular y de una dialéctica que ha marcado la construc­
ción de la sociedad chiapaneca. Tal vez la diferencia con otras sociedades es que 
las variantes culturales, o étnicas si se prefiere, son los principales marcadores 
para la separación intrasocial en Chiapas. Separación que no siempre está ins­
crita en la perspectiva de clases o estatus sino que responde a discursos este­
reotipados de profundo arraigo en la entidad. 

Es posible, si seguimos en Tapilula, que el sistema de cargos que hoy obser­
vamos no fuera tal sin la incorporación de los foráneos, de los migrantes, y sin 
ellos no se gozaría de las ventajas que hacen enorgullecerse a campesinos y pro­
pietarios frente a otros municipios vecinos. De igual manera, las familias propie­
tarias, casi siempre ocupando algún cargo público, no asentarían su discurso 
político, donde la tradición zoque juega un papel relevante para su legitimación, 
sin la presencia de prácticas culturales como _el sistema de cargos o el relanzamien­
to de bailes ya olvidados, como ocurrió en el festival indígena llevado a cabo en 
Tapilula y organizado por las instituciones culturales del gobierno chiapaneco. 

Por estas razones nuestra propuesta ha tenido cuidado en no supeditar el 
orden cultural al de una identidad étnica abarcativa; la multiplicidad de identi­
ficaciones surgidas a partir de diversas relaciones, y el caso del sistema de cargos 
es uno de tantos, no parece que hasta ahora convoque a un panzoquismo o de­
fina la zoqueidad en términos nítidos para la acción política. Ello no es óbice 
para que exista una percepción étnica evidente, por los rasgos culturales dife­
rentes y las variaciones reflejadas en el estatus, pero la percepción no supedita 
organización social y política similar en los zoques o alianzas comunitarias en 
pos de logros determinados. 

Es por estas circunstancias que el movimiento neozapatista, que tanta 
respuesta ha obtenido en los Altos de Chiapas, difícilmente llama en munici­
pios zoques a participar en movilizaciones y confrontaciones abiertas con el 
gobierno estatal. Éstas responden sobre todo a problemas ya añejos y sólo en 
forma discursiva hablantes de zoque utilizan las propuestas neozapatistas como 
un valor para la acción. Es decir, como metáfora hablamos de cultura zaque o 
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de habitus cultural zoque, pero resulta riesgoso académicamente tomar la parte 
por el todo, y especialmente cuando ese supuesto todo no tiene nexos nítidos 
de unión y representación para los hablantes de la lengua zoque.4 Una propues­
ta de identificación abarcativa entre los zoques debería reconstruir el rompeca­

bezas territorial y cultural que, en cierta manera, ya exisría con anterioridad a la 
conquista castellana y que las transformaciones coloniales y del México inde­
pendiente vinieron a corroborar. 

Estas afirmaciones sobre los zoques permiten reflexionar sobre la selección 
y relanzamiento de elementos o rasgos culturales singulares para una propuesta 
étnica de carácter político, como es y ha sido posible en el marco de muchos 
Estados nacionales; pero también plantean la interrogación respecto a si esta se­
lección y resurgir cultural no responden más a una lógica propia de un vocabula­
rio occidental que a uno indígena, puesto que es conocido que conceptos como 
el de culrura no existen como tales en idiomas indígenas (Galinier 1998). Se 
preguntarán: ¿nosotros tenemos el derecho de ser lo que somos? O, por el contra­
rio, se convertirán esos derechos en las formas visibles de su cultura como la 
danza, las fiestas, costumbres, idioma ... otorgando un carácter ornamental y 
folklórico al término. Es evidente que los distintos planteamientos políticos sur­
gidos tras el levantamiento neozapatista han ofrecido en los últimos años una 
plataforma para el debate social sobre la construcción del Estado nacional, pero 
también son objeto de cuestionamiento cuando se intenta compatibilizar la et­
nografía con las definiciones y a priori de los que se parte para conceptualizar la 
realidad indígena nacional. Lo étnico puede ser un discurso creativo e innovador, 
en cierras situaciones históricas y políticas, pero no lleva inscrito per se tal papel. 

Conceptos con contenidos cerrados como los de comunidad, tradición, 
derecho indígena o usos y costumbres, solapan planteamientos que más pare-

4 En Chiapas Hernández Castillo (1996) ha observado cómo entre los mames se ha producido

una reconstrucción de la identidad étnica a través, en muchos casos, de los medios proporcio­

nados por las instituciones gubernamentales, como es el caso de una radiodifusora. De esta 

forma, mediante diversas narrativas 9ue confluyen en un pasado común los mames se identifi­

can nuevamente como mames, incluso entre a9uellos 9ue desconocen su idioma. El caso de los 

zo9ues, ejemplificado a9uí, deberá confrontarse en los próximos años para dirimir hasta 9ué 

punto la dinámica étnica 9ue se observa en Chiapas es asumida también por los hablantes de 

dicho idioma o por los 9ue se consideren herederos de su tradición. 
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cen teológicos que políticos, de esca manera las voluntaristas consignas que se 
sustentan en cales conceptos tienen la certeza de verdad en los objetivos por 
lograr. Sin embargo, y como ocurre en la esquizofrenia, las consignas pueden 
ser consideradas como la realidad misma, momento en que la política y la re­
flexión académica quedan sustituidas por un aliento religioso difícil de rebatir. 

Por el contrario, la construcción del espacio de vida chiapaneco requiere 
puntos de referencia que acerquen a sus miembros, más que demostraciones de 
absoluta diferencia o inconmensurabilidad entre culturas. Decimos esto porque 
pareciera que tanto las políticas gubernamentales como los opositores a las mis­
mas coinciden a la hora de ver la diferencia cultural separándola en un marco 
social compartido. Con ello, en vez de lograr un acercamiento para la conviven­
cia, invierten el resultado encapsulando las prácticas de la sociedad en indígenas 
o mestizas : educación especial, comeos deportivos sólo para indígenas o encuen­
tros de escritores en lenguas autóctonas. Estos son los caminos para legitimar, al
naturalizar la diferencia, los procesos que corroboran la jerarquización social y las
distancias inseparables entre miembros de distintas culturas, como si éstas fueran
un todo unívoco. De ahí que, en ocasiones, la defensa y el lógico reconocimiento
de las diferencias en la praxis cultural, no acerca a los miembros de una sociedad
a través de aquello que comparten, como es el marco legal de igualdad en dere­
chos y obligaciones, sino que sólo se concibe la convivencia en la mutua segrega­
ción; drástica ruptura en una sociedad plural y compleja como la chiapaneca.

Soustelle reconocía que la primera lección que le enseñaron"[ ... Jlos hom­
brecillos cobrizos del bosque chiapaneco" fue reconocer "en todo grupo humano 
a la vez lo que le acerca a los demás y lo que le es singular" (1969: 73). Por eso el 
mismo autor afirmaba que: "nos gusta creernos más diferentes de los indios de lo 
que lo somos en realidad" (ibid.: 69). Estas máximas, escritas como legado o 
memoria de un investigador, recuerdan que la tarea del antropólogo está por 
encima de confirmar las diferencias culturales propias del ser humano; por el 
contrario, su labor es introducirlas en un codo global y comparativo que disecciona 
la realidad para demostrar que nuestras diferencias son las que nos igualan. 

Estos debates, apuntados en las páginas que dan cuerpo a la investigación, 
no tendrían sentido desde nuestra perspectiva si no recordáramos, como apunta 
Hannerz (1998: 131 ), que al movernos en espacios lábiles y paradójicos "nece­
sitarnos otras herramientas conceptuales para encender cómo se genera el mode­
lo; para encender que lo múltiple, lo complejo, lo ambiguo, lo diverso también 
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tienen una organización social". Tal vez esa misma encrucijada es la que muestra 
el trabajo, donde la discusión con modelos existentes se enfrenta con una com­
pleja realidad que sobrepasa marcos teóricos preconcebidos o intentos de sis­
tematización. De ahí que el epígrafe de Juan Ramón Jiménez, elegido para 
concluir esca investigación, resuma esa necesidad de herramientas para movernos 
en las indefiniciones o constantes trasiegos de los sujetos sociales; aún no está 
hecha nuestra palabra y eso nos mueve a buscar e interrogar sobre la constitución 
de la cultura, aquella que nos une como seres humanos pero que, a la vez, nos 
diferencia. 
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