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INTRODUCCIÓN 

Inicié la presente investigación en el campo de la antropología jurídica. Duran­
te meses visité la colonia Río Grande del Municipio de Tila, Chiapas, tratando 
de acercarme a la temática del conflicto -objeto de estudio por excelencia de 
esta rama antropológica-, orientando las pláticas y dirigiendo mi atención 
principalmente a los casos de disputa y a los actores involucrados en ellos. 
Entrevisté a los representantes de las autoridades nacionales en el poblado y 
dediqué tiempo a revisar las actas donde ellos registran los casos que así lo 
requieren. Robos, golpes, separación de pareja, pleitos por tierras, chismes y 
envidias fueron los temas que desde un principio estuvieron presentes en mis 

pláticas informales con los pobladores. 
Sin embargo, durante mi escancia en el campo leí el libro de Esther 

Hermitte, titulado Poder sobrenatural y control social en un pueblo maya contem­
poráneo, y despertó mi curiosidad la breve mención que hace allí a una "enfer­
medad emocional", la vergüenza, como parte de un sistema de sanciones de la 
comunidad. Me dirigí rápidamente a preguntarle a un poblador si tal enferme­
dad se presentaba en la localidad. Con un gesto de sorpresa, me respondió que 
sí y comenzó a relatarme algunos de los casos que le vinieron a la mente. Men­
cionó la ocasión en que una muchacha soltera fue vista hablando con un hom­
bre casado, hecho que suscitó gran chismorreo, y que la hizo enfermar de ver­
güenza. También narró el caso en que una mujer enfermó de vergü,enza de puerco 
provocada por los regaños de su esposo el día en que ella había preparado gui­
sado de puerco para la comida a la que asistirían algunos invitados. 

A partir de este momento, mi interés comenzó a desplazarse de los casos 
de conflicto que se ventilan ante el subagente municipal, el representante del 
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comisariado ejidal o el juez municipal, a otro cipo de casos -también de con­
flicto- que se expresan en la enfermedad, con el cuerpo de los afectados como 
escenario, y que se ventilan en el ámbito más privado de la familia y con la 
atención del curandero. El estudio de la vergüenza se volvió el cerna central de 
mi trabajo. 

Este cambio me planteó nuevos retos. A parcir de ese momento decidí 
explorar el mundo de las enfermedades de la localidad, con la intención de ob­
tener un panorama general del cerna. Registré la existencia de diferentes males 
además de la vergüenza: el espanto, el pensal, el pots 'lom, y aquellos que son re­
sultado de la brujería, como el pochitoque y la malamujer, entre los que se encuen­
tran con más frecuencia. Encendí que algunas enfermedades están asociadas 
con la pérdida del ch 'ujlel (traducido por los pobladores al español como espí­
ritu) o con su debilitamiento. Y comencé a investigar también las diferentes 
explicaciones locales que existen en torno a las causas de las enfermedades. Al­
gunas se ven como resultado de situaciones accidentales que provocan impre­
siones fuertes, otras son interpretadas como consecuencia de los conflictos so­
ciales y, algunas más, de las condiciones de vida y de trabajo de los pobladores. 
Igualmente puse atención en las formas de curación y en los especialistas. 

Sobre la vergüenza, identifiqué alrededor de treinta y cinco casos diferen­
tes: vergüenza, de poffo, de puerco y de pavo; vergüenza de lámina, de despufpadora 
y de botella; y vergüenza de hombre, de mujer y de palabra, entre tantas otras. Una 

dificultad que tuve que sortear está relacionada con el hecho de que el tema de 
la vergüenza, incomodaba mucho a los pobladores de la colonia. Las conversacio­
nes sobre otras enfermedades y otros tipos de conflicto fluían sin problemas du­
rante largo rato, mientras que las pláticas sobre la vergüenza se hacían general­
mente en sitios apartados y en voz baja. Atribuí esta circunstancia a la explica­
ción que dan los pobladores sobre su origen: la vergüenza,, entre otras enferme­
dades, es vista como el resultado de las envidias, los chismes, las ofensas y las re­
laciones conflictivas entre vecinos. Esta explicación local en torno a la etiología 
de la enfermedad -es decir, la vergüenza, como somacización de las tensiones 
sociales cotidianas- se volvió otro de los puntos centrales de mi reflexión. 

También me di a la tarea de revisar la bibliografía sobre la enfermedad de 
la vergüenza,, que resultó ser muy escasa: encontré solamente descripciones aisla­
das de algunos casos en diferentes lugares del país y también en la región cho!. 
Por ejemplo, ningún autor le concede la importancia que se ha dado a otras en-
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fermedades, entre estas, el susto o el espanto. Esto puede ser resultado de diferentes 
situaciones: una posibilidad apunta al hecho de que la vergüenza quizá no es un 
padecimiento muy extendido y que lo que yo comenzaba a descubrir entre los 
chales de Río Grande fuera algo particular de este grupo; o que sea considerada 
un mal menor sin importancia que no requiere de mayor profundización. Pero 
otra explicación podría responder al tipo de padecimiento en cuestión. Si este 
mal, asociado por los pobladores a las tensiones sociales, no implica la pérdida del 
ch 'uj!e!, entonces es posible que haya pasado desapercibido a los antropólogos. 
Una tendencia muy marcada en los estudios antropológicos sobre las enfermeda­
des en el mundo indígena, pero también sobre otros temas, ha sido la de destacar 
aquellos aspectos considerados propios de su cosmovisión: el ch 'ulel y los naguales, 
entre los mayas, han ocupado un lugar privilegiado en esta perspectiva. La pre­
ocupación por las "almas" indígenas, que ha sido una constante desde la llegada 
de los europeos al continente americano, ha orientado la mirada antropológica 
hacia ese tema, desatendiendo otros. 

Además de la bibliografía específica sobre la vergüenza, revisé también 
diferentes orientaciones teóricas y metodológicas para el análisis de la enferme­
dad. Los trabajos en el área maya han puesto énfasis, sobre todo, en los aspectos 
sociales relacionados con el tema. La enfermedad, en la gran mayoría de estas 
investigaciones, es vista como uno más de los diferentes mecanismos de control 
social que ordenan la convivencia social. Ya sea que se la interprete como un 
castigo divino o de fuerzas maléficas o como la ruptura de un equilibrio cosmo­
lógico o social, los estudios sobre la enfermedad le asignan un peso significativo 
dentro de las formas de regulación social. Regresé, de esta manera, a una de las 
preocupaciones centrales de la antropología jurídica. 

Sin embargo, las interpretaciones que ofrecían estos trabajos sobre la enfer­
medad no me permitían explicar cabalmente los casos de vergüenza que había 
registrado. La lógica de la transgresión-sanción (transgresión de una norma social 
que resulta en la enfermedad como sanción) tan común en ellos, aclaraba sólo 
parcialmente el tema pero dejaba fuera muchos casos que resultaban ser los más 
interesantes. Esto me obligó a buscar otro tipo de orientaciones teóricas que per­
mitieran un enfoque distinto sobre la regulación social. Finalmente escogí acer­
carme al análisis de la vergüenza desde la perspectiva planteada por Pierre Bourdieu. 

El acercamiento de Bourdieu a la regulación social introduce dos ideas 
para referirse a la manera en que se establecen las relaciones entre los indivi-
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duos en un espacio social determinado: el juego (el campo) y el sentido del juego 
(el habitus). Su planteamiento presenta diferencias importantes con otros dos 
que desarrollan también el cerna. Por un lado, el mecanicismo, que sugiere que 
los individuos obedecen mecánicamente las normas impuestas por agentes ex­
ternos. Por ejemplo, los análisis que interpretan la enfermedad como la sanción 
o el castigo a una violación prescriptiva caen dentro de este esquema . Por el
otro lado, se encuentra el finalismo, que concibe la acción social como resulta­
do de las intenciones racionales de agentes conscientes y libres.

Las nociones de juego y de sentido de juego, en cambio, permiten encen­
der que los individuos viven efectivamente en un mundo que supone una serie 
de determinaciones sociales pero que también tienen la capacidad de accuar 
sobre éstas, por medio de estrategias que les permiten modificarlas, adecuarlas a 
su conveniencia, negociarlas, es decir, competir o jugar el juego. Sin embargo, 
los agentes ocupan posiciones sociales desiguales, lo que lleva a que no todos 
compitan en igualdad de condiciones. Parce del sentido del juego son también 

las luchas simbólicas que se dan entre los agentes como resultado de la compe­
tencia que existe no sólo para adecuar las circunst::ncias a sus necesidades par­
ticulares sino también para imponer a los demás su punto de visea al respecto. 

A partir de estos planteamientos propongo una interpretación de la ver­
güenza. Sugiero que esta enfermedad puede encenderse como un lenguaje o idio­
ma que expresa, de manera bastante coherente, algunas de las tensiones sociales 
que son resultado de los intercambios cotidianos entre los pobladores. Estas ten­
siones se producen en el contexto de la competencia por escasos recursos entre 
agentes sociales desigualmente ubicados en el espacio social en cuestión. Igual­
mente señalo que por medio de este lenguaje de la enfermedad los pobladores
participan e inciden en el curso y desenlace de los conflictos diarios.

. 
El presente trabajo discute estas ideas a lo largo de cinco capítulos. A con-

tinuación presento un breve resumen de estos y ofrezco una explicación para su
ordenamiento. 

En el primer capítulo se presenta una descripción de seis casos de ver­
güen� con la intención de que el lector se familiarice desde el principio con el
matenal etnográfico sobre la enfermedad. Esto lo he hecho considerando que
la vergüenza es poco conocida y que puede dar también la oportunidad al lector
para formar sus ideas al respecto. He buscado además que la narración de los
casos refleje las nociones locales sobre la enfermedad, en los diferentes aspectos
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que me fueron mencionados: las causas aducidas para el padecimiento, los sín­
tomas y los diversos pasos del tratamiento, utilizando para ello, cuando fue 
posible, las palabras textuales de los pobladores. 

De acuerdo a la etiología local, la enfermedad de la vergüenza puede verse 
como el resultado de encuentros ríspidos o de conflictos interpersonales entre los 
pobladores, es decir, como la somatización de estos antagonismos. Las situacio­
nes de vergüenza se atribuyen a envidias y chismes, a robos, regaños, ofensas y al 
incumplimiento de compromisos, entre otros. Sin embargo, yo sugiero un plano 
de interpretación diferente al local: la vergüenza me parece un lenguaje que ha­
bla y refiere algunas de las contradicciones sociales -y no sólo personales- que 
se dan cotidianamente entre los pobladores de Río Grande. 

En la medida en que el idioma de la vergüenza (así como también el de la 
brujería, los "males echados" y otras enfermedades) nos remite a las tensiones 
sociales, fue indispensable conocer a fondo el contexto en que éstas surgen. Por 
tal motivo, en el segundo capítulo hago una descripción etnográfica de Río 
Grande con la intención de recrear las especificidades de esta configuración 
social. No debe pensarse que esta descripción es útil como simple telón de 
fondo para enmarcar el tema de investigación. Sugiero, más bien, que este pa­
decimiento no puede comprenderse a cabalidad si no es profundizando en las 
desigualdades sociales y en la competencia en torno a los escasos recursos (eco­
nómicos y simbólicos) que se da en la localidad. Por esto, la información etno­
gráfica responde a la necesidad de explicar las tensiones sociales que se expresan 
en la enfermedad. 

Para esta explicación, retomo como herramientas analíticas las nociones 
de campo (juego) y habitus (sentido del juego) de Bourdieu. El campo es un com­
plejo entramado de relaciones entre posiciones sociales, que entran en compe­
tencia por distintos tipos de capital. Las posiciones sociales de los agentes o de 
las instituciones están dadas, según este autor, a partir de la situación que ocu­
pan en la estructura de la distribución de las diferentes especies de capital (o de 
poder) en el espacio social particular (Bourdieu y Wacquant 1995). Siguiendo 
estos planteamientos, delimito las posiciones sociales de las que participan los 
pobladores de Río Grande así como los tipos de capital en disputa, a la vez que 
destaco los diferentes principios de diferenciación del habitus que operan en los 
intercambios cotidianos. De esta manera, es posible entender que los agentes 
sociales ocupan posiciones desiguales en el espacio social y, por lo tanto, la 
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competencia se da también en condiciones de desigualdad. El idioma de la 
vergüenut expresa algunas de las tensiones sociales que resultan de esta compe­
tencia, en el marco de las desigualdades de poder. 

Concluyo este capítulo señalando la existencia de dos momentos históri­
cos de la configuración social, con la intención de resaltar el carácter dinámico 
de las relaciones entre posiciones y de los principios de diferenciación que ope­
ran en el campo, así como de las disputas inherentes a éste. 

En el tercer capítulo se expone el panorama general de las enfermedades 
en Río Grande (exceptuando la vergüenui), el cual nos permite tener otros 
puntos de referencia para el análisis de este padecimiento. Se introducen las 
nociones locales sobre la etiología de las demás enfermedades que los aquejan, 
se habla de los distintos recursos médicos que están al alcance de los pobladores 
así como de las diferentes formas de tratamiento que se practican. Especial 
atención se dedica a los especialistas tradicionales: las formas de iniciación al 
oficio, el diagnóstico y la práctica curativa, y se hace referencia también a las 
tensiones existentes entre ellos. 

El penúltimo capítulo se concentra en el análisis de la vergüenut. Puede 
llamar la atención que la explicación que propongo sobre este padecimiento 
-objetivo esencial de mi investigación- aparezca casi al final del trabajo. Esto
se debe a que, a mi manera de ver, era necesario presentar y desarrollar a profun­
didad los temas previos que permitieran construir paso a paso su caracterización.

En este capítulo se desarrollan varios temas. En un primer momento 
discuto la orientación teórica funcionalista, cuyas tesis han predominado en 
los estudios sobre enfermedad en la región. Ésta se fundamenta en una no­
ción particular de sociedad en la que supuestamente los individuos cumplen 
mecánicamente un código de normas y se rigen por mecanismos de control 
social. Frente a esta noción funcionalista propongo nuevamente las de juego Y
de sentido del juego de Bourdieu. Para este autor, los agentes sociales no obe­
decen ciegamente un código de normas sino que juegan el juego, es decir,
responden activamente por medio de estrategias a las orientaciones prescripti­
vas presentes en el espacio social -de acuerdo a la posición social que ocu­
�en-, Y en esa medida tienen capacidad de negociarlas y de competir por su
interpretación. 

En este mismo capítulo expongo la clasificación de los casos de vergüen­
za. Tomando en cuenta el contexto de pobreza y de condiciones de vida preca-
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rias de este grupo social, los casos apuntan a la competencia que se establece 
entre los pobladores por los escasos recursos que tienen un amplio valor simbó­
lico en la localidad. Son, por ejemplo, los animales domésticos, los utensilios y 
herramientas de\rabajo, los objetos de consumo, entre orros, y se alude a ellos 
en los nombres que se da a la enfermedad (vergüenza de puerco, de lámina, de
despuipad01-a, entre otros). Igualmente destaco la importancia de los compro­
misos y expeccarivas que se suscitan en la interacción cotidiana enrre los pobla­
dores y que, al verse incumplidos, generan disputas y tensiones, a las que se 
hace referencia en esca enfermedad. 

También exploro la lógica que me parece subyace en las situaciones de 
vergüenza. Si las tensiones que se expresan en esca enfermedad pueden explicar­
se como la manera de jugar el juego, es decir, de competir en ese espacio social 
en particular, es entonces necesario contextualizar la competencia: conocer las 
posiciones de los agentes en el campo, los principios de diferenciación operan­
tes, los cipos de capital en disputa y la forma particular que toman las disputas. 
Estos elementos permiten plantear que en las circunstancias particulares de 
competencia se pueden presentar dos dinámicas diferentes. La primera involucra 
a agentes sociales que se ubican en posiciones sociales desiguales y, por lo canco, 
la relación circunstancial se define en términos de la fortaleza y la debilidad de 
cada uno de los afectados. La segunda dinámica, en cambio, se presenta cuan­
do los agentes que se enfrentan comparten una posición social homóloga. Las 
dos dinámicas implican diferentes maneras de estar en el juego.

Pero, los agentes pueden intentar modificar su situación en el espacio 
social en cuestión, jugando el juego de modos diversos. Las luchas simbólicas 
-formas individuales de disputa en la experiencia cotidiana, como el chisme,
la insinuación y la ofensa- constituyen otra manera de incidir en el desenlace
de las tensiones. Escas pueden formar parte de las estrategias a las que recurren
los agentes sociales para orientar el juego a su favor. Sugiero también que, si en
la etiología local los pobladores atribuyen a las tensiones sociales la fuerza para
desencadenar la enfermedad de la vergüenza, la imputación de provocar este
padecimiento puede verse también como parte de las luchas simbólicas, es de­
cir, como otra estrategia para intentar descalificar al contrario o para atribuirle 
responsabilidades. 

El último capítulo está dedicado a los procedimientos rerapéuricos que 
efecn.'ian los especialistas tradicionales para atender la enfermedad de la ver-
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güenza. Se describe una curación y, además, los síntomas y el tratamiento de los 
distintos casos registrados. También se señala el hecho de que, si bien los pobla­
dores (y entre estos, los curanderos) reconocen los orígenes de esta enfermedad 
en las tensiones sociales, la curación se dirige en una dirección diferente al en­
focarse más bien al "objeto mediador" de la situación de ve,giienza (y del que 
toma el nombre la enfermedad, por ejemplo, pollo, lámina, palabra, entre otros). 

COMUNIDAD DE ESTUDIO Y 

TRABAJO DE CAMPO 

Deseo presentar brevemente alguna información acerca de la localidad donde 
realicé la investigación. Río Grande es una colonia del ejido de Tila, que se 
ubica en este municipio, al norte del estado de Chiapas; colinda con el estado 
de Tabasco (ver mapa).' Su población es de 717 habitantes distribuidos en unas 
cien familias (López 1998), todos son hablantes de cho/, y aunque la gran ma­
yoría entiende el español, con excepción de las personas de mayor edad (algu­
nos hombres y casi todas las mujeres), los pobladores tienen un manejo des­
igual de éste. 

En 1934, las tierras que usufructuaban los habitantes de Río Grande les 
fueron confirmadas como tierras ejidales; se creó el ejido de Tila y el poblado 
de Río Grande fue incorporado a éste como colonia. El reconocimiento ejidal 
ratificó una situación presente desde finales del siglo XIX: en términos adminis­
trativos, políticos, sociales y religiosos, Río Grande se convirtió en un apéndice 
de Tila. Es importante aclarar que Tila estaba habitada principalmente por 
indígenas chales y fue en la década de los cincuenta cuando comenzaron a asen­
tarse algunos mestizos de la región provenientes de San Cristóbal, Ocosingo Y 
Yajalón, que llegaron a ella para desarrollar actividades comerciales. En Río 
Grande, hasta la fecha, no radica ningún mestizo. 

Actualmente la población de Río Grande se dedica fundamentalmente a 
la producció11 agrícola, de maíz y frijol para el autoabasto y de café para el
mercado. También ha surgido cierta especialización productiva que reporta in­
gresos para un sector de la población: algunos hombres dedican parte de su
tiempo a la carpintería o a la albañilería, mientras que algunas mujeres realizan
trabajos de costura y elaboración de pan. Igualmente es frecuente que tengan tra-
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bajos asalariados en las ciudades cercanas de Tila y Yajalón, o en ciudades de 
Tabasco, y también como maestros, dentro y fuera de la localidad. 

Varios elementos motivaron que escogiera esca zona y, en particular, este 
pueblo, para realizar mi trabajo de investigación. Por un lado, la región cho] ha 
recibido poca atención de los antropólogos, sobre codo si comparamos con la 
cantidad de investigaciones que se han realizado entre los grupos Tzoczil yTzelcal. 
de los Altos del estado. Es posible que este hecho responda en parce a que los 
indígenas choles parecen estar más "aculcurados" que aquellos, y por lo canco, 
no hayan llamado la atención de los investigadores: por ejemplo, muchos po­
bladores son bilingües, hablantes del cho! y del español; la mayoría ya no visee 
a la usanza tradicional; las fiestas más importantes y viscosas prácticamente han 
desaparecido y las autoridades tradicionales y sus funciones sustituidas por 

Veracruz. 

O Colonia Rlo Grande

� Tila

Tabasco 

Guatemala 

Mapa 1. Ubicación de la zona de estudio en el estado de Chiapas. 
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nuevos tipos de autoridad, entre algunos aspectos. Pero también es cierto que 
esta zona había permanecido hasta fechas recientes muy aislada del resto del 
estado, debido a la ausencia de vías y medios de comunicación, con difíciles 
accesos tanto a las cabeceras municipales como a los poblados. 

Por otro lado, desde la década de los ochenta yo había establecido rela­
ciones con pobladores de Río Grande. Este hecho, aparentemente aleatorio, 
tuvo gran trascendencia ya que en las condiciones políticas que imperaban en 
el estado cuando comencé mi trabajo de campo en 1996, no era fácil empezar 
una nueva relación de trabajo en otro lugar sin despertar desconfianza y suspi­
cacia. Discutí entonces con las personas que ya conocía en Río Grande la posi­
bilidad de desarrollar allí mi investigación. Aceptaron y comencé mis visitas a 
partir de septiembre de 1996. La parte más intensa del trabajo de campo la 
desarrollé a lo largo del primer año (septiembre 1996-octubre 1997). Estuve en 
la comunidad aproximadamente durante seis meses, distribuidos en periodos 
de siete a diez días, que fue lo que duraron mis estancias. Realicé entrevistas 
informales a pobladores en general y a los especialistas médicos en particular y 
conviví con diversas familias, participando en las tareas cotidianas y en sus 
actividades sociales. Continué con las visitas hasta mayo de 1999 aunque éstas 
se volvieron más esporádicas, y con la intención de cubrir lagunas en la infor­
mación recabada. 



I 

LA VERGÜENZA EN RÍO GRANDE 



La vergüenui es un tema difícil para los pobladores de Río Grande. Cuando inicié 
mis pesquisas sobre esta enfermedad noté reacciones de incomodidad entre las 
personas con las que trataba el tema y más todavía si lo hacía en grupo. En ocasio­
nes la persona que me contaba algún caso de vergüenui-generalmente narrado 
de manera impersonal como algo que sucedió a otra persona en algún momen­
to- lo hacía en voz baja, midiendo las palabras y las expresiones que utilizaba. 
Entendí que debía tocar el tema solamente con una persona a la vez, así como 
evitar al máximo la identificación de las personas involucradas en los casos descri­
tos. Después de un tiempo, y con algunos más que otros, las preguntas sobre la 
vergüenui causaron menos disgusto. Comencé a registrar los casos que me eran 
descritos, ahora con mayor detenimiento y hasta con nombre -siempre en plá­
ticas informales- y, posteriormente, volvía sobre ellos para precisar detalles y 
tratar de entender el sentido y la lógica de las circunstancias descritas. 

·1.a vergüenui no solamente es un tema espinoso frente a las preguntas im­
pertinentes del antropólogo ya que incluso entre los lugareños se encubre la en­
fermedad. En una ocasión, en casa de un campesino platicábamos sobre la ver­
güenui cuando éste súbitamente se levantó de la hamaca para alcanzar a una 
familia que caminaba por la calle -el padre, la madre y un niño de aproximada­
mente diez años- para visitar al curandero. El padre cargaba al niño sobre sus 
hombros (algo fuera de lo común) y totalmente cubierto con una cobija. A las 
preguntas de los vecinos, ellos contestaban que su hijo estaba enfermo y lo lleva­
ban al curandero. Pero cuando les preguntaban cuál era la enfermedad, la res­
puesta era la misma: "no sé, así está, no más". Regresó el campesino y me contó 
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que el niño tenía vergüenza de puerco ya que habían acusado a su papá de haberse 
robado un puerco. Sin embargo, esta información la conocía él de antemano 
porque el día anterior había visitado a la familia y, en privado, se lo habían hecho 
saber. "En la calle no van a decir que es kisin (vergüenza). Si es espanto sí lo van a 
platicar, quemaduras, heridas, pero la vergüenza no". 

A Isabel, con quien llegué a tocar este tema con bastante soltura, le pre­
gunté por qué a la gente no le gusta hablar de la vergüenza. Primero negó que 
hubiera reticencia afirmando que cualquiera comenta sobre el asunto, para lue­
go decir "no sé, es que quizá creen que se van a enfermar más duro si lo cuen­
tan". Sin em-bargo, ella había estado seriamente enferma de vergüenza el mes 
anterior y nunca, en nuestras largas pláticas sobre las situaciones de la enferme­
dad, mencionó su caso, del que tuve conocimiento a través de su padre. En esa 
misma ocasión, cuando ya conocía la situación conflictiva que supuestamente 
había provocado la enfermedad de Isabel, pregunté a su madre si este problema 
no la había hecho enfermar de vergüenza (siguiendo la información que tenía 
del caso y comparándola con otros). Ella respondió: "no, sólo llora mucho y le 
duele el corazón". 

Las pláticas con los especialistas de la curación -los curanderos, como se 
les conoce en español entre los pobladores- me hicieron enfrentar otro tipo 
de dificultades. Estas conversaciones eran generalmente muy desordenadas y se 
pasaba de un tema a otro con gran facilidad. Sin embargo, al insistir en carac­
terizar la vergüenza y, principalmente, en distinguirla de otras enfermedades, 
más que encontrar tipologías claras y diferencias nítidas descubrí con sorpresa 
que la descripcion que hacía un especialista no coincidía necesariamente con
las otras que brindaban los demás; tanto la denominación de las enfermedades, 
como los pasos del tratamiento y las yerbas utilizadas variaban significativamente 

(lo que para uno era vergüenza, para otros podía ser cólico, pensa! o muli!ety 'an). 
Finalmente desistí de encontrar una tipología única de las enfermedades men­
cionadas y decidí registrarlas todas, señalando los elementos comunes, pero 
también aquellos divergentes. Esta situación me condujo, entonces, a investi­
gar y a reflexionar acerca de la variación en la delimitación de la vergüenza y sus 
diferencias con otras enfermedades, y en su relación con las condiciones de 
producción y reproducción del conocimiento médico entre los especialistas, 
aspectos que trato en el segundo capítulo. 

En general, se puede decir que para referirse a la enfermedad de la ver­
güenza en Río Grande se pueden identificar tres diferentes palabras choles. La 
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primera, kisin, 1 es traducida al español como vergüenza y durante las pláticas 
que sostuve con los pobladores se intercambiaban como sinónimos; el segundo 
término, yaj, 2 es traducido también como vergüenza, pero denomina general­
mente a aquellos casos en los cuales el origen de la enfermedad está vinculado, 
en la etiología local, con animales domésticos, y puede llamarse yaj o kisin yaj, 
mientras que codos los restantes son kisin. Y el tercer término que se usa es 
mulilety 'an, cuya traducción al español es "deliro" o "pecado" (mu! o mulil) de 
palabra (ty 'an). Algunos plantean que esta última es una enfermedad diferente 
a la vergüenza y la llaman en español delito o pecado de palabra (no vergüenza), 
pero otros hablan de ella como vergüenza de palabra. Algunos más la conciben 
como la enfermedad del cólico. Entre estas diferentes denominaciones (vergüenza 
de palabra, mulilety 'an y cólico), sin embargo, se establece generalmente una 
asociación entre los chismes, las habladurías y la enfermedad. Este caso, en par­
ticular, muestra las dificultades que existen para marcar una delimitación clara 
y precisa entre las enfermedades. 

Los CASOS DE VERGÜENZA

Los casos son identificados en su mayor parce a través de objetos o animal�s 
que se supone están relacionados con el origen de la enfermedad; otros remi­
ren, a través del nombre, a personas. Para ejemplificar eso, incluyo una lista de 
los nombres de los casos de vergüenza que recopilé, y los nombres en español y 

' Kizin o Cizin, que significa "hedor", es el nombre de uno de los dioses de la muerte de los
mayas. "En los códices está representado Cizín con una nariz, una mandíbula inferior y una
espina dorsal descarnadas y a veces va enseñando las costillas. Lleva un collar de ojos muertos
entre hilos de cabello[ ... ] y en el cuerpo por lo regular manchas negras o amarillas" (Thompson
1980: 368). Esre significado de kisin, sin embargo, es desconocido en la localidad.
2 No hay una definición clara de este término. Schumann ( 1973) no lo incluye en su dicciona­
rio, y Aulie y Aulie ( 1978) lo señalan con los siguientes significados: rendija; tumor O papera, y
hermano. Según comunicación verbal del lingüista cho[ Juan Jesús Yázquez, quien me apoyó
en la revisión de la escritura y significados de los términos en cho!; en el habla de Tila sólo se
conoce el significado "rendija", pero la gente no lo asocia a la enfermedad. Sugiere que puede 
ser un arcaísmo, lo que coincidiría con lo expresado por varios pobladores de Río Grande que 
dicen que es una expresión de los "abuelos". Algunos pobladores también denominan yaj al 
emplasto que se uriliza para curar las kisin-yaj. 
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en cho!. Sin embargo, es importante aclarar que bajo el mismo nombre pueden 
incluirse situaciones muy diferentes. 

vergüenza de puerco" de pato " de pavo 
de pollo 
de arroz con pollo 
de perro 
de vaca 
de caballo 
de lámina 
de casa 
de despulpadora3 
de carro 
de tractor 
de dinero 
de huevo 
de olla 
de botella 
de maíz 
de frijol 
de mujer 
de parte de mujer 
de hombre 
de gente 
de palabra 

yajchityam 
ya;pech 
yaj-ak'ach 
yaj-muty 
yaj-arosimuty 
yajts'i' 
kisinwakax 
kisinkawayu 
kisinlaminaj 
kisin-otyoty 
kisin-makinaj 
kisiñkaro 
kisiñtraktor 
kisiñtyak'iñ 
kisiñtyumuty 
kisimp'ejty 
kisiñlimetyej 
kisiñ-ixim 
kisimbu'ul 
kisiñ-ixik 
kisiñ-ixik 
kisin wiñik 
kisinkixtañu 
kisiñty'an, muli(le}ty'an 

A continuación describo seis casos diferentes de kisin y kisin ya) que obtu­

ve a través de pláticas informales, en su mayoría con curanderos y personas que

narraron situaciones propias o ajenas. Con algunos de los pobladores mantuve

una relación de trabajo a lo largo de dos años aproximadamente, lo que me 
permitió contar con una base de información común sobre la cual podíamos 
volver en cada sesíón. En algunos casos, aun después de un año aparecía infor­
mación significativa que en un principio se había omitido por ser de naturaleza 
muy delicada. En otros tuve la oportunidad de comentar la misma versión de 
un caso con el marido y luego, aparte, con la esposa; en algunos más pude 
escuchar la versión del enfermo y, posteriormente, también la del curandero. 

J La despulpadora es ·un instrumento de trabajo utilizado para quitarle la cáscara (o pulpa) al 
café, parte del beneficiado húmedo del grano. 
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Grabé algunas de las pláticas informales, y reproduzco partes de ellas en las 
descripciones siguientes. 

VERGÜENZA DE LÁMINA (kisin /amina;) 

Mariano y Rosa viven actualmenre en la primera calle que se trazó en el pueblo 
cuando, en la década de los sesenta y por iniciativa del maestro de la escuela prima­
ria, los pobladores aceptaron dejar el tipo de asentamiento disperso que mantenían, 
y realizaron un trazo para el poblado. Se tomó como punto de partida la escuela y, 
poco a poco, en romo a ella los ejidatarios de la colonia trasladaron sus casas a lo 
que denominaron el "centro", y que ahora conforma un pueblo compacto de varias 
calles pavimentadas (que se utilizan más para el secado al sol del café que para el 
tránsito vehicular) y de dimensiones mucho mayores a la inicial. Las casas de baja­
reque y de techos de paja han dado paso, entre aquellas familias que pueden cos­
tearlo, al uso de otros materiales: láminas de cartón o de metal y losas de cemento 
para el techo y pisos, tabicón o block y madera para las paredes. 

Durante la época del año en que la agricultura lo permite los hombres 
dedican su tiempo a la realización de tareas en los hogares: la reparación de daños 
en la casa y de implementos de trabajo, la habilitación de nuevos espacios de 
acuerdo al crecimiento de la familia, entre otras. Fue durante esos meses que 
Mariano decidió trasladar su casa del monte al pueblo. Recién había formado su 
familia y el suegro le había cedido parte de su terreno en el centro para que allí 
construyera la casa. Durante varios días, y con apoyo de familiares y compadres, 
a través de la "ayuda mutua" {comoñtroñel, en cho!), logró desbaratar la casa del 
monte para aprovechar al máximo los materiales viejos en su nueva casa. Era 
pequeña, aunque suficiente para su familia, pero pudo sustituir el techo de paja 
por uno de lámina, gracias a que logró vender la cosecha de café a buen precio. 

Algunas semanas después, Rosa comenzó a sentirse mal. Según ella des­
cribe, "tenía bastante dolor de cabeza, bastante dolor y casi no podía caminar. 
No podía trabajar, ni hacer la tortilla". El malestar continuó durante algunos 
días hasta que llegó su cuñado a hablar con ella; él le sugirió que su mal era 
posiblemente vergüenza de lámina porque cuando Mariano estuvo haciendo el 
techo, " la gente había hablado mucho de eso. Es por envidia". 

Rosa y Mariano decidieron visitar al curandero quien después de pulsarla 
confirmó el diagnóstico. Para Mariano, la explicación fue ésta: "bien sabemos 
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que al construir una casa se requiere de un dinero para conscruir, aunque no se 
compre la madera, pero la lámina sí escá cara, enronces dicen: "¿de dónde esrá 
sacando el dinero para comprar lámina?" Enronces viene el mal, esrán envi­
diando, haciendo a la persona débil, se enferma del kisin Lamina)". 

La curación la realizó el curandero e incluyó elemenros que esdn presen­
ces para casi codos los cipos de vergüenza: la preparación de las aguas para bañar 
al enfermo, el rezo a las aguas, la "soplada" y la "rameada". 4 Las aguas se prepa­
ran remojando el objeco o animal del que adquiere el nombre la vergüenza (en 
esce caso, de lámina), y a esro se agregan decerminadas yerbas, dependiendo del 
cipo que sea, así como también aguardiente. 

En las mañanas, porque tú has visco que suda la lámina, cnconc..:s codo ese sudor 
se agarra y se le puede echarle poleo o lo que llamamos cruz pimel, esos dos o sino 
también el cempasochil, entonces con esto y la hoja de tigre, pero no en ramas 
sino la pura hoja, la hoja cierna, sino la hoja de la higuera, una hoja redonda, 
ancha, entonces con eso se amarra en la cabeza con el sudor de la lámina. 

El rocío que se deposita en las mañanas sobre las láminas se jull(a en un 
recipiente o directamente con un pañuelo (mencionan un paliacace rojo, pero 
cuando pregunto sobre la imporrancia del color me responden que lo prefieren 
simplemente porque es más grande). Sobre el pañuelo húmedo se colocan las 
yerbas y el trago, se reza y, finalmente, se le amarra al enfermo en la cabeza. El 
aguardiente "es poquito, pero no mucho, nada más es poquitos {sic./ para darle 
fuerza". Esca operación puede repetirse 

las veces que tú quieras, puedes estar amarrando todas las mañanas, codas las 
mañanas, hasta que se enfríe, porque es calor, sien ces calor, como que no aguantas 
porque (la enfermedad) está imitando cómo se calienta cuando calienta el sol. se 
calienta la lámina, entonces está imitando el dolor". Para qui car el dolor de cabeza 
"es el sudor, ya el mismo sudor lo está lavando, lo está lavando y es más fresco, 
más fresco porque es el sereno, pues. 

4 Las "sopladas" (o "rociadas") y las "rameadas" (o "barridas") son dos procedimientos que sigue el
curandero en repetidas ocasiones durante el tratamiento. Para la "soplada", el curandero coma en 
su boca un trago de aguardiente que luego sopla sobre el paciente a manera de lluvia fina; se sopla 
desde distintos ángulos, a veces de frente al enfermo, desde la espalda o a los coscados. La rameada 
se realiza con ramas de diferentes planeas (dependiendo del caso), que se frotan con fuerza sobre 
las distintas partes del cuerpo del enfermo, como si se estuviera barriendo algo. 
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El rezo, elemento curativo indispensable, narra detenidamente los cambios 
que experimenta la lámina cuando hace frío y calor: durante el día se calienta y 
por la tarde, al enfriarse, comienza a crujir; en la madrugada se enfría, se deposita 
sobre ella el rocío (el sudor de lámina) y nuevamente cruje al comenzar a calen­
tarse. Al enfermo le duele la cabeza por un exceso de calor, como el que adquiere 
la lámina al calentarse, y para aliviarse debe bañarse con el agua fresca del rocío 
sobre las láminas. 

VERGÜENZA DE OLLA (KJS/N P'EJTY) 

Marina había preparado acole para su esposo y nueve hijos. Para hacerlo se 
necesita de maíz tierno, que sólo se encuentra al inicio de la cosecha, dos veces 
al año. De alguna manera, marca la llegada de una época de relativa abundan­
cia y variedad de alimentos: tamales de elote, elotes cocidos o asados, acole y 
tortilla de maíz nuevo, especialmente cuando los meses anteriores fueron de 
gran escasez. El maíz que se acumula de una cosecha a la otra generalmente es 
insuficiente para satisfacer las necesidades del consumo de la familia y, durante 
los meses previos a la cosecha, la gran mayoría debe comprarlo, si es que cuen­
tan con recursos, o simplemente disminuir su consumo si no hay otra alterna­
tiva. Es frecuente escuchar que durante esta época se pasa hambre y algunas 
personas hasta roban para comer. 

En esa ocasión, recuerda Roberto que su esposa, Marina, 

estaba preparando atole de maíz tierno, al quererlo bajar, se reventó las agarrade­
ras [de la olla] se desparramó codo el atol, entonces yo le dije rápido: "No te 
apenes, no te apenes, pues tú bien sabes que cualquier rato puedo ir a traer más 
elote para que hagas el atole". Pero de repente sí se empezó a enfermar Marina, a 
los dos o tres meses, le empezó a dar dolor de cabeza y sudor, mucho sudor, 
bastante sudor, pero yo no le encontraba, no le encontraba qué pasa, pero ella se 
acordó: "¿Será que es vergüenza de olla? Yo rompí la olla trabajando". 

El diagnóstico, en este caso, fue establecido por la pareja de esposos. Para 
curar a Marina juntaron los pedazos de la olla quebrada y los remojaron en agua, 
luego mojaron en ésta un pañuelo y "eso empezó a amarrarse en la cabeza con 
unas yerbitas que llamamos poleo y t 'se''. Ante mis dudas por la ausencia del 
especialista, Roberto me explicó que "no vino el curandero, no hizo falca porque, 
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te digo, no se armó un lío allí. No dije, "¿por qué lo hiciste? [le dije] No te apenes, 
es de nosotros". Según Roberto, si él le hubiera reclamado su descuido o regaña­
do, la enfermedad habría sido más grave y no habría cedido sin la intervención 
del especialista. 

Meses después comentaba con Marina lo sucedido el día que rompió la 
olla, y, para mi sorpresa, agregó elementos importantes a la versión que anees 
había dado su esposo. Aunque ella estuvo presente cuando Roberto narró el caso, 
en aquel momento no intervino mas que para confirmar lo que aquel decía. 
Según la versión que me ofreció Marina, su preocupación no era canco por haber 
desperdiciado el acole, sino más bien por haber quebrado la olla que era propie­
dad de su mamá; ella no tenía posibilidad de reponer la olla quebrada ya que no 
sabía hacer ollas ni tenía dinero para comprarla, y a pesar de que su mamá tampo­
co le reclamó por lo sucedido y la consoló diciendo que haría una nueva, se sentía 
en deuda con ella. 

El rezo que se utiliza para la vergüenza de olla describe desde cómo se hace 
la olla, amasando el barro con agua, hasta "cómo hierve, cómo viene a sudar 
cuando se capa la olla. ¿Si ce has fijado que cuando capas una olla , al buen rato 
cuando levantas la tapa, cae un chorro de sudor?" 

VERGÜENZA DE PUERCO (YAJCH!TYAM) 

Las tierras de culcivo de Santiago, como las de los demás ejidacarios, se distri­
buyen en varias parcelas dispersas a lo largo y ancho de los terrenos de la colo­
nia. Había sembrado milpa en una parcela bastante alejada de su casa, y, al
llegar a trabajar, se percató de que un puerco se había metido a comer las plan­
tas de maíz. El animal todavía rondaba el lugar, así que tuvo la oportunidad de
verlo; decidió visitar al dueño, para responsabilizarlo de lo sucedido y recuperar
lo perdido. 

Santiago llegó a la casa del dueño del animal y comenzó a exponerle lo acon­
tecido; le narró con detenimiento cómo se había percatado de los daños en su milpa
Y también que había encontrado a su puerco realizando los descrows. Santiago
sugirió que visitaran juncos la milpa para cuantificar los daños y llegar a un arreglo.

_ 
El dueño del animal, que hasta el momento no había respondido a San-

tiago, le dijo lo siguiente. "Tienes razón. Es mi puerco el que comió cu milpa.
Pero, tú bien sabes que el puerco es un animal. Y como es un animal, no en-
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tiende. Yo no quiero que entre a tu milpa, pero es animal y no enciende. Así 
está. No entiende, es que es animal". Santiago no supo qué decir ante este 
argumento, y se retiró sintiendo que había sido burlado. A los pocos días enfer­
mó y se le diagnosticó vergüenza de puerco. 

Este tipo de vergüenza es considerada una de las más fuertes y su curación 
una de las más complejas. Esto lo explican a partir de que el puerco "no muere 
rápido, no lo puedes matar así de rápido, así de fácil, no hay costumbre de matar­
lo fácil, cienes que amarrarle las patas [ ... ]". Para la curación se utilizan carne y 
algunas vísceras de puerco (no del puerco que invadió la milpa en esta circuns­
tancia). Como éstas no se consiguen en el poblado, a menos que la familia del 
enfermo decida sacrificar un puerco (si lo tienen), los familiares van a Tila, la 
cabecera municipal, a comprar lo que indique el curandero. Según comentan los 
pobladores, los carniceros de la cabecera ya saben de su uso en la curación y no 
ponen reparos en cortar las piezas que se necesitan. 

Pero no siempre es posible desplazarse a Tila rápidamente, ni juntar el dine­
ro para comprar lo necesario para la curación. En estos casos, se puede recurrir al 
untyo. Cuando se hace la matanza del puerco en alguna casa, como parre de los 
preparativos de una fiesta, los encargados generalmente reservan parre del perito­
neo (unto) del animal, así como trozos de riñón, hígado, panza y corazón; les 
agregan sal y los envuelven en una hoja de maíz. Este envolrorio se cuelga arriba 
del fogón para que se seque y no se pudra; puede durar entre cuatro y cinco años. 
Si alguien enferma de vergüenza de puerco se utiliza el untyo (que puede "pedirse 
prestado" a algún vecino), mientras se consiguen los otros elementos. 

El unryo es como para emergencias. Sí se cura con nada más el tmtyo pero haz de 
cuenta que, por ejemplo, cómo ce dijera, nada más es como el calmante, te calma 
pero no re quita, ce calma. Nada más es para remedio, es haz de cuenta el Vicks[ ... ) 
El unryo se calienta en el fuego, ya después se agarra y se pone encima de las yerbas 
medicinales, como se puede decir, rebanarlo encima de las yerbas, esa es la forma. 

Luego se unta al enfermo en las muñecas, la frente, las manos y los pies; 
mientras, los parientes deben ir a la cabecera municipal a comprar las piezas del 
puerco que servirán para la curación definitiva. 

Una vez que se obtiene lo necesario para la curación, se procede a hacer lo 
siguiente. Sobre una silla o un banco el curandero coloca un pañuelo y encima de 
éste algunas vísceras del animal y trozos de carne, junto con las yerbas (yajpimef) 
y el aguardiente; entonces inicia el rezo que describe el componamiento del puerco. 
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Después, el enfermo se inclina sobre la silla y coloca su viencre sobre el pañuelo y 
todo lo demás. El curandero, con ayuda de los parientes sujeta todo al cuerpo del 
paciente con el pañuelo. Esto se hace por la noche; a las cuatro de la madrugada, 
aproximadamente, deben ir todos al río, y ya den ero del agua el curandero quita 
el pañuelo y deja que la corriente arrastre todo para que no haya el riesgo de que 
alguien enferme al tocarlo. Esta operación se repite tres veces. 

El rezo -elemento muy importante de esta curación- cuenta, de ma­
nera detallada, el comportamiento de los puercos: los describe rcvoldndose en 
el lodo, luego narra cómo el sol reseca éste sobre la piel y comienzan a formarse 
grietas y parches que, poco a poco, se desprenden hasta dejarlo "pinro". Habla 
también el curandero de la forma de comer y caminar de estos animales. 

VERGÜENZA DE TRACTOR (KIS/ÑTRIIKTOR) 

Al acudir a la cita con un curandero para discutir los casos de vergüenza, éste 
me recibió, complacido, con la noticia de que había una que yo aún no tenía 
registrada: la vergüenza de tracto,: 

Martín trabajaba como velador para una compañía conscructora en un 
pueblo cercano. Por las noches estaba solo en el terreno de la constructora, vigi­
lando que nadie robara los materiales, herramientas y maquinaria que permane­
cían allí, con la única seguridad de una pequeña malla metálica que cerca la 
propiedad. Una noche se detuvo frente al terreno un carro del que bajaron cuatro 
o cinco sujetos decididos a robarlo, estaban borrachos y comenzaron a increparlo
Y golpearlo. Afortunadamente para Martín, al poco rato pasó un carro frente al

terreno y, al iluminar con sus luces la escena, obligó a los ladrones a huir. Días

después, Martín enfermó, se hizo inyectar penicilina pero no obtuvo mejoría
alguna, por lo que decidió llamar al curandero. Además de espanto, el terapeuta
diagnosticó vergüenza de tractor, provocada por los insultos y golpes de que había
sido víctima.

Días más tarde, comentaba este caso con otro poblador (el mismo que 
había inyectado la penicilina a Martín). Cuando mencioné la vergüenza de trac­
tor se sorprendió y me dijo rápidamente: "no, no fue vergüenza, no es como 
dice el curandero, lo que tuvo Martín fue espanto, del miedo que le dio porque 
estuvo a punto de que lo mataran". Comenté que la curación se había hecho 
siguiendo los pasos de toda vergüenza (por ejemplo, lavar el tractor y con esa 
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agua bañar al paciente, describir el tractor en el rezo) y, como prueba contun­
dente ofrecí el hecho de que el paciente se había curado. Sin embargo, este 
poblador insistió en que el diagnóstico era equivocado. 

VERGÜENZA DE "PARTE" DE MUJER (K!SIÑ-IXIK) 

Pablo comenzó a tener problemas con sus manos. La piel estaba muy delicada 
y, entre los dedos se abrían grietas que supuraban; éstas se cerraban pero, some­
tidas a las condiciones del trabajo agrícola, a los pocos días se abrían de nuevo 
provocando mucha comezón y ardor. Unos días después, Pablo compró una 
pomada en la farmacia de Tila, pero no obtuvo resultados y decidió visitar al 
curandero. Éste lo pulsó y diagnosticó vergüenza de "parte" de muje1� porque las 
grietas recuerdan a la "parre" de la mujer. "Cuando un muchacho se enamoró 
con esa muchacha, dijo que se va a casar con ella, pero de repente se casa con otra 
mujer, entonces tiene que andar de boca en boca: '¿por qué se casó con ella?, si 
yo fui la primera muchacha que conoció', empieza la mujer y llega '¿por qué 
hiciste esto, por qué te casaste con ella?'". 

Para la curación se requiere de agua en la que una mujer haya lavado su 
"parte", sus órganos sexuales. Lo mejor sería -dice un poblador- que fuera 
agua de la mujer con la que no se casó, "si lo perdonó y es tan amable, pero va 
a estar difícil". Si no, puede pedirse a cualquier otra mujer, aunque no es fácil 
que acepten ya que cuando el curandero "reza esta agua", puede hacer enfermar 
a la mujer donante. 

El curandero, al llegar el agua no lo va a bañar así nada más. Primero tiene que estar 
rezando y rezando, entonces de cómo [la mujer] empieza a desarrollarse[ ... ] cómo
empieza a menstruar, cómo hace cuando va al mercado, así todo, rodo [ ... ] 

cómo empieza ya a querer enamorarse con un hombre, y ya hasta llegar a una rela­
ción sexual. .. 

El enfermo debe comprar esta agua a ciento cincuenta pesos aproxima­
damente, si no logra conseguirla con algún miembro de su familia. AJ agua de 
"parte" de mujer se agregan yerbas y aguardiente antes de iniciar la curación. 
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VERGÜENZA DE POLLO (V,lj-MUTY) 

El esposo de Adela se encontraba enfermo y acudió el curandero. AJ terminar la 
curación, como es la costumbre, se ofrece al curandero y a su esposa una comida 
"compuesta": caldo de puerco, guajolote o pollo; con achiote, cebolla, tomare, 
cilanrro, y abundantes tortillas y bebida. Esta comida sólo se prepara en ocasio­
nes muy especiales. Es importante hacer notar que los curanderos ingieren mu­
cho licor cuando realizan una curación, pero en ésta, el curandero estaba rotal­
mente borracho al terminar su trabajo y no pudo comer. Adela los invitó para 
que llegaran al día siguiente cuando el especialista ya se hubiera recuperado. 

AJ otro día, Adela se percató de que el caldo se había echado a perder; al 
llegar el curandero y su esposa, ella se mostró apenadísima de no poder agasajar 
a los invitados y su marido la regañó. Él la recriminó por no haber encontrado 
otra salida a la situación como, por ejemplo, entregar a la esposa del especialista 
el día de la curación una olla de caldo para que llevara a su casa y no tener que 
esperar hasta el día siguiente, o, sino, llevarla personalmente a casa del curan­
dero. A los pocos días, Adela se sintió mal y le diagnosticaron vergüenza ele 
pollo, porque la comida que preparó ese día llevaba pollo. 

El curandero que me narró este caso encontraba muy divertida la situación. 
"El marido es el que está enfermo pero acaba enfermando también la mujer. Otra 
vez tiene que ir el curandero, a curar a la mujer". A la mujer la curaron con el baño 
de "agua de pollo", es decir, con el agua con que se lavó la olla en que preparó el 
caldo, junto con la yerba conocida como yaj pimel y aguardiente. El rezo describe 
minuciosamente el comportamiento de un pollo: cómo rasca la cierra para bus­
car alimento, cómo se defiende de los otros cuando le arrebatan la comida. 

He hecho esta descripción etnográfica de casos de vergüenza como un 
primer acercamiento a la enfermedad, cal y como la describen los pobladores. 
De lo referido hasta este momento es posible desprender algunos temas que se 
irán retomando a lo largo de los siguientes capítulos y que han funcionado 
como ejes estructuradores del presente trabajo. Es importante recalcar, por un 
lado, que la variación ya mencionada entre las formas de identificar y de diag­
nosticar los casos de vergüenza (por ejemplo, los eres diferentes nombres que se 
dan a la enfermedad y la dificultad de establecer contenidos y delimitaciones 
precisas), complican la reconstrucción de una etiología local común y coheren­
te. Sin embargo, sugiero que los diferentes casos que he recopilado muestran 
semejanzas importantes -por encima de la diferencia acorada en los nom-
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bres- que permiten identificar a esta enfermedad como un conjunto, así como 
distinguirla de otras que presentan una etiología diferente (asociadas a la pérdi­
da del ch 'ujlel, por ejemplo, como veremos en el tercer capítulo). 

Otro rema que salta a la vista en los casos de vergüenza descritos en este 
capítulo es que tanto el diagnóstico, como los síntomas, el tratamiento y hasta 
el nombre mismo de la enfermedad, apuntan a objetos (lámina, olla, tractor), 
animales (puerco, pollo) o a personas (en el caso narrado, la "parre" de la mu­
jer), para explicar la enfermedad. Estos elementos, que operan bajo la lógica del 
"pensamiento simpático", serán motivo de análisis en el quinto capítulo. 

Finalmente deseo resaltar el rema que ha orientado principalmente mi 
búsqueda y reflexión sobre la vergüenza y que tiene que ver con diversos aspec­
tos de la etiología local. Como hemos visto en los casos_reseñados en este capí­
tulo, los pobladores atribuyen la enfermedad a circunstancias tales como las 
envidias y las disputas entre vecinos, el incumplimiento de compromisos, la 
comisión de faltas, entre otros. Desde la perspectiva local, entonces, la vergüen­

za se entiende como la somatización de las tensiones que resultan de los inter­
cambios cotidianos. 

A primera vista las causas referidas para la enfermedad parecerían el resul­
tado de relaciones interpersonales que producen encuentros ríspidos y difíciles 
entre los pobladores. Sin embargo, sugiero que la vergüenza expresa más bien 
tensiones y conflictos sociales (y no sólo personales), que son producto de as­
pectos estructurales profundos que orientan la convivencia cotidiana. Por esto, 
es necesario analizar detenidamente el contexto en el que surgen las tensiones, 
así como el tipo de disputas y los elementos puestos en juego en éstas. Este es el 
tema del siguiente capítulo en el que describo la conformación histórica de la 
configuración social de Río Grande, poniendo énfasis en las orientaciones 
prescriptivas que guían la convivencia comunitaria pero también en la compe­
tencia que se genera entre los pobladores y que provoca roces y conflictos. 
Igualmente describo las diferentes posiciones sociales de los agentes en el espa­
cio social en cuestión, que permiten explicar las relaciones de desigualdad y las 
luchas por el poder. A partir de este contexto pretendo analizar la enfermedad 
de la vergüenza.



II 

LA CONFIGURACIÓN SOCIAL 



Río Grande es un pequeño poblado donde predominan las relaciones cara a 
cara entre los habitantes. La mayoría de los 717 pobladores radican en el centro 
del pueblo, que es actualmente un asentamiento compacto de casas situadas 
una al lado de la otra, limitándose mucho la intimidad de los hogares. Todos 
los miembros del poblado se conocen entre sí, y además conocen la historia de 
cada familia, ya que han estado asentados en ese lugar desde por lo menos 
principios de este siglo. 1 

Los pobladores cuentan que sus antepasados tenían mucho tiempo vi­
viendo allí cuando en 1934 les fue concedida la posesión de las tierras bajo el 
régimen ej idal. 2 Por lo menos desde 1922 había salido un grupo de campesinos 
de la zona a solicitar la legalización de su posesión, pero fue 12 años después 
cuando ésta se hizo realidad. El ejido de Tila surgió a partir de tierras expropia­
das a la Pennsylvania Plantation Company, finca productora de café, así como 
con tierras de la nación. La parte que correspondió a los habitantes de Río 
Grande provino de las tierras nacionales, que no habían sido, hasta ese mo­
mento, dedicadas a la explotación agrícola cafetalera (véase arriba, Introduc­
ción, pág., 20). 

Los habitantes del poblado nunca fueron absorbidos como peones aca­
sillados en las fincas cafetaleras cercanas ni sufrieron reacomodos importantes 
durante este siglo.3 El único cambio en los patrones de asentamiento se dio 

1 Esta información se desprende de las narraciones de varios pobladores.
2 Según fotocopia de documento de dotación ejidal expedido por el Departamento de Asuntos
Agrarios y Colonización con fecha de 30 de julio de 1934, en manos de las autoridades de la 
localidad de Río Grande, Tila, Chiapas. 
3 A diferencia de la situación que describe José Alejos para la zona cho! de Tumbalá, en que los
campesinos choles se convinieron en peones acasillados de las fincas cafetaleras, los campesinos 
de Río Grande nunca mantuvieron este tipo de vínculo con las fincas (Alejos 1994). A través de 
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cuando dejaron, poco a poco, sus casas entre el monte para trasladarse y crear el 
poblado compacto donde actualmente residen (esto fue en la década de 1960). 
Lo hicieron a instancias de un maestro que promovió la construcción de la 
escuela y que les hizo ver las ventajas de este tipo de asentamiento (cercanía de 
la escuela, aprovechamiento de los recursos de agua y caminos, entre otras). 

Uno de los ejes principales de la vida comunitaria lo define el hecho de 
que los pobladores son copropietarios de una corporación terrateniente: el eji­
do. Desde 1934, año en que pasaron a formar parte del recién creado ejido de 
Tila como colonia Río Grande, las relaciones entre los pobladores han tenido 
como trasfondo el marco jurídico del ejido, lo que ha traído diversas conse­
cuencias. Quizá la implicación más importante es que ha impedido que perso­
nas de fuera intenten poblar sus tierras, sea comprándolas o invadiéndolas. Los 
ejidacarios tienen claro -y mantienen su posición, a pesar de las recientes mo­
dificaciones a la Ley Ejidal-que esas tierras no pueden enajenarse a personas 
de fuera de la localidad. Hasta el momento, los jefes de familia del poblado en 
decisión de asamblea se han opuesto al Programa de Certificación de Derechos 
Agrarios (PROCEDE) que promueve el reconocimiento de las cierras ejidales como 
propiedad privada, lo que permitiría su libre compra-venta o arrendamienro.4 

Sin embargo, cierta ambigüedad en la legislación ejidal ha llevado a que 
en la práctica los ejidatarios se comporten con las cierras que les fueron cedidas en 
1934 como con cierras de propiedad privada que, aunque no pueden enajenar­
se a extraños, sí las pueden heredar a sus hijos varones, "prestar" a algún vecino 
y, además, usufructuar sin limitación alguna. 5 También ha habido varios casos 
en que -antes de manera clandestina y ahora abiertamente-, se ha dado la 
compraventa de parcelas dentro de la comunidad con la anuencia de las autori­
dades ejidales, siempre y cuando se realice entre pobladores. Esto, sin embargo, 
no ha llevado a prácticas monopólicas sino a resolver la necesidad de alguna 
familia que no cuenca con este recurso. 

las entrevistas que realicé, me relataron que algunos se emplearon temporalmente en las fincas 
pero fueron trabajadores asalariados. 
4 Ha habido un solo caso en que un hombre nacido en la colonia, pero radicado en Tila, decidió 
vender s�s tierras a un fuereño. La transacción de compraventa no pudo deshacerse, pese la
ins1srenc1a de los pobladores, pero en castigo le fue decomisada parte de la cierra que se destinó 
a la construcción de una cancha de baskerbol y a un campo de furbo! comunitarios. 
1 Ya Roger Barrra desde el año 1974 había descrito al ejido como "una forma embozada de 
pequeña propiedad privada o minifundio" ( 1974: 129). 
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Con la dotación ejidal se legalizó el uso de las tierras que ya tenían en 
usufrucco, y se delimitó el terricorio al que podían acceder; no hubo modifica­
ción en los patrones de uso de la tierra ni tampoco una distribución particular 
de ésta, cal y como establece la legislación. Los jefes de familia que fueron 
reconocidos en el documento original de dotación -15 "capacicados",6 como 
fueron llamados- tuvieron la libertad para expandirse hasta la capacidad de 
trabajo del grupo doméstico, y buscaron los espacios más adecuados del terri­
torio ejidal asignado para aprovechar las tierras de mejor calidad. 

Las tierras eran dedicadas principalmente al cultivo del maíz y del frijol, pues 
los pobladores de Río Grande practicaban mayoritariamente una economía 
de autosubsiscencia; y además cultivaban chile, calabaza, chayote, yuca, algodón, 
plátano y caña (para producir panela y aguardiente). Igualmente se producían para 
el consumo de los productores alfarería, muebles, tejidos y cestería (Anís y Coello

1975). Las relaciones que mantenían los pobladores con el exterior eran pocas, 
algunos habían sido asalariados temporales en las fincas de café cercanas, otros emi­
graron más lejos en busca de empleo temporal (uno a Estados Unidos de 
Norteamérica en la década de los treinta, otros a ciudades de Tabasco), pero ningu­
no fue peón acasillado en las fincas. Ocasionalmente vendían algún excedente como 
manteca de puerco o animales domésticos en el pueblo de Salto de Agua, lo que les 
permitía comprar mercancías que no se producían internamente (hachas, mache­
tes, sal, cohetes, velas, etcétera). El trabajo asalariado y las ventas ocasionales tam­
bién hacían posible cubrir el pago de los impuestos que exigía el estado. 

Por recomendación de un sacerdote -según recuerdan-, y aprovechan­
do la experiencia de los compañeros que conocían del cultivo del café, poco a 
poco los ahora ejidatarios comenzaron a sacar plantas de café de las fincas ex­
propiadas para sembrar en sus terrenos. Aquellos campesinos de otras localida­
des que recibieron tierras expropiadas a las fincas y ya sembradas de café, fue­
ron los primeros en beneficiarse con la venta de este producto, aunque el proceso 
fue lenco pues, según comentan los pobladores, al principio el café no se cose­
chaba y se desperdiciaba. Los ejidatarios empezaron a destinar parte de las tie­
rras ejidales que todavía no tenían dueño al cultivo del café. De esta forma, 
cada ejidatario tenía por lo menos dos parcelas destinadas a usos diferentes, 

6 El número de "capacitados" de Río Grande es solamente una aproximación, ya que el documen­
to original de dotación ejidal incluye a todo el ejido de Tila con 836 favorecidos. En el mismo fue 
difícil rastrear a los miembros de la comunidad ya que existe gran cantidad de homónimos, por 
lo que el dato más bien proviene de la memoria de algunos pobladores. 
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una al autoabasto (maíz y frijol) y la otra _a la producción para el mercado

(cafetal). Al principio, sembraron cinco o cuando mucho diez planeas de café,

pero lentamente este grano fue ocupando extensiones de tierra cada v_ez mayo­

res e introdujo nuevas relaciones en el marco de la economía campesina. 

Si la modificación en el tipo de posesión de la tierra -de terrenos nacio­

nales a posesión ejidal- no produjo en aquel momento cambios profundos, la

introducción del cultivo del café provocó transformaciones muy importantes

en el campo de las relaciones de producción principalmente, y también en

otras más. El cultivo de café propició que los pobladores extendieran sus redes

de relaciones hacia afuera de la comunidad y a nuevos actores que emergían en

la región. Los pequeños productores debieron participar en las primeras redes

de comercialización del producto en la zona a través de los comerciantes e

intermediarios regionales ("coyotes", INMECAFE, etcétera) y quedaron expues­

tos, repentinamente, a los vaivenes del mercado internacional. En un primer 

momento, los campesinos fueron motivados a sembrar café ya que comenza­
ron a llegar a la zona comerciantes ambulantes que, estimulados por los altos 
precios del mercado internacional, recorrían hasta los pueblos más apartados 
para comprar este producto. Poco a poco, los pobladores fueron destinando 
más tierras al _cultivo del café, y las redes de comercialización, en las que ellos
no tenían poder ni decisión, se fueron afinando y tornando más eficientes. A 
los comerciantes ambulantes se sumaron otros ya establecidos en los pueblos 
cercanos que compraban la producción de los pequeños productores. En la 

década de los setenta, el Estado creó otra red de comercialización, el INMECAFE, 
que si bien pretendía romper con el monopolio de los intermediarios o "coyo­
tes", cayó en una situación semejante. 

Los productores se enfrentaban al problema de la falca de vías de comuni­
cación para trasladar su producto. No existían carreteras en la zona, por lo que, 
por inicia_tiva de los comerciantes, se construyeron pistas de aterrizaje para avio­
neta en_d1versos _puntos de la región para trasladar el grano. Una de éstas, la que
c_omu01caba a Tila y Peralcingo, se construyó en un pequeño valle dentro de las
Cierras de la colonia de Río Grande, creando una nueva fuente de empleo para 

los po�ladores, como cargadores del café que se exportaba y de las mercancías
que se rntroducían a la zona. 

La primera generación después del reparto agrario echó mano de las cie­
rras que aún quedaban libres dentro de la misma colonia, lo que permitió se 
mantuvieran intactas las primeras parcelas durante un .tiempo. Pero , poco a 
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poco, para la segunda y tercera generación, la pres1on sobre la cierra se in­
crementó, las cierras sin dueño dentro de la colonia se terminaron, y los jefes de 
familia debieron repartir sus diferentes parcelas entre los hijos varones. Actual­
mente, un ejidacario puede tener hasta diez pequeñas parcelas dispersas en el 
territorio que corresponde a la colonia, en lugares bastante alejados entre sí, 
como resultado de este proceso de apropiación del territorio, mientras que otros 
ya no cuentan con este recurso. El acceso a la tierra, su calidad y ubicación, así 
como el uso que se hace de ésta, son determinantes para encender algunos de 
los procesos de diferenciación social en el interior de la comunidad. 

DIMENSIÓN ECONÓMICA 

Actualmente son tres los ámbitos productivos en los que se mueven los pobla­
dores para garantizar su subsistencia y, son éstos los que definen la dimensión 
económica de las relaciones y marcan diferentes posiciones de los individuos en 
el espacio social: el trabajo agrícola destinado al autoabasto, el dirigido al mer­
cado y el trabajo asalariado. El eje de la organización social es la familia nuclear 
-grupo social que comparte parentesco y mantiene presupuesto y residencia
comunes-, que se comporta como unidad productiva y reproductiva, en la
que tanto las tareas y actividades como la autoridad y toma de decisiones están
distribuidas y jerarquizadas de acuerdo al género y la edad, principalmente.7 

El trabajo agrícola es la actividad que ocupa más activamente a la población 
de Río Grande durante todo el año, y gira en torno a uno de los recursos que 
genera mayor competencia y disputas: la tierra. La transmisión de ésta se da del 
padre a los hijos varones y constituye uno de los puntos de mayor tensión en las 
relaciones intrafamiliares, a la vez que condiciona a la mujer a una situación de 
subordinación al hombre al excluirla del reparto. De acuerdo a las opiniones 
de los pobladores un padre debe repartir la cierra entre sus hijos varones cuando 
éstos hayan formado su propia familia y tengan por lo menos un hijo. Pero, para 
el reparto, el padre tendrá en consideración la relación que ha mantenido y man­
tiene con sus hijos. Si un hijo ha sido respetuoso de la autoridad paterna, demos-

7 Cabe aclarar que en Río Grande, cuando se forma una nueva pareja, ésta generalmente adopta
la residencia patrilocal durante un periodo de dos a cinco años. Mientras conviven con la fami­
lia del joven, asumen la responsabilidad del trabajo y reconocen la autoridad del padre. 
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erado disposición para el trabajo y ganado cierta preferencia del padre, _rodrá
recibir más o mejores tierras que un hermano que no haya guardado este t1po de 

comportamiento. No existe en absoluto la idea de que las tierras deban repartirse 

equitativamente entre los hijos, o de que el trato hacia ellos deba ser igual. �a� au­
toridades locales (el delegado del comisariado ejidal y el subagente municipal) 
han debido intervenir en varias ocasiones, a petición del hijo, para obligar al pa­
dre -ante su obstinada reticencia- a repartir la tierra a algún hijo que ya cum­
ple con los requisitos aceptados en la localidad. 

Mientras no se da el reparto, el hijo y su esposa residen con la familia del 
primero; ambos se incorporan a los trabajos del grupo doméstico y deben respe­
tar la autoridad paterna. La decisión del reparto es generalmente postergada _al 

máximo por el padre, que encuentra beneficios en mantener codas sus tierras sin 
fraccionar y en gozar del trabajo de estos dos miembros de la familia, a la vez que 

el hijo presiona de diversas formas para llegar al reparto de la tierra lo más pronto 

posible. Esta situación deriva muchas veces en golpes, insultos y reclamos entre 

padre e hijos varones, que hacen necesaria la intervención del delegado del comi­
sariado ejidal, o en imputaciones de enfermedad y acusaciones de brujería. 

Además, el reparto de las tierras del padre crea conflictos entre los herederos 

ya que muchas veces se muestran inconformes con éste. Algunos cuestionan el 
hecho de que el padre haya cedido mayor cantidad a uno, o que haya beneficiado 
a otro con tierras de mejor calidad o más accesibles, originándose envidias Y ren­
cillas entre hermanos, que perduran largamente y afloran ante la menor provoca­
ción. La costumbre señala que el padre debe conservar para su uso una parcela 

para cafetal y otra para milpa (que podrán ser más o menos grandes, dependien­
do de la cantidad de tierras que posea), así como la casa donde vive, y que eStªs 

propiedades serán heredadas al hijo menor que deberá permanecer en la casa 

paterna con su esposa e hijos, obligado a atender a los padres cuando éstos sean 
ancianos. Sin embargo, se considera que todos los hijos varones deben colaborar 
con los gastos provocados por enfermedad, accidente o muerte de los padres, Y la 

cantidad aportada por cada uno de ellos estará dictada por sus posibilidades rea­
les, derivadas de la cantidad y calidad de tierra que el padre les haya heredado Y el 
tipo de relación que mantengan. Para los pobladores, la crianza del hijo implica 

una deuda de éste con sus padres. 
Las mujeres están generalmente excluidas del reparto de tierras y esto las 

coloca en situación de extrema dependencia con respecto a los hombres puesto 

que sólo pueden garantizar su sobrevivencia como hijas o madres de un campesi-
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no o como esposas (o viudas) de otro, aunque actualmente algunas tienen la 
opción del trabajo asalariado. En el tiempo que viví en Río Grande nunca escu­
ché a ninguna mujer cuestionar este dictado de la "costumbre", aún a pesar de 
que muchos y muchas conocen las iniciativas lanzadas en otras comunidades 
chiapanecas por las mujeres que reclaman el derecho a la posesión de la cierra. 

Si bien esca condición hace que ellas no entren directamente en la disputa 
por la tierra, sí lo hacen por medio del apoyo que brindan a sus maridos pues 
saben que en la tierra se encuentra la fuente de su subsistencia y de ingresos 
monetarios. Hay, sin embargo, algunos casos en que los padres heredan cierras 
a sus hijas: cuando no hay hijos varones en la familia y el padre sien ce que todo 
el trabajo que ha realizado a lo largo de su vida ha sido en vano, busca garanti­
zar que alguien lo cuide en su vejez, o cuando el padre quiere favorecer a la hija 
que se casa con un hombre que no tiene cierras y asegurar así el futuro de los 
nietos. Esta última situación ha permitido que algunos hombres de fuera, al 
casarse con una mujer de Río Grande, adquieran ciertos derechos en la comu­
nidad. De cualquier forma, estos casos son la excepción. Las mujeres viudas 
son las únicas que tienen derecho a la tierra de sus esposos fallecidos, así como 
obligaciones: asistir a asambleas, dar cooperaciones, etcétera. 

Las disputas por la tierra se presentan con fuerza y recurrencia en el interior 
de la familia, sea entre padres e hijos o entre hermanos. En el pasado fue también 
motivo de grandes pleitos entre vecinos, pero actualmente los límites de las par­
celas están claramente establecidos y los pobladores los respetan. Ha habido algu­
nos conflictos entre distintas colonias que reclaman los derechos sobre las tierras 
de algún poblador que ha dejado su pueblo para radicar en otro, pero que quiere 
seguir utilizándolas, aunque estos tampoco son muy frecuentes. 

PRODUCCIÓN PARA AUTOABASTO 

Actualmente la superficie de la propiedad de los pobladores oscila entre las ocho 
hectáreas, en los casos más afortunados, y media hectárea entre los que menos 
tienen. Aproximadamente ocho familias no cuentan ya con tierras para cafetal ni 
para milpa. Pero, aparte del hecho de que las familias tienen un acceso diferencia­
do a la tierra, en términos de cantidad, calidad y ubicación de las parcelas, existe 
otro elemento que crea distinciones mayores entre la población: el tipo de cultivo 
al que dedican sus parcelas. Tradicionalmente las cierras eran destinadas a la pro-
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ducción de autoabasto, principalmente de maíz y, en menor cantidad, de frijol.

La gente cuenta que anees la producción obtenida era generalmente suficiente 

para el consumo anual, pero ahora no es así. Esto a pesar de que en la _zona, _de 

dos décadas a \a fecha, la presión sobre la cierra ha llevado a un uso más 1ntens1vo
del suelo, y a que se cultiven anualmente dos cosechas de maíz: la milpa y la
tornamilpa. Desde hace una década aproximadamente la gente dejó de utilizar el
método de roza-tumba-quema y ahora usa pesticidas, fertilizantes y otros agro-
químicos. 

En este tipo de producción se dan prácticas ausentes en el cultivo del café,
que es comercial. Una de ellas es el "préstamo" de cierras entre vecinos. Aque­
llos que tienen más cierras de las que pueden cultivar -ya sea por que no dispo­
nen de suficiente fuerza de trabajo para explotarla, de dinero para contratar asa­
lariados o porque temporalmente no la necesitan- pueden darla "prestada" a
algún pariente o vecino con quien mantengan buena relación. No se considera 
obligatorio que un vecino preste sus cierras a quien las necesite, y esto se hace sólo 

cuando el poseedor tiene vínculos de parentesco, compadrazgo y/ o amistad estre­
cha con el solicitante. Solamente se prestan las cierras destinadas al cultivo de maíz 
y frijol, pero nunca los cafetales. Generalmente se llega a un acuerdo previo acer­
ca de las condiciones del trato: el periodo durante el cual la cierra será utilizada
por el prestador y la forma de retribución por el uso de la cierra (se entrega una 
parte de la cosecha o unos litros de trago, entre otras). Esca práctica genera víncu­
los de reciprocidad que trascienden el periodo de uso de la cierra prestada, pues
comp:omece al prestador a devolver el favor al propietario, aunque sea en un com­
promiso de naturaleza distinta y ya no prestando tierra. 

La producción de maíz y, en menor medida, de frijol, ofrece también un 
ámbito propicio a la generación de relaciones de ayuda mutua. Éstas general­
mente se establecen entre los parientes y se miden por jornadas de trabajo. Un 
hombre apoya a otro en el trabajo agrícola en el encendido de que el beneficia­
do deberá retribuirle después con una jornada igual para la misma actividad. 
La ayuda mutua se destina principalmente al trabajo en la milpa y no al del 
cafetal. Para este último, el trabajo se concentra de manera intensiva durante el 
perio�o de la cosecha (noviembre, diciembre y enero) y muy pocos pueden 
descuidar su parcela para acender la de otro. Durante la cosecha se da frecuen­
temente la contratación de asalariados: los que no tienen cafetal o tienen poco, 
trabajan para los que tienen más. De esca forma, la ayuda mutua se da, anee 

codo, para el cultivo del maíz y para otras actividades no agrícolas, como la 

---- ------
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construcción o reparación de la casa, por ejemplo. Siempre que se da este cipo 
de cooperación, d beneficiado inmediato debe agasajar a sus ayudantes con 
una comida especial, elaborada por su mujer, muchas veces con ayuda de las 
esposas de los trabajadores beneficiarios. 

PRODUCCIÓN PARA EL MERCADO 

La producción agrícola para el mercado abarca principalmente el cultivo de café, 
el cual ya para la década de los sesenta involucraba a todas las familias del pobla­
do. Algunas familias ahora poseen únicamente cafetal y piden prestadas cierras 
para la milpa, con la tendencia que se impuso desde entonces: destinar más cie­
rras y trabajo al cultivo comercial que a los de autosubsistencia. Actualmente, en 
la mayoría de los casos, la venta del café representa la base principal del ingreso 
monetario familiar -destinado a la compra de mercancías y al pago de algunos 
servicios-, mientras que la producción para el autoabasto es generalmente insu­
ficiente para cubrir las necesidades anuales del grupo doméstico. A diferencia de 
lo que sucede en la producción de autosubsistencia, en la producción de café, 
particularmente en el periodo de cosecha, la compraventa de fuerza de trabajo es 
muy frecuente. Cuando la demanda laboral rebasa la capacidad de la familia, 
aquellos que tienen más cafetales contratan a los que tienen poco o nada, inclu­
yendo a mujeres y niños. En el caso del cultivo del café, la única retribución del 
trabajo es el salario y no se ofrece al trabajador una comida como parte de aquélla. 
Aquí se hace una clara distinción entre las relaciones que se establecen para los 
cultivos de autoconsumo y aquellas para el mercado. Sin embargo, aunque la po­
blación reconozca las inmensas ventajas del cultivo de café, es decir, recibir dinero 
para la compra de mercancías necesarias, se valora mucho tener milpa para comer 
elotes tiernos y otros alimentos que se elaboran a partir de éste (atole, tortilla de 
elote y tamales, entre otros) y que no son vendidos en la localidad. 

El café ha sido el único cultivo comercial en Río Grande pero desde hace siete 
años aproximadamente algunos productores decidieron sembrar macadamia en 
las parcelas de milpa como una alternativa ante los bajos precios del café en el 
mercado internacional. Hasta la fecha, estos sembradíos no son productivos pero 
la gente tiene puestas sus esperanzas en ellos. Igualmente los pobladores han 
participado también en la organización de cooperativas (apiarios, conejos) y de 
una tienda comunitaria, para hacer frente a las necesidades de subsistencia y a las 



50 LA VERGÜENZA 

condiciones desiguales impuestas por los comerciantes, pero estos esfuerzos du­
raron poco antes de terminar como propiedad de sólo algunos socios. Actual­
mente está en funciones una cooperativa de crianza de puercos. 

Los pobladores han recibido créditos e insumos de instituciones guber­
namentales para la producción agrícola, tanto para la de autoabasto como para 
la destinada al mercado, que han sido otra fuente de conflictos y tensiones 
entre los lugareños por la desigualdad en las cantidades asignadas a cada uno. 

El crecimiento de la población, la continua división de las parcelas, la intro­
ducción del cultivo del café (y la disminución de su precio) así como la creciente 
necesidad de dinero han hecho que la presión sobre la tierra se incremente cada día 
y empujan a muchos a buscar otras alternativas de sobrevivencia. Entre éstas po­
demos mencionar aquellas cuyo principal interés es la tierra para la producción 
agrícola. En este sentido, los pobladores han incursionado en diferentes opciones. 
Hace veinte años aproximadamente un grupo de tres familias abandonó la colonia 
definitivamente para ir a colonizar tierras al municipio de Ocosingo. Por medio de 
visitas periódicas mantuvieron contacto con la colonia durante un tiempo pero hace 
ya años que nadie sabe de ellos. Otra alternativa fue buscar nuevas tierras dentro del 
mismo ejido de Tila pero fuera del territorio de la colonia. Grupos de campesinos 
de Río Grande recorrieron el ejido para detectar las tierras disponibles y solicitar­
las a sus autoridades. También han solicitado ante las instancias correspondientes 
la afectación de tierras de una finca cercana Qolpajochil, 21 de enero de 1975) y la 
ampliación del ejido a partir de terrenos nacionales (26 de agosto de 1991).8 Nin­
guna de estas gestiones ha dado frutos hasta el momento. Las otras alternativas que 
han desarrollado por iniciativa propia buscan la intensificación del uso del suelo, 
con el apoyo de instancias gubernamentales como el JNMECAFE y otras, a través de 
programas de introducción de nuevas variedades de café (mundo novo, pluma hidal­
go, por ejemplo, para sustituir al arábigo, que fue la variedad introducida por las 
fincas en el siglo pasado y que alcanza hasta cuatro metros de altura), de renovación 
de cafetos, uso de fertilizantes, pesticidas, podas, y la introducción de nuevos culti­
vos con la esperanza de que sean más rentables, por ejemplo, la macadamia. 

8 Expediente de Río Grande, Tila, Chiapas, número 23/34244, Registro Agrario Nacional, 
Tuxcla Guciérrez. 
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TRABAJO ASALARIADO 

Prácticamente rodas las familias recurren al trabajo asalariado, aunque en tiem­
pos y actividades diferentes, pero podemos distinguir dos grupos principales: por 
un lado, los que lo tienen como un recurso complementario a la producción 
agrícola de sus parcelas, ya sea por la escasa extensión de sus tierras o porque están 
agoradas, y/o porque han incurrido en gastos ocasionales que desequilibran el 
presupuesto familiar. Y por el otro lado, y en menor cantidad que los primeros, 
está el grupo de los hombres sin tierras que radican en la colonia con sus familias, 
pero que trabajan por un salario fuera de la localidad, algunos viajan diariamente 
a la cabecera y otros permanecen fuera de la zona durante periodos más largos. 
Los hombres desempeñan trabajos en la construcción o en la agricultura, mien­
tras que las mujeres son empleadas domésticas. Sus puntos de destino principales 
son ciudades de Tabasco y otras cercanas: Tila, Salto de Agua y Yajalón. El trabajo 
asalariado presenta la ventaja de que el pago se realiza en dinero y satisface la 
creciente necesidad de los lugareños por el consumo de mercancías. A la vez, 
facilita a los migrantes el aprendizaje del español y el conocimiento de la vida en 
la ciudad. Sin embargo, a los ojos de los pobladores, el trabajo asalariado (con ex­
cepción del magisterio) es la alternativa menos valorada pues se sienten someti­
dos a una relación patronal en la que ellos no controlan los tiempos ni deciden 
sobre el trabajo. Esta situación es diferente cuando la contratación de fuerza de 
trabajo se presenta dentro de la misma localidad, ya que las relaciones son menos 
verticales pero esto se da sólo por periodos muy cortos. 

Como mencionaba, el trabajo asalariado dentro de la localidad se da fre­
cuentemente para la cosecha de café, en la que (en 1998) se pagaba un salario de 
20 o 25 pesos a los adultos (hombres y mujeres) y de 1 O pesos a los niños, por una 
jornada laboral de ocho a diez horas diarias aproximadamente. Generalmente el 
dueño del cafetal trabaja juntamente con los asalariados lo que le permite marcar 
el ritmo del trabajo y ejercer cierta vigilancia sobre los demás. En menor escala se 
da también la contratación de trabajadores para atender la milpa o el frijolar de 
los maestros que radican fuera de la comunidad, o incluso de aquellos que radi­
can en el pueblo pero que por sus obligaciones laborales no pueden dedicarse al 
trabajo agrícola. 

Aparte del trabajo asalariado dentro de la agricultura, existe en la comu­
nidad el puesto de Auxiliar de Salud dentro del IMSS remunerado con un salario 
mensual que para 1998 era de 70 pesos. No existen mecanismos claros para 
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ocorgar este puesco lo que ha provocado muchos conflictos entre los que desean 
tenerlo. 

Dentro de los diferentes tipos de trabajo asalariado, el que destaca por enci­
ma de los demás por la cuantía y regularidad del ingreso es el de maestro (de 
educación primaria y preprimaria bilingüe). En la colonia han cursado esca carre­
ra 17 personas (16 hombres y 1 mujer), aunque permanentemente radican allí 
sólo nueve. Algunos de los maestros tienen parcelas de maíz y cafetal, mientras 
que otros ya no cuentan con ninguna. Todos pudieron realizar sus estudios gra­
cias al apoyo económico de su familia. El esfuerzo de padres y hermanos, y en 
ocasiones hasta de los abuelos, permitió liberar al joven del trabajo agrícola Y
doméstico, y mantenerlo durante su estancia en la ciudad donde debía estudiar. 
Es evidente que son pocas las familias que pueden apoyar a alguno de sus miem­
bros para hacer la carrera de maestro ya que el gasto que deben realizar es muy 
alco.9 Distintas instituciones gubernamentales en diferentes momentos han dado 
becas para apoyar la realización de estudios. Generalmente hay disputas entre los 
beneficiarios acerca de la distribución de estos recursos. 

Un hecho que sitúa al maestro por encima de cualquier campesino, aún 
entre los más acomodados, es que recibe un salario quincenalmence. El campe­
sino, expuesto siempre a los vaivenes del clima -las sequías, las lluvias incensas 
o a destiempo, o las plagas, entre otros- y, en el caso del café, a los ajustes im­
predecibles del mercado internacional, reconoce y ansía la seguridad del traba­
jo de maestro. Además, este último recibe dinero regularmente como forma de
pago, mientras que el campesino sólo puede acceder a ingresos monetarios a
través de la venta del café, una vez al año, y generalmente en cantidades de poca
monta. Los maestros, además, hablan y escriben el español y saben moverse
con soltura en el medio mestizo regional. Esto les permite entablar relaciones
menos desiguales con los mestizos así como mantener contactos en pueblos y
ciudades que les facilitan la gestión de trámites y oficios. El trabajo del maestro
no sólo presenta una forma diferente de sobrevivencia económica sino que tam­
bién es una fuente de prestigio.

Aparte del trabajo asalariado, existe una semiespecialización productiva 
en oficios tales como la carpintería, la albañilería, la música y, más reciente-

9 En estos 17 casos, algunos sabían con certeza que no iban a heredar cierras en la localidad y el 
estudio era la única alternativa de sobrevivencia, mientras que otros provenían de familias que 

sí tienen cierras. 
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menee, en otros desempeñados por mujeres, como la costura y la confección de 
pan dulce (en un horno de la comunidad), que también permiten ingresos 
monetarios ocasionales. Unas pocas familias se benefician de pequeñas riendas 
donde venden algunos productos industriales y agrícolas. 

Todas las familias del poblado se mueven en estos eres ámbitos -trabajo 
agrícola para el aucoabasco, para el mercado y trabajo asalariado-, con dife­
rencias marcadas por el acceso a la cierra, la composición en edad y género del 
grupo doméstico, así como la fase de su ciclo de desarrollo principalmente. 
Considero que estos eres ámbitos constituyen el campo económico. 10 Escas dife­
rencias de carácter económico también conllevan diferencias en el modo y cipo 
de consumo que, aunadas a la valoración simbólica que hay en corno de ellas, 
crean posiciones sociales desiguales (que se definen de manera relacional, en 
esos momentos y contextos) en el interior del poblado, y se manifiestan en re­
laciones de poder. 

Los recursos obtenidos como resultado de la participación en el trabajo 
agrícola, el trabajo asalariado o en alguna semiespecialización han creado dife­
rencias notorias evidentes en las prácticas y formas de consumo que actualmen­
te son ampliamente valoradas por los pobladores. La acumulación de bienes 
tales como la cierra, el trabajo y los objetos de consumo, así como también de 
capacidades que se adquieren por medio de la educación, del desempeño de al­
gún oficio y del manejo del español parecen ser objetivos que persiguen los 
pobladores, y que los mueven a entrar en competencia, y por lo canco, en con­
flicto, entre ellos (el sentido del juego). Las envidias son una expresión de esca
competencia. 11 El hecho de que, por ejemplo, los pobladores estén siempre 

10 
Retomando a Bourdieu, un campo puede enrenderse como una red de relaciones objetivas

entre posiciones, ya sean de agentes o de insticuciones, que se establecen a partir de la situación 
que mantienen en cuanro a la distribución del capital propio del campo en cuestión. Cada uno 
de éstos tiene una lógica específica que puede compararse con la de un juego (aunque no tenga 
reglas específicas como los juegos ni haya sido creado para tal efecto), en la medida en que 
genera competencia (conflicto) entre los jugadores por la apropiación del capital. Esca compe­
tencia -es decir, el sentido de/juego en que participan los jugadores- puede tener como efecto 
tanto la reproducción de la situación actual del campo como su alteración (Bourdieu 1990 Y 
1995). 
11 En un inreresante artículo, Cecile Gouy-Gilbert, retomando a Bougerol, discute dos perspec­
tivas de análisis de la envidia. La perspectiva negativa, que es la más frecuente entre los an­
tropólogos, "no hace sino revelar un estado de disfunción" de la sociedad. La perspectiva posi­
tiva, en cambio, propone que "la envidia es una relación dinámica que se instaura gracias a un 
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enterados del trabajo que realizan sus vecinos, de la extensión y tipo de tierras 
cultivadas, del tipo y cantidad de fuerza de trabajo incorporada, entre otros 
aspectos, y que ejerzan una vigilancia mutua sobre los productos obtenidos, 
muestra la competencia que se establece entre ellos. 

Entre los objetos de consumo más reconocidos por los pobladores se en­
cuentra el tipo de construcción de la vivienda. Las casas de "material" (tabique, 
cemento, repello y pintura), de dos plantas, y los techos de losa y lámina se 
asientan actualmente al lado de las tradicionales casas de bajareque. La casa 
representa el aspecto visible, público, del grupo familiar y como tal, las casas de 
material muestran su cara de bonanza y holgura económica. 

Algunos pobladores que han abierto pequeñas riendas en la localidad son 
objeto de las envidias de muchos. "Sólo porque cenemos un poquito más que 
otros, empieza el chisme, las habladas, quieren hacer mal". Actualmente hay 
ocho riendas de comestibles que expenden prácticamente lo mismo (azúcar, 
sal, refrescos, galleras, dulces, algunos enlatados, velas), una rienda que vende 
ropa y otra, artículos de papelería. Todos los productos que venden los traen de 
fuera ya que la producción interna (café, maíz, plátanos, ollas de barro) no se 
comercializa dentro del poblado. 

Otras formas de consumo que suscitan la envidia de los pobladores -pre­
cisamente por ser codiciados- son los autos (en la comunidad hay dos dedica­
dos a hacer viajes y cobran el servicio), los refrigeradores en las tiendas y hoga­
res, las televisiones, los aparatos de sonido, las despulpadoras metálicas, las 
videorreproductoras, los relojes, la ropa, los viajes en taxi, el dispendio en me­
dicinas y vitaminas y los viajes a las fiestas de los pueblos vecinos. 

Otra fuente de distinción que adquiere cada vez más importancia es la 
educación que, como medio de ascenso social, es una necesidad sentida por un 
número cada vez mayor de familias. Aquellas que pueden apoyar a sus hijos en 
la realización de los estudios de secundaria y bachillerato, que no se imparten 
dentro de la comunidad, son reconocidas y a la vez envidiadas por quienes no 
cuentan con recursos para hacerlo. Se acepta que la persona con más instruc­
ción podrá abrirse camino fuera de la comunidad al contar con un manejo 

juego de diferencias que constituyen la base misma de la vida en sociedad [y que] ha estado 
siempre en el corazón de los intercambios". La autora agrega que "la envidia es sobre todo una 
relación entre dos individuos; compartir los mismos deseos o las mismas necesidades es recrear 
el mecanismo por medio del cual existe una comunidad" (1995: 30). 
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satisfactorio del español y con conocimientos y capacitación suficientes para 
conseguir un trabajo. De esta manera, la opción de vida campesina, por las 
condiciones en que actualmente se desarrolla, es cada vez menos valorada. 

La delimitación de las diferentes posiciones sociales de las que participan 
los pobladores de Río Grande es muy importante ya que, a partir de éstas, po­
demos ver que conforman una población heterogénea en términos del poder 
que detentan. Esto hace que la interacción cotidiana esté enmarcada por esas 
desigualdades y que las tensiones resultantes de la competencia por la tierra, el 
trabajo y otros recursos, enfrenten en condiciones de inequidad a los indivi­
duos. Acercarnos al espacio social de Río Grande como un ámbito de posicio­
nes sociales desiguales en el que se disputan diferentes tipos de capital nos per­
mitirá entender las causas y la lógica de las tensiones sociales que se expresan en 
el lenguaje de la vergüenza. 

TRABAJO FAMILIAR 

La división del trabajo en la familia, al igual que la posesión sobre la tierra, con­
tribuye también a reforzar y reproducir las jerarquías de edad y, principalmente, 
la de género. El trabajo agrícola está valorado por encima de cualquier otra acti­
vidad realizada dentro de la unidad doméstica campesina, como la preparación 
de los alimentos, la atención a los niños y el cuidado de los animales, y aunque 
incorpora a la fuerza de trabajo femenina, las directrices y la organización están 
definidas por el jefe de familia; éste decide en qué momento deben realizarse las 
diferentes fases de la producción agrícola (limpia, siembra, resiembra, cosecha), 
organiza y distribuye a la fuerza de trabajo familiar en las distintas tareas agríco­
las, decide el destino de la producción y comercialización (por ejemplo, cantidad 
de café destinada al consumo familiar y a la venta, destino del dinero recibido por 
él), entre otros. Las mujeres, los niños y jóvenes deben acatar las disposiciones del 
jefe de familia. Hay un momento en que éste debe compartir y finalmente ceder 
-en circunstancias y ritmos diferentes en cada caso- la toma de decisiones al
hijo menor que hereda las propiedades paternas, en un proceso que conlleva
fuertes tensiones en la mayoría de los casos.

Un campesino es reconocido y respetado por los demás por sus conoci­
mientos técnicos y la resistencia física que demuestra en el trabajo en sus parce­
las. Pero, además, una cosecha abundante o de buena calidad pone al descu-
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bierto que el jefe de familia ha sabido utilizar adecuadamente la tierra y la 
fuerza de trabajo familiar, y que ha formado a sus hijos en el trabajo del campo 

pero, principalmente, en la disciplina y el respeto a la autoridad paterna. 
Si bien las mujeres colaboran cotidianamente en las tareas agrícolas, el gra­

do de su inserción en este trabajo dependerá directamente del tamaño y de la 
composición en edad y sexo de los miembros de cada familia, además de otro 

tipo de factores tales como la cantidad y calidad de la tierra cultivada (si es dura o 

suave, por ejemplo), la distancia que separa la parcela de la casa, el tipo de tareas· 
que se deban realizar, entre otras. Si además del jefe de familia se puede contar 
con el apoyo del abuelo y de varios hijos varones, la colaboración de la madre e 
hijas será menor pero nunca dejarán totalmente de participar. Si la pareja cuenta 
solamente con hijos pequeños, el trabajo de la mujer será mayor. Existen algunas 
actividades que son exclusivamente masculinas, como la fumigación. 

Los ancianos y ancianas -que por su avanzada edad dependen ya del 
hijo menor y su familia- se incorporan al trabajo agrícola con tareas menos 
pesadas, pero es común verlos cargando con mecapa! grandes bultos de leña, 
racimos de plátanos o costales de maíz o café. Cuando los ancianos ya no pue­
den realizar las tareas que contribuyen al trabajo familiar, su situación se vuelve 
muy incómoda: pierden autoridad, sienten que son una carga para el resto de la 
familia, y algunos se esfuerzan en consumir la menor cantidad de alimentos 
para no descompensar el presupuesto común y, según dicen algunos poblado­
res, para encontrar una muerte rápida. Las ancianas padecen menos esta situa­
ción ya que ellas pueden colaborar en tareas domésticas que no exigen un es­
fuerzo físico mayor pero contribuyen a aligerar el trabajo de la nuera. Los 
hombres, empero, al no poder trabajar ya en la agricultura, proveer combusti­
ble o ayudar con la carga, quedan excluidos de cualquier otra actividad y deben 
resignarse a esperar la muerte. En muchos casos es frecuente que el hijo y la 
nuera de los ancianos adopten actitudes de reproche creándoles presiones ma­
yores. La mayoría de las personas son condescendientes con los mayores, pero 

cuando éstos alcanzan la senilidad, se vuelven objeto de burlas y, en algunos 
casos, de desprecio. 12 

L�s animales domésticos (pollos, pavos, patos y puercos) son de vital im­
portancia para la familia campesina ya que constituyen uno de los pocos recur-

12 Laureano Reyes ha investigado esta situación a profundidad entre los z.oques de Chiapas, en 
donde me parece que se presenta con mayor crudeza. 



11. LA CONFIGURACIÓN SOCIAL 57 

sos con que cuentan como reserva para alguna emergencia, y están principal­
mente destinados a las comidas rituales. Éstas se preparan, por ejemplo, en 
agradecimiento al curandero que ayudó a sanar a algún miembro de la familia, 
para sellar un vínculo de compadrazgo, un cumpleaños, una boda, una fiesta 
religiosa o el día de la madre. La mujer es la responsable de su atención, y siente 
orgullo cuando los animales se crían bien, evidencian su trabajo cuidadoso y 
buen trato; codas las familias los crían -en mayor o en menor cantidad­
y son propiedad de sus diferentes miembros (jefe de familia, esposa o hijos), sea 
que los hayan comprado o recibido como regalo. Esto permite que las mujeres 
y los hijos tengan un ingreso ocasional con 1� venta de algunos de su propiedad. 
Los animales conviven en los espacios habitados por la familia y gozan del buen 
trato de todos. 

.

Los animales son también motivo de envidias entre los pobladores y es fre-
cuente que, en épocas de peste y enfermedad, las personas a quienes se mueren 
algunos, tiren los cuerpos a los terrenos de los vecinos para contagiar a los de éstos. 
Durante los meses previos a la cosecha del maíz o en otros momentos de escasez con 
frecuencia hay robos de animales que provocan angustias y coraje a sus dueños y 
que son generalmente atribuidos a miembros de otras colonias. Anteriormente los 
animales recorrían libremente el pueblo pero cada vez más se construyen corra­
les para controlarlos, y evitar los robos y destrozos en lugares ajenos. Sin embargo, 
esto ocasiona mayores gastos a los dueños puesto que de esca manera deben proveer 
roda la alimentación que antes los animales se procuraban entre los cafetales y milpas. 

Atención aparte merece la crianza de los puercos. Antes de la introducción 
del café en la zona, un� de las pocas vías que tenían los campesinos de Río Grande 
para hacerse de dinero era a través de la venta de puercos y sus derivados. La 
crianza de éstos requiere de mayor atención y su alimentación basada principal­
mente en maíz representa un gaseo considerable para el presupuesto de la familia 
campesina, razón por la cual no codos pueden criarlos. Aquellos pocos que lo 
hacían caminaban hasta Salto de Agua, a eres días de distancia, a comercializar la 
manteca y a abastecerse de algunos productos que no había en su poblado (velas, 
machetes). La carne de puerco es muy estimada entre los pobladores, para quie­
nes la posesión de estos animales es un símbolo de prestigio. 

Esto conduce a que los compromisos rituales de mayor relevancia, en los 
que las partes asumen la relación establecida con mayor formalidad y respeto, 
sean sellados con una comida de puerco, y no sólo con pollo o pavo. La familia 
que es honrada con un agasajo de este cipo -a través de la invitación a formar 
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o refrendar el compadrazgo- conoce perfectamente el gasto que el anfitrión
ha realizado para criar al animal, y también sabe el arduo trabajo que implica
sacrificar al puerco, destazarlo y, finalmente, prepararlo. Durante todo este pro­
ceso, el anfitrión cuenta con el apoyo de varias personas a las que invita con ese
propósito.

Las mujeres desempeñan además otras tareas consideradas propias de su 
género. Una actividad casi siempre desplegada por ellas con la ayuda de las 
niñas y niños pequeños es la recolección de yerbas comestibles, que constitu­
yen una fuente alimenticia importante e introducen variedad en la monótona 
dieta; también ilevan leña a la casa, que se utiliza en todos los hogares, aunque 
algunos pocos tienen ya estufas de gas. 13 Igualmente acuden a sus parcelas en 
busca de hojas y yerbas para el consumo de los animales domésticos. 

Las mujeres tienen además a su cargo los oficios domésticos: limpieza de 

la casa; preparación del posol,14 tortillas y demás alimentos; lavado de la ropa Y 
atención de los niños. Entre estos trabajos, el más pesado y absorbente es la 

preparación de las tortillas y el poso!. Estos implican desgranar las mazorcas Y 
cocer el maíz desde el día anterior, molerlo en casa en un molino manual, más 
grueso si es para poso! y menos si es para tortilla, y luego preparar las tortillas. 
Estas actividades toman aproximadamente cuatro horas diarias (dependiendo 
del tamaño de la familia) y las mujeres cuentan cómo ha mejorado su situación 
ahora que tienen agua entubada en los hogares; antes debían llevar el nixtamal 
al río para lavarlo. Las quejas más frecuentes que he escuchado entre las muje­
res s: refieren a esta actividad: durante la época de cosecha del café deben moler 

el nixtamal y "echar la tortilla", iniciando el trabajo a las tres o cuatro de la 
madrugada para luego llevar la comida e ir a trabajar al cafetal. Varias me han 
preguntado acerca de las ventajas y los precios del molino eléctrico pero hasta 
ahora nadie lo ha adquirido. 15 La realización satisfactoria de estas tareas así 
como el apoyo que brindan en las labores agrícolas son consideradas las cuali­
dades necesarias de toda buena mujer. Así lo afirman padres y futuros suegros 
cuando establecen el compromiso matrimonial: la mujer debe ser trabajadora, 

13 Sin embargo , el gas debe comprarse en las ciudades cercanas y luego trasladarse a la colonia.
14 El I b b

º

d poso es una e 1 a de maíz que constituye un alimento primordial de los pobladores. Se
prepara con maíz cocido y molido y se mezcla con agua.
15 H . - h b 1 ace unos veinte anos u o en e poblado un molino a gasolina para uso colectivo, sin
embargo , se dejó de utilizar a los pocos meses por la falta de organización para su uso y cuidado . 
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saber administrar bien los escasos recursos con que cuenca la familia, organizar 
su hogar y trabajo y atender al marido (la mayor y mejor parte de la comida, 
por ejemplo, se reserva para el esposo y los hijos varones que apoyan en el 
trabajo agrícola). La madre de familia podrá recibir apoyo de su nuera o de su 
suegra, y también de sus hijas de más de seis años, aunque la ayuda de estas 
últimas se ha visto disminuida actualmente por que asisten a la escuela. 

Las acrividades agrícolas, la recolección de planeas silvestres, llevar la co­
mida al marido e hijos a la parcela y los mandados ocasionales son las activida­
des que justifican que una mujer salga de su casa, y siempre acompañada. Ge­
neralmente permanece dentro del hogar, en compañía de algún familiar (hijos, 
hermanos, suegros o nuera), dentro o en el traspatio, lugar donde realiza activi­
dades en el huerto, si lo tiene, lava la ropa, o atiende a los animales, entre otras 
tareas. Muchas veces las casas de los familiares son colindantes y esto permite 
que la comunicación entre familias, pero principalmente, entre mujeres se dé 
en los traspatios sin necesidad de salir a la calle a la vista pública. Sin embargo, 
las mujeres demuestran mucho interés por lo que sucede en las calles, pero 
deben evitar ser vistas: se asoman por las hendiduras que hay en las paredes de 
bajareque, a través de una ventana entrecerrada o mandan a un niño o niña a 
encerarse de lo que sucede. Asisten en grupos a pocas actividades públicas, como 
son los festivales en la escuela, y también a los juegos de basketbol, pero se 
ocultan de la mirada de los hombre entre las matas del cafetal lindante. 

Las niñas y niños pequeños -menores de seis años- no desempeñan 
tareas productivas y sólo ocasionalmente apoyan a los adultos en algunos man­
dados o en llevar recados a familiares o vecinos. Generalmente pasan el día 
jugando entre vecinos y parientes, cortando frutas de estación, moldeando fi­
guras de barro, nadando y pescando en el río o matando pájaros. La relación 
entre ellos y los adultos generalmente es de condescendencia y afecto, aunque 
casi nunca se manifiesta en contacto físico abierto (caricias, por ejemplo). Com­
parten esta etapa de su vida principalmente con la madre, quien permanece 
más tiempo en casa, y a quien acompañan en las actividades fuera de casa. 

A los seis u ocho años aproximadamente comienzan a perfilarse las obli­
gaciones de los niños dentro de la familia y se incorporan paulatinamente a 
las actividades socialmente asignadas a su sexo: los hombres a la agricultura y las 
mujeres a los oficios domésticos, iniciando de esta manera una separación 
formal bastante acentuada entre los sexos. Después de convivir en el mismo 
espacio durante los primeros años, niños y niñas comienzan a poner distan-
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cia, al grado de no intercambiar palabra, excepto enrre hermanos y herma­
nas. La mayoría acude a la escuela, por lo menos durante los eres primeros 
años de primaria, pero pasado este período la asistencia se vuelve irregular Y 
algunos deben dedicarse de lleno al trabajo agrícola pues su colaboración es 
indispensable para la subsistencia familiar. 

AYUDA MUTUA Y COMPADRAZGO 

Las relaciones entre las familias son muy importantes y los acercamientos e 
intercambios se expresan en la ayuda mutua, el compadrazgo y el matrimo­
nio. La ayuda mutua, como se dijo anteriormente, comprende un intercam­
bio de trabajo entre miembros de disrincas familias; se daba principalmente

para el trabajo agrícola de subsistencia (milpa y frijol), así como para ocras 
actividades ocasionales, como la construcción y reparación de casas y cercos, 
la producción de aguardiente de caña y la matanza de puercos. Sin embargo, 
actualmente ya no hay producción de "trago", por ejemplo, mientras que 
para la construcción de casas muchos están utilizando materiales de reciente

introducción (block, cemento y varilla), que requieren de albañiles especiali­
zados, y contratan a personas de fuera de la localidad o a algunos de la misma 
que han aprendido el oficio. El intercambio de jornadas para la agricultura 
también ha disminuido en la medida en que el café ha desplazado poco a 
poco los cultivos de maíz y de frijol, y ha impuesto la contratación de fuerza 
de trabajo asalariada. 

El compadrazgo es todavía una institución fuerte dentro de la comuni­
dad aunque presenta cambios notorios. Anteriormente una familia asumía el 
compromiso de compadrazgo en los siguientes sucesos significativos: en el bau­
tizo, la confirmación, la primera comunión y el matrimonio. A cada hijo co­
rrespondía un padrino diferente para cada uno de estos momentos, lo que lle­
vaba a que los jefes de familia extendieran su red de relaciones entre muchos 
pobladores. 

. 
El compromiso inicial de compadrazgo y la acción de "compadrear" im­

plican un intercambio de bienes y responsabilidades. Para nombrar a un padri­
no, el interesado debe ir a la casa de la persona escogida y, en actitud formal y
solemne, llevar un regalo (trago, arroz, frijol o azúcar) y presentarle su solici­
tud. Los pobladores no recuerdan casos en que esca solicitud haya sido denega-
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da, ya que el solicitante escoge al padrino con base en la relación de amistad y 
buen trato que existe entre ellos. 

Una vez aceptado el compromiso se fija la fecha para el convivio. El soli­
citante y el aceptante realizan el mismo día opíparas comidas en sus respectivas 
casas, primero en la casa del solicitante. Por la mañana se presenta el padrino 
acompañado de su familia, y con regalos (generalmente ropa o algún ave de 
corral) para el ahijado o ahijada y trago para el compadre. :Éste ofrece pan y 
chocolate en un primer momento; al cabo de una o dos horas los anfitriones 
sirven la comida, que generalmente es carne de puerco en caldo o, en su defec­
to, guajolote (o ambos), acompañados de arroz, tortillas, chile, refrescos y tra­
go. La comida es abundante y los invitados llevan a casa parce de la comida 
ofrecida. Cuando se ha matado puerco, también se regala a los aceptantes una 
cantidad de carne cruda para que lleven. Los aceptantes se retiran a su casa 
después de la comida, y luego llegan allá los solicitantes acompañados de la 
parentela cercana. Se sirve nuevamente otra comida que, en este caso general­
mente es de guajolote o gallina, y así queda formalmente sellado este parentes­
co ritual. 

Aparee de la ceremonia de inicio de la relación de compadrazgo, éste se 
refrenda tras algunos años en las "compadreadas". :Éstas se realizan cuando la 
familia del ahijado haya podido engordar otro puerco (o tengan recursos para 
el festejo), con la intención de fortalecer los vínculos. Es importante señalar 
que, a la vez que el solicitante crea un vínculo de compadrazgo nuevo o refren­
da el ya existente, por otro lado, también hace uso del recurso de la ayuda 
mutua para sacrificar al puerco. Desde la madrugada de ese día unos cuatro 
hombres ayudan a matar al puerco, lo pelan, destazan y fríen parte de la carne 
Y la piel para hacer los chicharrones, mientras que las mujeres preparan el cal­
do, las tortillas y la salsa. 

Las relaciones más estrechas se dan frecuentemente entre compadres y no 
tanto entre padrino y ahijado. El compadrazgo puede dar pie a relaciones de 
ayuda mutua en diversas actividades, como el trabajo agrícola, la construcción 
de la casa y matar y preparar un puerco, a la vez que crea la confianza necesaria 
para pedir favores ocasionales: ir a Tila a comprar medicinas en caso de emergen­
cia, acompañar a un familiar enfermo al hospital o a la ciudad para algún trámite 
burocrático, participar en la curación del ahijado (por ejemplo, acompañar al 
curandero a la cueva donde se lleva a cabo la ceremonia de curación ) o realizar 
una promesa. En la relación con el ahijado se supone que el padrino lo tendrá en 
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cuenca para favorecerlo si acaso requiere contratar trabajadores o para brindarle

información necesaria, y también consejos. Si muere el padre el padrino deberá

velar por el bienestar del ahijado, sea ofreciéndole casa y comida (en la medida de

sus posibilidades) o, por lo menos, apoyando sus gestiones para procurarse la sub­

sistencia . Todo esto generará deudas del ahijado con el padrino, que deberá sal­

dar de diferentes formas en cada caso particular. Es frecuente, y además crea 

prestigio, que los pobladores establezcan este cipo de relación con personas de

fuera de la localidad, especialmente con los maestros o los exrensionistas que

radican temporalmente en el poblado, así como también con personal de la cabe­

cera, incluyendo a los mestizos (comerciantes y funcionarios, principalmente).

Los cambios que se han introducido en esca práctica son los siguientes: por

un lado, se ha ampliado el número de ocasiones en que se requiere de padrinos,

para incluir, por ejemplo, los grados de formación escolar (padrino de preescolar,

de sexto grado de primaria, de secundaria, de bachillerato, de normal). Esta mo­
dificación pone el acento en el desempeño individual de la persona, condiciona­
do obviamente por las posibilidades económicas del grupo doméstico para apo­
yar a sus hijos e hijas en la formación académica y, por lo canco, participar de una 
categoría que no es compartida por codos. Por otro lado, sin embargo, se ha

recortado el número de padrinos ya que la misma persona cumple esta función

para codos los hijos de una familia : hay sólo un padrino de bautizo para todos los

hijos, otro de confirmación y otro de primera comunión. Esta última modifica­

ción ha provocado que las redes de relaciones no sean tan extensas como antes,
más aún si tomamos en cuenca que las familias actualmente son menos numero­
sas que en el pasado. 

A esto hay que agregar el hecho de que las familias de filiación pro restan­
te han dejado de practicar el compadrazgo para las ocasiones religiosas, Y lo
establecen solamente en aquellos casos referidos al desempeño escolar de los
niños y jóvenes. 

MATRIMONIO 

A través del matrimonio tanto el hombre como la mujer alcanzan la condición de 
madurez. Solamente casado puede un hombre acceder a la tierra y, con ésta, gozar 
de los derechos y asumir las obligaciones de los jefes de familia. Ningún hombre de 
la localidad ha permanecido soltero. Sí hay, sin embargo, casos de mujeres solteras 
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que residen al lado de sus padres y que, al morir éstos, ocasionalmente viven con el 
hermano que heredó la casa paterna o con algún otro familiar que las acepte. 

Las formas de matrimonio practicadas en la localidad actualmente pre­
sentan cambios con respecto a años anteriores, pero no han trastocado de fon­
do la dependencia de los hijos frente a los padres, en las familias propiamente 
campesinas. Hasta hace tres décadas aproximadamente, todos los matrimonios 
eran establecidos según los usos y costumbres tradicionales. Entonces, algunos 
jefes de familia, luego de discutir con los demás familiares, acordaban compro­
meter a sus hijos en matrimonio cuando éstos aún eran pequeños. Si no se 
había procedido así, al alcanzar el joven varón la edad casadera (generalmente 
de 11 a 13 años) los familiares mayores tomaban la iniciativa de buscarle mujer. 
De preferencia escogían a la hija de alguna familia con la que tuvieran amistad 
o afinidad, por facilidad, pero también para fortalecer las relaciones entre las
dos familias. Es importante insistir en que en �sros casos tanto la mujer como el
hombre eran objeto de una decisión del grupo familiar en la que sólo ocasio­
nalmente se tomaba en cuenta la opinión del joven. Existe una fuerte tendencia
a la endogamia local que hacen explícita los pobladores cuando comentan que
es preferible entablar relaciones con familias conocidas y de costumbres seme­
jantes.16 Excepcionalmente ocurre, sin embargo, que mujeres de la comunidad
se casen con hombres de fuera y vayan a residir con él a su pueblo; también se
han dado algunos casos de que hombres de otras poblaciones se casen con
mujeres de Río Grande y adquieran derechos a través de la cierra que ella here­
de (por no tener hermanos, y si el padre de la muchacha acepta heredarla).

La petición de la novia comienza con una serie de visitas de la familia del 
hombre a la de la mujer para solicitarla, acordar los pasos que deben dar para la 
boda, entregar los "regalos" a los padres de la novia, y para que se relacionen 
mejor las familias. Escas visitas no son la ocasión para que los jóvenes platiquen 
Y se conozcan, así que generalmente deben esperar hasta la boda para intercam­
biar sus primeras palabras. 

Por la familia de la muchacha, canto antes como ahora se piensa que es 
mejor aceptar al primer hombre que la pida en matrimonio. Si no se hace así, se 
corre el riesgo de que nadie vuelva a pedir a la muchacha, que la crean muy 
orgullosa (a ella o a sus padres) o se piense que no va a aceptar a nadie. Sin 

16 Esto ha llevado a que predominen seis apellidos diferentes en ere los 717 habitantes de la 
colonia y a que haya varios casos de albinismo. 
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embargo, la aceptación del muchacho no siempre es aucomácica y también se 
coma en cuenca su comportamiento previo. Se acepta que un joven pueda tener 
relaciones sexuales prematrimoniales con mujeres en bares o prostíbulos pero 
no con muchachas del pueblo. Si se conoce que esto ha sucedido y el joven no 
acepta casarse con la muchacha, tendrá dificultades en la comunidad. 17 

Actualmente algunos matrimonios se realizan por compromiso, pero mu­

chos jóvenes prefieren la "huida", que simplifica en tiempo y dinero el compro­

miso de noviazgo. Según este mecanismo, los jóvenes se ponen de acuerdo

anticipadamente a escondidas y huyen de su casa; luego "piden perdón" a los

padres de la muchacha. Esca acción no exime al muchacho de dar a los padres

de la novia los "regalos", pero sí acorra la espera, que pudo ser de dos a cinco

años. Este cipo de matrimonio supone que los jóvenes se conocen y han coma­

do la decisión de vivir juncos, aunque sólo sea después de dos o eres encuentros

furtivos en los que apenas intercambian algunas palabras. Los mayores de 
la localidad atribuyen el origen de este cambio en las formas matrimoniales a la 
presencia de la escuela, así como al afán de algunos por copiar las costumbres 
de los mestizos y las historias de las telenovelas, que gozan de amplia acepta­

ción en la localidad. Antes de la década de los sesenta, los niños y niñas convi­
vían juncos hasta determinada edad (seis u ocho años, aproximadamente) Y 
posteriormente, se los mantenía separados con el fin de que no se relacionaran
los dos sexos. La escuela rompió con este parrón ya que niños y jóvenes convi­
ven en ese recinto y realizan diversas actividades conjuntas además de las escric­
camence académicas (recreo, deportes y bailables, entre otros), que les permicen
conocerse y establecer relaciones personales. Hace unos diez años aproximada-

1:1ence se prohibieron los bailes en la escuela, según los pobladores era la oca­
sión propicia para que los muchachos concertaran su huida.

Algunos mayores reconocen que el periodo de compromiso que se esta­
blecía anteriormente -y que aún se hace en muchos casos- era de gran ten­
sión para los jóvenes, pero principalmente para las mujeres. Una vez "apartada" 
la muchacha, se iniciaban los chismes y habladurías en corno al caso; "son las 

17 S d. 1 
· e 10 e caso de un ¡oven que, supuestamente, tuvo relaciones sexuales con una muchacha del

pueblo Y luego no quiso casarse con ella. Cuando semanas después éste pidió formalmente a otra
muchacha en matrimonio, los padres de ella se la negaron, porque corrían el riesgo de que también
incumpliera su compromiso. Meses después intentó nuevamente con otra muchacha y fue igual­
mente rechazado. Hasta transcurrido más de un año fue aceptado por otra muchacha. 
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envidias", dicen los pobladores, que se presentan canco encre las muchachas 
como enc:e_los muchachos, que ven con celos que fue otra la escogida o que otro
se les ant1c1pó. Las mujeres "apartadas" -ahora igual que antes- deben ser 
vigiladas en extremo por sus padres y familiares pues está comprometida la 
palabra de la familia y cualquier falta de ella podría traer consecuencias graves 
para el grupo familiar. Además de las precauciones y cuidados cotidianos de la 
mujer: no salir nunca sola de la casa, no hablar con hombres a menos que sean 
sus familiares y con éstos de preferencia dentro de la casa, y no ausentarse de la 
casa más que por periodos muy cortos y por motivos claros (por ejemplo, ir a la rien­
da, lavar ropa en el río), se intensifica notoriamente la vigilancia sobre ellas. 

En el caso de compromiso matrimonial establecido previamente por am­
bas familias, he sabido que algunas muchachas "pedidas" cuestionan con fuerza 
inusitada las decisiones de los mayores, pero hasta ahora son muy pocas las que 
han logrado evadir el matrimonio, generalmente emigrando a ciudades de 
Tabasco para emplearse como trabajadoras domésticas. Hay otros casos de mu­
jeres que, con anuencia de la familia, rechazan al primer hombre que las "pide", 
pero los desenlaces que cuentan los pobladores -generalmente tristes y nega­
tivos- hacen suponer que lo mejor para ellas es seguir la "costumbre" y acep­
tar siempre al primero. Narran anécdotas de mujeres que rehusaron aceptar al 
primer candidato para luego casarse con uno que las malcraca y golpea excesiva­
mente, o el caso de otra que se aduce enfermó gravemente de un "mal echado" 
por la familia del desairado. También hay muchachas jóvenes que afirman ta­
jantes que nunca se casarán. Generalmente refieren la difícil situación de sus 
hermanas, parientes o amigas casadas que deben sufrir golpes y abusos del ma­
rido alcoholizado; trabajos extenuantes para sacar adefance a sus hijos mientras 
el marido derrocha los pocos recursos en el alcohol; abortos o partos malhadados 
producto de las condiciones de vida (la desnutrición de la madre, los trabajos 
pesados que desarrolla aun embarazada), o intentos de suicidio. Escas conversa­
ciones, -tan frecuentes entre las mujeres-, revelan Ía ansiedad y aflicción con 
la que esperan el matrimonio que, a pesar de codo, la mayoría consumará. 

Los mayores destacan las ventajas del matrimonio a la usanza tradicional. 
Cuando llegaba a surgir alguna desavenencia entre lo,s cónyuges, los responsables 
de solucionar las dificultades no eran únicamente los esposos sino los parientes 
consanguíneos (padres y abuelos de ambos lados), así como los rituales (padrinos). 
Si el hombre llegaba a golpear a la mujer en exceso y repetidamente, la familia de la 
esposa podía exigir, con una posición de peso, que la familia del muchacho incervi-
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niera para controlar su comportamiento. Empero, si el matrimonio se da por "hui­
da" la intervención de las familias en los conflictos de los cónyuges se restringe pues 
se considera que su decisión no estuvo respaldada por los familiares. Este tipo de 
matrimonio vuelve más vulnerable a la esposa frente a la violencia del marido, 
además, porque una mujer nunca puede dirigirse sola anee las autoridades para 
presentar una demanda, debe ir siempre acompañada por un hombre (el padre o el 

padrino, por ejemplo), quien en este caso rehusará acompañarla. 
Sin embargo, la huida de los jóvenes no altera en mucho las relaciones de 

sumisión entre éstos y sus mayores. 18 Después de realizada, generalmente los re­
cién casados adoptan la residencia pacrilocal -ocasión propicia para que, en 
algunos casos, el padre haga pagar al hijo su desacato , y más aún si no aprueba de 
buena gana a la muchacha escogida por él- hasta que el padre ceda al hijo la 
cierra que le corresponde. Anees que esto suceda, durante dos o tres años, el joven 
deberá trabajar la cierra del padre y la muchacha se incorporará a las careas do­
mésticas como ayudante de la suegra. Este periodo es de mucha tensión para la 
nuera ya que, por primera vez, abandona su hogar para incorporarse íntegramen­
te a relaciones jerárquicas con su marido, suegros y demás familiares políricos. 
Aunque algunas muchachas se quejan de la situación de subordinación a la que 
orilla su suegra, esto las conduce -cuando mucho- a quejarse con su propia 
familia y a recibir palabras de aliento para resistir y enfrentar su condición. 

Actualmente existen otras formas de compromiso matrimonial que se 

encuentran a la mirad del camino entre el compromiso obligatorio y la huida, 
por ejemplo, cuando la pareja de muchachos de común acuerdo decide casarse 
Y, a través de sus familiares, comunica este acuerdo al padre de la muchacha, 

fijando una fecha cercana para la entrega de los regalos y la boda. También se ha 
dado el caso de que un joven, comprometido a la usanza tradicional, avisa a su

futuro suegro que ya no desea esperar el plazo establecido y que se "llevará" a la 
muchacha anticipadamente. Todas estas formas de matrimonio aquí mencio­
nadas son reconocidas y validadas localmente, aunque algunos prefieran unas 
sobre otras. Aparee de la unión sancionada por la "costumbre", muchos deci-

18 En su tesis, Antonio Gómez (1997) plantea que entre los cojolabales de la comunidad de San
Mareo Veracruz los cambios que se han producido en las formas matrimoniales son muchos, pero 

�ue no se ha trastocado la jerarquía entre generaciones. G. Collier, sin embargo, señala que en
Apas, Zinacanrán, "la prolerarización de la mano de obra ha liberado a los jóvenes zinacanrecos de 
la dependencia de los mayores" (1989: 437), en cuanto al matrimonio se refiere. 
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den casarse por la Iglesia Católica, y los menos, por lo civil, aunque esco gene­
ralmente se hace hasta uno o más años después de empezar a vivir juncos. 

Sin embargo, hay una serie de prácticas que algunos pobladores recono­
cen que establecen derechos implícitos de matrimonio. Una muchacha estuvo 
involucrada en.chismes a raíz de que varias amigas suyas cuestionaron su matri­
monio, según ellas, tenían más derechos a casarse con el esposo de la primera. 
Una de ellas argumentaba que él siempre había sido su pareja en los bailables 
escolares. La otra decía que sus padres con frecuencia habían apoyado al mu­
chacho que era huérfano, invitándolo a comer o dándole dinero. En ambas 
situaciones se crearon vínculos que hacían suponer que escas muchachas serían 
las escogidas y no la otra, con la que decían no había existido relación previa. 

Los matrimonios generalmente son duraderos, pero eso no significa que 
estén exentos de problemas. El principal es la violencia del marido hacia la 
mujer y, ocasionalmente, también hacia los hijos. Los golpes, insultos y ofensas 
se producen casi siempre bajo el influjo del alcohol y, en gran medida, ..-'Sto 
disculpa el comportamiento del hombre, aun entre las mismas mujeres. En esas 
ocasiones, la esposa se refugia unos días en casa de su familia hasta que el mari­
do regresa a pedirle perdón a los padres y a ella, y se compromete a no repetirlo. 

Pero, cuando la violencia se presenta de manera recurrente, o la provoca el 
hombre escando sobrio, la gente sospecha otras causas para su acritud. Muchos 
piensan que el hombre debe tener una amanee y que las repetidas agresiones 
buscan alejar a su esposa, obligarla a regresar a casa de sus padres para dejarle el 
terreno libre. El adulcerio puede dar pie a la disolución del vínculo matrimonial 
aunque existen pocos casos registrados. Generalmente -dicen los pobladores-, 
las parejas se arreglan al cabo de un tiempo del hecho, y vuelven a juntarse; sin 
embargo, las acusaciones de adulterio han llevado a varios hombres y mujeres a 
intentar suicidarse. En otros casos, la violencia se justifica como castigo de alguna 
falca cometida por la mujer, y esta situación es avalada canco por las mujeres 
como por los hombres. 

La condición de viudez crea situaciones difíciles canco para el hombre 
como para la mujer, dependiendo de la edad de los cónyuges, de los hijos pro­
creados y de la cierra a la que tengan acceso. Sin embargo, el hombre padece 
mucho, según dicen los pobladores, porque no sabe echar corcilbs, preparar la 
comida, lavar la ropa ni acender a los hijos o la casa. A pesar de esto, un viudo 
puede contraer matrimonio nuevamente con más facilidad y rapidez que la 
mujer viuda. El hombre mayor viudo podrá buscar mujer entre las solteras o 
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viudas mayores pero también entre las muchachas jóvenes , mientras que la 
mujer viuda (joven o no) generalmente es solicitada en matrimonio sólo por 
algún hombre mayor y viudo, y, ocasionalmente por uno de su edad. 

Un matrimonio no se considera consumado hasta que no haya nacido un 
hijo. En caso de que la llegada de éste se retrase o definitivamente no ocurra, la 
culpa recae generalmente sobre la mujer. Esto la ubica en una posición suma­
mente ddicada principalmente frente a su esposo, pero también frente a la 
familia política y a la comunidad en su conjunto. La falca de hijos, de ayudan­
tes para el trabajo, de herederos, hace que el marido sienta que no tiene sentido 
todo el trabajo y esfuerzo suyos pues no tendrá atención ni cuidados durante su 
vejez. La relación entre los cónyuges se hace hostil y la mujer blanco de las 
habladurías de los pobladores por su supuesta infertilidad. 

Existe también una marcada preferencia por los hijos varones, que son viscos 
como ayudantes potenciales en el trabajo agrícola. Aunque se reconoce el aporte de 
las mujeres en el trabajo doméstico, su actividad siempre será de menor importan­
cia en la medida en que el trabajo agrícola goza de mayor reconocimiento que el 
doméstico. Anteriormente, una familia con descendencia exclusivamente femenina 
quizá tenía tan poco valor a los ojos propios y de los demás como aquella sin descen­
dencia. Actualmente esca percepción está cambiando ya que, frente a la escasez de 
tierras para heredar a los hijos varones, las hijas no constituyen un elemento de pre­
sión en este sentido. 

Si bien hace algunas décadas la gran mayoría de los pobladores consideraba 
que una familia numerosa era la mejor garantía para la sobrevivencia y la vejez de 
los mayores, estas ideas también están cambiando. Posiblemente las campañas 
de planificación familiar, promovidas por el estado a través de las instituciones de 
salud, han influido en este sentido, especialmente la militante campaña desarro­
llada por los médicos de la clínica del pueblo vecino, Cantioc, 19 pero también es 
cierto que las precarias condiciones de vida han llevado a la gente a un callejón sin 
salida. Como decía un campesino : "Ya no hay tierra, es cierto, pero si somos cam­
pesinos, trabajamos la tierra, ¿qué más vamos a hacer? Sólo eso sabemos". Un aleo 
porcentaje de mujeres se ha esterilizado definitivamente, la mayoría de común 
a��erdo con su marido, pero otras a espaldas de él, después de tener de uno a tres
h11os. Otro grupo ha optado por los métodos anticonceptivos temporales, entre 

19 Varias personas me preguntaron si el encargado de la clínica recibía una "comisión" por cada

esterilización que practicaba, anee el desusado interés que manifestaba por realizarlas. 
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los cuales el preferido es el inyectable. La realidad que las impacta es que sus hijos 
no tendrán ni siquiera cierra para la milpa, mucho menos cafetal para subsistir, y 
tampoco contarán con la posibilidad de realizar estudios. 

Esca situación, sin embargo, ha tenido un impacto sobre la vida de las mu­
jeres que no fue previsto por las instancias oficiales que promueven la planifica­
ción familiar. Probablemente sea cierto que, como dice la propaganda y repiten 
algunas mujeres en el pueblo, las que tienen menos hijos se desgastan m�nos 
físicamente y, quizá, logran cubrir mejor las necesidades de los pocos que tengan.' 
Pero, anee los ojos de los pobladores, las mujeres valen -precisamente y sobre 
codo- por su calidad de madres. Una mujer sin hijos no cumple con su función 
social más importante y, si tiene pocos hijos, sus redes de relaciones (compadrazgos) 
disminuirán, así como también su aceptación social y su autoestima. Una mujer 
de treinta años aproximadamente, casada, sin cierras, con tres hijos de 1 O, 13 y 15 
años, decía sentirse triste y sola porque sus hijos están grandes y ahora no tiene 
para quien trabajar. Tampoco tiene otras alternativas para el uso de su tiempo ni 
formas diferentes que le permitan adquirir reconocimiento social. 

AUTORIDADES Y OBLIGACIONES COMUNALES 

Las formas de autoridad también han sufrido modificaciones a lo largo de las 
últimas décadas. Los pobladores recuerdan diferentes figuras de autoridad que 
tuvieron vigencia en algún periodo del siglo pasado: los "justicias" y los "prin­
cipales", por ejemplo, en épocas lejanas, y más recientemente, las autoridades ci­
viles representadas por el delegado del comisariado ejidal, el subagence munici­
pal y el comité de educación; también existe desde hace décadas la asamblea 
como un espacio de ejercicio abierto de la autoridad. 

No es posible encender las formas de autoridad comunitaria sin tomar en 
cuenca el hecho de que para fines administrativos, políticos, y también religio­
sos, Río Grande era un apéndice de la cabecera municipal, Tila. Desde finales 
del siglo XIX, los "justicias" formaban parte de la estructura del cabildo tradicio­
nal de Tila. De cada colonia o pequeño asentamiento debía salir, al menos una 
persona para desempeñar este cargo durante un año, y fungir como interme­
diarios entre el gobierno (a través del cabildo) y su población. Según refieren 
algunos pobladores los hombres no querían asumir este puesto ya que los aleja­
ba de sus obligaciones agrícolas y familiares, mientras que las autoridades de la 
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cabecera -encargadas de nombrarlos- aprovechaban esta circunstancia para 
cobrarle una multa a todo aquél que no aceptara el cargo. Cuentan que obte­
nían bastantes recursos por" este concepto. Por ocro lado, los "justicias" desem­
peñaron varias funciones, que posiblemente variaron dependiendo de la época, 
pero incluían algunas de las siguientes: cobro de diversos impuestos para el 
estado (durante el periodo de Emilio Rabasa, 1890-1892), funciones de vigi­
lancia y resguardo del orden, notificación y cobro de las "cooperaciones" al 
cabildo, entre otras. 

Por otro lado, están los "principales", hombres mayores que en épocas ante­
riores se ganaban el reconocimiento y respeto de los pobladores, no solamente 
por su participación en el sistema de cargos sino también por su guía y conduc­
ción de los asuntos comunitarios. Se dice que ellos debían ser hombres de "pala­
bra", personas cautelosas en su juicio de los demás, que sabían escuchar y opinar 
y que anteponían a sus intereses personales los de la comunidad. Acrualmenre se 
les llama "principales" a ocho hombres de la comunidad (entre ellos algunos 
curanderos y rezadores); pero el peso que tienen en las decisiones que afectan a la 
colectividad es limitado. 

Otro grupo que ha ejercido autoridad en la comunidad es el de los especia­
listas de la medicina tradicional. Ellos gozan de una situación de excepción ya 
que sus conocimientos se atribuyen a un "don" que no todos poseen, y que los 
hace distinguirse y ser respetados por los demás. Su papel en el tratamiento de las 
enfermedades, las "promesas", la preparación de la cierra para la siembra, entre 
otras actividades, les confiere un reconocimiento muy grande. Anteriormente, su 
opinión era siempre requerida para las decisiones que afectaran el destino de la 
comunidad, pero más recientemente, su importancia se limita al ámbito de su 
oficio: la curación que, además comparten o disputan con especialistas diversos. 

En otro ámbito se encuentran actualmente los cargos civiles y existen dos 
importantes en el poblado: el delegado del comisariado ejidal y el subagente rural 
municipal. El puesto del delegado responde al cambio que se dio con el recono­
cimi�n_to ejidal, mientras que el del subagente tiene que ver con el ordenamiento

1:1umcipal; ambos se ocupan mediante elección en asamblea por los jefes de fami­
lia (hombres) y por las viudas, y como requisito implícito se pide que sepan 
hablar, leer y escribir el español. Al conocimiento de la tradición ( con la figura de 
los "principales", como mayores de "palabra") actualmente se opone el de la lec­
tura y la escritura, del cual generalmente sólo los jóvenes son depositarios. Esre es 
el medio para acceder a puestos públicos en las comunidades ya que permite el 
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manejo adecuado de las relaciones con la sociedad mestiza regional. Por esto, los 
pobladores comentan que las autoridades deben ser personas "listas" para defen­
derse en ese medio. Las autoridades nombradas no reciben salario ni formación 
alguna para su desempeño, y generalmente hacen lo que han visto hacer a los 
anteriores, y los consultan en ocasiones .. 

Actualmente, el puesto más importante es el de delegado del comisariado 
ejidal, no solamente por la duración del cargo (tres años), sino también porque es 
quien debe resolver los conflictos relacionados con la tierra, elemento en la base 
de gran número de conflictos entre los pobladores. Este cargo fue instituido des­
de el momento en que a Tila se otorgó el reconocimiento ejidal (1934), así que es 
una figura ampliamente reconocida en la zona. Atiende principalmente los si­
guientes casos: los pleitos por tierras dentro de las familias, entre vecinos y entre 
comunidades aledañas; la destrucción de milpas o sembradíos provocada por la 
invasión de puercos y otros animales; la gestión de créditos agrícolas y, además, 
debe dar el visto bueno a las gestiones emprendidas por las otras autoridades. 
Cualquier caso que no pueda ser resuelto por el delegado en el poblado será 
turnado ante el Comisario Ejidal de Tila, quien deberá encontrarle solución. 

El puesto del subagente municipal tiene menos importancia que el del de­
legado, por la duración (un año) y por la naturaleza de los problemas que dirime. 
Atiende casos de robo de animales, objetos, dinero y bienes en general; pleitos 
verbales o agresiones entre vecinos o familiares; ofensas y chismes, y separación 
de cónyuges motivada principalmente por la violencia ejercida contra la mujer, 
por ejemplo. Además gestiona fondos para la pavimentación de calles, construc­
ción de puentes y otras obras de interés general. El subagente recibe el cargo 
junto con un secretario, un tesorero y los auxiliares de policía. 

Cuando se presenta alguien a quejarse ante alguna de estas instancias el 
procedimiento generalmente es el que sigue: la autoridad escucha al demandante 

Y determina que, para resolver la situación, debe convocar a la contraparte (si es 

que ambas partes no han asistido juntas). Se escribe un citatorio firmado por las 
autoridades que debe entregarse en un plazo estipulado para escuchar la versión 
de los hechos de ambos lados. La intención de la autoridad es siempre la de llegar 
a un acuerdo o conciliación entre las partes,20 y si alguna se muestra reticente a 
aceptar el acuerdo, la autoridad presiona al máximo con la amenaza de remitir el 

20 Este hecho ha sido resaltado en muchos trabajos de antropología jurídica, por ej.:mplo. d.: J.
Collier ( 1995). 
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asunto a las autoridades de Tila (el comisariado o el juez municipal). Los pobla­
dores saben que si el problema es turnado a instancias superiores habrá desem­
bolsos mayores (gastos de viaje, fuertes multas y seguramente "mordidas") ade­
más de pérdida de tiempo; prefieren no llegar a esa situación, a menos de que les 
convenga. Las autoridades han encontrado un mecanismo intermedio entre la 
solución negociada en la comunidad y la remisión a instancias superiores: le­
vantar actas. Sucede así que cuando se llega a un acuerdo, el caso no se registra 
en el libro de actas y por lo tanto no queda constancia escrita de los hechos. Pero, 
si aun habiendo llegado a un compromiso, una de las parres se considera despro­
tegida (y la autoridad lo respalda), la autoridad levantará el acta como "aviso" de 
que si se reincide o no cumple, entonces el caso será remitido a Tila. Esto se pre­
sentó en el caso de una mujer fuertemente golpeada por su marido en varias oca­
siones. El marido reconocía su culpa y pedía perdón, asegurando que no volvería 
a hacerlo, pero la mujer ya no estaba dispuesta a creerle. En este caso, la autoridad 
levantó el acta correspondiente como un antecedente para que el marido supiera 
que si volvía a golpear a su esposa, sería turnado a las autoridades�superiores de la 
cabecera. 

Existe además el comité de educación que es una instancia relativamente 

nueva promovida por los maestros y fundada en la normatividad de la Secreta­
ría de Educación Pública que asume las siguientes tareas: auxiliar a los maestros 
a convocar a reuniones de padres de familia; colaborar en la organización de 

celebraciones cívicas y otras fiestas (día de la independencia, de la bandera, 
de la revolución mexicana, día de la madre, del padre, del maestro, del niño, 
entre otros); hacer gestiones que conciernen a la ampliación del plantel educa­
tivo, y organizar a las madres de familia para la elaboración del desayuno esco­
lar. En el caso de Río Grande, la escuela cuenta con un huerto, una parcela para 
milpa y una de cafetal. El comité de educación debe organizar el trabajo en 
estas parcelas: se requiere de trabajo comunal (aunque básicamente del trabajo 
de los padres de los niños que asisten a la escuela), mientras que la cosecha la 
recogen ellos con la ayuda de las otras autoridades (el delegado y el subagence, 
con sus ayudantes). En este comité participan siete jefes de familia que asumen 
los puestos de presidente, vicepresidente, secretario, tesorero y tres vocales, electos 
en la asamblea y también entre los padres de los niños que en ese periodo 
asisten a la escuela. 

El procedimiento que se sigue para nombrar al delegado y al subagente es 
el siguiente : uno o dos meses anees de que salga el funcionario de su cargo, éste 
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cica a reunión a las otras autoridades para discutir qui� puede ser propuesto a 
la asamblea como candidato. Para la elección del candidato a delegado del 
comisariado ejidal, se invita a esta reunión además a los "principales" del pue­
blo. Este es un ejemplo claro de superposición de la esfera tradicional del poder 
a la moderna: los "principales" y las autoridades salientes proponen a la asam­
blea general la planilla de la cual saldrá electo el delegado del comisariado ejidal. 
Una vez escogido un candidato, se presen_,ta a la asamblea para su aprobación. 
No se ha dado el caso, hasta la fecha, de que se rechace ninguna propuesta ni de 
que se presente más de un candidato a la contienda. En la elección del subagente 
municipal y de sus colaboradores no se da la participación de los "principales". 

Encontrar personas dispuestas a asumir cualquiera de los dos puestos prin­
cipales es muy difícil. El mayor obstáculo que señalan los pobladores es que esca 
actividad los distrae mucho del trabajo agrícola, que es el que garantiza su susten­
to y que a cambio de su empeño y esfuerzo no reciben ninguna compensación 
económica. El puesto del delegado es el más difícil ya que dura tres años. Las 
autoridades deben ausentarse frecuentemente del pueblo para asistir a reuniones 
en la cabecera y en otros lugares y, mientras se encuentran en la colonia, deben 
estar a disposición de los pobladores en el momento en que surja algún proble­
ma. Además, la resolución de los conflictos no siempre deja satisfechas a las per­
sonas involucradas y esto hace que algunos guarden rencor a las autoridades por 
no haberlos favorecido en su caso particular. Estos resentimientos pueden aflorar 
posteriormente en enconos y chismes que dificultan la relación de la autoridad 
con otros pobladores. 

LA ASAMBLEA COMUNITARIA 

Esca instancia ha existido por lo menos desde que la colonia fue reconocida 
como parte del ejido de Tila (no hay información acerca de su existencia ante­
rior), ai ·1gual que el puesto del delegado del comisariado ejidal. Desde el mo­
mento de la creación de la asamblea hasta la década de los sesenta, sus funcio­
nes y tareas eran pocas. Por un lado, a través de esta instancia se notificaba a los 
pobladores sus obligaciones en la cabecera: dar determinado número de jorna­
das de trabajo para la construcción del casino del pueblo, los arreglos de los 
caminos de cerracería y la instalación del sistema de agua potable en la cabece­
ra, entre otros. También dentro de Río Grande se realizaron algunas obras por 
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iniciativa externa, utilizando el trabajo comunal de manera obligatoria para la 
construcción de la escuela, una represa en el río y el trazo de lo que sería el 

"centro" del pueblo. 
Por otro lado, la asamblea cumplía, además, con regular las relaciones 

entre vecinos, aunque ésta era obligación también del delegado, por lo que sólo 

se llevaban a la asamblea aquellos casos que interesaban a la mayoría. A diferen­
cia de lo que sucede aún, por ejemplo, en las comunidades tojolabales en las 
que la asamblea dirime públicamente los casos de riñas intrafamiliares y de 
adulterio (Escalona 1998), en Río Grande éstos se ventilan de manera más pri­
vada frente a las autoridades civiles, aunque son del conocimiento de todos y la 
opinión pública pesa en las decisiones. 

Fue a finales de la década de los sesenta cuando la asamblea adquirió más 
relevancia; una serie de instituciones del Estado llegaron a la zona, y exigían 
una forma de relación corporativa con las poblaciones a través de las asambleas 
y de las autoridades civiles. Las instancias gubernamentales requerían de deci­
siones colectivas para impulsar sus proyectos, así que la asamblea comenzó a 
vigorizarse, principalmente para las relaciones con el exterior. Por ejemplo, 
INMECAFE daba créditos a todos aquellos jefes de familia avalados por la asam­
blea y el delegado, igualmente ofrecía la capacitación en el manejo de fertili­
zantes, pesticidas y control de plagas durante las asambleas, y también infor­
mes de la operación financiera de la institución. Así, la asamblea se convirtió en 
el canal de comunicación, con el !NI, la SARH, CONASUPO, IMSS-COPLAMAR, y con 
otras instituciones que dirigían el apoyo a esta zona con un discurso novedoso 

para los pobladores. Ahora ya no sólo se referían a ellos como campesinos o 
ejidatarios sino también como "indígenas". 

Si bien es cierto que los pobladores de Río Grande se reconocen a sí 

mismos como chales -que en su lengua significa milpa, milperos-, anees 
esca palabra no tenía tanto el sentido de marcar una frontera étnica, más bien 
�efinía una actividad, la de milperos o trabajadores del campo, y un diferencia 
lmgüística no sólo frente al español, sino también con el tzelcal que se habla en 
las poblaciones vecinas. La frontera étnica se reconocía más bien en la oposi­
c'.ón campesinos ejidacarios-comerciantes kaxlanes (mestizos). No hay que ol­
vidar que la población de la cabecera municipal también era mayoritariamente 
cho!, con la presencia de unos pocos comerciantes ladinos o mestizos. A dife­
rencia de lo que sucedió en algunos lugares de los Altos de Chiapas, en esta 
parte de la región chol, el binomio indio-ladino no tuvo correspondencia di-
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recta con el de rural-urbano, pero sí, evidentemente, con los de explotado­
explotador y dominado-dominante (sugiero que esta oposición étnica ha ope­
rado y opera como otro principio de división y jerarquización, al lado de los de 
género y edad). Actualmente, es frecuente escuchar que los pobladores se refie­
ran a sí mismos como indígenas, y que muchos hablen de "la comunidad de 
Río Grande", en vez de "la colonia", como antes se hacía. Es claro que la polí­
tica de la Iglesia Católica frente a estos grupos, impulsada por los catequistas, 
ha contribuido también a enfatizar la autodefinición como indígenas, como 
veremos más adelante. 

Ante las nuevas circunstancias creadas por la posesión ejidal, la introduc­
ción del café y la presencia de agencias gubernamentales en la zona, poco a 
poco la asamblea también se transformó en el espacio para la discusión y defi­
nición de los asuntos internos. Uno de los principales fue la organización del 
trabajo comunal. Éste existía desde tiempo atrás para aquellas tareas de prove­
cho comunitario, pero se incrementó en la década de los setenta, y principal­
>:nente, a partir de 1994, año en que empezaron a fluir más recursos a las comu­
nidades de la zona, provenientes de los diferentes programas de desarrollo 
promovidos por el Estado (SEDESOL, etcétera), la diócesis de San Cristóbal de 
Las Casas y de algunas organizaciones no gubernamentales (ONG's). 

El trabajo comunal en Río Grande se organiza de manera muy eficiente y 
principalmente se dirige a la construcción de obras de infraestructura (en 
corresponsabilidad bipartita o tripartita con las instituciones promotoras), como 
la pavimentación de las calles, la construcción de los salones de la escuela, de la 
cancha de basquetbol y el campo de futbol y el trabajo en las parcelas escolares. 
En los trabajos principalmente participan los jefes de familia y los hijos varones 
mayores que aún no se han independizado de su familia. Aquellos hombres que 
no pueden participar porque radican fuera de la comunidad (por ejemplo, al­
gunos maestros) o porque trabajan durante el día fuera de ella, deben contratar 
a una persona de la localidad para que cubra su obligación. El salario que se 

· pagaba por este tipo de trabajo era de 40 pesos diarios, más elevado que el de la
recolección de café. Sin embargo, existen algunos casos en que los hombres se
han negado a cumplir con su trabajo así como a pagar las multas consiguientes.
Cuando esto sucede, generalmente se les impide beneficiarse del servicio por el
que todos trabajan y la gente se expresa mal de ellos.

Actualmente, en la asamblea se tratan otros aspectos de interés colectivo
que remiten también a la dinámica interna de la comunidad. Por ejemplo, se
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ha discutido la suerte de aquellos hijos de ejidatarios que ya no tienen tierras, y 
se aprobó apoyarlos para que ellos gestionen una extensión de las tierras de_ la
colonia que los beneficie. Igualmente, recién intervino la asamblea en la asig­
nación de lotes en el "centro" a personas que vivían lejos de éste , aprovechando 
el terreno de una persona que murió sin dejar descendencia. 

Con motivo de la modificación introducida en el artículo 27 constitucio­
nal, en que se aceptó la transformación del tipo de tenencia ejidal en propiedad 
privada, los pobladores sostuvieron varias reuniones en las que manifestaron su 
rechazo a la disolución de la copropiedad. Aceptaron mayoritariamente oponerse 

al Programa de Certificación de Derechos Agrarios (PROCEDE) en aras de mante­
ner a su comunidad unida.·Sin embargo, en la medida en que la colonia de Río 
Grande es parte del ejido de Tila, sus decisiones son vertidas en la asamblea gene­
ral para ser rediscutidas y sancionadas por el conjunto. A pesar de esto, decidie­
ron que aun y cuando la asamblea ejidal se manifestara a favor de la privatización, 
ellos se opondrían a nivel de colonia. 

Un ejidatario de Río Grande radicado en Tila desde hace décadas, dispuso 
vender las cierras que poseía en la colonia a alguien ajeno a ésta. Cuando se enteró 
la asamblea, sancionó como ilícita la transacción, pues había una decisión previa de 
ella misma que prohibía expresamente "privatizar" las tierras. Realmente lo que 

estaba en discusión no era tanto el que ese hombre hubiera decidido vender sus 
tierras, sino que las hubiera negociado con alguien de fuera de la localidad. La 
objeción mayor fue que, ante tanto ejidatario necesitado de cierras en la comuni­
dad, él se las vendiera a un foráneo. En este caso resalta que tampoco ellos se han 
a�egado estrictamente a la ley ejidal, que prohibía la compraventa, incluso entre
e)ldatarios locales.

Otra función importante de la asamblea comunitaria, como se ha mencio­
nado anteriormente, es la elección de autoridades, que recae exclusivamente en 
los hombres que son jefes de familia y en las viudas que no hayan repartido
todavía las tierras de su esposo entre los hijos. Las reuniones de asamblea son
convocadas Y conducidas por las autoridades y todos los asistentes tienen derecho
ª-�oz Y vo_to._Si� embargo, el voto se expresa alzando la mano en público, sirua­
cio� que . 1nt1�1da a muchos que desearían manifestar su oposición a algo que
esta en d1scus1on. Cuando se discutió la aceptación O no del PROCEDE, algunos
�obladores me manifestaron su interés en que se aceptara la privatización de las
tierras, pero decían que no lo habían expresado públicamente pues sabían que su 

posición era minoritaria y que la gente comenzaría a expresarse mal de ellos. 
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ÁM81TO RELIGIOSO 

El sistema de mayordomías, o sistema político-religioso, que tuvo relevancia has­
ta las primeras décadas de este siglo, cuando contaba con 105 cargos religiosos 
que eran asumidos por los jefes de familia de Tila, sus colonias y anexos, presenta 
actualmente cambios profundos. Para 1973, por ejemplo, se ocuparon única­
mente 33 cargos y las fiestas religiosas fueron cediendo el paso a otras de carácter 
particular (cumpleaños, graduaciones y "compadreadas", entre otros) (Coello 
1998). En el caso de Río Grande, la importancia del sistema de cargos ha sido 
relativamente escasa durante las últimas décadas y actualmente los mayordomos 
no tienen mayor peso en la vida social de la comunidad. Diferentes motivos 
explican esta situación. Un hecho importante que siempre mencionan los pobla­
dores cuando tocan el tema es que las mayordomías se desempeñaban en Tila y 
no en la colonia. Todos recuerdan, pero particularmente las mujeres, el gran es­
fuerzo que hacían al trasladar, por una vereda empinada y resbalosa, durante tres 
horas de camino, codo lo necesario para la realización de la fiesta: ollas, puercos o 
guajolotes, manteca, leña, acote, velas, tortillas, tostadas y más eran cargados por 
la familia hasta el atrio de la iglesia de la cabecera, donde se instalaban durante 
varias semanas previas al día de la fiesta. 

Aparee de la obligación de realizar la fiesta del santo, los mayordomos 
asumían muchas otras a lo largo del año que duraba su encargo: limpieza y 
cuidado de la iglesia, atención de los campos agrícolas y de los animales del 
encargado de la iglesia, prestar servicio como mensajero para el sacerdote y 
apoyo para las fiestas religiosas. Esto los obligaba a dejar continuamente a sus 
familiares en la colonia, así como a abandonar el trabajo en sus parcelas. Una 
de las quejas que mencionan algunos pobladores refiere que debían trabajar las 
parcelas del mayordomo principal. Esto último derivó en roces entre los cam­
pesinos y los encargados de la mayordomía, pero aneé todo provocó descon­
fianza y desánimo entre los campesinos que se sentían utilizados en favor del 
interés particular de una persona. Evidentemente, coincidió también con el 

. surgimiento de nuevas formas de prestigio -relacionadas principalmente con 
objetos de consumo novedosos-, ya no canto de cara a la comunidad sino 
también a la sociedad regional. 

En la década de los ochenta, los pobladores aceptaron construir una er­
mita propia, impulsados por los catequistas del poblado. Poco a poco han ad­
quirido los "sancos de bulto" y han comenzado a crear un sistema de cargos en 
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el que ya solamente participan los habitantes de Río Grande. También han 
impulsado, desde hace tres años, la realización del Carnaval, una de las celebra­
ciones más importantes de la cabecera, pero que ya prácticamente no se festeja, 

y cuenta con la asistencia y participación de algunas poblaciones vecinas. Ac­
tualmente, los gastos de la fiestas se asumen de manera más colectiva ya que las 
familias que desean apoyar al mayordomo cooperan con dinero, trabajo y ali­
mentos, y ocasionalmente reciben alguna aportación monetaria, por ejemplo, 
del JNI. Los catequistas están adquiriendo cada vez más importancia en el po­
blado y son vistos por muchos como autoridades morales. 

Desde hace dieciocho años aproximadamente se adhirieron los primeros 
pobladores a la denominación protestante Profecías. A diferencia de la intole­
rancia religiosa manifiesta en la región de los Altos, en Río Grande han convi­
vido con los católicos de manera pacífica durante estos años, aunque reciente­
mente la relación se ha censado como consecuencia de los conflictos regionales. 
Hay unas diez familias pertenecientes a esca denominación que, por ejemplo, 
han comenzado a mandar a sus hijos a la escuela primaria de un pueblo vecino 
que es mayoritariamente protestante. 

Me parece necesario mencionar, en este momento, la importancia de la Igle­
sia Católica, ya que constituye una fuen.a política de primer orden en la región. 
Desde hace diez años aproximadamente, los catequistas de la región y del poblado, 
inspirados en la teología de la liberación, han iniciado una vigorosa labor pasto­
ral que ha aglutinado a amplios sectores de la comunidad. Aparee de la construc­
ción de la ermita y de la revitalización del sistema de cargos -sobre la base del 
trabajo comunal voluntario--, el trabajo y el discurso catequista han abarcado es­
pacios y temas muy diferentes que describiré brevemente a continuación. 

El rescate de las tradiciones culturales y el impulso al trabajo comunitario se 
justifican a través de un discurso que glorifica el pasado, en lo que se considera que éste 
tiene de indígena. Los catequistas buscan recrear la tradición chol, pero a partir de 
necesidades muy concretas del presente: afianzar los vínculos comunitarios en corno 
a esta tradición religiosa para hacer frente al avance de las denominaciones protestan­
tes, distinguir políticamente entre las fuerzas progresistas (zapatismo, perredismo) y 
las que -según ellos- los han mantenido sumidos en la pobreza y la explotación 
(priísmo), y, por último, marcar la diferencia entre los indígenas y los mestiws. Opi­
nan que ante la escasez de cierras la opción no es repartirla entre codos los herede­
ros sino que éstos la exploten de manera colectiva para posteriormente distribuir el 
producto. Y en su mensaje también se pronuncian en contra del abuso del alcohol, 
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de la planificación familiar y de nuevas formas de consumo, por ejemplo, al desauto­
rizar el uso de camas frente a los camastros de tablas que se usaban antes y al resaltar las 

ventajas de las jícaras para batir el posol, en contra de los trastos plásticos, hechos que 
muestran cierta confusión -a mi manera de ver- entre la defensa de la tradición y 
la apología de la pobreza: favorecer las formas tradicionales en el manejo de las desa­
venencias conyugales, incluir la participación de los "principales" en los festivales cí­
vicos de la escuela e implantar la celebración de la fiesta del Carnaval, que antes se 
hacía en Tila, con participación de todas las localidades, y otros hechos. 

Dos MOMENTOS DE LA 

CONFIGURACIÓN SOCIAL 

En el recorrido etnográfico reseñado en los distintos subtemas de este capítulo, 
he resaltado los aspectos prescriptivos (derechos y obligaciones, tipo de vínculos 
y formas de intercambio) que actualmente orientan y hacen posible la conviven­
cia comunitaria en Río Grande. Por un lado, he señalado que la tierra -eje 
fundamental de la vida comunitaria en tanto que copropiedad- delimita un 
territorio, y su posesión la pertenencia al grupo. A través de la herencia de la tierra 
se suponen y reafirman los vínculos jerárquicos entre mayores y menores, y se 
excluye a las mujeres de la posibilidad de posesión, reafirmando la subordinación 
de la mujer en la jerarquía social. 

En lo que corresponde al trabajo familiar, la división del trabajo en el grupo 
doméstico es presentada como condición y, a la vez resultado de la existencia de 
las jerarquías de edad y de género. Además, se muestra que existen orientaciones 
en torno a lo que debe ser el comportamiento deseable de los individuos ubica­
dos dentro de estas jerarquías. 

El matrimonio pone de manifiesto nuevamente la fuerza de los mayores 
que, incluso cuando ya no deciden por sus hijos (por ejemplo, al escoger al cón­
yuge), todavía ejercen control sobre ellos a través de la propiedad sobre la tierra y 
la residencia patrilocal temporal, aunque esto se presenta con menor frecuencia 
entre los que recurren al trabajo asalariado. También se destacaron las formas 
aceptadas de concertar las uniones, cierto tipo de preferencias matrimoniales (la 
endogamia, uniones entre jóvenes de la misma edad, uniones de viudos con viu­
das), los requisitos para adquirir el estatus de matrimonio (tener hijos y de prefe­
rencia varones) y los comportamientos esperados de la pareja, entre otros. 

PRO 11111 I� 
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Finalmente, al trarar el tema de las obligaciones comunales, se mostraron 
las exigencias activadas desde el exterior que se presentan a los hombres como 
miembros de esa comunidad: además de participar en el trabajo comunal (del 
que existe un existe un reglamento escrito) para la construcción y realización_�e
obras de interés público, se requiere de la disponibilidad de los jefes de familia 
para asumir los puestos civiles y de su participación en las asambleas, reafirman­
do la jerarquía de género. También, se ha mostrado la transformación de formas 
de autoridad tradicionales en otras nuevas, como resultado de recientes vínculos 
con el mercado y con las instituciones y organizaciones regionales y nacionales. 

Pero, he tenido especial interés en mostrar que estas orientaciones 
prescriptivas no son aceptadas y asumidas pasivamente por todos, por el con­
trario, son fuente de conflicto permanentemente cuestionadas y negociadas 
por los pobladores. Además, así como he mostrado la existencia de un conjun­
to de derechos y obligaciones vigente entre éstos, también he puesto en relieve 
el hecho de que estos elementos prescriptivos no son inmutables y que han 
sufrido modificaciones en diversos sentidos durante las últimas décadas. 

A partir de lo antes expuesto, podemos recrear entonces dos periodos 
históricos diferentes en la vida de Río Grande que se han orientado hacia dis­
tintos sentidos de comunidad.21 El primer sentido corresponde al momento en 
que la población desarrolló una economía dirigida al autoabasto, principal­
mente basada en el cultivo del maíz y del frijol. El cultivo del café no se había 
extendido en la zona y las relaciones salariales se daban sólo esporádicamente 
en los pueblos y ciudades vecinas, y más en ciudades de Tabasco, pero no den­
tro de la localidad. Las relaciones comerciales eran escasas: los pobladores ven­
dían algún excedente agrícola ocasional, además de manteca, huevos y, de vez 
en cuando, algún puerco, y con el dinero obtenido sufragaban los pagos de 

21 Retomo el acercamiento que Escalona propone para el estudio de un pueblo rojolabal, en el que 
también sugiere que las configuraciones comunitarias de los pueblos de la región han sufrido 
modificaciones diversas:"[ ... ] a partir de la reforma agraria, de la promoción de la educación, de 
la intervención del Instituto Nacional Indigenista y de las relaciones con otras agencias guberna­
mentales, es decir, en el contexto postcolonial/nacional, tanto las comunidades del cenero de 
Chiapas como las del área rojolabal debieron haber sido reconstruidas, de distintas maneras, for­
mando nuevas configuraciones de obligaciones e intercambios" (2000). George Collier (1989) y 

Jane Collier ( 1995) también han analizado el impacto de la economía regional y nacional en los 
procesos de estratificación social de las comunidades campesinas de Zinacatán, considerando 
los cambios socioculturales en el matrimonio y el sistema de cargos. 
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impuestos así como la compra de mercancías: velas, cohetes e incienso para las
ocasiones rituales, y herramientas metálicas, sal y azúcar, por ejemplo.

Durante esca fase, el derecho de usufructuar la cierra recaía en los jefes de
familia. La tierra que cultivaban, que eran terrenos nacionales, era abundante, y el
criterio aceptado para apropiarse de ella estaba determinado por la capacidad para
trabajarla. De esca manera, una familia que tuviera varios hijos varones dependien­
tes, por ejemplo, podía disponer de mucha cierra, justificando mediante su uso la 
posesión anee los demás. Las casas habitación se ubicaban dispersas en los campos 
de cultivo de cada grupo familiar. Además, las diferencias en ese tipo de economía 
estaban dadas por estos elementos: la cantidad de hijos varones disponibles para el 
trabajo, la calidad de las cierras y la capacidad del jefe de familia para organizar las 
labores. Las redes de apoyo constituidas en forma de ayuda mutua o de compadraz­
go también eran relevantes puesto que posibilitaban la interacción y, por supuesto, 
el mayor y mejor aprovechamiento del recurso cierra. \ 

Ese cuadro de condiciones reforzaba las jerarquías de edad y de género en la 
localidad, que se hacían\sentir tanto en la estructura político-religiosa de las 
mayordomías como en las prescripciones matrimoniales. Los "principales", quie­
nes podían disponer de tiempo, recursos en especie y en metálico para asumir los 
cargos, gozaban de reconocimiento y respeto entre los pobladores, dependiendo 
también de su desempeño en las mayordomías (es importante notar que enton­
ces toda la población era de filiación católica), así como por su experiencia en los 
asuntos comunitarios y sus palabras fundamentadas en años de experiencia. Ellos 
eran los mediadores entre la comunidad y las autoridades religiosas y civiles de la 
cabecera municipal. Igualmente, los curanderos ocupaban una posición de pres­
tigio y liderazgo por poseer un don especial y por la calidad de sus servicios. 

Los matrimonios quedaban siempre a decisión de los mayores, quienes 
comprometían a sus hijos e hijas a temprana edad -8 o 12 años- para afian­
zar los vínculos con otras familias del poblado. Los compromisos eran largos, 
de tres a cinco años, y las visitas con presentación de regalos más frecuentes Y 
generosas para garantizar la vigencia y seriedad del compromiso. 

Para la segunda fase deben considerarse diversos elementos que contribu­
yeron, en mayor o menor medida, a provocar cambios significativos en la con­
figuración social local: la formación del ejido (mediante la confirmación del
acceso a la tierra que ya usufructuaban), la introducción y adopción del cultivo
comercial del café, la presencia cada vez mayor del Estado a través de sus dife­
rentes instituciones, la participación en organizaciones y procesos políticos de 
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alcance regional y nacional y el surgimienco de denominaciones religiosas pro­
cescances, así como de nuevas tendencias pastorales de la Iglesia Católica. 

A parrir de la formación del ejido ( 1934) se creó y definió entre los pobla­
dores un nuevo vínculo de comunidad en corno a la tierra y se delimitó más 
claramente su territorio frente a las localidades vecinas. Poco a poco, las aucori­
dades tradicionales -mayordomos y "principales"- perdieron importancia 
en favor del delegado del comisariado ejidal y del subagente municipal. La 
asamblea fue revitalizada en escas nuevas circunstancias, canto para las gestio­
nes hacia el exterior (por ejemplo, la solicitud de crédicos y la obtención de 
insumos), como para aspectos de orden interno, entre otros, trabajo comunal Y 
reparco de lores en el pueblo. 

Aunado a este hecho, el cultivo del café por parte de los nuevos ejidacarios 
trajo consecuencias importantes para la localidad. Por un lado, desplazó lenta­
mente los cultivos de aucosubsiscencia a la vez que introdujo relaciones de tipo 
mercantil. La obtención de dinero se convirtió en centro de preocupación y, en 
medidas diferentes, las familias debieron vender café o fuerLa de trabajo para 
garantizar su subsistencia, y se profundizó el proceso de diferenciación incer­
na.22 La producción del café como cultivo comercial dio entrada a las relacio­
nes salariales, en demérico de las relaciones de reciprocidad conocidas como 
ayuda mutua para el trabajo agrícola. 

Fue así que pobladores de la región quedaron vinculados, por medio de la 
producción del café, a diversos cipos de redes comerciales regionales, naciona­
les e internacionales, así como a diferentes y nuevos agentes sociales. La ausen­
cia de vías de comunicación para sacar el café de sus localidades y para introdu­
cir nuevas mercancías que ahora podían adquirir gracias a la venta del grano, 
representó un obstáculo importante de enormes repercusiones para los habi­
tantes. Frente a una fuerce demanda internacional y alto precio, los comercian­
tes regionales, conocidos como "coyotes", recurrieron a una línea de transporte 
aéreo (establecida por grandes compañías compradoras del grano) para despla­
zar el café por avioneta. Poco a poco abrieron caminos de cerracería y brecha.23 
22 Por ejemplo, en la década de los sesenta inició la migración temporal de mujeres para emplearse
como trabajadoras domésticas en Tabasco, antes y en mayor cantidad que la migración de hombres.
H La conclusión de la construcción de la carretera que uniría Yajalón, Tila y Salto de Agua,
tantas veces anunciada por los diferentes gobiernos en turno, debió esperar hasta 1998, y res­
pondió, ante todo, a la necesidad de controlar la violenta situación política de la región y no 
tanto a las perspectivas del desarrollo regional. 
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A parcir de la década de los sesenta, y con más intensidad en los setenta, 
aparecieron muy diferentes agentes sociales en la región que contribuyeron, de 
diversas maneras, a gestar procesos de cambio. Comenzaré por las instituciones 
del Estado. Una de las primeras fue la escuela, que en Río Grande se abrió en 
1963. Ésta posibilitó la cascellanización de los menores y la educación se convir­
tió en una poderosa palanca de ascenso social a la que no habían accedido. Con 
base en la educación obtenida en la localidad, que llegaba hasta el cuarto grado de 
primaria e impartida por un solo profesor, varios de los que decidieron continuar 
sus estudios pudieron graduarse como maestros y luego ocuparon un lugar privi­
legiado en la comunidad fungiendo como enlace entre ésta y el medio regional. 24 

Se dio asimismo la presencia de otra institución relevante, el INMECAFE, que 
pretendía acabar con los intermediarios en la compra-venta del café, y capacitar y 
apoyar a los campesinos en el manejo de este cultivo. Se introdujo más carde la 
CONASUPO, con la intención de hacer llegar, a través de tiendas rurales, mercancÍ:is 
de consumo básico a precios accesibles y como una opción frente al monopolio 
de los comerciantes de Tila, que abusaban en los precios. Otras dependencias del 
Estado (INI y SARH, por ejemplo) promovieron diferentes proyectos de desarrollo, 
como la crianza de animales de corral y apiarios, entre varios más y entregaron 
diferentes créditos a los campesinos. 

En esta misma época, también se presentaron algunos partidos políticos y 
organizaciones sociales para desarrollar trabajo en la región. El Partido Socialis­
ta de los Trabajadores, por ejemplo, con un discurso de oposición al gobierno, 
ofrecía terminar con el coyotaje en la compra-venta del café.25 Por otro lado, la
Unión de Uniones instaba a la organización de los pequeños. productores para 
obtener mejores condiciones para la producción y comercialización del grano a 
la vez que ofrecía ayuda técnica. Muchos miembros de la localidad se incorpo­
raron a estos esfuerzos organizativos (De Agoscini 1994). 

Asimismo, a mediados de la década de los setenta, la Iglesia Católica inició 
un proceso de redefinición del trabajo pastoral entre las comunidades indígenas. 

Z4 Luz Olivia Pineda se refiere al enorme poder político que han alcanzado los maestros bilingües --en
su calidad de "intermediarios culturales"- en comunidades de los Alros de Chiapas,}' que han aprove­
chado para su beneficio personal (1995). Si bien podemos encontrar una situación semejante en la 
cabecera municipal de lila, en Río Grande los maestros gown de amplio reconocimiento}' autoridad 
moral entre los pobladores así como de poder en las decisiones del rumbo de la comunidad. 
25 Manuel Coello, comunicación personal.
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Si bien esta institución había tenido una presencia muy importante en la región, 
los cambios operados en su interior, orientados por las tesis de la teología de la 
liberación, permitieron un mayor acercamiento a las comunidades por medio de 
la formación de un nuevo personaje en las comunidades: el catequista. 26 A la 
función de conducción de los asuntos comunitarios que antes tenían en Río 
Grande los "principales" y "mayordomos", y que posteriormente fue asumida por 
las autoridades ejidales y municipales, se agregaron desde los setenta los catequis­
tas, con una autoridad fundada principalmente en el orden moral cristiano. 

Es importante resaltar que las autoridades ejidales y municipales son ele­
gidas en asamblea, pero ahora la mayoría asume el cargo como una obligación 
ineludible frente a la colectividad, que reporta más inconveniencias que satis­
facciones y beneficios. Los catequistas, en cambio, son seleccionados, forma­
dos y nombrados por la estructura eclesiástica de la región, pero desempeñan 
de manera voluntaria y convencida su misión y el reconocimiento que han 
alcanzado depende del carisma personal y de la entrega con que usualmente 
afrontan sus tareas. Hasta la fecha, los catequistas son distinguidos como auto­
ridades morales y han logrado construir un nuevo liderazgo. 

El levantamiento zapatista en territorio chiapaneco en enero de 1994 ruvo 
un fuerte impacto en esta zona, que ya contaba con antecedentes de gran 
conflictividad. La región cho! ha sido una de las más convulsionadas a partir de 
las viejas y nuevas disputas entre fracciones, que a veces se reactivan y revisten de 
ca�á�ter político (PRJ vs. PRD o también PRJ vs. bases zapatistas), otras de carácter
religioso (protestantes vs. católicos), y otras más de carácter étnico (ladinos vs.

indios) (Coello 1998). La agudización de las contradicciones a nivel regional, sin 
embargo, no ha llevado a una polarización política interna de los pobladores de 
Río Grande, como ha sucedido en otros poblados choles, pero sí a enfrentamientos 
con algunas comunidades vecinas. 

No pretendo en este trabajo hacer una caracterización,.de· tas particulari­
dades del conflicto en la región, ya que excede los objetivos planteados, pero 
creo que muchos de los acontecimientos históricos y sociales referidos para Río 
Grande pueden dar cuenta de las condiciones que imperan en la zona y que 
han resultado propicias para la profundización de las contradicciones. 

26 Xóchirl Leyva, en su artículo "Catequistas, misioneros y tradiciones en Las Cañadas", analiza
los cambios en la política de la Iglesia frente a las comunidades indígenas así como el papel 
relevante asignado a los catequistas en este proceso ( 1995). 
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Hasta aquí, los hechos principales que conforman y dinamizan el segun­
do momento de la configuración social. Es necesario ahora discutir la natura­
leza de las transformaciones en los principios de diferenciación y de jerar­
quización en esta fase. En ese sentido, me parece que la jerarquía de género ha 
p

_
ermanecido relativamente inalterada si la comparamos con los cambios expe­

nmentados por la diferenciación de edad. La esfera de prestigio sí ha variado 
significativamente, como veremos a continuación. 

Por ejemplo, la presencia de la escuela ha afectado varios niveles de la vida 
social. Por un lado, abrió un espacio de convivencia para niños y jóvenes aleja­
do del ámbito familiar y de su control. Esto favoreció a los jóvenes en general, 
Y a las muchachas en particular, ya que propició el acercamiento y, consecuen­
temente, su participación en la selección del cónyuge. Por otro lado, a petición 
expresa de los pobladores, se promovió la enseñanza del español en las aulas. 
En asamblea comunitaria se decidió que codos los maestros deben ser del siste­
ma bilingüe para que "sean chales como nosotros" y puedan hablar y explicar 
a los niños en cho!, pero les exigen que enseñen el español. 

El manejo suficiente de esca lengua es el vehículo adecuado para crear 
relaciones fuera de la comunidad, en el espacio regional, por lo que la educa­
ción es considerada como una muy buena alternativa para optar por trabajos 
remunerados (por ejemplo, el de maestro, al que también pueden acceder las 
mujeres), frente a la escasez de cierras, y presenta la ventaja comparativa de un 
ingreso regular seguro. 

El matrimonio por "huida", de común acuerdo entre los jóvenes, es ahora 
el más habitual, hecho que muestra que éstos han alcanzado un poder de deci­
sión que anees no tenían, pero una vez consumada la unión son nuevamente 
los mayores los que usualmente formalizan y legitiman el acto frente a la comu­
nidad. Los compromisos de matrimonio son ahora menos frecuentes que antes 
Y, aunque se han acortado los tiempos y las exigencias establecidas, requieren 

siempre de la participación de los mayores. Por canto, aún tienen peso en las 
decisiones matrimoniales, sea para solicitar el compromiso o pedir el perdón, 
pero en forma disminuida. En este sentido, la jerarquía de edad ya no es can 
estricta pero cumple todavía un papel importante. 

Los cambios en la jerarquía de género son menores pues creo que las 
instituciones nacionales con las que la población ha entrado en relación pro­
mueven también cierta desigualdad en ese sentido. El ejido favoreció al hom­
bre al otorgarle propiedad sobre la cierra y capacidad de decisión sobre codas 
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sus relaciones: créditos, insumos, y con instituciones de desarrollo. Al igual que 
en las mayordomías, las mujeres quedaron excluidas de los puestos de autori­
dad y de la participación en las asambleas ejidales; sin embargo, éstas se han 
abierto espacios por medio del trabajo asalariado, generalmente como emplea­
das domésticas en los poblados vecinos y en ciudades de Tabasco. Además, el 

hecho de que los hombres participen más y más en el trabajo asalariado lleva a 
que la mujer e hijos realicen las tareas domésticas y agrícolas del grupo de 
manera más independiente, ya que no se tiene la participación permanente del 
jefe de familia. 

La esfera de prestigio (relaciones de poder) ha cambiado notoriamente. An­
tes, detentaba poder el campesino que tenía más hijos varones y demostraba amplio 
conocimiento de los trabajos agrícolas, así como capacidad para organizar al grupo 
doméstico para su desempeño y su participación en el sistema de cargos. El alto 
rendimiento productivo y las extensas redes de relaciones para la ayuda mutua, el 
compadrazgo y el matrimonio eran los rasgos distintivos de quien gozaba de reco­
nocimiento social. El grupo se conformaba generalmente por campesinos mayores. 

Actualmente, la posición de los hombres mayores ha perdido importancia 
frente a las instituciones nacionales que requieren de hombres que hablen y escri­
ban el español. Ahora, las autoridades locales son hombres jóvenes que tienen 
cierto grado de escolaridad, lo que excluye a muchos mayores de estos puestos. 
Sin embargo, los hombres de más edad todavía ejercen control sobre sus hijos 
por medio de la tierra, y esto les permite decidir temporalmente también sobre 
su trabajo. 

Otro sector que mantiene una posición de prestigio es el de los médicos 
tradicionales (incluyendo tanto hombres como mujeres), a pesar de que su ám­
bito de acción se ha reducido y que prácticamente no participan de las decisio­
nes con respecto al rumbo de la comunidad. El poder que detentan los curan­
deros se atribuye a un "don" recibido a través de revelaciones y sueños, que
supuestamente no está sujeto a negociaciones sociales. Sin embargo, la atribu­
ción que recientemente ha tomado el IN! para legitimar la práctica médica de
algunos curanderos por medio de credenciales expedidas por esa institución,
como veremos más adelante, cuestiona el principio de "recibir el don" por vía
onírica.27 Aunque las familias protestantes del poblado actualmente rechazan a

27 De acuerdo a los planteamienros de Bourdieu, éste sería un ejemplo claro de la manera en que

una institución del Estado ejerce la violencia simbólica. 
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los curanderos y gran parte de la población también recurre a la biomedicina, la 
actitud de la mayoría sigue siendo de respeto (y de temor) hacia ellos. 

Actualmente el prestigio se construye también a partir de nuevos criterios. 
Por un lado, gozan de reconocimiento social aquellos que tienen más acceso a 
diferentes y novedosos bienes de consumo, como radios, grabadoras, televisiones o 
estufas, así como los que han obtenido alguna capacitación para desempeñarse en 
un oficio o profesión, por ejemplo, carpintero, albañil, chofer, topógrafo y maestro, 
hechos en que destaca, ante todo, el desempeño individual. Los maestros ocupan 
un lugar importante. En su mayoría, este grupo está formado por hombres jóvenes. 

Por otro lado, el peso de la jerarquía religiosa tradicional (las mayordomías) 
en el poblado decayó, a la vez que surgió un grupo de seguidores de la denomi­
nación protestante Profecías. Si bien este ámbito se encuentra actualmente com­
partido por las dos religiones, católica y protestante, la primera sigue predomi­
nando en la comunidad. Los catequistas han alcanzado un reconocimiento muy 
grande como autoridades morales (aun y cuando sean campesinos de escasos 
recursos) y desarrollado, muchas veces por encima de los maestros, un liderazgo 
muy fuerte. Hasta al momento, no hay mujeres catequistas en la localidad aun­
que sí en otras comunidades de la región. 

Es todavía muy precipitado determinar en qué medida el discurso cate­
quista de recuperación de lo indígena, como expresión de lo propio y elemento 
de una nueva identidad chol, ha logrado trascender el círculo de colaboradores 
cercanos de la Iglesia, para alcanzar a los diferentes sectores de la población de 
la localidad. He podido observar, sin embargo, que los encuentros entre los
pobladores y los mestizos de la cabecera municipal, Tila, se dan en condiciones
de mayor igualdad que antes.

Como conclusión es relevante señalar que ambas configuraciones comu­
nitarias conviven actualmente en Río Grande, hecho que origina tensiones Y

conflictos de diferente naturaleza. Las formas de organización e intercambio 
"tradicionales" están dando paso -por vías diferentes- a nuevas maneras de 
entender la vida comunitaria y la participación de los individuos en ella. Las 
relaciones entre vecinos, cónyuges, padres e hijos, pero también entre poblado­
res y gente o instituciones de fuera, están tomando caminos nuevos que provo­
can roces y desencuentros entre los pobladores. 

Por otra parte, aquellas orientaciones prescriptivas que no han sufrido cam­
bios importantes en el transcurso de las últimas décadas pueden ser también 
objeto de interpretaciones diferentes -y a veces antagónicas- enrre los pobla-
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dores. Las orientaciones prescripcivas pueden ser cuestionadas -"negociadas", 
manipuladas a parcir de estrategias empleadas por las personas- provocando tam­
bién conflictos. No obstante, es muy importante notar que las tensiones en corno 
a estas orientaciones -sea porque éstas han cambiado o porque, aun permane­
ciendo relativamente inalteradas , son interpretadas de manera diferente- están 
estrechamente relacionadas con el hecho de que los pobladores en Río Grande 
ocupan posiciones sociales desiguales en el espacio social, es decir, participan de 
relaciones de poder que los ubican diferencialmence. La enfermedad de la ver­

güen:za da cuenca de este espacio de luchas y de la competencia para establecer el 
contenido legítimo de las orientaciones prescriptivas . 



III 

LOS ESPECIALISTAS Y LAS 

ENFERMEDADES 



En la gran mayoría de las pláticas que sostuve en Río Grande, aun con personas que 
conocía poco, el tema de la enfermedad fue recurrente. La simple pregunta, ¿cómo 
estás?, da pie a largos y detallados comentarios, que reflejan la existencia de una 
preocupación constante por la salud de los familiares y amigos cercanos, y, por 
supuesto, por la propia. La enfermedad se vive como una amenaza permanente que 
invade las prácticas cotidianas. Hasta los más pequeños saben reconocer situaciones 
peligrosas que pueden culminar en enfermedad y que, por esto mismo, se deben 
evitar. Una parte importante de la vida de los pobladores gira en torno a esta ame­
naza: se toman los cuidados necesarios para no propiciarla, y si se falla, existen 
conjuros para asegurarse que la enfermedad no cobre alguna víctima. 

Es evidente que el riesgo de enfermedad entre los pobladores de Río Grande 
es muy alto, y esto obedece, en buena medida, a las condiciones de vida en que 
se encuentran. Son varios los factores que inciden en esto: la dieta básica que, 
aunque rica en carbohidratos no incluye suficientes proteínas ni vitaminas, 
además que durante algunos meses del año la comida escasea al grado que la 
gente se queja de hambre; la falta de higiene; la contaminación del agua del río 
porque el drenaje descarga en él; el clima tropical húmedo que favorece la rápi­
da descomposición de los alimentos, entre otros, son elementos que contribu­
yen a minar la salud de los pobladores. 

Sin embargo, aunados a las condiciones de pobreza en que viven la gran 
mayoría -que muchos pobladores señalan como causales de enfermedad- hay 
otros factores que la gente también reconoce como el origen de algunas enferme­
dades. Desde la perspectiva local, las relaciones sociales conflictivas, que se tradu­
cen en envidias, chismes, golpes o acusaciones, pueden desembocar en enferme­
dades como la vergüenza, el cólico y el pensal, o también en "males echados" y en 
brujería, en cuyo caso serán graves. Los accidentes e impresiones fuertes explican 
el origen de la enfermedad del espanto, tan difundida en el área mesoamericana. 
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CUANDO SE PRESENTA UNA ENFERMEDAD 

Cuando un individuo enferma, en un primer momento generalmente se recu­

rre a los cuidados y atenciones que brindan las mujeres, principalmente en el

ámbito familiar. La madre de familia, la abuela o hijas mayores preparan
infusiones de yerbas que pueden aliviar algunos males menores: dolores y mo­

lestias estomacales, síntomas de resfriados y gripes, dolores de cabeza. También
curan algunos tipos de vergüenza que "nacen de la familia" y cólicos; ocasional­

mente atienden algunos casos ligeros de espanto, aunque esto generalmente lo

hacen los hombres. Estas enfermedades leves no son fuente de mucha preocu­
pación para los pobladores. La persona enferma, si es adulta, tiende a disminuir
su ritmo de trabajo sólo cuando el mal parece agravarse. De no ser así, conti­
nuará sus actividades cotidianamente. Si el que enferma es un niño, se tomarán
algunas medidas para impedir que su situación empeore, como evitar los ba­
ños, que se moje en la lluvia, que coma alimentos "compuestos", entre otras;
nada de lo cual los niños están dispuestos a cumplir con mucha atención, ni los
padres a forzarlo con rigor. 

También es muy frecuente recurrir a las medicinas de patente, que pue­
den comprarse en farmacias de las poblaciones vecinas (las más cercanas, Tila
Y Petalcingo), o en los puestos de feria en esas mismas localidades y en otras.
Basta con una recomendación del vendedor para que el enfermo, después de
describirle brevemente los síntomas que padece, acepte tratarse con medica­
ciones que pueden ser desde la aspirina hasta fuerces dosis de antibióticos de
amplio espectro, de preferencia inyectables, pasando por vitaminas y estimu­
lantes para el apetito y antiinflamatorios. También la visita de los vendedores
ambulantes a la colonia es frecuente, dos o tres veces a la semana llegan al
poblado, ofreciendo no sólo los medicamentos, muchas veces caducos, sino 
también el diagnóstico. Es importante hacer notar que los pobladores rara 
vez observan estrictamente las indicaciones para el uso del medicamento, lo 
que redunda en un menor efecto del mismo; así la duración del tratamiento 0 

�os intervalos entre una y otra injesta no son respetados, y generalmente se 
mterrumpe el tratamiento al presentarse alguna mejoría. También es bastante 
c�mún q�e entre los pobladores se recomienden medicinas y las compartan,
s111 recumr al diagnóstico de algún especialista. 

Cuando la enfermedad no cede ante estos esfuerzos iniciales provenientes 
tanto de la medicina tradicional como de la biomedicina, la familia comienza a 
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valorar la posibilidad de acudir a un especialista. Los familiares evalúan la situa­
ción del enfermo, la disponibilidad económica para asumir los gastos, y, lo que 
es más importante, sugieren diferentes explicaciones para determinar la causa 
de la enfermedad, ya que esto les permitirá decidir qué tipo de especialista 
consultarán. Para los pobladores la enfermedad puede tener orígenes diversos, 
así que comienzan a reconstruir circunstancias naturales o situaciones sociales 
que hayan podido desencadenarla. Caídas o sustos a las que se atribuye el es­

panto; relaciones conflictivas entre pobladores que, según la explicación local, 
generan vergüenzas o actos de brujería; chismes extendidos que desembocan en 
muliLety 'an (delito o pecado de palabra), son algunos de los hechos que exami­
nan los familiares con la intención de explicar el mal. El enfermo, si está en 
condiciones de hacerlo, participa también en la discusión, que puede durar 
días hasta alcanzar la decisión final, que nunca es individual. Por lo tanto, el 
diagnóstico de la enfermedad que elabora la familia tiene un peso significativo 
en la atención al enfermo. 

RECURSOS MÉDICOS Y OPCIONES 

Los servicios médicos entre los que pueden optar los pobladores son los si­
guientes: la biomedicina (del sector público o privado), la medicina tradicional 
Y los que ofrecen otros curanderos no tradicionales ("espiritistas", etcétera). 1 La 
mayor parte de los pobladores recurre, en distintos momentos, o a veces simul­
táneamente, a más de uno de estos servicios, como veremos más adelante. 

En el poblado, la presencia de los servicios biomédicos oficiales se limita 
al puesto de auxiliar de salud, instituido hace aproximadamente diez años. La 
persona que desempeña este cargo es miembro de la comunidad y electo por 
ella, aunque este procedimiento no está muy claro, lo que se traduce en conflic­
tos entre quienes desean ocuparlo. El auxiliar recibe generalmente un curso de 
una o dos semanas en el que le enseñan conocimientos básicos de primeros 
auxilios (curar heridas y golpes o inyectar) y, principalmente, a fomentar el uso 
de diferentes métodos anticonceptivos (tomados, inyectables, que son los más 
solicitados, y preservativos). También participa en las campañas de vacunación. 

'He dejado hasta el final el apartado correspondiente a la medicina tradicional ya que me exten­
deré sobre este tema. 
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Sin embargo, durante largos periodos carece de medicamencos y de material de 
curación para atender a la población; aunque siempre cuenta con lo relaciona­
do a los mécodos anticonceptivos. 

Para recibir atención de un doccor o internarse, los pobladores deben ir a 
la clínica de salud del IMSS en Cantioc, el poblado más cercano, a dos kilóme­
tros de distancia por un camino de rerracería. Igualmente acuden a Tila, a las 
clínicas del IMSS y de la SS, o a médicos privados, y para casos más serios, a 
Yajalón y Ocosingo, donde encuentran más opciones, públicas o privadas. He 
registrado algunos casos de personas que fueron hasta San Cristóbal de Las 
Casas y Tuxtla Guriérrez, o a Villahermosa. 

Diversas situaciones empujan a la familia a decidirse por la biomedicina. 
Actualmente muchas personas aceptan que los curanderos tradicionales, 2 que 
son los únicos que radican en la comunidad, no son eficaces en la atención de 
enfermedades como la tuberculosis y el paludismo, que sólo ocasionalmente pue­
den ayudar a combatir la "hinchazón".3 En cambio, consideran que la biomedi­
cina, en cambio, sí ha logrado avances sustantivos en la curación de estos males. 
Si la familia sospecha la presencia de algunas de éstas, lo más probable es que 
visite al médico. También existen otros motivos para recurrir a sus servicios. Un 
poblador acudió al médico tras decidirse, en sesión familiar, que la enfermedad 
que tenía era resultado de una "baja de defensas" y que sólo él podía ayudarle a 
fortalecer su organismo. 

En algunas ocasiones, los médicos de las instituciones públicas cercanas

al pueblo remiten al paciente, primero al curandero de la comunidad y, poste­

riormente lo atienden sólo si el tratamiento tradicional no ha dado resultado.
De esta manera, los médicos confían en que los enfermos que los visitan ha­
brán agorado sus recursos médicos propios y estarán abiertos a aceptar otros.

Las consultas con el médico son generalmente cortas e impersonales, se reali­
zan en español y el paciente o algún familiar que lo acompañe responde rápida­
mente a la preguntas del doctor, mientras éste llega lo antes posible a un diag­
nósrico que toma en consideración únicamente los síntomas orgánicos. Es
frecuente que el paciente que consulta a un doctor regrese a la comunidad con

� Curandero es el nombre en es_pañol con el que se refieren a los especialistas.
Cuando al�uien enferma de hinchazón, según los pobladores, " la sangre se vuelve agua". Co­

mienzan a hincharse los pies y, poco a poco, las extremidades superiores; si no se cura antes que 
esto último suceda, la enfermedad "se va hacia adentro" y el paciente mucre. Algunos curande­
ros sí saben "chupar el agua", pero dicen que es un procedimiento muy difícil. 
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las medicinas, pero sin explicación alguna del mal que lo aqueja y, muchas 
veces, sin conocer siquiera el nombre de su enfermedad. 

Pero las relaciones entre biomedicina y medicina tradicional van un poco 
más lejos. En el caso del delito de palabra que le diagnosticó a Rosario, el curande­
ro la pulsó y encontró diferentes males, como sucede comúnmente con las enfer­
medades tradicionales. Entre éstos estaba el delito de palabra, pero también escu­
chó que había problemas con su presión. El curandero le dijo que él curaría el 
delito de palabra pero que ella debía ver a un médico para que le atendiera la 
presión. Nadie supo aclararme porqué el estado de la presión era anormal, pero 
Rosario acudió al médico y llevó simultáneamente los dos tratamientos: la cura­
ron de delito de palabra y tomó un tratamiento de vitaminas. Desde hace quince 
o veinte años, aproximadamente -según dicen algunos-, los curanderos co­
menzaron a remitir a sus pacientes a los servicios biomédicos. Este caso pone en
evidencia, por un lado, que los médicos tradicionales reconocen, en cierta medi­
da, a la medicina biológica, pero, por otro lado, muestra que la gente también
distingue algunas enfermedades que la biomedicina no puede curar: el delito de

palabra, la vergüenza, el pensa!, el espanto o las enfermedades provocadas por bru­
jería. Es muy frecuente actualmente también entre los curanderos el uso de
antipiréticos, aspirinas, inyecciones y Vick Vaporub para el tratamiento.

Las diez familias protestantes del lugar, miembros del grupo Profecías, 
conforman un sector que dice recurrir únicamente a los servicios biomédicos. 
Ellos descalifican a los curanderos tradicionales argumentando que no saben 
curar, que siempre están borrachos (éste es quizá el peor estigma que adjudican 
los protestantes a cualquier persona) y que oran a los santos y ángeles para 
invocar el bien o, a través de la brujería, al mal. Cuando comenzaba mi trabajo 
en la localidad traté el tema de las enfermedades de vergüenza y de mulilety 'an
con una mujer afín a este grupo y su respuesta me sorprendió: 

no sé, no lo conozco. No sé que quiere decir. Kisin sí, es pena, como a mí que me 

da pena hablar contigo, porque eres la maestra, porque yo como soy campesina 
no hablo bien el español. Pero mulilety 'an no lo conozco, no sé que es. Yo no 
salgo de mi casa, .sólo para visitar mi mamá, mis hermanos, para hacer pan en la 

escuela. Yo no hago chisme. Sólo visito a mi familia, no me meco en chisme. 

Concluí la plática un po�o confundida, pensando que quizá el mu!ilety 'an
no era algo tan difundido como creí en un principio. Al comentarle a Mariano, 
otro poblador, lo sucedido, echó una carcajada: "No sabe qué es--dijo en un tono 
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irónico- Lo que pasa es que no quiere saberlo''. Según él, los protestantes llegan al 
extremo de negar la existencia de esas enfermedades, esa mujer, por ejemplo, 
negó conocer el mulilety 'an, pero estableció rápidamente la relación con el chis­
me. Además, citó un par de casos de miembros de Profecías que al borde de la 
muerte solicitaron la atención de un curandero tradicional y sanaron. 

Aparte de los servicios biomédicos y de los curanderos tradicionales, que 
más adelante referiré extensamente, los pobladores recurren a otro tipo de espe­
cialistas. En la ciudad de Tila visitan, desde hace más de treinta años, a una "espi­
ritista", como la llaman algunos; básicamente su trabajo consiste en diagnosticar 

la enfermedad, no en curarla, y para hacerlo "habla" con San Miguel. Cuando un 
enfermo es diagnosticado por un curandero y quiere cerciorarse de que lo dicho 
por éste es lo correcto, visita a esa "espiritista" para tener una segunda opinión. 
Ella diagnostica las mismas enfermedades que los curanderos y recurre a explica­
ciones causales semejantes. 

La comunidad es también visitada por individuos que se hacen pasar por 
curanderos y que, conociendo la preocupación permanente que genera la en­
fermedad, timan a los pobladores con diversos tratamientos. Hace más de diez 
años, uno de estos personajes (mestizo) se detuvo frente a la casa de Pablo 
mientras éste descansaba en la hamaca. "Buenas tardes", -dijo. Guardó silen­
cio un momento y comentó. "Se ve que estás mal. ¿Qué enfermedad cienes? Te 
ves pálido, cansado. ¿No te salen bien las cosas?". Y con estos comentarios tenía 
un pie dentro de la casa donde siempre hay algún mal que sanar.4 

En otra ocasión, don Miguel, uno de los ancianos más respetables del pue­
blo, estaba enfermo cuando pasaron por la localidad dos curanderos. Entraron a 
ver al anciano, hablaron con él y sus familiares, y éstos aceptaron que trataran al 
enfermo. Don Miguel llevaba días así, y aunque había visitado a un curandero

tradicional de la comunidad no había sanado. Los curanderos sondearon con la 
familia las posibles causas de la enfermedad y concluyeron que había sido pravo-

4 
_Es importante destacar la asimetría en las relaciones entre los pobladores indígenas y los mes­

tizos que llegan a la comunidad (aunque hay cambios notorios actualmente). Presencié cuando 

d�s vendedores mestizos de Yajalón llegaron al pueblo a ofrecer un curso de computación a los
h¡¡os de los pobladores que estudian la secundaria. Comenzaron diciendo que los jóvenes ha­
bían salido favorecidos en un sorteo que les permitiría tener un descuento en el costo del curso
que, además,

_ debí�n pagar anticipadamente. Conforme avanzaba la plática, y el jefe de familia
mostraba reticencia a aceptar la oferta, el tono de los vendedores fue subiendo hasta volverse 

ofensivo y amenazante. 
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cada por envidia. Para curarse, don Miguel debía enterrar en su milpa el dinero 
que poseía -una suma importante, el objeto de envidia de los demás-, además 
de observar otros cuidados. En esos momentos llegaba de la milpa su yerno, 
Jorge, quien quiso prevenir a don Miguel de que esos hombres podían ser unos 
simples charlatanes, pero su esposa se lo impidió. Ella le dijo que don Miguel sí 
creía en los curanderos, así como codos los demás. Al otro día, Jorge confirmó 
con pesar que el dinero encerrado había desaparecido y también los curanderos. 

Los CURANDEROS TRADICIONALES

En Río Grande se reconoce a los curanderos como los especialistas de la medi­
cina tradicional y se utilizan eres términos para referirse a ellos: xwujtyejel, so­
plador, ajts'akejel, curandero, y también iló (préstamo del tzeltal), pulsador, el
que cura y reza la enfermedad. En la localidad había siete curanderos, de los
cuales cinco eran hombres nativos del lugar, uno es de Misijá, pero llegó a vivir
a Río Grande desde muy pequeño, y el séptimo, una mujer originaria de Tila,
casada con un hombre de Río Grande. 5 Aparee de los curanderos, algunas par­
teras también saben tratar algunos padecimientos de los recién nacidos y de las
mujeres embarazadas o que acaban de dar a luz, además de atender a las emba­
razadas, antes, durante y después del parco.

Los rezadores conforman otro cipo de especialistas que se dedican a acom­
pañar con sus rezos diversas ceremonias rituales; actúan solos o en compañía de 
otros rezadores, y también apoyan a los curanderos, haciendo llegar sus plega­
rias a Dios y a los santos invocados. Son los encargados de realizar las "prome­
sas" para solicitar buenas cosechas y salud, o visitan el panteón para rezar por 
los muertos en Todos Santos, participan al lado de los curanderos en la visita a 
la cueva o la visita al Santo Cristo en la iglesia de Tila para pedir por un enfer­
mo. En Río Grande no hay mujeres rezadoras. Los rezadores no curan enfer­
medades aunque es frecuente que los curanderos sean también rezadores. Exis­
te ·el caso de un hombre que ayuda a su esposa curandera, a quien se conoce 
como "hablatierra" y "hablacerro", ya que también hace rezos (habla a la tierra 
Y a los cerros) y "echa trago" a la cierra. Esta persona actúa siempre como ayu­
dante de la curandera y no realiza rezos por su cuenta. 

5 Uno de estos curanderos se suicidó en el 2000. 
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INICIACIÓN DE LOS CUR,\NDEROS 

Raúl 

Tiene cerca de cincuenta años y lleva unos treinra como curandero; siempre se

ha dedicado al trabajo agrícola y, de manera complemenraria, a la carpintería.

Es trabajador y goza del respeto de los pobladores. Su hermano era curandero

e insistió a Raúl para que aprendiera el oficio. Al principio Raúl mostró cierta

reticencia: "es duro el trabajo, es sacrificado. No importa qué hora es, uno tiene

que ver al enfermo, dejar la milpa, dejar el café, dejar la mujer, los hijos[.•.]".

Finalmente accedió y comenzó a aprender con su hermano. Sin embargo, insis­

te en que "se aprende solo, escuchando su corazón", no viendo a otros curar; "se

va a la milpa y allí se deja hablar al corazón( ... ] poco a poco se aprende a cono­

cer las yerbas, las flores y los árboles". 
A diferencia de la actitud solemne que suponía caracterizaría nuestra plá­

tica, Raúl me platicaba muy divercido sus peripecias para aprender a "pasar la 
vela" en la iglesia. Al principio, asistía a la iglesia para escuchar a los otros 
rezadores que "pasan la vela" y aprender de ellos. Luego iba a la milpa y, cercio­
rándose de que no hubiera nadie en la cercanía, se ponía a rezar. También prac­
ticaba en voz baja en su casa, encerrado en un cuarto, para que no lo escucha­
ran. Cuando finalmente se atrevió a hacerlo en público, sudaba y se cansaba 
mucho. Lo apenaba equivocarse delante de los otros pasadores de vela, pero, 
principalmente -dice él- ante Dios. Poco a poco fue adquiriendo práctica, 
h�sta que ya no tuvo problemas. Ahora dice que lleva como veinte años "pren­
d�endo vela", y que ya quisiera dejarlo porque está perdiendo la vista y le han
dicho que es como consecuencia de hablar tanto. 

Mauricio 

Se i�ició en la curación de manera diferente. Sus padres eran curanderos, pero
murieron cuando él era muy pequeño, primero su mamá y luego el papá. Anees 
de que muriera éste lo llamó a su lado y habló seriamente. Según recuerda, le 
tomó la mano y trazó con un carbón una cruz en la palma del niño. Le dijo que 
de esta manera él le heredaba el "don" para curar. Mauricio refiere que él ya 
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conocía un poco de la curación pues observaba a sus padres, pero lo que no sabía 
debió aprenderlo solo. 

Catalina 

También hay aquellos que se inician a través de un sueño, siendo éste uno de 
los mecanismos de iniciación más comunes para el área mesoamericana y quizá 
el mejor documenrado.6 

Catalina es una partera madre de cinco hijos y tiene varios nietos. Se 
dedicaba, como rodas las mujeres de Río Grande, a los oficios del hogar, la 
parcela y el cafetal. Doña Carmela era partera desde hacía muchos años, pero 
comenzó a perder la vista así que invitaba a Catalina a que la acompañara, 
ayudara a cortar el cordón umbilical y a curar el ombligo del recién nacido. 
Poco a poco la joven fue aprendiendo el oficio hasta que un día la viejita le dijo 
que iba a heredarle su trabajo. Catalina -sorprendida- le preguntó, por qué 
no lo heredaba a alguna de sus hijas, ya que por lo menos una de ellas sabía el 
oficio y debía corresponderle. Doña Carmela respondió que sus hijas no traba­
jaban bien; pero Catalina fue reacia a aceptar el trabajo ya que sabía que si lo 
hacía, tendría muchos problemas con sus hijas. 

Al poco tiempo la señora murió, y durante más o menos seis años Catalina 
no atendió a ninguna parturienta. Sin embargo, una noche tuvo un sueño: su 
ahijada le llevaba un saco grande lleno de maíz y decía que era un regalo de doña 
Carmela. Catalina estaba segura que debía haber un error y que seguramente el 
saco estaba destinado a alguna de las hijas de la partera. La ahijada insistía en que 
no había equivocación alguna y que el saco era para Catalina. Después de mucha 
insistencia, Catalina finalmente aceptó el regalo, pero no quiso recibirlo directa­
mente en sus manos, por lo que pidió a la ahijada que lo pusiera en la cocina. 
Desde entonces, Catalina es partera y además trata enfermedades de mujeres y de 
recién nacidos. También ha recibido cursos impartidos por distintas dependen­
cias de salud. 

"La forma de iniciación de un curandero a través del sueño ha sido descrita para d caso de 
Chiapas por Nash (I 975), Holland (I 990), Guiteras ( 1965), Hermitte ( 1992) y Vogt ( 1979), 
entre los más conocidos. 
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Algunos de los otros curanderos se han iniciado por la necesidad apremian­
te de curar a un pariente cuando, en una situación de emergencia, no puede 
acudir un curandero reconocido y experimentado. Pasado ese primer trabajo, 
recuerdan algún sueño en el que se les anticipaba que serían curanderos. 

EL "ooN" 

Para los pobladores el conocimiento y las facultades curativas de los curanderos se

adquieren a través de un "don", y no por la vía del aprendizaje formal, como ést�s

señalan con insistencia en sus narraciones. El don puede recibirse como herencia

de un familiar cercano o a través de un sueño y es gracias a él que el especialista

puede diagnosticar la enfermedad; "descubrir" las cualidades curativas de las plan­
tas; hacer los rezos, ofrecer "trago" a la tierra, a la cueva, a la casa, etcétera. "No se 
aprende a curar" es una frase que repiten todos y que acentúa las diferencias entre 
los médicos tradicionales y los médicos alópatas. Sin embargo, en contradicción 
con lo anterior, vemos que en las mismas narraciones también describen cómo 
aprendieron de otros en la iglesia o del hermano que insistía en transmitirle sus 
conocimientos. 

Pero, así como desde la perspectiva local el don otorga la facultad de diag­
nosticar y de curar las enfermedades, también obliga a un compromiso para con 
los demás. Una persona de la que se dice ha recibido el don debe ejercer como 
curandero, Y si no lo hace corre el riesgo de ser víctima de la enfermedad o de la 
muerte. El trabajo de curandero implica muchos sacrificios; pero además es peli:
groso, porque el especialista se expone a acusaciones de brujería o charlatanería si 
muere algún paciente o no lo ayuda a sanar. 

Los curanderos guardan con mucho celo sus conocimientos y sólo en muy 
pocas ocasiones los comparten, generalmente con los hijos o familiares cercanos. 
Cuando hay un enfermo grave, a veces resulta difícil que algún especialista acepte 
atenderlo porque, ante la inminente muerte, prefieren evitar la responsabilidad, 
las posibles consecuencias (acusaciones de brujería, de ineptitud). En estos casos, 
los familiares pueden recibir la ayuda de dos o más curanderos, con el previo 
consentimiento de éstos. El trabajo conjunto implica una responsabilidad com­
partida y, si el paciente muere, hay menos posibilidades de reclamo por parte de 
la familia. Sin embargo, sólo en esas escasas oportunidades se da un intercambio 
de algunos de los conocimientos y prácticas de los especialistas. 
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El que acude a un curandero está dispuesto, de antemano, a aceptar su 
diagnóstico y explicación de la enfermedad. Ésta se obtiene al "pulsar" al enfer­
mo; el especialista "oye" o siente el ch 'ujlel 7 en el pulso de las muñecas y en los 
empeines del pie del paciente, y con sus dedos registra si es lento, rápido, fuerte, 
débil, constante o irregular. Esca operación le permite diagnosticar cuáles son los 
males que aquejan al individuo (ya que generalmente son dos o más). Toda la 
población acepta, sin duda alguna, que "pulsar" es la manera de conocer el cipo 
de enfermedad que se padece. 

Pero es importante destacar el hecho de que, según la explicación local, el 
curandero también puede establecer la causa del mal por medio del pulso. En 
unas ocasiones la remite a las relaciones sociales conflictivas, en otras, a los acci­
dentes que provocan emociones fuertes y, así, a diferentes causales. En los casos 
de brujería, por ejemplo, hace un par de décadas los curanderos escuchaban en el 
"pulso", además del tipo de padecimiento, el nombre de la persona que había 
enviado el mal a otra. El diagnóstico del curandero se transformaba en una acu­
sación en contra del presunto causante de la enfermedad que, en muchos casos, 
originó homicidios o la profundización de conflictos previos. También en los 
casos de enfermedad de vergüenZ,11, los curanderos dan una explicación de su 
origen que apunta a las tensiones sociales. Existen otras enfermedades, como el 
espanto, cuyas causas remiten, ya no a situaciones sociales de conflicto, sino a 
hechos accidentales relacionados con las ideas sobre el ch 'ujlel. Frente a la enfer­
medad, el curandero es la autoridad facultada para establecer el origen del mal. 

Los curanderos y curanderas tradicionales y, en menor medida, las parte­
ras, gozan de respeto entre los pobladores. Esto no quiere decir, sin embargo, 
que los pobladores reconozcan igual mérito a cada uno de ellos. Muy por el 
contrario, cada familia parece tener en su consideración a dos o tres especialis­
tas, generalmente familiares, a los cuales recurre en alguna necesidad (por ejem­
plo, para la curación o la realización de una "promesa"), mientras que del resto 
expresarán opiniones más o menos negativas: "no sabe curar", "sólo quiere echar 
trago", "no viene cuando lo llaman". Así, cuando yo preguntaba por algún 

7Los pobladores traducen ch 'ujlelal español como espíritu o alma, aunque estos términos reducen
en mucho el significado del término en cho!. Concebido como la esencia que anima al cuerpo, el

ch '11jlel no solamente se encuentra en las personas, sino también en algunos objetos inanimados: 
los cerros y montañas, las cuevas, ríos, piedras, entre otros. Para Chiapas, existen varios trabajos 
que hablan sobre el ch 'ule4 aunque con énfasis diferentes en el rema: Pirarch (1996), Guiteras 
(1965), Hermicce (1992), Nash (1975), Holland (1990), Thomas ( 1974) y Vogc (1979). 
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especialista en particular, las respuestas variaban grandemente: para algunos era 
muy bueno, dedicado y cumplido en sus compromisos; otros lo descalificaban 
diciendo que cobraba dinero por hacer su oficio "como si nosotros somos mes­
tizos".ª 

Además de los curanderos que saben "pulsar" y curar al enfermo, existen 
también los brujos. Se reconocen unos de otros porque, según los pobladores, los 
primeros curan los males, mientras que los segundos tienen el poder de enviar 
enfermedades y hasta de macar al enemigo. Un hecho esencial los distingue: los 
curanderos, al igual que todos los demás, poseen un ch 'ujLe/, pero los brujos 
cuentan además con un nagual. 9 Es común que una misma persona pueda ser las 
dos cosas a la vez. Es así como , aunado al respeto, los pobladores además remen a 
estos especialistas. Aunque los casos de brujería son ahora menos frecuentes que 
hace un par de décadas -según dicen en la localidad-, no han desaparecido 

totalmente. Las envidias y los conflictos están en la base de los casos de brujería, 
y nos remiten nuevamente al difícil terreno de las relaciones sociales. Al explicar­
me la diferencia entre curanderos y brujos, un poblador recurrió al siguiente ejem­
plo. Decía que hay hombres buenos y malos y trazaba una analogía entre la opo­
sición curanderos-brujos, y la oposición Ejército Zaparisra de Liberación 
Nacional-Ejército Nacional Mexicano. "Si el mal gobierno amenaza con las ar­
mas, los brujos también tienen sus armas. Si los malos gobiernos tienen gente 
corrupta, los brujos también tienen ayudantes malos". 

CENTRO DE MÉDICOS TRADICIONALES 

Resu
_
lt� interesante retomar la experiencia de creación del Centro de Médicos

Tradicio�ales, promovido por el lnsriruro Nacional Indigenista, y que ha cau­
sado tensiones entre los especialistas pero también entre los pobladores. Sugie­
ro que �on dos los puntos que originan la situación tirante. Por un lado, el 

Cenero impulsa una forma novedosa, y discrepante de la tradicional, para trans-

a Estas act_irudes de cali�cación o descalificación muestran la competencia entre los especialis­
t�s, es decir, las

, 
luchas s1mb?licas que libran para legitimar su posición (en el capítulo cuatro se

discute la noc1on de Bourd1eu de luchas simbólicas).
9 Los brujos tie_

nen u� nahua/, un alma animal, que les permite moverse en el mundo bajo la
forma de un arnmal, sin ser reconocidos. Para Chiapas, véase Holland ( ¡ 990), Hermicre (I 992) 
y Guireras ( 1965), entre otros. 
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mitir el conocimiento médico. Promueve cursos sobre prácticas médicas entre 
terapeutas de diferentes comunidades chales, pero también de distintos grupos 
étnicos del estado. 

Por otro lado, la participación de una institución oficial en el campo de la 
medicina tradicional pone en entredicho las formas tradicionales de legitima­
ción de este conocimiento médico. A partir de la creación del Centro, el IN! y el 
grupo promotor de esta iniciativa, disputan la facultad de reconocer a los "ver­
daderos" curanderos de los que no lo son. 10 Además, otorgan un instrumento 
que les da autoridad: una credencial con fotografía. 11 

Desde hace diez años aproximadamente se comenzó a impulsar la creación 
del Cenero de Médicos Tradicionales en esta zona. Este centro, mejor conocido 
en el pueblo como el Centro de los Curanderos, se encuentra ubicado en la carre­
tera que va de Petalcingo a Tila. Cuenta con dos casas: una moderna, muy grande 
Y cómoda, de ladrillo y techo de loza, con cuartos y literas para los enfermos y sus 
acompañantes; y la otra, una casa vieja de madera donde se ubica la cocina. Ade­
más, hay un baño de temazcal, que es una innovación como práctica terapéutica 
para la región y, en los espacios verdes de los alrededores, yerbas y plantas medi­
cinales. Al centro asisten curanderos de cinco comunidades, y de Río Grande 
participan cuatro curanderos y cuatro parteras (no curanderas). Estos datos son 
de mediados de 1998. Se supone que cada curandero tiene un horario de trabajo 
asignado, pero ha sido difícil se ajusten a esto, lo que ha causado ciertos roces con 
los encargados del !NI. Los curanderos argumentan, entre otras cosas, que muchas 
veces no pueden cubrir su turno porque se encuentran realizando otra curación 
en un lugar diferente y no pueden suspenderla. 

'
0 En este caso, la burocracia estatal y el Esrado intervienen también en la lucha simbólica para 

distinguir quiénes son los curanderos y quiénes los charlatanes.
11 Es importante mencionar que desde la década de los ochenta en Chiapas, un grupo de médi­
cos alópatas con la colaboración de algunos antropólogos, entre otros, gestionaron la organiza­

ción de los curanderos y comenzaron a luchar para alcanzar el reconocimiento oficial de las 
prácticas médicas indígenas, que hasta ese momento eran discriminadas por el Estado. Es así 
como el surgimiento de algunas organizaciones, entre éstas la Organización de Médicos Indíge­
nas del Estado de Chiapas (OMIECH), fue visto como una conquista frente al Estado que desau­
torizaba la medicina tradicional. Posteriormente, el INI también retomó la tarea de organización 
de los médicos tradicionales. Sin embargo, estos esfuerzos organizativos y de lucha por el reco­
nocimiento oficial, han provocado otro tipo de problemas, como veremos en este apan,1do. 
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La participación en el Cenero de los Curanderos ha creado fricciones e�m� los
especialistas de Río Grande. Los que no aceptaron participar esgrimen los s1gu1en­
ces argumentos: la distancia entre los pueblos y el cenero obliga al enfermo y a la 
parentela que lo acompaña a caminar mucho, o, en el mejor de los casos, a gasear en 
transporte, si es que pueden costearlo. Esto, además, en las condiciones del enfer­
mo, no siempre es conveniente. Prefieren acudir a casa del enfermo, y si no es po­
sible, entonces que el enfermo se desplace a la casa del especialista. También consi­
deran improcedente que el enfermo llegue al cenero, esperando encontrar al curandero 
de su confianza, para que lo atienda otro diferente. Finalmente, dicen que los espe­
cialistas que aceptaron trabajar allí lo han hecho exclusivamente por el salario men­
sual garantizado que les da el !NI, y esto es mal visco ya que se supone que el curan­
dero no debe cobrar por su trabajo. 

Los curanderos que participan en el cenero tienen otros puntos de visea al 
respecto. Consideran ·que las instalaciones son más cómodas que las que ellos 
pueden brindar al paciente y a su familia, y esto redunda en la más pronta recu­
peración del enfermo. También ven conveniente el hecho de que en el centro 
siempre hay un curandero para acender cualquier emergencia (aunque en reali­
dad esto no es así ya que frecuentemente sucede que el centro está cerrado). 
Por otro lado, es posible que estos especialistas sientan que el !NI les brinda respal­
do institucional frente a las posibles agresiones de los pacientes o familiares 
inconformes con los resultados del tratamiento que ellos dieron. 

Los requisitos para participar en el centro también ponen en evidencia la 
gran diferencia que existe entre los mecanismos de asignación de legitimidad 
que otorga tradicionalmente la gente a los curanderos, y aquellos que impone 

el. IN! para acreditarlos como especialistas. La persona interesada en participar 

en el centro debe entregar un documento que indique cómo aprendió a curar, 
cuáles son los distintos tipos de enfermedades que atiende y cuáles las yerbas 
que sabe utilizar. Todo esto, obviamente, debe ir escrito en español, por lo que 

gener�lmente no lo hace el curandero, e incluye una descripción bastante su­
perficial de sus conocimientos. Luego, el !NI revisa el contenido y si da el visto 
bueno, extiende al interesado una credencial con. fotografía. La primera oca­
sión que visité a Mauricio, un curandero de edad avanzada que goza de mucho 

prestigio y además es "principal" del pueblo, comenté mi interés por conocer 

sus ideas acerca de las enfermedades. Su primera reacción fue mostrarme la 
credencial del INI como prueba de la legitimidad de su práctica. Los curanderos 
que participan en este proyecto han recibido cursos de la Organización de 
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Médicos Indígenas del Estado de Chiapas (OMIECH) en San Cristóbal de Las 
Casas y otros que organiza el IN! en Tila y Palenque. Sería interesante investigar 
si, además de la incorporación de nuevas prácticas, también puede presentarse 
cierta homogeneización de las ya conocidas, aunque me parece que el impacto 
real que puede tener este centro en la transmisión de los conocimientos no será 
tan importante ya que la participación de los curanderos es inconstante (debi­
do a los compromisos de su ·trabajo, pero también a la suspicacia que hay en 
torno al centro). 

Las opiniones de los pobladores sobre el Centro de Médicos Tradicio­
nales también están divididas. Algunos asisten a él mientras que otros se opo­
nen vigorosamente, a pesar de que en el pueblo visitan a alguno de los curande­
ros que atienden allá. Uno de los pobladores se mostró disgustado de que los 
curanderos del pueblo estuvieran transmitiendo sus conocimientos a unos des­
conocidos (los del INI y la OMIECH) sin saber cómo exactamente los otros los 
utilizarán o para qué. 

LAS ENFERMEDADES QUE ATIENDEN LOS CURANDEROS 

En este apartado describiré las enfermedades que más recurrentemente atien­
den los curanderos. Una primera distinción que puedo establecer entre las 
enfermedades que se padecen en Río Grande reside en el hecho de que algu­
nas implican la pérdida del ch 'ujlel (su separación del cuerpo) mientras que 
otras sólo lo afectan levemente, "lo debilitan". Aquellas enfermedades causa­
das por la pérdida del ch 'ujlel ponen en grave peligro la vida de la persona 
mientras que las que únicamente provocan debilidad son consideradas do­
lencias menores. 

Espanto 

Entre las enfermedades que conllevan la pérdida del ch 'ujlel encontram?s �l
espanto o susto. En estos casos, provocados sea por un accidente (caídas, prm�i­
palmente) o por alguna emoción fuerte (por ejemplo, ser arrastrado por �l no,
enfrentarse a un animal O una situación de peligro), se dice que el ch 'u;lel se 
separa del cuerpo, su recinto cotidiano, para quedarse atrapado o retenido en 
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los montes, ríos, caminos, cerros o cuevas. Al separarse, los witz 'o, "responsa­
bles de las cuevas, de las piedras, de los cerros" son los que guardan o "rnman 
como rehén al espíritu" . 12 Para persuadir a los witz 'o de que suelten al ch 'ujlel, 
es necesario ofrecerles una "reposición" o "trueque ". El curandero, acompañado 
por familiares del enfermo, regresa al lugar del accidente siempre con una pren­
da de vestir del enfermo, y ofrece a la tierra y a los witz 'o una ofrenda de seis 
granos de maíz blanco, se is frijoles, se is dientes de ajo y aguardiente, que encie­
rra superficialmente, alineados en una sola hilera o en forma de cruz. D espués 
reza para pedir que liberen al ch 'ujlel del enfermo. Si el lugar en que sucedió el 
accidente se encuentra muy alejado, entonces la "reposición" puede hacerse en 
casa del curandero, pero se duplica la cantidad de los obj erns ofrendados. 

Los casos de espanto son muy frecuentes. Existen algunos muy fuerces que, 
según los pobladores, desencadenan la enfermedad de manera rápida y agresiva. 
Otros, en cambio, se van acumulando poco a poco hasta que finalmente enferman 
a la persona. Por esto, al diagnosticar a un enfermo, el especialista puede determi­
nar la presencia de varias situaciones de espanto simultáneamente, lo que llevará a 
sembrar una "reposición" en el lugar en que ocurrió el incidente más serio, mientras 
que en los demás se hará únicamente un rezo y se ofrendarán aguardiente y velas. 
Casi todo diagnóstico de enfermedad incluye también el de espanto y los niños son 
generalmente los más afectados. Los síntomas son variados: mucha debilidad e 

inapetencia, nerviosismo, temblores y sobresaltos al dormir. 

Brujería 

También las enfermedades que son resultado de la brujería provocan la pérdida 
del c� 'ujlel, pero, a diferencia del espanto que nace de situaciones accidentales,
son mvocadas por otra persona. La envidia entre vecinos es la causa común­
mente reconocida para hacer brujería, que requiere de los oficios de un especia-

12 Los ·r ' (d I h 1 · , wz z O e c o wtt z, cerro o montaña), según los describe un poblador, son los respon-
sables_ de cerr�s Y montañas, pero también de ríos, cuevas y piedras. Los witz 'o responden tan ro
ª las Invocaciones que hacen los brujos como a las que hacen los curanderos. "[ ... ] con el
witz 'o, van Y le hablan y le dicen: 'Házle esto al tal fulano, aquí está su nombre'. Le ponen 
trago, vela Y esto Y el otro, entonces castigan, maltratan, ( ... ] sí, le da un castigo. Y para sacarlo 
de donde está amarrado se tiene que llevarle lo mismo, trago y trueque". En Manca aparecen los 
wirz ch 'en como "protectores benéficos de los chales" ( 1997: 36) . 
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lista para realizarla. Existen diferentes tipos de brujería entre los cuales el
pochitoque y la maLamujer son los más importantes. 

Se dice que los brujos actúan desde las cuevas, en donde, en forma oculta, 
invocan a los malos espíritus para dañar a alguna persona. Allí prenden velas, 
echan aguardiente a la tierra, rezan, pero también encierran alguna pertenencia 
de la persona (un pedazo de una prenda de vestir, cabellos) a quien quieren 
afectar, y un papel con su nombre escrito. Una vez realizado esto, según la 
explicación local, la persona a quien está dirigido el daño enfermará. Para los 
pobladores los síntomas de la brujería son muy claros y se distinguen de las 
otras enfermedades fácilmente. El enfermo "tiene sueños pesados. Sueña que lo 
persiguen, codo el tiempo, el espíritu malo. Cuando va a la milpa, no va con­
tento. Donde deja su morral, allí llegan los animales a cagarse, los animales 
malos, que son los que usan los brujos: chivo, gato montés o lechuza, se le atra­
viesan en el camino".

Además de estos síntomas, se señalan varios más. Casi codos hablan de 
nerviosismo y angustia, pero pueden aparecer combinados con dolores muscu­
lares o de cabeza y falca de sueño y apecico, por mencionar sólo algunos. 

Cuando se diagnostica enfermedad por brujería debe realizarse un trata­

miento bastante elaborado. Para comenzar, los familiares más cercanos al enfer­
mo acuden a la cueva en compañía del curandero y buscan el pedazo de papel 
con el nombre del enfermo, así como la pertenencia de éste enterrada. Esca 
tarea puede llevar un par de horas y no siempre es fructífera ya que la cueva es 
muy grande y llena de recovecos. También es necesario que lleven ahí una pren­
da de vestir del enfermo (o un mechón de cabello). Luego se procede a iniciar
el rezo, incluso cuando no se hayan encontrado los objetos encerrados, se colo­
can las velas, se echa aguardiente a la cierra y se reza, pidiendo la liberación del 
ch 'ujLeL del enfermo. 

AJ terminar esca fase, durante el trayecto de regreso, que puede durar un 
par de horas, el curandero encabeza al grupo que lo acompaña y, con unas ramas, 
hace el ademán de empujar (o de arrear) al ch 'ujfeL hasta la casa del enfermo. 
Mientras tanto, llama al ch 'ujLeL del enfermo por el nombre de la persona �ara

que los acompañe y suena una pequeña calabaza hueca {bux, en cho)) para guiar­

lo hasta su hogar. AJ llegar a la casa del enfermo, éste y los otros familiares allí

presentes están preparados para recibir a la comitiva. Frente al alear se sienta el

enfermo y, detrás de éste, el curandero. Comienzan el rezo, las "sopladas" Y
"rameadas", mientras dos personas, a los coscados del enfermo, hacen sonar dos
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objetos diferentes: una golpea un machete con algún objeto metálico, puede ser 
con una moneda, y la otra percute un bote en un recipiente con agua, a manera 
de tambor. Al concluir el rezo, se da por terminado el tratamiento. 

Los distintos tipos de brujería requieren tratamientos diferentes: para el 
pochitoque, por ejemplo, es necesario contar con el caparazón de una pequeñ�
tortuga. Para la curación de malamujer es necesario "engañar a la enfermedad 
disfrazando al enfermo de mujer, si es hombre, o de hombre si es mujer. No 
hago una descripción más detallada de estas enfermedades puesto que la ver­
güenza, objetivo central de este trabajo, no es provocada por brujería. 

Males echados 

También existen los "males echados" a los que se imputan enfermedades. Para 
"echar un mal" no es necesario recurrir a un brujo ya que la persona que desea 
dañar puede invocar el mal desde el altar de su casa. Algunos dicen que se invoca 
al "ángel malo", que se le prende vela e incienso, y que así enferman al enemigo. 
Otros dicen que es suficiente tener un mal comportamiento con una persona 
para que ésta enferme. Los pobladores no señalan una diferencia única y clara 
entre la brujería y un "mal echado". A veces, también la vergüenza puede ser, para 
algunos, un "mal echado". 

Las enfermedades que mencionaré a continuación afectan también al ch 'ujlel, 
pero no conllevan su separación del cuerpo, por tanto, se consideran menos gra­
ves Y nunca fatales. Entre ellas se encuentran el pensal o cólico, el pots 'lom, la 
vergüenza y el mulilety 'ano delito de palabra. Comparten entre sí que su origen se 
atribuye a las desavenencias y dificultades en el campo de las relaciones sociales. 

Pensal 

El nombre de esta enfermedad en cho! proviene del español "pensar". Los poblado­
res refieren que esta enfermedad se presenta cuando una persona guarda algún 
resentimiento y está constantemente recordándolo y reviviéndolo. Puede ser tam­
bién resultado de la triste� que le provocó la muerte de un ser querido y que, como 
en la condición anterior, oci:lpa permanentemente los pensamientos de la persona. 
Un poblador describió a un enfermo de pensaL "Un muchacho está triste porque es 
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�uy p�bre, pero
_ 
tampoco trabaja o hace mucho para salir de su pobreza. Se la pasa

rnsre siempre. Viene un amigo y le dice que por qué está así de rrisre, pero el otro 
no cuenca nada, simplemente dice que no riene nada". 

Algunas personas dicen que es la misma enfermedad que el cólico, porque 
también puede ser provocada por un enojo o disgusro. Sin embargo, para orros 
el cólico es una enfermedad disrinra. El pensal "da dolor en la boca del estóma­
go, se pone duro como una bola. Sientes hambre pero no quieres comer". Se 
cura tomando una mezcla de hinojo, bálsamo, inciensa coronada (dos o rres 
gotas) y tostada de tortilla bien quemada. Además, se da un masaje en el vien­
tre, empujando de arriba hacia abajo. 

Pots'lom 

Según los pobladores, esta enfermedad "nace del cuerpo", no proviene de causa 
externa. "Cuando se come chile arde el estómago, dan agruras y, a veces, salen 
ronchas como sarampión o manchas oscuras con ronchas". A veces su origen se 
atribuye a comer carne de puerco cuando se está siguiendo un tratamiento con 
medicinas de patente. Para curarla se usa una planta que se llama pots'lom pimel 
(verdura de pots 'lom). t.sta se curte en "trago" y se roma una copita diaria. La plan­
ta se da en dos colores: de la roja se piensa que es más fuerte que la blanca. Puede 
usarse sólo una pero si se combinan ambas se cree que resulta más eficaz el reme­
dio. Cuando un curandero no puede curar, remire al paciente con el doctor. 13 

Mu!ilety 'an 

Esra enfermedad es considerada por algunos como la vergüenza de palabra, 
mientras que otros se refieren a ella como a una enfermedad diferente, que en 
español llaman delito o pecado de palabra. A mi manera de ver, las causas aduci­
das para esra enfermedad se asemejan a aquellas que, en la etiología local, pro­
vocan la vergüenza, aunque el tratamiento presenta algunas diferencias. 

13 Para el caso de Tila, Manca ha registrado esta enfermedad como el resultado de no atender a 
tiempo una vergüenza. Se manifiesta también con manchas en la piel que llevan a distinguir tres 
variedades del mismo mal: el pots 'lom colorado, el morado oscuro y el rosado claro. Yo no he 
registrado asociación entre la vergüenw y alguna otra enfermedad. 
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El muLilety 'an es considerado el resultado de una tensión social que da
lugar a un chisme generalizado. En los casos que me refirieron, la�. tensiones
suroieron, por ejemplo, de la discusión entre una anciana y su h1¡0 que no
qu:ría asumir la responsabilidad de cuidarla. En otro caso también se at�ibuyó 

al chisme que se extendió cuando la hija de un campesino, compromenda en
matrimonio, huyó con otro joven. En el primer caso, la enfermedad de la an­
ciana se atribuyó a la discusión, en el segundo, la enfermedad del padre de la 

muchacha que huyó se imputó a la huida de ésta. Los síntomas que presenta­
ron los enfermos fueron nerviosismo, desgano y tristeza.

El tratamiento del mulilety 'an hace resaltar fundamentalmente el papel 

del chisme en el origen de la enfermedad, ya que en el procedimiento terapéu­
tico se realiza una simulación o actuación de aquel . Generalmente participan
cuatro personas que han sido escogidas por el paciente (y a veces, también por
el curandero), a quienes se invita a recrear el chisme que circuló por la locali­
dad. Mientras el curandero, ubicado al centro de todos, efectúa sobre el enfer­
mo "sopladas", "barridas" y rezos, a su alrededor los cuatro invitados "chismean"
sin parar, reproduciendo todo lo dicho acerca del enfermo. En determinado
momento, el curandero señala a los "chismosos" que es suficiente y deben pa­
rar, y realiza un último rezo para concluir el tratamiento.

Hasta aquí he descrito de manera resumida las principales enfermedades
que se presentan entre los pobladores de Río Grande, con la intención de 

contextualizar el padecimiento de la vergüenza. No he incluido la descripción
de ésta ya que en los dos capítulos siguientes se analizará en detalle, se incluyen
la clasificación de los casos y la lógica de operación, así como la sintomarología
Y su tratamiento. Lo que sí me parece relevante resaltar en este momento es que
varias de las enfermedades mencionadas, y entre éstas, la vergüenza, están rela­
cionadas directamente, en la perspectiva médica local, con situaciones sociales
conflictivas. Las referencias que hacen a la brujería, por ejemplo, indican que la 

enfermedad puede originarse por decisión de una persona que quiere dañar a
otra. Las envidias del que tiene más recursos O "buena suerte" en lo que realiza,
goza de buena salud, tiene un buen trabajo, se adelantó en pedir en matrimo­
nio a la mujer que otro deseaba solicitar, entre otras pueden estar en la base de
la brujería, pero también de la enfermedad de la vergüenza y de los casos de mal
echado. En el siguiente capítulo analizo la relación que existe entre las tensio­
nes que se expresan en dicha enfermedad y las posiciones sociales y principios
de diferenciación que operan en el espacio social de Río Grande.
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EL SENTIDO DE LA VERGÜENZA 



La enfermedad de la vergiien:z,a es muy frecuente en Río Grande. Se cree que
una situación difícil, que a los ojos de los pobladores podría provocar esta en­
fermedad, no genera necesariamente una reacción inmediata ya que puede pre­
sentarse a los pocos días o hasta diez o más años después. Ese� permite que la
situación penda como una amenaza, y que los pobladores, al estabJecer el diag­
nóstico familiar, rastreen las posibles causas hasta tiempos pasados, y reconsideren 
las circunstancias sociales que en un principio no se juzgaron peligrosas como
probables desencadenantes de la enfermedad.

Igualmente, cuando se presenta una posible situación de vergüen:z,a, según 
la explicación local, la enfermedad puede cobrar sus víctimas no solamente entre
las personas directamente involucradas en ella, sino también entre los familiares
cercanos. Son muy frecuentes los casos en que los niños y niñas, pero también las
esposas supuestamente, enferman por circunstancias penosas en que ha partici­
pado el padre y esposo. Esto implica, entonces, que al enfermar una persona, la
familia debe revisar la historia -reciente y pasada- de las relaciones sociales
conflictivas de codo el grupo familiar.

Las circunstancias particulares a las que los lugareños imputan las reac­
ciones de vergüenza son muchas y muy variadas: robos de animales y otros
bienes, envidias por la acumulación de riquezas, incumplimiento de compro­
misos, regaños y ofensas, afectación de recursos propios y ajenos y perjuicios en 
las milpas dan contenido a la etiología local de esca enfermedad.

Como hemos visto, para los pobladores de Río Grande la ve1güenza es 
el resultado de una situación conflictiva y, por lo canco, es concebida por ellos 
como la somatización de las tensiones sociales. Según la explicación local esta 
enfermedad tiene amplias repercusiones en la medida en que puede afectar 
no sólo a las personas directamente involucradas en la circunstancia particu­
lar que supuestamente desencadena el padecimiento, sino también a sus fa-
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miliares. Igualmente, se afirma que el efecto producido por la situación con­
flictiva puede postergarse durante periodos variados, y presentarse finalmente 

meses o años después. De esta manera, la enfermedad de cualquier miembro de 

la familia, hasta de los más pequeños, puede asociarse a algún intercambio rís­
pido en el que hayan participado su padre o madre, o también un hijo o hija, 
independientemente del momento en que haya ocurrido. Por lo tanto, me pa­
rece que la vergüenza representa una explicación que permite a los pobladores 
abarcar y dar cuenca de muchos de sus padecimientos físicos, como veremos en 
el quinto capítulo. 

Sin embargo, para el análisis de la vergiienZ/l sugiero un plano de interpre­
tación diferente. Más que una somatización de las tensiones sociales, esta enfer­
medad puede verse como un lenguaje o un idioma bastante coherente en el que 

los pobladores hablan y refieren un conjunto de escas tensiones y disputas 
que surgen de los intercambios diarios. Pero este lenguaje de enfermedad es más que 

la expresión de los conflictos; también es una manera de intervenir y de incidir en 
el curso y desenlace de las tensiones mismas. En el presente capítulo desarrollo 
esta idea a la vez que discuto algunos acercamientos teóricos para la conceptuali­
zación de la enfermedad. También propongo una clasificación de los casos de 

vergüenza. así como la explicación de la lógica que subyace a las tensiones sociales. 

¿MECANISMOS DE CONTROL SOCIAL 

VERSUS COMPETENCIA? 

En Chiapas se ha realizado una gran cantidad de trabajos que -en mayor 0 

menor profundidad- se ocupan de las enfermedades entre los diferentes gru­
pos étnicos de la región. Un hecho que ha sido resaltado por la mayoría de 

autores se refiere a que en la etiología local de muchos padecimientos físicos se 
establece una relación directa entre tensiones sociales y enfermedad. 1 Por lo 

�aneo, esta asociación no es exclusiva de los choles, sino que parece extenderse
1gualm�nt� entre rzotziles, tzeltales, zaques y rojolabales, entre otros.

St bien es cierto que la literatura sobre el tema de la enfermedad es 
abundante, las referencias a la vergüenza en estos trabajos son pocas y de ca-

1 Véase Hermirre ( I 992), Guireras-Holmes (I 965), Nash (1975), Holland (1990), Manca ( I 997)

y Fernández (I 995). 
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ráccer general, y codo indica que este padecimiento tiene menos relevancia en 
los otros grupos étnicos de la región que entre los choles. Quizá la vergiienza 
no es una enfermedad tan común o, si lo es, entonces no presenta una gama 
tan amplia de situaciones que puedan desencadenarla. Pero también es posi­
ble que la vergüenza no haya despertado la curiosidad de los antropólogos, 
como lo dice explícitamente Hermirce, porque no conlleva la pérdida de al­
guna entidad anímica, como el ch 'ujlel. 

A continuación cito las referencias que hay sobre la vergiienza entre los 
diferentes grupos étnicos de Chiapas. Entre los tzocziles de los A1ros de Chiapas, 
concretamente en el municipio de Chenalhó, Guiceras-Holmes habla del kexfaL o 
desconcierto que se presenta cuando una persona se encuentra con otra de más 
edad y a quien debe respeto (1965: 123). Picarch menciona el kexfaL en Cancuc, 
poblado rzelral, como un estado de difícil definición, asociado a un sentimiento 
de bochorno o ridículo. Esca enfermedad es la consecuencia de mostrar abinca­
mence las emociones, depositadas en el ch 'u/el, delatando así algo muy íncimv de 
la persona (1996: 88). Hermicce, para Pinola (czelcal), describe la vergüenza como 
la "mala 'absorción' de ciertos estados emocionales" y la incluye dentro del siste­
ma de sanciones sociales (no sobrenaturales), puesto que no afecta al ch 'u/el ni al 
nahua/ de la persona (1992: 113). Nash se refiere a la vergüenza en el poeblo 
rzoczil de Amacenango del Valle como la secuela de "cualquier incidente penoso" 
( 1975: 169). Al tratar sobre la vergüenza entre los choles, Pérez Chacón la remire 
a "la falca de productos de primera necesidad entre las familias choles" que los 
obliga a pedir préstamos. Cuando éstos no son otorgados, sobreviene la enferme­
dad (1993: 288). También, en otro de los pocos trabajos sobre los choles, se 
menciona la vergüenza como la "sanción" por la "transgresión" de una norma 
(Manca 1997). En esca relación salean a la visea las diferencias can grandes que la 
enfermedad denominada vergüenza presenta, no sólo entre los distintos grupos 
étnicos, sino también dentro de un mismo grupo, como el de los czelcales, por 
ejemplo. 

Muchos de los trabajos sobre la temática de la enfermedad comparten la 
orientación funcionalisca que ha predominado en la región. En estos, algunos 
padecimientos físicos se explican como la consecuencia de la violación o trans­
gresión de una norma social (Hermicce 1992, Guireras-Holmes 1965, Holland 
1990). Plantean que los miembros de una sociedad se conducen respondiendo 
a mecanismos de control social y que la enfermedad puede ser considerada un:1 
sanción al comportamiento anómalo del individuo. 
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Es cierto que algunos de los casos que registré en Río Grande pare­
cerían responder a la lógica de la transgresión-sanción, como son aquellos 
provocados por robar, lastimar a un animal ajeno, ofender a una person� 0 

tener más riquezas que otros. Los casos podrían verse desde la perspecnva 
funcionalista como piezas sueltas que posibilitan reconstruir un código nor­
mativo implícito y, por esto, un tanto desarticulado y asistemático, y a aque­
llas personas, víctimas de la enfermedad, como las que violan alguna "norma" 
social. Sin embargo, no todos los casos muestran congruencia con respecto a 
esta explicación. Una mirada más atenta permite observar muchas contradic­
ciones e inconsistencias que saltan a la vista. Veamos algunos ejemplos. Entre 

los casos recogidos, y que describo en detalle más adelante en este capítulo, 
hay algunos en los cuales las personas que se dice enfermaron de vergüenza 
porque fueron acusadas de robo eran inocentes. De cualquier manera, se se­
ñala que enferrriaron no obstante que los miembros de su grupo doméstico Y 
vecinos cercanos conocían perfectamente que no eran culpables. Buscando 
favorecer la explicación de la lógica jurídica de transgresión-sanción, podría 
objetarse que, a los ojos del resto de los pobladores, su inocencia estaba en 
entredicho mientras no se demostrara, y, por lo tanto, la enfermedad podría 
entenderse como una sanción social, a pesar de que en estos casos los acusa­
dos fueran inocentes. 

Pero, hay otros casos que también cuestionan la interpretación de la ver­

güenza como una sanción social, por la violación o transgresión a determinada 
norma, entre los cuales se encuentran los que se refieren a la invasión de puercos 

� las milpas ajenas (véase vergüenza de puerco, pág. 32). En los eres casos que se 

incluyen más adelante en este apartado, se dice que quienes enfermaron de ver­

güenza no fueron los transgresores, los dueños de los puercos que habían provo­
cado daños severos a la propiedad de otros vecinos, sino las víctimas del hecho. 

Aparee de estos casos en que la lógica transgresión-sanción no se cumple, 
ya que no enferma el transgresor sino la víctima, y donde la enfermedad no 
puede ser encendida como sanción, hay muchos otros en que tampoco está pre­
s�nte, como sucede con la solicitud de préstamos. Entre estos, hay algunos soli­
citantes 9�:• se�ún la explicación local, enfermaron al negárseles su solicitud.
Pero tamb1en existen casos opuestos en que se dice que enfermó de vergüenza el 
que negó el préstamo. 

Si a los casos en que la lógica transgresión-sanción aparece trastocada se 
agregan aquellos en que, a pesar de que exista una transgresión como las men-
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�ionadas, ésta no desencadena la enfermedad, entonces esta explicación resulta 
insuficiente. Así, cenemos situaciones sociales semejantes que algunas veces des­
embocan en la vergüenza, pero no siempre, y cuando la provocan, los desenla­
ces pueden ser diferentes en cada ocasión, como veremos más adelante. Es nece­
sario, entonces, cuesÚonar y proponer una alternativa a la noción funcionalista 
de mecanismos de control social así como también reconsiderar la caracteriza-
ción que presentan sobre la enfermedad. 

Me parece que una de las limitantes de las propuestas funcionalistas de 
Durkheim y de Parsons se encuentra en la escasa capacidad que confieren a la 
acción humana. Conciben a los individuos como recipientes pasivos de los 
mandatos de su sociedad o, como diría Durkheim, de la conciencia colectiva 
0 997), por lo que su acción se reduce a la interiorización de los valores de ésta. 
En el centro de su conceptualización se ubican las normas, sin reconocer que 
éstas pueden ser negociadas o estar sujetas a interpretaciones diversas depen­
dientes de la posición social de los actores. Se excluyen, entonces, de esta mane­
ra las desigualdades sociales y las disputas de poder (Giddens 1993). 

Considero que las tensiones sociales que se expresan por medio de la ver­

güenza no pueden ser explicadas a partir de la lógica de la transgresión-sanción o 
como un mecanismo de control social. Es cierto que estas tensiones están referi­
das a las orientaciones prescriptivas que informan y hacen posible la convivencia 
comunitaria, en aspectos tales como el matrimonio, los compromisos adquiri­
dos, la adscripción comunitaria, la herencia, el préstamo y la compraventa de la 
tierra, las formas de resolución de conflictos, así como las autoridades encargadas 
de su ejecución, entre otros. Sin embargo, me parece que los pobladores no ac­
túan compelidos por un código de normas único y preciso, vigente en la locali­
dad. Es decir, no se conducen respondiendo de manera pasiva a "mecanismos de 
control social"; más bien se podría decir que despliegan un sentido del juego que 
les permite actuar en las diferentes situaciones sociales enfrentadas dentro de un 
campo particular de relaciones sociales.2 Las orientaciones prescriptivas no dictan 

2 Partiendo de Bourdieu, entiendo las orientaciones prescripcivas que se manifiestan en un cam­
po particular históricamente determinado como "un conjunto de regularidades objetivas que se 

imponen a todos aquellos que entran en un juego", más que corno "un principio de cipo jurídi­
co más o menos conscientemente producido y dominado por los agentes" (1993: 68). La no­
ción de sentido del juego o de sentido prdctico denota las capacidades socialmente adquiridas por 

los agentes para actuar en ese campo, sabiendo lo que tienen que hacer, sin obedecer normas. 
Esto es posible gracias a que el habitus -es decir, el sentido del juego interiorizado por los 
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ni imponen de manera unidireccional comportamientos a los agentes, aunque 

éstos tampoco actúan libres de coda determinación social pues parten de esque­
mas sociales de percepción y acción. A través del estudio de los distintos casos es 
posible reconocer que los agentes definen estrategias (de manera espontánea? de 

acuerdo a sus posiciones relativas, a las posibilidades que les presenta decermrna­
da situación y a las ventajas que puedan obtener de ella. 3 Por medio de estrategias,
los actores compiten en el juego.

Veamos algunos ejemplos de las formas de participación o competencia en 
el juego. En Río Grande la costumbre dicta que la cierra debe heredarse exclusiva­
mente a los hijos varones. Esca "norma" reconocida por todos no impide que un 
jefe de familia sin herederos varones, pueda heredarle la cierra a su hija casada (e 

indirectamente a su yerno) para, de esca manera, garantizar los cuidados y aten­
ción de ellos en caso de enfermedad y durante su vejez. En algunos casos, esca 
lectura laxa de la "norma" ha llevado a qut: se reconozcan derechos comunitarios 
(participación en las asam_bleas, reconocimiento como "principal") al yerno, aun 
cuando no sea originario de la localidad. Con esto, se estaría supuestamente pa­
sando por encima de ocra "norma", la que limita la adscripción comunitaria a 
aquellos nacidos en Río Grande. 

Otro ejemplo se refiere a la "norma" que dicta que los padres deberán 
ceder la cierra a su hijo en el momento en que éste renga el primer descendien­
te. Como vimos antes, muchos jefes de familia (presionados por la cada vez 
mayor escasez de cierras) incumplen esta disposición: postergan la entrega de la 
tierra al máximo para aprovechar durante más tiempo el trabajo del hijo Y la 
nuera, pero también para no ver reducida su parcela. Al hacerlo, el padre segu­
ramente tendrá en consideración el número de hijos varones entre los que tiene 

agentes- comprende los sistemas de esquemas de percepción, apreciación y acción que permi­
ten al agente "una comprensión inmediata del mundo familiar porque las estructuras cognitivas 
que pone en funcionamiento son el producto de la incorporación de las estructuras del mundo en 
el que actúa, porque los instrumentos de elaboración que emplea para conocer el mundo están 
elaborados por el mundo" (Bourdieu 1999: 180). 
3 La _noción de hab'.tus supera dos errores de la visión escolástica: "por un lado, el mecanicismo que
somene que la ac�1ón (de los agent�s) es el efecto mecánico de la coerción por causas externas; por
otro lado, el finalismo que, en parncular con la teoría de la acción racional, sostiene que el agente 
actúa de forma libre, consciente, y, como dicen algunos urilitaristas, with fidl 1mderstanding, ya 
que la acción es fruto de un cálculo de las posibilidades y los beneficios" (Bourdieu 1999: 183). 
Las estrategias no son fruto del cálculo racional puro ni de la obligatoriedad de las normas; m:ís 
bien se producen a partir del sentido práctico o sentido del juego y como parre de éste. 
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que repartir cierras, el lugar que ocupa determinado hijo en ere los herederos, la 
cantidad de cierras de que se disponga, etcétera. El hijo, en cambio, podrá re­
currir a las autoridades para exigir lo que considera su derecho, o utilizará otros 
métodos (chismes, amenazas de"males echados") para forzar la decisión. Ésta se 
apoya en una "norma" de herencia, aunque cuestiona y confronta el principio 
de aucoridad del padre. Estos ejemplos muestran que las "normas" son objeto de 
manipulación como parce de las estrategias producidas por los agentes para al­
canzar una interpretación favorable a su situación. 

Además, las orientaciones prescripcivas en Río Grande son dinámicas y, 
durante las últimas décadas, algunas han experimentado cambios importantes, 
como resultado de la participación de los pobladores en complejos procesos so­
ciales, políticos y económicos, de alcance local y regional algunos, y otros, nacio­
nal e internacional, adquiriendo sentidos diferentes en el interior de la comuni­
dad. Escas nuevas formas muchas veces chocan con aquellas reconocidas y aceptadas 
anteriormente como la "costumbre", generando conflictos y competencia encre 
los pobladores. El caso siguiente ejemplifica esca situación. La ahora llamada vio­
lencia intrafamiliar, principalmente de los maridos hacia sus esposas, es muy fre­
cuente. Anteriormente, cuando la mujer víctima de esta situación pedía apoyo a 
sus padres, éstos visitaban a la familia del muchacho, en compañí:i. de los padri­
nos y de los mayores que los habían ayudado a realizar el "compromiso" de boda. 
La comitiva planteaba su queja a los familiares del muchacho, y éstos se compro­
metían a hablar con él y a buscar cambios en su conducta. Sin embargo, más re­
cientemente, las quejas se realizan ante el subagente municipal y basca con la 
presencia de la mujer afectada y de su padre (o algún hombre de la familia que 
la respalde) para dar curso a la demanda. Recientemente se presentó un caso en 
que la joven esposa, golpeada repetidamente por su marido, pidió a su padre que 

la acompañara a poner la denuncia ante la autoridad del poblado. El padre, sin 
embargo, insistía en que lo correcto debía ser visitar a la familia del joven con la 
comitiva acostumbrada, y que allí se determinara qué hacer con él. Este caso 
permite examinar esas contradicciones entre "normas" instituidas y procedimientos 
o recursos jurídicos emergentes, además de distintas estrategias para afrontar la
misma situación.

Estos ejemplos nos ponen de manifiesto que los individuos no actúan 

obedeciendo de manera mecánica las directrices de un código normativo. Lo 

que vemos, ante todo, son diferentes maneras de interpretar las orientaciones

prescriptivas (es decir, de jugar el juego) así como distintas respuestas ante éstas
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(por medio de las estrategias). Más que mecanismos de control soci�l que i�­
pongan el cumplimiento de normas a los individuos, o que ante su incumpli­
miento impongan un castigo (la enfermedad, por ejemplo), se presentan for­
mas de competencia entre los agentes sociales que buscan sortear o adecuar las 
orientaciones prescriptivas de la mejor manera . Sin embargo, como veremos ª
continuación, la competencia entre los individuos no siempre se establece en 

condiciones de igualdad. Reconociendo las distintas posiciones sociales que 

ocupan los pobladores así como los principios de diferenciación que orientan 

la convivencia comunitaria en Río Grande, es posible explicar el desenlace de 

las situaciones de tensión que se expresan en la vergüenza.

POSICIONES SOCIALES, PRJNCIPIOS DE 

DIFERENCIACIÓN Y LUCHAS SIMBÓLICAS 

A partir de la conceptualización de Bourdieu, planteo dos ejes principales que 

permitirán analizar las tensiones que se expresan en la vergüenza. El primero apunta 

hacia los objetos, bienes y personas en torno a los cuales gira la competencia . En 

Río Grande, los recursos escasos (tierra, enseres, animates domésticos, instru­
mentos de trabajo, mujeres, capacidades y conocimientos) que adquieren una 

validación simbólica relevante son los elementos en disputa en el espacio social 
particular. Sobre la base de estos he ordenado los casos de vergüenza para ofrecer

una clasificación, que presento más adelante en este capítulo. 
El segundo eje que desprendo de los planteamientos de Bourdieu tiene q�e

ver con la importancia de incorporar en el análisis el conocimiento de las condi­
ciones de igualdad y/o desigualdad que existen entre los agentes sociales que 
participan en la competencia y que, a mi manera de ver, nos permiten entender la 

lógica de los casos de vergüenza, como se expondrá más adelante en el apartado 
correspondiente . Con esto me refiero a las posiciones relativas que ocupan los 
agentes

_ 
en el es�acio social y que, en las circunstancias particulares que generan 

las tensiones sociales, operan como elementos de diferenciación. Cuando entran
en contradicción dos o más miembros de la localidad, cada uno de ellos se en­
frenta al otro a partir de la posición social relativa en ese momento y situación 

particular. Así, las contradicciones entre los pobladores pueden me-dirse en tér­
minos de las posiciones de fortaleza y/o debilidad de los involucrados o, en otros
casos, de la posición homóloga que comparten .
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En el espacio social en cuestión, los agentes ocupan posiciones sociales des­
iguales, a parcir de su ubicación en las dimensiones económica y simbólica. Escas 
posiciones solamente pueden definirse de manera relacional ya que tienen vigen­
cia únicamente frente a las demás posiciones en ese espacio particular. En la di­
mensión económica, las diferencias están marcadas por la participación que tie­
nen los agentes en eres ámbitos de la producción: para el aucoabasto, para e

I 

mercado y la participación en el trabajo asalariado. Por ejemplo, los que destinan 
más cierras y trabajo familiar a la producción de café para el mercado, así como 
aquellos que mantienen relaciones salariales bien remuneradas (los maestros), ocu­
pan una posición diferente, y superior, a la de quienes dedican la mayor parte de 
su cierra y trabajo familiar a la producción para el autoabasco o que se emplean 
por salarios muy bajos. La posición económica y simbólica de los agentes sociales 
es uno de los elementos que interviene en la definición de las disputas o contra­
dicciones entre !os agentes sociales. 

A cada posición social corresponde también un habitus particular, entendi­
do éste como "principio generador y unificador que ·retraduce las características 
intrínsecas y relacionales de una posición en un estilo de vida unitario, es decir un 
conjunto unitario de elección de personas, de bienes y de prácticas" (Bourdieu 
1997: 19). Esto significa, entonces, que el sentido del juego implica un reparto 
desigual de capacidades para jugar. Así como las posiciones son diferentes, los 
habitus también se diferencian y son, a la vez, diferenciadores. 

En la medida en que los agentes interiorizan la estructura social, con sus 
divisiones y jerarquías, el mundo social en que viven, así como el lugar que 
ocupan dentro del mismo, se les presentan como lo natural o evidente, como lo 
que denota el "sentido común". Este orden social inscrito en los cuerpos opera 
a parcir de los principios de visión, división, clasificación y jerarquización, que 
posibilitan a los agentes aprehender y comprender la realidad, pero también 
actuar sobre ella. Como resultado de la conformación histórica del campo, po­
dría pensarse que actualmente operan los siguientes principios lógicos de divi­
sión: masculino/femenino, mayores/jóvenes, personas con dones especiales/sin 
dones (Escalona 2000), y el étnico, comerciantes kaxlaneslejidatarios, retradu­
cido en mestizos/indígenas choles. Estos principios se trasladan a la división del 
trabajo y a la autoridad, tanto en la familia como en la localidad en su conjunto. 

Es así, por ejemplo, que hasta ahora nadie, ni siquiera las mujeres afectadas 
por esta disposición, cuestiona que la costumbre reconozca a los hombres como 
tos únicos propietarios de la tierra. Tampoco se problematiza el hecho de que 
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todc matrimonio (por compromiso o por huida) debe ser sancionado por los 
mayores, ni que a los padres de la muchacha haya que entregarles regalos en 
especie o en dinero, como concraparte del incercambio. Estos aspectos, que ayu­
dan a reproducir las jerarquías de género y de edad incernamente, son acept�d�s
tanto por hombres y mujeres como por mayores y jóvenes. Estos cuatro pnnct­
pios de diferenciación son también elemencos que participan en la definición de 
las situaciones conflictivas. 

Al estar dotados los agentes de esquemas de percepción acordes a la estruc­
tura del espacio social que habitan, incorporan las diferencias en las prácticas, en 
los bienes y en las opiniones existentes en este espacio a un sistema simbólico que 
transforma algunas de ellas en signos de distinción, en símbolos de prescigio,4 0
como dice Bourdieu, en "un mundo físico estructurado simbólicamente" (1999: 
135). Es así que en la dimensión simbólica tener formación de maestro o estudios 
de educación media-superior, o poder costear los gastos de los hijos en estos 
niveles (entre varios posibles), repon:a un reconocimiento muy grande entre los 
pobladores, a diferencia de aquellos que únicamente cuentan con los estudios de 
primaria impartidos en la localidad (y esto, sólo algunos) y cuyos hijos no podrán 
aspirar a algo semejante. Igual sucede con los bienes de consumo que otorgan 
amplio prestigio a sus propietarios: las casas de material y techos de losa y lámina, 
los carros, las despulpadoras metálicas, la ropa y el arreglo personal, los viajes en 
taxi o las medicinas, distinguen a los que los poseen de los que no. Los individuos 
que gozan de prestigio pueden influir más decisivamente en las orientaciones Y 
decisiones de la comunidad puesto que cuentan con autoridad para hacerlo. 

Como vemos, el espacio social de Río Grande está constituido por posicio­
nes sociales distintas en las que los agentes sociales se sitúan de manera desigual 
económica Y simbólicamente. Los principios de diferenciación, que operan en 
los habitus, introducen también otros elementos que resultan en desigualdades 
e�tr� los agentes. Esto hace que los encuentros ríspidos y los intercambios con­
fl_icttvos �ue se suscitan entre los pobladores, y que aparecen como las circunstan­
cias pamculares de los casos de vergüenza, no puedan explicarse solamente como 
el re�ultado �e relaciones interpersonales conflictivas, sino que apuntan a las dife­
rencias y desigualdades arraigadas más profundamente en el tejido social. 
4 Los signos de distinción conforman el capital simbólico. Cualquier tipo de capital (económi­
co, cultural) que sea reconocido y valorado (como natural) por los agentes forma el capital sim­
bólico. En el caso de Río Grande, el capital económico se transmuta en uno de los principales 

componentes del capital simbólico, aunque no es el único. 
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A partir de esto, sugiero que los desenlaces de las situaciones de vergüenza 

están orientados por los elementos arriba descritos, y deben analizarse siempre 
de manera relacional para cada caso particular. Por ejemplo, podría anticiparse 
que una mujer ocupará la posición de debilidad generalmente frente a un hom­
bre, como lo harían un niño o un joven frente a un adulto. Sin embargo, la 
relación forraleza/debilidad en esros casos se complementaría con otros facto­
res además de los de edad y género. Si la mujer es curandera o maestra podrá 
ocupar la posición de fortaleza frente a un campesino y si el joven tiene capaci­
tación escolar que le permite ser maestro, ropógrafo, entre otros, podrá igual­
mente situarse por encima de un campesino de mayor edad. Por otro lado, 
cuando la situación de vergüenza nos refiere las tensiones entre dos hombres 
vecinos de edades cercanas, los elementos de diferenciación podrían ser de ca­
rácter económico, a partir de la propiedad de una casa de material o de un 
camión que da servicio para transporte de materiales, por ejemplo. 

Pero, esto no significa que los agentes, a partir de que asumen el mundo 
como algo dado naturalmente, no intenten modificar su situación. Así como se 
enrabian luchas y competencia por la interpretación de las orientaciones 
prescriptivas, también en la dimensión simbólica se dan luchas entre posiciones 
por imponer y dar legitimidad al punto de vista propio. En estas luchas simbóli­
cas, los agentes se valen de otros recursos individuales de disputa, tales como el 
chisme, las ofensas, las insinuaciones, los comentarios astutos y, como veremos 
más adelante, incluso las imputaciones de provocar enfermedades.5 "El poder
simbólico es un poder de hacer cosas con palabras" (Bourdieu 1993: 141). 

1 Las luchas simbólicas tienen como objetivo imponer a otros la percepción propia del sentido
común o, lo que es lo mismo, alcanzar el monopolio de la nominación legítima. Según Bourdieu, 
pueden presentarse dos formas diferentes. En el aspecto objetivo, actuando a través de accion:s
de representaciones que pretenden hacer evidentes ciertas realidades {por ejemplo, una mam­
festación de un grupo determinado que, al hacerse públicamente, vuelve del conocimiento de 
los demás su existencia como cal: el número de seguidores, etcétera). En el aspecto subjetivo, al 
intentar "cambiar las categorías de percepción y de apreciación del mundo social, las estructu­
ras cognitivas y evaluativas: las categorías de percepción, los siscemas de clasificación, es decir, 
en lo esencial, las palabras, los nombres que construyen la realidad social tanto como la expre­
san, son la apuesca por excelencia de la lucha política, lucha por la imposición del principio de 
visión y de división legítimo [ ... ]"(Bourdieu 1993: 137). Los chismes, insulcos, rumores e 
insinuaciones forman parce de las luchas individuales de la vida cotidiana por imponer el pro­
pio punto de vista, pero evidentemente tienen menos impacto que las luchas políticas. 
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En algunas de las situaciones de vergüenza, la competencia entre los pobla­
dores se acompaña también del chisme, como un elemento de peso en la defini­
ción del desenlace; por medio de esta estrategia, las personas involucradas inten­
tan, aunque no siempre lo logran, inclinar la balanza a su favor. El chisme se 
vuelve un arma poderosa para situar al oponeni:e en la condición de debilidad 
(aunque sea precisamente reconociéndole una posición superior). Por ejemplo, 
un hombre solicitó maíz prestado a otro vecino que contaba con él pero se lo 
negó. El solicitante echó a correr el chisme resaltando, ante los ojos de los demás, 
la avaricia del que fácilmente hubiera podido satisfacer su solicitud. Frente a los 
pobladores, el solicitante apostó a desacreditar a quien le había negado el favor. 

Es claro que en escas luchas, el poder simbólico de los agentes es proporcional 
a su capital simbólico, es decir, al prestigio del que gozan en el grupo (acumulado a 
partir de luchas anteriores). Así, una persona tendrá más posibilidades de "conven­
cer" a los otros sobre sus opiniones y puntos de visea, mientras más prestigio y legi­
timidad haya acumulado hasta ese momento. Pero también sus palabras tendrán 
una mayor eficacia simbólica en la medida en que se ajusten a la forma en que esa 
realidad es descrita comúnmente. 

CLASIFICACIÓN DE LOS CASOS DE VERGÜENZA 

En un primer momento, mi intención fue la de recuperar, a través de pláticas con 
los pobladores y los especialistas médicos, los criterios locales que les permiten 
ordenar y clasificar los casos de vergüenza. Sin embargo, no encontré elementos 
que introdujeran un ordenamiento específico en las situaciones que me fueron 
descritas. Éstas, generalmente, se narraban con gran cantidad de detalles, como 
circunstancias particulares -un caso tras otro- en las que se referían indistinta­
mente, por ejemplo, las causas y las personas involucradas, así como los síntomas 
Y el tratamiento, sin la pretensión de introducir sistematización alguna.

A raíz de esto, establecí una agrupación de los casos de vergüenza a partir 
del objeto al que hace referencia su nombre, que era el dato más visible. Fue así
como primero distinguí tres grupos: los casos de vergüenza en que se involucran
objetos, animales y personas. Este intento inicial no fructificó porque la relación 
entre enfermedad o tensiones sociales que establecen los pobladores, y que me 
permite caracterizar a la vergüenza como un lenguaje de estas tensiones, sólo 
puede rastrearse tomando en cuenca las causas aducidas para la enfermedad. 
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Por tanto, la clasificación que propongo a continuación parte de las causas 
mencionadas por los pobladores, pero las he ordenado retomando un eje particu­
lar: los recursos en torno a los cuales gira la competencia. Con este criterio, he 
agrupado los casos de vergüenza en dos conjuntos: el primero, referido a la com­
petencia en torno a los recursos escasos, y en éste incluyo los casos de envidias, 
desperdicio de recursos propios y los de afectación de recursos ajenos. El segundo 
conjunto comprende los casos de compromisos y expectativas incumplidas. 

Quiero adelantar que otro elemento determinante en las situaciones de 
vergüenza es el de las posiciones sociales de los agentes involucrados. Aunque este 
punto será desarrollado con profundidad más adelante en el aparcado sobre la 
lógica de la vergüenza, es necesario tener en mente que los casos que describo a 
continuación -en torno a la competencia por los recursos- también represen­
tan encuentros entre personas que ocupan posiciones sociales diferentes. 

COMPETENCIA EN TORNO A RECURSOS ESCASOS 

Envidias 

Es importante recalcar que en una sociedad orientada principalmente a la satis­
facción de las necesidades básicas, la riqueza (en bienes de producción y de 
consumo, pero también en capacidades y habilidades desarrolladas) es muy 
escasa y está desigualmente distribuida. Las diferencias que resultan de esta 
circunstancia -por mínimas que puedan parecer desde afuera de la locali- · 
dad- son ampliamente destacadas y señaladas por los pobladores en una acti­
tud que sólo superficialmente parece un tanto contradictoria: la riqueza Y el 
reconocimiento social parecen ser los objetivos que codos persiguen pero, quie­
nes los alcanzan, se exponen a las envidias y críticas de los demás. La vergüenza 
expresa las tensiones sociales, pero éstas tienen como marco una sociedad de 
escasos recursos y de condiciones de vida precarias. 

Las envidias invaden cotidianamente los diferentes ámbitos de la vida social 
y los pobladores están permanentemente expuestos a ellas. Una explicación común 
para la enfermedad �n este caso, la vergüenza--- es la envidia de la que alguien 
es objeto. Ya sea que la enfermedad se vea como la consecuencia de un comentario 
grosero, de un chisme, de un "mal echado" o de la brujería, estos se atribuyen 
fácilmente a las envidias de los demás. También la "mala suerte" de una persona -
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sufrir daños en la cosecha, perder algún objeto de valor, no recibir un préstamo que 
otros sí recibieron, por ejemplo-- puede interpretarse como resultado de la envi 
dia de los otros. Es así como los pobladores refieren que enferman de vergüenza 
aquellas personas que tienen más que los otros y son envidiadas por esto. Los casos 
de vergüenza de casa y de lámina, por ejemplo, afectan a aquellas personas que 
tienen casas de material y techo de losa o lámina, cuando alguien les hace algún 
comentario (por inocente que parezca) acerca de la casa misma o del techo, o sim­
plemente al enterarse de que algún vecino ha comentado algo al respecto. Desde la 
perspectiva local, los resultados son la vergüenza de casa o la de lámina (véase caso 
vergüenza de lámina, pág., 29). En estos casos, el comentario supuestamente desin­
teresado: "¡qué grande está tu casa!", o el chisme con intenciones descalificado­
ras: "¿de dónde habrá sacado dinero para comprar la lámina?", constituyen los ele­
mentos que según los pobladores desencadenan la reacción de vergüenuz, al exami­
nar y poner en tela de juicio públicamente el enriquecimiento del dueño de la casa. 

En la literatura antropológica han sido muy discutidas las repercusiones 
que tiene en la vida comunitaria el enriquecimiento de alguno o algunos de sus 
miembros.6 Generalmente se enfatiza el hecho de que esta situación altera el 
equilibrio de la sociedad, por lo que se recurre a diversos mecanismos de nive­
lación social (el sistema de cargos, por ejemplo), eliminando así las diferencias 
disruptivas. Sugiero que lo mostrado por las envidias en romo a la acumulación 
de bienes no es más que expresión, nuevamente, de cómo los pobladores apues­
tan a objetivos y metas comunes, compitiendo entre sí, no sólo por los recursos 
económicos sino también por la validación simbólica de éstos. En estos casos el 
chisme juega un papel importante como parre de las luchas simbólicas. 

DESPERDICIO DE RECURSOS PROPIOS 

Los recursos con los que cuentan los grupos domésticos son, en la mayoría de los 
casos, limitados, y esto obliga a un cuidado y atención especial en el uso que se 
hace de ellos. Son muchas las recomendaciones que tanto la madre (en el ámbito 
del hogar) como el padre (en el campo), hacen a sus hijos e hijas acerca de la 
utilización adecuada de las herramientas e instru,mentos de trabajo, los cuidados 

6 Especial atención a este tema han prestado Foster (1974, 1980), Cancian ( 1976) y Thomas
( 1974), aunque con planteamientos diferentes. Guiteras-Holmes Jo menciona asociado a la
enfermedad (1965). 
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que requieren los animales y las plantas, con la intención de optimizar el aprove­
chamiento de estos bienes. Además, si tener más o mejores recursos puede redun­
dar en prestigio para el poseedor y su familia, entonces el desperdicio o gasto 
innecesario de éstos es un hecho lamentable; uno que, según la explicación local, 
puede provocar la vergüenza. 

Los casos de vergüenza que ejemplifican esta situación se producen dentro de 
la familia o, como dicen los pobladores, "nacen en la familia". Estos son general­
mente leves y su curación no siempre requiere de la participación del curandero 
ya que pueden ser atendidos en casa por los familiares. Sugiero que la levedad de 
estos casos radica en el hecho de que las relaciones y las posiciones de los agentes 
dentro de la familia están más claramente definidas (y asumidas) en torno a las 
jerarquías de edad y de género. 

Los animales domésticos son vistos por todos como un recurso de suma 
importancia, tanto en términos alimenticios para la familia como para ser ofreci­
dos en ocasión de sellar vínculos rituales. Igualmente, a través de la venta ocasio­
nal de los animales o sus derivados (manteca, huevos), los pobladores obtienen 
un ingreso monetario adicional. Un niño maltrató a un pollo cuando jugaba con 
éste y fue regañado por su padre. De acuerdo a la explicación local, el niño enfer­
mó posteriormente de vergüenza de pollo. Según dicen los pobladores, si nadie 
hubiera visto al niño y, por lo canto, no le hubieran llamado la atención, él no 
habría enfermado. Pero si es sorprendido en la acción y el regaño es fuerte,· la 
enfermedad será más grave que si solamente se le hubiera llamado la atención. 

Según la perspectiva local, las muchachas o mujeres mayores que acciden­
talmente golpean fuerte a un animal cuando hacen la limpieza o acomodan los 
enseres domésticos, podrán enfermar de vergüenza, aun cuando no sean regaña­
das, ya que saben que afectan seriamente la posición de la familia al disminuir sus 
recursos. Es más, en una ocasión la hija de Micaela enfermó y su mal se atribuyó 
al hecho de que Micaela había golpeado a un pavo. El diagnóstico fue vergüenza 
de pavo. Se dice que el descuido de la madre puede afectar la salud de la hija. 

Algunos derivados de los animales domésticos, como huevos y manteca, 
son también un punto muy importante en la vida campesina y, en torno de estos 
se dice que pueden generarse situaciones de vergüenza. En un caso, la vergüenza 

de huevo se atribuyó al regaño que recibió un niño que rompió un huevo. Al igual 
que en el caso anterior de vergüenza de pollo, se considera que si la reprimenda es 
fuerte, la enfermedad puede serlo también, por lo que la gravedad del mal depen­
derá del tono e intensidad del regaño. Según los pobladores, si el niño rompe 
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alguno de estos objetos de valor (u otros) sin ser visto ni regañado, entonces no
sobrevendrá la enfermedad.

Pues sí( ... ] no sé si pasa en la gente, en la gente mestiza cuando, por ejemplo, se 
rompe una grabadora, cu hijo o no sé quién, quien sea en la casa, no se si ... en este 
momento lo regañan o le dicen: ¿por qué lo hiciste? Es lo que hace aquí la gente, 
si rompen un huevo, otra cosa, empieza uno a regañar: ¿por qué lo hiciste, ¡eso 
nos servía!; entonces la persona que rompe alguna cosa se siente pues mal, Y es 
donde entra la enfermedad, la vergüenza. Claro que no en ese momento empieza 
a enfermarse pero en ese momento sí se sintió apenado, ya pasa un buen tiempo 
y empieza a enfermarse. 

María, en otro caso, me contó que en su casa "echaron una gallina [la
pusieron a empollar] y de esa gallina no brotó ni un pollo. Y me dijo él [su
marido]: 'Siquiera nos hubiéramos comido los huevos'. Claro que no me rega­
ñó pero también yo sentí mal. Y no tardó en que yo me sentí mal". Al enfermar
María, se le diagnosticó vergüenza de huevo debido a que no había logrado que
la gallina criara a los pollos, y los huevos fueron desperdiciados. La atención a
los animales domésticos pertenece al dominio femenino y, en este caso, María
era la responsable . 

Otros hechos que, según los pobladores, provocan la vergüenza son los
relacionados con instrumentos de trabajo y enseres domésticos. Romper una
botella, por ejemplo, es considerado como un factor que puede provocar la en­
fermedad. Actualmente se reconoce que los casos de vergüenza de botella son
cada vez menos frecuentes quizá, según mi opinión, porque éstas son más abun­
dantes y han sido sustituidas casi totalmente por frascos y botellas de plástico
desechables. No sucede lo mismo con los huevos considerados como un recur­
so adicional y valioso en la alimentación famili�r cotidiana (frijoles, tortilla Y
poso!, principalmente) y que bajo ninguna circunstancia deben desperdiciarse.

También se da el caso en que el marido cuestiona la forma como su esposa
maneja el gasto familiar. "En la casa regaña el marido. T ú  gastas mucho dinero',
dice_el marido". La enfermedad de la mujer se atribuyó a este regaño, que la hizo
sen�1r que no cum�lía con su tarea de administrar el gasto de la manera más
eficiente en beneficio del grupo doméstico. Se le diagnosticó vergüenza de dinero.

Además de los regaños, el hombre puede manifestar su rechazo o desacuer­
do con la esposa, con el gesto de "no recibir la comida" que ella ha preparado.
También el hijo varón mayor puede hacerlo y este hecho igualmente se considera
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factor causal de enfermedad. La vergüenza tomará el nombre del guiso que ella 
haya preparado y que ellos rechacen (vergüenza de polio, arroz con polio, puerco, 
pavo, entre otras más). 

Hasta aquí, los casos nos orientan en el entendimiento de las diferentes 
manifestaciones de vergüenza "que nacen en la familia'' en distintos sentidos. Dentro 
de la familia, los más afectados son generalmente las mujeres y los niños y niñas. 
En la situación de la mujer, además de la reprobación por el desperdicio de recur­
sos escasos, los reclamos apuntan a que está incumpliendo las expectativas socia­
les que hay de ella: no administrar con eficiencia el gasto familiar; desaprovechar 
los recursos obtenidos al no lograr que la gallina se reproduzca; desperdiciar los 
escasos recursos existentes al romper la olla, el huevo o lastimar a un animal, 
hechos que pueden condensarse en la actitud y el gesto del marido de "no recibir 
la comida" o de despreciar los alimentos que la mujer prepara para él. El papel de 
la mujer está asociado al máximo aprovechamiento de los bienes del grupo do­
méstico. 

Desde la perspectiva local, los niños también pueden enfermar al afectar 
algún recurso propio. La diferencia con las mujeres radica en que para que el 
niño enferme por haber provocado algún daño se considera necesario que hu­
biera un regaño. Se dice que las mujeres generalmente enferman aun cuando 
no haya una reprimenda explícita, aunque me parece que el gesto de "no recibir 
la comida" del marido podría interpretarse como tal. Además del desperdicio 
de los recursos ya mencionados, la explicación local también atribuye a los 
regaños un papel importante como desencadenante de la enfermedad, princi­
palmente en los niños pequeños.

Sin embargo, me parece que los casos de vergüenza que "nacen en la fami­
lia" nos muestran las relaciones de subordinación en el interior de la familia, de 
los menores a los mayores y de la mujer al hombre, a la vez que nos hablan 
de las formas en que se ejerce el poder domésticamente. En escos casos, las 
posiciones de los agentes están fuertemente definidas en torno a las jerarquías 
de edad y de género. Pero también dentro de la familia ocasionalmente se cues­
tionan estas relaciones de subordinación. En una ocasión, por ejemplo, un maes­

tro me refirió que los regaños de un padre a sus hijos por su mal comporta­

miento también provocaron la enfermedad. Comentaba que sus hijos hacían

mucho desorden a la hora de la comida, desperdiciando los alimentos, y que él 

intentaba hacerles entender que ése no era momento para jugar. En poco tiem­

po enfermaron varios de ellos y se les diagnosticó vergüenza (del animal que se 
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guisó ese día) por los regaños del padre, ante lo cual éste optó por no llamarles 
más la atención para así no afectar su salud. El regaño, en escas circunstancias, 
no hizo que los niños cambiaran de actitud, por el contrario, la enfermedad de 
ellos provocó que el padre dejara de regañarlos (este caso, por ejemplo, cuestio­
na la lógica funcionalisca de los mecanismos de control social;. 

Otro caso. Pedro, jefe de familia, decidió hacer una fiesta para sellar el 
vínculo de compadrazgo con la pareja escogida, y para ello mataron al puerco 
que engordaban desde hacía dos años. Se realizaron codos los preparativos, se 
acondicionó el lugar para la ocasión; sin embargo, Pedro no estaba contento Y 
no probó el guisado de puerco. Al terminar la fiesta, su esposa le recriminó: "Si 
tú lo quisiste matar. ¿Por qué matas si no lo quieres comer? Yo acepté preparar. 
Macaste con dos corazones: con uno sí querías, pero con el otro no, no con 
gusto". Pedro enfermó y lo atribuyó a los reclamos de su mujer; el diagnóstico: 
vergüenza de puerco. 

Aparte de los pocos casos en que la enfermedad del hombre se atribuye a 

los reclamos de su mujer, también es importante notar que la condición de 
enfermedad crea un estado de excepción para la mujer que, en alguna medida, 
puede beneficiarla. Cuando la mujer enferma, las actividades domésticas se 
paralizan afectando seriamente al hombre. El hecho más evidente es el de la 

preparación del poso! y de la tortilla. 
También supe que un hombre, según la explicación local, provocó que su 

mujer enfermara repetidamente y fuera seriamente cuestionado por el curan­
dero. Pascasio contaba que la mujer había enfermado de vergüenza eres veces
seguidas como resultado de los regaños y desaires que le hacía su marido. Las
tres veces había acudido el mismo curandero a atenderla, pero la última vez éSCe
habló seriamente con el esposo: "¿Qué piensas que yo tengo mucho tiempo 

�ara venir a atender a cu mujer cada vez que tú la haces que enferme? ¿Qué
u

_
e
,
nes mucho dinero para comprar la vela, el trago, el pollo ... ?". A continua­

cion argumentó que si su mujer enfermaba por culpa de él, ella se debilitaría Y
podría adquirir otras enfermedades más fuertes que le provocarían la muerte.
Entonces el pr

_
oblema para él sería muy grave pues tendría que buscar quién se

ocupara de cU1dar a los hijos, hacer la tortilla, lavar la ropa, etcétera.
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AFECTACIÓN DE RECURSOS AJENOS 

Pero si, como mencionaba anteriormente, desperdiciar recursos propios es gra­
ve, atentar contra los de personas ajenas a la familia es peor. Esto lleva a 
enfrentamientos entre vecinos y los casos se vuelven más complejos. 

Casos de destrozos en fas milpas 

Una de las situaciones más recurrentes y polémicas en el poblado se da con la 
invasión de los puercos a las milpas de los vecinos. Es frecuente que los animales 
anden sueltos por el campo ya que esto permite al dueño ahorrarse parte del gasto 
en alimentación, pero esta situación provoca enfrentamientos entre los vecinos cuan­
do los puercos invaden terrenos ajenos y destruyen las plantas de maíz. Si esto 
sucede, los involucrados pueden Uegar a un acuerdo, generalmente de la siguiente 
manera: el afectado, en compañía de varios familiares y compadres que le brindan 
respaldo, visita al dueño del animal (si el afectado es joven, hablará por él uno de los 
mayores) y le expone, de manera muy formal y cuidadosa, un recuento de 
los hechos, que es apoyado por sus acompañantes. Si el dueño del animal acepta su 
responsabilidad, entonces acuden en grupo al lugar de los hechos para cuantifi­
car los daños. Se decide el pago en maíz que deberá hacer el dueño del animal al 
levantar la cosecha, dependiendo de la cantidad de matas afectadas. 

Pero, no siempre es posible llegar a un acuerdo. En una ocasión, la perso­
na agraviada, en compañía de unos familiares, fue a visitar al dueño del puerco 
para que éste tomara las medidas necesarias y su animal no invadiera nueva­
mente el sembradío. El dueño no puso atención a los reclamos y el puerco 
continuó destruyendo la milpa del vecino. Posteriormente, ante la indiferencia 
del dueño y responsable del animal, el agraviado presentó sus reclamos al dele­
gado del comisariado ejidal, y éste expuso ante la comunidad el problema, por 
medio del aparato de sonido. Mencionó los nombres del demandante Y del 
demandado varias veces; inmediatamente, el acusado comenzó a decir entre 
sus familiares y vecinos: "allí anda hablando mal de mí, pero si lo invito a mi 
casa, seguro que viene a comer". Contrariamente a lo que se podría esperar, el 
que enfermó de vergüenza no fue el dueño del animal, causante del problema, 
sino la persona que había sido víctima de la invasión y destrucción. El chisme 
fue un elemento determinante en el desenlace de esta situación. 
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En otro caso semejante, la milpa de un poblador fue objeto de destrozos 
realizados por una puerca. El dueño del animal (en este caso, el tío político), 
lejos de reconocer la falta y aceptar cubrir los daños, respondió al reclamo con 
una acusación: la puerca estaba muerta, y ellos (el sobrino y sus acompañantes) 
eran entonces los responsables. El dueño del animal los amenazó e insultó a su 
sobrino, hecho al que se imputó que, meses después, enfermara de vergüenza 
no sólo el sobrino sino también la esposa de éste. 

Igualmente sucedió en el caso en que un puerco invadió la milpa del 
vecino y éste fue a reclamarle al dueño del animal (véase caso vergüenza de 
puerco, pág., 32). El dueño no negó que su puerco hubiera causado los daños, 
simplemente argumentó que como se trataba de un animal no podía entender 
que no debía invadir la milpa vecina. Enfermó en este caso el agredido y no el 
responsable último del daño. 

El elemento común en estos casos de invasión de milpas ajenas es que 
enfermaron de vergü,enza los tres hombres que habían sido víctimas de destro­
zos en su propiedad, y no los responsables de esos perjuicios. En estos casos, los 
dueños de los animales que provocaron los daños no asumieron voluntaria­
mente la responsabilidad de reponer las pérdidas y buscaron diversas estrategias 
para evadir su obligación. Los chismes y comentarios astutos y oportunos -
parte de las luchas simbólicas- muestran esa intención. 

Golpear, matar y robar animales o bienes 

Una mujer fue sorprendida golpeando a un puerco ajeno que se había metido a 

su huerco y, según la explicación local, enfermó de vergüenza de puerco. "[.·.]Si
yo me pongo a pegar puerco, si me mira un vecino, me va a dar pena porque de
allí lo va a 

_decir con el dueño, lo va a ir a contar que me vieron pegar al animal
'. 

Y me empieza a regañar o me regaña a mí de lejos o me viene a reclamar a mi
casa, que estoy maltratando al animal[ ... ]".
En este caso en particular la acusada de golpear al animal fue sorprendida en
el acto. Se dice que si no hubiera sido así, entonces no-habría enfermado. La
vergüenza lleva el nombre del animal maltratado (puerco, pollo, pato, perro o
pavo). 

Sin embargo, situaciones semejantes a la anterior se. han resuelto de ma­
nera distinta. Un poblador comentaba que en otra ocasión el dueño de un 
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perro, previamente informado de quién había lastimado a su animal, fue a 
reclamar al agresor. Éste, sin mediar explicación alguna, le respondió que así 
como le había pegado a su perro le pegaría a él si no se marchaba. Según los 
pobladores, el dueño del animal golpeado enfermó de vergüenza de perro.

Otro caso refiere la vergüenza de pato, que pudo ser provocada por un hom­
bre que, al levantarse de la hamaca en estado de ebriedad, accidentalmente mató 
a un pequeño pato de su suegro. El yerno pidió disculpas al suegro, éste trató de 
tranquilizarlo y propuso que para que no hubiera enfermedad se comiera al pato. 
Así lo hizo y el responsable no enfermó. Sin embargo, años después al enfermar 
buscaba una explicación para su mal; aún recordaba el hecho como una causa 
pendiente que todavía podía provocarle enfermedad. 

En otro caso, un hombre del poblado vecino de Cantioc recurrió a un 
curandero de Río Grande que le diagnosticó vergüenza de caballo. Ésta se atri­
buyó al hecho de que su hermano mayor, para quien él trabajaba, lo acusó de 
haber matado al caballo que cuidaba. 

También se imputa la vergüenza a la acusación de robo de animales (será 
más grave si se trata de un puerco) y de objetos de valor. Un hombre fue acusa­
do por los vecinos de haberles robado su puerco. A esto se atribuyó la enferme­
dad del hijo del acusado, considerado como el más "débil" y vulnerable. Tam­
bién se dio otro caso en que tanto un hombre como su mujer enfermaron en 
diferentes ocasiones, y su mal se atribuyó a que habían sido acusados de haber 
matado una puerca, a pesar de que eran inocentes. En ambos casos, el chisme 
se extendió por todo el pueblo. 

Un caso semejante se presentó cuando un hombre se enteró a través de 
chismes que otro lo acusaba de haberle robado tres láminas de tres metros de 
longitud. La prueba que ofrecía el acusador era que el otro tenía láminas iguales 
en su casa y eso, según él, era suficiente para demostrar su culpabilidad. El acusa­
do decidió enfrentar al acusador y explicarle el origen lícito de sus láminas. Al 
hacerlo, no sólo demostraba su inocencia ante el acusador sino también ante la 
comunidad. Sin embargo, la mujer del acusado, "siempre débil" como dice su 
esposo, enfermó y se le diagnosticó vergüenza de U.mina por este incidente, a 
pesar de que ella de antemano sabía perfectamente que la acusación era falsa. 
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COMPROMISOS Y EXPECTATIVAS INCUMPLIDAS 

Muchas de las situaciones de vergüenza relacionadas con los compromisos o las 
expectativas incumplidas también tienen que ver con la afectación de bienes aje­
nos, pero la diferencia con los casos anteriores (afectación de recursos ajenos) 
reside en que en éstos se establece previamente un compromiso y una de las dos 
parces lo incumple. El hecho de que exista un compromiso supone una relación 
previa entre los involucrados que es, generalmente, una relación de cercanía. 

Un caso se presentó cuando Marina rompió una olla de barro en la que 
preparaba acole (véase caso de verguenze de olla, pág., 31). Su marido no le re­
criminó el hecho, muy por el contrario, al verla can desconsolada se apresuró a 
decir que traería más elotes de la milpa para que ella preparara la bebida nueva­
mente. Pero la preocupación de Marina no era únicamente por el acole desperdi­
ciado, sino porque la olla no era de su propiedad ; ella la había pedido prestada a 
su mamá para la ocasión y no tendría cómo reponerla. Meses después Marina 
enfermó y su mal se atribuyó a esca circunstancia. 

Igualmente se establece como posible causa de la enfermedad el pedir 
prestado un instrumento de trabajo o utensilio doméstico y no devolverlo o 

hacerlo pero descompuesto. Este es el caso de la vergüenza de despulpadora, en 
que la persona que la pidió prestada la entregó roca a sus dueños. Aunque no 

hubo regaños de por medio, las personas "se sienten mal", según los poblado­
res, por haber desbaratado o malcracado un bien ajeno, a pesar de los esfuerzos 
que realicen por componerlo o substituirlo . 

La vergüenza de dinero presenta una circunstancia semejante a las anterio­
res ya que supone que una persona pide dinero prestado pero, en este caso, no
lo devuelve en el plazo estipulado. En ocasiones, el dueño del dinero comenza­
rá a correr el chisme de que cal persona ha incumplido con su pago y ésta
enfermará; pero en otras, aun cuando el dueño no reclame su recurso, el que ha
pedido prestado puede enfermar, dicen los pobladores, por el hecho de no po­
der cumplir su promesa. 

Otro caso de vergüenza de dinero se presentó, según la explicación local,
cuando comenzó a circular el chisme de que la persona que había ocupado el
puesto de delegado del comisariado ejidal no había usado adecuadamente los 
recursos y había dejado pendientes varios de los trabajos que debía realizar. Se 
decía que había beneficiado a unos más que a otros, descalificándose así su actua­
ción. Nuevamente el chisme fue determinante en el desenlace. 
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En otro caso, se diagnosticó vergüenza de "parte" de mujer a un muchacho 

que, aunque no había concertado un compromiso de matrimonio formal, tuvo 

una relación cercana con una muchacha con quien había sido pareja en un
bailable escolar. Esca situación estableció ciertos derechos a pensar que esa rela­
ción derivaría en matrimonio , pero no fue así, y el muchacho solicitó casarse
con otra mujer. Por canto, el joven no sólo se veía cuestionado por la mucha­
cha, sino, además, por la presión social que partía del supuesto de que sus
intenciones debieron ser las de matrimonio (véase caso vergüenza de parte de
mujer, pág., 36). El chisme también jugó un papel decisivo.

Otro hecho que según los pobladores origina la vergüenza se presenta cuan­
do a mujeres que organizan una fiesta o reunión social para iniciar o reafirmar 
los vínculos de compadrazgo no les alcanza la comida para codos los asistentes. La 
decisión de hacer la fiesta no es, evidentemente, exclusiva de la mujer, pero la 
preparación de los alimentos sí es principalmente su tarea. Se dice que la mujer 
enfermará de vergüenza, a pesar de que asistieran a la fiesta personas que no fue­
ron invitadas y que sean éstas las que criticaron que la comida fue insuficiente. 
"En una fiesta a lo mejor invitó usted 20 pero no llegaron 20 sino llegaron 30. Y 
si no ajustó la comida, que es puerco . .. tiene uno que tener pena porque no 
ajustó la comida, principalmente el dueño de la comida, por eso las señoras hacen 
tamales porque rinde, pero si hacen presa a lo mejor no alcanza". En este caso, la 
vergüenza llevará el nombre del guiso preparado para la ocasión y, como vemos, el
chisme juega un papel importante.

Otro caso de vergüenza. que se refiere al incumplimiento de un compro­
miso es el siguiente. Al terminar la curación de su esposo, Adela ofreció al
curandero y a su esposa la comida acostumbrada (véase caso vergüenza de pollo,
pág., 36). El especialista había ingerido tanto licor durante la curación que Yª 

no pudo comer, así que los invitó para que llegaran al día siguiente. Cuando se 

presentaron al otro día, Adela se percató de que el caldo se había echado a 
perder y no pudo agasajar a sus invitados. A esta circunstancia se atribuyó la ver­
güenza de p ollo. 

A continuación expongo tres casos de préstamos de maíz entre vecinos, 
que ponen en evidencia situaciones en que las expectativas son frustradas. Los 
primeros dos son semejantes -pedir prestado maíz y ver negado el pedido­
pero con desenlaces opuestos. En el primero enferma el solicitante, mientras 
que en el segundo el que negó el favor. El tercer caso se refiere al incumpli­
miento en el pago de la deuda de maíz. 
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Como se ha mencionado anteriormente, hay épocas del año en que la 

comida escasea en Río Grande . Julio y agosto, entre la cosecha de la rornamilpa 

y la milpa, son angustiantes para muchas familias pues sus reservas de ma_íz Y
frijol se agotan y el dinero de la cosecha de café para en ronces ya se ha termina­
do. En esta época se dan con frecuencia los robos entre los aldeanos y entre 

vecinos de diferentes comunidades. Muchas veces la única salida disponible 

para algún poblador necesitado es pedir prestado, pero esta decisión se poste'.ga 

lo más que se pueda ya que nunca es una situación fácil. Una persona que pide 

prestado, además de que expone públicamente su situación de desamparo, se 

arriesga a que rechacen su petición. Esto hace que deba meditar muy bien ª
quién dirigirla. Generalmente se escoge a los más cercanos, normalmente entre 

parientes con los que se tenga una relación sólida y probada, pues se piensa que 

con ellos hay más confianza para exponer las necesidades, y que las posibilida­
des de rechazo de la petición son menores. Sin embargo, no siempre se encuen­
tra a algún pariente cercano en condiciones reales de extender un préstamo, 
por mínimo que éste sea. Cuando esto sucede, los pobladores deberán buscar
entre un círculo más amplio de personas a aquel que pueda ayudarlos. 

José y Mario 

José pidió a Mario maíz prestado pero éste se negó a hacerle el favor, aduciendo 
que no tenía suficiente grano. José se retiró insatisfecho, convencid� de que Mario 
no le quiso prestar lo solicitado a pesar de que estaba en condiciones de hacerlo. 
El solicitante, molesto y contrariado, comenzó a hablar mal públicamente de ese 

gesto poco generoso hasta que llegó a oídos del otro. Posteriormente Mario enfer­
mó y se le diagnosticó vergüenza de maíz.

En este caso, José, el solicitante, se dirige a una persona que considera no 
podrá negarse a extender el préstamo. Lo unen a Mario no solamente vínculos de 

parentesco (aunque discante) sino también deudas de trabajo de ayuda mutua y 
de servicios prestados en la construcción de la casa de su hija. Aunque la necesi­
dad no lo ha obligado a pedir un favor de este cipo en alguna ocasión anterior, 
José acude con la certeza de que será concedida su petición, porque además cono­
ce que Mario tuvo una buena cosecha y guarda suficiente grano todavía. 

En el momento en que Mario se niega a prestar maíz a José, bajo el argu­
mento de que no tiene más que lo necesario, el solicitante sale desconcertado de 
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la casa de éste, pero también muy enojado. Sabe que Mario ha mentido y por lo 
tanto, si no ha querido prestarle es por otros motivos. José revisa con detenimiento 
los distintos momentos de su relación con Mario y piensa que no ha dado moti­
vos_ para esta actitud. Rápidamente hace público su enojo entre los familiares y
amigos, buscando consenso entre ellos, hasta que se crea un chisme de proporcio­
nes mayores. Según la narración de los pobladores Mario enfermó. 

jorge y Rogelio 

E_n 
_otro caso semejante, pero con un desenlace distinto al anterior, Rogelio

pidió maíz prestado a Jorge, un hombre mayor que, año tras año, logra una
cosecha abundante. Rogelio acudió a él aun cuando no había mucha relación
entre las dos familias, motivado por una necesidad apremiante. Con respeto
Y pena, el joven explicó su situación e hizo la petición. Jorge meditó un mo­
mento las palabras que había dicho el joven para finalmente negarle el maíz.
Según los pobladores, Rogelio enfermó de vergüenza de maíz. Otro poblador
comenta el caso: "a veces la gente alzada dice: 'no tienes (maíz) porque no
trabajas' y no le va a dar porque le está diciendo que no trabaja". El joven fue
humillado por Jorge pues éste sugirió que si no tenía maíz era justamente por
el hecho de que no trabajaba lo suficiente, o de que su papá no le había
enseñado a trabajar bien.

Pedro y Miguel 

Pedro dio prestado maíz a Miguel con la condición de que éste le pagara cuan­
do cosechara su grano. Transcurrió el tiempo y Miguel no liquidó su deudaª
pesar de haber recogido la cosecha. Pasado un mes aproximadamente, Pedro
comenzó a sospechar que Miguel no pagaría y corrió el chisme. Al enterarse, se
dice que Miguel enfermó de vergüenza.

En el centro de las circunstancias conflictivas que de acuerdo a la etiolo­
gía local provocan la vergüenza, hemos visto la gran importancia asignada �or
los pobladores al aprovechamiento de los recursos siempre escasos. A la rac10-
nalidad y cuidado que se promueve en el uso de éstos se agrega la competencia 
que se establece entre los lugareños por acceder a ellos o, en caso de no lograrlo, 
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de desautorizar por medio de chismes y envidias a quienes los tienen. También 
es notorio, a partir de los casos analizados, que la convivencia cotidiana en este 
pequeño pueblo genera una serie de compromisos y expeccaci�as q�,e, al ser
incumplidos, vulneran las relaciones entre sus pobladores. La clas1fic�c1on de_ los
casos a partir de los hechos que señala la etiología local nos permite focalizar 
los elementos conflictivos en torno a los cuales gira la competencia. Es por esto 
que enciendo a la vergüenza como un lenguaje de esas tensiones. Sin embargo, 
es necesario explorar entonces porqué las situaciones de vergüenza no se condu­
cen siempre de la misma manera. Con esto me refiero a aquellas anteriormente 
descritas, por ejemplo, para la vergüenza de puerco, en las que en ocasiones �a 
enfermedad afecta al ofendido y en otras al ofensor. Este será el tema del si­
guiente apartado. 

LóGICA DE LA VERGÜENZA 

Me parece que para entender la lógica de la vergüenza hay que ir más allá del 
hecho particular al que localmente se atribuye el origen de la enfermedad (ro­
bos, incumplimiento de compromisos y de expectativas, afectación de recursos 
ajenos). Como veíamos anees, los agentes ocupan posiciones desiguales en el 
espacio so(.ial, por lo que sugiero que las situaciones de vergüenza expresan el 
estado de las relaciones de poder en el poblado. Además de las diferencias eco­
nómicas y simbólicas que crean distinciones notorias, la posición relativa de los 
agentes también se define a partir de aquellos principios de jerarquización an­
tes mencionados (edad, género, ecnicidad y gozar de un don), que orientan el 
desenlace de la situación. Es necesario entonces tener presente siempre que al 
analizar un caso de vergüenza debe ubicarse a los agentes involucrados de ma­
nera relacional, para encontrar la posición de fortaleza O debilidad que ocupa 
cada uno de ellos en ese momento específico. Por ejemplo, aquella persona que 
en una situación particular de vergüenza ocupa una posición de debilidad fren­
te a otra, puede en una situación diferente ocupar la posición de fuerza. Es así 
como no podemos pensar que exista un grupo social permanentemente en si­
tuación de debilidad. 

Desde la perspectiva local, tanto en la colonia Río Grande como en otros 
pueblos y colonias chales, he escuchado con frecuencia que las mujeres y los 
niños y niñas son los más vulnerables a la enfermedad de la vergüenza. "Débiles
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de pensamiento" o "débiles de fa mente" son los términos con los que se refieren 
a esca condición, aunque se reconozca que, en menor grado, los hombres tam­
bién pueden enfermar. Los pobladores expresan diferentes ideas al respecto; 
para algunos, la debilidad puede verse casi como una característica intrínseca 
del ch 'ujLef de mujeres y menores. Para otros, en cambio, la debilidad reside en 
la dificultad que tienen para enfrentar las habladurías y los chismes, que los 
ofenden y perturban excesivamente. Considero que si bien es cierto que las 
mujeres y los niños, como grupos sociales, están generalmente en desventaja 
frente al de los hombres, la situación de "debilidad de pensamiento o de fa mente" 
que se les imputa tiene una explicación social (por ejemplo, la falca de acceso a 
la propiedad sobre la cierra y a los cargos públicos, participación menos valo­
rada en la división social del trabajo), aunque no sea precisamente ésta la que 
localmente se les atribuya. 

Sin embargo, como decíamos antes, en ocasiones la mujer puede ocupar 
la posición de fuerza, por ejemplo, a partir de que posee alguna de las siguientes 
características: ser partera O curandera, haber vivido en la ciudad y hablar el 
español, así como tener conocimiento del mundo urbano o el grado de maes­
tra. Si en dado caso una mujer con algunas de escas cualidades se ve involucrada 
en una situación conflictiva con un hombre campesino, por ejemplo, ella po­
dría ocupar la posición de fortaleza.

También sucede que no todos los hombres son igualmente fuertes, y 
los que no gozan de prestigio pueden ser tan vulnerables como podría serlo
una mujer o un menor. Por ejemplo, se extendió en el pueblo el rumor de que
una mujer era infiel a su marido. Ella intentó suicidarse pero no lo logró, Y
-a pesar del chisme- fue acogida nuevamente por su esposo en la casa. A los
ojos de muchos pobladores, este hombre no se había comportado como tal, ya
que debió haber regresado a la mujer a sus padres, por lo que ahora es objeto de
burlas y de cierto desprecio entre los demás. Este hecho podría hacer que él
ocupara la posición de debilidad en una situación de vergüenza.

A partir del análisis de la posición de los agentes en el espacio social y de la 
manera en que se conducen en éste, es decir, de las diferencias y desigualdades 
sociales, es posible reconocer entre los casos de vergüenza dos dinámicas distintas. 
La primera se pone de manifiesto en aquellas situaciones en que los involucrados 
ocupan posiciones sociales diferentes, y la posición de fuerza claramente recae 
sobre uno de ellos (relación fortaleza/debilidad), orientando el desenlace. La se­
gunda dinámica, en cambio, se presenta cuando las personas afectadas por una 
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situación de vergüen:z,a no ocupan posiciones sociales claramente diferenciadas, 
sino, por el contrario, comparten una posición semejante. En estos casos, la r�so­
lución no depende de la condición de fortaleza o debilidad de los ª?entes so�iales 
en cuestión, sino de la capacidad individual de los afectados por onentar la situa­
ción a su mejor conveniencia, es decir, de jugar el juego. A continuación daré 
algunos ejemplos de cómo operan las dos dinámicas de la vergüen:z,a. He retomado 
solamente algunos casos que puedan orientar en la explicación del conjunto para 

no repetir nuevamente todos los de la clasificación. 

DINÁMICA DE POSICIONES DIFERENCIADAS 

Un ejemplo es el caso de la mujer que cumplió un compromiso al invitar a 

comer al curandero que había atendido a su esposo, pero que cuando aquél 

llegó, la comida se había echado a perder. En esta situación, los pobladores 
explican que la mujer no cubrió su obligación y por este motivo enfermó. En 
términos del análisis que propongo, la relación fortaleza/debilidad entre los 
involucrados apunta a que la mujer ocupa en esta circunstancia la posición de 
debilidad frente al curandero; ser mujer la ubica, la mayoría de veces, en una 

situación de inferioridad frente a un hombre. Pero, en ésta en particular, el 
hombre al que se enfrenta es, además, un curandero, alguien que goza de un 
poder especial que lo distingue, incluso del resto de los hombres. En esta oca­
sión, los elementos de diferenciación puestos en juego son el género y la espe­
cial aptitud para la curación. 

Cuando escuché este relato, comenté que la mujer realmente sí había 

cumplido el compromiso puesto que la comida estaba lista en el momento en
que terminó la curación. Según mi argumento, la comida se había arruinado
por culpa del curandero que no la había consumido al terminar su trabajo. Sin
embargo, nadie consideró ni por un momento que la responsabilidad pudiera 

achacársele a él. Sugirieron, en cambio, que la mujer debió llevarle la comida a 

su casa para evitar cualquier contratiempo posterior.
Por otro lado, incluiría en esca misma dinámica algunos casos de desper­

dicio de recursos propios, cales como el de vergüen:z,a de olla. Marina rompió
accidentalmente la olla de barro que le había pedido prestada a su madre y 
derramó el acole que había preparado. En esca circunstancia, Marina ocupa, 
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frente a su madre (dueña de la olla) y a su esposo (responsable del maíz), la 
posición de debilidad en las jerarquías de edad y de género dentro de la familia. 

Entre los casos de afectación de recursos propios podemos incluir tam­
bién la vergüenza atribuida a romper un huevo o una botella. Generalmente 
son los niños o niñas quienes realizan estas acciones no deseadas y, como me­
nores de edad, ocupan la posición de debilidad frente a los adultos mayores de 
su familia. Igualmente sucede en aquellos a quienes se imputa golpear un ani­
mal doméstico y no administrar el gaseo adecuadamente; en estos, la mujer 
ocupa la posición de debilidad frente a su esposo. 

También en algunos casos podemos ver cómo la desigualdad entre las 
posiciones sociales de los agentes está asentada sobre diferencias económicas. 
Por ejemplo, la vergüenza de despufpadora involucró a dos hombres con posi­
ciones económicas (y simbólicas) diferenciadas: el propietario de la máquina, 
con una posición relativa superior, y quien la había pedido prestada. Algo se­
mejante explica la vergüenza de dinero atribuida al incumplimiento en el pago 
de un préstamo. El que ocupaba la posición inferior en términos económicos 
fue el que, según los pobladores, enfermó de vergüenza. 

DINÁMICA DE POSICIONES HOMÓLOGAS 

Pero hay casos en que la relación fortaleza/debilidad no es asumida de manera tan 
clara e inmediata como en los anteriores, y los pobladores recurren a mecanismos 
de competencia que, como el chisme y los comentarios sagaces, influyen en el 
desenlace. 7 Dos personas ubicadas en una posición social relativamente homóloga 
se vieron involucradas en una situación conflictiva por el incumplimiento en el 
pago de una deuda de dinero. Uno de ellos recurrió al chisme -en esta oca­
sión- para obtener una posición ventajosa en el desenlace final. La situación es 
la siguiente: un poblador pidió dinero prestado, con el compromiso de devolver­
lo en un plazo de tres meses. Se cumplió la fecha del pago pero el solicitante no 
cubrió la deuda. Alarmado, el "prestamista" comentó con los vecinos lo sucedido, 
y compartió sus sospechas sobre las verdaderas intenciones del solicitante. Al otro 

7 Esto no quiere decir que en los casos anteriores (de la dinámica de posiciones diferenciadas)
no exista el juego verbal. La diferencia reside en el papel que juega esta disputa verbal en el 
supuesto desenlace de la enfermedad. 
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día llegó a oídos del solicitante la versión de los hechos que circulaba por el 
pueblo: se decía que él había engañado a su vecino, haciéndole creer que paga�ía
el dinero prestado cuando realmente no pretendía hacerlo. En este caso, el chis­
me fue un arma eficaz frente a la opinión pública para señalar al solicitante como 
el culpable y desautorizarlo frente a los demás. Según la explicación local, el veci­
no que pidió prestado enfermó de vergüenza de dinero. 

En esca misma dinámica incluyo los casos de vergüenza de casa Y ver­
güenza de lámina. Aquellas personas que poseen estos bienes, y que son envi­
diados, se vuelven el blanco de los comentarios y chismes de muchos que de­
searían tenerlos y que, por esa vía, intentan desautorizarlos desacreditando su 
persona. 

Cuando se presenta la destrucción de las milpas provocada por la inva­
sión de puercos, funciona la misma lógica. El responsable y el agraviado ocu­
pan posiciones sociales semejantes, por lo canto, la definición del problema 
radica más bien en la capacidad que renga cada uno para descalificar al otro con 
chismes o comentarios irónicos. Por ejemplo, cuando el dueño del puerco se 
exime de culpa al decir que invadió la milpa porque "es animal y no enciende", 
el agraviado es sorprendido por el argumento y no puede responder y defender 
su posición. 

En estos tres casos, los hechos conflictivos se acompañan de otra forma 
de disputa: los chismes y las insinuaciones, que juegan un papel importante 
en el espacio de las relaciones sociales al atribuir a alguien la culpa o respon­
sabilidad de lo sucedido. En el primer caso, el del incumplimiento en el pago 
de una deuda, el chisme constituye !a estrategia a través de la cual el "presta­
mista" puede dirigir la mirada pública hacia aquel que ha incumplido con su 
obligación, y lograr consenso en su contra. 

Para el segundo, la vergüenza de casa y de lámina, una insinuación o tam­
bién un chisme tienen la fuerza para cuestionar y, en estos ejemplos, descalifi­
car al propietario. Y en el tercer caso, la sagacidad del comentario del dueño del 
puerco desarma al que reclama lo que considera su justo derecho: el pago por 
los daños ocasionados por el animal. El culpable, a pesar de que pueda o no 
reconocerse a sí mismo como tal, recurre a esa estrategia para evitar asumir su 
responsabilidad. 

En estos tres casos observamos cómo los pobladores Juegan el juego y 
pueden obtener salidas y soluciones hasta inéditas, dependiendo de su desem­
peño frente a los otros jugadores, por medio del manejo de la palabra y de la 
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opinión pública. El desenlace de las luchas simbólicas favorece, en estos casos, 
al que juega mejor el juego y no necesariamente al que tenga la razón. 8 

En esta misma lógica incluyo los siguientes casos: cuando en una comida 
ritual, el alimento preparado para la ocasión no es suficiente, por la asistencia 
de personas no invitadas, y son éstas precisamente las que extienden el chisme 
de que la señora incumplió su compromiso. Los reclamos provienen de perso­
nas que comparten una posición social y que intentan desacreditar de esa ma­
nera a la organizadora. Algo semejante sucede cuando un joven solicita un 
préstamo y le es negado, con el argumento de que no tiene maíz porque no 
sabe trabajar. Este último comentario descalifica al joven y lo coloca en sin:a­
ción de debilidad frente al otro. 

De la misma manera, por ejemplo, golpear a un animal ajeno, la respuesta 
negativa ante las solicitudes de préstamo de maíz o acusar a alguien de robo, 
tendrán un desenlace diferente dependiendo de las posiciones sociales de los agen­
tes y de su desempeño en las luchas simbólicas. En una ocasión, se dice que en­
fermó la mujer que golpeó al animal (en esta circunstancia particular ella ocupa la 
posición de debilidad frente al hombre), mientras que en otra, la enfermedad se 
atribuyó al dueño del animal golpeado (que era el débil frente a1 otro). 

Las dos dinámicas reseñadas -por un lado, la que se presenta entre indi­
viduos con posiciones sociales claramente diferenciadas a partir de los princi­
pios de clasificación locales y, por el otro, la que se da entre agentes sociales 
ubicados en una posición homóloga, y que conduce a la competencia que se 
establece por imponer su punto de vista de las cosas- sacan a relucir diferentes 
maneras de estar en el juego, es decir, de competir. En la primera dinámica las 
condiciones de desigualdad orientan el desenlace que sobreviene como algo 
"natural", como algo que debía ser, hasta por el perdedor. 9 En la segunda diná-

ªAlgo semejante resalta Pitt-Rivers en sus trabajos referidos al honor: "la idea de que el castigo de 
una violación de derechos pueda ser impuesta por la costumbre a la victima y no al perpetrad�r
puede quizá chocarnos como anómala, pero sólo si la consideramos como un ejemplo de mecanis­
mo legal, como una sanción punitiva, y no es ésa, de hecho, la urdimbre en que debe interp

_�
tarse

[. • .] El código del honor deriva ( ... ] de una cualidad sagrada de las personas, no de prov1S1ones 
jurídicas o éticas" ( 1968: 46). En este caso, nos estamos refiriendo a las luchas simbólicas entre 
agentes socialmente ubicados, que intentan imputar responsabilidades o evadirlas. 
9 "El reconocimiento práctico a través del cual los dominados contribuyen, a menudo sin saber­
lo y, a veces, contra su voluntad, a su propia dominación al aceptar tácitamente, por anticipado, 
los límites impuestos, adquiere a menudo la forma de la emoción corporal (vergüenza, timidez, 
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mica, en cambio, la competencia por orientar las "reglas" del juego convenien­
temente se da en condiciones de mayor igualdad, y mediante el recurso de las 
luchas simbólicas se interviene de manera decisiva en el desenlace. 

Es evidente la importancia que asignan localmente al manejo de la pa­
labra (ya sea en un encuentro cara a cara o por medio de comentarios y chis­
mes a espaldas del afectado). En el análisis que propongo, el chisme, las insi­
nuaciones y los comentarios sagaces forman parce de las luchas simbólicas 
que intentan deslegicimar al enemigo y sugiero que la imputación de enfer­
medad también puede considerarse una forma de lucha simbólica. Hemos 
visto que entre los pobladores, la enfermedad se atribuye a las tensiones entre 
vecinos. De esca manera, cuando un poblador afirma que su padecimiento es 
resultado de la animadversión de otra persona, él está, como con el chisme, 
asignando responsabilidades a quien no necesariamente las tiene. De esca 
manera, la vergüenza no es solamente un lenguaje de las tensiones sociales. Es 
sobre codo una forma de incidir en el curso de ellas. Es decir, las tensiones no 
necesariamente causan la enfermedad, pero el diagnóstico de la enfermedad 
sí es una forma de intervenir en escas tensiones. 

Hace unas décadas esta situación se manifestaba muy claramente cuando 
el diagnóstico que realizaba el curandero no sólo describía las causas del mal, 
sino que también buscaba culpables. Si el mal era atribuido a alguna tensión 
social, se consideraba obligación del curandero decir el nombre de la persona 
que estaba afectando al paciente. Esto, como es obvio, más que resolver las ten­
siones simplemente las agudizaba y, en varias ocasiones, el enfermo o su familia 
intentaron asesinar al presunto responsable. Actualmente, los curanderos ac­
túan con más cautela porque las acciones violentas que se desprendían de sus 
diagnósticos, es decir de escas "acusaciones", son perseguidas y penalizadas por 
la ley nacional. Pero la explicación subsiste. Si la enfermedad se concibe como 
resultado de las tensiones sociales, siempre se tiende a culpar a alguien. 

Por lo tanto, sugiero que imputar a alguien la responsabilidad de un pa­
decim�enco físico es también una manera de jugar el juego, es otra forma de 
descalificar a una persona con la que posiblemente se lleva una mala relación. 
Con esto no planteo que la imputación se haga concientemente con esa in ten-

ansiedad, culpabilidad), ... Se revela en manifestaciones visibles, como el sonrojo, la turbación 
verbal, la torpeza, el temblor ... , otras tantas maneras de someterse, incluso a pesar de uno 
mismo y contra lo que le pide el cuerpo, al juicio dominante [ ... ]" (Bourdieu 1999: 223-4). 
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ción. Puede pensarse como una estrategia más que (de manera espontánea) in­
terviene en el juego para afectar a otro o para defenderse de éste. 

Retomo un ejemplo del libro de Jane Collier, ,EL derecho zinacanteco. Pro­
cesos de disputar en un pueblo indígena de Chiapas (1995). La autora afirma que 
la curación no_ es propiamente un procedimiento legal (con la excepción de la 
"solicitud de perdón") puesto que no se da la confrontación entre los litigantes 
y sólo involucra a una de las partes. Me parece, sin embargo, que algunas enfer­
medades (la vergüenza, el cólico, y las atribuidas a "males echados" y por bruje­
ría, por ejemplo) presentan el campo propicio para discutir las formas locales 
de regulación social, a la luz de las luchas simbólicas entre los pobladores que, 
a mi manera de ver, constituyen también una forma de confrontación y de 
"negociación" .. 

El siguiente ejemplo podría ilustrar la existencia de mecanismos de compe­
tencia y de lucha en torno a la enfermedad. Según la autora, existe una enferme­
dad muy fuerte entre los zinacantecos que es enviada por los dioses como castigo 

a la persona que cometió un agravio. Esto forma parte de la creencia en un mun­
do moral en que los malos enferman y los inocentes son saludables (si tienen 
almas relativamente fuertes). Sin embargo, cita el caso en que una persona que ha 
enfermado y cuyo mal se atribuye a un castigo divino por un agravio, no acepta 
esta explicación y propone otra. La persona declara -a mi manera de ver, inten­
tando defenderse- que ha sido objeto de brujería o que algún enemigo engañó 
a los dioses para hacerles creer que ella había hecho algo malo. En este caso, el 
enfermo no acepta pasivamente la explicación "natural" que le atribuye la culpa, 
Y busca persuadir a los demás con su argumentación para intentar responsabilizar 
de su mal a otro. 

En este capítulo, se han revisado los aspectos fundamentales de la inter­
pretación de la vergüenza. Como conclusión, considero importante volver so­
bre _dos elementos centrales para establecer una diferencia más clara entre_ las
tesis funcionalistas y las que propongo a partir de las nociones de Bourdieu. 
Por un lado, la orientación teórica funcionalista asume, sin discutir ni poner en 
tela de juicio, la explicación local que establece una relación causal entre ten­
siones sociales y enfermedad, es decir, que caracteriza la vergüenza como la
somatización de las contradicciones sociales. Si bien es posible que algunos 

casos de vergüenza entren en esta caract�rización, sugiero que muchos no son
realmente una soma-tización. Al establecer una relación entre enfermedad Y 
conflictos, me parece que los choles crean o reproducen un lenguaje particular 
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para interpretar o entender las tensiones sociales cotidianas, muchas derivadas 
de la competencia por escasos recursos o por las diferencias relativas en autori­
dad y prestigio, o en conocimiento. De hecho, antes que aceptar de entrada la 
relación causal tensión social-enfermedad, ésta se analiza en el presente trabajo 
como un argumento o lenguaje con el cual la gente entiende cierras formas de 
tensión y trata (sobre todo por medios verbales como el chisme) de incidir en el 
curso de los conflictos particulares. La enfermedad es introducida en la diná­
mica social a través del diagnóstico que el especialista o los miembros de la fa­

milia elaboran, revisando la historia de tensiones sociales. Son el diagnóstico 
(basado en la etiología local) y su contexto social los verdaderos objetos de este 
estudio. 

Por otro lado, la noción funcionalista de control social retoma la versión 
local de. la enfermedad como la sanción o el castigo por la transgresión a nor­
mas, acuerdos o expectativas más o menos evidentes para los pobladores. Sin em­
bargo, los casos aquí presentados sugieren que estas ideas no son suficientes 
para entender y explicar estas "enfermedades". Al diagnosticar un caso de ver­

güenza la gente no sólo usa un lenguaje particular para entender su propio 
mundo de tensiones, sino que también trata de incidir en él. El diagnóstico y el 
tratamiento, en sí mismos, son estrategias para confrontar ciertas tensiones, mu­
chas de ellas con largas historias. Al mismo tiempo, el rumor y el chisme son 
otras estrategias que los involucrados pueden poner en juego en una competen­
cia compleja de imputaciones de responsabilidad sobre el enfermo. De ahí que 
el resultado no es el simple castigo a la conducta desviante, como plantean los
funcionalistas, sino una multiplicidad de opciones producidas por las luchas Y
las argumentaciones. 



V 

EL TRATAMIENTO DE LA VERGÜENZA 



Cuando se recurre a un curandero lo primero que éste hace es "pulsar" al enfer­
mo. El "pulso" indicará las diferentes enfermedades que padece el paciente, 
pues generalmente se presentan dos o más simultáneamente. El curandero de­
berá definir el orden de atención de los padecimientos, dependiendo de la gra­
vedad de los mismos, y de los diferentes procesos terapéuticos a los que tenga 
que recurrir, ya que en algunos casos éstos pueden curar un mal pero intensifi­
car otro. También comunicará a la familia del enfermo los materiales requeri­
dos para el tratamiento (velas, incienso, yerbas, crows de carne o sangre de 
algún animal o aguardiente). Generalmente, el procedimiento no se inicia en­
tonces sino hasta que se haya reunido codo lo necesario. 

El número de días que debe dedicarse al tratamiento de determinado tipo 
de vergüenza dependerá de la particular fuerza de ésta. Las más leves pueden 
tratarse en un sólo día, en sesiones de eres a cinco horas, mientras que otras 
requieren de cuatro o cinco sesiones espaciadas posiblemente a lo largo de un 
mes. Además, en cada una el curandero puede "pulsar" al enfermo para saber si 
el padecimiento cede anee el tratamiento o no. A parcir de los resultados, puede 
darse por terminado o continuar durante unas sesiones más. Es posible tam­
bién que, mientras se realizan las distintas sesiones de ac�nción de la vergüenza,

el especialista detecte que el paciente sufre de otra enfermedad que no padecía 
al inicio. Ha sucedido, por ejemplo, que, al terminar un tratamiento contra la 
vergüenza, el curandero decida que debe iniciar otro contra la brujería o un 
"mal echado" ya que la condición del enfermo se ha complicado. De cal mane­
ra, el diagnóstico nunca es fijo, y el procedimiento curativo se va ajustando 
sobre la marcha. 

Los elementos necesarios para el tratamiento de la vergüenza son varios, y 
muchos de éstos son utilizados para otras enfermedades también: las velas, el 
incienso y el "trago" (aguardiente), por ejemplo, y también las "rameadas" y 
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"roceadas". Los que distinguen una curación de vergüenza de las de otras enfer­

medades son las "aguas curadas" o "aguas rezadas" con las que se baña al enfer­

mo, y los rezos que, en estos casos, tienen un contenido muy particular. Vere­

mos esto más adelante en detalle para cada caso de vergüenza.

El tratamiento de la vergüenza inicia generalmente de la siguiente manera.

En fecha previamente convenida, llega el curandero a la casa del enfermo y, des­

pués de saludar y platicar brevemente con los miembros de la familia presentes,

intercambia comentarios acerca de los materiales necesarios para la atención del

enfermo. Revisa lo que la familia ha reunido, y se dispone, con ayuda de algún

miembro de la familia, generalmente el padre o el hijo mayor, a preparar lo nece­

sario (buscar algunas yerbas, por ejemplo). Frente al alcar, 1 coloca el incienso Y

unas brasas en un recipiente (se usa comúnmente una laca de sardinas a la que se

hace una agarradera de alambres), pide un vaso o taza para servir el licor y acomo­

da las velas en el piso y en el alear. Cuando codo está en su lugar, enciende las velas 

y el incienso, y realiza allí un breve rezo, dirigido al Santo Cristo de Tila, a los

sancos (incluyendo las imágenes de los santos que se encuentren en ese alear en 
particular) y pide por la salud del enfermo. Mientras reza, el curandero echa 
"trago" en el piso, directamente abajo del altar, en forma de cruz, y algunos tam­
bién lo hacen en las cuatro esquinas de la casa. El curandero, o algún miembro de 

la familia del enfermo, mece suavemente el recipiente con incienso para que el

humo se extienda sobre el altar y, ocasionalmente, también en las esquinas de la

casa. Concluido este rezo, se comienza a trabajar con el enfermo (hay una curan­
dera en el poblado que curaba con la ayuda de su esposo, ya fallecido, a quien se
consideraba "hablacierra" y "hablacerro". En ese caso, él realizaba el rezo inicial Y 
la curandera hacía lo demás). 

El enfermo de vergüenza generalmente está sentado durante la sesión. Si su 
condición es muy débil, entonces puede estar acostado, aunque esto no es co­
mún. Es frecuente que el tratamiento de vergüenza se haga en el craspatio ya que,
como generalmente se baña al enfermo con agua en la que se han remojado
objetos y yerbas, se prefiere que no queden restos dentro de la casa porque se cree
pueden contagiar la enfermedad a quien los toque. Pero si el tratamiento se hace
adentro, entonces la silla en que se sienta el enfermo se orienta hacia una de las

1 Prácticamente rodas las casas tienen un airar en el que hay imágenes de diferentes sancos y

vírgenes, además de velas, algunas yerbas y ofrendas. En el mismo airar generalmente se colocan 

otros objetos de valor como, por ejemplo, documentos oficiales de identificación y medicinas. 
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salidas de la habitación, para que salga la enfermedad y, de preferencia, hacia la 
menos transitada ya que alguien podría contagiarse al pasar. El enfermo debe 
quedar, entonces, con la visea hacia afuera. Si esto no es posible, por la disposi­
ción de la casa (por ejemplo, en un caso en Tila, la puerca daba a la calle) entonces 
se sienta frente a una puerta que comunica a otro cuarto interno. El curandero se 
sienta detrás del enfermo, a medio metro de distancia aproximadamente. 

Para la gran mayoría de tipos de vergüenza se utilizan las "aguas curadas" o 
"rezadas", como veremos con detalle. Escas aguas pueden ser de dos tipos: aque­
llas en las que se remoja el "objeto" o parte de éste, el que supuestamente desen­
cadenó la situación de vergüenza como, por ejemplo, billetes y monedas para la 
vergüenza de dinero. Pero también se utilizan las aguas en las que se lavaron las 
manos los comensales el día de la reunión en que se provocó la vergüenza y que
con seguridad pasaron por las manos del causante de la enfermedad.2 

El curandero coloca el agua -ya sea de "remojo" o con la que lavaron sus 
manos los comensales- en un recipiente y, mientras realiza un segundo rezo,
agrega las yerbas, el aguardiente y, otros objetos más. Este rezo -característico
del tratamiento de vergüenza- es muy importante pues al agua sola no se atribu­
yen facultades curativas.3 Posteriormente se baña al enfermo con ella. Para esto se
requiere del apoyo de algún familiar muy cercano al enfermo (generalmente la
madre para las hijas y el padre para los hijos), quien toma de estas aguas con sus
manos y moja al enfermo, como si diera un masaje ya que las yerbas deben pene­
trar la ropa del enfermo hasta alcanzar su piel. En otras ocasiones, además de las
"aguas curadas" algunos curanderos utilizan las vísceras, la sangre y pedazos de
carne del animal que supuestamente provocó la vergüenza. Otros prefieren pasar
sobre el cuerpo del enfermo el cuerpo del animal muerto.

Durante el rezo el curandero hace una descripción a profundidad del 
"objeto" que, según se supone, originó la situación de vergüenza. El rezo puede
d

_
urar de una a dos horas, dependiendo de la gravedad del caso, de las interrup­

ciones del curandero, pero también del especialista que realiza la curación. Otro

2 
Después de una comida con invicados, se guardan en botellas las aguas del lavado de manos Y de

platos Y ollas, a veces durante seis meses o más. En el momento en que se utilizan para la curación,
las aguas despiden un fuerce mal olor, que es atenuado por las yerbas y el aguardiente. Sin embar­
go, en una ocasión durante la curación, el enfermo pidió al especialista que ya no le echara más
agua porque no aguantaba la fetidez. Fue necesario ponerle más "trago" y yerbas. 3 Se dice que las "aguas curadas" son can potentes que también pueden uci lizarst: para "echar un
ma l" a alguien. 
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hecho que es muy importante resaltar es que los rezos muchas veces no son 
inteligibles, incluso para los pobladores. Según un lugareño, el rezo es como un 
"solfeo" 0 "tarareo", porque tiene una entonación especial, monótona, y pare­
ciera no narrar cosas sino sólo emitir sonidos. Sin embargo, esto también de-
pende del especialista ya que algunos los hacen más claros que otros. 

Además, a lo largo de la sesión y del rezo, en repetidas ocasiones los especia­
listas "barren" con ramas, generalmente de "hoja de tigre", el cuerpo del enfermo, 
con el objetivo de sacar la enfermedad. Al finalizar, todos los asistentes (incluyen­
do al curandero, que será "rameado" por alguno de los presentes) deberán ser 
"barridos" para evitar contagiarse o debilitarse, y depositarse las hojas en un lugar 
apartado donde nadie las pise o toque. También, en varias ocasiones, el curande­
ro echa al enfermo "roceadas" de aguardiente sobre diferentes partes del cuerpo. 

Es importante hacer notar que el ambiente en que se atiende al paciente 
es generalmente muy·relajado. El especialista realiza su trabajo, pero, mientras 
tanto, la vida cotidiana sigue su curso: entra y sale gente de la casa al traspatio, 
pasan los niños jugando y gritando, circulan los animales libremente, y el espe­
cialista, aun durante el rezo, puede interrumpirse para participar de la plática 

· de los demás y luego continuar.
Al finalizar la curación, se acostumbra invitar a comer al curandero y a su

esposa. La familia del enfermo prepara una comida especial, que generalmente
lleva carne de puerco, guajolote o pollo, y se acompaña además de arroz, frijo­
les, chile, abundante tortilla y, por supuesto, aguardiente. 

EL "OBJETO MEDIADOR" 

Hasta este momento he analizado la vergüenza en referencia con las tensiones Y
co�flictos sociales y he descrito su lógica de operación. En este apartado me re­

femé a los aspectos del tratamiento, que dirigen nuestra atención a un punto

diferente. 
Para los pobladores, las causas de la vergüenvi (que remiten directamente a las 

tensiones de la vida social), se establecen inicialmente, cuando el especialista elabo­
ra su diagnóstico. Pasado esto, el tratamiento toma un sentido diferente y, dejando 
de lado el hecho social que supuestamente produjo la enfermedad, el curandero 
orienta los procedimientos terapéuticos hacia el "objeto" en torno al cual gira el 
conflicto o la tensión. Si el curandero diagnostica que el enfermo padece vergüenvi 
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de puerco (por ejemplo, porque fue acusado de robar un animal del vecino), deberá 
curar al enfermo utilizando la sangre, las vísceras, los sesos o la carne del puerco, o, 
en otros casos, el agua con que fue bañado el animal. Si el diagnóstico indica que la 
enfermedad es vergüenza de olla (porque la enferma la rompió), será necesario bañar 
a esta persona con agua en la que hayan remojado los pedazos de la olla quebrada. 
De esta manera, el "objeto" que está mediando en la situación de vergüenza juega 
un papel principal en las prácticas curativas. 

Igualmente sucede con los rezos del especialista durante el tratamiento. 
En estos se hace una descripción minuciosa del "objeto" en cuestión. Por ejem­
plo, en el rezo de la vergüenza de pollo, detallan la forma de comer del animal, 
de caminar, de rascar el piso cuando busca la comida, y describen o mencionan 
también los ruidos que hace. En el rezo que se utiliza para la vergüenza de casa, 
refieren la forma en que ésta cruje por los reacomodos que sufre la estructura a 
lo largo de los días.

El diagnóstico mismo, antes de empezar los procedimientos terapéuticos, 
hace ya referencia directa al "objeto" de la vergüenza. A la vergüenza de despulpadora
se atribuye la propiedad del frío, que es como el del metal de que está hecho este
instrumento. La vergüenza de huevo produce ronchas y llagas en la piel, que hue­
len a huevo podrido.

Muestra de esca misma focalización sobre el "objeto" son también los 
nombres que llevan las vergüenzas, que no se refieren al hecho que las provocó: 
robo, ofensa, maltrato de bienes ajenos, invasión de milpa, compromisos in­
cumplidos, sino que coman el nombre del "objeto" en cuestión. Es decir, no se 
habla de vergüenza de robo, por ejemplo, sino de vergüenza de puerco, de dinero, 
refiriéndose, por ejemplo, al objeto robado. Y bajo un mismo nombre -por 
ejemplo, vergüenza de puerco-, pueden referirse las siguientes situaciones so­
ciales, sobre las que su nombre ya no nos informa nada: 

1) Golpear al puerco del vecino y ser regañado por ello.
2) Ser acusado de haber robado o macado un puerco (independientemen­

te de si es inocente o culpable).
3) Que el marido "no reciba la comida" de su mujer, el día que ella prepa­

ró guisado de puerco.
4) Que pobladores borrachos hayan peleado en una reunión social en la

que sirvieron puerco a los invitados.
5) A raíz de la invasión del puerco a una milpa ajena, enferma alguno de

los involucrados (el dueño del puerco o el dueño de la milpa).
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Sin embargo, el nombre de la vergüenza sí resulta operativo para aproxi­
marnos a su tratamiento ya que, independientemente de las diferentes causas 
que la hayan provocado, las vergüenzas que llevan el mismo nombre general­
mente se tratan de manera semejante. 

Me parece, entonces, que este "objeto" opera en dos planos distintos. Por 
un lado, es el que establece una relación entre el enfermo y la situación social 
particular que se dice desencadenó la vergüenza: la olla, del que la rompió; el 
puerco, del que invadió la milpa vecina; el pollo, del que incumplió el compro­
miso con el curandero, entre otros. En este sentido, podría decir que es el "ob­
jeto mediador" entre los implicados en la relación conflictiva, y nos refiere de 
esa manera indirecta la causa social de la enfermedad. 

Pero, por otro lado, hemos visco que en coda la práctica curativa se coma 
como único referente al "objeto"; entonces, por ejemplo, a través de los sínto­
mas, el enfermo (el sujeto) adquiere las características del "objeto". En los dis­
tintos pasos de la curación -el baño con las "aguas curadas", los emplastos con 
las vísceras del animal, los rezos, etcétera- también se trata al enfermo a partir 
de que presenta las características del "objeto". En este caso, la relación se esta­
blece entre el enfermo (sujeto-"objeto") y el "objeto" mismo. 4 

SíNTOMAS Y TRATAMIENTO 

En esta sección, desarrollaré dos aspectos de la vergüenza: los síntomas y el trata­
miento (incluyendo los rezos). Me parece que las nociones de pensamiento 
si1:1patético, ya sea bajo los principios homeopático o de contagio, pueden ser de 
ut1lidad para aproximarnos a la lógica de las curaciones en Río Grande (Frazer 
1975).5 El principio homeopático refiere que lo semejante produce lo semejante, 

4 Estoy conscienc_e de que escas ideas que apenas esbozo aquí requieren de mayor profundización Y
que deberán revisarse cuidadosamente a la luz de las discusiones sobre cernas cales como la feci­
chización, cosificación, etcétera. Sin embargo, esa discusión excede los objetivos del presente cra­
ba¡o. �os menciono porque creo que es importante explorar en ese sentido, pero deberé hacerlo
postenormente. 
5 Seg�n Frazcr ( 1975), los principios de pensamiento subyacentes a la magia son dos: la ley de
seme¡anza y la ley de contacto o contagio . La primera explica que el especialista cree que puede
producir el efecto deseado por el solo hecho de imitarlo. La segunda supone que, al trabajar sobre 
un objeto particular, el especialista puede afectar a la persona que en algún momento estuvo en 
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o que un efecto se asemeja a su causa. Y el principio de contagio propone que dos
cosas que han estado en contacto en algún momento, continúan afectándose
mutuamente aun cuando ya no estén juntas. En ambos casos, cuando estemos
�ablando de los síntomas del enfermo y de los distintos procedimientos terapéu­
ticos, nos estaremos refiriendo a la manera en que operan estos principios sim­
patéticos, siempre con relación al "objeto" de la vergüenza.

Tanto en los síntomas como en el tratamiento, el "objeto mediador" ad­
quiere un papel central. Los primeros describen las cualidades del "objeto": la
temperatura, el olor, los movimientos, la forma. Por ejemplo, la lámina es el
"objeto" de la vergüenza de lámina que presenta, como síntoma principal, dolor
de cabeza. El techo de lámina de una casa es considerado como la cabeza de
ésta, así que el padecimiento afectará principalmente la cabeza (jo/, en cho!) del
enfermo; además, también suda mucho, y en esto igualmente se asemeja a la
lámina que cambia de temperatura a lo largo del día, pero que en la mañana
" d " 1 su a e rocío que se condensa en el transcurso de la noche.

Para el tratamiento es necesario hacer entrar al enfermo en contacto con
"el objeto mediador" de manera directa, o a través de las aguas en las que éste se
ha remojado. Por ejemplo, la vergüenza de lámina se trata con el rocío recogido
de las láminas.

Los únicos síntomas que generalmente aparecen asociados a todos los
�iferentes tipos de vergüenza son el calor excesivo y el sudor. Los demás van
ligados a un tipo particular, y diferentes curanderos mencionan ideas al respec­
to que no siempre concuerdan. Para referirme a los síntomas, retomo los casos
de la enfermedad a partir de los nombres que llevan.6 

Señalan los pobladores que la persona que enferma de vergüenza de carro,
de dinero o de tractor padece mucho frío, como el metal del que están hechas las
máquinas. El frío también le provoca sudores. La vergüenza de botella se hace
patente en la tortícolis, que provoca que el enfermo mueva con dificultad el

contacto con éste. Frazer llamó magia homeopática o imitativa a las acciones basadas en la ley de 
semejanza y magia contaminante o contagiosa a las basadas en la ley de conracto o contagio. Estos 
dos principios están presentes en la práctica de la magia y, además, son concebidos por los especia­
listas como los reguladores de los procesos de la naturaleza inanimada. Ambos están comprendi­
dos en la magia simpatética, que supone que los objetos actúan sobre otros a pesar de la distancia 
por medio de una simpatía secreta.
6 Excluyo de la siguiente descripción los casos que fueron tratados como ejemplos en el capítulo 
anterior. 
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cuello, a causa del dolor.7 La vergüenza de olla se manifiesta en sudores como los 
que bañan a la olla de barro cuando se pone a hervir. 

Se diagnostica vergüenza de frijol y de maíz cuando el enfermo nene �u­
cha comezón en todo el cuerpo, al igual que cuando se saca el frijol de la vama 
o se desgrana el maíz, vuela una película delgada que envuelve el grano Y provo­
ca picazón en el cuerpo. 8 

La vergüenza de pollo y de arroz con pollo se manifiesta por ronchas en la 
piel, parecidas a la piel del pollo cuando está recién desplumado. La vergüenza 
de pavo provoca mucha diarrea y disentería, y se presenta con abultamiento del 
estómago (este es el único síntoma en que coincidieron todos los informantes). 
La vergüenza de pato hace que "gruña" el estómago. La vergüenza de puerco es

considerada una de las más fuerces y peligrosas ya que el puerco es también un 
animal fuerte y difícil de matar. Presenta varios síntomas: mucho sudor, dolo­
res y calor en el estómago (porque el puerco es caliente), y, a veces, el enfermo 
siente que no puede respirar. Si la padece una mujer, ocasionalmente puede al­
terar su menstruación. 

Las vergüenzas de mujer, de hombre y de gente se manifiestan con síntomas 

como dolor de cabeza y de cuerpo, calor excesivo y sudor; la vergüenza de "parte" de
mujer, con grietas en las manos o en los pies "que se parecen a la parte de la mujer". 

Hay que recordar que las aguas en que se remojan los "objetos" de la ve�­
güenza son "curadas" o "rezadas"; es decir, se les reza y agrega aguardiente Y di­
ferentes yerbas curativas; entre las más frecuentemente utilizadas se encuen­
tran: yajpimel cruz pimel, poleo, t'se, hoja de tigre y hoja de higuera. En la descrip­
ción que sigue ya no menciono este hecho que doy por supuesto; sólo indico 
los casos en que no se utilizan "aguas curadas". 

Para la vergüenza de lámina, se recoge con un pañuelo el rocío que se con­
densa en las láminas y se le agregan yerbas y aguardiente, el pañuelo se amarra al 
enfermo en la cabeza. Esta operación puede repetirse durante varios días, ya sin la 
presencia del curandero, por lo que no hay rezos. Para tratar la vergüenza de casa 
se cortan unos pedazos de las vigas del techo y se remojan, 0 se lavan las vigas, pa­
redes y rincones de la casa, y con esa agua bañan al enfermo. 

7 En Tila y en El Limar, por ejemplo, muchos pobladores dicen que no hay 11ergümza de botella.

Una señora de Tila dice que existe "sólo en las comunidades [ ... )" porque todavía tienen las 
costumbres antiguas. 
8 Para algunos de R/o Grande y de Tila, el frijol y el maíz dan tos, pero no 11ergümza.
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En los casos de vergüenza de despuLpadora, carro o tracto,; se lavan estos 
objetos y se almacena el agua . Para la vergüenza de dinero, se remojan monedas y 
billetes. Las vergüenzas de botella y de olla se tratan con el agua en que se remoja­
ron los objetos rotos. Si ya no están los objetos rotos que desencadenaron la 

enfermedad entonces se pueden utilizar otros semejantes. En el caso de la ver­
güenza de huevo podemos notar una diferencia, ya que aquí no se remoja el huevo 
roro. Se hace una torta de huevo, y mientras está caliente, se pasa sobre las llagas 
de la piel o la cabeza. Sin embargo, la idea subyacente es la misma : curar con el 
"objeto" que "originó" la enfermedad. 

Para tratar la vergüenza de maíz y de frijol, según Pérez Chacón, en Tila se 
"barre" al enfermo con maíz y frijol, respectivamente (1993). En Río Grande, 
algunos sólo rezan y "ramean" al enfermo (esto coincide posiblemente con la 
versión que dice que no hay vergüenzas de maíz ni de frijol, sino solamente tos). 

Con las vergüenzas de animales domésticos (pato, pollo, guajolote, puerco) 
se sigue un procedimiento diferente. Si la vergüenza se originó a partir de una 

situación penosa en una reunión social, será muy importante contar con el agua 
en que se lavaron las manos los comensales, así como con el agua en que se 
lavaron los platos. Si no se guardaron esas aguas, entonces la familia del enfermo 
debe preparar un caldo semejante al del día de la fiesta, y bañar al enfermo con el 
agua en la cual lavaron la olla utilizada. Otros curanderos aplican la sangre del 
animal en las muñecas, los empeines, la frente y detrás de las orejas, y unos más, 
dan a beber una poca, revuelca con aguardiente. 

En el caso de la vergüenza de puerco es necesario contar con pedazos de 
carne del animal para curar al enfermo. Mientras ésta se consigue, las aguas y el 
untyo pueden servir provisionalmente. La familia del enfermo los solicitará al 
que organizó la fiesta . Si no puede "pedir prestadas" las aguas ni el untyo (porque 
no se guardaron, no se hizo el untyo cuando mataron al puerco o justamente
porque el enfermo entró en conflicto con alguien de esa familia), la familia del 
enfermo deberá cocinar el guiso que se preparó el día del conflicto y, con el agua 

sucia de los trastos lavados, tratar al enfermo.9

Cuando se tiene la carne, los curanderos pueden proceder de diferentes 
maneras. En un caso, se asaron pequeños pedazos, se ensartaron en dos palos Y se 
los pusieron al enfermo en el pecho y la espalda, en forma de cruz, mientras el 
curandero rezaba . En otro, se aplicaron sesos de puerco sobre la frente de la enfer-

9 Hay una descripción de la vergümuz de puerco y del untyo en el capítulo 1, pág., 33.
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ma. Existe también otro procedimiento al que recurren algunos curanderos. Po­
nen un "emplasto" de carne, vísceras, yerbas y aguardiente amarrado sobre el 
vientre del enfermo. Al cabo de unas ocho horas aproximadamente, llevan al en­
fermo al río y allí le quitan el emplasto para que la corriente se lo lleve. 

Para las vergüenzas de animales que no fueron provocadas en un encuen­
tro social, el cratamienco requiere del animal en cuestión. Se guisa la carne del 
animal con codos los ingredientes, como si se fuera a comer, y se utiliza parte 
del caldo y el agua con que lavaron la olla en que fue preparado. Se agregan las 
yerbas, el licor y se le reza, igual que en los casos anteriores. 

Para las vergüenzas de aquellos animales que no se comen o que resultaría 

muy costoso sacrificar (perro, caballo, vaca), se utiliza únicamente parre de la 

cola, de los pelos del animal y, ocasionalmente, una herradura en el caso del 
caballo. Se remojan y se baña al enfermo con el agua. 

Si se presenta un caso de vergüenza de mujer o de hombre, deberá remojarse 
ropa sucia de mujer o de hombre, dependiendo de quién haya supuestamente 
provocado la enfermedad. Si es ve,güenza de gente, entonces se remojará ropa 

sucia de los dos. Además de ropa pueden remojarse anillos, aretes y collares, 
para las mujeres, y un peine o reloj en el caso de los hombres. La ropa que se 
remoja proviene generalmente de los familiares cercanos, a quienes se pide eSCe 
favor, y no de la persona que se supone creó la situación de vergüenza (y con la 
cual se ha entrado en conflicto). La vergüenza de "parte" de mujer requiere de 
agua en que la mujer haya lavado sus órganos sexuales. 

Los rezos para el tratamiento de vergüenza describen cómo es el "objeto 
mediador". A continuación me referiré a su contenido a partir de lo señalado 
por algunos pobladores y curanderos. El rezo para la vergüenza de casa describe 
los materiales de que está hecha, los ruidos y crujidos que emite a lo largo del 
día a raíz de los cambios de temperatura y de sus acomodos. 

Las vergüenzas de despuLpadora, carro, tractor y dinero describen princi­
palmente la cualidad fría del objeto. También refieren el sonido que emiten 

cuando están en actividad (con excepción del dinero). La vergüenza de botella y 
la de huevo generalmente las atienden en casa los familiares, sin rezar. El rezo de la 

vergüenza de olla describe todo el proceso de elaboración de la olla. Desde 
que se amasa el barro, se le da forma, hasta el momento en que se pone a cocer 
en la leña. Mientras se cuece, se humedece con unas hojas, que son las que se 
utilizan para curar al enfermo de vergüenza de olla. Después, describe cómo 
suda la olla cuando se está hirviendo agua o caldo, habla detenidamente sobre 
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los chorros de agua que escurren por los lados y cómo, al qui car la rapa, de ésta 
cae más agua. 

Los rezos para la vergüenza de animales describen en detalle cómo son los 
animales y cuál es su comportamiento cotidiano (manera de caminar, correr, 
comer, sonidos que emite, comportamiento). Los rezos para la vergüenza de
hombre o de mujer narran los distintos momentos en la vida de estos: nacimien­
to, incorporación a las rareas del grupo doméstico, actividades que realiza (de­
pendiendo de sexo y edad). En el caso de la mujer, se refiere también al mo­
mento en que le llega la menstruación y deja de ser niña, en que comienza a 
pensar en el matrimonio, por ejemplo. 

Como se puede encender a partir de los daros etnográficos, esca enferme­
dad responde a una lógica orientada por una idea de semejanza y contigüidad 
entre objetos y enfermedades, parecida a los principios del pensamiento simpáti­
co (homeopático y de contagio). Esto deduzco de la manera en que la enferme­
dad es diagnosticada y tratada, de los elementos que intervienen en el tratamien­
to Y de la manera en que es narrada la experiencia del enfermo. Esta perspectiva es 
la que, al parecer, hace explicable a la gente tanto la manera en que las personas 
enferman, como la manera en que se curan. Los nombres mismos de las enferme­
dades indican este énfasis en la relación entre objeto y enfermedad. Orientarse 
por esca "etiología" local y adentrarse en el estudio de sus orígenes, canco en pers­
pectivas y nociones culturales como en la historia particular del grupo, requeriría 
de un trabajo más largo, incluso de uno comparativo sobre el tema, sobre otros 
pueblos choles y con documentos de diferentes momentos históricos. Eso rebasa 
las posibilidades del que se ha presentado. 

Aquí he buscado sólo entender la forma en que se establece la relación 
entre objeto y enfermedad a partir del contexto social en el que ésta ocurre. La 
relación entre tensión o conflicto social y enfermedad es también un punto de 
partida en el diagnóstico de la misma; sin embargo, ese momento rápidamente 
da paso a otro en el cual el centro es un objeto. Entonces, al parecer, los objetos 
se convierten en mediadores entre la tensión y el cuerpo, y también en media­
dores de las tensiones y disputas mismas. Lo importante, entonces, es que la 
noción local de vergüenza, como relación objeto-enfermedad, es una �orma 
tanto de objetivar las luchas y competencia cotidianas como de actuar e mter­
venir en ellas, especialmente en un contexto donde los recursos son limitados. 



CONCLUSIONES 

En esce aparcado retomaré los distintos hilos de discusión que se han desarrollado
ª lo largo del trabajo. Uno de los aspectos que me ha llamado más la atención a lo
largo de la investigación ha sido el de la etiología local que, como hemos visco,
establece una relación directa entre las tensiones sociales y diversas enfermedades.
La vergüenza, como uno de esos padecimientos, ejemplifica muy bien esa pers­
pectiva. Su etiología recorra y agrupa una serie de hechos sociales que se distin­
guen -no siempre con claridad, es cierro- de los que se supone conducen a
otras enfermedades (los "males echados", el pochitoque, entre otros). En este senti­
d?,

_ 
los pobladores de Río Grande hacen de la vergüenza, bajo los nombres de

kz_szn, kisin yaj y mulilety 'an, un lenguaje específico (y con cierro grado de coheren­
c�a) mediante el cual es posible hablar, encender y explicar algunas tensiones so­

�iales, especialmente aquellas que se producen cotidianamente, como parce de las
Interacciones y los intercambios diarios, en la casa y en la comunidad.

Partiendo de esca explicación causal de la enfermedad que presentan los 
pobladores, decidí profundizar en la investigación de la dinámica de conflictos
Y tensiones de Río Grande. Esto me llevó a recrear los aspectos más generales
del tejido de las relaciones sociales dentro de esca colonia, pero también de las
que los pobladores establecen fuera de ésta. Para ello utilicé las nociones de
campo Y de habitus de Bourdieu, que permiten delimitar los distintos ejes de di­
ferenciación y de desigualdad social entre los pobladores que compiten por
diversos tipos de capital.

Vimos con detenimiento que los pobladores ocupan posiciones sociales 
desiguales en el espacio social. Escas posiciones están definidas, de manera im­
portante, en torno a la participación de los agentes sociales en el trabajo agríco­
la (ya sea destinado al autoabasco o al mercado) y en el trabajo asalariado, siendo 
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principalmente la cierra y el trabajo los recursos en disputa. Las diferencias 
económicas presentes en la localidad se traducen también en formas diferencia­
das de consumo que adquieren un reconocimiento simbólico. Por ejemplo, 
conlleva prescigio el consumo de ciertos bienes, entre éstos, los apararas elec­
crodoméscicos; auromóviles; las casas de block, cemenco y losa y la ropa in­
dustrial. Igualmente, destacan por encima de los demás aquellos individuos 
que han adquirido diferentes grados de formación escolar (estudios de secun­
daria, de prepararoria y de normal), los que han aprendido algún oficio (albañi­
lería, principalmente, pero también carpintería y mecánica) y los que cuentan 
con otras habilidades, como son el manejo del español y saber desenvolverse en 
el medio •urbano. Escas diferencias económicas y simbólicas se traducen en re­
laciones de desigualdad, manifiestas también en distintas instancias de presti­
gio y de autoridad locales. 

Por otra parce, también señalé que en los intercambios cotidianos la gente 
se relaciona a parcir de ciertos principios de división, clasificación y jerar­
quización, como son los de género y edad, principalmente. 1 Esros principios 
-construidos históricamente- operan y se reproducen en discinros ámbitos
de diferenciación, como el de la división del trabajo en la familia; la desigual
distribución de la posesión sobre la cierra, principal recurso de sobrevivencia de
la gran mayoría, asociado con el dominio masculino, o el de la participación
exclusivamente masculina en los cargos públicos; en esos distintos ámbiros de
la interacción y del trato en la vida cotidiana, las desigualdades se presentan
como diferencias estructurales entre hombres y mujeres, pero también entre
jóvenes y adultos. Estos principios operan, entonces, como esquemas de per­
cepción y acción de los pobladores (habitus), orientando las interacciones coti­
dianas a partir de las divisiones jerárquicas masculino/femenino y mayores/
jóvenes, principalmente.

Los agentes que intervienen en situaciones de conflicto o tensión son 
identificados en términos de posiciones de fuerza o de debilidad en cada en­
cuentro particular, posiciones que se relacionan con esas divisiones jerárquicas. 
De esca manera, las situaciones de vergüenza se producen fundamentalmente 
entre personas que son reconocidas y ubicadas por los pobladores como "débi-

1 En el tercer capítulo hablo de otros dos principios de división: el étnico, que traza la línea 

entre indígenas y mestizos, y otro que reconoce la existencia de personas que tienen un don 
para curar y que las distingue de las que no lo tienen. 
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les", bajo estos principios de clasificación y jerarquización. Como ya se ha vis­
to, en muchos casos son las mujeres y los niños los que resultan afectados de 
esta enfermedad, sea directamente o por situaciones en las que están involucrados 
los esposos y padres, respectivamente. 

Como complemento de lo anterior, las nociones de campo y de habitus 
nos permiten también entender las tensiones en el espacio social particular 
bajo las ideas del juego y el sentido del juego. Hemos visto que en Río Grande 
existe una serie de orientaciones prescripcivas que hacen posible la convivencia 
comunitaria (Las reglas del juego). Pero, al mismo tiempo se ha señalado, por un 
lado, que estas orientaciones son dinámicas y, por lo tanto, se redefinen a lo 
largo del tiempo como resultado de procesos sociales muy complejos. Estos 
cambios provocan tensiones en la medida en que los agentes se mueven entre 
dos encendimientos diferentes de las orientaciones prescriprivas. 

Pero también, por otro lado, se ha insistido en que los agentes no obede­
cen ciegamente estas orientaciones sino que las interpretan de diversas maneras 
Y manipulan estratégicamente. El sentido del juego es entonces la manera en que 
los agentes se desenvuelven cotidianamente en este mundo de orientaciones
prescriptivas dinámicas, intentando -por medio de las luchas simbólicas­
alcanzar una posición ventajosa en las divisiones y distinciones sociales institui­
das. Algunos casos de vergüenza, en particular, hacen referencia a las argumen­
taciones que, por medio del chisme o el enfrentamiento verbal directo, tratan
de establecer una interpretación parcial del conflicto y de las responsabilidades de
los involucrados.

Así, las luchas simbólicas entre los individuos buscan descalificar los plan­
teamientos adversos para imponer el propio. Estos individuos ponen en entredi­
cho las divisiones -o los principios de división- aceptadas entre lo bueno Y lo 
malo, lo justo y lo injusto, por ejemplo, para adecuarlas a una interpretación de la
situación más conveniente para sí mismos.

En el caso de vergüenza de puerco, tenemos un claro ejemplo al respecto. En 
él, el poblador, dueño del puerco que destruyó la milpa del vecino y que, por lo 
tamo, incurrió en una falta grave, no acepta su responsabilidad. Él busca impo­
nerse -a través del manejo hábil de la palabra- sobre el vecino al que por 
"justicia" corresponde una retribución. Al decir que "el puerco es un animal y no 
enciende" que no debe invadir la milpa vecina, el dueño del animal está eludien­
do su responsabilidad, pero lo hace de manera que intenta persuadir al otro de 
que lo dicho es lo correcto. La idea de que escas situaciones desembocan en ver-
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gü-enza nos habla de la forma en que la lucha simbólica, en particular la disputa 
verbal, interviene en el establecimiento de la posición de debilidad. Justamente, 
casos como el anterior me llevaron a cuestionar la manera en que se ha analizado 
la enfermedad como un mecanismo de control social. Si ésta es interpretada como 
el castigo o la sanción que se impone a un transgresor, o a la conducta desviame 
en relación con la norma, el caso ames mencionado no tiene explicación. Pero si 
pensamos más bien que este lenguaje que habla de enfermedad y de tensión es 
uno de los mecanismos de competencia y de lucha simbólica, creo que podemos 
avanzar en el entendimiento de estos procesos sociales. 

De esta manera, al analizar la lógica de la vergü-enza distinguí dos dinámicas 
diferentes, que toman en cuenca tanto las posiciones de los agentes en el espacio 
social como los principios de clasificación y de jerarquización instituidos. La pri­
mera dinámica analizada se refiere a las situaciones de vergü-enza en que se enfren­
tan dos agentes que ◊-cupan posiciones sociales muy diferenciadas. Esto lleva a 
que el que ocupa la posición de debilidad en la circunstancia particular salga 
desfavorecido en el juego. 

La segunda dinámica analizada presenta la circunstancia en la que se ven 
involucrados dos agentes que comparten una posición social homóloga o se­
mejante en el campo de relaciones y, por lo tanto, no hay un relación de forta­
lezadebilidad clara. En estos casos, los agentes intervienen en el desenlace de la 
situación a partir de las luchas simbólicas, que buscan desacreditar al otro par­
ticipante en el conflicto: los chismes, acusaciones, insultos y ofensas. 

Me parece que podemos caracterizar la vergü-enza como una expresión de la 
competencia (el sentido del juego) que entablan los pobladores cotidianamente, es 
decir, como manifestación de las luchas simbólicas entre agentes que ocupan un 
espacio social determinado. La vergüenza, catalogada como enfermedad, es parte 
de un lenguaje con el cual es posible encender un conjunto de tensiones y contra­
dicciones y, también, actuar en él, incidiendo en el curso de sus resultados. 

Además de explorar la lógica de los casos de vergü-enza, construí una clasi­
ficación de éstos. Elaborada a partir de los casos narrados por los pobladores, 
retomé la conflictiva social dentro del contexto de pobreza que existe en la 
colonia. Las tensiones sociales tienen mucho que ver con la -precariedad de las 
condiciones de vida y fue necesario referirse a ambas al momento de elaborar la 
clasificación. Ésta incluye las siguientes divisiones que guardan relación con 
la escasez de recursos: "desperdicio de recursos propios", "atentar contra recur­
sos ajenos" y, finalmente, "comp1 ·)misos y expectativas incumplidas". Es, pues, 
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desde esca perspectiva de la investigación, que puso énfasis en las tensiones y en 
el contexto de precariedad, que se pudo elaborar esca clasificación. 

Finalmente, deseo referirme a otra de las preocupaciones que tuve a lo 
largo de esca investigación, relacionada con la presencia de lo que he llamado el 
"objeto mediador" de la vergüenza. He señalado cómo el curandero, una vez 
que diagnoscic"a la enfermedad (y la remite a algún problema o tensión social), 
orienta codos los procedimientos terapéuticos hacia el "objeto" en corno al cual 
se ha dado la tensión, dejando de lado la situación social particular. Desde el 
primer momento en que escuché las descripciones de los casos de esca enferme­
dad, me llamó mucho la atención la forma en que, bajo la lógica del pensa­
miento simpático (homeopático o de contagio), se establecía una relación cons­
tante y muy evidente entre el nombre de la enfermedad, el diagnóstico, los 
elementos y los procedimientos terapéuticos, por un lado, y el "objeto media­
dor", por el otro. 

Así, el objeto es mediador porque desplaza la atención de las contradic­
ciones sociales a los procedimientos curativos, con una lógica de contagio o 
contigüidad (vergüenza de parte de mujer, de despulpadora, de pollo) establecien­
do vínculos entre el cuerpo y las tensiones sociales. También ese énfasis en el
objeto permite producir eventualmente soluciones inmediatas a las tensiones
sociales permanentes. Sin embargo, la complejidad de estos aspectos, que en
un principio quise tratar desde la perspectiva de la "cosificación" de las relacio­

nes sociales, me llevó a reconocer que debían ser objeto específico de un escu­

dio diferente, que permitiera profundizar en los diversos sentidos que tiene eSta

operación. Por eso, en este trabajo no hice más que enunciar su existencia.
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La vergüenza-como

enfermedad puede entenderse como un 
lenguaje que expresa, de manera bastante coherente, 

algunas de las tensiones sociales resultado d los inter­
cambios cotidianos entre los pobladores de la comunidad 
chal de Río Grande, Chi pas. Escas tensioh.eb se producen 

en la competencia por recursos escasos entre individuos 
desigualmente ubicados en el espacio social. De acuerd9 

a la etiología local, la vergüenza es resul cado de encuen ros 
ríspidos o de conflictos interpersonales de los poblado es, 

es como la somatización de estos antagonismos. 
Las situaciones de vergüenza se atribuyen a envidia_s y 

chismes, a robos, regaños, ofensas y al incumplimientoide 
compromisos--. Sin embargo, en la o�ra se sugiere u ano de 
interpretación diferente al local: la vergü�nza es un guaje 

con que se refieren algunas de la, contradicciones sociales 

-y no sólo personales--que se dan cotidia­
namente entre los pobladores de Río Grande.
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