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Introduccion

El estudio del fendmeno religioso en Chiapas sigue siendo de vital im-
portancia no solo por tratarse de la entidad mexicana con mayor diver-
sidad en este campo, sino porque los credos ocupan un lugar relevante en el
ambito politico y social del estado. Las creencias religiosas, en combinacién
con otros procesos sociales, son productoras de sentido social, de accién
colectiva y de participacion politica. Destaca el papel que ha jugado en la
regién el proyecto posconciliar de la didcesis de San Cristobal de Las Ca-
sas en las ultimas décadas. Su feligresia catdlica, formada bajo una mirada
critica del sistema capitalista e interesada en la imparticion de justicia social
y la resolucién no violenta de conflictos entre comunidades, se ha propuesto
generar procesos de organizacion comunitaria en favor del fortalecimiento
del tejido social. Sus participantes, al tiempo que se organizan en contra de
las interferencias externas en sus territorios y por la defensa de los derechos
humanos, buscan reformular sus principios doctrinarios a través de la in-
corporaciéon de nuevas expresiones rituales identificadas, segiin su nueva
propuesta cultural, como mayenses.

Los adeptos a esta iglesia, llamada por ellos «liberadora», se asoman
desde la zona del no-ser que Grosfoguel (2011) sefiala: una forma de «ser
situado» en el mundo, por debajo de la linea de lo humano, de la condi-
cién que «se supone» otorga el estatus ciudadano; se ven a si mismos como
miembros de una sociedad excluida del pacto social. Su nutrida participa-
ci6én, mayoritariamente conformada por indigenas y poblacion rural, refleja
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un sistema que no acaba de integrar simétricamente a la poblacién. Cons-
truida como actor social, que reivindica la opcién diocesana preferencial por
los pobres, la Iglesia liberadora realiza numerosas peregrinaciones en deman-
da del cese a la intervencién extractiva en territorios de comunidades etno-
lingiiisticas y en apoyo a otros movimientos sociales.

El proceso de formacion de estas expresiones politico-religiosas, reitera-
damente adscrito a la teologia de la liberacién, ha sido bastante documen-
tado, principalmente entre 1959 y 1999, periodo en que Samuel Ruiz (jTatik
Samuel, ‘papa Samuel, en lengua tsotsil) se desempeiié como obispo de la
didcesis de San Cristobal de Las Casas. En torno a estas décadas los estu-
dios del fenémeno religioso en Chiapas han estado ligados mayoritariamente
a dos ambitos: el primero, desde una perspectiva procesual, ha escudrifiado
los posibles vinculos entre la didcesis y el surgimiento del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EzLN) (Marroquin 1996; Legorreta 1998; Leyva 1998;
Estrada y Calveiro 2004; Almeira 2009); el otro, desde una mirada funcio-
nalista, ha puesto énfasis en los cambios de adscripcion religiosa y los ne-
xo0s que mantienen los creyentes con distintas relaciones de poder politico al
interior y exterior de las comunidades indigenas, cuyos argumentos versan
mas sobre lo politico que sobre lo religioso (Hernandez 1994; Kovic 1995;
Aramoni y Morquecho 1996; Cantdn 1997; Escalona 2004; Lisbona 2004; Ri-
vera et al. 2011; Uribe y Martinez 2012). Este altimo enfoque se ha centra-
do en analizar los conflictos, expulsiones y desterritorializaciones, causados
por razones politico-religiosas; dicha delimitacion resulta comprensible toda
vez que el andlisis de estas tensiones en Chiapas representa un espacio fértil
para reflexionar acerca del papel que juegan actualmente los credos religio-
sos y su capacidad de influencia en el contexto regional, sobre todo a nivel
del movimiento agrario e indigena, de los conflictos intercomunitarios y del
cambio cultural. Dado que en Chiapas convive un gran mosaico de credos,
y su impacto supera el campo religioso, se justifica el interés por analizar la
participacion de creyentes organizados politicamente. Personalmente me in-
teresa estudiar el papel de los catolicos de la Iglesia liberadora, ya que consti-

tuyen el grupo mas activo del espectro religioso en el espacio publico.' Estos

1 Otros estudiosos abordan la importancia politica de los protestantes en los procesos sociales
y en la actual construccién de ciudadania en Chiapas, por ejemplo, Gabriela Robledo (1997; 2013).
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catdlicos son actores claves para comprender el surgimiento y la continuidad
de algunos procesos actuales, referidos a la defensa de la tierra y el territorio,
pero también a la construccién de nuevas identidades interesadas en influir
en el ambito social, por ejemplo, en la reivindicacién de cierta nocién de cul-
tura indigena y su derecho a coexistir con la «cultura nacional». En especial
considero necesario indagar en la subjetividad religiosa posconciliar que mo-
tiva sus acciones: sus formas de organizacién interna, la doctrina que sub-
yace a su credo y los argumentos que emplean para incorporar «tradiciones
ancestrales» desde un area diocesana que fomenta la teologia india.

El acento puesto aqui en los catélicos liberacionistas no significa que
otros credos no tengan también capacidad de incidencia en el contexto so-
cial chiapaneco. Sin embargo, aun cuando el pluralismo religioso ha logrado
reducir a 58% el total de creyentes catdlicos en el estado, hasta ahora el res-
to de los grupos religiosos no han logrado conjuntar un actor social colecti-
vo con tanta presencia publica como la Iglesia liberadora.

Por otra parte, resulta interesante dar seguimiento a estos catolicos mo-
vilizados que, de frente a otros cristianos —que continuan enfatizando la
salvacion personal, dada la proxima «venida de Cristo» o la emergencia del
«arrebatamiento»—, buscan construir una nueva pastoral, preocupada por la
imparticién de justicia social, el cuidado del territorio y el medio ambiente,
y con ese interés producen nuevos significados culturales que posibilitan te-
jer redes solidarias en las comunidades.

La didcesis de San Cristobal de Las Casas ocupa un territorio de 36821 km?,
que abarca parte de los valles centrales de Chiapas, la region de los Altos, el
noreste del estado hacia los valles de la Selva Lacandona, la meseta comi-
teca, la franja fronteriza intermedia con Guatemala y una parte de la sierra
de Motozintla. Un amplio mosaico de geografias y climas donde la didcesis,
segin sus propios datos (DSCLC 2017), contaba en 2017 con representacion
e influencia significativa a través de sus 106 sacerdotes (52 diocesanos, 12
extradiocesanos y 42 religiosos), 430 didconos permanentes, 8000 catequis-
tas y 300 agentes de animacién y coordinacion pastoral (AAcCP, religiosos y
laicos a tiempo completo), llamados en conjunto «agentes de pastoral». Ac-

tualmente cuenta con 57 parroquias y atiende, segin sus cifras, a 2039592
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personas, que viven en 2500 comunidades dispersas, en su mayoria rurales
e indigenas. 62.77% de esta poblacion se declara indigena, perteneciente a
una de las cuatro etnias mds representativas del territorio diocesano: tseltal,
tsoltsil, chol y tojolabal, que comparten espacio con otros grupos: chujes,
kanjobales y acatecos, principalmente en la franja fronteriza con Guatemala.

En distincién con otras didcesis, la de San Cristdbal de Las Casas esper6
al menos 40 afnos de trabajo pastoral, bajo la direccion del obispo Samuel
Ruiz, para precisar una linea eclesial en su territorio. El resultado fueron los
ejes trazados en el III Sinodo Diocesano (DscLC 2008), aprobado en 1999
con base en la normativa del Cédigo de Derecho Candnico. El Sinodo pro-
mueve una pastoral de conjunto y busca instituir una «Iglesia autdctona»
con opcion por los pobres, segun las posibilidades que abrié el Concilio Va-
ticano IL.> Sus directrices trazan el camino a seguir por la feligresia catolica
e influyen directamente en su hermenéutica cristiana. Aunque cada equipo
pastoral —grupo de agentes pastorales encargados de una de las siete zonas
diocesanas— mantiene singulares formas de expresion, de organizacion ecle-
sial y de servicio en su espacio de influencia, el empefio por construir una
«Iglesia liberadora», comprometida con la transformacién social, permite la
articulacion de distintas parroquias y zonas.

La opcidn liberadora puede ser entendida del siguiente modo: «Como
didcesis anunciamos un Evangelio integral, que puede liberar a la persona, a
la comunidad, a la economia, a la sociedad, a la politica, a la educacién, a la
cultura y a la religién; de modo que la liberacién de Cristo se manifiesta en
todo el pueblo creyente y en nuestra realidad concreta, porque ansiamos la
venida definitiva del Sefor de la historia para que todo tenga a Cristo por
cabeza» (DsCLC 2008:39). Estas aspiraciones, al tiempo que provocan ac-
ciones masivas de solidaridad entre los creyentes, también suscitan diversas

expresiones de contrariedad entre adeptos de otros credos y al interior del

* «Autéctono no debe confundirse con auténomo. De acuerdo con el Concilio Vaticano II
nosotros, en este documento, no hablamos de una iglesia auténoma, sino de una iglesia autdc-
tona» (DSCLC 2008:15), la cual reconoce que la iglesia de Dios se encuentra en distintas ciuda-
des y «como realidad local concreta marcada profundamente por los pueblos y culturas» en que
se halla. En ese entendido, la iglesia particular mantiene diversidad de practicas en la unidad de
la fe de una sola Iglesia catdlica. «Su catolicidad se realiza al estar en comunion con otras igle-
sias locales o regionales» (DSCLC 2008:15).
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propio catolicismo. El andlisis de su teopraxis en un contexto de diversidad
religiosa, de exclusion (econémica y social) es sin duda un eje que debe es-
tudiarse a profundidad para comprender el sentido de su accion y la doctri-

na que postula.

Mi primer encuentro con la Iglesia liberadora fue en 2012, en La Gloria,
localidad del municipio de La Trinitaria, Chiapas, fundada durante el refu-
gio guatemalteco por hablantes de acateco-kanjobal. Su arribo a Chiapas en
1982 fue resultado del desplazamiento forzado, provocado por el exterminio
que ejecutd el ejército guatemalteco sobre la poblacion civil en territorios
indigenas y rurales durante la guerra interna en su pais (Ruiz 2007). Tal
como sefiala Monica Palma (2006) en su libro De tierras extranias. Un estu-
dio sobre la inmigracion en México 1950-1990, a diferencia del exilio espaiiol,
acogido durante el gobierno de Lazaro Cardenas o del sudamericano en la
década de 1970, evaluados como oportunidades para que México enrique-
ciera su diversidad cultural y sus expectativas intelectuales, el arribo guate-
malteco se percibié como una inmigraciéon de «pobres» y de posibles bases
guerrilleras; por lo tanto, «indeseable» y que no alcanzaba el mote de exilio;
y al principio, ni el de refugiado. En contraste con dicho estigma, los cam-
pesinos chiapanecos de la frontera, con mayor sensibilidad, les brindaron
refugio en sus tierras. Aquel apoyo no fue espontaneo. Detrds de la germi-
nal solidaridad estaba la di6cesis sancristobalense; no obstante, el incremen-
to a mas de 30000 desplazados obligé al Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR) y a la Comisiéon Mexicana de Ayuda a
los Refugiados (COMAR) a hacerse cargo de la situacion.

En 1996, en el contexto de la firma de paz en Guatemala, los acate-
cos-kanjobales de La Gloria lograron permanecer en La Trinitaria. Algu-
nos, tras un selectivo proceso, adquirieron la nacionalidad mexicana, pero
muchos otros quedaron en Chiapas con un simple carné vencido que los
identificaba como refugiados o sin ningun papel. A 30 afios de su llegada,
La Gloria —asentada en 72 hectareas y habitada por 3000 personas—, logré
un significativo desarrollo en comparacién con las localidades circundan-
tes, convirtiéndose en un sitio recurrido por rancheros, colonos y ejidata-

rios aledafios. Mi encuentro con la Iglesia liberadora fue en esta localidad,
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en 2012: durante un recorrido fui a parar a la escuela secundaria Javier Ruiz
Velasco, llamada asi en homenaje a un sacerdote diocesano, reconocido por
la comunidad como «su consejero» y «protector» durante el refugio. La refe-
rencia desperté mi curiosidad sobre la participacion de los agentes pastora-
les en aquella fase, pero no pas6 de ahi; ignoraba la importancia de la di6-
cesis en la construccién de las dinamicas actuales de la frontera.

El segundo encuentro fue en el foro «Las venas abiertas del Chiapas
contemporaneo: didlogos socioambientales de lo local a lo global», celebra-
do en San Cristébal de Las Casas en octubre de 2013. En este tom¢ la pala-
bra Francisca Gonzalez, «Paqui», activista del Comité para la Promocién y
Defensa de la Vida Samuel Ruiz, y habl6 de la resistencia contra la mineria
en su municipio. Denunci6 las amenazas de Fernando Coello —abuelo ma-
terno del gobernador en turno, Manuel Velasco Coello—, a quien acusaba
publicamente de haber ido a la parroquia de San Pedro y San Pablo, ubi-
cada en Chicomuselo, para exigir a los pobladores que aceptaran el ingre-
so de la minera canadiense Black Fire Exploration, empresa expulsada afios
atrds del mismo sitio. Segin Paqui, Coello decia que era imposible detener
los proyectos mineros y con ese argumento instigaba a los catolicos a ele-
gir entre dos caminos: «aceptar la actividad minera o atenerse a las conse-
cuencias». Paqui, en cambio, aseguré que los campesinos y ejidatarios de la
sierra estaban organizados para enfrentar las intervenciones. Sus palabras
precisas y seguras llamaron mi atencidn. ;De dénde sacaba esta mujer su
fuerza, sobre todo en un municipio donde el activista antiminero mads re-
conocido, Mariano Abarca, habia sido asesinado a sangre fria frente a su
propia casa? La respuesta la encontré meses mds tarde, en enero de 2014,
cuando se realiz6 el I Encuentro Diocesano de la Pastoral de la Madre Tie-
rra, organizado por la diocesis de San Cristdbal de Las Casas. El encuentro
congregd a sacerdotes, monjas, catequistas laicos, activistas, intelectuales y
otros creyentes catolicos, todos convencidos de la necesidad de movilizarse
en defensa de la Madre Tierra, en contra de las amenazas al medio ambien-
te y de las politicas de despojo territorial.

Entre otros aspectos, los asistentes manifestaron su oposiciéon a cual-
quier tipo de extractivismo, al ingreso de transgénicos en los campos agri-

colas, al agotamiento de la tierra, a la tala inmoderada, a la desecacién y
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contaminacién de los rios, a la desvinculacién entre seres humanos y na-
turaleza, al empobrecimiento econémico, a la dependencia alimentaria, a la
migracion, a la violencia, a la desarticulaciéon comunitaria... Paqui también
estaba ahi, y esta vez hablé con mas confianza. En su discurso aparecieron
los actores sociales opuestos a la mineria: las comunidades eclesiales de base
de la parroquia de San Pedro y San Pablo, su sacerdote, sus catequistas y
su comité de derechos humanos eran los activistas antimineros. La pregun-
ta que me habia hecho quedé contestada: la fuerza de Paqui provenia del
respaldo de la Iglesia liberadora, en especifico del Pueblo Creyente, y de la
confianza depositada en un «ser superior».

Entre canticos, conferencias y cuchicheos, el Congreso de la Pastoral de
la Madre Tierra reunié a mas de mil representantes comunitarios. Ese he-
cho me permitié observar la enorme influencia de una rama del catolicismo
critico entre sectores desfavorecidos de Chiapas, sobre todo entre poblaciéon
indigena, y la profunda esperanza que les inspira como posibilidad libera-
dora. La historia de esta conviccidon habia iniciado 40 afios antes, cuando
se realiz6 el Congreso Indigena Fray Bartolomé de las Casas, convocado en
1974 por el obispo jTatik Samuel Ruiz en la ciudad de San Cristobal de Las
Casas, a peticiéon de un mal calculo politico del entonces gobernador Ma-
nuel Velasco, quien inaugurd un congreso que se le escapd de las manos.
Este primer congreso fue rememorado durante el encuentro de la Pasto-
ral de la Madre Tierra. Las personas recordaron su impacto sobre el mo-
vimiento indigena-campesino de la regién, y conmemoraron «la pascua del
tercer aniversario del ascenso de jTatik Samuel Ruiz al cielo». Aseguraron
que el obispo los condujo por caminos de reflexiéon colectiva, de concien-
tizacién social y dignificacién personal. Presenciar este evento tan sensible
para la concurrencia animé mi interés por comprender el sentido de esta
religiosidad y por discernir las l6gicas de una hermenéutica cristiana poco
difundida. Asi inici6 con fuerza —incomparable a la de Paqui, pero igual
de voluntariosa— la pesquisa sobre el movimiento catélico antiminero en
Chicomuselo.

La posibilidad de relacionarme mas cercanamente con la Iglesia libe-
radora se incrementd gracias a un tercer encuentro: conoci al padre Ga-

briel Zepeda, parroco de la iglesia del santo Nifio de Atocha de Frontera
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Comalapa —quien se asume hijo de las comunidades eclesiales de base— y
a Carmelita, una monja interesada en profundizar en la teologia india, en
promover la medicina natural y en reflexionar criticamente sobre las en-
seflanzas biblicas desde un feminismo cristiano, compafiera de trabajo de
Gabriel en la misma parroquia. Ambos son agentes de animacion y coor-
dinacién pastoral. Los conoci en el Centro Indigena de Capacitacién In-
tegral-Universidad de la Tierra (cIDECI), espacio de reflexién politica es-
trechamente vinculado a la propuesta autonémica del EzLN. Fueron los
primeros en conocer mi interés por esta investigacion, y en respuesta me
invitaron a la fiesta patronal de su iglesia. Querian mostrarme su vocacién
pastoral, dirigida a construir una identidad local en un espacio fronterizo,
cada vez mas complejo —complicado— por el acelerado cambio «moder-
nizador» y por el incremento de transeuntes centroamericanos, atrapados y
excluidos en la frontera.

En principio me parecié casi «natural» estudiar en conjunto los proce-
sos sociorreligiosos de Frontera Comalapa y Chicomuselo, ya que son mu-
nicipios vecinos que comparten una misma zona econémico-administrativa
(antes la Region Fronteriza, ahora la Region Sierra Mariscal) y porque sus
parroquias trabajan en forma coordinada algunos asuntos. Durante meses
no pude argumentar metodolégicamente en favor de la delimitacion, tra-
zada Gnicamente por coincidencias eventuales. Era una elaboracion des-
de el escritorio, superficial. La idea cobrd sentido tras recabar algunos da-
tos en campo: descubri que el plan posconciliar inicié al mismo tiempo en
ambos municipios y sus dos parroquias trabajaron desde 1979 hasta 2000
como una sola zona pastoral, llamada Chicomalapa. Por si fuera poco, los
promotores de aquel equipo pastoral participaron en el Comité Cristiano
de Solidaridad, constituido en apoyo al refugio guatemalteco, y acompaiia-
ron en distintos momentos a los acateco-kanjobales que fundaron La Glo-
ria. Sorpresivamente, los tres casos, aparentemente inconexos: a) el refugio
guatemalteco, b) el trabajo pastoral en Frontera Comalapa y en ¢) Chico-
muselo, estaban vinculados. Esto me llevd a considerar viable el andlisis de
estos municipios en el contexto de un drea precisa, designada de dos formas
distintas: para la organizacién diocesana, zona Sureste, y para la administra-

cién estatal, Region Fronteriza (ahora dividida en regién Mariscal y region
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Comiteca Tojolabal), y —segun mi propuesta— también posible de identifi-
car como frontera intermedia Chiapas-Guatemala, a partir de la segmenta-
cion en tramos de la frontera.

Cabe senalar que los estudios sobre el impacto de la didcesis en Chia-
pas, y actualmente sobre su feligresia movilizada, se han circunscrito mayo-
ritariamente a la region de los Altos, a los municipios de influencia jesuita y
a la region de Las Cafiadas (Leyva 1998; 1995; Legorreta 1998; De Vos 2002a;
Estrada y Calveiro 2004). El interés por los municipios aqui seleccionados
ha sido nulo, lo cual brinda la oportunidad de recurrir a diversos datos et-
nograficos con el fin de reconstruir una historia particular sobre esta region
de Chiapas.

La franja fronteriza no es un espacio homogéneo, sino un trazo geopolitico
constituido por multiples regiones (De Vos 2002b; Fabregas 1984).> En un
intento por caracterizar el contexto fronterizo en que ocurren los proce-
sos que interesan a este estudio, aqui he denominado «frontera intermedia
Chiapas-Guatemala» al drea en que se desarrollan las dinamicas que aqui se
describen y que se conforma, de sur a norte, por los municipios de Ama-
tenango de la Frontera, Frontera Comalapa, La Trinitaria, Las Margaritas,
Maravilla Tenejapa, Ocosingo y Marqués de Comillas, una region que abar-
ca las planicies comitecas, los valles y bosques de pino de La Trinitaria, los
campos agricolas que dependen del sistema de riego San Gregorio, los valles
comalapenses y la parte serrana de Motozintla.

El 4rea cuenta con vias de comunicacién de importancia de las que de-
pende su movilidad geografica y comercial: la carretera panamericana, que
conecta con el centro del pais; la carretera Tapachula-La Mesilla, que corre
paralela a la linea fronteriza en el lado mexicano y la carretera fronteriza,
que va de La Trinitaria a Benemérito de las Américas. Hacia el oriente, los

municipios chiapanecos colindan con los departamentos guatemaltecos de

3 Esperando que el intento sea de utilidad, aqui distingo entre frontera «intermedia», fron-
tera «sur» y frontera «norte» Chiapas-Guatemala. Segin esta propuesta, del lado chiapaneco la
frontera sur se conforma por las regiones econémicas Soconusco y Sierra Mariscal y del lado
guatemalteco por el departamento de San Marcos. La frontera norte, a su vez, se conforma por
la region Selva Lacandona y la region Maya en Chiapas, y del lado guatemalteco por el departa-
mento del Petén.
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Huehuetenango, El Quiché, San Mateo Ixtatan y Santa Cruz Barillas. Entre
otros aspectos, destacan las actividades comerciales y los flujos migratorios
que suceden en el paso fronterizo Los Chimalapas-La Mesilla: un espacio
de gran movilidad comercial, legal e ilegal, regional e internacional. Por otra
parte, el area depende econdmicamente de cultivos de café, maiz, frijol, pifa
y cacahuate, principalmente, aunque en los ultimos afios se han incremen-
tado las plantaciones de palma africana en los municipios del oriente, colin-
dantes con San Mateo Ixtatan y Santa Cruz Barillas. La poblacién subsiste
del comercio local, regional y trasnacional, y completa su economia con re-
mesas migratorias provenientes de Cancun, Playa del Carmen, Sonora y, en
menor medida, de Estados Unidos, asi como de la autosubsistencia campe-
sina basada en el cultivo de la milpa.

El interés por delimitar este tramo, la frontera intermedia, es precisar
el contexto en que transcurre la vida cotidiana de los miembros de la Igle-
sia liberadora de la zona diocesana sureste, ya que ellos sitdan en este es-
pacio el analisis que hacen de la realidad y el sentido de sus acciones. La
teopraxis liberadora, con apoyo en didacticas de educaciéon popular, in-
centiva la reflexion de las Escrituras a la luz del presente y de la realidad
proxima, por lo que las dindmicas de la frontera brindan insumos a las co-
munidades eclesiales de base para generar temas de discusion, fortalecer
dreas pastorales, organizar comisiones y realizar manifestaciones publicas,
«peregrinaciones».

Como se sefald antes, tanto Chicomuselo como Frontera Comalapa
forman parte de la zona diocesana sureste, cuya sede de congregacién re-
gional mas importante se ubica en la casa diocesana La Castalia, situada en
Comitan. Los municipios que la conforman son Comitan de Dominguez, La
Trinitaria, Las Margaritas, La Independencia, Tzimol, Frontera Comalapa y
Chicomuselo, los cuales comparten, ademas de caracteristicas socioecono-
micas similares, una historia diocesana comun. Se trata de un area con gran
diversidad cultural en la que conviven grupos tojolabales, tseltales, chujes,
mames, kanjobales y poblaciéon étnicamente no caracterizada, con una alta
influencia protestante, proveniente de Guatemala, lo que implica un espa-
cio de conflictos recurrentes por motivos politico-religiosos y de constantes
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reacomodos comunitarios, sobre todo en el area de la selva.* De estos mu-
nicipios solo La Trinitaria, La Independencia y Frontera Comalapa limitan
geograficamente con Guatemala. Chicomuselo, de particular interés para
este estudio, no se ubica sobre el limite internacional, pero es uno de los
municipios en que la Iglesia liberadora ha mostrado una de sus resistencias
mas importantes.

Este estudio permite conocer la situacion actual del proyecto diocesano en
una region poco estudiada. Pretendo mostrar las aristas actuales de la Igle-
sia liberadora en un tramo de la franja fronteriza, principalmente en los
municipios que alguna vez conformaron el equipo diocesano Chicomalapa:
Chicomuselo y Frontera Comalapa, parroquias que ahora trabajan de for-
ma separada, pero que comparten el animo de seguir organizadas en tor-
no al proyecto posconciliar. El presente libro busca mostrar, desde el pun-
to de vista de los miembros de la Iglesia liberadora de la Region Fronteriza
—frontera intermedia o zona diocesana sureste—, las conceptualizaciones
particulares sobre el territorio y la comunidad, las cuales se construyen dia-
lécticamente con la produccién de nuevas explicaciones teoldgicas y nuevas
expresiones de resistencia social, que resultan incompresibles si no se toma
en cuenta su teopraxis, en un caso traducida y practicada como resistencia
territorial, y en otro como planificacién cultural.

Chicomalapa, desde su fundacién, se enfrenté con las dindmicas pro-
pias de una espacialidad discriminada: el contexto de la frontera, una ins-
tancia espacial dificil de definir y todavia mas de analizar. El trabajo en esta
region, tanto para los primeros agentes pastorales como para los actuales, ha
sido marcado por coyunturas en las que la frontera ha trazado el devenir de
sus acciones y de sus proyectos.

Es comun encontrar en el discurso de esta tendencia catélica la nece-
sidad de acabar con el colonialismo, el capitalismo, la explotacion y el pe-
cado social, aspectos identificados como promotores de la desigualdad, la

4 «La Region Fronteriza se distingue histéricamente por una sdlida identidad religiosa ca-
tolica, razon que explica que aun cuando el trabajo religioso de la Iglesia presbiteriana tenga
antecedentes tempranos, su impacto haya sido poco relevante» (Garcia, Basail y Villafuerte
2008:166).
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discriminacion y la violencia; asi como la necesidad de promover una Iglesia
autdctona, es decir, desde las propias particularidades culturales y de las ne-
cesidades colectivas. Por tal motivo, este libro tiene como parte del subti-
tulo la leyenda «territorio y teopraxis». Teopraxis: porque se asume que las
creencias religiosas generan formas de pensar, de profesar, de ritualizar, de
actuar y de posicionarse politicamente. Territorio, porque su defensa se ha
convertido en la linea transversal del trabajo pastoral de todos los miembros
adscritos a la Iglesia liberadora en Chiapas, especialmente para Chicomuse-

lo, y de manera implicita en Frontera Comalapa.

El interés por la didcesis ha generado varios andlisis. Circula una amplia
bibliografia: articulos académicos, reflexiones teoldgicas, posicionamientos
politicos, hasta blogs de seguidores por internet y notas periodisticas. To-
mando en cuenta las distintas aristas y aproximaciones, quiero sefialar mi
propio posicionamiento heuristico: no pretendo desarrollar un estudio ex-
haustivo, politico, ni «objetivo» (si eso es posible), sobre el proceso poscon-
ciliar en Chiapas, ni siquiera sobre la zona diocesana sureste. Mi interés es
ofrecer una version, desde el punto de vista de los creyentes, sobre el cami-
no que siguidé un equipo pastoral, Chicomalapa, en la frontera intermedia,
los problemas y las soluciones que encontrd para irse construyendo como
un sujeto social colectivo. Pero, sobre todo, mi mirada se sitda en tratar de
comprender su fe, que es el nucleo de su reflexion y de su accién social.
Coincido con Rodolfo Casillas (1988) cuando senala que la sociologia de la
religion apenas existe en México. En efecto, solo algunos investigadores han
profundizado en la compresion de los credos: Carlos Garma (2004), Yolotl
Gonzalez Torres (2005; 2008; 2009) y Nahayeilli Juarez (2014) son algunas
de estas excepciones. En general las investigaciones discurren sobre otros
temas: el papel de distintos grupos religiosos en redes de poder locales, el
cambio religioso desde una perspectiva demografica, la incidencia del plu-
ralismo religioso en la transformaciéon del mapa regional o la influencia de
nuevas adhesiones religiosas en la conformacién de identidades emergen-
tes; en estos estudios la religion se aborda de manera secundaria sin llegar

a ofrecer explicaciones sobre el credo, con una fuerte carga «objetivista» que
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conduce a descalificar las creencias en lugar de tratar de entenderlas a partir
del sentido que tienen para sus creyentes.

De frente a este panorama, este libro se adscribe a la antropologia de la
religién, no a los estudios de movimientos sociales o de relaciones politicas.
Aqui se apuesta a considerar la relevancia de la fe como motor de la accién
social y para ello se hace referencia a la hermenéutica religiosa y su doctri-
na, ya que para los creyentes el mundo cobra sentido a partir de su com-
prension de Dios y del contacto numinoso.’ Un aprendizaje que obtuve de
los analisis etnoldgicos sobre el contexto mesoamericano fue considerar las
légicas internas de la cosmovisiéon como verdaderas referencias de sentido,
como construcciones culturales que estdn mas alla del campo politico-admi-
nistrativo y mds cerca de la reflexiéon sobre la dimensién humana y su sen-
tido en el mundo. Me dispongo, como Geertz, a «limitar mis esfuerzos en
desarrollar la dimensién cultural del andlisis religioso» (1973:88). Bajo esta
mirada, pretendo exponer las ldgicas internas del cristianismo liberacionis-
ta y las que innova frente a otras mentalidades, en un caso muy especifico.
Trato de argumentar, desde una perspectiva comprensiva del fenémeno reli-
gioso posconciliar, el modo en que sus propuestas, formas de organizacién y
estrategias religiosas son resultado de una teopraxis religiosa, critica al siste-
ma actual; que produce sujetos participativos y empoderados de su accidn,
desde su fe.

La dimension social del poder no puede ser omitida en este andlisis:
asumo que los discursos religiosos, los distintos credos, las diferentes tra-
diciones sacerdotales, la disputa por los adherentes y las practicas en tor-
no a los diversos proyectos humanos, producidos desde el campo religio-
so, estan insertos en relaciones de poder. Negarlo seria una necedad. Pero
quiero subrayar que el poder se expresa en distintas formas, no solo en el
campo politico-estatal, ya que para muchos creyentes la disputa por poseer
y cumplir «la verdad y el mandato divino» es mas relevante que cualquier
otra forma de autoridad. Es decir, que en esta zona limitada de significado

s Rudolf Otto define lo numinoso como una disposiciéon o temple que experimenta el cre-
yente ante lo magnifico, lo tremendo, lo majestuoso, que lo hace sentir en una profunda depen-
dencia ante lo inmensurable, misterioso, magnifico, sublime e incomprensible, y solo capaz de
sentirse en el terreno religioso (Otto 1996).
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subyacen otras formas de conocimiento en la construcciéon social de su
realidad.

En este tenor, aqui busco abrir la discusion acerca de como se han con-
figurado las particulares teopraxis en Chicomuselo y Frontera Comalapa, de
modo que se logre comprender el estado actual de sus dindmicas, de sus
transformaciones y las posibilidades que abre a la accién social, como pro-
ducto de distintas tensiones. Cabe sefialar que, si bien, «teopraxis» es un
concepto acuflado desde la teologia por Alberto Iniesta con el objetivo de
proponer un método de reflexion para los creyentes, en mi examen propon-
go usarlo como una forma de analizar los procesos de configuracion histd-
rico-social de un credo religioso en un contexto particular. Esto, desde mi
punto de vista, solo es comprensible si se asume que los creyentes constru-
yen su sentido de mundo desde su doctrina religiosa y si se toma en serio
la forma en que conciben sus practicas como personas comprometidas con
Dios.

Con este interés, el libro se compone de cuatro capitulos: en el primero
trato de mostrar el modo en que se configuré la actual teopraxis en la dio-
cesis de San Cristébal de Las Casas. Hablo de manera sucinta del camino
que recorrié para establecer sus principios posconciliares y la hermenéutica
que subyace a su teopraxis actual. Distingo, siguiendo el modelo de Adolfo
Sanchez Vazquez, entre teopraxis y teopractica, como dos formas diferen-
tes de vida religiosa. Trato de sefalar algunos aspectos que, tras el Concilio
Vaticano II, fueron reformulados desde los documentos magisteriales y que
actualmente trazan ejes de accion para la feligresia organizada en comuni-
dades eclesiales de base. En este intento es necesario ofrecer al lector lego
algunas pistas sobre el efecto posconciliar en esta didcesis y el marco ecle-
sial que permitié generar el plan diocesano actual, cuya incidencia se objeti-
va en practicas sociales especificas en la zona sureste.

En el segundo se retoma la voz de los propios actores para descri-
bir la construccion de una comunidad catélica, Chicomalapa, en un espa-
cio del no-ser y con poca presencia de la Iglesia catélica, los métodos que
discurrieron los primeros agentes pastorales para impulsar una tendencia
posconciliar con énfasis en la lucha agraria, aparejada a la formacién de la

Organizacién Campesina Emiliano Zapata-cNpa, asi como la teopraxis que
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motivo a las mujeres —desde una metodologia feminista, desarrollada por
religiosas de la Compaiia de Marfa— a participar socialmente. Se aprecia
desde la fundacién del equipo Chicomalapa el intento por fomentar una in-
terpretacion descolonizada de la historia, y que cobr6 fuerza en el contexto
de la conmemoracién de los 500 afos del Encuentro de Dos Mundos y con
el levantamiento del EzLN.

En el tercero se abordan las transformaciones actuales de la teopraxis
de la Iglesia liberadora en Chicomuselo, que, segin Dussel (2007), se se-
para de la propuesta inicial de la Teologia de la Liberacion 1 (TL1) y cuyo
cauce se ha encaminado hacia una Teologia de la Liberacién 2 (TL2) con
sustento en el cuidado de la Madre Tierra. Dicha teopraxis, preferente-
mente ecoldgica, representa un ejemplo del modo como la hermenéutica
cristiana se trasforma a partir de un contexto fuertemente permeado por
la intervenciéon de empresas extractivas que pretenden «asumir» funciones
de Estado. Se aborda en especifico la resistencia de las comunidades ecle-
siales de base contra la extraccion minera.

En el cuarto capitulo abordo, finalmente, los retos que atraviesa la pa-
rroquia de Frontera Comalapa, con relacién a la dinamica fronteriza. Bajo
esta lente se muestran las directrices que se propone la Iglesia liberadora, en
tanto credo comprometido con la transformacion social, con el interés de
tejer la organizacién comunitaria en un espacio polarizado socialmente por
el incremento de la migracién, pero también los retos que supone la conti-
nuidad del proyecto diocesano. En este municipio los agentes de animacién
y coordinacion pastoral se han propuesto reconstruir el tejido comunitario
mediante la promocién de la religiosidad popular y de un programa de pla-
nificacién cultural, pero también se confrontan con otras corrientes del ca-

tolicismo que amenazan la continuidad del plan diocesano.

Por dltimo, queda por precisar el modo en que procedi para obtener la in-
formacion que nutre este libro. Me fue de importancia significativa el didlo-
go con algunos actores que formaron parte del proceso de conformacion del
equipo Chicomalapa; destacan los datos brindados por los miembros fun-
dadores: Paula Isabel Uria, Felipe Blanco Ricci, Javier Inda y Eduardo Es-

teind. Con ellos, al igual que algunos catequistas de aquella etapa, efectué



30

Los otros creyentes. Territorio y teopraxis
de la Iglesia liberadora en la Region Fronteriza de Chiapas

entrevistas a profundidad semidirigidas, y en otros casos conversaciones in-
formales. En Chicomuselo organicé grupos focales con campesinos de 15 co-
munidades y ejidos, a quienes contacté gracias a la intermediacién del Co-
mité para la Promocién y Defensa de la Vida Samuel Ruiz Garcia. También
asisti a diversos foros, reuniones, misas y peregrinaciones convocadas tan-
to por el Pueblo Creyente como por la Pastoral de la Tierra y la parroquia
de San Pedro y San Pablo, con el fin de observar sus dindmicas colectivas.
Aprecio que en esta vinculacién los hermanos de Chicomuselo me hayan
instado a impartir algunos talleres en los que pude conocer a catequistas y
miembros de las comunidades eclesiales de base, asi como observar su for-
ma de trabajo y sus reflexiones.

En Frontera Comalapa asisti por dos afos consecutivos a la fiesta del
santo Niflo de Atocha, donde pude observar y conversar con personas que
organizan los festejos patronales, una celebracién de la que aqui doy cuenta.
Asimismo, pude asistir a misas, reuniones de formacién catequistica y se-
minarios de teologia, que me permitieron hilar las légicas de la teopraxis
diocesana y parroquial. Pero, sin duda, los testimonios, conversaciones in-
formales y acompafiamiento que me facilitaron los agentes de animacién y
coordinacion pastoral fueron lo mds importante para comprender el senti-
do de sus acciones. Cabe sefialar que en este municipio también conté con
el apoyo de catequistas retirados, quienes me dirigieron en recorridos por
diferentes comunidades y me mostraron in situ los espacios donde trabaja-
ron durante el refugio guatemalteco y en donde actualmente desarrollan sus
luchas.



Entramados posconciliares:

cimientos de nuevas teopraxis

La cruz, signo de luz, del amor de Dios-mama y Dios-papa era
una imagen muy antigua, pero los constantes retoques, la polilla y
los descuidos, la habian transformado en una estructura agresiva,
hiriente, ensangrentada y de compasion. El escultor, con paciencia
y sabiduria, con amor y delicadeza, fue descubriendo la imagen
original. Pinté bosquejos por aqui y por alla, después fue restau-
rando, retocando y afinando las lineas y los detalles. Logrd resca-
tar la bella imagen, sobria, doliente, pero amorosa que despierta la
profunda compasion de Jesus en su entrega plena. ;Cudntas anadi-
duras le hemos puesto a la imagen de Jesus? ;Coémo descubrir su
verdadera imagen?

SERMON DE PADRE ELEAZAR JUAREZ, Chicomuselo, 15/03/2015

Teopraxis y teopractica: aproximaciones analiticas

El impacto del Concilio Vaticano II fue decisivo en la configuracion de
nuevas formas doctrinales, tanto de pensar las Escrituras y los docu-
mentos magisteriales de la Iglesia como de ejercer los principios cristianos.
Los prolegémenos catélicos se sacudieron a partir de la critica que los sa-
cerdotes africanos y latinoamericanos hicieron al eurocentrismo eclesial.
Con su celebracion (1962-1965), un proceso de renovaciéon (aggiornamen-
to) de la Iglesia se vio acelerado. Entre otros aspectos, en América Latina

(31]
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se produjeron nuevas reflexiones y hermenéuticas biblicas, dadas a conocer
por voz y letra de numerosos tedlogos, entre los que desatacd Gustavo Gu-
tiérrez (1972), Leonardo Boff (1977; 1978), Ernesto Cardenal (Martinez An-
drade 2002), Jon Sobrino (Sanhueza 2011), Ignacio Ellacuria (Sols 2014), Se-
gundo Galilea (198s5), Franz Hinkelammert (Vergara 2012) y Enrique Dussel
(1979). Empenados en promover innovaciones religiosas y sociales, con base
en los decretos conciliares, dieron cuerpo a una nueva perspectiva sobre el
cristianismo, conocida como teologia de la liberacion.

El Concilio dio cabida a multiples discusiones extraeclesiales sobre her-
menéutica biblica que debatian el papel de la Iglesia frente a aspectos socia-
les: el contexto politico, la desigualdad econdmica, la situacién de los paises
del tercer mundo, la secularizacion, la pluralidad religiosa, la diversidad cul-
tural y el modo en que debian participar los laicos en la Iglesia. Previo al
Concilio, la heterodoxia catdlica mostraba claras resistencias a la plasticidad;
con su apertura, la posibilidad de poner en discusion la doctrina cristia-
na con otros discursos permitié incorporar a la reflexion teorias sociales y
métodos de intervencidén en la realidad social. También abri6 espacios para
reinterpretar distintas formas de ser cristiano y de promover acciones.

La teologia de la liberacién, reconocida como una de las propuestas
mas significativas del pensamiento latinoamericano, al lado de las corrien-
tes literarias del realismo magico y lo real maravilloso y de la teoria de la
dependencia, sobre todo por el germen descolonizador que incluia (Pog-
gi 2015), propuso una nueva pastoral profética, basada en cuatro premisas
interrelacionadas:

a) Una renovada interpretaciéon de la Biblia, a la que incorpor6 el ana-
lisis del contexto social. En la constitucion Gaudium et Spes, por
ejemplo, la Iglesia mostré su preocupacion por ofrecer respuesta a
los problemas de la sociedad moderna, lo que implicaba analizar los
Evangelios desde el presente, pero también promover cambios en la
mentalidad cristiana, generar nuevas concepciones sobre la realidad
humano-temporal y redefinir el rol de la Iglesia en el mundo. Proce-
so al que se denominé «escudrifar las escrituras de acuerdo con los
signos de los tiempos».
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b) La inclusién de teorias de las ciencias sociales en el analisis teoldgi-
co de la realidad social. Gustavo Gutiérrez, por ejemplo, sefialé en
su renombrada obra Teologia de la Liberacion. Perspectivas (1972), la
necesidad de recurrir a la obra de Carlos Marx, Sigmund Freud y
José Carlos Mariategui —entre otros—, con el fin de dar sustento a
la comprensién de las condiciones de explotacién y represiéon en que
se encontraban los pobres de América Latina.

¢) La opcidén preferencial por los pobres; una de las principales directri-
ces en la construccién de una nueva pastoral social para América La-
tina, acordada en el encuentro de la Conferencia Episcopal Latinoa-
mericana (CELAM) de Medellin, consideraba la necesidad de liberar a
los pobres de la exclusién espiritual y econémica.

d) La busqueda de la transformacién social o praxis liberadora, consi-
derada como la finalidad de la teologia de la liberacién, cuyo objeti-
vo se planteaba la eliminacion de la situacion de pobreza y de injus-
ticia social (Silva 2009:98).

Estos ejes tuvieron su mayor discusién en las CELAM, sobre todo en
Medellin (1968) y Puebla (1979), donde se argumentaron nuevas formas de
intervencion social en distintos sitios. Sobre todo en Centroamérica, la par-
ticipacién de cristianos comprometidos socialmente fue significativa: en la
revolucion sandinista en Nicaragua, en la critica a la militarizacién en El
Salvador, en los procesos formativos de las guerrillas guatemaltecas y en los
movimientos indigena-campesinos de Chiapas. A estos procesos se sumaron
algunos obispos, clérigos de 6rdenes religiosas, sacerdotes diocesanos, mon-
jas y un gran ndmero de creyentes laicos,' agrupados casi siempre en co-
munidades eclesiales de base, estas ultimas reconocidas como nucleo de la
organizacion eclesial en la cELaM de Puebla.

Considero que la interpretacion de la teologia de la liberaciéon en el
campo social ha sido concebida heuristicamente en tres formas distintas:

'Dado que aqui se busca interpretar las logicas del credo catdlico, uso la referencia a lai-
co en el sentido que la iglesia propone: «Los laicos son todas las personas que pertenecen a la
Iglesia catolica, a través del Bautismo pero que no son obispos, sacerdotes, o pertenecen a algin

grupo de vida consagrada. De esta forma, los laicos son todos los fieles que han sido bautizados
dentro de la Iglesia» (Catholic.net 2018).
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como teoria, como hermenéutica y como praxis. Como teoria ha sido defi-
nida por sus opositores como un conjunto de textos eruditos, cefiidos a las
corrientes de pensamiento y métodos de las ciencias sociales, por lo tanto,
como una propuesta de andlisis socioldgica y racional, ausente de «revela-
ci6én»; en general, por su recurrencia a los fundamentos marxistas se le de-
nomina «teoria» en tono despectivo, al considerarla una hermenéutica bi-
blica materialista y alejada de sentido salvifico del evangelio, propiciatoria
de la tergiversacion del credo catdlico y generadora de practicas violentas.
Como hermenéutica liberadora se asume como una interpretacion mas de
las Escrituras, cuya matriz se teje en torno al sentido liberador del cristia-
nismo —liberacién comprendida como transformacién social de las condi-
ciones econdmicas capitalistas—, y que va de la hermenéutica a la accion;
es decir, que la reinterpretacion de la Biblia conduciria a acciones sociales
transformadoras como resultado de comprender «el verdadero mensaje» que
encierra su «literalidad», que se traduce, sin embargo, en clausura de otras
interpretaciones, y cuya incidencia social es deductiva. Como praxis se con-
sidera, en sentido opuesto a la hermenéutica antes sefialada, como resignifi-
cacion inductiva del cristianismo y de la mision de la Iglesia, a partir de la
interpretacién elaborada colectivamente por «los pobres» desde su contexto
cultural; una relaciéon dialéctica entre credo religioso y accidn, que posibilita
una interpretacion polisémica, asi como la transformacion de la institucién
catolica, del credo religioso y de la realidad social. En este estudio, el inte-
rés se centra en la ultima designacion, tratando de exponer las posibilidades
analiticas que se abren al pensar las relaciones entre religion y praxis, es de-
cir, la teopraxis.

Por supuesto, el estudio de la praxis desde el ambito religioso no es
nuevo, varios tedlogos de la liberacién profundizaron en el tema con el in-
terés de mostrar el sentido liberador de la exégesis cristiana. Algunos de es-
tos fueron los catélicos José Severino Croatto (1974), Alberto Iniesta (1981) y
el tedlogo protestante Victorino Araya (198s5), retomados aqui sucintamente
para sefialar las coincidencias y diferencias que me inspiran en la construc-
cién de mi propia nocién analitica de teopraxis. Aunque con distintas apro-
ximaciones, los tres autores recurrieron a ella como herramienta atil para la

resignificacion del credo catélico y para trazar nuevas pautas sobre el actuar
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de los creyentes en la sociedad. Comparten la preocupacién por cuestionar
la interpretaciéon lapidaria que se habia dado a la Biblia, e invitan a inte-
grar en la nueva lectura el punto de vista de los creyentes pobres, desde las
particularidades que admite su contexto social y cultural. Desde una pri-
mera mirada, las diferencias entre ellas parecieran consideraciones nimias,
pero a nivel de la comprension religiosa representan verdaderos saltos de
paradigma.

Una de las principales criticas a la hermenéutica biblica tradicional fue
elaborada por Severino Croatto (1974), desde cuya perspectiva es imposible
interpretar las Escrituras de una sola manera, con una visiéon «clausurada»,
ya que la Biblia no contiene verdades absolutas ni literales: se sirve de un
lenguaje simbdlico que debe ser descifrado en forma comunitaria, desde el
contexto de los creyentes y a partir de la busqueda de sentido. Su critica
permite advertir que las Escrituras son un texto polisémico, que funda nue-
vas interpretaciones y tradiciones cristianas. Y advierte que es en el pueblo
donde se encuentra la revelacién de Dios en el presente. Por ello considera
que la praxis solo estd completa cuando se convierte en «mensaje viviente»,
es decir, reinterpretado. Croatto coloca el énfasis de la praxis en la reinter-
pretaciéon de simbolos biblicos y religiosos, capaces de desatar nuevas signi-
ficaciones colectivas sobre el mensaje divino.

Alberto Iniesta (1981) sostiene una postura similar. Acufié el concepto
de teopraxis, y lo definié6 como «la teologia practica de la comunidad cris-
tiana: su estilo, sus planteamientos, su orientacidn, su posible desarrollo»
(1981:10). Lo cual, segin su propia propuesta, no es dogma, ni filosofia, ni
recetario. Para este autor, igual que para Croatto, la reflexion teoldgica no es
intocable, invariable ni inamovible, sino que se encarna de manera particu-
lar en cada contexto. «Sin caer en la adaptacion ligera y superficial, la teo-
logia debe estar realizando siempre —en toda la historia y en todas las cul-
turas, a nivel sincrénico y diacrénico—, un ‘reajuste de onda, una bisqueda
de sintonia entre la onda de Dios y el receptor humano» (1981:11). Un paso
adelante de Croatto, Iniesta no solo apuesta por incentivar reflexiones teold-
gicas que incidan en la produccién de nuevas hermenéuticas y significacio-
nes; su interés principal se ubica en proponer una teologia practica, referida

a la accion pastoral: «buscaremos desarrollar un pensamiento y estimular
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unas actitudes que puedan tener valor dentro de un contexto relativamente
amplio», o sea, particularizado. Desde su andlisis, el fracaso de la evangeli-
zacién se halla justamente en la ausencia de adaptacion a las distintas cultu-
ras y contextos. Por ello propone incentivar la accién pastoral entre quienes
no asumen cargos eclesiales y definir la teopraxis como «una opcion teo-
légica» de los creyentes, ni dogmatica ni herética; se opone ademas a con-
siderar la teologia como una reflexién solo de especialistas, cuya direcciéon
pastoral corresponda unicamente a los sacerdotes. Antepone la responsabili-
dad de los sacramentos, de la evangelizacién y de las acciones cristianas en
todo el pueblo. Iniesta advierte que debajo de toda accidon eclesial hay laten-
te una teologia (1981:18), de ahi su interés por formular una interpretacion
liberadora de las Escrituras, capaz de suscitar acciones transformadoras en
el campo religioso.

Para Iniesta la importancia de la accién pastoral consiste en que esta in-
cida en la reflexion sobre el propio ejercicio de la religiosidad; por eso bus-
ca desconcentrar la responsabilidad asignada en forma exclusiva a los sacer-
dotes y colocarla en los creyentes, a modo de que reflexionen y se hagan
cargo del modo en que asumen los sacramentos. Iniesta exhorta a construir
una teologia liberadora ante la opresion de una pastoral tradicional, que re-
produce ritualidades inconscientes, y hace un llamado a la reflexién por la
liberacién propia y de los demds.

Mas alld de las premisas de Croatto e Iniesta, Victorio Araya (1985) en-
contrd en la decision del creyente la clave que le permiti6 definir la teopra-
xis de un modo mas elaborado. Segtn su analisis, el creyente es quien opta
por vivir bajo el misterio de Dios y tiene la responsabilidad de acercarse a
su plan por medio de la fe. Una fe que, sin embargo, no implique someterse
a los designios de Dios de manera subordinada y humillada. Por el contra-
rio, el creyente debia optar por vivir un horizonte incesante, abierto y per-
manente del ser, jvivir con dignidad!, que es «la manera creyente de darle
ultimidad y radicalidad a la historia» (1985:30), lo que implica vivir el hoy
para la liberacién colectiva.

Araya traspasa el campo de la praxis como transformaciéon de la herme-
néutica —segin Croatto— y de la accién pastoral —segtin Iniesta—. Para

Araya: «Nuestra fe no serfa creible si solamente se limitara a probar una
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ortodoxia en relacién a un credo. Es necesario que sus testigos seamos capa-
ces de mostrarla en una praxis liberadora (ortopraxis), contra toda evasién,
inaccion resignada o desesperanza, en una activa y concreta solidaridad con
los empobrecidos y humillados de la historia» (1985:31). Para Araya la teolo-
gia puesta en practica implicaba dos dambitos de influencia: sobre lo social y
sobre lo eclesial, lo primero porque buscaba intervenir en la transformacién
de la sociedad, en favor de los pobres y oprimidos del sistema; lo segundo,
porque no se cefifa a una determinada Optica confesional —la catdlica—, y
por ello se abria al ecumenismo. Su praxis, de este modo, era también una
critica a la Iglesia universal catdlica y a su dogma de fe.

De forma mas especifica, Araya remite al concepto de teo-praxis para
referirse a una forma concreta de actuar, siempre dirigida a construir la
justicia del Reino de Dios en la Tierra y como una manifestacion de fe. Es
decir, una «praxis segun Dios» (1985:127), que no puede abstenerse de con-
templar criticamente la situacion social. Senala: «en la situacion histdrica de
América Latina dificilmente puede haber una experiencia de Dios que no
tenga como elemento esencial la honradez de reconocer la situacién de pe-
cado fundamental creada por la injusticia y la opresion y la disponibilidad a
una praxis histérica transformadora de esa situacion» (1985:128). Inspirado
en Gustavo Gutiérrez y Jon Sobrino, subraya que «a Dios se le practica», y
el modo en que debe hacerse es traduciendo la fe en obras. Segin Araya,
la praxis se construye por dos vias: la primera, mostrando amor a Dios a
través de practicar su palabra y haciéndose activamente projimo del pobre
—urgente e incondicionalmente—; vy, la segunda, buscando la justicia social
en favor de la vida y de los derechos de los pobres. Bajo este entendido, la
praxis segun Dios supone cuatro aspectos: construir el Reino de Dios en la
Tierra, solidarizarse con los pobres, transformar la realidad histérica —en
favor de la vida y, de ser necesario, con la propia vida— y, como una forma
de mantener la fe en Dios, por medio de la praxis de la justicia.

Para Araya, la propuesta praxeoldgica de la teologia de la liberacion
implicaba liberar al pueblo respecto de los idolos de la opresién, una idea
en la que pondrian énfasis Hugo Assmann (1991; 1997) y Franz Hinkelam-
mert (Herrera y Toledo 2015). La idolatria seria caracterizada como la ado-

racién de falsas divinidades de la muerte, que, segiin Araya, exigen victimas
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humanas para su subsistencia. Tales idolos eran «la propiedad privada», «la
riqueza», «el consumismo» y «la seguridad nacional». La praxis segiin Dios
implicaria eliminar la idolatria del anti-Dios, representado en el dinero y su
fetichizacidn: «servir a Mamon es aceptar, entregarse a él, es asumir que la
riqueza es equivalente a Dios (el anti-Dios)».> En Araya la esencia de la ido-
latria se encuentra «en aceptar y servir a otro dios, lo que constituye el re-
chazo del Dios de Jesucristo» (1985:151), ya que el hombre coloca la confian-
za en el dinero. Lo contrario a este tipo idolatria, segin Araya, seria tener fe
en Dios y simultaneamente luchar contra los dioses falsos.

La utilidad que encuentro en Araya sobre la teopraxis es su descon-
centracién de la critica al dogma religioso; él va hacia el sistema social
que oprime: su reflexién teo-légica liberadora apunta a la construccién de
un nuevo sujeto histdrico, no remite al ateo o al no-creyente, sino a la «no
persona», al «no hombre», a los pobres, a «los condenados de la tierra»
(1985:163). Como se observa, su nocioén de praxis tiene una perspectiva mds
cercana al marxismo, que sin decir lucha de clases equipara a los pobres con
la clase explotada, pero también amplia el espectro de accién de los creyen-
tes a un campo social que rebasa el dambito pastoral. Su praxis coincide con
la critica que hizo el joven Marx al idealismo alemén: «Los filésofos no han
hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se
trata es de transformarlo» (Marx 1976:8). Araya busca poner en accién las
ideas: teoria o teologia. Su nocién de teopraxis remite a un credo transfor-
mador y por transformarse. Aqui conviene citar a Adolfo Sanchez Vazquez,
en quien encuentro las claves para distinguir la praxis de la simple practica,
es decir, la teopraxis de la teopractica.

En el campo de la filosofia, Sanchez Vazquez ha elaborado una pro-
puesta analitica que permite diferenciar entre filosofia de la praxis y practi-
ca filosofica, dos aproximaciones del ejercicio de la teoria que aqui resultan
utiles para caracterizar la distincién que nos interesa. El filésofo argumenta
que entre filosofia de la praxis y practica de la filosofia media la teoria de
distinta forma. Mientras la practica de la filosofia implica el ejercicio de la

teoria, es decir, una forma de «la practica tedrica» (modo de hacer, cultivar

>Mammon es una entidad a la que la Biblia hace referencia para sefialar los abusos a razén
del enriquecimiento.
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o ejercer la teoria), que puede ser interpretada como practica en torno a la
teoria sobre si misma, en la praxis el proceso de reflexién de la teoria sale
al ambito de la realidad social para transformarla y para transformarse. Esto
no significa que en la praxis no haya también una practica; la hay, unica-
mente que, a diferencia de la primera, la praxis desborda el ambito de la
practica filosdfica y se inserta en el andlisis de la realidad para contribuir
en el proceso de su transformacion, que ademas se contextualiza dentro de
la lucha de clases. Para Sanchez Vazquez, la filosofia de la praxis implicaria
la posibilidad de provocar importantes transformaciones, tanto a nivel social
como de la misma filosofia; por ello la definfa de la siguiente forma:

Como critica de la realidad existente y de las ideologias; como compromiso con
las fuerzas sociales que ejercen la critica real; como laboratorio de los conceptos
y categorias indispensables para trazar y aplicar una linea de accién; como con-
ciencia de si misma para elevar la racionalidad de la praxis y finalmente como
autocritica que le impida alejarse de la accion real, paralizarse o arrojarse en la

utopia o la aventura (Sanchez 1977:7).

Esta distincion resulta de utilidad aqui para situar las discusiones de los
tedlogos antes citados y de ese modo diferenciar los niveles de su argumen-
tacion: ya sea en el sentido de una teologia de la praxis o «teopraxis», y lo
que podriamos denominar una teologia a nivel de la practica: «teopracti-
ca». Bajo este enfoque, la propuesta de Croatto aparece como una mirada
mas cercana a la teopractica que a la teopraxis, ya que muestra un marca-
do interés por reelaborar las significaciones de los textos biblicos a partir
de la interpretacion de los creyentes, pero se abstiene de proponer formas
de intervenir en la transformacién de la realidad. En Iniesta, considero que
puede observarse ya un deseo de llevar la teologia a nivel de una practica
transformadora, de la praxis; sin embargo, el interés de su intervencién so-
cial se limita a la préctica pastoral; es decir, su propuesta implica la trans-
formacion de las responsabilidades eclesiales, depositadas en los sacerdotes,
para extenderlas al resto de los creyentes y solo impacta a quienes son par-
te de la feligresia catdlica. ;Podriamos hablar aqui de teopraxis? En mi opi-
nién es posible si se piensa la praxis como la busqueda de cualquier tipo
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de transformacioén social; pero siguiendo a Sdnchez Vazquez, la praxis im-
plica un posicionamiento ideoldgico que critica al sistema social y busca la
transformacién del mundo por el interés de una clase social; su finalidad
es intervenir sobre las condiciones econémicas y sociales del conjunto de
la sociedad, no solo en las de un grupo. Desde esta perspectiva, mientras
en la preocupacion de Iniesta todavia encontramos una propuesta teoprac-
tica, en Araya, en cambio, se advierte el paso hacia una filosofia de la pra-
xis, una teologia de la praxis: una teopraxis, pues se interesa en transfor-
mar el mundo social que oprime a las clases trabajadoras y a los pobres,
y busca transformar, a su vez, el credo religioso para operativizar acciones
transformadoras.

Ahora bien, cabe precisar, todavia siguiendo la linea trazada por San-
chez Vazquez, que todas las religiones tienen una teopractica, pero no to-
das tienen una teopraxis. Ambas coinciden en que se fundan en la religion,
entendida como «un sistema que obra para establecer vigorosos, penetran-
tes y duraderos estados animicos y motivaciones en los hombres formando
concepciones generales de existencia y revistiendo estas concepciones con
una aureola de efectividad tal que los estados animicos y motivaciones pa-
rezcan de un realismo Unico» (Geertz 1973:89), siempre anclados al sentido
numinoso de la experiencia humana; y tampoco hay diferencia en cuanto a
que ambas cumplen funciones simbdlicas que «suscitan en el fiel cierta serie
distintiva de disposiciones (tendencias, aptitudes, propensiones, destrezas,
habitos, inclinaciones) que prestan un caracter permanente al flujo de su ac-
tividad y a la calidad de su experiencia» (Geertz 1973:93), pero se distinguen
en que solo la teopraxis implica una intencién deliberada de producir accio-
nes transformadoras radicales en el ambito de lo social, en los espacios pu-
blicos y politicos, y tiene también la intencién de transformarse. Dado que
todas las religiones se traducen en cierta forma de actuar —conservadora
o revolucionaria, contestataria o tradicionalista— es posible decir que todas
conllevan una teopréctica, pero solo son teopraxis aquellas que se proponen
autotransformarse e incidir en la transformacién social con un posiciona-

miento critico al sistema econdmico y politico.
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Esta diferencia es mas clara si se discute con Geertz uno de los aspec-
tos que sefialé como fundamentales en toda religion: el hecho de que estas

ofrecen una respuesta a lo inexplicable:

La cierta opacidad de ciertos hechos empiricos, la bestial insensatez de dolores
intensos o inexorables y la enigmatica imposibilidad de explicar grandes inequi-
dades hacen nacer la inquietante sospecha de que quizas el mundo, y por lo tanto
la vida del hombre en el mundo, carecen de un orden genuino, de una regulari-
dad empirica, de una forma emocional, de una coherencia moral. Y la respuesta
que dan las religiones a esta sospecha es en cada caso la misma: la formulacion,
mediante simbolos, de una imagen de un orden del mundo tan genuino que ex-
plica y hasta celebra las ambigiiedades percibidas, los enigmas y las paradojas de
la experiencia humana. En esta formulacion no se trata de negar lo innegable —
que no haya hechos no explicados, que la vida hiera y lastime o que la lluvia cai-
ga sobre los justos—, sino que se trata de negar que haya hechos inexplicables,

que la vida sea insoportable y que la justicia es un espejismo (Geertz 1973:104)

A esta pretendida cualidad universal geertziana de la religion se opone la
vision de todo cristianismo liberacionista: se entiende que las ambigiiedades
e injusticias no son intrinsecas al orden universal, son producidas histdrica-
mente por la accién humana, seguidas de malas interpretaciones religiosas y
practicas desviadas de las Escrituras. Por ello, la teopraxis se propone dos ob-
jetivos: transformar la sociedad y transformar la hermenéutica religiosa.

Con base en lo anterior, se sigue aqui que la teopraxis y la teopracti-
ca comparten algunos aspectos: a) ambas son resultado de la relacion en-
tre la hermenéutica religiosa y la practica de sus creyentes; esto supone el
entramado entre el desarrollo de una hermenéutica religiosa particular que
reflexiona sobre aspectos de la vida religiosa (eclesiologia, cristologia, mi-
sién profética, escatologia, apologética, métodos de evangelizacion, acciéon
pastoral y concepciéon de la vida terrenal), su puesta en practica se tradu-
ce en una serie de comportamientos racionalizados o no por parte del cre-
yente, segun su credo; b) se asemejan en el reconocimiento de la identidad
de un credo (catélico, protestante, evangélico, mormon, etc., o en alguna

de las tendencias dentro de una misma religién: como catélico carismético
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o catdlico ortodoxo, por poner un ejemplo); sobre esta identidad religiosa
reconocen una trayectoria histérica legitima, tanto a nivel doctrinal como
en su forma de organizacién interna, asumiéndola como la «verdadera»; y
¢) su credo les permite explicar el orden social, la historia, el sentido de lo
humano, la forma de proceder consigo mismo y ante los demas, y se com-
pleta con una vision teleolégica del mundo.

Vista asi, la teopractica, desde mi perspectiva, puede definirse como el
sistema de significaciones que una comunidad de creyentes construye sobre
su propio credo, el modo en que se configura histdrica y coyunturalmente,
y como esta se lleva a la practica por su feligresia a partir de ciertos moti-
vos, definidos por Geertz de la siguiente manera: «Los motivos no son pues
ni actos (modos de conducta intencionales) ni sentimientos, sino que son
propensiones a realizar particulares tipos de actos o a experimentar parti-
culares clases de sentimientos» motivados por la religion (1973:94). La teo-
praxis implica ademas el andlisis que hacen los creyentes sobre la realidad
social, las propuestas que configuran para la trasformacion de la doctrina
religiosa y su modo de intervencion para la transformacion del mundo en
un plano sociopolitico, siempre desde la interpretacion contextual de la fe.

Iremos viendo con mayor claridad estos aspectos, a partir del supues-
to de que la practica religiosa impulsada en la didcesis de San Cristdbal
—como resultado de las discusiones posconciliares y de la accién pastoral
de Samuel Ruiz— puede concebirse como una teopraxis. Si bien, como ve-
remos, esta implica la busqueda de la transformacion en diversos dambitos
de la vida social, aqui se pone énfasis en el modo en que la praxis dioce-
sana incide en dos sentidos: en la forma en que su feligresia se propone la
construccién de comunidad y en céomo concibe y defiende el territorio. A
eso nos han llevado los datos etnograficos.

Con el fin de facilitar la comprensiéon del proceso diocesano, y su im-
portancia con respecto a la configuraciéon de ciertas nociones de territorio
y de comunidad, haremos un recuento de la trayectoria histérica y las ins-
tancias que han hecho posible la constitucién y continuidad de la Iglesia

liberadora.
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Raices de una teopraxis liberadora

El obispo Samuel Ruiz, precursor del proyecto posconciliar en Chiapas, no
reconocié en sus ultimas entrevistas la influencia de la teologia de la libera-
cién en su transformacién personal. Oriundo de Guanajuato —uno de los
estados catolicos mas conservadores en México y corazén del movimiento
cristero—, puso énfasis en la influencia de las cosmovisiones indigenas en su
propia conversion y en las directrices diocesanas (Marcos 1998; Torner 2003),
mostrando asi una mayor cercania con la teologia india.? Su teopraxis, segun
sus propias aseveraciones, se nutriria de la convivencia estrecha con las comu-
nidades indigenas. Seguidor de las discusiones emanadas de la CELAM, asu-
mi6 el compromiso de participar en la liberacién de los pobres de la opresién
econdmica, social y politica. Pobres que en su didcesis eran mayoritariamente
indigenas. La decisién de delimitar la diécesis de San Cristobal de Las Casas
como un territorio independiente, con la creacion de la de Tuxtla Gutiérrez,
en 1965,* respondid al interés de atender mejor a las comunidades indigenas.
Conformé asi una regién particular que concentré a dicha poblacién bajo
su obispado, lo cual significo una de las primeras disposiciones sobre el or-
denamiento territorial eclesial, una delimitacién que permitia reorganizar su
influencia en zonas pastorales’ Sin embargo, Samuel Ruiz no habria podido

3 Definida por uno de sus principales exponentes, Eleazar Lopez Hernandez: «La teologia in-
dia es el conjunto de experiencias y de conocimientos religiosos que los pueblos indios poseen
y con los cuales explican, desde milenios hasta el dia de hoy, su experiencia de fe, dentro del
contexto de su vision global del mundo y de la visién que los demas tienen de estos pueblos. La
teologia india es, por tanto, un acervo de précticas religiosas y de sabiduria teoldgica popular, del
que echan mano los miembros de los pueblos indios para explicarse los misterios nuevos y an-
tiguos de la vida. Por eso no se trata de algo nuevo ni de un producto propiamente eclesial, sino
de una realidad muy antigua que ha sobrevivido a los embates de la historia» (1994:10). También

puede analizarse como un proceso con cambios y fricciones respecto a la Iglesia institucionaliza-
da; para comprender este proceso véanse los trabajos de Campos (2007) y Lopez (2008).

4Ocho afios antes, en 1957, la didcesis de Tapachula se habia separado de la de Chiapas, que
atendia todo el territorio.

5 «En sus viajes a Roma para asistir a las sesiones conciliares Samuel Ruiz conoci6 al cané-
nigo y socidlogo francés Boulard que fue un asesor importante en la particion de varias diocesis
participantes de la UMAE; particion hecha con base en el principio de la «realidad sociologica»
de las mismas. Fue asi como, en 1965, se cred la didcesis de Tuxtla que, en combinacién con la
recién creada de Tapachula (en 1958), delimita el territorio de esta tltima al que conocemos en la
actualidad. En el caso de la didcesis de San Cristobal la «realidad sociolégica» era la presencia ma-
yoritaria de indigenas y con esta poblacién en mente se delimitd el territorio» (Figueroa 2002:151).
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desarrollar el proyecto posconciliar sin el apoyo de una amplia red de creyen-
tes que, convencidos como €l de la necesidad de impulsar una nueva teopra-
xis, se sumergirian en las comunidades para incentivar la reflexién sobre la
realidad social, con didacticas de educacion popular e inspirados por la efer-
vescencia de la revolucién cubana. En esta labor participaron sacerdotes dio-
cesanos, jesuitas, maristas, dominicos, monjas de diferentes congregaciones
y voluntarios laicos provenientes de todos los rincones de México y de otros
paises.

La teopraxis liberacionista de la didcesis de San Cristobal de Las Ca-
sas no se definié por una sola via. Su proceso de construcciéon tomé varios
aflos y cobré un matiz particular que contrast6 con la de otros paises sud-
americanos, ya que el factor étnico era ineludible. En Chiapas la diversidad
étnica se conjugaba con un sistema de exclusién y explotacién heredado de
la Colonia, que producia distinciones de clase y de raza; asi, mientras los
«mestizos-blancos», llamados kaxlanes (en tsotsil), poseian los medios de
produccidn, los indigenas estaban supeditados al modelo que imponian los
reductos del sistema finquero y sobrevivian del mermado usufructo que lo-
graban arrancar a las desgastadas tierras. No sobra decir que en este contex-
to los mas atraidos por la renovacion eclesial fueron los indigenas, excluidos
por un sistema que bien puede catalogarse, siguiendo a Gonzalo Aguirre
Beltrdn, como «mestizoamericano» (1987).

La teopraxis diocesana tomé un camino con opcién por los pobres y
con opcién por los indigenas, motivo por el cual gran parte de las instan-
cias que acompafaron el proceso tuvieron como eje la diversidad cultu-
ral de estos pueblos. El matiz en favor de los indigenas se constituyé con
el trabajo de varios grupos eclesiales: con las reflexiones de la cELAM, que
trazaba directrices para el subcontinente; con la creacién de la Comision
Episcopal para Indigenas (cer) y el Centro Nacional de Ayuda a las Mi-
siones Indigenas (CENAMI), encargados de impulsar una pastoral indigena
en México; con la conformacion de la Uniéon de Mutua Ayuda Episcopal
(UMAE) que congrego a obispos de distintas regiones, especialmente del su-
reste mexicano, quienes formaron una red de apoyo para las didcesis mas
debilitadas e interesadas en poner en practica los principios del Concilio II;

con la creacién del Seminario Regional del Sureste (SERESURE), dedicado a
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formar sacerdotes con perspectiva critica, a partir del andlisis de la realidad
y comprometidos con la opcion preferencial por los pobres; espacio donde
se instruyd de manera enfética a jovenes seminaristas acerca de la teopraxis
de la Iglesia liberadora.

De singular importancia para la articulacion de la pastoral del catoli-
cismo inculturado indigena fue la realizacién de seminarios y talleres que
reunieron a representantes de diversos grupos indigenas, lideres espirituales
de distintos credos religiosos y algunos antropologos, cuyos debates dieron
lugar a la teologia india. Una de estas reuniones congreg6 a notables antro-
pdlogos: el famoso Encuentro de Pastoralistas, Indigenistas e Indigenas, rea-
lizado en Xicotepec de Judrez, Puebla (1970). Cuenta una «leyenda diocesa-
na» que de las observaciones que los catequistas hicieron al desempeiio del
Instituto Nacional Indigenista en Xicotepec nacieron las reflexiones que die-
ron vida al libro De eso que llaman antropologia mexicana, en que se hace
una férrea critica a la antropologia aplicada que se venia desarrollando en
México. Esta por demas conjeturar la veracidad de dicha historia o sobre la
influencia del encuentro en la critica a la antropologia indigenista, pero si se
puede hablar del impacto que tuvo la antropologia cultural en Samuel Ruiz,
a partir de la participaciéon del antropdlogo Reichel Dolmatoff en el encuen-
tro de Melgar (1968), preparatorio a la cELaAM de Medellin. Dolmatoff criti-
c6 el proceso de colonizacion y aculturacién que impuso la Iglesia catélica
a las culturas autoctonas de América Latina desde la Colonia. Su discurso
calé muy hondo en el pensamiento del obispo, conduciéndolo a poner én-
fasis en su trabajo pastoral y en promover el respeto y la integracion de las
creencias autoctonas para el desarrollo de una iglesia inculturada. Este eje
cobré mayor importancia en la cELAM de Puebla, en detrimento de una
pastoral con perspectiva de clase social, segin sefialan algunos testimonios
actuales y de archivo. En este encuentro, por presiones de sacerdotes con-
servadores, la pastoral adoptd una vertiente mas culturalista con el interés
de menguar el peso de las tendencias marxistas, tal como lo muestra el bo-
letin Con mi punto de vista, que sefiala en su portada: «Yo acuso a la Re-
unién Episcopal de Puebla de asesinar las ansias de liberaciéon del pueblo»

(ADscLc: carpeta 53, expediente 1).
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Pero la teopraxis de don Samuel, combinacién de una visién culturalista
y de opcién por los pobres, que le permiti6 caracterizar a los feligreses de
su didcesis, no habria tenido mejor acogida si no fuera porque cayd en tie-
rra fértil: en oidos de pueblos que habian carecido de instruccion doctrinal
catolica efectiva, pues se trataba de un territorio histéricamente necesitado
de sacerdotes (Iribarren 2016). La llegada de agentes eclesiales posconciliares
formé asi, casi sin oposicion, una red inaugural que abrié caminos antes no
recorridos. Las primeras transformaciones fueron a nivel de la jerarquia y
de la estructura eclesial. La incidencia en las comunidades fue posible con
la promocién y capacitacion de miles de catequistas indigenas matrimo-
niados que se convirtieron en actores imprescindibles en sus localidades.

La participacion de laicos, originalmente capacitados en asuntos religiosos,
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tomo otros cauces con la imparticién de cursos en leyes agrarias, en antro-
pologia, en formacién de cooperativas y con el apoyo de otras herramien-
tas para el desarrollo comunitario. Por otra parte, una vez que la didcesis
de San Cristobal de Las Casas se constituyd como una entidad distinta a la
de Chiapas, Samuel Ruiz reorganizo su territorio en seis zonas pastorales:
Centro, Sur, Tseltal, Tsotsil, Tojolabal y Sureste, con base en criterios etno-
lingiiisticos. Mas tarde se formaria la zona Chab, a cargo de misioneros je-
suitas. Estas zonas fueron instancias que permitieron la coordinacién entre
distintos equipos pastorales y la vinculacion con la sede diocesana, a través
de representantes de las distintas areas. Delimitadas segin sus raices cultu-
rales, las zonas diocesanas iniciaron procesos particularizados, tanto en sus
formas de organizacién como de trabajo. Estas distinciones, hasta la actua-
lidad, se reflejan en sus diversas lineas pastorales, ya que, aunque se rigen
bajo el mismo plan diocesano, cada equipo pastoral pone acento en lo que
considera prioritario para sus comunidades.

La visién de Samuel Ruiz parecia coincidir con la caracterizaciéon actual
de Grosfoguel sobre «la zona del no ser»:® los indigenas se hallaban por de-
bajo de la linea de lo humano. En un sistema constituido por un proceso
colonial, reproducian su cotidianidad en condiciones de exclusion, sin dere-
chos humanos ni sociales, sin oportunidades econdmicas y sin representa-
cion politica. Por ello el obispo les brindé la oportunidad de hacer escuchar
su voz una vez que tuvo en sus manos la organizacion del congreso indi-
gena de 1974. La peticion del gobernador en turno, Manuel Velasco, quien
esperaba celebrar un encuentro folclérico con motivo de los 500 afos del
nacimiento de fray Bartolomé de las Casas —primer obispo de la di6cesis
de Chiapas— fue aprovechada por el jIatik para realizar un evento donde
los indigenas denunciaron las condiciones de explotacién en que vivian. El
congreso, que llevaba el nombre de fray Bartolomé de las Casas, se volvio

¢ «En la zona del no-ser, debido a que los sujetos son racializados como inferiores, ellos
viven opresion racial en lugar de privilegio racial. Por lo tanto, la opresion de clase, sexualidad
y género que se vive en la zona del no-ser es cualitativamente distinta a como estas opresiones
se viven en la zona del ser. El asunto que se debe enfatizar es que hay una diferencia cualitativa
entre como las opresiones interseccionales se viven en la zona del ser y la zona del no-ser en
el ‘sistema-mundo capitalista/patriarcal occidentalocéntrico / cristianocéntrico moderno / colo-
nial'» (Grosfoguel 2011).
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una tribuna en la que en cuatro ponencias los representantes de las zonas
diocesanas tseltal, tsotsil, chol y tojolabal expusieron sus problemas y exigie-
ron justicia (Morales 1991; Morales 2005; Garcia de Ledn 1995; Aubry 2004).

En opinién de Andrés Aubry el Congreso seria la base sobre la cual
nacerian muchos otros movimientos agrarios en Chiapas: «Sin él, y pese a
divisiones ulteriores, no hubiera ahora en Chiapas ni Unién de Uniones de
Ejidos, ni aric, ni cioac, ni cnpa, ni muchas otras organizaciones indepen-
dientes» (2001:188). Con seguridad falté también decir a Aubry: «ni habria
tampoco ezln», ya que se referia a las diversas organizaciones campesinas
que se volvieron actores sociales del movimiento agrario en Chiapas a partir
de la década de 1980. Con estas palabras resaltaba la incidencia del congre-
so en el empoderamiento del movimiento indigena-campesino, a cuya ca-
beza se encontraban numerosos catequistas y excatequistas laicos, formados
en la didcesis. Sin embargo, unido a este evento, la realidad de Chiapas se
verfa trastocada por otros procesos sociales con incidencia significativa, en-
tre ellos la llegada de numerosos activistas estudiantiles tras la represion de
1968 en la Ciudad de México.

Una cuestiéon que resulta muy interesante porque la misma instancia
que habia colaborado histdricamente en procesos de colonizacién ahora se
ofrecia como instrumento de descolonizacién. Uno de los cambios mads ra-
dicales, que impactaria notablemente la teopraxis diocesana y supondria una
verdadera revolucién en la Iglesia catolica regional, serfa la transformacion
de su mas alta instancia. Al afo siguiente del congreso, durante la celebra-
cion anual de la Asamblea Diocesana, Samuel Ruiz disolvié el Consejo Pres-
biteral, integrado exclusivamente por sacerdotes, sobre quienes ¢l se encon-
traba a la cabeza y donde se trazaban las directrices pastorales. En su lugar
formo la Coordinacion Diocesana, integrada por sacerdotes, monjas y laicos
—catequistas, en su mayoria indigenas—, llamados indistintamente agentes
de pastoral; todos considerados en igualdad de condiciones con los sacerdo-
tes para tomar la palabra y a cuyos acuerdos él mismo se sujetaba. A par-
tir de ese momento se resté autoridad a los parrocos, que fueron integrados
a los equipos pastorales, simétricamente con los demads agentes de pastoral
(tanto clérigos como laicos), con la intencién de formar una «pastoral de

conjunto». De este modo, los distintos sectores tuvieron representacion en la
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Asamblea Diocesana y legitimidad para tomar decisiones en las parroquias.
La medida destapé numerosas inconformidades entre sectores eclesiales an-
tes privilegiados. Algunos sacerdotes, al perder su estatus, optaron por reti-
rarse de la didcesis; otros, en cambio, se subieron al vagén del nuevo ciclo.
En esta coyuntura se incrementaron los agentes de pastoral, provenientes de
todos los rincones de México y del mundo, quienes activarfan una fecunda
organizacién dispuesta a trabajar en favor de las comunidades mas empo-
brecidas. Algunos catdlicos comentan actualmente que desde entonces los
parrocos dejaron de tener privilegios en las iglesias: la gente en vez de decir
«voy a ver al parroco», decia: «voy a ver al equipo».

Estas reformas: la capacitacion catequistica, la nueva organizacién ecle-
sial, la reorganizacion territorial en zonas pastorales, la conformaciéon de la
pastoral de conjunto, la constitucion de la Asamblea Diocesana y la creacion
de distintas areas de trabajo serian el germen de una gran serie de trans-
formaciones sociales. Por mencionar algunas, el trabajo posconciliar tendria
impacto en Chiapas en los siguientes procesos, antes y después del Congre-
so de 1974: en la colonizacién de la selva por tojolabales, choles, tsotsiles y
tseltales, quienes partieron de las fincas de Ocosingo y Altamirano con ase-
soria y acompanamiento de sacerdotes jesuitas (Leyva 1998; 1995; Legorreta
1998; De Vos 2002a; Estrada y Calveiro 2004); en la formacién de didconos
y catequistas indigenas, algunos de los cuales tomarian cargos de liderazgo
comunitario y usarian las herramientas provistas por la teopraxis posconci-
liar para organizar, gestionar y demandar soluciones a sus necesidades sec-
toriales (Aubry 2001; Gonzédlez Esponda 2001); en el apoyo al refugio gua-
temalteco con la creacion del Comité Cristiano de Solidaridad (Ruiz Lagier
2013a; 2013b; Tapia 2004; Martinez Padilla 2001). Pero el mayor impacto
estarfa ligado a las especulaciones sobre la participacion de didconos y ca-
tequistas indigenas que, vinculados a activistas de tendencia maoista, forma-
rian el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (Gonzalez Esponda 2001;
Mestries 2001; Gonzdlez Casanova 1995; Krauze 1999; Tello 2006).

Como resultado de estos procesos y coyunturas en distintas zonas dio-
cesanas, incluso en la actualidad se observa un mosaico de précticas comu-
nitarias que responden a contextos especificos y variadas hermenéuticas.
No se puede hablar de una teopraxis homogénea ni lineal en la didcesis, al



50

Los otros creyentes. Territorio y teopraxis
de la Iglesia liberadora en la Region Fronteriza de Chiapas

menos a nivel de la practica comunitaria. Sus ramificaciones no son pro-
ducto de hermenéuticas eruditas llevadas a la practica, sino a la inversa: las
hermenéuticas se construyeron como resultado del trabajo de induccién y
acompanamiento en las comunidades. Esto permite comprender por qué va-
rios agentes de pastoral afirman actualmente no haber leido nada sobre teo-
logia de la liberacidon y haberse cefiido al plan diocesano por el solo hecho
de coincidir con el Concilio II. Estaban convencidos de la inculturacion del
evangelio, del compromiso con los pobres y de la necesidad de contribuir
en la transformacion social. Cada equipo puso interés en desarrollar su li-
nea pastoral segun las necesidades que viera en el contexto de las localidades
que atendia. Bajo esta tesitura se abre un camino interesante de indagar: las
multiples formas en que se ha interpretado la teopraxis diocesana sancristo-
balense. Denominada por unos como «teologia de la liberacién», por otros
«teologia india» o «teologia autdctona»; por muchos «Iglesia liberadora» o
«linea diocesana»; por pocos, simplemente como «opcién preferencial por
los pobres» o como la organizacién de las comunidades eclesiales de base,
y todavia por menos, como «teologia de la revolucidon». A esta pluralidad se

suma la designacion de Pueblo Creyente, mas recurrida en los tltimos afos.

Designaciones sobre teopraxis
en la diocesis de San Cristobal de Las Casas

«Iglesia liberadora» es el modo en que el III Sinodo Diocesano (DscLc,
2008) llama a su propio proceso organizativo y su mision profética. Nomi-
nacién apropiada por los catolicos de la region fronteriza que siguen el plan
diocesano. Por sus particularidades, es un proceso dificil de caracterizar; li-
mitado, si se le reduce al nominativo de teologia de la liberacion. Michael
Lowy (1999), consciente de la dificultad que implica agrupar bajo una sola
categoria la diversidad de catolicismos y otros cristianismos generados tras el
Concilio Vaticano II, habla de «cristianismo liberacionista» para referirse al
conjunto de teologias feministas, afros, indias, homosexuales y otras, que en
sus inicios solo eran comprendidas bajo el término de Teologia de la Libera-
cién, ahora tan diversas que derraman el concepto. Enrique Dussel (2007),
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quien comparte esta preocupacion con Lowy, distingue entre Teologia de la
Liberacién 1 (TL1) y Teologia de la Liberacion 2 (tr2). Con la primera hace
referencia a la hermenéutica y la praxis sistematizadas por el peruano Gusta-
vo Gutiérrez (1972), construidas con base en el analisis de la realidad y con
apoyo en las ciencias sociales. Por la segunda, en cambio, sefala la inter-
pretacion de las Escrituras y de los «signos de los tiempos» que surge de las
condiciones sociales proximas a los creyentes y de la situacion de injusticia
que los coloca en calidad de victimas (explotaciéon econdmica, empobreci-
miento social, discriminacién racial, inequidad de género, desterritorializa-
cion forzada, militarizacion de la cotidianidad y de los territorios). De modo
que, segun Dussel, también se puede hablar de distintas teologias que buscan
la liberacion.

Gustavo Gutiérrez describié la praxis de la teologia de la liberacion
como una critica a la contemplacién monastica. La lectura de los signos de
los tiempos exigia una accién pastoral de compromiso con los demds: «el
pensamiento teoldgico se orienta hacia una reflexién sobre el sentido de
la transformacion de este mundo y la accién del hombre en la historia»
(1972:32). Una accidn reflexiva, critica de la sociedad y de los propios funda-
mentos de la Iglesia, que conduce a la transformacién por medio de la cari-
dad. La critica reflexiva, en sus propios términos, buscaba mostrar la falacia
del desarrollismo, la dependencia latinoamericana de las naciones del primer
mundo y coadyuvar en la concientizacién de los pobres como actores de su
propia liberacion ante la injusticia (llamada también «pecado social»). Visto
asi, los objetivos de toda praxis buscarian conseguir la libertad, una nueva
manera de ser hombre y la creacién continua a través de una revolucion cultu-
ral permanente (1972:62). La meta seria el nacimiento de un nuevo humanis-
mo comprometido con los semejantes y con la historia (Gutiérrez 1972:64).
Dicha hermenéutica, concebida por Dussel como praxis primaria en la TL1,
surgiria al reinterpretar la Biblia a partir de la incorporacién de teorfas socia-
les, de la aspiracion de construir el Reino de Dios en la Tierra y de la con-
sensualidad de la comunidad como mediacién para lograr la revolucion.

Dussel encuentra una serie de transformaciones posteriores, teologi-
cas y praxeoldgicas, entre la TL1 y los actuales movimientos impulsados des-

de diferentes teologias. A distancia de la TL1, enraizada en posicionamientos
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marxianos, con grandes paradigmas de transformacion social, via la revo-
lucién, Dussel ve en las teologias de la liberacion del siglo xx1 (TL2) —me-
tateologia o cristianismo liberacionista— un esfuerzo por pasar del analisis
sociologico a una praxis local en la cual la participacion activa de la comuni-
dad ofrece una hermenéutica critica propia (Dussel 2007:39), que conduce a
multiples formas de interpretar las Escrituras, las acciones y las metas. Segun
su propuesta analitica, la ruptura monolégica (situada en una direccionalidad
revolucionaria tnica: el socialismo) es rebasada por diversos esquemas de re-
flexién y de accién, interesados en nuevas formas de autorganizacion. Bajo
este modelo la liberacion es interpretada dependiendo de las preocupaciones
y reflexiones de cada grupo de demandantes o inconformes: derechos de las
mujeres, libertad de presos politicos, acceso a salud, respeto a la diversidad
sexual, migracion libre, etc. Por ello, en la TL2 los sujetos de la praxis, «los
pobres», son sustituidos por las «victimas»: «La praxis de la liberacion es la
accion posible que transforma la realidad (subjetiva y social), teniendo como
ultima referencia siempre a alguna victima o comunidad de victimas» (Dussel
1998:553).

En rescate de estos debates, desde nuestra perspectiva, tanto en el cris-
tianismo liberacionista como en la TL2 es posible agrupar las teopraxis ac-
tuales del caso que aqui se aborda; por ello, a lo largo de este trabajo se asu-
me una suerte de sinonimia entre ambas denominaciones. Hay dos razones
por las que considero conveniente hablar también de la Iglesia liberadora:
primero, porque serfa una omisiéon grave no usar el término autorreferen-
cial del III Sinodo Diocesano para nombrar su linea pastoral; y segundo,
porque, aunque algunos estudiosos del proceso diocesano en Chiapas se
han inclinado por la denominacién de «teologia india» como una forma
de distinguirla de la teologia de la liberaciéon —y en las ceremonias se usan
algunos elementos reconocidos como propios de la identidad maya: el al-
tar circular, el sahumerio, algunos vocablos del tzolkin y el llamado a los
nahuales—, en Chicomuselo y Frontera Comalapa esta es solo una opcién
mas de la TL2, no siempre bien recibida por el grueso de sus feligresias lo-
cales. Lo anterior responde a que en ambos municipios no habitan mayo-
ritariamente poblaciones identificadas segtin el estereotipo de la identidad

indigena; son mas bien de poblacién «mestizada», es decir, étnicamente no
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caracterizada, resultado de la accién violenta del Estado que los «aculturd»
y asimilé como parte del proyecto nacionalista de «mexicanizar al indio».
En general se trata de campesinos de la frontera que se reivindican como
descendientes de la etnia mam, con la que no se identifican plenamente, y
aunque la region alguna vez fue habitada por hablantes de mam la pobla-
ci6én no hace referencia a esta identidad.

Antes de avanzar en otros puntos quiero seiialar que algunos estudio-
sos han optado por segmentar las transformaciones del proceso historico
diocesano desde una perspectiva lineal que le asigna una légica evolutiva y
homogénea, pero que, por otra parte, limita la comprensiéon de las particu-
laridades de cada zona. En general se apunta a cinco fases sucesivas de la
historia diocesana: 1) una en la que prima una iglesia conservadora; 2) una
fase de transformacion a partir del Concilio Vaticano II y con influencia de
la teologia de la liberacién; 3) otra caracterizada por el interés en construir
una iglesia autdctona; 4) el paso de una iglesia autdctona a la teologia india;
y por ultimo 5) el desarrollo de la teologia india mayense (Sanchez Franco
2003; Campos Cortés 2007). Frente a esta segmentacién, que parece mos-
trar una didcesis que actia en forma monolitica en distintos periodos y con
una trayectoria lineal de su teopraxis, propongo complejizar el analisis para
visualizar la diversidad de hermenéuticas y practicas que ofrecen las zonas
diocesanas y los equipos pastorales. Aunque estos han mantenido en comun
la opcién preferencial por los pobres, distintos casos muestran multiples
posibilidades teopréxicas. Algunas con mayor énfasis en la teologia india,
otras con la opcidn preferencial por los pobres, en favor de los derechos de
las mujeres o de los derechos humanos, etc. Tal es el caso de Chicomala-
pa, ahora dividido en dos teopraxis: una ecoteolégica en Chicomuselo y
otra mas interesada en construir comunidad en Frontera Comalapa, ante el
embate social en la frontera. En ambas parroquias, sin embargo, hasta hace
poco comenzo a tener incidencia la teologia india. A inicios de la confor-
macion del equipo Chicomalapa, la teopraxis de los catequistas mas activos
estuvo mas ligada a la teologia de la revolucion, como seguramente pas6 en-
tre los catequistas que se adhirieron al EZLN.

Con relacion a la teologia india, mas utilizada para nombrar el proceso

actual, es de sefialar que tom¢ esa denominacién a principios de la década
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de 1990; pero entre 1955 y 1960 ya habia iniciado la formacion de catequistas
indigenas en algunas partes de Mesoamérica y de la zona andina, promo-
vidas por instituciones catdlicas y mas tarde por el Consejo Episcopal La-
tinoamericano (CeLaM), fundado en 1966. La vertiente de la teologia india
venia desarrollaindose ya con ahinco, pero no tomé nombre hasta que fue
necesario posicionarse politicamente en 1992, en el contexto de la conme-
moracion de los 500 anos del Encuentro de Dos Mundos, cuando la fecha
desat6 fuertes debates en América Latina. La teologia india tuvo recepcion
en las distintas zonas de la didcesis sancristobalense cuando se hicieron los
preparativos para la manifestaciéon del 12 de octubre de 1992 en San Cris-
tobal de Las Casas, en la que fue derrumbado el monumento de Diego de
Mazariegos, «conquistador y fundador» de la ciudad. Tras esa coyuntura la
teologia india no sobrevivid en todas las parroquias. En este sentido no po-
demos hablar de la teologia india como una fase del proceso posconciliar
en Chiapas, pero si como una vertiente que tuvo y tiene relevancia en algu-
nas regiones y que, al formar parte de la teopraxis samuelista, se volvid eje
del IIT Sinodo Diocesano. A nivel de la dinamica de la feligresia general, en
cambio, en los mismos afios tuvo lugar el nacimiento de una organizacién
que actualmente tiene representatividad en todas las zonas diocesanas y cuya
teopraxis, sin embargo, no ha sido tomada en cuenta como una nueva fase.
Esta es la instancia del Pueblo Creyente que actualmente traza directrices a
seguir por todas las zonas pastorales de la didcesis, sobre todo con énfasis
en la construccion de la paz y por el respeto a los derechos humanos. Y qué
decir de la linea transversal marcada por la Pastoral de la Tierra: la defensa

del territorio, que ha tomado fuerza solo en algunas zonas pastorales.

El Pueblo Creyente

La organizacién del Pueblo Creyente se conforma mayoritariamente por
indigenas, aunque incluye también poblacién rural, étnicamente no carac-
terizada. Nacié en 1991 con una serie de movilizaciones que exigfan la li-
beracién del parroco de Simojovel, Joel Padrén, encarcelado bajo el cargo

de «despojo y robo de gallinas». En respuesta a las acusaciones, Padrén
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declar6 a la revista Proceso: «Mi arresto puso en evidencia los intereses de
los terratenientes chiapanecos, que exigen mayores privilegios y, también, las
deplorables condiciones en que vive el pueblo indigena en su busqueda de
libertad y justicia» (Vera 1991). No sobra decir que en ese tiempo Padrén
participaba de manera activa en las organizaciones campesinas que deman-
daban reparto agrario, lo que permite interpretar su detencién por esos mo-
tivos y no por el nimio cargo que se le imputaba. Convencida de su inocen-
cia, la feligresia catolica respaldé sus aseveraciones, se movilizé hasta lograr
su libertad y asumid seguir organizada en defensa de los derechos humanos.
Con el tiempo el Pueblo Creyente incorpord otras preocupaciones socia-
les: el derecho de los pueblos originarios a decidir sobre sus territorios; la
oposicion al paramilitarismo, al incremento de cantinas y a la prostitucion
en sus comunidades; se sumo6 a las manifestaciones en contra del despo-
jo de sus recursos naturales, a la construccién de megaproyectos y al des-
plazamiento poblacional forzado. Desde el surgimiento del EZLN, en 1994,
también se ha pronunciado por la resolucion pacifica de conflictos, por el
cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, por el cese a la guerra de
baja intensidad contra las bases de apoyo zapatistas y se ha sumado como
adherente a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona.’” Por lo nutrido de

7 La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona fue dada a conocer por el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional el 5 de junio de 2005 en el marco de la contienda electoral presidencial
de 2006. En ella se convocé al pueblo mexicano a apoyar La Otra Campaia —como se deno-
miné al recorrido de una delegacion del EZLN— por el territorio nacional. El objetivo era cons-
truir vinculos entre las distintas agrupaciones de izquierda que se adhirieran a la declaracién,
cuyos principios, entre otros, eran: organizarse contra los malos gobiernos, el capitalismo y el
neoliberalismo, construir un «programa nacional de lucha» con las organizaciones de izquierda,
a partir de sus preocupaciones y de las formas particulares de organizacién de los adherentes.
Asimismo, llamaba a «hacer una nueva constitucién nacional» que tomara en cuenta «las de-
mandas del pueblo mexicano como son: techo, tierra, trabajo, alimento, salud, educacién, in-
formacion, cultura, independencia, democracia, justicia, libertad y paz». La Sexta Declaracién
significd una nueva etapa en la forma de vinculacién del EZLN con la sociedad civil y otras
agrupaciones de izquierda, ya que se propuso luchar por los derechos no solo de los indigenas
sino de «todos los explotados y desposeidos de México». La interpretacion que se dio a esta
declaracion fue que cada sector, grupo y organizacion politica de izquierda, debia trabajar desde
su propio espacio, y con las estrategias que le fueran mas convenientes, por sus reivindicacio-
nes, sin perder de vista la construcciéon de un programa nacional de lucha. Quienes se sumaron
a esta declaracién se autoidentificaron y fueron reconocidos, desde entonces, como adherentes
a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona.
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sus adeptos, considero que numéricamente es la agrupacion contrahegemo-
nica con mayor respaldo en Chiapas, incluso con mayor influencia a nivel
regional que el EZLN, toda vez que en este participan, ademas de zapatistas,
miembros de otras agrupaciones, como Luz y Fuerza del Pueblo, simpati-
zantes de la Nueva Constituyente, de colectivos como Las Abejas de Acteal
y comunidades eclesiales de base que no se adscriben a ninguna corriente o
grupo politico en especifico. Es la tinica capaz de movilizar a campesinos e
indigenas de distintos pueblos, a catélicos comprometidos y a distintas orga-
nizaciones en torno a demandas comunes. Por su capacidad de convocato-
ria, sus miembros se encuentran bajo hostigamiento permanente, sobre todo
si exigen respeto por los derechos humanos de lideres sociales. Aunque su
base social es laica, en el Pueblo Creyente también participan algunos sacer-
dotes constantemente amenazados: Eleazar Judrez, por ejemplo, por organi-
zar a la poblacion de Chicomuselo contra el extractivismo minero (Lerma
20164; 2016b); Gabriel Zepeda y la hermana Carmelita de Frontera Comala-
pa, difamados por realizar trabajo comunitario y promover la teologia india.
El caso mas conocido y mas grave, hoy en dia, es la amenaza que recae so-
bre el parroco Marcelo Pérez, a cuya cabeza le puso precio la delincuencia
organizada (millén y medio de pesos) por haberse atrevido a exigir el cierre
de cantinas y por censurar el incremento de la prostitucién en Simojovel.

Sin duda, en la historia del Pueblo Creyente el episodio més lamentable
fue la masacre de Acteal en 1997, perpetrada por paramilitares en el muni-
cipio de Chenalhé, donde 45 miembros (entre ellos mujeres embarazadas y
nifos) del grupo Las Abejas fueron asesinados mientras realizaban oracién
y ayuno (Chanteau 1999), ya que eran considerados por los paramilitares
(responsables de la masacre) como simpatizantes del EZLN.

A diferencia de otras instancias diocesanas, como la Coordinacién de
Mujeres (copmmuj) o de teologia india, donde participan numerosos agen-
tes eclesiales, la del Pueblo Creyente se conforma casi exclusivamente por
laicos. Sus representantes participan como «asesores» de la Asamblea Dio-
cesana, con la intencién de que el trabajo pastoral y la mision profética no
se separen del pueblo. Por otra parte, tiene la tarea de unificar a la feligre-
sfa, tomando en cuenta la segmentacion provocada por la diversidad de teo-

praxis y de trabajos desarrollados en las diferentes zonas (comisiones, areas,
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instancias, pastorales), pero también por las diferentes organizaciones cam-
pesinas. En la memoria del Pueblo Creyente publicada en 2017 se sefiala:

El objetivo con el que naci6 el Pueblo Creyente fue acercarnos profundamente
a los acontecimientos para reflexionarlos y analizarlos en comunidad y asi ac-
tuar colectivamente en la busqueda de la unidad. La idea era partir de nuestras
diferentes formas de ver la realidad y buscar soluciones entre todos y todas para
nuestros problemas. Esa ha sido y ha sido una gran riqueza del Pueblo Creyente,
nuestra diversidad, porque hablamos diferentes idiomas, pertenecemos a dife-
rentes organizaciones, vivimos de formas diferentes, pero todas y todos sabemos
la tarea de construir su reino de amor, justicia y dignidad para todos y todas

(DScLC 2017: 22).

Al paso de los anos se puede decir que congrega a la feligresia dioce-
sana en general, cuyo «caminar» se ha especializado en ciertas lineas de
expresion politica y publica. El III Sinodo Diocesano explica: «el Pueblo
Creyente busca coordinadamente la reconciliacién, la unidad, la paz y la
justicia, a través de peregrinaciones y ayunos, promoviendo el apoyo a nues-
tro pastor y denunciando las injusticias ante autoridades gubernamentales
y ante las embajadas de otros paises» (numeral 232). El Pueblo Creyente,
ademds, es una instancia diocesana cuya representacion ante la Asamblea
General se conforma de dos miembros por cada zona, lo cual le confiere
legitimidad ante las parroquias. Gabriela Robledo califica esta organizacién
como una de las posibilidades actuales que abre la participacién de grupos
indigenas desde el campo religioso a la construccién de ciudadania en Chia-
pas (Robledo 2013).

Hoy por hoy solo hay dos instancias que conjuntan a personas de todas
las edades en las siete zonas, de todas las dreas y de ambos géneros: una, el
Pueblo Creyente, la segunda, la Coordinacién de las Comunidades Eclesia-
les de Base, nucleo basico de la organizacion doctrinal. Dichas comunidades

eclesiales son células comunitarias que congregan a familias de una misma

8 Algunos estudios sobre la participacién de los catdlicos de la didcesis de San Cristdbal de
Las Casas en el espacio publico y su influencia en la construccién de ciudadania aparecen en el
libro El papel de los cristianos en la construccion del espacio piiblico (Mendoza 2011).
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localidad, encargadas de la formacién cristiana, a través de comisiones de
catequesis: familiar, hombres, mujeres, jévenes y nifios, por lo que su tra-
bajo esta estrechamente ligado a la pastoral profética. El Pueblo Creyente se
vincula de manera estrecha a las comunidades eclesiales de base, toda vez
que son la unidad elemental de su organizacién.

El Pueblo Creyente y las comunidades eclesiales de base coordinan su
trabajo en la Asamblea Diocesana, al lado de otras instancias con las que
acuerdan directrices anuales. Si bien cada actividad eclesial se programa
con antelacién, en casos de emergencia, por alguna coyuntura de conflic-
to, el Pueblo Creyente tiene flexibilidad para impulsar nuevas acciones que
respondan de inmediato a tales necesidades. De ahi la importancia del com-
ponente mayoritariamente laico en su organizacién, pues estos integrantes
actian segun el andlisis inmediato de la realidad social y estan dispuestos a
convocar a la movilizacién urgente. De manera especial, el Pueblo Creyente

realiza cuatro asambleas anuales.

Método posconciliar: ver-juzgar-actuar

Las comunidades eclesiales de base personifican la continuidad del método
posconciliar: «ver-juzgar-actuar», que posibilita la reflexion sobre la reali-
dad social, sobre las Escrituras y sobre el papel de la Iglesia en el mundo,
y de ese modo, desde sus espacios, se construye la teopraxis comunitaria.
Dicho método fue propuesto en la Gadium et spes (Constitucion Pastoral
sobre la Iglesia en el Mundo) y es utilizado en los documentos del Magis-
terio Latinoamericano (Franco y Lopez 2015:47); una herramienta reflexiva
que permite analizar el contexto «a la luz del Evangelio» y generar acciones
transformadoras. Los te6logos José Luis Franco y Juan Carlos Lopez definen

ver-juzgar-actuar del siguiente modo:

Ver la realidad conlleva un ejercicio previo de concientizacién, que implica co-
nocer cudles son nuestros presupuestos tedricos, es decir, aquellos criterios, con-
vicciones y prejuicios que estan en la base de nuestro mirar el entorno vital don-

de estamos insertos; de esa manera podemos afirmar que ninguna mirada de la
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realidad es neutral o imparcial, pues entra en juego nuestra subjetividad, nues-
tros condicionamientos familiares, histdricos y culturales. Para lograr una mirada
lo «mas objetiva posible» es necesario echar mano de los aportes de las ciencias,
tanto exactas como del espiritu, las que nos auxiliardn en el andlisis de la realidad
[El] segundo momento del método trata de interpretar y de juzgar la realidad a
la luz del Evangelio; desde su contexto, el creyente se pregunta qué dice la Pala-
bra de Dios, la tradicién y el Magisterio sobre ella; se cuestiona ahora la mirada
hecha a la realidad y que es parte del momento anterior (el ver). Por lo tanto, tie-
ne como resultado una comprension iluminada por la fe de la problematica que
se vive y una interpretacion nueva de la palabra de Dios, también influida por
esa problematica El tercer momento del método es actuar. Se trata de concretar
en la accién transformadora lo que se ha comprendido acerca de la realidad (ver)
y lo que se ha descubierto en el plan de Dios sobre ella (juzgar). Es el momento
de la practica nueva y del compromiso. Llegar aqui nos libra de que la reflexién
quede en lo abstracto. La accidn transformadora es ante todo una accion libe-
radora. Este actuar parte de las necesidades de las personas y de la creacion en
general, y busca atacar las raices de los problemas (Franco y Lépez 2015:48-53,

cursivas mias).

Aunque el método nacié en Brasil en la década de 1970, inspirado en
didacticas del movimiento obrero-catodlico francés (Lowy 1999), su perfec-
cionamiento y expansiéon en América Latina fue posible por la difusion de
la «pedagogia de la liberaciéon», de Paulo Freire. En Chiapas posiblemente
se puso en marcha por medio de sacerdotes que se formaron directamente
con este pedagogo, y con Ivan Ilich (precursor de la desescolarizacion) en el
Centro Intercultural de Documentacion (cipoc), con sede en Cuernavaca.
El padre Miguel Chanteau (1999), exsacerdote de Chenalhd, describe en su
autobiografia que el cipoc le brindé las herramientas necesarias para de-
sarrollar su trabajo entre los indigenas de Chiapas. Actualmente el método
ver-juzgar-actuar se usa en todas las reuniones catdlicas de la didcesis de
San Cristobal de Las Casas, e incluso durante la liturgia por algunos agentes
de animacién y coordinacion pastoral. Cabe sefialar que en los ultimos afios
a la triada metodica, ver-juzgar-actuar, se han sumado otras dos acciones:
«evaluar y celebrar», que motivan a dar seguimiento al trabajo realizado e
incitan a los participantes a continuar en el camino de la Iglesia liberadora.



060

Los otros creyentes. Territorio y teopraxis
de la Iglesia liberadora en la Region Fronteriza de Chiapas

Estructura actual de la didcesis: innovaciones y retos

Para comprender de mejor manera la estructura eclesial sancristobalense, se

presenta aqui abajo un esquema que permite conocer su organizacion:

Zonas - -
diocesan;)l Centro || Tsotsil || Tseltal || Chol || Tojolabal || Chab || Sureste |

—»l Asamblea Diocesana I

Pastoral Pastoral
profética
¥ 1
Pastoral de Céritas I_l Pueblo
Der. Humanos Creyente

conjunto
I Bautizo P. de migrantes
P.comunion P.de la Tierra AACP
— Matrimonio . - Diaconos
Formacion P. Penitenciaria
sacramental 1 i Coros
Area de Salud Min. Liturgia
CEB Forma;lon CODIMUJ Min. Comunién
catequistas

Teologia india 8000/10 000

1l Sinodo Diocesano / Cédigo de Derecho Candnico
Cuadro 1. Estructura de la didcesis de San Cristobal de Las Casas.

Como se observa, las siete zonas (centro, tsotsil, tseltal, tojolabal, chol,
chab y sureste) tienen representacién en la Asamblea Diocesana, maxima
instancia en la toma de decisiones. Esta asamblea, a su vez, elige el Consejo
Diocesano, conformado por agentes de pastoral y agentes eclesiales (AacP)
que se ocupan de acordar el plan diocesano anual y de dar seguimiento a
los trabajos y a los acuerdos tomados en la asamblea. En general las direc-
trices diocesanas se concretan a través de tres pastorales: profética, social y
litargica. La primera, la profética, se encarga de formar a los creyentes en
la doctrina catdlica de acuerdo con las particularidades establecidas en el
III Sinodo Diocesano, es decir, con base en una pastoral de conjunto y a
cargo de la formacién presacramental; ofrece cursos preparatorios a los ri-
tos catdlicos: bautizo, primera comunién y boda; se encarga de formar cate-

quistas laicos, de organizar y dar seguimiento al trabajo de las comunidades
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eclesiales de base y del area de teologia india, ademds de promover el méto-
do ver-juzgar-actuar.

La pastoral social se conforma de cuatro instancias bien identificadas:
CARITAS (asociacién civil dada a la tarea de apoyar a comunidades que su-
fren desastres naturales y desplazamiento forzado); el Pueblo Creyente; la
Coordinadora Diocesana de Mujeres y la Pastoral de la Madre Tierra; e in-
tegra un conjunto de dreas encargadas de diversos aspectos: Derechos Hu-
manos, Pastoral de Migrantes, Pastoral Penitenciaria y Area de Salud.

Por su parte, la pastoral litirgica coordina la formacién y el trabajo de
los agentes de animacién y coordinacién pastoral (sacerdotes y religiosas
adscritas a una parroquia); atiende la promocion, formacién y seguimiento
de los didconos permanentes (encargados de oficiar y auxiliar propiamente
el culto catdlico y de impartir sacramentos), del grupo de coros, de los mi-
nistros de la liturgia y de los ministros de comunién (encargados de repartir
la hostia y el vino consagrados).

Conocer la historia y la organizaciéon de esta estructura eclesial, tnica
en el mundo, permite comprender las distintas tareas diocesanas, sus preo-
cupaciones y el tipo de trabajo que impulsa, asi como la incidencia que tuvo,
tiene y puede tener en el contexto actual de Chiapas. Hoy en dia se favo-
rece el trabajo en tres instancias diocesanas: la Pastoral de la Madre Tierra,
el Pueblo Creyente y la Coordinadora Diocesana de Mujeres, caracterizadas
por conjuntar a representantes y feligreses de todas las zonas; pero, sobre
todo, porque trazan lineas transversales a todas las dreas y generan nuevas
formas de accion colectiva. La mas especializada de las tres es copimuy, con-
formada desde 1992 como un espacio de reflexién para las mujeres. Segun
Pilar Gil (2001), su origen estaria estrechamente ligado al fortalecimiento de
la teologia india, lo que posiblemente se debi6 a que en esta el sector femenil
encontrd mayores posibilidades de participacion gracias al reconocimiento y
rescate de los saberes ancestrales, muchos de ellos resguardados por las mu-
jeres. También porque las discusiones giraron en torno a su triple exclusion,
derivada del hecho de ser mujer indigena en un sistema patriarcal, racista y
capitalista. Su antecedente mas significativo fue el encuentro de la Coordina-
dora de Mujeres Campesinas e Indigenas del Sureste, realizado en 1987; su

inclusién formal en la estructura diocesana seria en 1992, durante un magno
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evento (Echegaray, Kauffer y Zapata 2006). Desde su conformacion mantie-
ne la misma estructura en sus tres niveles de organizacion: el primero cons-
tituido por grupos en las comunidades indigenas y campesinas, cuya repre-
sentacion se congrega en sus respectivas parroquias; el segundo se coordina
a nivel de cada zona diocesana y el tercero a nivel de la didcesis en general
(Echegaray, Kauffer y Zapata 2006). Actualmente en la copiMuj participan
mas de 10000 catélicas de todas las edades, comprometidas con su propio
empoderamiento y enfocadas en interpretar la realidad con «corazén de mu-
jer». En 2017 con motivo de su 25 aniversario, la Asamblea Diocesana ce-
lebré su encuentro con el tema «La mujer en la sociedad y la Iglesia», re-
tomando las reflexiones generadas durante el encuentro del drea de mujeres
realizado ese mismo ano, en el cual las asistentes discutieron sobre la violen-
cia que viven sus municipios, el estado de Chiapas y el pais entero, y donde
también refrendaron su solidaridad de género para demandar sus derechos.
Dado el interés de promover mayor equidad de género en las parroquias, la
participacion politica de las mujeres y el reconocimiento de sus labores, los
preceptos y objetivos de la cobimuj han tomado cada vez mas relevancia
como ejes en el resto de las instancias, areas y comisiones.

La agrupacion del Pueblo Creyente, tal como se sefiald mds arriba, es
quizas la mds numerosa de la sociedad civil en Chiapas. Su trabajo respon-
de a las coyunturas sociopoliticas mas urgentes, sobre todo en lo relativo a
demandas de justicia social y defensa de derechos humanos. En los ultimos
afnos, a diferencia de otros momentos, en que se moviliz preferentemente
en favor de la pacificaciéon en Chiapas, por el cumplimiento de los Acuer-
dos de San Andrés y por la libertad de presos politicos, ha puesto énfasis
en aspectos como el de vigorizar el proyecto posconciliar de la didcesis a
través del fortalecimiento de ciertos simbolos —entre ellos la peregrinacion
en memoria de jTatik Samuel Ruiz, realizada anualmente en la fecha de su
muerte (25 de enero), y que congrega entre 15000 y 20000 feligreses—; en
crear la tercera instancia transversal: la Pastoral de la Madre Tierra; en de-
mandar el cese de la violencia en el municipio de Simojovel, dominado por
la delincuencia organizada; y en exigir la apariciéon de los 43 estudiantes

normalistas desaparecidos en Ayotzinapa, Guerrero.
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En lo que respecta al tercer eje, la celebracion del I Congreso de la Pas-
toral de la Madre Tierra significé la inauguraciéon de una nueva etapa en
el territorio diocesano. Desde las reuniones preparatorias del precongreso,
un afo antes en cada zona diocesana, se trabajo con el objetivo de impulsar
una nueva forma de organizacion y de lucha en defensa del territorio. Se
trata de un tema que he tocado en otro espacio (Lerma 2015), pero del que
no sobra recordar algunos aspectos. Entre ellos, en el encuentro se convino
defender el territorio en contra de los megaproyectos extractivos; elaborar
propuestas alternativas de desarrollo sustentable; recuperar las ensefanzas
tradicionales de la cultura agricola en respuesta al incremento de cultivos
transgénicos y al uso de agroquimicos; promover la medicina tradicional y
revalorar los saberes propios. Estos acuerdos nutrieron una visién critica so-
bre el capitalismo, en torno al cuidado del medio ambiente y propiciaron la
construccién de una teopraxis mas centrada en la defensa del territorio. Sin
duda, ademas de lo senalado, otros aspectos han influido en la conforma-
cion de la conciencia critica de sus promotores, antes y después del congre-
so: el andlisis sobre las luchas de otros pueblos, la discusiéon del Convenio
169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (orr)® y la influencia del
EZLN; ademds, el contacto con asociaciones civiles y con organizaciones no
gubernamentales ha contribuido en la construcciéon de sus directrices. En
la actualidad, estos acuerdos, estrategias y alianzas han permitido la orga-
nizacién de talleres de formacion de «defensores de la Madre Tierra», quie-
nes se capacitan en nuevas técnicas de cultivo, en ecologia espiritual y en el
analisis de la realidad.

9 «El Convenio nim. 169 tiene dos postulados basicos: el derecho de los pueblos indigenas
a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones propias, y su derecho a par-
ticipar de manera efectiva en las decisiones que les afectan. Estas premisas constituyen la base
sobre la cual deben interpretarse las disposiciones del Convenio. El Convenio también garantiza
el derecho de los pueblos indigenas y tribales a decidir sus propias prioridades en lo que atafie
al proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte sus vidas, creencias, instituciones y
bienestar espiritual y a las tierras que ocupan o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la
medida de lo posible, su propio desarrollo econdmico, social y cultural. Al ratificar un convenio
de la orT, un Estado miembro se compromete a adecuar la legislacion nacional y a desarrollar
las acciones pertinentes de acuerdo a las disposiciones contenidas en el Convenio. Asimismo, se
compromete a informar periédicamente a los érganos de control de la orr sobre la aplicacién

en la préctica y en la legislacion de las disposiciones del Convenio y a responder a las pregun-
tas, observaciones o sugerencias de esos érganos de control» (OIT 2014:8).
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La conjugacion de estas tres instancias se ha reflejado de manera mas
evidente en la organizaciéon de una red regional llamada Movimiento en
Defensa de la Vida y el Territorio (MODEVITE), impulsada por el sacerdote
Marcelo Pérez, parroco de Simojovel. El MODEVITE se propone alentar un
proceso de organizacién autonémica en los pueblos originarios de Chia-
pas y se postula por la defensa de los territorios autdctonos. Se integra por
miembros de la Iglesia liberadora de 10 municipios: Huixtan, Oxchuc, Oco-
singo, Altamirano, Childn, Sitald, Yajalon, Tumbald, Tenejapa, Cancuc y por
una localidad de San Cristdbal de Las Casas, el ejido Candelaria. Segun su

propio portal de internet, su objetivo es:

Unir nuestra palabra y sabiduria como pueblos originarios en la defensa de la
vida y el territorio; a través de la denuncia y acciones concretas con las cuales
exigimos al gobierno local, estatal y nacional el respeto y cuidado de las rique-
zas naturales en las que como pueblos originarios habitamos. Afirmamos que las
nuevas reformas de las leyes fortalecen a las empresas y proyectos trasnacionales
quienes estan despojandonos de nuestro territorio, dejandonos en la miseria que
lleva a la migracién, alcoholismo, prostitucién, empleados explotados con suel-
dos miserables y a la pérdida de la identidad, entre otras problematicas (https://

modevite.wordpress.com/quienes-somos/).

Entre sus acciones mds reconocidas se encuentra la megaperegrinacion
que impuls6 del 14 al 25 de noviembre de 2016. Doce dias en que los cre-
yentes caminaron hacia las cabeceras de los diversos municipios que lo inte-
gran. El entramado de actores que participaron al culminar la peregrinacion
permitié observar los tres ejes mencionados. Las demandas de justicia so-
cial, defensa del territorio y promocién del proyecto autondmico, reflejadas
en sus discursos, pancartas y consignas, fueron respaldadas por el resto de
las zonas diocesanas que no pertenecen al MODEVITE, es decir, por el res-
to del Pueblo Creyente. Por otra parte, es de subrayar que los peregrinos
fueron recibidos en San Cristobal de Las Casas (la ultima plaza en visitar)
por el movimiento feminista, representado por la Asamblea de Mujeres
en Defensa del Territorio y por las asistentes al Primer Congreso Feminis-
ta de Chiapas. Ademas de esta tumultuaria manifestacion, el MODEVITE ha


https://modevite.wordpress.com/quienes-somos/
https://modevite.wordpress.com/quienes-somos/
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realizado otras peregrinaciones mas cortas, con las mismas consignas y bus-
cando nuevas alianzas y estrategias de resistencia.

Estos procesos han situado a los miembros de la Iglesia liberadora en
una nueva fase de su historia, en contraste con las anteriores en que se pri-
vilegiaban las acciones contestatarias y las demandas agrarias. Actualmente
se observa una actitud propositiva, sobre todo con relacién al territorio y
con mayor sensibilidad hacia la participacion de las mujeres. No sobra, sin
embargo, precisar que este cristianismo liberacionista hoy en dia encuentra
algunos bemoles que dificultan su camino y conducen a subsiguientes re-
flexiones sobre su actuar.

Tras la jubilacién de Samuel Ruiz en 1999, la feligresia esperaba que este
fuera sucedido por el obispo Raul Vera, su coadjutor, quien habia tomado
el cargo en 1995. Aunque a su llegada Vera habia sido recibido con rece-
lo, bajo sospecha de ser designado por el Vaticano para bloquear el trabajo
de la Iglesia liberadora, con el tiempo los catélicos reconocieron su com-
promiso con la opcién posconciliar. Sin embargo, Samuel Ruiz fue sustitui-
do por don Felipe Arizmendi, anterior obispo de la didcesis de Tapachula,
considerado por los cristianos liberacionistas como detractor del proyecto
posconciliar.’®

Uno de los primeros intentos del obispo Arizmendi fue dividir la di6-
cesis de San Cristobal de Las Casas en dos territorios. Intentaba conformar
una nueva, con cabecera en el municipio de Ocosingo, a la cual se agrega-
rian las parroquias de la selva, principalmente las dreas donde se encuen-
tran las bases de apoyo del EzZLN. Esta propuesta, disefiada a espaldas de los
equipos pastorales, sin embargo, no fue apoyada por el propio Vaticano.

Si bien Arizmendi ha declarado su opcién por los pobres, mantenido
la organizacion eclesial de la didcesis y seguido los preceptos de III Sino-
do Diocesano, sus acciones generan ciertas controversias. En general la fe-
ligresia muestra un marcado descontento por su empeio en fundar nuevas
parroquias, entre ellas: San Carlos Borromeo, en Altamirano; Juan Die-

go, en San Cristdbal de Las Casas; San José, en Playas de Catazaja; una en

' Al concluir la fase de investigacion documental y de trabajo de campo para este libro el
obispo de la didcesis de scLc era monsefior Felipe Arizmendi, quien fue sustituido en febrero
de 2018 por monsefior Rodrigo Aguilar Martinez.
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Nuevo San Juan Chamula y otra en Sefior del Pozo, Comitdn. La fundacién
de estas parroquias se interpreta como un proceso que conduce a la divi-
sion de los equipos pastorales, dado que los agentes, que hasta hace poco
venian trabajando conjuntamente en distintas comunidades, se han visto en
la necesidad de crear nuevas instancias de coordinacién, ven restringida la
influencia en sus territorios y pierden la articulaciéon de mds de cincuenta
ailos de trabajo. Algunos agentes han manifestado su descontento porque
el obispo confronta a los hermanos organizados en defensa del territorio y
cuestiona abiertamente los datos que estos ofrecen sobre megapoyectos. Se
le atribuye el hecho de motivar a los parrocos para que retomen la auto-
ridad sobre los equipos pastorales y de instruir a los nuevos seminaristas
en la promociéon de una estructura mas institucional de conformidad con
la jerarquia eclesial. También se le critica que designe como ministros de la
eucaristia a personas que no fueron propuestas por la comunidad ni por los
agentes de animacioén pastoral.

En otro ambito, aunque las multiples instancias pastorales, equipos,
dreas y comisiones permiten a la feligresia tomar parte en la solucion de
conflictos en sus territorios, es de sefialar que dicha pluralidad en ocasio-
nes representa una limitante, ya que la diversidad de tareas supone a su vez
la duplicacion de agendas para los participantes y la imposibilidad de con-
juntar esfuerzos. Otro reto para este catolicismo critico es la creciente di-
versidad religiosa: segin datos del INEGI (2010), Chiapas no solo es uno de
los estados con mayor poblaciéon que declara no tener religién, con un total
de 449178 personas; ademas, 37244 no especifica la religion que profesan y
1163097 practican religiones distintas a la catdlica. Segiin esta misma fuen-
te, los catdlicos todavia duplican la dltima cifra, con 2500222 adeptos, sin
embargo, esto no significa que este sector represente un conjunto homogé-
neo: al interior del credo catélico también se halla un mosaico de distintos
catolicismos, entre los que sobresalen los «catolicismos tradicionales» o «el
costumbre», el carismatico (vertiente pentecostal del catolicismo) y el ama-
tullista, con una marcada tendencia fundamentalista. De estos catolicismos
se hablara con mayor detenimiento en el tltimo capitulo.

El ambiente catdlico diocesano, ademads, se encuentra en constante de-

fensa del diaconado permanente, una posibilidad fortalecida con Samuel
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Ruiz. Este proceso cuenta ya con una larga historia, iniciada a mediados del
siglo xx con el obispado de Lucio Torreblanca, quien se preocupd por im-
partir una nueva evangelizacion entre los indigenas en vista del incremento
del protestantismo en los Altos de Chiapas. Sus objetivos eran atender a la
poblacion indigena dispersa por la sierra —para lo cual inicié un proceso
de atencidn en la periferia que rompia el centralismo parroquial y el control
que ejercia la gente de poder— y catequizar en lengua indigena para supe-
rar el racismo dominante (DSCLC 1999:18).

La catequesis tuvo su auge con Samuel Ruiz. Interesado en allegar el
plan diocesano a distintas comunidades indigenas hablantes de lenguas ver-
naculas, carentes de atencion evangelizadora, recluté a personas nombradas
por la feligresia para que sirvieran en el trabajo pastoral con la intencién de
fortalecer las iglesias locales y garantizar una mejor atencion en la lengua
de los creyentes. Los didconos, segin la clausula 122 del Directorio para el
Diaconado Indigena Permanente (DSCLC 1999), desempefian junto con sus
esposas y en comunion con los demas colaboradores los siguientes servicios:
a) construir y animar a la comunidad cristiana; b) promover la participa-
cion de la comunidad en los distintos ministerios; c) ejercer el ministerio de
la caridad, la promocién de la justicia, la reconciliacién de la comunidad; d)
fomentar la misericordia y la solidaridad con los mas pobres; e) animar la
construccion de la iglesia autdctona, impulsando la relacién armonica entre
la tradiciéon universal de la Iglesia y la tradicion cultural y religiosa de su
pueblo; f) celebrar el sacramento del bautismo de manera solemne; g) asis-
tir, conforme a la legislacion de la Iglesia, como testigo oficial a los matri-
monios en las comunidades a su cargo; 4) administrar la comunién en sus
comunidades en las celebraciones de la Palabra; i) ejercitar el ministerio de
la visita y consuelo a los enfermos, y distribuirles la comunidn; j) presidir
los funerales y bendecir las sepulturas; k) impartir la bendicion a las image-
nes, cruces, agua, semillas, campos, etc.; y I) celebrar los signos de vida en
la comunidad como las acciones de gracia, rogativas, cumpleafios, etcétera
(DScLC 1999:66).

Para ser didcono es importante que se trate de personas casadas; es ne-
cesario el compromiso de la pareja con la comunidad; se requiere que sean

conocedores de su cultura, del contexto de sus localidades y conscientes de
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la necesidad de luchar por los derechos de sus pueblos. Con la vertiente de
la teologia india, ademas, se consideré que los didconos abririan la posibi-
lidad de nutrir el evangelio inculturado y serian facilitadores para la cons-
truccion de la Iglesia autdctona.”

Segun la carta «En esta hora de Gracia», de Samuel Ruiz (2011), dirigi-
da al papa Juan Pablo II, para 1993 la didcesis contaba con 7822 catequistas
y 422 candidatos al diaconado permanente (predidconos) con presencia en
2608 comunidades (2011:18). En 2000, Samuel Ruiz y su obispo coadjutor,
Ratl Vera, encabezaron una misa en Huixtdn en la que se ordenaron 7o
didconos permanentes y 100 candidatos, una cifra sin precedentes (Iribarren
2016:77). Esta accion, percibida por algunos sectores del catolicismo dogma-
tico como una afrenta al sacerdocio célibe, propicidé que se cuestionara fuer-
temente al diaconado. A partir de ese afo el papa Juan Pablo II suspendi6
las ordenaciones. Felipe Arizmendi solicitaria en varias oportunidades su re-
frendo, junto con su obispo auxiliar, Enrique Diaz; sin embargo, el Vaticano

se pronuncié en contra:

Entre las razones que se nos dieron para esta suspension, se nos dice que «con-
tintla estando latente en la didcesis una ideologia que promueve la implemen-
tacion del proyecto de una Iglesia Autdctona»; por tanto, que no se podra pro-
ceder a «eventuales ordenaciones de didconos permanentes hasta que se haya
resuelto el problema ideoldgico de fondo». Para ello, se nos pide «abrir la didce-
sis a otras realidades propias de la universalidad de la Iglesia catélica, para ayu-
darla a salir del aislamiento ideolégico mencionado». Se nos indica no «alimen-
tar en los fieles expectativas contrarias al Magisterio y a la Tradicién, como en el
caso de un diaconado permanente orientado hacia el sacerdocio exorado (casa-
do)», y fortalecer «la pastoral vocacional, con vistas al sacerdocio célibe, como

en el resto de la Iglesia en México y demads paises de América Latina». Se nos

" Ademds, segun el Directorio para el Diaconado Indigena Permanente (1999), la formacion
de los didconos requiere que estos se instruyan en los siguientes temas: Introduccion general
a la formacion basica; La revelacion de Dios; Pensar nuestra experiencia de Dios; Jesucristo,
nuestro hermano y mediador; El Espiritu de Dios; Maria, la madre de Dios por quien vivi-
mos; La Iglesia de Cristo; Celebraciones de la fe; Pastoral: servicio y acompafiamiento al pue-
blo; Sabiduria teologal indigena; Historia; Organizaciéon de nuestra sociedad; Gentes y pueblos;
Caminos para un buen trabajo pastoral; y una formacién especial del didcono indigena perma-
nente para quienes fueran electos al cargo (clausulas 83-87).
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pide, por ello, interrumpir «la formaciéon de mas candidatos al diaconado per-
manente», y tener en cuenta que «el diaconado supone una vocacién personal,
no una designacién comunitaria, sino una llamada oficial de la Iglesia; requiere
una formacién intelectual solida, orientada por la Sede Apostolica» (Arizmendi

y Diaz 2006:101).

En la misma carta, la respuesta de los obispos se puede sintetizar en tres
puntos: 1) se acepta la decisién del Vaticano de no ordenar mas didconos,
evitar la construccién de una «iglesia auténomay, y se refrenda la pertenen-
cia a la Iglesia fundada por Pedro, pero también se manifiesta la preocupa-
cion por tachar de ideologia la construccion de una Iglesia Autoctona, dado
que se trata de un mandato del Concilio Vaticano II, sefialado en el decreto
conciliar Ad Gentes; 2); se insiste en la necesidad de formar didconos ante la
carencia de sacerdotes, por las caracteristicas de la poblacién, en su mayoria
indigenas con distintas lenguas y de otras culturas; y 3) se hace el compromi-
so de no alentar la expectativa de un diaconado orientado al sacerdocio exo-
rado (casado) (Arizmendi y Diaz 2006:102-106). Tal respuesta, segiin algunos
criticos de Arizmendi, permitié suspender el nombramiento de didcono y fa-
cilité imponer el celibato.

La puerta al diaconado se abri6 con el papa Francisco, quien en 2013
aprob6 el Directorio del Diaconado Permanente de los Pueblos Indigenas,
y permitié nuevas ordenaciones después del 15 de mayo de 2014 (Santiago
2016:23). La apertura, sin embargo, se tomé con cautela por la feligresia,
que no quedaria convencida del permiso hasta la visita del papa Francisco
a San Cristobal de Las Casas en 2016. En esa fecha el pontifice homenaje6
la tumba de jTatik Samuel Ruiz en reconocimiento de su labor pastoral. Este
acto en particular y su visita en general despertaron recelo entre los cato-
licos de San Cristobal de Las Casas, opuestos al plan posconciliar, quienes
rechazaron el énfasis, claramente inculturado, que se dio a la misa princi-
pal. Tal como he descrito en el articulo «'No vine a traer paz, sino espada.
La visita del papa Francisco a San Cristobal de Las Casas, Chiapas» (Lerma
2016¢), los «auténticos coletos», autodefinidos como descendientes de los
fundadores de la ciudad durante la Colonia, mostraron claras reservas ante

las expresiones suscitadas durante la visita papal; sobre todo, con relacién



10

Los otros creyentes. Territorio y teopraxis
de la Iglesia liberadora en la Region Fronteriza de Chiapas

a la ocupacién de la plaza frente a la catedral por numerosos contingentes
de quejosos, provenientes de las zonas rurales del estado. En la misa, no
obstante, el papa, ajeno a estas manifestaciones, reconoci6 el esfuerzo de las
comunidades indigenas por conservar el medio ambiente, el uso de lenguas
indigenas como el mejor vehiculo para la evangelizacion entre pueblos que
conservan sus idiomas vernaculos y dio cabida al sacerdote Marcelo Pérez,
indigena tsotsil, para que impartiera un mensaje a la comunidad catélica.

Actualmente, si bien el trabajo pastoral contintia bajo las directrices
del III Sinodo Diocesano, las controversias en torno al proyecto posconci-
liar estin en la atmosfera. Queda seguir los virajes que puedan emerger a
partir de la préxima jubilacion del obispo Arizmendi, quien ha cumplido su
edad de servicio y ha presentado su renuncia al Vaticano, ain sin respuesta
favorable.

Tal como se observa, la construccion de la actual teopraxis en la didce-
sis de San Cristobal de Las Casas ha seguido una trayectoria de reformula-
ciones, derivadas de discusiones eclesiales, del andlisis del contexto histérico
social y de discursos liberadores que han hecho eco en diversas coyunturas.
Pero, sobre todo, se ha construido a partir de un principio religioso funda-
mental: transformar la sociedad desde la fe. No tomar en cuenta este princi-

pio seria anular el alma de sus acciones, un eje constitutivo de su teopraxis.



Nace un equipo pastoral: Chicomalapa,

scomo construir la liberacion¢

Al final del camino me dirdn:
—sHas vivido? ;has amado?

Y yo, sin decir nada,

abriré el corazon lleno de nombres

PEDRO CASALDALIGA, 1986

finales de la década de 1970 el proceso posconciliar se habia consolida-

do en Chiapas, sobre todo entre la poblacién indigena. Tal como sefia-
lan Saavedra y Calveiro (2001), la didcesis habia acogido la opcién preferen-
cial por los pobres, superando la orientacidn «asistencialista y desarrollista»,
«paternalista y vertical» (2004:207), e iniciaba la reflexion sobre la incultu-
racion del Evangelio. En distintas regiones se habia dejado sentir el impac-
to de los decretos posconciliares: en las zonas tseltal y chol los jesuitas ha-
bian acompanado la migraciéon de numerosas familias a la Selva Lacandona
(Leyva 1998; 1995; Legorreta 1998; De Vos 1997, 20024); el equipo Ocosingo
habia desarrollado la catequesis de Exodo y dado a conocer el documento
«Estamos buscando la libertad», en el que los indigenas describian las con-
diciones sociales y economicas que los oprimian y ofrecian propuestas para
organizarse y construir una nueva realidad (De Vos 1997). En Bachajon, las
Hermanas del Buen Pastor y los jesuitas habian promovido campafias de
salud y escuelas rurales, formado cooperativas, realizado talleres de horta-

lizas, carpinteria y talabarteria, y traducido la ley agraria al tseltal. En otros

(71]
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espacios, religiosos catdlicos, hermanos protestantes, miembros de distintos
grupos indigenas y algunos antropélogos discutian sobre teologia india. En
esa misma década, en San Cristdbal se habia realizado el Congreso Indigena
Fray Bartolomé de las Casas, mostrando sus efectos en un nutrido movi-
miento indigena-campesino. Ademds, se vivia una renovacién misional con
la formacién de mas de 2000 catequistas indigenas. Sin embargo, en ese
mismo periodo el contexto de intolerancia religiosa en los Altos de Chiapas
interrumpia la armonia del plan diocesano: la expulsion de cientos de per-
sonas de San Juan Chamula evidenciaba la violencia generada por conflictos
politico-religiosos (Cantdn 1997; Aramoni y Morquecho 1996; Robledo 1997)
y mostraba también que la didcesis poco podia hacer al respecto. Frontera
Comalapa y Chicomuselo, sin embargo, no participaban de ningun proceso:
ni trabajo posconciliar, ni «guerra de religiones». Por mucho tiempo habian
permanecido en los margenes del Estado, en las orillas del territorio mexi-
cano y de la Iglesia catolica, con poca formacién doctrinal y escasa atencion
sacramental.

Mientras estuvieron adscritos a la didcesis de Chiapas, igual que otras
comunidades fronterizas, contaron solo con la atenciéon de un parroco de
visita. Lucio Torreblanca, obispo entonces, preocupado por la situacién, in-
tent6 brindar atencién a esas poblaciones y fundé al proposito la didcesis
de Tapachula (1957),' pero la situacién en Frontera Comalapa y Chicomu-
selo no cambid, seguramente por falta de clérigos: de 1958 a 1970 la nueva
didcesis contaba unicamente con ocho parroquias y nueve sacerdotes. En
un segundo momento, tras un nuevo reacomodo de los territorios eclesia-
les, se intento resolver la incapacidad para proporcionar atencién provincial
mediante la creacién de la didcesis de Tuxtla Gutiérrez y la delimitacion de
la de San Cristébal de Las Casas. En 1965, Frontera Comalapa y Chicomu-
selo pasaron a ser parte de la didcesis de San Cristdbal (véase mapa 1), pero
no seria hasta 1979 que se les asignarian por primera vez agentes eclesiales

(sacerdotes y monjas). Para entonces el proceso posconciliar en Chiapas ya

' A su cargo quedaron los municipios de Arriaga, Villaflores, Villa Corzo, Tonald, La
Grandeza, Bejucal, Amatenango, El Porvenir, Mazapa, Escuintla, Acacoyagua, Acapetahua,
Huixtla, Pueblo Nuevo, Tuzantén, Tapachula, Huehuetdn, Mazatan, Tuxtla Chico, Cacahoatan,
Frontera Hidalgo, Metapa, Suchiate, Unién Judrez, Chicomuselo y Frontera Comalapa.
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estaba muy avanzado. El ingreso tardio de estos dos municipios al proyecto
diocesano, sin embargo, no impidié que en ellos se generaran, a partir de la
teopraxis de la Iglesia liberadora, procesos de movilizacién social tan impor-
tantes como en otros sitios. Tal como se vera en las siguientes paginas, esto
implico una ardua tarea de reflexion por parte de la pastoral de conjunto y
solo fue posible por el interés de los oriundos en transformar su contexto.

Mapa 1. Con la creacion de la diécesis de Tuxtla Gutiérrez y la delimitacién de la de San
Cristébal de Las Casas, en 1965, Frontera Comalapa y Chicomuselo pasaron a ser parte de la
de San Cristbal. Elaborado por Enriqueta Lerma R. y Javier Alexis Ascanio Ldrraga.

La produccién de una teopraxis particular se configur6 con base en di-
versas formas de intervencion religiosa y de enlazar esta dindmica con de-
mandas politicas. La perspectiva de quienes vivieron este proceso se plasma
aqui a manera de un rompecabezas, cuyas piezas provienen de distintos dis-
cursos. A partir de algunos testimonios se aborda el contexto que encon-
tr6 el primer equipo diocesano en la zona; los métodos que desarrollaron
para incentivar la reflexién sobre la realidad social; las posibilidades de
analisis y movilizacién que abrié el refugio guatemalteco; los enlaces de los
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catequistas diocesanos con activistas de la Organizacion Campesina Emilia-
no Zapata-Coordinadora Nacional Plan de Ayala en la década de 1980; asi
como nuevos contextos de reflexion, inspirados en demandas de género y

etnicidad, y controversias por el levantamiento del EzZLN.

Arribo a poblados sin doctrina

Tal como se dijo antes, en 1975 Samuel Ruiz disolvié el Consejo Presbiteral
y en su lugar constituyé una Asamblea Diocesana, encargada de consensar
la direccién de los trabajos eclesiales. La decision, que habia restado presen-
cia a la figura tradicional de los parrocos e instaurado una nueva forma de
trabajo, trazd una nueva linea pastoral en la que se constituyeron consejos
parroquiales con representacion en una Coordinaciéon Diocesana, encarga-
da de marcar directrices para los equipos pastorales. Estos se integraron por
«agentes de pastoral»: sacerdotes, monjas y laicos (didconos, catequistas, mi-
nistros de la palabra y de la eucaristia), adscritos a un territorio conforma-
do por la influencia de una o mas parroquias. Esta estructura no se formd
de manera inmediata en Frontera Comalapa y Chicomuselo por la ausencia
tanto de sacerdotes como de una estructura eclesial y la falta de integraciéon
de los pobladores a los trabajos eclesiales. Antes de la llegada del primer
equipo pastoral, la relacion mas estrecha del pueblo con la Iglesia era a tra-
vés del sacerdote de visita. Este provenia de Zapaluta (hoy La Trinitaria) y
su trabajo se reducia a un recorrido anual por distintos pueblos, desde Las
Margaritas hasta Chicomuselo. Segtn testimonios de algunos habitantes de
la regién, frecuentemente la visita llegaba solo a Frontera Comalapa. Los se-
rranos, rancheros aledafnos y campesinos acudian entonces al encuentro del
sacerdote para celebrar sacramentos: bautizos, confirmaciones y bodas (se-
nora Anzueto, Frontera Comalapa, mayo de 2016). Es posible imaginar que
con el arribo de agentes eclesiales se abrié una nueva etapa para los pobla-
dores. Estos pioneros no se enfrentaban a un catolicismo candnico, sino a
una vertiente que estaba por construir su propio camino, entonces ajena al
proceso de la teologia india y mas préxima a una vision sociologica de la
liberacion: la lucha de clases.
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El primer equipo diocesano en Chicomuselo y en Frontera Comalapa
se conform6 por una solicitud de los hermanos maristas de Comitén a la
Conferencia de Superiores Mayores Religiosos de México (CIrRm). Se inte-
graron los sacerdotes maristas Gabriel David, Eduardo Estenit, José Luis
Chanfén, los hermanos consanguineos Javier Inda y Alfredo Inda, y dos
monjas: Paula Isabel Uria y una religiosa a la que se hace referencia como
«la hermana Nelly», ambas de la Compania de Nuestra Sefiora. También
participd en esa etapa inaugural la hermana Bertha Sandoval, de las reli-
giosas del Buen Pastor. Alfredo Inda, el primero en establecerse, se habia
encargado en principio de servir solo en Chicomuselo, pero con la forma-
cion del equipo se logré expandir el trabajo a Frontera Comalapa, y bauti-
zaron el drea pastoral con el nombre de «Chicomalapa».

Estos primeros fundadores relatan que al principio eran vistos con cu-
riosidad por los pobladores, poco acostumbrados a los personajes eclesiales.
Les extrafiaba la solteria de las monjas, sus recorridos a lomo de mula en
busca de gente, y el hecho de que ellas supieran conducir auto. Tampoco
tenfan claro quién era el «verdadero padre», primero porque la organizaciéon
del equipo pastoral, conformado por tantos sacerdotes, les confundia y des-
pués porque dudaban de la autenticidad de los curas. Por ejemplo, en Fron-
tera Comalapa decian que el padre Natividad Gordillo, anterior sacerdote
de visita, en realidad era un «ranchero aprovechado en busca de limosnas».
Aunque si era sacerdote, las personas dudaban de él porque no estaban se-
guras de cudl era su ocupacion cuando se iba del pueblo.

Con relacién a Chicomuselo, tal como lo describen esos primeros reli-
giosos, era un pueblo ganadero y agricola, rico en produccién de maiz, frijol
y café, habitado por campesinos pauperizados, alejados del centro munici-
pal, viviendo en rancherias y caserios dispersos. Permanecian supeditados
a una economia ranchera, cuyo usufructo gozaban los propietarios en sus
casas de Comitan y en La Trinitaria, «como si fueran potentados finqueros».
Al respecto habla Felipe Blanco Ricci, quien fuera vicario de Samuel Ruiz

en un periodo previo a esos afnos:

Chicomuselo era importante no por si mismo, sino porque era el productor de

la riqueza que venia a dar a Comitén, la de los finqueros que vivian aqui. La
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produccion de las comunidades siempre ha sido muy pequeiia y vendian todo su
café a acaparadores que traian todo para Comitdn. Comalapa no tenia produc-
cién de café, ni nada de sobrevivencia, pero desde ahi se distribufa. Era una zona
de paso donde los cuatreros y acaparadores de café deambulaban, pero la rique-
za 1o se quedaba allé: iba a parar a manos de los finqueros cafetaleros, maiceros,
ganaderos... Porque desde aqui, desde Comitan, echaban sus redes hasta Chi-
comuselo, Comalapa, Altamirano, Ocosingo e incluso Villa Las Rosas... (Felipe

Blanco, Comitdn, abril de 2016).

En Chicomuselo se trataba de poblacién originaria atrapada en ese lim-
bo que constituye la franja fronteriza entre Chiapas y Guatemala —histori-
camente en disputa—, apenas comunicada con Comalapa por caminos de
herradura y con otros poblados aledafios a los que se llegaba por veredas
serranas, entre lodazales. La mayoria de los campesinos de la sierra reco-
nocian —y aun ahora— su ascendencia mam, emparentada con indigenas
guatemaltecos del otro lado del limite nacional, aunque con grandes dife-
rencias: los chicomuselenses no hablaban la lengua vernacula, no usaban
la indumentaria tradicional y mantenian ocultas sus practicas culturales de
raigambre maya. Tal condicién era resultado de las politicas mexicanas de
«desindianizacién» y desfanatizacién religiosa, impulsadas en la Sierra Ma-
riscal y sus colindancias durante la década de 1930, tal como lo describe
Aida Hernandez (1994:44-49). Segun la opinion de Javier Inda —uno de los
primeros agentes de pastoral en Chicomuselo—, esto explicaba la desvalora-

cién que los campesinos tenian sobre si mismos:

En Chicomuselo tenian raiz mam. Yo creo que eso explica dos cosas: la situacion
de dominio de los kaxlanes [blancos] sobre ellos, y que los llevaba a decir: «no
valemos nada». Lo que estaba influido por el racismo sobre la religiosidad tan
profunda que ahi vive la gente, inclusive eran faciles de motivar por cualquier re-

ligién que llegaba y les decia cosas bonitas (Javier Inda, Comitdn, mayo de 2016).

Esta poblacién, posible de caracterizar como marginada, no conta-
ba con servicios médicos, estaba mal alimentada, con una alta mortalidad,
sin luz eléctrica (que apenas habia llegado a La Trinitaria en 1970) y sin



11

Nace un equipo pastoral: Chicomalapa, ;como construir la liberacion?

escuelas, vivia jalando el arado del patrén y desarraigada de su cultura an-
cestral. Pero, como lo muestran algunos testimonios actuales, las desventajas
no las padecian todos, algunos habitantes de Chicomuselo, mejor posicio-
nados econdémicamente, recuerdan esa época con nostalgia: «jCuando los
finqueros tenfan tanto dinero que se prendian los cigarros con los billetes
que les sobraban!» (Esperanza Dominguez, Chicomuselo, febrero de 2015).
A esta situacion se sumaba la expansion del protestantismo, ingresado des-
de Guatemala, que propiciaba la creacion de liderazgos religiosos, de nuevas
practicas y nuevas contradicciones entre la poblacion. La ausencia del cato-
licismo habia dejado a los protestantes un terreno fértil sobre el que no te-
nia rival: este se habia enraizado en las localidades mas proximas a la linea
fronteriza y empezaba a extenderse hacia Chicomuselo, aunque con poca
influencia en Frontera Comalapa.

Segtin testimonios recabados, es posible sefialar que en ambos munici-
pios se observaba el acceso diferenciado a la instruccién doctrinal catdlica.
Mientras la mayoria empobrecida, de chicomuselenses y comalapenses, ca-
recia de esa formacidn, la poblaciéon mas favorecida, sobre todo del segundo
poblado, tenia la posibilidad de asistir eventualmente a las misas en Comi-
tan, La Trinitaria, Tapachula o Motozintla. El resto esperaba la visita sacer-
dotal de cada afo. Estas diferencias fueron notadas por el equipo pastoral,
que encontr6 entre «los instruidos» resistencia para integrarse al nuevo tra-
bajo en la parroquia. Los protestantes tampoco habian logrado convertir a
estos catdlicos, pues al tratarse de un culto proveniente del otro lado de la
frontera, en voz de hermanos pobres, se trataba de «creencias de indios»,
como casi todo lo que llegaba de alla si no provenia de la capital. La pobla-
cién menos favorecida, en cambio, encontr6 en el equipo la oportunidad de

instruirse y de defender «su fe» contra los cuestionamientos protestantes:

Habia muchas religiones evangélicas diferentes, eran muy fuertes. En las reunio-
nes mensuales de catequistas nos preguntaban: «;Por qué nosotros guardamos
el domingo y no el sabado?». Esas eran sus preocupaciones. Tenian una actitud
defensiva por temor a otras religiones y nosotros empezamos con eso. Poste-
riormente hicimos talleres, hubo gran aporte de muchas personas, fue un tra-

bajo de equipo donde participaron bastantes gentes, desde laicos, seminaristas,
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religiosos, matrimonios, que trabajaban con nosotros (Javier Inda, Comitan,

mayo de 2016).

Javier Inda no imaginé que su primer trabajo pastoral seria formar a
los pobladores en principios catolicos, mientras en el resto del territorio
diocesano los creyentes estaban reflexionando y organizandose por deman-
das agrarias. En Chicomalapa debian comenzar por explicar el tema de la
religion catdlica en sentido doctrinal. Muchos afos después, en opinién de
Inda, habria sido imposible iniciar con temas agrarios o incitando a trans-
formar la realidad. El grueso de la feligresia no estaba preparado para ha-
blar de liberacidn, justicia social u organizacién politica. Los hermanos es-
taban preocupados por su mas elemental supervivencia y no se asumian

como sujetos capaces de cambiar sus condiciones sociales:

Trabajamos como un afio, algo asi, y nos dimos cuenta de que iba a haber una
ruptura, una contradiccién entre la gente. Ahi le paramos y empezamos a ver
otro sistema; fue muy sencillo: algunos del equipo ya tenian experiencias en
Ocosingo o en otros lugares sobre una lectura materialista del evangelio. Diji-
mos: «Vamos a ver el texto: ;qué hace Jests?, ;con quién estd?, ;a quiénes apo-
ya?, ;quiénes son sus amigos?, ;quiénes son sus enemigos?, ;por qué son sus
enemigos?». Estas preguntas sencillas hacian que la gente por fuerza tuviera otra
vision. Una fortaleza era que la gente es muy religiosa, es gente campesina, hasta
la fecha. Creo que eso es una debilidad y una fuerza: una debilidad porque facil-
mente llegan al fanatismo, a una ideologia muy cerrada, depende de quién los
oriente, y puede ser una fuerza porque la gente tiene una gran conviccién. Puede
haber un proceso liberador. Practicamente asi fue el inicio: entendiendo que en
esos lugares habian sido desatendidos religiosamente por muchos afios. No acos-
tumbraban los matrimonios por la Iglesia, era una religion muy popular. Bau-
tizaban los mismos rezadores y rezadoras de las comunidades. No le llamaban
bautizo, le decian «echar el agua». Entonces llegd una compariera que venia de
México, habia trabajado en comunidades eclesiales de base con los jesuitas, tenia
claro lo que era el método del seguimiento de Jests. Nosotros tenfamos como
una base teoldgica, pero todo eso quedo atras: practicamente teniamos que reno-

var toda nuestra forma de pensar (Javier Inda, Comitan, mayo de 2016).
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Frontera Comalapa no era una localidad de raigambre prehispanica
como Chicomuselo, era el municipio mas joven de la Region Fronteriza.

Para 1979 apenas tenia 51 afios de haberse fundado:

Primero era rancherfa, pertenecimos a Chicomuselo, era antiquisimo. Judicialmen-
te perteneciamos a Comitan. Luego pertenecimos a Amatenango de la Frontera en
el sentido judicial. Ahora pertenecemos a Motozintla, pero fuimos de Amatenango
por una temporada. Ya cuando le dieron el documento de cabecera municipal nos
independizamos de Amatenango en 1928. Antes se llamaba Cushu, que significa en

mam «elote asado» (Luis Anzueto, Frontera Comalapa, mayo de 2016).

En sus origenes se trataba de tierras nacionales que reclamaban tres fa-
milias emparentadas: los Anzueto, los Garcia y los Samayoa, sin poseer nin-
guna titularidad. Como dice la sefiora Elisalda: «jNada mas se despachaban
ellos!» (Frontera Comalapa, mayo de 2016). Ciertamente habia existido un
ejido llamado Comalapa, cerca del actual asentamiento; el resto era un cam-
po de hectéreas sin uso productivo. Frontera Comalapa naci6 como un pue-
blo excluyente. Las tres familias trataban de impedir que el Estado les «ex-
propiara» en beneficio del reparto agrario, por ello pretendian construir una
localidad que fuera reconocida como fundo legal y después como munici-
pio. Con esta intencién cada familia destin las tierras donde coincidian sus
respectivos lindes para trazar la plaza del pueblo y reservaron 93 hectareas
para el nuevo asentamiento. Los solares que rodeaban la plaza fueron pues-
tos en venta, esperando que los adquirieran parientes cercanos y algunos fin-
queros reconocidos. El proyecto era construir un poblado mestizo, habitado
por gente de «bien», «limpia» y «de razén», préximo a transformarse en el
centro urbano de los ejidos vecinos: El Portal, Paso Hondo, Monte Redondo,
Cuernavaca, Verapaz y San Caralampio. Pero las aspiraciones de exclusividad
no se cumplieron: los «indios» y emigrantes serranos, contratados solo para
desmontar los solares y apisonar la plaza, no se fueron al terminar los traba-
jos. Al contrario, la migracién regional se intensificd, nutrida por serranos,
chicomuselenses, motozintlecos, comitecos, rancheros, trabajadores de fincas
cercanas y guatemaltecos, la mayoria empobrecidos en busca de oportuni-
dades laborales. Finalmente, el casco urbano de Frontera Comalapa terminé
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habitado por personas de diversos pueblos y sigui6 siendo, hasta la fecha, un
sitio de recepcion migrante.

A diferencia de Chicomuselo, donde el protestantismo guatemalteco
impregnaba su huella, los «sectores populares» de Frontera Comalapa man-
tenfan vinculos estrechos con una Guatemala tradicionalista y catdlica. El
alquiler de mascaras y de indumentarias de «judios» —que usan ciertos per-
sonajes durante la Semana Santa— y la circulaciéon de musicos de marimba,
destinados a conmemorar la Cuaresma, reproducian en forma ciclica relacio-
nes rituales de intercambio y un catolicismo popular festivo. Asi lo describe

Luis Anzueto, un hombre que presidi6 en tres periodos el ayuntamiento:

Los judios salian a bailar, pero no cobraban, bailaban por alegrar los dias de Se-
mana Santa. Después empezaron a pedir dinero, se arrimaron a la presidencia,
pedian musica, «una marimbita». Como no cobraban no tenian fondos, se les
dio ayuda para hacer la fiesta, para alegrar el pueblo, pues. Nunca les dije: «esas
son tradiciones de Guatemala». La realidad, aqui no habia eso, esta gente miraba
que bailoteaban alld y les gustd y quisieron traerlo aqui (Luis Anzueto, Frontera

Comalapa, mayo de 2016).

No todos hacian suya la devocién popular: la estigmatizaban, sefialan-
dola como propia de Guatemala, de Motozintla o de Mazapa, «porque ahi
si habian tenido lengua indigena». Como hasta ahora, el habitante de «al-
curnia» comalapense negaba su ascendencia indigena y exaltaba su «origen
aleman». Para este grupo lo popular no era propio de Comalapa —nacido
de la exclusividad—: les llegaba de otros sitios. Para otros informantes, en
cambio, la regién siempre fue un espacio indefinido entre Chiapas y Gua-
temala y habia estado habitado desde siempre por guatemaltecos: no les era
claro si se trataba de tradiciones de uno u otro lado:

Aqui no habia mexicanos, puro cachuco,” ya estaban las colonias que nos ro-

dean, eran ranchos particulares, «fincas», dice uno, con solo un dueno. Estaba

2 «Cachuco» se llamaba en la regién a los guatemaltecos que vivian en México, a quienes se
les relacionaba con la moneda posimperialista acufiada por Iturbide. La moneda se conocia como
cachuco, y como esta poblacion se negaba a dejar de usarla, se les ponia ese sobrenombre.
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Anonal, El Portal, Tres Maravillas, Huixnayal, ranchos ganaderos, y en todos
esos habia gente de baldios, asi se les llamaban: trabajadores que se les da su ca-
sita de paja y terreno pa que trabajen, pero tienen que trabajar con el patrén:
tres dias con el patrén y tres dias trabajito de ellos. En ese entonces aqui todo
tenfa duefio, pero no habia quien reganara pue. Era agricultura de toda la gente,
era nomas de venir a buscar un tu pedazo para sembrar tu milpita (don Carlos,

Frontera Comalapa, mayo de 2016).

Por ello, dado el contacto con Guatemala, para los fundadores era nece-
sario eliminar esa indeterminacion territorial y remarcar la frontera, lo que

se hizo evidente en el nombre que eligieron para la localidad:

Aqui le decian Cushu por la cusha. Aqui eran puras fabricas de trago y a ese
trago se le llamaba cusha. El pueblo de Cushu ya era viejo, alla donde estén los
bares ahora. Yo conoci ahi una iglesia, una laguna de pura gente de Guatema-
la, pero cuando fue eso de «tierra y libertad» se fueron para sus tierras. Los es-
taban desalojando de sus terrenos y los llevaban presos. Las tropas pasaban por
aqui. Entonces, cuando se fundé Frontera Comalapa, el sefior Andrés Garcia
dijo: «miren compafieros, alld donde estaban [los guatemaltecos] se llamaba San
Juan Comalapa, antes Pueblo Viejo, ahora ya se acabo. Bueno, dice: «En memo-
ria de San Juan Comalapa y por estar en la frontera, con la vecina reptblica de
Guatemala, que se llame Frontera Comalapa, ;qué opinan?». «Si», dijeron todos
ahi. Ese dia nacié Frontera Comalapa, en 1928 (don Carlos, Frontera Comalapa,

mayo de 2016).

En contraste con el resto de la poblacidn, sin dogma religioso y sin ape-
go a México, los pudientes comalapenses si tenfan clara su nacionalidad y
su devocién catdlica. El origen racionalizado —y no teofanico— del santo
Niflo de Atocha, designado en asamblea como patrono del pueblo, muestra
la prominencia de un cierto catolicismo, aun sin doctrina ni parroquia ni
sacerdote. Nadie recuerda por qué se eligié a ese santo, pero «los que tienen
historia» —como llaman en Comalapa a los ancianos con buena memoria—
parecen interesados en desmentir su origen guatemalteco. Contra el imagi-

nario generalizado, argumentan su adquisicién por cuarenta pesos plata en
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Motozintla, donde acudian regularmente a vender café oro.> Como no logra-
ban completar su costo, hicieron una peregrinacion «al otro lado de la fron-
tera», donde se juntd el resto. De regreso el Nifio recorrié varias rancherias
antes de ser depositado en una casa comalapense: «como llegé por el lado
de Guatemala, la gente cree que se trajo de alld, pero no es asi, es de Chia-
pas» (seflora Anzueto, Frontera Comalapa, mayo de 2016). Lo que si pueden
asegurar «los que tienen historia» es que entre los comalapenses no habia
preocupacién por construirle un templo al santo Nifio. Con excepcién de
algunas familias, el resto se habia desentendido. Finalmente, tras cancelarse
la donacién de algunos terrenos mejor ubicados, la parroquia qued6 en un
espacio muy reducido. Por ese motivo, aunque el templo se construyé a un
lado de la plaza central, se trata de un edificio marginal, casi invisibilizado
entre las decenas de comercios que rodean el zdcalo. La ausencia eclesial ha-
bia propiciado desapego por lo religioso en Comalapa y la indiferencia duré
por décadas. No caus6 gran impacto el arribo de otras religiones ni mante-
nian una religiosidad popular que articulara a la comunidad en torno a un
culto: «no sabian de religién, ni eran fiesteros, eran como ateos, pero con
una imagen ahi, nada mas» (Paula Isabel Uria, Comitan, mayo de 2016).

La estructura eclesial era tan llana que al llegar, el equipo pastoral encon-
tré una sociedad carente de los conocimientos mas basicos sobre religion ca-
tolica. Por ello, mas que un proceso en que la teologia de la liberacién cam-
biara el paradigma religioso, en realidad llegd a instaurar el tnico catolicismo
que los pobladores conocerian hasta entonces: el comprometido con los po-
bres. El equipo Chicomalapa trataria de romper la inercia que tenian los cre-
yentes de acudir, si acaso, tres veces a la iglesia: durante el bautizo, la boda y
el sepelio. Pioneros en la regién, tuvieron la oportunidad de fundar un cato-
licismo acorde con las aspiraciones posconciliares, lo que no fue bien visto
por los «legitimos» habitantes de Frontera Comalapa: ladinos aspiracionistas,
acostumbrados a las usanzas y los privilegios de profesar un catolicismo je-

rarquico, nutrido por afios desde las parroquias de otros municipios.

3 Segun el profesor Augusto Alfonzo, la imagen fue adquirida por los sefiores don Héctor
Eduardo Paniagua, don Antonio Garcia y don Rémulo Roblero (entrevista grupal, Frontera
Comalapa, 18 de junio de 2018).
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Primeros pasos: métodos y estrategias

En el proceso de construccién de la actual teopraxis cobran singular impor-
tancia los métodos doctrinales que aplico el equipo pastoral en sus inicios.
Estos marcarfan la forma de trabajo grupal de las actuales comunidades
eclesiales de base y su impacto llegaria a tener resonancia allende las fron-
teras con Guatemala. El método tijwanej ‘cosecha del pensamiento;* desa-
rrollado en la zona tseltal y adoptado en el resto del territorio diocesano,
no pudo aplicarse en Chicomalapa. A diferencia de otros lugares, donde las
comunidades tenfan espacios y estrategias para discutir sus problemas co-
munes, en Chicomalapa, sobre todo en Chicomuselo, los asistentes a las
primeras reuniones de reflexién no estaban acostumbrados a conversar sus
problemas en grupo. Paula Isabel Uria recuerda que a las primeras reunio-
nes «no llegaba la gente» o «estaban un rato y se iban, y los que asistian no
participaban». Asi que el equipo debié ir a ellos, a sus localidades, ejidos,
ranchos y caserios dispersos. Se turnaban: unos dias en Chicomuselo, otros
en Comalapa. A lomo de mula, en jeep o caminando, llegaron hasta donde
estaban las personas. Paula Isabel Uria comenta:

Ellos nos veian muy raro porque no estaban acostumbrados a conocer a nadie,
cuando llegamos les daba mucha vergiienza, se escondian unos atras de otros.
Nosotros llegamos como queriéndoles darle confianza: «hermanos vengan, va-
mos a celebrar la misa». Preparabamos la misa y buscabamos las condiciones
apropiadas para ellos. Haciamos grupos: uno de hombres y otro de mujeres, los
ninos iban con quien quisieran, ibamos [avanzando] lento porque no hablaban

bien el espafiol, no se les entendia.

Yo me iba con las mujeres, pero, jcomo les daba vergiienza! Mira, agarraban
su rebozo y nomas tenian los ojos destapados para ver; les hablabas y como que

estaban sordas: no decian nada, jtodas apagadas! Viéndose unas a otras. Después

+El método tijwanej funciona por medio de la lectura de un pasaje de la Biblia sobre el
que se reflexiona a partir de la propia realidad. Su caracteristica singular en las comunidades
indigenas es que la discusién no funciona en un debate organizado en el grupo, sino a través de
«cuchicheos»: comentarios en corto entre los que estan cerca y que van circulando entre todos;
y al final el recorrido de la palabra permite que alguien presente una idea de conjunto de lo que
se discutio.
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de mucho tiempo empezaron hablar, «;qué dice la lectura?». Poco a poco alguna
decia una palabrita y otra decia otra. Bueno, «;y eso qué significa, qué quiere de-
cir a nuestra vida?». Y ahi estd la maravilla: jvieras qué bonito sabian aplicarlo a
su vida! Al principio hablaban poquito y posiblemente tenian mucho que decir,
pero no tenian palabras o no tenian confianza (Paula Isabel Uria, Comitdn, abril
de 2016).

Dada la resistencia a participar en el didlogo, las primeras reflexiones

que se propiciaron en los grupos se dedicaron a fortalecer la autoestima de

los asistentes: «Se les incitaba a verse como sujetos valiosos, con derechos,

capaces de transformar su presente; también se trabajé en mostrarles que

los problemas de cada uno eran los mismos que tenian los demas». Se les

hizo ver que «si sus problemas eran similares y comunes, entonces entre to-

dos podian resolverlos». Segun la misma Paula Isabel, para convencerlos de

su propia capacidad para transformar su vida organizaron talleres que du-

raban hasta tres dias, en los que se hablaba de la posibilidad de liberarse

colectivamente:

Pero fijate lo que hace el evangelio: la concientizacion. Jesucristo no vino a de-
cirnos «hagan misa, confiésense», vino a traernos la salvacion, la liberacion; y
la liberacién era que en las comunidades aprendieran a trabajar juntos, no in-
dividualmente, asi es como tienen fuerza. Eso es lo que nosotros buscdbamos,
no sabiamos si se llamaba «teologia de la liberacién». Para nosotros el evange-
lio era que tuvieran conciencia de que son personas, que tienen capacidades y
derechos, que pueden organizarse y unidos encontrar mejores condiciones de
vida. Que las mujeres sepan que tienen derecho sobre su cuerpo, que no se les
debe golpear ni maltratar, que no se les debe violar. Y que supieran lo que sig-
nifica estar organizado y luchando. No solo en la comunidad, hay que juntarse
con otros que estan igual que nosotros. Jesucristo no nada mas vino con un
grupito. Que sepan que hay organizaciones campesinas a nivel nacional y Lati-
noamérica. Esa era la tarea que nos planteamos a través de la religion, porque
la religion llega a todos al corazén. La gente es tan sencilla, tan humilde, que
entiende que la palabra de Dios se dirige a ellos como personas (Paula Isabel,

Comitan, mayo de 2016).
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Para incentivar la reflexion, los agentes de pastoral vieron necesario
construir otros métodos. En esa buisqueda se encontraron en La Castalia
(casa diocesana, instalada en Comitidn) con un interlocutor que tenia las
mismas preocupaciones: el equipo pastoral de Santo Domingo, encabeza-
do por Felipe Blanco Ricci, exvicario de Samuel Ruiz. Este atendia la «zona
campesina», una microrregion conformada por las comunidades del sur de
Comitan vy las orillas préximas de Tzimol, Chicoasén y Socoltenango. El in-
tercambio de experiencias entre ambos grupos llevé al florecimiento de un
breve periodo en que se hicieron llamar «equipo Chicomalapingo». Aunque
corto, el intercambio dio grandes frutos, se fortalecieron reciprocamente y
replicaron su forma de trabajo en la zona campesina y en Chicomalapa. En
esta etapa, segun comentan, fue muy importante la participacion de una
estudiante de sociologia con quien discutieron sobre marxismo, teoria que
impactd fuertemente su trabajo en Chicomalapa. Javier Inda comenta sobre

los aspectos significativos de ese encuentro:

Tuve dos lecturas que cambiaron mi forma de entender: un andlisis filoséfico del
pensamiento de Marx, donde se desmantelaban las concepciones populares de
lo que era el materialismo histérico. Practicamente al leerlo entendés que «es un
humanismo» y que no tiene que ver con tu concepcion religiosa. El otro fue el
Manifiesto del Partido Comunista. El aspecto de la dialéctica fue muy valioso:
entendi que la realidad no es fija, es cambiante. Entonces yo dije, «si esto no es
fijo, tenemos que cambiarlo, y yo, ;con quién voy a estar?» (Javier Inda, Comi-

tan, mayo de 2016).

Una estrategia para incentivar la participacion en reuniones de reflexion
fue organizar misas especiales en sitios donde las comunidades hubiesen
realizado trabajos colectivos. Se busco que las misas se celebraran en el con-
texto de la presentacion publica de sus obras. De este modo, segun Felipe

Blanco Ricci, los creyentes comenzaron a organizarse con mayor animo:

Habiamos llegado a un acuerdo, que la misa se iba hacer en la comunidad don-
de hubiera acciones que nacieran de la palabra de Dios. ;Cudl comunidad va

ser?, preguntdbamos. Entonces nos llegaba la noticia: «jQué la comunidad tal
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tiene una obra que presentar y solicita una misal» (Felipe Blanco, Comitan, abril
de 2016).

A veces presentaban la adquisicién de instrumentos tan sencillos como
un molino, la construccién de una olla para recabar agua, un proyecto de
crianza de pollos o cosas mas elaboradas como la organizacién de una caja
de ahorro comunitaria. Lo que interesaba al equipo no era tanto el tipo de
producto, como el proceso que generaba su construccion, lo cual permitia
la colaboracién en un proyecto.

Era como desatar actividades. Unos decidieron arreglar entre todos sus casitas,
pero luego se les ocurri6 una olla de agua. No sé si sabes lo importante que es
una olla de agua. A veces el gobierno les ayudaba: se hace una excavacion hon-
da, como del tamano de dos de estas casas. Entonces les daba un plastico negro,
fuerte, y lo ponen abajo, ahi se junta el agua de lluvia y ya no tienen que ir a
buscar a los pozos, alli agarran el agua para tomar y cocinar. Bueno, estos que
terminaron sus casitas, ya habian acordado pedir al gobierno su olla de agua,
pero se les ocurrié hacerla ellos mismos. Se hace con maquina, pero ellos no, a
puro azadodn, y se echaron su olla de agua. ;Qué mas harian? jPues ya no supe,
pero seguramente se les ocurrié otra cosa, y otra, y otra! Y, sobre todo, la con-
cientizacion: que se identificaron como personas que tienen derecho sobre to-
dos, atn en confrontacién con los ladinos y con el gobierno (Felipe Blanco, Co-

mitdn, abril de 2016).

El método de los agentes pastorales se mejord con talleres impartidos
por el Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario (IMDEC), de Gua-
dalajara, especializado en comunicacién y educacién popular. Segin Paula
Isabel Uria y Felipe Blanco Ricci, tales métodos tomaron direcciéon con base
en las siguientes preguntas: ;para qué y qué queremos ensefiar?, ;quién lo
hard?, sen qué horario y con qué facilitadores? Los interrogantes apuntaban
a estrategias didacticas que permitieran centrar las discusiones en puntos sig-
nificativos para la transformacion social. Como resultado de esta formacién

didactica y marxista del trabajo en los talleres, y con la asesoria de Paula
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Isabel Uria, que contaba con estudios de pedagogia y trabajo social, se cons-
truyé un método que les facilito incentivar la reflexion: el método Isfel.s

Este método consiste, segun lo sefialado por un manual, en asumir
como premisa que la realidad solo puede conocerse en colectivo, en didlogo
con los demas y no como producto de un solo pensamiento. Para incenti-
var la reflexiéon se propone usar un «detonante» (como si fuera un fésforo
que enciende el fuego): puede ser una flor, una fruta, un video, una milpa,
una piedra o cualquier objeto. Los pasos son los siguientes: 1) usar el deto-
nante; 2) organizar grupos de aproximadamente seis personas para que to-
dos se escuchen entre si, turnarse para hablar de uno en uno y que alguien,
en funcion secretarial, tome nota de todo lo que se dice; 3) en una reunién
plenaria los secretarios exponen lo que se discutié en cada grupo, lo que
se llama «cosechar el pensamiento»; 4) acabando de exponer cada secreta-
rio, se abre un espacio de «cuchicheos»: cinco minutos, no mas, para que
cada quien hable libremente con quien desee sobre la «cosecha de pensa-
mientos»; 5) se pide que quien lo desee comunique espontaneamente a la
asamblea lo que se dijo en el «cuchicheo»; se recomienda que participen de
este modo ocho o diez personas y se hace una pequefia pausa para descan-
sar; 6) el receso se aprovecha para que alguien sistematice rapidamente todo
lo expuesto; 7) alguien expone la sistematizacion frente al pleno; 8) se abre
la tribuna para que quien lo desee pase a opinar sobre lo que se ha dicho.
El método tuvo tanto éxito que aflos mds tarde se publicé en forma de fo-
lleto por las organizaciones sociales Tinamit y Ceiba (en Guatemala), con
financiamiento de la Unién Europea para el fortalecimiento de la sociedad
civil tras la firma de los Acuerdos de Paz (Ceiba 2006), ya que propiciaba el
analisis de la realidad entre grupos que no conformaban una sola comuni-
dad territorial, pero que compartian caracteristicas similares, que enfrenta-
ban problemas comunes o que debian tomar decisiones conjuntas.

Chicomalapingo, en palabras de sus participantes, no era propiamen-
te un equipo pastoral, sino tertulias amistosas donde los agentes eclesiales
debatian sobre lo que significaba ser cristiano, cudl era el papel de la Igle-

sia en la liberacion de los pobres y qué podian hacer desde su contexto. Se

5 Llamado asi por las letras iniciales de los nombres de sus creadores, «Is» de Isabel Uria y
«Fel» de Felipe Blanco Ricci: Is-fel.
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reflexionaba sobre el quehacer y después se trataba de ponerlo en practica.
No todos coincidian en estrategias ni en fines. Segun el testimonio de Paula
Isabel Uria, para unos se trataba de construir didacticas que facilitaran a las
personas externar su pensamiento, «no obligarlos a pensar de cierta formay,
y también de romper con la labor tradicional de la Iglesia: evangelizadora y
catequizadora. Para otros, en cambio, se debia pasar a acciones concretas,
spara qué iban a formar a la gente sin objetivos claros? Javier Inda, princi-
palmente, impulsaba la idea de que «se requeria una direccién».

En medio de estas discusiones, en Chicomalapa se construyé una es-
tructura eclesial para la region: el territorio se reorganizé en nueve zonas
parroquiales, cuatro en Chicomuselo (Centro, Planada, Serrana y Cofre) y
cinco en Frontera Comalapa (Cabecera, Comalapa, Lajerio, Paso Hondo y
Norte), subdivididos a su vez en sectores. Se capacité a catequistas comu-
nitarios de distintas localidades (encargados de nifios, jovenes y mujeres), a
didconos y ministros de la eucaristia. Se formaron dreas de trabajo: cateque-
sis, trabajos colectivos, acciones econdémicas y educacion. Para coordinar el
trabajo entre el consejo parroquial, los sectores, las areas y el equipo pas-
toral se nombraron conserjes encargados de recorrer el territorio y dar se-
guimiento a los trabajos, a quienes se conocia, en la zona campesina, como
«corazones». Casi todos estos nuevos actores completaron parte de su for-
macién en La Castalia, en donde atin se coordinan las actividades de las
distintas catequesis y se realizan cursos en distintos ambitos para la zona
sureste.

Tras pocos afos de trabajo pastoral, la conformacién de la estructura
parroquial en Chicomalapa conté con gran participacién de campesinos
vulnerables, quienes encontraron en la Iglesia un referente comun para or-
ganizarse; pero muy pronto las acciones superarfan las instancias eclesiales;
las nuevas coyunturas sociales que experimentaba la frontera exigirian un
mayor compromiso colectivo y una politizacién acelerada. Algunos catdlicos
se radicalizaron con dos procesos simultaneos (y que siempre han sido estu-
diados de manera separada): el refugio guatemalteco y la lucha por el repar-
to agrario, experiencias que marcarian de manera significativa la teopraxis

chicomalapense.
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El refugio guatemalteco. Una experiencia para seguir organizados

En 1979, apenas iniciado el trabajo en Chicomalapa, Samuel Ruiz convocé
a los equipos pastorales de la zona sureste para solicitarles la organizacion
de un comité de solidaridad con los futuros desplazados de Guatemala. Los
testimonios de catequistas que lo visitaban en San Cristobal desde la fron-
tera y la relacion estrecha con obispos de Centroamérica —por medio de
organismos eclesiales latinoamericanos— le permitieron a don Samuel in-
formarse del incremento de la violencia en el pais vecino. La incursién de
fuerzas armadas en poblados indigenas del noroccidente guatemalteco, de-
cididas a eliminar al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), mostraba cada
vez mas fiereza. En el andlisis de Samuel Ruiz era cuestion de meses para
que miles de desplazados llegaran a Chiapas. Con ese prondstico, ese afio se
fundé el Comité Cristiano de Solidaridad, con miras a preparar el terreno a
quienes cruzarfan la linea hacia México. Dos afios después, en 1981, el grue-
so de los refugiados llegaria.®

Desde la contrarrevolucién de 1954 en Guatemala, la represion selecti-
va contra lideres sociales, sindicatos y organizaciones contestatarias se habia
generalizado hacia la poblacién civil, intensificada en regiones donde la for-
macién de cooperativas productivas y la estructura comunitaria despertaban
sospechas y representaban una amenaza para la clase pudiente. La contra-
rrevolucion y la sucesion de gobiernos militares generé malestar social en-
tre campesinos, obreros, partidos de izquierda y ciertos sectores del propio
ejército, que en unas cuantas décadas lograron estallar distintos brotes gue-

rrilleros a lo largo del pais. El gobierno guatemalteco, apoyado por intereses

¢ El refugio abarcaria tres periodos presidenciales en Guatemala: de Romero Lucas Garcia
(1978-1982), Efrain Rios Montt (1982-1983) y Humberto Mejia Victores (1983-1986). Los dos pri-
meros serian los mas sangrientos contra la poblacién civil. Por su parte, el Comité Cristiano de
Solidaridad tuvo dos etapas: desde su creacion, en 1979, hasta 1992; tendria sede en el Seminario
de San Cristébal de Las Casas y estaria a cargo de Carlos Casas y Alfredo Inda; en 1987 esta se
mudé a Comitén, donde se adquirieron tres inmuebles: uno para oficina, otro para bodega y
uno mas para impartir cursos. En la segunda etapa, 1992 a 1997, el comité se constituyé como
asociacion civil, con el rétulo de Comité Cristiano para Refugiados A. C., formada por el vica-
rio Ramoén Castillo, el canciller David Méndez Moreno, el vicario de pastoral Gonzalo Ituarte
y Juan Luis Negrete Fernandez como administrador; entre las religiosas que se integraron, las
hermanas Lucia Jiménez y Josefina de la Torre fueron de las mas activas (Tapia 2004:43).
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extranjeros, recurrié a estrategias cada vez mads agresivas en su empefio
por eliminar a los insurgentes. En ese contexto, las masacres indiscrimina-
das contra hombres, mujeres y nifios condujeron practicamente a la desa-
paricion de poblados enteros e incrementaron el desplazamiento masivo a
Chiapas.

La lectura de los «signos de los tiempos» y el prondstico para Chiapas
demandaron en ese momento no solo analizar la realidad, sino solidarizarse
con los desplazados y participar en la solucion de sus demandas politicas.
Con esta mirada, Samuel Ruiz advirtié sobre los retos que se avecinaban
para la frontera sur a causa de la guerra interna en Guatemala, e impulsé la
creacion del Comité Cristiano de Solidaridad (ccs).

En 1980, previo al éxodo de guatemaltecos, México cred, por presiones
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR),
la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (coMAR), encargada de aten-
der el tema de la inmigracion centroamericana (de El Salvador, Nicaragua
y Guatemala). Sin embargo, segun las versiones de algunos catequistas que
hoy hablan del proceso, la coMAR solo se dedicaba a mediar entre distintas
instancias: el gobierno federal, los gobiernos locales, las asociaciones civiles
y el ACNUR, brindaba poca atencién a las necesidades inmediatas de los re-
fugiados, y su trabajo entre la gente no empezaria a verse reflejado hasta
que la situacion fue desbordando los cauces habituales.

Desde su fundacién, con Alfredo Inda a la cabeza, los miembros del
equipo Chicomalapingo conformaron el Comité Cristiano de Solidaridad.
Al asumir ese compromiso iniciaron una etapa que los conduciria, junto
con su feligresia, a nuevos procesos de formacién, organizacion, vinculaciéon
y reflexion. El solo hecho de crear el Comité implicé un cambio de sintonia,
porque ninguno sabia cudl era su funcién ni cémo desempeiiarla:

Dijimos, ;qué cosa es un comité de solidaridad? No sabiamos y se mand¢6 a dos
personas a México a que investigaran qué era. Regresaron. ;Saben qué nos han
dicho? Que el trabajo con refugiados es un trabajo politico, por lo tanto, trae
riesgos, y en Guatemala significa enfrentarse al ejército. No es nada mas llevar
ropitas o comidita. Nos han dicho, ademds, que en Guatemala existen varias

organizaciones que se disputan entre si, «no solo van a hacer trabajo solidario,
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cristiano, de atender a los que estan viniendo, hay cuatro organizaciones politi-
cas, guerrilleras, y entonces el trabajo solidario van a querérselo apropiar entre
varios». Tenia toda esta complejidad. Entonces dijimos: «jQuien quiera seguir en
esto no va a estar dando cuentas a sus superiores porque es un trabajo muy deli-

cado!» (Felipe Blanco, Comitén, abril de 2016).

A finales de la década de 1970 algunos guatemaltecos comenzaron a
cruzar la frontera mexicana para establecer contacto con organizaciones
que pudieran solidarizarse con ellos: «empezaron a llegar, pero muy selec-
tivos, uno que otro, era gente que venia asi, con mucha desconfianza, como
ocultos, porque eran lideres o maestros» (Felipe Blanco, Comitan, abril de
2016). Para 1981 ingresaron a Chiapas 2000 guatemaltecos, pero las auto-
ridades mexicanas solo permitieron la estancia a 41 y el resto fueron de-
portados (Aguayo 1985:89); mas tarde, durante el «periodo de emergencia»
(1982-1984), arribaron mds de 35000 desplazados. La atencién a esta nume-
rosa poblacién solo fue posible a través de una red de apoyo que articuld
esfuerzos de diversas instancias. Los comités de solidaridad de las di6cesis
de San Cristobal, Tapachula y Tuxtla se encargaron de ofrecer ayuda ma-
terial y humana a los refugiados en los campamentos, enviada por sus ho-
mologas de Tehuantepec, Oaxaca, Tabasco y Cuernavaca (Tapia 2004:30) y
bajo la coordinacién de los obispos de la region Pacifico sur. La sociedad
civil colabord, por medio de comités, organizaciones no gubernamentales y
asociaciones civiles, desde distintas ciudades de la Republica mexicana y de
otros paises, incluido Guatemala.”

Entonces se present6 el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Re-
fugiados (ACNUR) cuando ya habian llegado los primeros refugiados y la policia
de migracion los estaba echando para afuera. Yo atendi a los de ACNUR, aqui es-

taban, asi, como calculando. Yo les dije: «miren, ustedes se mueven en un nivel

7 Martha Tapia menciona 16 organizaciones solidarias con el refugio: Adveniant (agrupa-
cién a favor de la Iglesia en América Latina), Misereor (Organizacién para el Desarrollo de la
Conferencia Episcopal de la Iglesia Catélica) y Pan para el Mundo, las tres de origen alemén;
Cebemo (Organizaciéon Catdlica de Cooperacién) de Holanda, Manos Unidas (Organizacién
para el Desarrollo, de filiacidn catélica) de Italia, CARITAS de Suiza y Alemania; y Paz y Tercer
Mundo Hirugarren (de Cooperacién al Desarrollo) de Barcelona, entre otras (2004:28).
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diplomatico, los que nos jodemos somos los que estamos aqui abajo, los que ve-
mos el sufrimiento todos los dias». Como diciéndoles: «Si van a venir, métanse
abajo, no se queden a nivel gubernamental, de puras buenas palabras». Luego
empezaron a venir los refugiados en cantidades enormes y tuvimos que denun-
ciar que les estaban quemando sus champas de nailon para obligarlos a regresar-

se (Felipe Blanco, Comitén, abril de 2016).

El apoyo solidario se diversificé y cubri6 varios ambitos. Desde la pers-
pectiva del Comité Cristiano de Solidaridad, la coMAR nunca fue una ins-
tancia imparcial: «era el brazo de Gobernacién entre los refugiados», dis-
pensaba ayuda, pero también buscaba informacion, pretendia controlar la
movilidad y todas las iniciativas de los guatemaltecos, identificaba lideraz-
gos, trataba de influir en las organizaciones solidarias —aunque estas no tu-
vieran que rendir cuentas— y dirigia sus esfuerzos en preparar el momento
del retorno. Por eso, durante varios afios la COMAR no permitié ayuda ofi-
cial de las organizaciones no gubernamentales, con el fin de presionar a los
guatemaltecos para que regresaran a su pais (Olivera en Tapia 2004:42). En
ese tenor iban las preocupaciones de la COMAR y sus convenios. Las con-
frontaciones con la didcesis y con la propia ACNUR eran constantes. No es
dificil imaginar este panorama, considerando algunos datos sobre la inade-

cuada atencion de la COMAR en aspectos basicos como la alimentacion:

Ademis de la atencién médica —que no fue claramente documentada en los
primeros anos—, se encargé de proporcionar las dotaciones de alimentos para
«contrarrestar las innumerables adversidades [sic] que en materia de alimenta-
cion y salud mostraban los refugiados» (1Mss 1985). Irénicamente, lo pretendié
conseguir mediante el suministro general de 1500 kilocalorias por persona por
dia. A lo inadecuado de la racién se afiadieron los retrasos en la llegada y la dis-
tribucion de los alimentos; el apoyo alimentario se retras6 incluso hasta algunos
meses en diversos campamentos, sobre todo en los de dificil acceso, hecho que
se atribuyd a la ineficaz forma de operar de la coMmaR. Algunos refugiados de-
nunciaron que en un mes llegaron a recibir solo tres kilogramos de maiz y frijol

(Freyermuth y Godfrey 1993:33).
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Por lo anterior, en la zona diocesana sureste, donde se asent6 el grueso
de los refugiados, las necesidades mas urgentes fueron asumidas por el Co-
mité Cristiano de Solidaridad desde el principio. Se capacité con antelaciéon

a los catequistas, en prevencion de lo que se avecinaba:

Pues nos llevaron a un retiro de varios dias, nos dieron pléticas. Yo doy gracias
a Dios por los hermanos refugiados y los hermanos mexicanos que dieron soli-
daridad. A algunos los conocimos, a otros no, mas nosotros en nuestro sector
tenfamos como cinco o seis campamentos que teniamos que recorrer (don Gu-

mercindo, San Caralampio, mayo de 2016).

Antes de la llegada de la coMAR los catequistas organizaron reuniones
locales en las que acordaron dénde podrian ubicar los campamentos. No
solo hablaban con la feligresia catdlica, lo hacian en distintos espacios en los
que comenzaron a promover la formacién de comisiones y el acopio de ali-
mentos. A veces la poca sensibilidad se combatia con largas conversaciones

de convencimiento:

Hablabamos de la entrada de centroamericanos, tuvimos que preparar un poco
a la gente para que les dieran cabida. Decian: «se nos va a venir esa gente y ;qué
vamos a hacer?». Concientizamos a muchos para que los recibieran. Como éra-
mos sus representantes comunitarios, les comunicabamos sin decir que éramos
catequistas. Mucha gente no queria. Yo les decfa: «mira, algin dia nos puede to-
car a nosotros, reconozcamos que en esta vida necesitamos de otras personas,
vamos a necesitar de ellos también, apoyemos». Asi les habldbamos... Entonces
dijeron: «bueno, si vienen, que vengan». Y al final, por Nuevo México se vino
amontonando mucha gente. De alla, de Guatemala, vinieron representantes. «;Ya
ven, compaiieros, les damos entrada o no?». «;Si, que vengan —decian—, ahi
que se pongan!». A veces se buscaba arroz, frijolito, azticar, lo que podiamos re-
unir, lo juntdbamos y se los entregabamos. Ahi estdn todavia en el cerrito los es-

combros, el tanque y todo eso que hicieron los compaiieros aqui para recibirlos.

La gente entendia y colaboraba, pero habia que estar detras de ellos. Eso nos
abrio la mente, leiamos la Biblia, pue. Empezabamos a estudiar la liberacion

de Moisés: «Miren, aqui algo nos dice, lo que en aquellos afos pasaba no ha
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muerto: la gente sigue esa historia de liberacién». Una historia de cémo se li-
beraron aquellos, de cémo vienen liberandose hoy y de como queremos seguir

liberandonos nosotros (don Gumercindo, San Caralampio, mayo de 2016).

En 1981, a solicitud de los campesinos de la parroquia de Comalapa, el ccs co-
menzo a proporcionar ayuda a los refugiados. La estrategia de emergencia pues-
ta en marcha por la Iglesia consistié en proporcionar alimentos basicos, asisten-
cia médica, vivienda, vestido, saneamiento ambiental y defensa legal y politica.
También elaboré una estrategia de atencién a mediano plazo que se proponia
crear fuentes de empleo, ayudar a la adquisicion de tierras, introducir nuevas
técnicas de cultivo y promover nuevos modelos de organizaciéon econdmica y
productiva. Ademads, pretendia contribuir a la preservacion de las costumbres, el
lenguaje y la organizacion, y proveer educacion dentro del marco de la Teologia
de la Liberacion (Comité Cristiano s/d: 7-9). La puesta en marcha de ambos pro-
gramas, a corto y mediano plazo, significé que, durante su estancia en México,
los refugiados reconocieran a la didcesis como una de sus principales instancias

de ayuda (Freyermuth y Godfrey 1993:30).

Los campamentos en Frontera Comalapa llegaron a ser entre 40 y 45
(Lopez Gallardo 2005). Actualmente se recuerdan: Cocalito, Las Palmas, La
Sombra, La Lomita, Paso Hondo, 24 de febrero, San José Ibarra, La Flor y
Santa Rosa. En Chicomuselo, dispersos entre las rancherias, los campamen-
tos se establecieron a partir de 1986 (Kauffer 1997). Con su arribo, la expe-
riencia de los catequistas se forjo, con el cumplimiento de comisiones y con
la organizacion de redes solidarias que facilitaron los servicios y los viveres.
Por ejemplo, un catequista de San Caralampio, don Gumercindo, se encar-
gaba de un camion de diez toneladas, proporcionado por la misma didcesis,
en el cual se trasportaba la ayuda humanitaria llegada a San Cristdbal de
Las Casas y auxiliaba en otras tareas. El vehiculo, en resguardo de catequis-
tas comalapenses, habia tenido el objetivo inicial de fortalecer el trabajo de
una cooperativa llamada Familia campesina, pero fue prestado para ayudar

a los refugiados en tareas cotidianas y en casos de emergencia o reacomodo:



95

Nace un equipo pastoral: Chicomalapa, ;como construir la liberacion?

A mi me tocd, de parte de la directiva, trabajar en la compra y venta de ferti-
lizante, entonces no teniamos transporte, para eso fui con jTatik Samuel y me
cedi6 un camién de 10 toneladas, llamado «El condor». Fue el que sirvid para
trasladar a los hermanos refugiados cuando se iban a otras comunidades, di el
camion a su servicio. Con él sacamos a los refugiados de Quespala y los lleva-
mos a Villa de Guadalupe; a otros de Miguel Gutiérrez, que esta antes de Cha-
mic, los llevamos para Nicolas Bravo. Entonces, mi trabajo de ser cristiano era
con los demads, eso fue desde 1980 hasta su repatriacion (don Gumercindo, San

Caralampio, mayo de 2016).

Si bien en etapas mds avanzadas gran parte de la ayuda provenia de la

solidaridad externa, la preocupacién por servir incentivaba a algunos a ayu-

dar de manera personal; es el caso de una catequista que donaba parte de

sus medicamentos, proporcionados por el seguro social, y los enviaba con

un joven que se internaba cada quince dias en Guatemala con apoyo médi-

co a los que estaban en resistencia:

Al hermano lo mataron por transitar los viveres de los hermanos. Llevaba comi-
da, medicamentos. Por eso la solidaridad de la Iglesia fue extensa, de hermanos
comprometidos, religiosos, no religiosos, con la necesidad del pueblo. Lo mata-
ron, iba con su cayuca huyendo. Otro pendejo, pobre igual a nosotros, lo matd;
era del ejército, pue, el giiey ese. La historia es grande: como dice el compaiiero,
nuestro trabajo no es solo rezar y cantar, vuelvo a decir, en comparacién de otros

catequistas (Antonio Morales, Colonia 24 de febrero, mayo de 2016).

Cuando la coMAR asumid la atencion a los refugiados, las comisiones

del Comité Cristiano de Solidaridad siguieron trabajando en otras tareas:

impartiendo cursos de alfabetizacidon para nifios, organizando talleres en dis-

tintas especialidades, creando programas de medicina natural, colaborando

en el aplanado de los caminos que conducian a los campamentos. Estaban

preocupados por su bienestar y por evitar que continuaran las masacres.

A nosotros nos tocaba y era nuestra preocupacion protegerlos de la represion.

Del mismo Guatemala los regresaban. Alla eran considerados comunistas o no
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sé qué, porque los eliminaban, los mataban. Entonces nosotros los protegiamos
y con donativos de los pobladores y de toda la didcesis logramos mantener esos
campamentos. Habia unos muy numerosos, por ejemplo, de dos mil personas

(José Luis Chanfén, Comitan, mayo de 2016).

Otra tarea era identificar los problemas que se generaban entre la po-
blacién receptora y los refugiados y encontrar soluciones: «Ibamos a plati-
car con los mexicanos, nos decian cudl era el conflicto, después nos reunia-
mos en el campamento para darles la informacién y buscar una alternativa
a sus problemas» (don Gumercindo, San Caralampio, mayo de 2016). Mu-
chos de los conflictos se abordaban entre los catequistas chiapanecos y las
Comisiones Permanentes de Refugiados Guatemaltecos, organizados por el
Comité Cristiano de Solidaridad para mantener contacto con los campa-
mentos. En general, si bien las cuestiones cotidianas eran resueltas por in-
termediacion de los catequistas comprometidos, las disputas diplomaticas y
las negociaciones internacionales les eran ajenas. Tenian suficiente con re-
solver las contradicciones diarias y las necesidades que acarreaba el refugio.
Los problemas cotidianos ocupaban la mayor parte de sus esfuerzos, pero
lograban coordinarse con los desplazados. Estos no les eran del todo extra-
nos. En realidad, la mayor parte de los asentados en Comalapa provenian
de Huehuetenango, municipio con el que mantenian relaciones parentales,
comerciales y laborales de antafio. Eran campesinos, como ellos, que antes
del refugio acudian temporalmente a trabajar las tierras regadas por el acue-
ducto San Gregorio, en la zona norte de Frontera Comalapa. La migracién
pendular, desarrollada por décadas, permitia que los refugiados mantuvieran
contactos en Chiapas e identificaran localidades en las que podian recibir
ayuda. Tampoco a ellos les era desconocido el terreno al que arribaron.

El refugio visibilizé la frontera sur para México y el mundo. En otro
tiempo los problemas tenian tratamiento local. La frontera no era conside-
rada por los habitantes del lado mexicano como un limite poblacional ri-
gido, sino como un espacio de intercambio cotidiano. Reproducian una
movilidad constante y ancestral, cuya continuidad respondia a la dindmica
de una misma region territorial. Pero con la llegada de los guatemaltecos,

la frontera empezd a ser vista como espacio de disputa entre sujetos de
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distintas nacionalidades y también como campo de contienda por el acce-
so a recursos derivados de las politicas publicas. En los noticiarios se ase-
guraba que los guatemaltecos «contaban con mejores atenciones y servicios,
por parte del gobierno, que la poblacién mexicana». Con estas afirmaciones
se pretendia disminuir la simpatia que el refugio despertaba ante la opinién
publica nacional y menguar la solidaridad local; no obstante, entre los her-
manos esto no hizo mella, continuaron brindando el apoyo pese a todas las
adversidades. Sin embargo, si se configuré una nueva forma de conciencia
en torno a la identidad nacional: ser guatemalteco era encontrarse en un
constante estado de vulnerabilidad, y ser mexicano implicaba, al menos,
contar con la seguridad de no estar en el campo de batalla.

En Chicomalapa esta experiencia permitio a los catequistas crecer de di-
versos modos en el proceso de concientizacién y politizacion. Al conocer en
voz de los refugiados los motivos que habian orillado a la guerra en Guate-
mala pudieron comprender que la lucha social no era local, ni regional, ni
contra rancheros, autoridades locales o familias apoderadas, sino, sobre todo,
contra un sistema de opresion que los despojaba de lo mas elemental con el
fin de seguir reproduciendo diferencias de clase. La pugna era contra el sis-
tema capitalista y contra las fuerzas represivas del Estado. Enfrentarla impli-
caba construir una organizacién mas eficiente, tener un mayor conocimiento
de las condiciones socioecondmicas y un balance de las posibilidades de re-
sistencia. Estas discusiones abrieron nuevos debates sobre lo que significaba
para los cristianos luchar por la liberacion: estaba de por medio la amenaza
de represion y de muerte. En el caso de algunos catequistas chicomalapen-
ses, el diagnostico que resultaba de analizar la precariedad de las condicio-
nes sociales y las dificultades para transformarlas por la via «democratica»
intensifico su interés por organizarse politicamente en movimientos campe-
sinos y por sumarse a las organizaciones guerrilleras. Para los mas cercanos
a los espacios de reflexion politico-religiosa, la revolucion nicaragiiense se
convirtié en uno de los referentes mas importantes para replantearse el tipo
de compromiso esperado de parte de un cristiano. Desde ahi surgfa la inspi-
racion para seguir apoyando los procesos de transformacién en Guatemala.

Las relaciones entre catequistas y algunos refugiados vinculados a orga-

nizaciones armadas fueron tan estrechas que varios feligreses se lanzaron a
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Guatemala y a otros paises centroamericanos en apoyo a las fuerzas revolucio-
narias. Sobre todo entre 1993 y 1994, con el programa de repatriacién volunta-
ria y el de retorno, algunos agentes de pastoral se sumaron al Ejército Guerri-
llero de los Pobres: abandonaron el trabajo en la region fronteriza y partieron
a Guatemala, a seguir impulsando la formacion politica entre los grupos orga-
nizados. Se habia generado una teopraxis que superaba la teopractica cristia-
na. La llamaban praxis revolucionaria. Esta nueva modalidad de reflexién-ac-
cién, sin embargo, no habria prosperado sin la segunda coyuntura regional

desarrollada a la par: la lucha por la tierra en la region fronteriza.

La lucha por la tierra: no basta con rezar, ni decir «Sefor, Sefor...»

Aunque la zona diocesana sureste se componia mayoritariamente por comu-
nidades tseltales y tojolabales, la poblacion del sur-sureste —Frontera Co-
malapa, Tzimol y Chicomuselo— era de campesinos étnicamente no carac-
terizados, no siempre identificados con la linea posconciliar indianista. Asi

lo muestra el discurso de un agente de pastoral que trabajaba ahi:

Somos una didcesis colonizada, en principio, porque la mayoria de sus sacer-
dotes y religiosas han venido de otros lugares y vienen a tener una experiencia
misionera que ha venido a significar la implantaciéon de una serie de formas de
vivir la fe, de promulgarla, de celebrarla, con una preocupaciéon muy humanista
por la situacién social en que se encuentran los indigenas, considerados como
una cultura oprimida y también necesitada de salvacién. Este fenémeno no se
observa tan claramente en lo que llamamos la zona campesina, aunque si se pue-
den encontrar acciones de educacion fundamental y desarrollo humano, fruto
del movimiento latinoamericano de la necesidad de impulsar el desarrollo, bus-
cando que el pueblo vaya adquiriendo los bienes del desarrollo: alfabetizacion,
salud, educaciéon fundamental, desarrollo de la comunidad, etc. (Sur-sureste

1978:1, citado por Villafuerte et al. 2002:53).

En interpretacion de Villafuerte (et al. 2002), esta declaraciéon apunta-

ba a la necesidad de reconocer el trabajo que se venia desarrollando entre
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campesinos «mestizos» y algunos ladinos de las cabeceras, lo que requeria
diversidad de pastorales y no solo la linea que ponderaba el aspecto indige-
na. La omision de esta poblacion habia sido evidente durante el Congreso
Indigena de 1974: aun cuando los campesinos de la zona sur-sureste com-
partian las mismas o peores condiciones socioeconémicas que el resto de
los participantes, los campesinos étnicamente no caracterizados no fueron
convocados a presentar ponencia, obviamente porque no eran indigenas.
Lejos de poder aducir particularidades culturales, el tnico argumento con
que contaban estas comunidades para formar parte del proyecto diocesano
era su condicion de pobreza y de campesinos sin tierra. Por eso la bandera
que los moviliz6 se entretejié de demandas agrarias y de exigir servicios de
infraestructura, y se sumaba la denuncia sobre el alto precio de los insumos
agricolas y el acaparamiento de sus productos por intermediarios.

La reforma agraria habia beneficiado entre 1950 y 1959 a campesinos
de Frontera Comalapa con el reparto de 16231 hectéreas y a los de Chico-
muselo con 28842 (Cruz Burguete y Robledo 2001:41); sin embargo, la do-
tacion no habia alcanzado a cubrir la demanda campesina. El incremento
poblacional exigia nuevos repartos y ampliaciones en favor de quienes no
tenfan tierra y de hijos de ejidatarios. En este contexto, aunque la organi-
zacidén campesina era incipiente, germinaron grupos de ejidatarios con mi-
ras a obtener mayores ganancias por sus cosechas. La Unién de Ejidos del
Grijalva naci6 en 1976 con el fin de disminuir su inversion en fertilizantes y
eliminar el acaparamiento de intermediarios. Su estrategia fue comprar los
insumos directamente a los productores y gestionar ellos mismos la comer-
cializacién de sus productos. La Unién estaba integrada por dos ejidos del
municipio de La Trinitaria: Sinaloa y Rodulfo Figueroa, y uno de la zona
norte de Frontera Comalapa: San Caralampio. A estos se sumarfan mas tar-
de otros ejidos de la region fronteriza. Sus promotores eran campesinos vin-
culados a la di6cesis de Samuel Ruiz, algunos formados como catequistas en
San Cristdbal de Las Casas y capacitados constantemente en La Castalia. La
Unién solo durd tres aiios. Se disolvidé en 1979, al no cubrir los requisitos
para recibir créditos. En busqueda de nuevas estrategias organizativas, algu-
nos de sus representantes asistieron ese mismo afo al encuentro nacional de
la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cnpa), realizado en Milpa Alta,
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Ciudad de México. El encuentro congreg6 a «una red de mas de 20 organi-
zaciones que se declaré independiente del gobierno y de los partidos politi-
cos» (Harvey 2000:125). En el evento participaban comuneros del munici-
pio de Venustiano Carranza y con ellos se contactarian los catequistas de la
Unidn, por medio de la Coordinadora Provisional de Chiapas, que aglutina-
ba a campesinos indigenas y a otros étnicamente no caracterizados de varias
regiones del estado; tal instancia representé el antecedente mas inmediato a
la conformacién de la Organizaciéon Campesina Emiliano Zapata-Coordina-
dora Nacional Plan de Ayala (0CEZ-CNPA).®

Javier Inda, miembro del equipo Chicomalapa y del Comité Cristiano
de Solidaridad, se encontr6 con la Coordinadora Provisional de Chiapas
a principios de 1980. Originario de Nayarit, habia llegado a colaborar con
los hermanos maristas de Comitan, proveniente del estado de Guerrero, en
cuya sierra se vivia la movilizacién del Partido de los Pobres y su respectiva
represion. Inda era un joven sacerdote entusiasmado con la posibilidad de
trasformar las condiciones sociales. Estaba interesado en participar de for-
ma mas activa en las luchas agrarias. Recién llegado a Chicomalapa se habia
sentido frustrado e impotente ante la pasividad de los campesinos y espe-
raba poder colaborar en su liberaciéon. La siguiente transcripcién retrata su

experiencia:

En las coyunturas siempre hay factores que facilitan o dificultan un proceso. En
la década de 1980 empezaron a surgir movimientos campesinos a nivel Chiapas.
No tengo claro cémo inicié ese proceso, pero si hubo movilizacién en todo el
estado. Yo venia de Guerrero y tenia inquietudes. Me preguntaba qué se puede
hacer por la gente desde el trabajo pastoral de la Iglesia. No estaba satisfecho
con lo que hacia desde la pastoral, queria tocar el punto social. Tenia la inquie-
tud de los movimientos estudiantiles: los del movimiento de 1968 habian hecho
una critica muy fuerte al sistema de gobierno; en las universidades estaba la li-
nea de Marx; yo queria conocer un poco esas ideas. Yo llegué a Chicomuselo en
1978, estaban cuatro compafieros y tres religiosas que apenas habian conforma-
do el grupo. Estdbamos buscando un método de pastoral que «fuera liberador»,
8 Entre los campesinos de Frontera Comalapa que se integraron estaban los catequistas

Enrique Pérez, Caralampio Gémez, Fidel Herndndez, Humberto Garcia, don Wilfrido Mérida,
Javier Pérez y don Gumercindo.
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usabamos esas palabras. Practicamente iniciamos con el pie equivocado, llegaba-
mos con los textos mas fuertes de la Biblia y la gente pues no. Queriamos impo-
ner nuestra visién y nos trataron de comunistas. Los mismos catequistas se divi-
dieron. Los mas poquitos aceptaban lo que proponiamos, entendian la reflexién

y habia otros que no lo entendian. [...]

Con estos campesinos me rascaba la cabeza: «no hay mucha esperanza», eran
todos priistas. Les preguntaba cudles eran sus problemas, «no tenemos proble-
mas, estamos bien», decian. ;Si estin bien... pero bien ciegos!, pensaba. Pero,
scomo te digo? Hay muchas circunstancias. Amanecié un poco cuando la caida
de Somoza en Nicaragua. No sé como se contagia eso, alld en la sierra [de Ma-
riscal], gente que habia estado muy cerrada, de repente la oyes con mads inquie-

tud, asi como que van empezando a abrir los ojos.

Teniamos un asesor que nos daba andlisis y nos hablé un poco de la situacion
del Estado y de los movimientos, pero para practicarlo estaba complicado. Fue
una busqueda de todo el equipo, tratdbamos de encontrar un espacio que fuera
nuestro y que fuera auténtico, donde se pudiera hacer algo real, algo que influ-
yera en la gente. Fuimos entendiendo que nuestro campo estaba en la ideologia
y nuestra tarea era el desbloqueo ideoldgico de la gente, porque decian: «es que
yo no puedo», «yo no sé», «estamos pobres porque somos flojos», «el PRI es nues-
tro partido», «el gobierno nos quiere, los cabrones son los ingenieros que vienen a
medir las tierras, que se venden con el propietario» (Javier Inda, Comitan, mayo
de 2016).

El encuentro entre el equipo Chicomalapa y los campesinos de la Coor-
dinadora Provisional de Chiapas fue enriquecedor para ambos. Conforma-
ron un grupo que permitié impulsar las comisiones en apoyo al refugio
guatemalteco, las tareas de hacer conciencia sobre la situacion de exclusion
de los campesinos y promovieron una fuerte organizacién para demandar
tierra. En ese didlogo, los campesinos consultaban al equipo pastoral so-
bre las estrategias a seguir. Segiin informa un catequista: «la discusién con
los hermanos mas claros por parte de la Iglesia nos condujo a organizar-
nos mas en serio con la Organizacién Campesina Emiliano Zapata (0CEZ)»

(don Gume, San Caralampio, mayo de 2016).
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La ocEz se fundo en 1982 en el municipio de Venustiano Carranza, du-
rante el V Encuentro Nacional de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala,
organizado por la Casa del Pueblo. Esta tltima se integraba por comuneros
que originalmente demandaban el reconocimiento oficial de 50000 hecta-
reas dotadas por la reforma agraria y cuyo reparto estaba empantanado por
la violenta interferencia de caciques locales. También reclamaban a la Co-
misién Federal de Electricidad la indemnizacion de 5045 hectareas, inunda-
das con la construcciéon de la presa La Angostura, asi como nuevos repartos
ejidales entre campesinos sin tierra. Al paso de los afios la OCEZ sumd a
sus demandas la libertad de sus numerosos presos politicos y exigia justicia
para sus lideres asesinados. La OCEz se fortaleci6 en la region fronteriza con
el ingreso de campesinos chicomuselenses de La Independencia, Frontera
Comalapa y Comitan, principalmente. El trabajo conjunto entre la ocgz, los
catequistas y el Comité Cristiano de Solidaridad propiciaba una red de apo-

yo que hacia indistinguible a qué frente pertenecia cada activista:

Estos campesinos nacen con todo el trabajo de don Samuel y de sus religiosos;
asi nace la ocez; fueron los mas solidarios con todos los refugiados de esta re-
gién. Pero también habia en el refugio otras organizaciones solidarias que no
pertenecian a la OCEZ, pero si a otras estructuras organizativas campesinas que
también eran catdlicas. Es muy importante platicar con ellos porque eran adoles-

centes, eran casi niflos (Maria Elena, Comitan, enero de 2016).

Arturo Albores, un joven activista, y otros lideres campesinos habian
acordado formar la OCEz mientras estaban presos en la carcel de Cerro
Hueco, como resultado de la violenta represion a los militantes de la Coor-
dinadora Provisional de Chiapas (Harvey 2000:131), cuyos agremiados eran
en su mayoria campesinos jovenes (hijos de ejidatarios que solicitaban nue-

vas dotaciones de tierra); al menos asi era en Chicomalapa:

El problema estaba localizado entre los que tenian ejido. Ahi no habia fincas
muy grandes con acasillados. Los que tenian necesidad eran hijos de ejidata-
rios sin parcela, les dicen los ampliacionistas. Estos se interesaron en la ocez

en la segunda reunién que fuimos, cuando vimos cémo actuaba el Movimiento
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Nacional Plan de Ayala (MNPA). En el MNPA estaba un tal Mateo Zapata, que era
hijo de Emiliano Zapata, pero estaba con el gobierno. Practicamente lo traian
como la figura que convocaba a los campesinos. En esa reunion se hicieron me-
sas para aprobar unos papeles que ya tenian hechos. Eso nos dijo nuestro asesor:
«fijense como se desarrolla». Después nos invit6 él mismo a Venustiano Carran-
za y fuimos de mirones a ver qué hacfa la gente. Nuestra inquietud era entender
como era la situacion de la lucha, pero la de la gente. En Carranza era un trabajo
abierto, no una organizacion clandestina; era un trabajo de masas. Detras posi-
blemente habia un movimiento clandestino, ligado con otros proyectos naciona-
les para hacer una revolucion, pero primero se tenia que conquistar a las masas,

buscar mds gente, tener mds fuerza.

En ese tiempo los de Carranza solo luchaban por la tierra, querian recuperar
su comunidad, tenfan titulos muy antiguos de tierras que les habian usurpado.
Para dar la lucha se metieron a la cNpa, posteriormente convocaron a algunas
comunidades y ejidos cercanos a un encuentro; nosotros fuimos porque nos in-
vitd el asesor. Al llegar ahi ibamos como novatos, y que te digan «compa» y todo
eso, te sientes un poco raro. No nos dejaron estar de mirones, nos dijeron: «A
ver, ponte de secretario en esta mesa, hazme un resumen». Nos pusieron a traba-
jar y a la tercera reunién nos mandaron a Tuxtla a hablar con la Reforma Agra-
ria: «En estos tramites que estdn pendientes, ti nos vas a acompanar». Era todo
muy de base, no habia apoyos de nada, la gente con su propio dinero se organi-
zaba, era un movimiento auténticamente campesino. Ellos tenian de competen-
cia a unos que les decian «los Nortefios». Eran un grupo de militantes de clase
media que tenian apoyo, creo que de Raul Salinas, y que formaron una organi-
zacion a nivel nacional, tuvieron mucho trabajo en Torredn, ahi con pobladores
y todo, se vinieron para acd muchos de ellos. Los «Nortefios» habian trabajado
en Carranza, pero hubo contradicciones. Después entré Arturo Albores que ve-
nia de México, también del movimiento estudiantil. No sé cudl seria su organiza-
cion, pero eran marxistas-leninistas y aquellos eran maoistas, decian que hacian
lo que la gente decidiera, pero, de hecho, estaban manipulando a la gente. Di-
rigian demandas econdmicas, la cuestién de la tierra no era su prioridad. Ellos
formaron varias asociaciones aqui: de transportes, uniones de ejidos y todo eso,
aqui en esta zona de Las Margaritas. Uno de esos comparfieros quiso infiltrarse
en la didcesis, era un grupo que queria darle linea a la Iglesia, entonces hubo

contradicciones internas en la didcesis por ese motivo.
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En Chicomuselo no participaban todos los ejidatarios, sino mas bien los que
tenfan problemas por querer ampliarse. Eran minorias dentro de los ejidos. Su
participacion en las reuniones de la 0cEz, por la distancia y todo, era muy limi-
tada, a diferencia de Frontera Comalapa y de [La] Independencia. Acd nos cues-

tionaban por qué no moviamos mads gente (Javier Inda, Comitdn, mayo de 2016).

Reconocido por los campesinos chicomalapenses como su «maestro»,
Arturo Albores, fundador de la ocEz, es identificado en la actualidad como
su asesor politico mas importante. Era un arquitecto egresado de la uNawm,
reinstalado en Chiapas con la ola de estudiantes que arribaron después de la
masacre del 2 de octubre de 1968. Quienes lo recuerdan reconocen su capa-
cidad para instruir sobre historia de México, disefiar estrategias de movili-
zacién no violenta y organizar grupos de formacién politica. Era admirado
por su liderazgo y hasta por la manera en que se relacionaba con su familia
y su esposa, Maricela Gonzalez, militante de la cNpA. Un campesino lo re-
cuerda asi en la actualidad:

El era y sigue siendo mi maestro, aunque estd muerto, pero vive en mi por sus
ideales. No lo tengo en una grabacién: lo tengo en mi mente, lo que platicamos
cuando ibamos a las plenarias. Platicamos con él acerca de cémo ir creciendo
como hermanos en el trabajo cristiano. Decia que queria que nosotros, los chia-
panecos, tuviéramos todo, que nos amaramos como hermanos, sin diferencia de
nada. El llegé a leer de teologia de la liberacién. El me dijo: «;Cémo lo ves t?,
scomo lo entiendes tu?, ;hasta donde queremos llegar? Yo quiero que los proyec-
tos productivos que se logren por la organizacion se hagan en grande. Por ejem-
plo, tu tienes dénde tener animales, puedes sacar un proyecto de ganado, mien-
tras que otros compaieros apenas se estin organizando para tener. Tenemos que

crecer para ya no tener que pedirle al gobierno mds proyectos».

Era un hombre servicial, socialmente y con su familia. No le importaba mano-
sear pafiales ni agarrar el biberon para darle de comer a sus bebés. El compaiie-
ro Arturo tenia casa, la vendié por amor a la organizacion, para poder servirnos
a cada uno de nosotros, pero lamentablemente le quitaron la vida porque no se
vendi6. No quisiera recordar, pero ya que usted quiere saber, pues es la verdad:
Arturo no se vendié ni por una orden de comida [hace referencia al Esat bi-

blico que vendi6 su primogenitura a su hermano Jacob por un plato de lentejas
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(Génesis 25:19-35)]. A Arturo lo mataron porque se metio a luchar por el bien de
nuestros hermanos indigenas y por nosotros también: jsi tenemos un pedazo de
tierra es por la organizacidn, si tenemos transporte es por la organizacion! Nada
mas que ahora si, los lideres se apoderan de la fuerza de la gente y eso no se vale.
Lo que decia Arturo era: «eso no es ser hermanos; hermanos es socializarnos to-
dos sin diferencia alguna». Su ideal era grande, lamentablemente lo matan y se

dividio la organizacién (don Antonio, Colonia 24 de marzo, mayo de 2016).

Arturo Albores y los sacerdotes del equipo Chicomalapa trazaban una
guia de accién para los catequistas. En esta participaban José Luis Chanfén,
Eduardo Esteint, la hermana Nelly, Javier Inda y su hermano, Alfredo Inda.

Seglin un testimonio:

Ellos nos platicaban para que pudiéramos llegar hasta ahi. La ocgz la hicimos
nosotros. La necesidad nos hizo hacer bloqueos. Ya amafiamos al gobierno: asi
quiere que se haga, pero a otros los masacran, los desaparecen. Ahora ya me re-
tiré de la organizacién, no por mucho tiempo: tendremos que regresar porque
no van bien las cosas; en vez de ensalzar al compa Arturo lo acabamos de ente-
rrar mas al apoyar a los que nos masacran con tal de recibir unos cuantos bille-
tes y por no saber defender ni tener criterios propios para poder luchar. Esa es la
historia de la ocez que el compa Arturo juntd aqui en Chiapas. Esa es la historia
de la organizacion y la raiz del trabajo fue la Iglesia (don Gumercindo, San Gre-

gorio, mayo de 2017).

Aunque la cNPA era un movimiento a nivel nacional, Harvey encuen-
tra que en Chiapas sus esfuerzos se regionalizaron hacia 1983, desarrollan-
do una mayor capacidad de movilizaciéon que de negociacion: «Las luchas
de las comunidades indigenas por el derecho a la tierra y los recursos na-
turales tuvieron que enfrentar primero los sistemas de relaciones de poder
locales y regionales» (2000:153), lo que implicaba afrontar la vulnerabilidad
de sus militantes, constantemente encarcelados y asesinados. La urgencia
por liberar a sus presos hacia que las demandas agrarias quedaran en se-
gundo término. Aun asi, su trabajo continuaba en las tareas de produccion,

comercializacién y crédito. En este contexto algunos catequistas de Frontera
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Comalapa y Chicomuselo, integrados a la ocgz, se vincularon con otros
movimientos mas radicales que ahora llaman «las reuniones en la sierra».
Por extrafio que parezca, estas eran organizadas por un grupo catélico defi-
nido como carismadtico, formado en Tapachula. Actualmente los carismaticos
son identificados como una rama del catolicismo que ha incorporado ele-
mentos devocionales del pentecostalismo (la manifestacion del Espiritu San-
to en la glosolalia, la sanacién por la uncién de manos sobre los enfermos,
el uso de palmas, danzas y canticos estridentes durante las alabanzas), pero
en ese tiempo, en Chicomalapa los carismaticos eran vistos como los cris-

tianos mas comprometidos con la transformacién social, con la revolucién:

Yo me meti a la sierra, pedi permiso aqui en la parroquia. Alla trabajamos con
cinco sacerdotes que le iban a entrar a todo el trabajo. De la sierra salian tareas
para Centroamérica. En una reunién que tuvimos en Oaxaca salieron comisiones
para apoyar a Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Era agarrar la mochila e irse.
Los hermanos que se fueron de aqui nunca volvieron, se quedaron alld, jquién
sabe qué les pasaria! [refiriéndose a cosas que sucedieron en el pasado, dice]:
pero nadie sabia lo que hacia el otro, cada quien su trabajo, jsaber si estd traba-
jando bien o mal! Para que no se chispe alguna palabra nadie debia saber en qué
estaban trabajando los demas. Eso se llama «compartimento». Aunque estemos
en la misma bola no me interesa saber qué tarea hace él, jsaber en donde nos
vamos a ver! Ellos eran los carismaticos, comprometidos con las comunidades
eclesiales de base [cEB]. Entre los carisméticos son puro loco, le llamo yo. Dentro
de la CEB estaban los carismaticos y otros que eran mas comprometidos todavia.
Si, hay dos tipos de carismaticos: uno protestante y otro servicial; los civicos, los
comprometidos, estaban en las CEB. [Supongo que durante la entrevista aprecid
algtin gesto de incredulidad, porque exclamé:] {No sé como tu lo veas, para bien
o0 para mal, estamos dando nuestro punto de vista! (don Gumercindo, San Grego-

rio, mayo de 2016).

Yo estuve en un encuentro nacional de carismaticos en 1987, habia un equipo
de cinco hermanos, nos entrevistamos con ellos. Al ser carismaticos se entre-
garon completamente a Dios y a defender a su pueblo; por eso dijeron: «Her-
manos, si Dios lo permite platicaremos algiin dia y si Dios ya no lo permite, ni
modos. Si ya no nos encontramos es que ya nos aniquilaron porque estamos

comprometidos con la defensa del pueblo. No a la discusion, sino a la defensa
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del pueblo». Nosotros los conocimos cuando estabamos en Motozintla. Alld al
trabajo politico de las ces le llamaban «educacidn civica». Ser carismatico esta
en la Biblia, pero no al estilo burocratico sino al estilo social. Ser carismatico
para mi es aceptar el trabajo social del pueblo, estar mds organizado en diferen-
te forma, ir creciendo hacia donde ya no haiga odio ni envidia para que todos
podamos tener con qué. ;Por qué solo uno tiene carro?, ;por qué solo uno tiene
ganado?, ;por qué solo uno tiene borregos?, ;por qué solo uno tiene puercos?
Ser carismatico es buscar la sociabilidad, buscar lo que dice Hechos:2-42: «Eran
asiduos a la ensefianza, a los apdstoles, a la convivencia fraterna, a la fracciéon
del pan y las oraciones», vivir como vivian los verdaderos cristianos. Los ca-
rismaticos nos daban informacidn, por eso platiqué con ellos y definitivamente
se desaparecieron. Ya nunca los volvimos a ver. Ellos si le entraron, nos dimos
cuenta porque nos dijeron que no nos ibamos a volver a ver, y si, ya nunca los

vimos (Juan Morales, ejido Costa Rica, mayo de 2016).

El radicalismo de algunos catequistas se nutri6 en comunicacién con
otros mandados, al parecer pertenecientes a la Iglesia Guatemalteca en el
Exilio, con los que estudiaron historia de Nicaragua y Guatemala. En ese
contexto fue significativo el repaso del libro Cristianos: s;por qué temer a la
revolucién? (1986), publicado por este grupo. El texto muestra una version
revolucionaria del cristianismo a través de una reinterpretacion critica de la
historia judia, como una trayectoria en busca de la libertad, que Jesus des-
pués extenderia a toda la humanidad. Se retoman pasajes biblicos que per-
miten comparar la historia errante del pueblo de Dios con los procesos de
opresion econdmica y politica en Centroamérica. Dicha versién propone
una militancia cristiana en favor de los pobres y de la revolucién social. Por
ejemplo, se cita el siguiente pasaje: «El revolucionario es muy consciente,
precisamente porque conoce muy bien al enemigo, del rigor que corre su
vida a cada instante. Esto les hace vivir el misterio de la vida y resurreccién
de Cristo como ningun otro lo puede hacer. Lo resume perfectamente Mon-
sefior Romero: ‘Si me matan, resucitaré en el triunfo de mi pueblo» (1GE
1986:222).

En el libro los ideales revolucionarios de los catequistas de la region

fronteriza encontraron argumentacion religiosa. Al igual que en la regién de
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Las Cafadas, la liberacion del pueblo judio por el profeta Moisés inspir6 la
lucha, junto con otras historias biblicas:®

Ese es el compromiso cristiano, ;qué hicieron los profetas?, ;cémo se lanzaron?,
squé hizo David?, ;sera que rezd? iNo! jLe dio en la madre a Goliat! jPues a en-
frentar al gigante! {No nada mds a hincarse a rezar!, jla historia es biblica! {El
pueblo de Dios se forma de guerreros, no rezando! (Gumercindo, San Gregorio,

mayo de 2016).

Las interpretaciones cristologicas se encontraron con un Jesus guerri-
llero que mostraba el compromiso que debian seguir los cristianos y que
recomendaba protegerse de «los enemigos». Un Cristo que llamaba a ser
consecuente con los pobres, «no solo cantar, rezar, predicar». La muerte de
Jesucristo habia resultado de luchar contra la injusticia. Su recogimiento en
el Monte de los Olivos, desde esa perspectiva, no era solo un retiro para
orar en tranquilidad: en realidad era «su sierra», el sitio donde se organi-
zaba en la clandestinidad con otros que apoyaban su lucha. Jests tenia su
guerrilla, por eso pedia a sus compaifieros no detenerse en el camino para

conversar, ya que podian ser descubiertos:

sPor qué muere Jesucristo? ;Por puro zonzo se va al huerto de Los Olivos? ;Por
qué se va al Getsemani? ;Para qué? jEsa es la pregunta! ;Cual era su ideal? ;Sa-
bes que Jesucristo fue guerrillero méas que nada? Por eso iba a la montafia. j;Le
entras o no le entras?! iSi le entras, a toda madre, si no, quédate abajo! Jesucristo
dijo: «Cuando vayas de viaje no te pares a conversar en el camino, no vaya a
ser que te descubran», porque en el camino hay espias. Yo por eso cafa mal: «;a
dénde vas a ir?», me preguntaban. «Toma tu cruz y sigueme —les decia—, si no

estd bueno a donde voy eso no importa, ;por qué me estas preguntando?». Por

9 Otras historias biblicas identificadas por estos catequistas como parte de la hermenéutica
liberadora son, por ejemplo, la de Baruc (secretario y amigo del profeta Jeremias), quien afirma
que la destruccion de los israelitas por parte de Nabucodonosor, rey de Babilonia, fue a causa
del pecado nacional y la desobediencia a su Dios, y que por lo tanto habria que restablecer el
pacto entre Yahvé y su pueblo para conseguir la paz; la historia de Judith, viuda judia, quien se-
dujo al general Holofernes y le corté la cabeza para liberar a su pueblo del ataque de los babilo-
nios; la historia de Ester, donde se muestra la lucha entre el espiritu y la carne, cuya ensefianza
conduce a identificar a los verdaderos enemigos de Dios y a enfrentarlos.
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eso tenemos bronca con la familia ahora, porque gastamos todo lo poquito que
tenfamos en la lucha, ;quién nos lo regresa? Nadie. Nadie dice: «mira, hermano,
ta trabajaste en esto, ahora ayudate en algo, jten!» Ni quién voltee a vernos (Gu-

mercindo, San Gregorio, mayo de 2016).

Estas interpretaciones permiten conocer una exégesis particular de la
cristologia: para estos cristianos liberacionistas, Jesucristo —reconocido
como hijo de Dios y parte indisoluble de la Divina Trinidad— es concebido
como el Verbo encarnado en la Tierra para la liberacion espiritual y mate-
rial de los pobres. En ese sentido, la reflexion sobre Jesucristo se hace desde
un posicionamiento politico y de clase, necesariamente como una critica al
sistema social desigual, llamado «pecado social», y recurrentemente deno-
minado como capitalismo. Esta interpretacion es sin duda la mas cuestio-
nada por los criticos de la teologia de la liberacién, quienes consideran que
se coloca a Jesucristo fuera de su sentido religioso, cuyo objetivo debe ser la
salvacién espiritual.

A partir de interpretar como debia actuar un cristiano se produjeron
diversos niveles de teopraxis que trazaron distinciones entre los catequistas
«activistas» y las comunidades eclesiales de base. Los primeros asumian car-
gos de liderazgo, concentrados en la lucha por la tierra con la 0CEz y otros
grupos, y el resto se dedicaban al trabajo pastoral, siendo al mismo tiempo
bases de apoyo en las movilizaciones agrarias. La incision mas fuerte, sin
embargo, fue con los catdlicos que se negaron a comprometerse con las de-
mandas agrarias y que terminaron por abandonar las parroquias y la linea
diocesana. El rompimiento, sin embargo, no solo fue al interior del credo
catdlico. En la ocEz iniciaba un desmembramiento ocasionado por diferen-
tes intereses y estrategias de lucha.

Para 1983 la OCEz tenia presencia en cuatro regiones: la zona Centro
(compuesta por la Casa del Pueblo en Venustiano Carranza y el ejido Flo-
res Magon), la zona Fronteriza (integrada por quince ejidos de La Indepen-
dencia, Frontera Comalapa, La Trinitaria y Chicomuselo), la zona Norte
(donde participaban cuatro ejidos de Simojovel) y la zona Petrolera (en el
municipio de Ostuacan) (Harvey 2000:154). Segiin Harvey, para ese aflo la
direccién de la ocez habia sido cooptada por siete lideres de la Casa del
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Pueblo que daban preferencia a las demandas de Venustiano Carranza y que
se inconformaron cuando Arturo Albores promovid la creacién de una Co-
mision de Responsables con representantes de todas las zonas. Albores se
habia fortalecido en las zonas Fronteriza y Petrolera. Pero comenzé a ser di-
famado por estos lideres, aliados con el Frente Nacional Democrético Po-
pular. Lo acusaban de obtener beneficios personales de la organizacion. Las
imputaciones no solo respondian a la pugna por el liderazgo sino también a
la construccién de distintas alianzas. Aunque con diferencias, estas dos posi-
ciones pudieron seguir trabajando durante algunos afios, pero los problemas
se agudizaron con la reforma politica de 1977, que permitié el registro de
partidos de izquierda en las elecciones. Algunas corrientes al interior de la
CNPA propusieron lanzar como candidatos a militantes del Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores que estaban en sus filas. Las distintas opiniones
sobre participar o no en las elecciones condujeron a la 0CEz a considerar
una posible ruptura con la cNpPa. Arturo Albores opinaba que la escision los
debilitaria y que deberian, por lo tanto, seguir incorporados. Esta diferencia,
principalmente con el grupo de los siete, opuesto a la cNpa, se profundizo
porque la Casa del Pueblo habia decidido privilegiar el trabajo en la zona
Centro, imitando las tacticas de accién directa adoptadas por la Organi-
zacion Independiente de Pueblos Unidos de la Huasteca (0I1PUH), quienes
para hacerse de tierras invadian predios y después demandaban al gobierno
su compra y su reparto. La negativa de Albores a usar esta estrategia era
severamente criticada por los miembros de la Casa del Pueblo, y sus ar-
gumentos tampoco serian atendidos del todo por su militancia en la zona
Fronteriza. Como muestra, en 1987 60 finqueros desalojaron a 38 familias
de un predio que habian invadido en Frontera Comalapa, y durante el des-
alojo result6 asesinado a tiros su representante.

Albores reprobaba las invasiones. Las tachaba de provocaciones. Busca-
ria entonces romper la alianza con la o1puH. Su plan era fortalecer la coor-
dinadora y las distintas zonas donde tenia influencia la ocez. Aunque su
posicion resulté vencedora al inicio y anunciaba una préxima reconciliaciéon
al interior de la ocEz, las diferencias fueron notorias en algunas manifes-
taciones publicas; por ejemplo, durante una movilizacién de la cNPa en la
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Ciudad de México las facciones marcharon separadas. Durante las protestas
por la libertad de presos politicos cada grupo realizé sus propias acciones.

Segun Harvey, la liberacion de algunos presos politicos, entre ellos la de
Victérico Hernandez Martinez, fundador de la 0CEz, amigo y compaiiero
de Albores en el presidio, profundizé las divisiones, ya que tras su libera-
cién se sumo al trabajo en las zonas Fronteriza y Petrolera, por lo que fue
acusado, desde la Casa del Pueblo, de traidor e infiltrado de la policia. Estas
difamaciones condujeron a un mayor distanciamiento: entre una supuesta
«lucha legitima» (ocez de Carranza) y otra supuesta lucha «vendida» (ocez
de Albores). Las tensiones acumuladas acarrearian resultados negativos tras
la reunioén frustrada de 1988, que pretendia congregar en la Casa del Pue-
blo a todas las zonas. Este encuentro malogrado seria el punto de quiebre
definitivo para la organizacién. Los miembros de la Casa del Pueblo no ha-
bian accedido a coordinarse con las demas, lo que condujo a la creacién de
dos grupos: la ocez-Centro y la OCEz-CNPa, la primera integrada por los
municipios de Venustiano Carranza y Simojovel y la segunda por las zonas
Fronteriza y Petrolera. El asesinato de Arturo Albores, en abril del siguiente
aflo, agudizaria la separaciéon. Mientras para la ocez-Centro se trataba de
un crimen perpetrado por el gobierno, para su esposa y la OCEZ-CNPa, el
asesinato habia sido ejecutado por sus opositores de Carranza.

La muerte de Albores darfa un fuerte golpe a la zona Fronteriza y en
especifico a Chicomalapa, que se quedaria acéfala. La intrincada coyuntura
habria sido en su momento tan compleja que aun ahora para algunos co-
malapenses (en su momento activistas agrarios) el debilitamiento de la orga-
nizacion se explica por otros motivos, entre ellos el dispendio de dinero tras
la muerte de Albores:

El motivo de la division fue por un billete [dinero] que le dieron a la esposa de
Arturo para que sobreviviera con sus hijos. Cuando matan a Arturo la organiza-
cion se divide; yo quedé neutral, ni para la ocez-Centro, ni para la cNPa. Empe-
cé a ver mis proyectitos, asi libre, a ayudar a mi gente, a promover lo del fertili-
zante, lo del cacahuate, lo de pollos, lo que el pueblo quisiera. Y si, gracias a Dios
lo logré. Ya mucho después me involucré nuevamente. Tenfa mis alumnos, son

tres del municipio de Bellavista y de San Pedro. Les platicaba sobre teologia de
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la liberacion. Le gusté mucho al finado Arturo. Entonces, eso era lo que queria,
una organizacion bien clara, bien consecuente con los compaiieros, ir creciendo

juntos con la produccién (anénimo, mayo de 2016).

Con la muerte de Albores el trabajo politico en Chicomalapa perdi6 di-
recciéon. Algunos catdlicos seguian organizados en la OCEZ-CNPA y otros con
la ocez-Centro, segun el grupo con el que mantuvieran mejores relaciones.
La salida de varios catequistas de las organizaciones causaria también una
participacion diferenciada de los creyentes en cuanto a la lucha por la tierra.
La mayoria, sin embargo, se concentré en los proyectos productivos o de
servicios que habian formado con la organizacién y con la Iglesia: coope-
rativas de transporte, cria de animales, venta de productos agricolas, tien-
das de abarrotes, cajas de ahorro, bodegas de café, entre otros. En este con-
texto se fortalecié en Chicomuselo el trabajo de la cooperativa productora
de café organico 1sMaMm (Indigenas de la Sierra Madre de Motozintla «San
Isidro Labrador»), impulsada por catélicos de la didcesis de Tapachula. En
ISMAM eran socios 70 campesinos de Chicomuselo, quienes trabajaban con
una metodologia llamada Trabajo Comun Organizado (Tco). Esta etapa se
conjugd con otras actividades, que desde el area de mujeres comenzaron a
intensificar procesos de reflexiéon anclados a distintas coyunturas.

Nuevos contextos de reflexion:
la participacion de las mujeres y la etnicidad

A mediados de la década de 1980 el equipo Chicomalapa iniciaria un relevo
importante, ya que los primeros agentes de pastoral, con excepcién de Ja-
vier Inda, se habian abocado a los trabajos del refugio guatemalteco. En esta
etapa la teopraxis libradora, antes mds centrada, a nivel local, en demandas
agrarias, incorpord dos nuevas tendencias de reflexion: la participacion de
las mujeres y el componente de la etnicidad como referentes de lucha.

En la segunda mitad de la década se sumaron al equipo las religiosas
de la Compaiiia de Maria: Maria Teresa, Martina Pérez y Maria Elena Lopez

Gallardo. Una de ellas, Maria Elena, escribié una tesis de teologia en la que
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describe detalladamente el trabajo que realizaron desde su llegada hasta
2001 entre las mujeres de Chicomalapa, a través de la puesta en practica de
un plan de trabajo al que llamaron Proyecto Educativo Juana de Lestonnac,
inspirado en la teologia feminista (Lopez Gallardo 2005). Segun las ense-
nanzas de su fundadora, la salvaciéon debia superar la nocién de profesar la
religiosidad solo a través de la fe individual.'® Las hermanas de la Compaiiia
de Maria consideraban que la verdadera fe debia reflejarse en obras com-
prometidas con la sociedad y la salvaciéon debia extenderse a los otros por
medio de la educacion. Pero lo mas significativo para ellas era que Juana
de Lestonnac se dirigia especialmente a las mujeres: la tarea, por tanto, con-
sistia en abrirles espacios con una estrategia pedagdgica. Por ello, la prac-
tica del proyecto enfatizd en organizar talleres de formacién y en realizar
encuentros entre este sector.

Segun describe Maria Elena, el equipo pastoral observd la sobrexplota-
cién a que estaban sujetas las mujeres campesinas, cuyas condiciones eran
las siguientes: dependian de que alguien tomara las decisiones por ellas
(padres, hermanos, esposos); el trabajo que realizaban en el hogar y en el
campo no era reconocido ni retribuido econdmicamente; eran quienes pre-
sentaban mayor analfabetismo; tenian nula participacion politica, aun en la
Iglesia, donde se encontraban por debajo de la colaboracién varonil; sufrian
maltrato y, en varios casos, tenian que soportar el alcoholismo de sus pare-
jas. Sumado a lo anterior, los programas de gobierno aprovechaban su nece-
sidad para orillarlas a tomar decisiones con las que no estaban de acuerdo;
por ejemplo, los promotores de programas de salud las presionaban para
que se esterilizaran y a veces, sin consultarlas, les realizaban la interven-
cion tras un parto (Lopez Gallardo 2005:63). Estos aspectos empezaron a ser
cuestionados desde los grupos eclesiales de mujeres, que para 1990 sumaban
40 equipos solo en Chicomuselo. Gracias a las reuniones que estas hacian
a nivel local, en Chicomalapa y en el resto de la zona sureste, las mujeres
contaron con la posibilidad de intercambiar experiencias que las llevaron a
construir una nueva mirada sobre si mismas. Veamos una descripciéon de
Maria Elena Lépez Gallardo al respecto:

' Juana de Lestonnac, fundadora de la Compaiiia de Maria, vivi6 en Burdeos, Francia, en-
tre 1556 y 1640.
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Cuando otras mujeres las invitaban a un grupo, a un curso de salud o a un En-
cuentro, vefan que su vida puede cambiar, compartian lo que sentian, lo que les
preocupaba, lo que sufrian. Se daban cuenta de que las demds mujeres viven si-
tuaciones parecidas y entre todas se iban animando a participar, a decir su palabra,
a buscar salidas de mejoramiento, tanto en su salud y alimentacién, como en el
aprendizaje del conocimiento de su cuerpo y de sus derechos como personas hu-

manas. Estas experiencias las iban liberando, salvando (Lépez Gallardo 200s: 64).

Aunque las reflexiones de las mujeres se habian inaugurado con la ins-
tauracion del proyecto en Chicomalapa, estas se intensificaron en las reu-
niones conjuntas que abarcaron a otros equipos pastorales de las zonas su-
reste y tseltal (las primeras en coordinarse a nivel eclesial). Los frutos de
este emperfio se verian fortalecidos con la creacion de la Coordinacién Dio-
cesana de Mujeres (copIMUJ) en 1987 que integrd a catdlicas de todas las
zonas, pero que habria iniciado en la zona sureste. Con la copimuy arran-
¢ un proceso de mayor reflexion, centrado especificamente en problemas
de las mujeres. Se contaba con materiales didacticos y con la celebracion de
encuentros regionales y diocesanos, que reunieron al principio entre 60 y
200 asistentes, pero que en 1999 llegaron a coordinar a 10000 mujeres solo
en la zona sureste.

Las discusiones sobre sus problemas de género, la situaciéon que vivian
en sus respectivas localidades y el tipo de participacién que esperaban de-
sarrollar las condujo a tomar decisiones mas conscientes sobre si mismas.
Estudiaron temas de anatomia de su cuerpo e intensificaron la medicina na-
tural por medio del intercambio de saberes. Se integraron a manifestaciones
publicas, como las del Dia Internacional de la Mujer (8 de marzo) y some-
tieron a analisis las coyunturas politicas. Aprendieron a distinguir entre los
grupos politicos independientes y los incorporados al gobierno; discutieron
sobre como funcionaban las elecciones y acerca de la importancia de defen-
der su voto; tomaron talleres relacionados con derechos humanos, especial-
mente sobre asuntos de su género.

Como método en las reuniones de grupos se hacia un esquema en un car-

tel en donde se iban colocando las noticias segun fueran locales, nacionales o
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internacionales; o de cardacter social, econdmico, politico y religioso; asi nos que-
daba mas claro el acontecer mundial desde nuestra realidad local y alcanzaba-
mos a ver las relaciones que se daban. Los andlisis se daban a partir de los prin-
cipales actores: el gobierno, el ejército, la Iglesia, las organizaciones populares, la

sociedad civil, y en su momento, el Ejército Zapatista (Lopez Gallardo 2005:77).

En cuanto a las acciones dirigidas al bienestar comunitario y de sus fa-
milias, las mujeres impulsaron talleres de elaboracién de pan, cria de pollos,
siembra de hortalizas y milpa, cursos de herbolaria, y formaron cooperati-
vas de consumo. Sin embargo, un programa que tras varios intentos no tuvo
éxito fue el de la alfabetizacién. Muchisimas mujeres no lograron aprender a
leer ni a escribir. Sin embargo, esto no detuvo su empefio y en otras coyun-
turas lograron integrarse de manera participativa a la rueda de la historia.
Como resultado de este trabajo algunas experiencias significativas de movi-
lizacién, por parte de las mujeres, se dieron en coyunturas que superaron el
ambito local.

En sintesis, la religiosa evalua en su tesis como positivo el trabajo reali-
zado por el equipo diocesano entre las catdlicas pobres de Chicomalapa. Y
no erraba en su diagnostico. La intervencion feminista se reflejaria signifi-
cativamente en algunos casos en que ciertas mujeres que tenian cargo como
catequistas llegaron a ser ejidatarias y hasta comisarias ejidales en sus res-
pectivos municipios. «Es necesario [liberar a las mujeres de Chicomuselo]
de la situaciéon de pobreza y explotaciéon y subordinacién que las convierte
en no-personas. La Compania de Maria respondio a esa llamada que pedia,
sin palabras, ayuda para salir de ese estado a través de un proyecto educati-
vo» (Lopez Gallardo 2005:88).

No obstante, cabe inferir que, en la reflexién sobre la importancia de la
participacién de las mujeres en la zona sureste, hubo una fuerte influencia
de las organizaciones de guatemaltecas asentadas en la regién a causa del
refugio. Estas mujeres debieron tomar a su cargo diversos asuntos para su
sobrevivencia, la de sus familias y la de cientos de huérfanos. La organiza-
cién Mujeres Unidas para el Progreso del campamento Cieneguita en La
Trinitaria, conformada casi en su totalidad por viudas, seria un ejemplo de

organizaciéon para muchas mujeres de la frontera (Martinez Padilla 2009).
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La experiencia de las guatemaltecas, que promovian una red de ayuda mu-
tua entre mujeres de distintos campamentos, era dada a conocer al resto de
la zona diocesana sureste por medio de las comisiones vinculadas al Comi-
té Cristiano de Solidaridad. Por ello, no es fortuito que las raices de la co-
DIMUJ se encuentren en esta zona pastoral: si se observan con cuidado las
tareas comunitarias y de politizacién que desarrollaban las refugiadas guate-
maltecas y las catolicas de la region en la década de 1980 se encontrara que
ambas tenfan idénticas réplicas en toda la zona fronteriza, un area donde
tanto guatemaltecas como chiapanecas eran instruidas por agentes pastora-
les de la didcesis de San Cristobal de Las Casas.

Otra coyuntura en que las mujeres lograron una participacién activa
fue durante los preparativos para la conmemoracién continental de los «500
anos del Encuentro de Dos Mundos», que desaté numerosas polémicas con
relacion al «descubrimiento de América», al «proceso de colonizacién» y al
«despojo de América (principalmente Latina) por parte de Europa». Segun
narra Marfa Elena Lopez Gallardo, en las reuniones preparatorias de aquel
«festejo», mujeres y hombres de las comunidades eclesiales de base se dieron
a la tarea de leer a profundidad el libro Las venas abiertas de América Latina
de Eduardo Galeano (1971). El texto estimul6 la discusion en torno a las rai-
ces historicas de la desigualdad y ayudé a entender la discriminacion social
en que estaban insertos, consecuencia de un pasado de despojo. Convenci-
dos de la explotacion colonialista, muchos catélicos y catdlicas asistieron en
contingentes tumultuosos a la manifestacion que se realizé en San Cristobal
el 12 de octubre de 1992, fecha en que fue derribado el monumento del capi-
tan Diego de Mazariegos (espafiol que «conquistd» la ciudad).” Este episodio
quedo en la memoria de muchos hombres y mujeres de la region. Participar
en ese evento fortalecid su identidad cultural. Desde ahi comenzaron a rei-
vindicarse como pobladores originarios de sus territorios y como indigenas.
La reflexién acerca del resultado histérico de la explotacién y la exclusion
coloniales les dispuso de manera distinta a considerar la identidad étnica de
manera positiva. Su raiz indigena eran un nuevo motor de resistencia: «si

como indigenas nos esclavizaron, como indigenas nos liberaremos».

" Algunas noticias actuales aseguran que el autor material del derrumbe fue un indigena
tseltal de Ocosingo, miembro de la 0cEz, llamado Mariano (Enriquez 2018).
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La religiosa narra en sus memorias las sesiones de reflexion que alent6 el
EZLN a partir de su levantamiento en 1994; discusiones sobre derecho indige-
na, acceso a la tierra, imparticion de justicia y la necesidad de ser integrados
a la nacién en igualdad de oportunidades, no como ciudadanos de segunda.
El mandato biblico de comprometerse con los necesitados les animé a soli-
darizarse en 1994 con los desplazados por el conflicto armado en Comitén,
y en 1997 a sumarse a las movilizaciones del Pueblo Creyente en repudio a
la masacre de Acteal, Chenalhd, donde fueron asesinados 45 indigenas mien-
tras realizaban un retiro de oracién y ayuno. Destaca también el animo que
desperto entre la feligresia catdlica, especialmente entre las mujeres de Chico-
malapa, la eleccién de una de ellas, de nombre Zoila, como representante del
Pueblo Creyente de la zona sureste para participar en la Convencién Nacio-
nal Democratica convocada por el EzZLN (Lopez Gallardo 2005:102).

Sin duda, el EzLN abrié una nueva puerta a las comunidades eclesiales
de base de esta region: la de pensar de otra forma su origen cultural, pues,
prejuiciados por la exclusion que significé la delimitacion de la frontera con
Guatemala —el exterminio de la lengua, la indumentaria, las costumbres,
creencias y tradiciones de sus antepasados— la raiz mam habia sido refun-
dida en lo més oscuro del inconsciente social. El reconocimiento de la an-
cestralidad mam, sin opciones de ser recuperada como una cultura viva,
encontrd la posibilidad de ser resignificada en la ritualidad propuesta por la
teologia india, y si bien esta puede ser criticada, desde una perspectiva pu-
rista, para sus seguidores las reelaboraciones que ofrece sobre «lo maya» les
permite situarse en un mundo significado como indigena que les dota de
identidad. Esta propuesta parecia responder a una pregunta planteada por el
sacerdote Juan Manuel Hurtado: «;Estamos ante un nuevo paradigma cultu-
ral y, por lo tanto, ante la urgencia de elaborar un nuevo paradigma teold-
gico?» (2015:41). Para los agentes pastorales de Chicomalapa la respuesta era
afirmativa y por ello la teologia india mayense inicié sus pasos en esta region.

Ambos ejes: la reflexion de las mujeres sobre si mismas y su condiciéon
de género en la sociedad regional, y el derecho a la diversidad étnica per-
mitieron construir intersecciones que darian pie al fortalecimiento del area
de mujeres a nivel diocesano y a dar sentido a la conformacion del area de

teologia india en el 4mbito local.
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La irrupcion del EZIN y su efecto en Chicomalapa

El levantamiento zapatista seria una sacudida para México. Era el estalli-
do de la ultima guerrilla armada del siglo xx en América Latina. Ademas,
con una fuerte resonancia a nivel nacional e internacional, cuyo éxito ra-
dicaba en sustituir la interlocuciéon con el Estado por la sociedad civil. En
Chicomuselo y Frontera Comalapa su impacto no fue directo; aunque al-
gunos sectores campesinos se sintieron atraidos, fueron minoritarios. En
testimonios actuales se asegura que los simpatizantes chicomalapenses del
EZLN buscaron vincular sus acciones a la organizacion que se gestaba en el
Aguascalientes de Amparo Aguatinta; sin embargo, esta iniciativa tuvo poca
resonancia en el area. En parte debido a que los dirigentes de las distintas
OCEz consideraban que su movimiento antecedia al EZLN y sumarse a este
implicaba subordinarse a la toma de decisiones de un grupo recién creado.
No obstante, en las negociaciones de paz entre la guerrilla y el Estado, du-
rante el didlogo que condujo a la firma de los Acuerdos de San Andrés y en
distintas iniciativas, siempre habria participacién por parte de las comunida-
des eclesiales de base de estos municipios.

Si bien, en principio el grueso de la poblacién organizada politicamente
habria dudado en respaldar al EzLN de forma incondicional, actualmente re-
sulta imposible que este no sea un espejo desde el cual los chicomuselenses y
comalapenses evaltien sus logros. Sobre todo para las comunidades eclesiales
de base, que a través del Pueblo Creyente se identifican como adherentes a
la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona. Si vuelven la vista hacia los za-
patistas, encuentran varios puntos de coincidencia con ellos; por ejemplo, en
la oposicion a recibir apoyos gubernamentales y en la necesidad de construir
autosuficiencia comunitaria para resolver sus propios problemas, principal-
mente en aspectos de salud y alimentacion; en la instrumentacion de orga-
nismos civiles que contribuyan a resolver querellas internas sin necesidad de
que intervenga el poder Judicial del estado, via la conformacién de comités
de derechos humanos eclesiales; en una organizacion social que les permita
defender su territorio. No obstante, a diferencia del EzLN, la visibilizacién de
sus esfuerzos es limitada.
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Una teopraxis acompanada de otras reflexiones

Por todo lo descrito serfa limitado considerar que la teopraxis de la Iglesia
liberadora en Chicomalapa fue solo producto de las reflexiones generadas
en las comunidades eclesiales de base. Por el contrario, lo que aqui se ha
querido mostrar es que las posibilidades de construir un pensamiento cri-
tico se acompanaron de distintos procesos sociales que tuvieron lugar en la
fase de formacion del equipo Chicomalapa: la instrumentacion de didacti-
cas pedagogicas y el trazo de lineas de trabajo eclesial; la elaboracion de es-
trategias de solidaridad y de didlogo entre campesinos; la construccion de
alianzas en la lucha por la tierra; el apoyo a los refugiados guatemaltecos,
en cuyo contexto se construyeron redes de solidaridad hacia otros puntos
de México y hacia Centroameérica, en especial en el caso de los catequistas
que mantuvieron relaciones estrechas con la Iglesia Guatemalteca en el Exi-
lio y quienes se solidarizaron con las necesidades de los refugiados. Tuvo
relevancia la influencia de la metodologia feminista, inspirada en Juana de
Lestonnac, la participacién en la formacién de la Coordinadora Diocesana
de Mujeres y, sin duda, las discusiones en torno al apoyo al EzLN, cuya in-
fluencia sigue trazando nuevos horizontes a las comunidades eclesiales de
base. Con esta trayectoria se puede sefialar que la teopraxis construida en
estos municipios no se configur6é exclusivamente desde una hermenéutica
religiosa o de las escrituras biblicas, sino que se acompaii6é de diversos pro-
cesos, discursos y formas de participacion diferenciadas. Sin embargo, esta
solo se comprende si se considera que las acciones se acompanaron desde
una fe, inspirada en una particular creencia del cristianismo. No se puede
perder de vista que las condiciones sociales y materiales de produccion a las
que estaban sujetos estos pobladores, la didactica y la praxis solo tomaron
sentido por la decisién de cientos de creyentes que se asumieron construc-

tores de su historia y se arriesgaron a cambiarla.






Chicomuselo: teopraxis ecologica

y en defensa del territorio

Si, esto que hemos venido haciendo no quiere decir que hasta
aqui le paramos. {No, esto va a seguir! Al menos nosotros, como
decimos, ya estamos montado en el burro y tenemos que aguan-
tar el reparo. Entonces, esto no va a quedar asi: jesta lucha va a
seguir, y hasta donde Dios nos preste la vida y nos dé la oportu-
nidad de seguir luchando lo vamos a seguir haciendo, siempre
y cuando sea por el bien, por la paz, por la armonia de nuestras
familias, de la comunidad, del pueblo! jAhi vamos a estar! {Esta
lucha no se detiene aqui, estamos dispuestos a seguir hasta don-
de Dios diga, porque él es el que tiene la tltima palabra, asi es!
MARLENE VAZQUEZ, catequista del drea de salud,

Ejido San Francisco, Chicomuselo, marzo de 2015

primera vista Chicomuselo es un lugar de ensuefio. Un gran arco recibe

| visitante: «Bienvenido al lugar de los siete jaguares», dice, y en segui-
da se levanta una localidad limpia, donde los solares tienen éarboles frutales
y las personas se atajan el sol con los bordes que salen de los techos de las
casas. La iglesia, en particular, sobresale encabezando la plaza central; den-
tro, las bancas remiten a la reflexion sobre el cuidado de la naturaleza; en
la parte trasera de sus respaldos, pequeias postales con imdgenes paisajisti-
cas invitan a la feligresia al cuidado de la Madre Tierra y hacen un llamado

a resistir contra el despojo de los recursos naturales. Mas alld, como parte

[121]
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del panorama, la Sierra Madre de Chiapas muestra verdes montafiosos, de
donde corren pequefios arroyos. Para llegar al centro del pueblo es necesario
cruzar un puente sobre la junta que hacen los rios Tachinula y Yayahuita,
poco torrenciales pero abundantes todo el afo. En la cabecera es comun ver
personas con sus sillas sobre las banquetas, saludando a los transetntes. Es
un sitio ordenado, cuya plaza central se adorna con arboles cuadrados. Una
pochota se levanta imponente, como si se supiera icono del pueblo. Cual-
quiera que se asoma se encuentra a primera vista con la apacible cotidia-
nidad de sus bancas ocupadas por familias que disfrutan del parque. Dicen
que hace afos entre sus calles circulaban carretones jalados por bueyes, car-
gados de maiz, frijol y café. La escena cada vez se repite menos, pero aun es
posible mirar a rancheros paseando a caballo. Nunca fue un lugar apacible,
aunque parezca. La fama de sus matones y paramilitares ha nutrido muchas
historias sangrientas desde antafio. Ahora, ademas, se ha sumado un nuevo
tema: el de las mineras y sus trabajadores, que a diario se disputan el territo-
rio con los habitantes originales. El territorio hoy, antes las tierras de cultivo,
ha sido la causa de tantos conflictos al interior de este pueblo.

Chicomuselo tiene ubicacion estratégica para el capitalismo extractivo,
ya que cuenta con accesos a la sierra Mariscal, rica en minerales y recursos
forestales. Su cercania con Guatemala lo ha convertido en los ultimos afios
en paso de migrantes centroamericanos, interesados en cruzar México para
llegar a Estados Unidos, lo que ha propiciado que en el contexto del Progra-
ma Frontera Sur —cuyo objetivo es contener los flujos migratorios— expe-
rimente la construccion de un cuartel militar, destinado a vigilar la fronte-
ra. Para sus habitantes el cuartel, ademas, tiene el objetivo de reprimir a la
poblacion para facilitar el ingreso de la maquinaria minera a los cerros. Es
un municipio poco poblado, apenas con poco mas de 30000 habitantes, la
mayoria distribuidos en 210 localidades que conforman nucleos poblaciona-
les de caserios dispersos, comunicados por caminos de terraceria. Mientras
en la cabecera municipal se concentran 6000 personas, en 92 de sus asen-
tamientos hay apenas 20 habitantes por sitio. Estos tltimos son unidades
domésticas, casi siempre conformados por familias nucleares biparentales
extensas, agrupadas a partir de la posibilidad de desplazarse hacia sus par-

celas. Fuera de la cabecera municipal —donde se desarrolla el comercio y
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se prestan servicios— las actividades productivas son agropecuarias: cria de
aves de corral y ganado en pequefia escala, pesca y siembra de maiz, frijol,
calabaza, cacahuate y café. Aunque esto pareciera una gran produccion, ape-
nas cubre la subsistencia familiar, debido a que la mayor parte del suelo se
dedica a la produccién ganadera, circunscrita a propietarios privados. Solo
5.55% del suelo se emplea para labores agricolas. La mayor parte, 28.97%, se
aprovecha en pastizal para la cria del ganado. La zona urbana ocupa solo
0.47%, un reducido espacio, mientras que la vegetacién de bosque abarca
37.80%; 13.95% de la extension es de pastizal inducido y 13.26% de selva. Es-
tos datos permiten apreciar que menos de 40% del territorio es aprovechado
para la produccién agropecuaria y un poco mas de ese porcentaje corres-
ponde al paisaje de bosque y selva.

La mayoria de la poblacién chicomuselense es de campesinos pobres,
que atribuyen su condicién a la falta de créditos para hacer producir los
campos agricolas y a su dependencia de las lluvias estacionales. Por déca-
das el desarrollo agricola fue posible gracias a los apoyos gubernamentales,
dirigidos al cultivo y a la comercializacién del café, pero ahora las sospechas
de un boicot recaen sobre el propio gobierno, cuyo proceder ante la crisis
cafetalera suele ser cuestionado. En una reunién que mantuve en el ejido
San Francisco, gracias a la intermediacion de algunos miembros de la Igle-
sia, pude registrar el testimonio de un campesino al respecto:

Aqui lo que se cosecha es el frijol y maicito, ahorita ya no hay café, se acabo.
Anteriormente aqui, lo que es nuestra regién de Chicomuselo, salié un progra-
ma de CONCAFE: vinieron los ingenieros a medir los cafetales, dimos nuestros
datos, se entregaron documentos y préximamente vinieron los apoyos. A cada
persona le daban, dependiendo la cantidad de tarea: vamos a suponer que tie-
nes cinco hectdreas, pues llegaban tres mil o cuatro mil pesos, el que tenia dos
venian mil quinientos o dos mil pesos, el que tenia media hectirea le daban
ochocientos. Pero no tardé mucho. Tardé como unos cuatro afios y lo quitaron.
Ya tiene como diez afios que quitaron CONCAFE. Nos quedamos sin apoyo. El
campo quedé olvidado. Unicamente las mujeres reciben el Progresa, para no-
sotros los hombres no hay. Aqui se da mucho café, maiz, frijol, cacahuate, todo

se da, pero porque no hay dinero, la gente migra. El maiz se da afo al afio, en
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noviembre, diciembre y enero; es el tiempo de cosecha; igual el cacahuate: en oc-
tubre y noviembre; el frijol es de noviembre. El café ya en enero, dependiendo de
las Iluvias, pero como hoy los cafetales sufrieron pérdidas con la plaga de la roya,

levantdbamos 30 bultos, ahorita por mucho levantamos dos bultos. Todo acabd.
Otro djjo:

Hablando, como dice el compariero, hubo proyecto, lo estuvieron dando, fueron
cuatro afios, de ahi lo quitaron y quedamos luchando por nuestros propios bra-
zos. Ahora ya termind la mata de café y ya no ofrecen ni un proyecto. Entonces,
scomo le haremos nosotros para progresar? Lo que pasa es que no alcanzamos a
hacer nuestro trabajo, porque no hay dinero. Pero ahora, ya que el gobierno nos
quitd todo, nosotros como campesinos llorariamos o pensamos, ;como le hace-
mos para conseguir un proyecto? Si se pudiera conseguir uno, qué bueno, para
no seguir asi. No se puede trabajar por no haber dinero. Por ejemplo, una perso-

na, minimamente, para empezar a trabajar, necesita unos veinte mil pesos.
Uno mds comento:

Hay diferentes clases de café, el mas fino cuesta 15 pesos la plantita. Lo vende el
gobierno, bien saca para vender, ;y con qué lo vamos a comprar si no hay dine-
ro? El gobierno vende las propias plantitas. Es su negocio. Como sabe, los cafe-
tales ya acabaron y ahora el gobierno estd mandando a vender para que compre-
mos con ¢l y sembrar. Por eso mandaria a acabar el cafetal de aqui: para tener
su negocio. Hay viveros en cada municipio, son grandisimos. Ahorita, que va a
empezar la campana electoral, empiezan a ofrecer el almacigo para que voten

(comentarios vertidos en un grupo focal, ejido San Francisco, febrero de 2015).

Ante la falta de créditos para el campo, la migracién interna se ha in-
tensificado. Los estados del norte son la opcién mds recurrida para cubrir el
sustento familiar. Esta dindmica se entrecruza con una migracion sustitutiva;
asi, mientras los chicomuselenses se van a trabajar «al norte», a sus tierras
llegan guatemaltecos para trabajar en los ranchos vecinos y en las pocas tie-

rras en propiedad privada.
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La precaria economia se observa en 36.19% de la poblacion, diagnosti-
cada en grado de marginacidn «alto». Esta situacién, de suyo grave, resulta
alarmante cuando se registra que de ese porcentaje, 24.76% esta en un grado
de marginacién «muy alto» (Sedesol 2013); las familias no alcanzan a cubrir
lo mas elemental de la canasta basica y se encuentran en situaciéon de «ham-
bre extrema». Ante la falta de oportunidades laborales, disminuidas por el
incremento de la roya (plaga que afecta los cafetales) se han acelerado las
malas condiciones de vida. Se suman, ademads, deficiencias en los servicios
de salud, en el sistema escolar y abusos por parte de acaparadores agricolas.
La situacién se ve mas empantanada con las amenazas de despojo territorial
por parte de empresas dedicadas a la extraccién minera y por las implicacio-
nes que conlleva la instauracion de un cuartel militar en el territorio.

A las desventajas econdmicas se ailade que esta poblacion carece de apo-
yos como comunidad minoritaria, pues no encaja en las prioridades de la
politica de las identidades: «no son indigenas». Se trata de un pueblo «sin
identidad étnica». Su trayectoria histérica es muy similar a lo que Aida Her-
nandez (2001) describié como parte del proceso de exclusiéon de otras co-
munidades de esta zona: en la conformacién histdrica de la frontera y en la
linea de una politica integracionista —empefiada en construir en el drea el
limite internacional con Guatemala—, los indigenas de la region, entre ellos
los mames, fueron obligados en forma violenta a dejar su lengua, indumen-
taria y costumbres. A la postre, segun la misma autora, los descendientes de
los mames fueron marginados por el indigenismo participativo al no contar
con los «elementos culturales» identitarios propios de los grupos indigenas.
Esta misma exclusion ha afectado a los habitantes de la sierra chicomuselte-
ca, quienes aseguran contar con raices ancestrales mam (aun cuando segu-
ramente descienden de los chicomuselenses), pero se sienten imposibilitados
de recurrir a dicha identidad para solicitar apoyos debido a su condicién
mestiza. Ante la amenaza minera los campesinos son conscientes de que
podrian recurrir a mejores argumentos legales, por ejemplo, al Convenio
169 de la Organizacién Internacional del Trabajo, si conservaran las carac-
teristicas que permitieran reconocerlos como poblacién indigena; ante este

panorama ven como una desventaja el ser «mestizos». A veces convienen en
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que serfa una buena estrategia recuperar la lengua mam, pero no cuentan
con los elementos para lograrlo.

Los chicomuselenses de las comunidades eclesiales de base estdan con-
vencidos de que el cambio no serd producto de la sucesién de los partidos
politicos, ni del apoyo de las organizaciones sociales, caidas en el descrédi-
to; y, aunque a veces se coordinan con ellas por demandas comunes, sue-
len desconfiar de los lideres campesinos. En tales condiciones de vulnera-
bilidad la parroquia de San Pedro y San Pablo, en la cabecera municipal,
a cargo del sacerdote Eleazar Judrez, representa para la poblacién catolica
un espacio de organizacion alternativo. Aunque 32.13% de los creyentes son
protestantes, testigos de Jehova y evangélicos de diferentes denominaciones,
42.84% se mantienen catdlicos y su participacion es decisiva al interior del
municipio. Su fuerza radica en el nivel de organizacién comunitaria que
mantienen, construida —en parte— en la lucha histdrica por el acceso a la
tierra y resignificada en el presente como defensa del territorio.

Para entender la actual teopraxis de los catélicos chicomuselenses es ne-
cesario explicar el papel de la organizacion parroquial en la toma de concien-
cia sobre los problemas del municipio. El proceso se puede abordar con base
en el analisis de cuatro coyunturas politicas de la historia reciente y que han
marcado la conciencia colectiva de la poblacién catdlica. Una, la represion
sobre las organizaciones campesinas en 1995, episodio conocido a nivel local
como la «masacre de Chicomuselo»; la segunda, la lucha por el reparto eji-
dal, conquistada con posterioridad a la finalizacién formal del reparto agrario
en México; el tercer momento, el logro del cierre de la industria minera en
el ejido Grecia; y el cuarto, los preparativos del I Congreso Diocesano de la
Pastoral de la Madre Tierra. Estas coyunturas trazaron los ejes para la cons-
truccion de una teopraxis ecoldgica y preocupada por la defensa del territo-

rio, dando como resultado el cuestionamiento del sistema econémico actual.

La «masacre de Chicomuselo»: un coctel de fuerzas armadas

La estrategia del gobierno mexicano para menguar el efecto del levanta-
miento zapatista en Chiapas fue reprimir las manifestaciones en los sitios
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menos visibilizados. Chicomuselo no estaba en el foco de atencién de la so-
ciedad civil ni en el centro de una regién nodal; tampoco era un drea de
influencia zapatista, pero vivia la efervescencia de los movimientos campe-
sinos de la época. Alejado del limite fronterizo, sin embargo, vivia todas las
caracteristicas de una espacialidad fronteriza discriminada: sin servicios de
salud, educacidn, luz eléctrica; con poca participaciéon politica en la toma de
decisiones, dependiente de los pocos programas agricolas y controlada por
grupos armados locales. En los primeros afios de 1990 se incrementd en el
municipio la invasién de tierras por parte de la ocEz, intensificada tras la
irrupcion en la escena politica del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
en Las Caiadas y en distintos municipios. Si bien la ocEz no formé par-
te del EzLN, muchos de sus agremiados se identificaron con la guerrilla y
trataron de imitar su estrategia de recuperacién de tierras en distintas re-
giones. Para entonces varios de los integrantes del equipo diocesano Chi-
compalapingo se habian retirado del trabajo pastoral y sumado al retorno
guatemalteco, puesto en marcha en 1994 en continuidad con el programa de
repatriacion voluntaria. El equipo habia decidido dejar en manos de las or-

ganizaciones sociales el camino a seguir para la transformacién social:

Cuando llegé la ocez y la cioac fuimos felices porque ya habiamos llegado al
tope, nosotros no somos politicos. Lo religioso lo habiamos hecho, habiamos fa-
vorecido que se generara el proceso, ahora a la gente le tocaba conducir. Una vez
les dijimos: «miren, nosotros no somos de aqui, un dia nos vamos a ir, ustedes
si son de aqui, entonces ustedes tienen que conducir su comunidad, hdganse de
cuenta que van en un caballo y ustedes lo van conduciendo». Y asi recuerdan
eso que les dijimos cuando nos fuimos. Nosotros queriamos que entendieran
que tenfan que seguir adelante y nosotros no sabiamos hasta donde iban a llegar.
Nos dio gusto cuando se levanté el EzLN (Paula Isabel Uria, Comitdn, mayo de

2016).

Sin Arturo Albores a la cabeza de la 0CEZ regional y con el relevo de
los agentes de pastoral, la organizacion agraria de Chicomalapa se fragmen-
to en distintos grupos que tejieron diferentes alianzas. Algunos se radica-
lizaron, realizando invasiones masivas de tierra. A estas medidas se habia
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opuesto Albores, pero con el animo que destap6 la recuperacion de tierras
el EZLN en Altamirano, Ocosingo y en los Altos, tanto en Chicomuselo
como en Frontera Comalapa surgieron nuevos brios y se invadieron tierras
en 1994, aunque las acciones contundentes no aparecieron hasta un afno des-
pués: el 10 de enero de 1995, cuando las organizaciones se propusieron to-
mar las presidencias municipales de sus respectivos poblados. El intento en
Frontera Comalapa fue impedido con gases lacrimégenos por un destaca-
mento armado; en el enfrentamiento resultaron detenidas 18 personas. Ese
mismo dia en Chicomuselo el panorama seria diferente, ya que implicaria
actos de represion muy violentos. Los campesinos habian acordado tomar el
palacio por la madrugada. Dado que se trataba de un municipio alejado de
los reflectores de la prensa, las fuerzas represivas encontraron en Chicomu-
selo el sitio para dar un escarmiento ejemplar a las organizaciones campesi-
nas. Con intencién de frenar el efecto zapatista, los gobiernos federal y esta-
tal pusieron en marcha un operativo armado que eliminaria de tajo el plan.

En ese entonces el presidente municipal en Chicomuselo era Humber-
to Flores Castellanos, con quien las organizaciones sociales tenian conflicto
porque, desde su perspectiva, favorecia a ganaderos y rancheros. Los chico-
muselenses habian decidido tomar el palacio y exigir su renuncia al cargo.
Segun algunos testimonios, los contingentes apenas habian llegado a la pla-
za cuando fueron recibidos a balazos. En el ataque algunos paramilitares, al
servicio de rancheros locales, habian capturado a tres campesinos y la gen-
te estaba presionando para que los liberaran. Cientos de personas perma-
necieron alrededor del palacio en espera de la liberaciéon de los detenidos.
Durante la espera, aseguran, un comandante de la policia disparé desde el
techo y matd a un joven campesino. En respuesta, cuando el comandante
asomo a la plaza, dos jovenes lo cogieron por el cuello, lo ahorcaron y lo
amarraron a una silla, «donde permanecié muerto un buen rato». Dofia Re-
fugio, excomisaria ejidal, not6 que los empezaba a rodear un grupo com-
puesto por paramilitares, rancheros armados, policias y soldados: «se deja-
ba ver como caian desde los helicdpteros». En pocos minutos comenzé una
segunda balacera, que dejaria siete muertos y varios heridos. En seguida se
reproducen dos narraciones que describen la represién. Primero habla Javier
Inda:
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Con el movimiento del EZLN se alborotd la gente. Se tomaron presidencias en
todo el sureste. Fue por un acuerdo de la dirigencia de la oCEz a nivel estatal.
No sé los motivos, fue en 1995, pero en Chicomuselo tomaron la presidencia sin
estar suficientemente organizados, eran entre 200 0 300 campesinos, maximo.
En esa toma hubo una represion fuertisima que no hubo en otras, excepto en
La Independencia en 1987. Fueron como 200 hombres armados: finqueros, guar-
dias de los finqueros, policia judicial, policia municipal, todos se metieron ahi.
Los campesinos entraron como a las seis de la manana, a los pocos minutos ya
tenfan un muerto y al rato hubo un muerto de los otros. Supuestamente un cam-
pesino, familiar del difunto, maté a un policia que estaba en la parte mds alta de
la presidencia. Desde arriba los policias estaban amenazando a la gente con sus
armas, entonces alguien desde lejos le disparé al comandante porque habia ma-
tado al campesino. Después llegaron los de fuera a reprimir la toma; de ahi hubo

mas muertos y heridos (Javier Inda, Comitan, mayo de 2016).

Y en seguida la versién de dofia Refugio:

Cuando vi que los hombres empezaban a acercarse pensé que debiamos irnos,
pero solo mi comadre me hizo caso. Nos fuimos caminando. Ya ibamos un po-
quito retiradas cuando oimos la balacera, los gritos y la corretiza. Nos metimos
a la casa de una sefora. Ella estaba preocupada porque con la balacera llegaron
muchas mujeres y se metieron a su casa. {Debajo de las camas estdbamos un
montén de gente! La sefiora nos pedia que nos fuéramos, pero nadie se movia
porque afuera se ofa la balacera. De repente se escuchd que los soldados comen-
zaron a patear la puerta y nos decian que saliéramos, pero todos estadbamos ca-
llados para que no nos escucharan. «jSalgan!», gritaban. Oimos cuando corri6 la
gente, los balazos, que perseguian a los que corrian, y en una de esas le dieron a
una muchacha, le dieron en la espalda. Ella gritaba: «jAyadenme! jAyudenme!».
Pero no podiamos salir a echarle la mano. La pobre quedé invélida. Los solda-
dos le decian: «;Dénde estan tus companeros, por qué no vienen?» Y la pobre
lloraba. La organizacién después le dio veinte mil pesos para que pusiera su tien-

dita y de ahi se apoyara.

Los soldados iban y volvian varias veces, cuando volvian pateaban la puerta.
En una de esas, que se fueron, nos salimos corriendo mi comadre y yo. Ahi don-

de estd la gasolinera eran potreros, pues los cruzamos, ibamos corriendo entre la
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maleza y los potreros, corrimos mucho hasta llegar a una casita. ;Y vas a creer
que nos recibieron? No. Nos dijeron: «jVéayanse, a eso se exponian cuando se
metieron de revoltosas, ahora aguantense!». Y nos tuvimos que ir. Nos escon-
dimos en el monte sin poder tomar el camino. Desde arriba oimos cuando tira-
ron la puerta a patadas de la casa donde estuvimos escondidas. Los detuvieron
a todos y se los llevaron a Comitan. Del lado de ellos también hubo muertos.
La gente de la organizacion también tenia hombres armados y se echaron a va-
rios. Pero habia uno al que no podian matar, corria y disparaba, se tiraba al piso,
se volvia a levantar y se volvia a tirar. Estaba muy bien entrenado. Dicen que si
hubieran llegado tres soldados como ¢l habria acabado con todos nosotros por-
que era muy bueno. Lo corretearon un buen rato hasta que lo alcanzaron en una
casa y ya no pudo correr, ahi lo mataron. Si no se hubiera metido a esa casa
no lo habrian alcanzado, pero ya no pudo correr. Los ganaderos nunca lo han
dicho, pero entre ellos también hubo bajas; hubo como dos invalidos. No lo ha-
blan, no lo reconocen. Se los llevaron de aqui, se fueron a Tuxtla, alla los dejaron

(dofa Refugio, ejidataria de San Francisco, Chicomuselo, enero de 2016).

El operativo fue dirigido personalmente por el procurador de Justicia
estatal, Jorge Enrique Aguilar, a quien ya se habia delatado por fomentar la
creacién de grupos paramilitares y que en el futuro seria acusado de borrar
evidencia en el caso de Acteal. Por el asunto de Chicomuselo recibiria mas
de 100 recomendaciones de la Comisién Estatal de Derechos Humanos, sin
que se le llegara a inculpar formalmente.

Durante la represion, hombres armados entraron en la parroquia de
San Pedro y San Pablo y dispararon a las personas que se habia refugia-
do ahi. Incluso el sacerdote en turno, Miguel Angel de Alva Cruz, recién
llegado, recibié un balazo. Entraron en el convento, rompieron las puertas
buscando gente y armas. Dofia Refugio comenta que esos actos produjeron
mucha tension entre los pobladores y que «desde entonces las comunidades
quedaron muy divididas porque habia quienes si simpatizaban con los ga-
naderos, sobre todo los habitantes del centro del municipio». Por otra parte,
asegura que no todos habian aprobado «la toma» de la presidencia: la se-
cundaron porque habia sido un acuerdo general de los lideres. El resultado
fueron siete campesinos muertos, al menos cuatro heridos de bala y cien-

tos de detenidos. En consecuencia, decenas abandonaron la organizacion,
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dejandola muy debilitada y mas dividida. Tras la represion en Chicomuselo
la casa pastoral fue ocupada durante un mes por el ejército: el equipo ecle-
sial estaba bajo sospecha de haber promovido la toma de la presidencia. Por
ello, un camién militar permaneci6 un afio frente a la parroquia supervisan-
do sus actos. Y es curioso que hasta la actualidad un vehiculo del ejército
aparezca temporalmente estacionado por dias frente a la iglesia.

A raiz de la represion en Chicomuselo se conformé en 1997 el Comi-
té de Derechos Humanos 10 de enero, apoyado por el Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, a su vez instituido por la di6cesis
de San Cristébal de Las Casas, y que tenia entre sus objetivos el de exigir
justicia por lo acontecido en la «masacre» y por los abusos de los ranche-
ros locales y sus paramilitares contra los campesinos. Al mismo tiempo, en
Frontera Comalapa se fundé el Comité de Derechos Humanos Oralia Mo-
rales, otro colectivo que mas adelante jugaria un papel relevante en Chico-
muselo. Segtin Javier Inda, el proceso transformador en Chicomalapa, y en
especifico en Chicomuselo, quedd trunco a raiz de los hechos de armas. Sin
embargo, actualmente se observa un periodo de revitalizacién en la organi-
zacién social que no tiene pocos retos y que encuentra en la lucha por la
tierra y el territorio su principal sustento ideoldgico. En torno a la defensa
del territorio ha sido muy importante la promocion de los derechos huma-
nos que, iniciada con la demanda de justicia para los caidos en la «masacre
de Chicomuselo» por parte del Comité de Derechos Humanos 10 de enero,
ha evolucionado a otras intervenciones comunitarias, a través del ahora lla-
mado Comité para la Promocién y Defensa de la Vida Samuel Ruiz Garcia.

El acceso a la tierra: resultado de luchas
y parametro de distinciones campesinas

Aun con la experiencia funesta referida, la feligresia chicomuselteca conci-
be este episodio como un ejemplo de resistencia en dos sentidos: primero,
como una expresién de sus posibilidades de movilizacién, lo que les per-
miti6 medir los alcances represivos del Estado cuando se coloca del lado de

una clase privilegiada y se empefia en resguardar intereses socioecondmicos
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¥, por otra parte, como un hecho histérico que en la memoria colectiva lo-
cal les impulsa a demandar justicia por los caidos, ya que la lucha agraria se
vincula directamente con esta represion. Se concibe el reparto ejidal como
producto de la lucha generada tras tomar conciencia de sus magras condi-
ciones de existencia y también de la organizaciéon social gestada en la re-
flexién biblica de las comunidades eclesiales de base.

Hacia la ultima década del siglo xx los trabajos de la reforma agraria
se vieron sometidos a marchas forzadas a causa del levantamiento del EZLN.
La revuelta impuso al gobierno mexicano un reparto posterior a 1992, afio
en que habia concluido oficialmente la dotacién ejidal (Reyes 2008). Via los
Acuerdos Agrarios de 1996, en la zona Sierra-Fronteriza se regularizaron
13720 hectéreas, previamente invadidas por campesinos que aprovecharon
el impulso zapatista, beneficiando a 3299 ejidatarios de 47 poblados (Reyes
2008:52). Reyes asegura que una de las organizaciones sociales participativas
en este proceso fue la 0OCEz-CNPa, lo que permite observar que aun con sus
diferencias internas, dicho sector contaba con la capacidad de realizar accio-
nes de presion con resultados positivos.

Algunos campesinos afirman que el proceso de concientizacién por
demanda de tierra fue promovido por catequistas diocesanos y de manera
sobresaliente por el parroco de entonces, Javier Inda, antes de la toma de
tierras. En los afios posteriores la dotacién se interpretd como un logro de
la orientacién sacerdotal y del posicionamiento politico. En la actualidad
un gran numero de adeptos del cristianismo liberacionista en Chicomuse-
lo participan solidariamente en algunas manifestaciones de la 0CEz-cNPA
(aunque no coincidan en todas sus estrategias) y se vinculan con diferentes
actores, dependiendo de sus demandas inmediatas.

Y aunque la participacién actual en las movilizaciones campesinas es
nutrida, es de sefialar que el reparto agrario provocéd distinciones sociales
entre los habitantes de Chicomuselo. A partir de la posesiéon o no de la
tierra surgié una forma de estratificacion que distingue entre ejidatarios y
pobladores. Los primeros, reconocidos por la reforma agraria; los segundos
como habitantes en los ejidos: mujeres, hijos de ejidatarios y avecindados,
quienes no cuentan con parcelas y rentan alguna hectdrea para sembrar o

trabajan como jornaleros. Por ejemplo, en el ejido Morelia la mayor parte
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de adeptos a la Iglesia liberadora son pobladores y no ejidatarios. Su situa-
cién se muestra en lo declarado por un campesino en una entrevista:

—;Cuanta gente hay por aqui? —pregunto.

—Aqui hay, entre ejidatarios y pobladores, como unas 100-120 personas.

—;Y cudl es la diferencia entre ejidatarios y otros pobladores?

—Bueno, ejidatarios son los que tienen derechos agrarios, y los pobla-
dores son los que no tenemos derecho en el ejido pue.

—;Usted no es ejidatario?

—No soy ejidatario pue, somos pobladores. Siempre hemos tenido pro-
blemas por eso pue, siempre nos tomaban de mas bajo nivel pue]
porque no tenemos derecho a protestar, los pobladores no tenemos ni
voz, ni voto pue.

—;Entonces ustedes no participan en la asamblea ejidal?

—Si, también participamos, pero no tenemos derecho a votar. Ya, mas
0 menos, nos estiman un poco, pero siempre nos discriminan por lo
mismo de que somos pobladores. Cuando surge algo siempre nos van

tapando la boca. Nos van discriminando, diciendo que no.

Ser poblador supone una gran desventaja en la toma de decisiones den-
tro de los espacios comunitarios vinculados a la posesién de la tierra: su
palabra es retomada o no segun los intereses de los lideres ejidales. Asi, es
comprensible que los sectores movilizados desde la parroquia se conformen
mayoritariamente por pobladores y no por ejidatarios. La Iglesia represen-
ta para los primeros una oportunidad de organizacion comunitaria, dada
su exclusion de la asamblea ejidal, y esto también permite entender por qué
para las comunidades eclesiales de base es importante transformar la teo-
praxis, antes anclada en la demanda de tierra (propiedad de unos cuantos),
hacia una teopraxis que reivindique el territorio (donde habitan todos).

No a la mineria, si a la vida

Con el retiro de Samuel Ruiz en 1999 comenzaron una serie de transforma-

ciones en la organizacién eclesial de algunos equipos pastorales, sobre todo
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en las zonas menos visibilizadas. En Chicomalapa, alejada de la sede dio-
cesana y con poblacién étnicamente no caracterizada, poco prioritaria para
el proyecto diocesano, la salida de don Samuel fue de mucho impacto. En
2001, por iniciativa del nuevo obispo, Felipe Arizmendi, el equipo Chico-
malapa se dividié en dos parroquias: se inauguraron la del santo Nifo de
Atocha en Frontera Comalapa y la de San Pedro y San Pablo en Chicomu-
selo. Este quiebre implicéd una gran controversia dentro de las comunidades
eclesiales de base: hubo un reacomodo en las estrategias de organizacion,
una recomposicion en las estructuras eclesiales y, sobre todo, la ruptu-
ra marco el inicio de dos diferentes teopraxis. En Chicomuselo comenzé a
trazarse la conformacion de la presente identidad catdlica, a partir de la re-
sistencia contra la mineria y el éxito obtenido con el cierre de la empresa
minera Blackfire Exploration Ltd. en la década anterior. El territorio de Chi-
comuselo, organizado en cuatro zonas parroquiales: Centro, Cofre, Aplana-
da y Serrana, presencid en esta ultima la mayor resistencia al extractivismo,
por ser la mds afectada.

Las concesiones iniciaron en el 2000 con la llegada de la empresa El
Caracol al ejido Grecia —ubicado en la zona parroquial Serrana— y se in-
tensificaron de manera ventajosa para la minera entre 2004 y 2005 (Roble-
ro 2011:56). Algunos testimonios sefialan que sus representantes asistieron a
las asambleas de los ejidos Grecia y Nueva Morelia con promesas de asfaltar
caminos, introducir luz eléctrica, dotar de agua potable, construir escuelas,
clinicas y parques de recreo: «Traian hasta pasteles y refrescos para invitar-
nos cuando llegaron —cuenta un ejidatario—; sostenfan un discurso eco-
légico, de desarrollo sustentable y de ser una empresa con responsabilidad
social». El atractivo de estos ofrecimientos logré envolver a numerosos eji-
datarios, lo cual resulta comprensible en vista de que Chicomuselo ya venia
padeciendo la descapitalizacién del campo y la falta de servicios publicos,
entre ellos el de salud. La estrategia de las mineras fue aprovechar las deplo-
rables condiciones sociales provocadas por la ausencia de gobierno y por la
vulnerabilizacién de las comunidades campesinas. La poca presencia del Es-
tado habia propiciado la explotaciéon de los campesinos, su empobrecimien-
to y su dependencia de otros sectores. Las empresas mineras encontraron

en este contexto la oportunidad para erigirse como una empresa-Estado, es
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decir, pretendiendo asumir las funciones que habian abandonado las instan-
cias publicas de gobierno.

La minera El Caracol fue sustituida en 2007 por la canadiense Blackfire
Exploration, extractora de barita (un mineral no metdlico ttil en la perfo-
racién de pozos petroleros). Segun algunos miembros de las comunidades
eclesiales de base, la relacion entre la segunda minera y los ejidatarios fue
cordial al principio, ya que habian aceptado pagos mensuales por permiso
de extraccién y algunos se habian integrado como trabajadores regulares.
Sin embargo, en menos de un afio un grupo de campesinos inicié acusa-
ciones contra la minera en el ejido Grecia. Argumentaban que la empresa
compraba hectareas de forma irregular, hacia pagos incompletos a la asam-
blea ejidal, los directivos maltrataban a los trabajadores locales, las contribu-
ciones para mejorar la infraestructura no se concretaban, los transportes de
carga danaban los caminos y las ganancias beneficiaban a pocos. En cam-
bio, la basura industrial provocaba severos perjuicios al medio ambiente y a
los animales, al tiempo que producia enfermedades estomacales y afecciones
en las personas. Ademas, se comentaba que los trabajadores foraneos abusa-
ban del alcohol y de las drogas. Aun asi, algunas versiones hoy en dia afir-
man que el rechazo a la mina inicié por el incumplimiento de las promesas,
no por posicionamientos politico-ecoldgicos (Suyi, entrevista informal, cabe-
cera municipal de Chicomuselo, 22 de febrero de 2015), la conciencia ecold-
gica llegaria después, tras el asesinato de un activista antiminero.

En 2008, durante un foro para discutir sobre afectaciones mineras, al-
gunos chicomuselenses se sumaron a la fundacién de la Red Mexicana de
Afectados por la Mineria (REMA) y empezaron a construir alianzas con po-
blaciones en resistencia. En diciembre de ese mismo afo participaron junto
con campesinos guatemaltecos en el Primer Encuentro Binacional contra la
Mineria y en defensa de Nuestros Recursos Naturales, Derechos y Territo-
rios, en Mazapa de Madero, Chiapas. Se reunieron ahi diecisiete organiza-
ciones de Guatemala y ocho mexicanas (Paz 2014). Ya en 2009 Chicomuselo
fue sede del segundo foro de la REMA, agilizando la resistencia local contra
la mineria. Para entonces las acciones se limitaban a protestar en la plaza
central del municipio y a difundir sus movilizaciones en «medios de co-

municacién libres» (Radiopozol, Contralinea, Boletin Sipaz, entre otros), al
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tiempo que tomaban fuerza en alianza con otros organismos que compar-
tian sus preocupaciones, tales como: la Asociacion Civil Dos Valles Valien-
tes, Otros Mundos y organizaciones civiles y parroquiales guatemaltecas.

Entre los activistas de esta red destacé Mariano Abarca, originario de
la sierra, quien se convirtié en el activista mas reconocido. Instalé un cam-
pamento en resistencia en la cabecera municipal de Chicomuselo; organizé
plantones frente a la embajada canadiense en demanda de la revision y can-
celacion de las concesiones en Chiapas; se sumo a otros movimientos anti-
mineros y visibilizé la resistencia en medios virtuales e impresos. Su acti-
vismo empezd a ser reprimido con amenazas y detenciones, entre las que
sobresalié su secuestro, en 2009, por parte de la policia estatal. Finalmente,
sin que sus demandas fueran escuchadas, fue asesinado el 27 de noviembre
del mismo afo frente a su casa, por un extrabajador de la Blackfire Explo-
ration. Tras su muerte, la empresa minera se retird, ya que la Secretaria del
Medio Ambiente e Historia Natural de Chiapas le clausur¢ las instalaciones
en diciembre. Segiin sefialan algunos catequistas, el asesinato de Abarca y la
oportunidad que esto abrié para cerrar la minera evidenci6 la complicidad
entre el gobierno chiapaneco y el canadiense al ignorar las protestas previas
de la poblacién. Sin embargo, alrededor de Abarca circulan versiones opues-
tas acerca de su «liderazgo contra la mineria». Para algunos habitantes del
centro del pueblo, que podrian denominarse como los mejor posicionados
econdmicamente en la localidad, Abarca fue un «traidor a su gente», o sea,
a su «clase social»; sefalan que en realidad estaba interesado en cobrar fuer-
za politica para lanzarse como sindico municipal. En este sentido se pueden
encontrar versiones enconadas, como la que registré en mi diario de campo
el 26 de febrero de 2015:

La OCEZ es el sector que la gente reconoce como «la organizacién». Y aseguran
que esta es la que se moviliza en contra de la mineria. De hecho, para el cro-
nista del pueblo, el busto de Mariano Abarca, actualmente colocado en la pla-
za principal, carece de sentido. No lo considera «como el lider que se pretende
construir». Piensa que se movia por intereses personales: vivia de su restaurante
y no estaba comprometido realmente con la lucha contra las mineras. Y su ma-

dre, Esperanza Dominguez, es todavia mas radical; dice que si tuviera un caballo
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lazaria el busto y lo lanzaria al suelo. No guarda ningtin respeto por la imagen

de Abarca (cabecera de Chicomuselo, 26 de febrero de 2015).

Del mismo modo, otros vecinos de Chicomuselo encuentran que la re-
sistencia antiminera se generd, y se genera, desde la parroquia y desde las
«organizaciones», que no fue un movimiento liderado por Abarca:

Aqui la gente no sabe muy bien qué pasa con la mineria. El padre [parroco] es el
que mueve todo. Si quiere organizar algo no nos llama a nosotros [los habitantes
del centro del pueblo], a veces ni nos enteramos de las cosas. Los que vienen son
los de la organizacion [los campesinos]. Esos si, vienen todos. Aqui la gente esta
dividida, hay quienes estan de acuerdo y quienes estan en contra de la mineria,
pero no es porque estén preocupados por el medio ambiente. Pasé que las mi-
neras le pagaron a unos y a otros no, negociaron con unos y no con otros. Los
que no fueron tomados en cuenta son los que se opusieron a la mineria. En mi
caso si me opuse a la mineria porque tengo un ranchito que queda en el camino
de la mina y llegaba mucha gente desconocida que usaba drogas, eso fue lo que
me molestd (Suyi, entrevista informal, cabecera municipal de Chicomuselo, 22

de febrero de 2015).

Para algunos catdlicos el protagonismo de Abarca hacia el exterior con-
trastd con la poca receptividad en las zonas parroquiales. Desde esta mi-
rada, Abarca habia logrado posicionarse ante la opinién publica nacional e
internacional como «lider de la lucha antiminera», contaba con redes socia-
les de distintos tipos y niveles, «aparecia en los medios masivos de comu-
nicacién y en el internet», se vinculaba con numerosas organizaciones no
gubernamentales y con comités de derechos humanos, pero en Chicomuselo
no contaba con base social. La prueba es —dicen algunos— que «después
de su muerte la organizacién de Abarca no existe»:

A veces su hijo y su hermano se aparecen cuando las comunidades eclesiales de
base hacemos manifestaciones antimineras, como no queriendo se acercan a las
orillas de los foros y ahi estin haciendo presencia. Como los medios de comu-

nicacién los conocen por Mariano, su padre, se acercan y los entrevistan, pero
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aqui no representan a nadie. ;A ver, donde esta su base social? Y es que aqui la
verdadera fuerza estd en el Pueblo Creyente (Hermano anénimo, Chicomuselo,

marzo de 2015).

Segun varios testimonios, la «verdadera» resistencia se gesté desde la
feligresia catolica, mas que en la red de organizaciones antimineras. La ex-
pulsion de la Blackfire Exploration fortalecié a las comunidades eclesiales de
base y nutrié el discurso religioso en defensa del territorio y en contra de
los proyectos extractivos.

Durante el proceso de resistencia seria de suma importancia la con-
formaciéon del Comité Regional para la Promocién y Defensa de la Vida
Samuel Ruiz Garcia. Su antecedente inmediato fueron el Colectivo de De-
rechos Humanos Oralia Morales y el Colectivo de Derechos Humanos 10
de enero. El primero constituido en Frontera Comalapa en 1996, y cuyo tra-
bajo se desarrollaba en tres lineas: atencién a casos especificos, atencion a
migrantes y movilizacién en defensa de la tierra y el territorio. Hasta 2008
Francisca Gutiérrez, «Paqui», y Roberto Ortiz, miembros entonces del Co-
lectivo Oralia Morales, trabajaron dando prioridad a los problemas de
Frontera Comalapa y en segunda instancia a los municipios aledafios; pero
durante la lucha contra las mineras en Chicomuselo empezaron a dar segui-
miento a la violacién de los derechos humanos, tanto la ejercida por el ex-
tractivismo minero como por las autoridades locales y estatales. Se hicieron
cargo de registrar las afectaciones al medio ambiente, las intimidaciones por
parte de la empresa minera durante las manifestaciones y de proporcionar
argumentos juridicos y politicos en defensa de la tierra y contra las mineras.
Si bien, al principio los miembros del Colectivo Oralia Morales consintieron
en que sus promotores dieran prioridad al trabajo en Chicomuselo, mas tar-
de pondrian reparo por el descuido en Frontera Comalapa. El padre Eleazar
Juarez les solicité entonces a Paqui y a Roberto conformar un equipo que
trabajara exclusivamente en su territorio parroquial, de este modo el Comité
para la Promocién y Defensa de la Vida Samuel Ruiz Garcia se erigié como
un colectivo en apoyo a las comunidades eclesiales de base chicomuselte-
cas. Como se anota mas adelante, este colectivo es actualmente el pilar mas

fuerte en la localidad, encargado de formar a los promotores de derechos
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humanos, defensores del territorio, y es también el sostén mds importante
en la organizacion de las comunidades eclesiales de base.

Para los miembros de la Iglesia liberadora la verdadera batalla contra
la mineria no fue en los medios electrénicos, en los pronunciamientos pu-
blicos, en la embajada canadiense ni en mensajes difundidos por la web; la
lucha fue «poniendo el cuerpo» frente a los camiones que pretendian subir
a la sierra. Asi lo han venido haciendo desde 2009, ya que estaban preocu-
pados por la forma en que el medio ambiente se estaba deteriorando, segun

muestra este testimonio de Bonifacio, catequista en el ejido San Francisco:

Cuando empez6 esto pues, cuando vinieron estos hombres a trabajar en el ejido
de Grecia entonces si se puso duro. Por ejemplo, nosotros estdbamos mas aba-
jo v el rio que viene desde alla es el que nos mantiene, ahi lavan las mujeres la
ropa, beben los animales. Se puso feo, la tierra se vino para abajo, es puro lodo,
ya no corre el agua, los peces murieron. Y no solamente eso: alla el jefe de no-
sotros tiene una parcela, alld en Morelia, yo he trabajado siempre ahi, todo ese
lodo se seco, tal vez como unos 20 metros del arroyo. Se secaron todos los ar-
boles. Tal vez algo trafa la tierra o el agua... Pero toda la arboleda se seco, por
ejemplo, el huanacastle, el «sangre de perro», uno que se llama leche-Maria, el
aguacate; todos se murieron, no quedé ninguno vivo. Y yo pienso que si ese tra-
bajo [la mineria] hubiera seguido como dicen, que es de a 50 afos de explota-
cién, pues yo creo que ya nos hubiera «dado en la torre». En tiempo de lluvia es
cuando mas trae problemas. De alld arriba todo lo que es la maquinaria le meten
aceite y todo eso va a parar al agua. Eso es lo que viene matando, pienso yo. Si
afecta mucho. Pero también se han hecho luchas, se ha llegado a un proceso de
negociaciones y también se ha invitado a las demds comunidades. Hemos hecho
retenes; por ejemplo, cuando sabemos que vienen los camiones de las mineras
nos ponemos enfrente para que ya no pasen, eso también nos ha ayudado bas-
tante, hacemos una barrera. Asi es. Bueno hasta ahi nada mds lo dejo (Bonifacio,

catequista, ejido San Francisco, marzo de 2015).

En ese tenor discurre también el testimonio de otro catequista del mis-
mo ejido, a quien la participacién en la Iglesia le ha permitido tomar con-

ciencia de las afectaciones mineras:
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Mi nombre es Ignacio Pérez Lopez. De hecho, cuando uno no tiene informa-
cién clara sobre las afectaciones se puede perjudicar no solamente a la ecologia,
al medio ambiente o a las familias. Uno piensa que todo es bueno cuando vienen
a ofrecer empleos, que van a dar clinica, carreteras y no sé qué otras cosas. Pero
gracias a Dios, como trabajamos nosotros a nivel de iglesia, nos damos cuenta
de las cosas... Soy catequista y he tenido la oportunidad de que me han invita-
do, con apoyo del parroco, que ha tenido confianza en mi, a reuniones, no sola-
mente aqui en el municipio, en San Cristobal, en otros lugares donde viene gente
con mucha capacidad, que ha vivido este tipo de situaciones. Porque hay partes
donde ya destruyeron, todo es contaminacion y enfermedades. Han comparti-
do esas experiencias y uno va conociendo la situaciéon que viven en otras partes
donde ya estan sufriendo por causa de las empresas mineras, de la explotacion,
mas que nada. Y bueno yo creo que a raiz de eso nos hemos unido, como decia
mi hermano, en la defensa de la tierra, del territorio, para no llegar a sufrir lo
que otros estan pasando, viendo la necesidad aqui. Pues como usted puede ver,
el cerro, pensamos que, si siguen destruyéndolo, tarde o temprano se va a de-
rrumbar, como en aquella comunidad de Guatemala (Ignacio Pérez, catequista

del ejido San Francisco, marzo de 2015).

Para Ignacio Pérez, como para otros opositores a la mineria, un pro-
blema a enfrentar son las divisiones al interior de las familias, generadas a
partir de distintos posicionamientos:

Cuando estuvieron trabajando [los mineros] habia hijos de familias a los que les
ofrecieron empleos y estaban trabajando ahi; para evitar que siguieran trabajan-
do se empezaron a recolectar firmas en contra del proyecto minero, pero de ahi
viene el divisionismo, ;no? A veces la mamd en contra, y el hijo como estaba
trabajando alld, pues apoyando. Les daban trabajo y venia la divisién: confronta-
miento no solamente entre familias sino a nivel comunidad. Habia ejidatarios a
favor y en contra, debido a toda la informacion que nos han dado. Se han hecho
foros también a nivel parroquial. De hecho estuve en el primero aqui en Nueva
Morelia, creo que en 2010, me parece, un foro sobre eso de las minerias, y tuvie-
ron invitados, gente con mucha experiencia sobre esos asuntos; dieron informa-
cién sobre cudnta agua consume una empresa minera en un dia: la que ocupa
una comunidad en no sé cuantos afos. Pues ellos la ocupan muy rapido y en

vez de ayudar a la comunidad pues se va a ir a donde trabajan ellos. Todo eso
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pensamos: que afecta porque viene mucha sequedad, mucha plaga. Ultimamente
hay mucha plaga y la siembra ya no funciona, el frijol ya no da normal. De unos
cuatro o cinco afios para acd ya empezé a disminuir la cosecha. Como decimos:
el arroyo se seca, el agua del manantial que nos abastece para beber es muy es-
casa y, entonces, para la casa, para lavar la ropa, no alcanza. Cuando los mineros
estuvieron trabajando, ese arroyo era puro lodo, lodo que no se podia usar para

nada, ya ni los animales lo podian beber.

Pues si nos afecté mucho y eso nos hizo levantar; y gracias a Dios, toda la in-
formacion que nos han dado la hemos compartido y hemos aprovechado cuando
hay juntas ejidales, y en otras reuniones vamos metiendo esa informacion. Cuan-
do muy empezamos eran pocos los que nos apoyaban con las firmas. Cuando
levantamos la primera acta con firmas contra la mineria... creo que nada mas
mandamos unas 50. Poquitas, nada mas. Y cuando vino el tiempo nos dijeron
que hay que levantar mas firmas, y como se sacan audiencias alld con Goberna-
cion, y se van a dialogar con ellos, pues quieren mas pruebas. Y con toda esa in-
formacion ya mucha gente se ha concientizado porque también ya lo estan viendo
con sus propios ojos, todo esto que estamos viviendo, mucha sequedad, escasez.
Las lluvias ya no caen a su debido tiempo y todo se sufre por ambos lados. Bue-
no, ya ultimamente, gracias a Dios, las ultimas firmas que metimos ya nos apo-
yaron como mas de 100, 0 sea que ya se va concientizando mas el corazén de
las personas. Hemos tenido también solidarizacién con otras comunidades de las
otras zonas pastorales. Cuando sabemos que van a venir los mineros, como decia
mi hermano, a apoyar los retenes han venido las demas comunidades. Nos han
apoyado, y cuando quieren sacar otra mina alla por el otro lado del cerro, que le
decimos la zona Planada, también igual. Cuando ellos necesitan apoyo también
nosotros vamos. Asi nos hemos apoyado y, como dice mi hermano, se ha logrado
detener, y también tenemos todo el apoyo del comité de derechos humanos que
trabajan a nivel parroquial. Ellos han apoyado mucho y, gracias a Dios, pues si se

ha logrado detener, se han sacado documentos de no a la mineria.

Hemos tenido unos conflictos aqui, ya que los empresarios no quieren dejar
de trabajar, siguen insistiendo (catequista Ignacio Pérez, ejido San Francisco,

marzo de 2015).

Como se observa, los acuerdos ejidales firmados contra la mineria y

por asamblea, como estrategia, han permitido a los pobladores fortalecer
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la oposicién ante las instancias de gobierno, que a su vez aducen que los
permisos extractivos no los expiden sus instancias, sino los propios ejidata-
rios, quienes venden sus tierras. Por otra parte, la comunicacién y encuen-
tros con otras comunidades guatemaltecas afectadas por la mineria han sido
experiencias que los han convencido de oponerse a su instalacion. El testi-
monio de Refugio Arqueta, catequista de nifios, también muestra como se
percibi6 la visita de los afectados en una reunion realizada contra la mineria

en San Miguel Acatan, Guatemala:

Habia personas enfermas de la vista, ya no veian, tenfan muchas ronchas, enfer-
mas de la piel, pues, y otros de la sangre. Y ahi fue donde se presentaron las per-
sonas muy enfermas y claro que da compasion verlos; entonces uno se pone a
pensar que no debemos llegar hasta ese extremo y esperar a que las personas es-
tén asi. Segun ellos dijeron que se habian organizado también, pero hasta cuando
vieron de verdad la enfermedad, porque habia muchos nifios prematuros y otros
que ya no nacian, se enfermaban y las embarazadas ya no daban a luz. Noso-
tros decimos que no debemos esperar que eso venga a nuestra comunidad. Sa-
bemos que la contaminacién no estd nada mas donde estan destruyendo, sino
que la contaminacion se va al aire, a la tierra y al agua. Nosotros tenemos que
cuidar, aunque la mina esté lejos, pero la contaminacion llega hasta donde este-
mos. Por eso que tenemos que organizarnos para evitar esa destruccion, para que
no lleguemos a esas enfermedades, hasta la muerte, sabemos bien que entrando
los mineros no nos dejan mas que enfermedades, divisiones, conflictos, muertes
y todo eso. Eso se lo explicamos a la gente y, como le digo, yo por ser autoridad
[comisaria ejidal] pues tuve esa oportunidad, siendo una autoridad siempre hay
un poquito mds de confianza de hablarle a la gente porque estd uno en frente de

un grupo (mujer catequista del ejido San Francisco, 18 de marzo de 2015).

Aun con los acuerdos ejidales firmados, las manifestaciones, los blo-
queos a los caminos y el rechazo de la comunidad, hoy en dia los trabaja-
dores mineros siguen llegando, incluso bajo su propio riesgo, sabiendo que

van a ser detenidos:

Ellos saben que nosotros estamos en contra y no los vamos a recibir. No los va-

mos a recibir con los brazos abiertos, al contrario, no admitimos que vengan
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gentes extranjeras aqui. Y asi es como nos estamos organizando, asi, con las de-
mas comunidades. Lo que hacemos es avisar si alguien va a entrar en alguna co-
munidad, si va a llegar algin minero nos avisamos rapido para que nos juntemos

y detenemos la entrada (Ignacio Pérez, ejido San Francisco, 14 de mayo de 2015).

De modo que los enfrentamientos cada vez son mas comunes: los mi-
neros empefados en llegar al ejido Grecia, donde se produce la extraccion,
y los campesinos en tapar los caminos que conducen hasta la cima. Aqui se
describe el testimonio de dos pobladores del ejido Nueva Morelia que parti-

ciparon en uno de los bloqueos a la empresa minera en 2009:

Aqui llegaba un sefior que se llamaba Artemio Avila, era, parece, el director de
la empresa. Las tierras que compraron estaban a nombre de un tal Serrano, era
como un prestanombres, era el topdgrafo o el ingeniero gedlogo, el que conoce
el tipo de piedras. El era quien enterraba las balas, mire, ahi se ve, con la ma-
quina enterraban unas balas asi de fierro [hace una sefa sobre el piso como de
dos metros de largo] y ya lo sacaban hasta ver cudnto iban a escarbar. Ese era
el que sabia como era la cosa porque distingue el tipo de piedras y de minera-
les. Eran dos chingones pue), este y Flores; eran los que cargaban pue’ todo su
negocio. Son los que organizaban. Ya cuando hubo resistencia pue, cuando no-
sotros empezamos a hacer la denuncia y alertamos a la gente de lo que estaba
pasando aqui arriba, fue que ellos no cumplieron. Tampoco la empresa cumplio
como en la primera etapa a los ejidatarios de Grecia y también ellos le cerra-
ron, le taparon el camino. Pero aquella no fue una protesta contra la mineria,
fue una protesta laboral. De incumplimiento. Ellos taparon el paso porque no les
estaban pagando. No estaban bien los acuerdos que habian tenido, estuvo la em-
presa como un mes cerrada, no les dieron el acceso. Ya fue donde nosotros em-
pezamos a subir para investigar todo. Nos taparon alld, este Flores. Como ya se
sentfa la fuerza, empezd a sacar por otro lado la piedra. Empezaron a sacar aqui
dentro del ejido, empezaron a sacar piedra, ya fue donde nosotros le dijimos al
comisariado que investigara qué estaba pasando. Estaban sacando piedra aqui y
no habia acuerdos de que sacaran piedra. Nada mas tenian acuerdo de pasar por
nuestro camino, si, nada mas de pasada, pero como les taparon alld no querian
parar la produccién. Empezaron a sacar de aqui del ejido, empezaron a excavar y
ya fue donde se levantaron todos los ejidatarios, se encabronaron, y ya lo fueron

a castigar. Y encontraron que si estaban sacando. Ya se vinieron los ejidatarios
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y dijeron «vamos a tapar el camino, vamos a tapar aqui para que ya no suban».
Quisieron tapar aqui, pero como Flores también tenia su gente, sus guardias de
Chicomuselo [de la cabecera], traia sus propios trabajadores, sus propios vigilan-
tes, guardias blancas, les llamaban, nada mds para cuidar la empresa y amenaza-
ron a los ejidatarios. Pero no pudieron. Los amenazaron que los iban a matar, si
pue, llevaban armas y todo. Si, se puso duro. Lo bueno que fueron dos seforas,
dos mujeres fueron y el marido; ese dia se animaron, que iban a tapar el camino,
pero el hombre que manejaba la méquina decia que les metiera la maquina en-
cima a los que estaban haciendo bloqueo del camino. Les iban a meter la maqui-
na para que los aplastaran y pudieran seguir. Fue ahi que la comunidad se dio
cuenta, ya de ahi se vinieron aqui a la comisaria, hicieron el documento y parece
que le ponian una multa a la empresa por haberse metido asi, sin permiso. Ese
dia no se animaron a matar a los mineros ya detenidos ahi porque mi hijo corrid
con un muchacho que tenia una cdmara y se fue rapidito con la cdmara con la
moto y lo grabaron. Tuvieron miedo y se detuvieron un poquito porque miraron
la camara y lo amenazaron al muchacho, pero no tuvo miedo y por eso le para-
ron, si no ahi hubiera habido muerte. Era una valla de personas que no dejaba
pasar la mdquina, y esta valla de personas era de hombres, mujeres, nifos, de
todo. Habia ejidatarios y dos mujeres ejidatarias también. Pero ellas también no
dieron lugar y si golpearon a estos hombres. No les fue bien: los agarraron de la
panza y fuerte, pue, y no tuvieron miedo las mujeres. Asi fue que se detuvieron
un poquito, si no, saber qué hubiera pasado ese dia. Yo creo que lo interesante
es no caer en su juego y utilizar sus errores, sus defectos y ahi atacarlos, porque
ahi es su debilidad. Y dejar que hagan las cosas para que la gente vea qué clase
de persona son y cudles son sus intereses, que no les interesa la vida, lo que les
interesa es la mineria. La gente vio cuando fue ese enfrentamiento, vio ese pro-
blema y mucha gente fue reflexionando también. Hicieron un documento donde
tenfan que cobrarle multa y que cerraran también porque estaban haciendo mal.
Se puso que amenazaron con armas de fuego y armas blancas y ese documento
se fue a derechos humanos. En ese tiempo estaba el finado Mariano Abarca, creo
también. El estaba en otra organizacién, él no venia para acé (catequista, pobla-

dor del ejido Nueva Morelia, 18 de marzo de 2015).

Yo digo que lo importante de eso fueron las peregrinaciones, los foros, las ora-
ciones. Yo he visto también la energia de Dios, que hizo bastante en la comu-

nidad, movié un poquito de gente, movi6 un gentio, bastantisimo. La fuerza no
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creo que era tanto de la gente, sino que algo misterioso movia todo eso, porque
en un momento se unieron varias comunidades. Recuerdo que una sefiora un
dia dijo: «ustedes los catélicos son como cincuenta, ;cémo van a poder con un
gentillal que tienen armamento y autoridad, son ricos y con poder? Van a ser
aplastados». Ya cuando se logr6 controlar todo esto, entonces reconocié que si es
cierto, que no es el poder de la gente, sino que hay algo que esta ahi, y los foros,
las peregrinaciones, las oraciones, el movimiento, la fuerza y la lucha, pue. La
gente no se dejo, a pesar de que los amenazaron y con todo eso sigui6 la lucha.
Ya se fueron los de la mina, ya vinieron derechos humanos, vinieron mucha gen-
te, vinieron a ver todo eso. Todo eso ya es una experiencia. Tenemos la fe puesta
en algo mads fuerte que nosotros. Si, porque ahi es donde se ve la fuerza de Dios,
como lo dice su palabra. Lo dice bien claro, que no tengamos miedo. Dice: ni
porque tengan grandes poderes, pero Dios, es mas grande su poder que un ser
humano aqui en la Tierra. Y Dios dice que mientras nosotros queramos liberar
a nuestros hermanos, a la naturaleza, a todo lo que Dios dejo, él interviene y nos
ayuda. Hemos visto las maravillas y el milagro de Dios, y Dios esta con toda la
gente, con los que estan cerca de él también. Lo hemos visto, a lo menos, aunque
sean pocos, al menos asi como ahorita. Yo les hablo a todo el grupito que esta
dispuesto, yo siempre he sido una que no he tenido miedo (mujer catequista del

ejido Nueva Morelia, 18 de marzo de 2015).

La lucha contra la mineria seria una oportunidad para reformular la
teopraxis en Chicomuselo: por una parte, significaria la constituciéon de un
equipo especializado en la defensa de los derechos humanos y del territorio.
Por el otro, fortaleceria a las comunidades eclesiales de base, que se reco-
nocieron como un actor social capaz de incidir en las decisiones sobre el
territorio municipal, abriria espacios de participacion para los sintierra, y
promoveria la construcciéon de una nueva hermenéutica, sustentada en el

territorio.

Contra el despojo: la defensa de la Madre Tierra

La lucha antiminera en Chicomuselo dio la oportunidad a este municipio,

desdibujado en la geografia chiapaneca, de «aparecer» en la historia reciente
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de la regién y de ser reconocido como uno de los movimientos sociales
mas combativos en defensa del territorio a nivel nacional. El proceso de re-
flexién, en torno al cuidado del medio ambiente y la conservacion del te-
rritorio, dio sustento a la teopraxis actual de sus comunidades eclesiales de
base, pero ademds, tuvo impacto en los acuerdos tomados en la conforma-
cién de la Pastoral de la Madre Tierra en la didcesis de San Cristobal de
Las Casas, ya que la activa participacion de los chicomuselenses destac6 en
la organizacion del precongreso de la zona diocesana Sureste (realizado en
septiembre de 2013), preparatorio al I Congreso Pastoral de la Madre Tierra.

El congreso se efectud en enero de 2014 con motivo del tercer aniver-
sario luctuoso de don Samuel Ruiz, en conmemoracion del XL Aniversario
del Congreso Indigena de 1974 y con la intencién de articular un eje en tor-
no a la defensa del territorio para todas las zonas diocesanas. Para la pobla-
ci6én étnicamente no caracterizada de la zona diocesana Sureste, el congreso
de la Madre Tierra representd la primera gran oportunidad para hacer es-
cuchar su voz. Cabe sefialar que en el congreso de 1974 no participaron ma-
mes, chujes, kanjobales ni otros habitantes de la zona sureste; por esa razén,
en la memoria de aquel encuentro no se mencionan las condiciones que
entonces vivian en sus territorios. Fue hasta el precongreso del Sureste en
2013 y el congreso en 2014, cuarenta aflos mas tarde, que estos grupos antes
ausentes pudieron manifestar sus inconformidades, denuncias y propuestas,
sintetizadas en una ponencia. Esta participacion motivé a las comunidades
eclesiales de base del sur de la zona Sureste (Tzimol, Frontera Comalapa y
Chicomuselo) a seguir organizadas en defensa del territorio.

El precongreso, celebrado en Chicomuselo, representé para su feligresia
y la de Frontera Comalapa la oportunidad de retomar vinculos y de redo-
blar esfuerzos. Las familias almacenaron una parte de sus productos: maiz,
frijol, huevo, verduras y frutos, para brindarlos a los asistentes; hallaron la
manera de proporcionar cobijas a quienes pernoctaron entre ellos, formaron
comisiones de enlace, de registro, de elaboraciéon de minutas, de comunica-
dos de prensa, de ponencias, asi como de cocina y de limpieza, para recibir
a los cientos de catequistas, catdlicos y activistas que los visitaron. Segun el
testimonio de algunos asistentes, las conclusiones de esa reunién previa o

de preparacién fueron de gran influencia para los resolutivos del congreso
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general,! aun cuando los objetivos eran los mismos para todas las zonas:
crear mas conciencia sobre el cuidado de la Madre Tierra y unificar traba-
jos dispersos en distintas luchas, asi como restablecer la reconciliacién en-
tre la Madre Tierra y los seres humanos, aqui parecieron tomar mejor cauce
para el disefio de futuras acciones. En la zona Sureste los trabajos se realiza-
ron en cinco mesas: 1. Educacidén, 2. Economia y comercio, 3. Autoridades,
4. Salud y 5. Cultura y derechos de los pueblos.

En general, las conclusiones del precongreso fueron muy precisas: en la
mesa de Educacion se propuso promover la recoleccién de plantas y hacer
viveros en las parroquias con el fin de reforestar las comunidades; capaci-
tarse en produccion organica y generar mercados locales propios; impulsar
trabajos colectivos con el uso de instrumentos, herramientas y saberes tra-
dicionales; hacer talleres de concientizacion sobre el respeto y cuidado de la
Madre Tierra; fomentar una educacion integral que promoviera el didlogo
de saberes y revisara periddicamente la educacion integral de las familias.
En la mesa de Economia se planted recuperar la asamblea como espacio de
participacién de hombres y mujeres; democratizar la toma de decisiones en
defensa del territorio; articular asambleas regionales; promover una econo-
mia ecuménica y plural en la que pudieran integrarse personas de diversos
partidos politicos y distintos credos; y construir lazos entre comunidades y
ejidos. Por otra parte, en la mesa de Autoridades se habld de impulsar el
dialogo, el respeto por los derechos de todos y buscar la reconciliacion de
las comunidades en conflicto, via la resolucién no violenta. Antes de acu-
dir a los ministerios publicos, se dijo, era necesario acercar a las partes y
establecer acuerdos consensuados. Ademas, se recomendé revalorar y exi-
gir el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, pero, sobre todo, tra-

tar de aplicar estos principios en los pueblos y las comunidades respectivas.

! Las parroquias y misiones que participaron en el precongreso de la zona Sureste fue-
ron: San Sebastidn, Santo Domingo, San Fermin, Misiéon de Guadalupe, San Juan Bautista,
La Santisima Trinidad, Santa Margarita, La Misién Tojolabal, San Pedro y San Pablo, Tzimol
y Frontera Comalapa; entre los colectivos, instituciones y organizaciones no gubernamentales
etuvieron: UNICACH Margaritas, Edupaz, Cooperativa Café Tziscao, CORECO, DESMI, CENAMI y
Resistencia Civil LyF del Pueblo; ademas de otras localidades invitadas que no forman parte de
la pscLc: Siltepec, El Porvenir, La Grandeza y Buenos Aires. Datos tomados de la Memoria del
Precongreso de la zona Sureste.
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También se acordd exigir el derecho a ser consultados como pueblos origi-
narios ante el ingreso de empresas y proyectos «que atentan contra la Madre
Tierra» (para ello seria necesario, en caso de Chicomuselo, reivindicar sus
raices indigenas); asi como elaborar actas comunitarias de rechazo a las em-
presas extractivas y a los proyectos de construccion de infraestructura. En la
mesa de Salud se acordé no consumir productos procesados ni manipula-
dos, sino sus propios cultivos, nutrir a la Madre Tierra (cuidarla, respetarla
y defenderla), fortalecer y valorar la salud alternativa recurriendo a las plan-
tas medicinales; y robustecer y articular el drea diocesana de salud.

Después de nutridas reflexiones, la mesa de Cultura y derechos de los
pueblos fue la que presentd mas ideas. Sus conclusiones se sistematizaron
en cuatro puntos: a) aspectos agricolas; b) formacién y capacitacion; c) eco-
nomia; y d) «Construir un mundo posible». En el primer punto se convino
en crear bancos de semillas criollas para intercambio y reproduccion, elabo-
rar un mapeo y directorio que permitiera a los hermanos-campesinos saber
en qué lugares se desarrollan experiencias en favor del cuidado de la Madre
Tierra con el fin de favorecer el intercambio y la formacién de campesino a
campesino. En el segundo punto se propuso organizar talleres de formacién
permanente (produccion orgénica, amor, cuidado y cultivo de la Madre Tie-
rra) dirigidos a todos los sectores de la Iglesia (jovenes, mujeres, servidores,
promotores, autoridades y «a quien lo necesite»); promover cursos de len-
guas indigenas, de culturas y conocimientos ancestrales, talleres de forma-
cion juridica, sobre todo con relacion a la posesion de la tierra y sobre de-
fensa del territorio, asi como talleres que favorecieran la equidad e igualdad
de mujeres y hombres; talleres que fomentaran la espiritualidad y el sentido
del servicio en lo religioso y en lo civil. En el tercer punto se dispuso pro-
mover y organizar mercados alternativos locales, por parroquia y regionales,
en los que se pudiera hacer intercambio de mercancias, usar monedas al-
ternativas y vender a precio justo los productos que ellos mismos cultivan.
Por ultimo, en la mesa «Construir un mundo posible» se abrié un espacio
para la imaginacién. Se propuso una sociedad ideal en que las mujeres vi-
ven en condiciones favorables, son valoradas, asumen cargos de autoridad y
participan en todas las esferas de la vida social; las personas hablan sus len-

guas maternas en todos los dambitos de la vida cotidiana; tiene comisiones
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de representantes por cada pueblo y cultura, que se congregan para elaborar
propuestas de educacion en las que se fortalecen las ensefianzas de las abue-
las y los abuelos.

Sin duda, en ese imaginario de la «nueva realidad» hay cierta idealiza-
cién de un pasado «ancestral». Idealizacion, si, pero que traza horizontes
de eutopia, y para alcanzarlos tienen algunas estrategias de accion: organi-
zar peregrinaciones, no porque esperen que la solucion llegue del cielo, sino
porque sirve para hacer visible su inconformidad y como una forma de in-
cidencia social; denunciar las afectaciones del actual sistema y exigir su sus-
titucion; oponerse a las reformas legislativas estructurales, al extractivismo
minero, a las injusticias y a «los proyectos de muerte»; aspiraciones enfoca-

das en la construccion de la unidad y el bien comun.

Los otros creyentes de Chicomuselo

Los miembros del cristianismo liberacionista de Chicomuselo, conscientes
de sus problematicas, se asumen como herederos de fuertes procesos de ex-
clusién y promotores de su transformacion social. Canalizan su experiencia
defendiendo su territorio, recuperando las implicaciones de transitar de una
Iglesia catdlica tradicional hacia otra inculturada y critica de sus propias es-
tructuras eclesiales y sociales. Han constituido un nuevo sujeto de trasfor-
macién colectivo, conformado por una feligresia catodlica dispuesta a orga-
nizarse para solucionar sus problemas inmediatos, interesada en cubrir de
manera autosuficiente sus necesidades y organizada para evitar el despojo.
Con todas las vertientes que pudieran constituir su identidad actual, el su-
jeto de trasformacion chicomuselteco se conforma de diversos actores con
distintas tendencias, pero que en comun comparten la creencia en Dios y
la opcién de preferencia por ellos mismos: los pobres. Dicho sujeto estd
conformado por las comunidades eclesiales de base: unidad politico-reli-
giosa grupal y local, con direccionalidad particular, alejada de los grandes
discursos liberadores (como el socialismo), y que instrumenta sus acciones
a partir de su realidad inmediata. Sus integrantes son campesinos que de-
penden econdémicamente de actividades agropecuarias y que adoptan cada
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vez mas nuevas formas de subsistencia rural en las que cobra importancia la
migracion laboral regional, nacional y trasnacional. Se trata de una comuni-
dad autodefinida como catdlica, consciente y campesina, cuya reflexion se
genera en la discusion de la Biblia en el contexto actual y con el anélisis de
la realidad.

Este sujeto social, que integra diversos rostros, trayectorias e historias
de vida, se configura en la Iglesia liberadora chicomalapense, formada por
56 comunidades eclesiales de base distribuidas en todo el municipio a tra-
vés de cuatro zonas parroquiales. Aunque pareciera un numero reducido,
cada comunidad eclesial de base estd compuesta por ermitas que atienden
a tres o cuatro colonias o ejidos. Estas se congregan de manera regular los
domingos para celebrar el culto religioso y sus dreas se retinen en distin-
tos dias de la semana para acordar sus labores. Se trata de células que, pese
al deficiente sistema de transporte, se mantienen en comunicaciéon agil por
la constante movilidad de sus conserjes y agentes parroquiales, y el uso de
aparatos locales de radio. Este sujeto evoluciona a partir de las reflexiones
generadas en los talleres de formacién parroquial, importantes para la cons-
truccion del tejido social. En consecuencia, con su reflexion, las comunida-
des eclesiales de base asumen funciones locales olvidadas por los gobiernos
estatal y federal: cubren la falta de servicios médicos con la capacitacion de
promotores de salud (50 participantes); suplen al juzgado civil resolviendo
problemas familiares y querellas particulares a través de los comités de de-
rechos humanos parroquiales; encaran problemas especificos de los distin-
tos sectores por medio de comisiones por género y edad (jovenes, mujeres
y niflos). A través de las comisiones y representantes de la Pastoral de la
Tierra difunden informacién sobre cambio climdtico, despojo de recursos
naturales, y sobre las reformas econémicas y politicas. Sus promotores reci-
ben capacitacién permanente a nivel local en la parroquia de Chicomuselo,
a nivel regional en casa de La Castalia y la Mision de Guadalupe (ambas
establecidas en Comitan) y en las instancias diocesanas de San Cristobal de
Las Casas.

La organizacién cuenta con didconos (ministros laicos que pueden im-
partir sacramentos), conserjes (supervisores de zona), catequistas (encar-

gados de generar la reflexion sobre las Escrituras), consejeros pastorales
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(representantes de areas, coordinadores intercomunitarios y de logistica),
promotores de salud y de derechos humanos, y representantes ante comi-
siones pastorales (de teologia india o de la Tierra), que en conjunto cons-
tituyen la estructura social basica de este sujeto politico-religioso, conscien-
te y activo, que cobra fuerza en el nucleo familiar, base de la organizacién
eclesial.

Cabe sefialar que este sujeto se ha convertido en guardian de su territo-
rio. Mantiene una estricta supervision sobre los caminos, con especial aten-
cion en los vehiculos no identificados, sobre todo porque se sospecha del
ingreso encubierto de ingenieros que buscan minerales en la sierra. Por po-
ner un ejemplo, a mediados de 2016 se comunicé conmigo un miembro del
comité de derechos humanos para preguntarme si yo habia ingresado con
una camioneta que portaba el logotipo de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México, donde laboro. La camioneta habia permanecido estacionada
varias horas en una zona deshabitada y los vecinos habian logrado ver que el
conductor tomaba muestras del suelo. La gente estaba inquieta, sospechaban
que se trataba de investigadores universitarios al servicio de alguna empresa
minera y estaban organizdndose para retener el vehiculo e increpar al inves-
tigador. El rumor habia corrido rapidamente. Result6 ser un joven posdoctor
de geologia, quien, sin tener idea de donde estaba parado, se habia internado
en un territorio bastante vigilado. El caso no pas6 a mas. Se le advirtié que
debia presentarse ante el comité de derechos humanos para exponer el mo-
tivo de su visita y recibir la autorizacién requerida para transitar por Chico-
muselo. Situaciones como esta son recurrentes. A veces los vigias, tachados
de paranoicos por algunos vecinos no organizados, se han encontrado con la
sorpresa de algunos extrafios que efectivamente trabajaban para una empresa
minera. Una de estas situaciones se presentd en 2017, cuando los campesinos
descubrieron a un par de ingenieros escondidos en un tinaco de agua en la
parte trasera de una camioneta de redilas con direccién a la sierra. Eran ex-
ploradores mineros. Casos como este han predispuesto a algunos pobladores
a ser mas cuidadosos y a tomar cartas en el asunto. En otra ocasién los inge-
nieros exploradores fueron encarcelados y su auto totalmente destruido.

La experiencia del trabajo colectivo, sin embargo, no puede entenderse

sin tomar en cuenta la direccién que anima este proceso, en donde cobra
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fundamental importancia «el tercero», categorizado por Scannone (cfr.
Beorlegui 1997:254) como un sujeto de trasformacioén social cuya funcion es

romper la relaciéon dialéctica entre opresor y oprimido:

Se entiende por tercero a todo aquel que tomando «conciencia» de la relaciéon
opresora, sea opresor u oprimido, y se apresta a superarla desde la instancia de
una relacion ético-politica de igualdad y respeto. [...] El tercero realiza la fun-
cion de mediador. Pero no cumple tal funcion desde fuera, sino desde dentro,
cuestionado por la relacién opresora, y, desde la opcién por el oprimido, lucha

por la liberacién de todos, del oprimido y del opresor (Beorlegui 1997:254).

En el caso chicomuselteco, el tercero se concretiza en el Comité para
la Promocién y Defensa de la Vida Samuel Ruiz Garcia, dado a multiples
tareas comunitarias en coordinacién con las comunidades eclesiales de base.
Este organismo, por medio de las numerosas comisiones que promueve, do-
cumenta los abusos de las empresas extractivas, registra la violaciéon que ha-
cen de los derechos humanos y toma nota de las interferencias externas. Por
otra parte, da seguimiento a las disputas territoriales entre comunidades so-
bre todo lo relacionado con linderos ejidales y la invasion de tierras. Ofrece
orientacion politica en situaciones de conflicto, coordina grupos de forma-
cion, asesora a los distintos comités de derechos humanos locales, hace de-
nuncias publicas e interpone demandas ante juzgados civiles, entre ellos los
que requieren intervencién por violencia intrafamiliar. A nivel parroquial,
capacita a catequistas, organiza talleres de salud, de cultivos organicos y de
cuidado del medio ambiente; ademas realiza trabajo de vinculacién entre
las distintas zonas parroquiales y con otras instancias externas. La construc-
cién de un sujeto empoderado, consciente del camino que desea recorrer y
de su credo politico, se encuentra vinculado a este tercero, que incide en
la renovacion de la teopraxis comunitaria. Este trabajo, coordinado por Ro-
berto Ortiz y Francisca Gutiérrez, promotores de derechos humanos, fue
reconocido en 2010 con el Premio Internacional Alfonso Camin en Barce-
lona: «por su lucha en defensa de la tierra y los recursos naturales frente a
la explotacién de las empresas mineras multinacionales».> Tras bambalinas,

2 <http://radiopozol.blogspot.mx/2010/12/reconocen-la-labor-de-las-defensoras-y.html>.
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sin embargo, surten un efecto enorme las discusiones promovidas desde el
pulpito de la parroquia de San Pedro y San Pablo. En su prédica, el padre
Eleazar Juarez nutre la hermenéutica biblica, segun la cual ser cristiano im-
plica una vision holistica de salvacion.

El sujeto activo de las comunidades eclesiales de base estd formado por
hombres, mujeres, niflos y nifias que construyen su identidad como catoli-
cos conscientes de su papel histdrico, en oposicion a los creyentes de otros
credos situados en el «fin de los tiempos» y, por lo mismo, en la historia sin
tiempo. Aunque algunos pentecostales y presbiterianos se les han sumado,
han sido pocos, y cuesta mucho trabajo convencerlos de que participen. So-

bre todo porque parten de la idea de que el fin del mundo es inevitable:

Lo que pasa también es que ellos se basan mucho en la Biblia, que todo se va a
cumplir y que se tiene que cumplir. Es normal, decfan ellos, Dios lo quiere asi, es
lo que esta escrito. Es lo primero que decian pue. Incluso, iba platicando con un
sefior, me fue diciendo lo mismo y después le dije yo: tal vez tiene usted razoén,
pero nosotros, como hemos leido un poquito la Biblia, vemos que lo mismo le
pasé a Noé, le dije: que el mundo se iba acabar, pero unos pocos se salvaron en
el arca con los animales (mujer catequista del ejido Nueva Morelia, 18 de marzo

de 2015).

Estos catdlicos reflexionan sobre su praxis a partir de una hermenéuti-
ca comunitaria que permite debatir a nivel teoldgico la interpretacion de su
realidad y cuestionar la escatologia del catolicismo tradicional. Las criticas
por parte de miembros de otras grupos religiosos, llamados «separados», sin
embargo, no esperan; los acusan de oponerse al desarrollo o de incitar a la
violencia porque «son zapatistas» y seguidores de Samuel Ruiz, tal como se

observa en el siguiente comentario:

Por ser catdlica, por ejemplo, aqui los hermanos separados no me podian mirar
con mi Biblia; que iba a hacer reunién o a hacer oracién, siempre me sefialaban
que era yo zapatista. Siempre de ese nombre no me bajaban: que era zapatista y
que todos mis hijos eran zapatistas, que éramos Babilonia la grande y no sé qué

tanto me decian. A mi no me importaba. jAl fin de que no sé de qué hablan!
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Porque decian que Samuel Ruiz es un zapatista, es un demonio. Empezaban a
decir bastantes cosas. Pues lo mismo le dijeron a Jests. Los que no comprenden
las cosas de Dios, que no quieren la justicia, son los que mataron a Jesus, ustedes
también pasan a ser parte de esa gente, yo les decia: son los que tenian hecho del
templo un mercado. Y en estos dias, no tiene mucho que vinieron unos sabati-
cos, ellos estan investigando a Samuel Ruiz: «no estd muerto», estaban diciendo,
«nada mds hicieron politica, decian: pero no estd muerto, vive todavia, pero sa-
ber donde lo tendran escondido». No —les dije—, no es cierto, no estd muerto
y no lo tienen escondido porque vive en cada persona que creemos en él. Vive y
no esta muerto, vive entre nosotros. Tiene razon, le digo. O sea que ellos vienen
a sacar informacidn. Si, ellos dicen que no estd muerto y que lo tienen escondi-
do, que es el mismo Marcos, que ¢l es el comandante. jCuanta ignorancia! jDan

miedo! (Mujer catequista del ejido Nueva Morelia, 18 de marzo de 2015).

El sujeto de transformacién intenta construir didlogos ecuménicos, pero
las condiciones que propician la diferencia de credos superan la voluntad de
comunicacion. En este intento, las comunidades eclesiales de base optan por
seguir construyendo su camino, de frente a un futuro que estd por venir, sin
fines escatoldgicos.

Del antropocentrismo al biocentrismo

La teopraxis ecologica se transformé al interpretar la doctrina formal des-
de una hermenéutica critica al antropocentrismo catélico. A diferencia del
catolicismo candnico, centrado en la humanidad, la nueva exégesis reivin-
dic6 una visidn holistica del mundo. La historia del éxodo biblico, por mu-
cho tiempo inspiracién para argumentar «la liberacion de los pueblos de la
opresion faradnica», del sistema finquero y otras formas de explotacion en
América Latina —al final liberacién humana y antropocéntrica— se rem-
plazd por la del arca de Noé, donde cobr6 importancia el rescate y respe-
to por la naturaleza. Segun esta historia, Noé permanecia fiel a Dios en un
contexto de descomposicion social causado por el pecado. Yahvé, indignado,
le anuncié que destruiria el mundo con un diluvio y le ordené que cons-

truyera un arca para que salvara a su familia y a quienes lo siguieran. Una
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vez construida el arca, le pidi6 colocar en su interior una pareja de cada es-
pecie animal que habitara la Tierra. Después envio el gran diluvio universal
que destruyo6 todo. Segun la hermenéutica local, la piedad de Dios por la
vida de los animales muestra que el plan divino de salvacién no es exclusi-
vo de los humanos y que se extiende a toda la creacion: proteccién contra
la muerte de todos los seres vivos (interpretacion de mujer catequista, ejido
Nuevo Morelia, marzo de 2015).

Desde este angulo, el ser humano es concebido comunitariamente en
relacién reciproca e indivisible con la naturaleza. Se promulga la defensa de
la vida, apalabrada en el exhorto «respeto a la Madre Tierra» o «piedad por
la Tierra» —en palabras de Leonardo Boff— y en confrontacién con la in-
tencionalidad desterritorializante de los procesos extractivos. Segiin Rogerio
Haesbaert, la desterritorializacion no hace referencia a procesos migratorios,
sino a resignificaciones impuestas: «desterritorializar significa ocupar, apro-
piarse, resignificar, imponer practicas y representaciones, reestructurar el
espacio y las relaciones sociales y culturales que lo producen. Significa tam-
bién excluir, o incluir de manera precaria» (Haesbaert cfr. en Paz 2014:17).
Bajo esta Optica, el proceso de desterritorializaciéon que inducen las mine-
ras en Chicomuselo impone una resignificacion donde el paisaje serrano es
transformado en fuente de recursos extraibles; pero no solo eso: la capaci-
dad de intervencion en la produccién de significaciones y en las relaciones
sociales de produccion es tal, que transforma las identidades individuales y
comunitarias; el ejidatario es convertido en empleado de la mina; el pobla-
dor, en enemigo del progreso; el opositor al extractivismo, en delincuente
por frenar una empresa privada... Ante este hecho, las comunidades eclesia-
les de base también optan por resignificar su entorno con nuevas interpre-
taciones desde su credo, sedimentan la imagen de un nuevo ser comunitario
y su lugar en el cosmos.

Para las mineras los «recursos naturales» son proclives a transformar-
se en recursos materiales y subsecuentemente en recursos econémicos; en
cambio en la vision integral del cosmos, sostenida por la feligresia de la
Iglesia liberadora, persiste la indivisibilidad de «la creacién», integrada
por seres humanos y naturaleza. Una apreciacion similar sostienen Roble-

ro y Hernandez (2012), quienes muestran, con base en Victor Toledo, la
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oposicion entre dos modos de ver el mundo: «Existen marcadas diferencias
en las formas de apropiacion-extraccion-transformacion del territorio entre
las actividades mineras de la empresa Blackfire y las actividades campesinas,
estos contrastes derivaron en conflictos sociales que permitieron el surgi-
miento de la resistencia contra la mineria» (Roblero y Herndndez 2012:83).

La praxis de las comunidades eclesiales de base se sustenta en aspec-
tos subjetivos y empiricos. Transforma su subjetividad con la produccién
de una nueva hermenéutica cristiana, derivada de la reflexién comunitaria
y cristalizada en un catolicismo ecoldgico; y empiricamente encuentra el
germen de su subjetividad en el desequilibrio que impone el extractivismo
y que impide la reproduccién de la vida comunitaria, asi como en la rup-
tura del binomio humanos-naturaleza, ubicado en un momento especifico.
Su momento mas critico lo relacionan con la mineria y sus secuelas. Los
actores destacan la inconformidad por las afectaciones al ambiente natural
(contaminacion de rios, deslave de cerros, desecacién de la flora, muerte de
peces) y a la salud de las personas (enfermedades estomacales y de la piel).
A nivel comunitario identifican la fragmentacién por distintos posiciona-
mientos frente al extractivismo, ya que resurgieron querellas en las asam-
bleas relacionadas con la tenencia de la tierra. Las diferencias provocaron
una mayor distincién entre quienes podian opinar sobre la planificacién y
gestion del territorio, los ejidatarios, y quienes solo podian acatar los resolu-
tivos, los «pobladores», propiciando relaciones asimétricas de participacion.
También se generaron acusaciones contra los catolicos desde otros grupos
religiosos, tachados de «oponerse al progreso», de «ser guerrilleros», de «ser
zapatistas» o de «ser envidiosos» porque «no toleraban que los ejidatarios/
mineros tuvieran ingresos econdémicos superiores al promedio de la pobla-
cion local» (testimonios de catequistas del ejido Morelia, grupo focal, 18 de
marzo de 2015).

La participacion politica, con un fuerte componente religioso, se derivo
del analisis de las afectaciones mineras y sus posibles soluciones. Las comu-
nidades eclesiales se cuestionaban sobre su papel como catdlicos con respec-
to al territorio y cémo debian proceder. En esto se distinguieron de otras
religiones —presbiterianos y testigos de Jehova, principalmente—, quienes

interpretaban las consecuencias desastrosas de la intervencién minera de
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manera «naturalizada»: los conflictos y sus secuelas refrendaban lo sefialado
en las Escrituras como parte del final de los tiempos (testimonio de cate-
quistas del ejido Morelia, grupo focal, 18 de marzo de 2015). En oposicion,
las comunidades eclesiales de base consideraron las posibilidades que abria
una hermenéutica biblica centrada en un nuevo objeto de reflexion: el terri-
torio o la Madre Tierra.

Aunque las comunidades eclesiales de base ya contaban con un sustra-
to que posibilitaba las movilizaciones antimineras, algunos feligreses identi-
fican en esa coyuntura la génesis de nuevas reflexiones en torno a la lucha
que habian sostenido previamente en demanda de tierra, en contraste con
las pugnas por el «territorio». La tierra es entendida como posesion para
fines agricolas y a la que no todos tienen acceso, y por eso mismo puede
verse como motivo de relaciones excluyentes hacia los «pobladores». El te-
rritorio, en cambio, es asumido como el lugar donde habita la comunidad,
compuesto por elementos naturales y sociales, lugar propio donde se repro-
duce la vida diaria, un sentido que coincide con lo que Marc Augé (2000)
define como el «lugar antropoldgico», o Alicia Barabas (2003) como «etno-
territorio». Bajo este entendido, una primera trasformacién fue el paso de
una conceptualizacion instrumental de la tierra a otra integral, englobada
en la nocion de territorio, lo que permiti6é canalizar las demandas para ex-
pulsar a la mineria e involucrar a la comunidad en su conjunto. La nocién
de territorio se discutié desde una mirada holistica, tomando en cuenta las
relaciones sociales que en él se desarrollaban; la relacién entre los humanos
y la naturaleza; entre los humanos, Dios y la creacion; y la forma en que de-
bia resguardarse la totalidad para su sostenibilidad.

En esta teopraxis se observa el desplazamiento del enfoque antropo-
céntrico que vira de una teologia de la liberacidén originaria (interesada en
la liberacién social de los pobres) hacia un nuevo paradigma que se enfo-
ca en una nueva «victima»: la Madre Tierra, que incluye al ser <humano» y
otras formas de vida. El eje de la teopraxis ya no es la liberacion social de
los pobres, sino del territorio, al ser el mas afectado. La Madre Tierra «es el
Otro dominado o excluido, que se reconoce comunitariamente como el Otro
afectado» (Dussel 1998:421). Desde esta mirada la nocion de territorio no es

producto de la pura racionalizacion. Se percibe como intuicién a partir de la
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experiencia humana. Su reinterpretacion acoge las emociones que la comu-
nidad construye: la memoria colectiva sobre los lugares de resistencia, el re-
conocimiento de sus toponimias, de sus lugares sagrados, de sus caminos, de
los lazos familiares que ahi se tejen y su identificaciéon como terrufio; emo-
ciones que coinciden con los sefalado por Yi Fu Tuan, quien llama topofi-
lia al «lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente circundante»
(2007:13).

Entre los miembros del cristianismo liberacionista chicomuselteco el te-
rritorio es interpretado como un sistema organico a partir de la experiencia
sensorial, en analogia con el cuerpo humano y las relaciones parentales. En
ese tenor, permite su reinterpretaciéon como Madre Tierra, al establecer ana-
logias entre el paisaje natural y la fisiologia humana. La explicacién que se
ofrece es la siguiente: «el corazén de la tierra esta en los cerros, lugar donde
se generan los minerales (vitaminas) que nutren la tierra; las vitaminas lle-
gan a distintos puntos por medio de los rios, que son las venas; las plantas
son su alimento, los arboles los pulmones que la oxigenan y todos los seres
vivos son sus hijos». La tierra como madre es un cuerpo vivo que crea, nu-
tre, reproduce la vida y acoge tras la muerte. La mineria, en tanto amenaza,
es vista como una enfermedad sin tratamiento médico: «un grano o roncha
que crece» y debe extirparse para evitar dafos e incluso la muerte.

Es posible que estas concepciones analdgicas entre cuerpo y entorno,
ahora tan evidentes en Chicomuselo, en la Regién Fronteriza y en toda la
didcesis, sean continuidad del pensamiento mesoamericano, en especifico
de la cultura maya, tal como lo muestra Jiménez (2013) para el caso de algu-
nas comunidades chuj de Guatemala:

Para la cosmovision de los Pueblos Originarios, la tierra juega un rol esencial
porque tiene la vida. Su importancia es tal que debe cuidarse como si se tratara
de alguno de nosotros. Uno de los ejemplos que pone don Clemente y dofia Ju-
liana es tratarla con abono orgénico. «Eso nos daria més vida». En la actualidad,
en la mayor parte de la regién se ha intensificado el uso de agroquimicos, pero
no se piensa en el grado de destrucciéon que se le estd causando. «La tierra es
importante porque es donde estd la vida. Es donde esta el aire, el agua, la mon-

tafia». Es esencial cuidar la tierra para la proteccion de la diversidad. «Nuestros
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ancestros tenian sus propias formas de cuidar la tierra, el agua, la montana. Ellos
tienen mucho respeto a eso. Tienen que dar gracias a la naturaleza. Y tienen que
pedir permiso. [...] Cuidar los terrenos constitufa parte de las practicas ancestra-

les y de relacionamiento con la Madre Tierra (Jiménez 2013:72).

Al igual que en la cercana Guatemala, en Chicomuselo ciertas formas
de prevenir las enfermedades en la Madre Tierra son trabajar los cultivos
sin agroquimicos, impedir la apertura de minas, evitar la contaminacién
de los rios, disminuir la erosion de la tierra y conservar su posesion comu-
nitaria sin venderla (sintesis de datos recogidos del 19 al 28 de febrero de
2015). Esta teopraxis ecoldgica supone la reciprocidad con la Madre Tierra,
entendida como sostenibilidad. Si nos basamos en la hipdtesis dusseliana
que afirma la sustitucién del pobre por la victima, en la actual teologia de la
liberacion (TL2) encontrariamos que, en efecto, desde la reflexion en Chico-
muselo, la victima actual es el territorio, el cual incluye a la comunidad.

En el cuidado de la Madre Tierra las acciones realizadas por las comu-
nidades eclesiales de base son de distinto tipo, algunas ya descritas mds arri-
ba: son colectivas y buscan mantener la organizaciéon comunitaria median-
te la administracion del territorio con base en zonas parroquiales y con la
distribucién del trabajo en comisiones pastorales y locales. Otras acciones
son individuales, relativas al carisma de los integrantes, de modo que el for-
talecimiento espiritual es nutrido por la oracién y el ayuno privado. Ambas
formas derivan de procesos de reflexion al interior de las dreas parroquia-
les. Por otro lado, se encuentran acciones publicas que apelan a la concien-
tizacion social, al llamado a la compasion, alejaindose del sentido puramente
politico de las manifestaciones publicas. En este renglon destacan los foros
en defensa de la Madre Tierra, donde se invita a ponentes especializados y
a catdlicos de otros sitios para que compartan sus experiencias contra el ex-
tractivismo y otras modalidades de despojo.

Destacan las peregrinaciones en sustitucion de las marchas, los foros
y misas en lugar de los mitines, el ayuno en vez de la huelga de hambre.
Tales acciones se agrupan en nuevas reflexividades que colocan las expec-
tativas de trasformacién social en una dimensién mds alld de la politica: en
un plano espiritual. Para los creyentes, la resistencia al modelo extractivo
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se acompana de «la mano de Dios», distinguiendo sus acciones como «me-
jor organizadas, ordenadas, respetuosas y con un sentido mas profundo en
comparacion con las manifestaciones puramente politicas».

El sentido de compasion de dicha praxis coincide con lo que Leonardo
Boff sefiala como «cuidado»: parte del ethos original del ser humano, irre-
ductible a cualquier otra accidn; condicidén a priori, vinculada a la tierra, al
cosmos y a la creacién. La compasion por la tierra supondria recuperar la
esencia humana, resquebrajada por la racionalidad utilitaria (Boff 2002): re-
cuperar el mandato de Dios dado a Addn y a su descendencia, acerca de
cuidar la naturaleza y la fauna.

Tal teopraxis ecologica, llamada a veces ecoteologia, hunde sus raices
historicas, segun Valtierra (2015), en las décadas de 1960 y 1970, tras las po-
sibilidades de reflexiéon que abrié el Concilio Vaticano II, pero también se
nutre —agrega, inspirado en Martinez Alier— de un ecologismo de los po-
bres, quienes cuidan sus recursos naturales oponiéndose a la economia mer-
cantil. En Chicomuselo, como puede observarse, la teopraxis ecoldgica tiene
un camino muy avanzado, tanto en la generacion de reflexiones doctrinales
como en la resistencia social que activa la feligresia en defensa del territorio.
Quizés estas comunidades eclesiales de base tienen un camino mejor traza-
do si se les compara con el resto de los equipos pastorales en Chiapas, en

cuanto al cuidado de su entorno y de sus recursos naturales.



Romper fronteras: disputas de la Iglesia

liberadora en Frontera Comalapa

La guardia nacional anda buscando a un hombre.

Un hombre espera esta noche llegar a la frontera.

El nombre de ese hombre no se sabe.

Hay muchos hombres mds enterrados en esa zanja.

El nimero y el nombre de esos hombres no se sabe.

Ni se sabe el lugar ni el nimero de zanjas.

La guardia nacional anda buscando a un hombre.

Un hombre espera esta noche salir de Nicaragua.
ERNESTO CARDENAL. La guardia nacional

estd buscando un hombre

La poblacion de la region fronteriza chiapaneca enfrenta en la actualidad
una serie de transformaciones sociales en sus territorios, producto de la
intencionalidad de distintos proyectos que, sin ser aparentemente coordina-
dos, suscitan intervenciones en la franja fronteriza e impactan a la pobla-
cion que la habita. De esto son conscientes los agentes de animacioén y coor-
dinacién pastoral de Frontera Comalapa, motivo por el cual buscan generar
espacios para discutir sobre su contexto y acordar précticas que coadyuven
a construir comunidad y a defender sus territorios desde la fe. Tales estra-
tegias se construyen desde la reflexion de su credo religioso, en contradic-
cién con un nuevo ordenamiento de las zonas econdmicas que les parece
desventajoso para la continuidad del proyecto diocesano. En este capitulo
mi intencién es mostrar que la organizacién de las comunidades eclesiales
de base no se remite a realizar acciones politico-religiosas como las descri-

tas en el caso de Chicomuselo. La Iglesia liberadora en Comalapa desarrolla
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otras estrategias, principalmente de corte cultural, con el fin de promover
cierta identidad que mitigue la ruptura de las relaciones sociales y permita
enfrentar los problemas propios de la dinamica fronteriza.

Para exponer de mejor modo esta teopraxis, en este capitulo organizo la
discusion de la siguiente manera: muestro algunos detonantes de reflexion
significativos en la produccién de una nueva hermenéutica —una que ge-
nera ciertas interpretaciones doctrinales del cristianismo—; después descri-
bo, a partir de datos etnograficos, los problemas sociales por los que atra-
viesa Frontera Comalapa; en el tercer apartado muestro lo que ocurre con
el proyecto de planificacién cultural dirigido desde la parroquia de Frontera
Comalapa, cuyo objetivo es crear lazos intercomunitarios a través de la re-
elaboracion de la fiesta del santo Nifio de Atocha, patrono del pueblo. Por
ultimo, explico los retos de la Iglesia liberadora en el mismo sitio ante la
proliferacion de nuevas tendencias catdlicas, opuestas al proceso diocesano,
y los peligros que los agentes de pastoral y coordinacion pastoral identifican
como amenazas a su proyecto. Estas contradicciones muestran un panorama
que permite distinguir entre teopraxis y teopractica, a partir de las aspira-

ciones y acciones de las distintas tendencias.

Detonantes en la construccién de la actual teopraxis

Cuando hice esta investigacion, las preocupaciones de la Iglesia liberadora de
la zona diocesana sureste se concentraban en el modo en que debian enfren-
tar una espacialidad violenta y discriminatoria, exacerbada por la cercania
con la frontera. Las reflexiones al respecto se ponian a debate en espacios de
formacion catequistica. La asistencia a uno de ellos me permitié comprender
las raices teoldgicas de sus acciones. El seminario del que hablo se realizd en
marzo de 2016 en el cipEci-San Cristobal de Las Casas. Se intitulé «Miqueas
desde el contexto de la tierra / Lucas y la misericordia». El énfasis en el pri-
mer tema tenfa por objetivo reconocer la visién profética de los catequistas
y su relaciéon con la liberacion del pueblo; a partir del segundo se mostraba
el modo en que debia construirse la comunidad cristiana. Al seminario asis-

tieron catequistas, sacerdotes, seminaristas, hombres y mujeres (campesinos,
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comerciantes, amas de casa, maestros y artesanos) de Frontera Comalapa,
Teopisca, Nuevo San Juan Chamula y Ciudad de México. Encuentros de
este tipo se celebran peridédicamente en continuidad con los cursos de lec-
tura popular de la Biblia, recibidos en el Departamento Ecuménico de In-
vestigaciones (DEI) de Costa Rica. En este ultimo espacio se habian formado
los tedlogos facilitadores del seminario: Tirsa Bentura, feminista de Republica
Dominicana y el italiano Luigi Schiavo.

Durante el seminario se podia usar cualquier versién de la Biblia, pero
se recurri¢ principalmente a la Latinoamericana, traduccién popular de Ber-
nardo Hurault (1972), preferida por los asistentes porque incluye notas a pie
de pagina que remiten a reflexiones sobre la vida cotidiana.! Por esas notas,
en otros tiempos, esta version fue considerada como la «biblia marxista», y
prohibida, en consecuencia, entre cristianos no vinculados a la teologia de
la liberacion, sobre todo entre protestantes. Aunque acusada de promover
una vision dogmatica del cristianismo, sus lectores no se apropian de sus
enseflanzas de manera lapidaria. El método ver-juzgar-actuar juega un papel
fundamental en su interpretacién. En consecuencia, en el seminario se die-
ron indicaciones para una lectura critica: debia escudrifiarse desde la nocion
de vida, sin privilegiar la idea de un «pueblo elegido de Dios», reconocer
que supone intereses politicos, ideologias sexistas, racistas y excluyentes, in-
tensificados al hablar de otros pueblos; que ha sido moldeada y traducida
desde tradiciones e intereses sacerdotales, producto de proyectos eclesiales.

La Biblia debia leerse «con sospecha», sefialaron los facilitadores: desde sus

' Por ejemplo, en Lucas 14:12-13 se lee: «Jesus dijo también al que lo habia invitado: cuando des
un almuerzo o una comida, no invites a tus amigos, hermanos, parientes o vecinos ricos, porque
ellos a su vez te invitaran a ti y asi quedaras compensado. Cuando des un banquete, invita mas
bien a los pobres, a los invalidos, a los cojos y a los ciegos». En la nota aclaratoria de este apartado
se senala: «Todos buscan compania de los que estdn mas arriba, pues en nuestro mundo se cree
que es més provechoso relacionarse con el superior que con el inferior. Incluso se considera prin-
cipio de buena educacién ensefiar a los nifios a que se aparten de sus compafieros que no tienen
‘buenos modales’ o, para ser mas precisos, que no les ayudaran a ubicarse mejor en la sociedad».
Esta interpretacion difiere de otras versiones biblicas, por ejemplo, la de Scofield (1959) carece de
notas, pero remite a otros versiculos para dar fuerza a algunas ideas. La cita anterior se vincula
con Mateo 25:35: «Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; fui
forastero y me recogisteis». Estrategia que imprime una nocién cerrada de las Escrituras circuns-
crita al campo de una hermenéutica textual. La versiéon de Hurault, en cambio, recurre a ejemplos
que permiten vincular el texto con la realidad cotidiana.
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invisibilidades y otras memorias, identificando analogias y contradicciones,
sin justificar las acciones de sus personajes, con una actitud descolonizado-
ra, desde el presente y desde la propia cultura, cuestionando el impacto de
una historia de despojo.

Las primeras discusiones versaron sobre el papel que debia tener el pro-
feta en la realidad social, ya que su actuar —se dijo— era imprescindible en
la accién pastoral. El ejemplo a seguir se encontré en Miqueas (Primer Tes-
tamento), considerado un profeta subalterno, comprometido con las necesi-
dades del pueblo. Miqueas se trafa a colaciéon como un profeta que, a dife-
rencia de otros, se habia opuesto a las decisiones injustas del rey de Israel. La
palabra de Miqueas provenia de su contacto con los pobres y con los exclui-
dos, lo que mostraba que la profecia no era producto de la revelacién sino
del analisis del contexto social. Desde esta mirada, poco mistica, el profeta
fue caracterizado como una persona de carne y hueso que conocia el futuro
porque veia la realidad del pueblo, hundido en un sistema de explotacién.?

Sin embargo, se considerd que la critica mas férrea al sistema de injusti-
cia y desigualdad provenia de las mujeres y no de los hombres. Desconocidas
en la Biblia como profetisas, habian sido excluidas de la Ley, porque, como
muestra la historia de Eva y la historia de la esposa de Job, no crefan en la

«fe retributiva», es decir, no aceptaban la reciprocidad de Dios como resultado

* Para ejemplificar este sistema se recurrié al caso biblico de Salomén, descrito como «el
hombre mas sabio sobre la faz de la Tierra» («sabio», dijo Tirsa, porque él mismo mando a escri-
bir su historia y se puso ese titulo). El costo de su manutencidn, sefialaron, era tan alto, que la ci-
fra usada en el Apocalipsis, el 666, hace referencia al periodo en que goberné sobre Israel, recor-
dado por el pueblo como el de mayor miseria: «<En un solo afo llevaban a Salomén 666 talentos
de oro; sin contar las tasas de los viajeros, los impuestos de los comerciantes y todo lo que venia
de los reyes de Arabia y de los gobernadores del pais» (1* de Reyes 3:14). La explotacion salomé-
nica era tal, que mando hacer «trecientos escuditos de oro en los que se utilizaron tres minas
de oro por escudo» (1* de Reyes 10:16). ;Si esto fuera cierto, en los tiempos actuales tendria una
manifestacion masiva a nivel mundial contra el extractivismo!, dijo un participante. ;Y cémo no
iba a necesitar tanta riqueza con gastos tan suntuosos? —sefal¢ Tirsa—: una corte numerosa y
un harem de més de mil mujeres. «Para la mantencién de Salomon se necesitaban diariamente
30 medidas de harina fina, 60 de harina ordinaria, 10 bueyes gordos, 20 bueyes de potrero, 100
corderos, sin contar los ciervos, las gacelas, los corzos y las aves de engorda» (1* de Reyes 5:2-3).
El castigo a Salomon fue desheredar del trono a su hijo y darlo a Jeroboam, quien, estando a car-
go de los hombres sometidos a trabajos forzados se habia rebelado contra la explotacion. El falso
profeta es quien solapa esta situacién en favor propio, quien no habla con la verdad del pueblo.
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de la obediencia. Las mujeres cuestionaban la Ley «porque veian la realidad
de manera diferente»: desde la subalternidad y en oposicion al patriarcado.
Reconocer la retribucién implicaba negar su propia agencia en espera del re-
conocimiento del otro, un otro masculino. Por eso su palabra fue excluida o
deslegitimada por los hombres que escribieron la Biblia? Como resultado de
estas reflexiones, los asistentes al seminario consideraron que era necesario re-
cuperar a las mujeres como profetas, pues ellas veian desde su condicion de
género una realidad diferente y todavia mds adversa.

;Quién era entonces un verdadero profeta y qué debia hacer? Un «ver-
dadero profeta» se defini6 como una persona que habla desde la realidad
del pueblo, desde la fe y a partir de la experiencia que tiene con Dios. Se
preocupa por la busqueda de justicia y el cambio social, camina en solidari-
dad y en sororidad. El verdadero profeta busca las razones detras de la rea-
lidad, entiende el significado de las acciones sociales y tiene la capacidad de
conmoverse ante los desvalidos. El profeta anuncia y denuncia lo que estd
por venir y avizora nuevos caminos de justicia y esperanza. Un profeta sin
piedad es un falso profeta, ya que el verdadero tiene por tarea salvar a la
comunidad del dolor.

La alternativa para conseguir la liberacién de la opresién social y la
injusticia se encontr6 en la construccion de comunidad, segundo tema de
reflexion en el seminario. Su andlisis se abordd a través de tres claves her-
menéuticas rastreadas en Lucas: «compartir el pan, compartir la mesa y
compartir la casa»; metéforas que, segin la opiniéon de Luigui, permiten
identificar las barreras que Dios llama a superar: las ideoldgicas, las étnicas,

3 Como ejemplos se hace referencia a los casos de Eva, castigada por decidir sobre si misma
y su lugar en el mundo, por querer ser eterna; el de la mujer «de» Job, quien le exige renegar
de Dios porque le permiti6 a Satands enfermarle y quitarle todas sus propiedades: sus hijos,
sus animales, sus tierras; el de la «mujer menstruante», que siendo «impura» por su periodo,
se atrevid a tocar a Jesus entre la muchedumbre. Segin Tirsa, las mujeres no creen en la obe-
diencia ciega, en la fe retributiva ni en la impureza, motivo por el cual son estigmatizadas en
la Biblia. Méxime el caso de Miriam, profetiza en los tiempos de Ezequiel, quien hablé sobre
la realidad del pueblo cuando los israelitas deambulaban por el desierto, tras salir del Egipto y
cuya palabra jamas fue reconocida por Ezequiel, el «profeta legitimo», quien incluso la tachd
de falsa, aun cuando ella guié al pueblo en el desierto. La vituperaba porque hablaba en los
margenes, entre quienes no eran del pueblo. Pero, segun Tirsa, Miriam se dirigia a ellos porque

no podia hablar en el templo, «hacia lo que Ezequiel no queria: ir a los excluidos y a los que
profesaban otras religiones».
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las religiosas, las de género y las econdmicas. Tareas que, se dijo, deben asu-
mir principalmente los didconos, cuyo papel es acercarse a los que estan ex-
cluidos del proyecto de salvacion.

La comunidad fue significada como lo mas importante, fundamento de
la fe y de la salvacion, en oposicion a la exclusion y a la division. Para Je-
sus, segin Luigui, compartir el pan tenia enorme importancia, «tal como lo
muestra la historia de la multiplicacién de los panes y los peces».* En dicho
episodio, segun sus reflexiones, lo mas importante del milagro de Jesus no
fue la multiplicacion de los alimentos, sino la comparticion; lo que significa
«construir comunidad entre fodos los congregados», a través del simbolo de
la comida colectiva. Dicha metafora podia rastrearse igualmente en el sacra-
mento que inauguré durante la Santa Cena: cuando Jesus repartio su cuer-
po sacralizd a la comunidad’ El mensaje detras del acto era: «compartan el
pan», «conformen comunidad a través de mi», «he dado mi cuerpo por uste-
des, amense entre ustedes». Por eso el nucleo del cristianismo es la eucaristia,
que no es otra cosa que la muerte de Jesds por la comunidad. Un cumulo de
reflexiones surgieron al respecto: «la eucaristia es la encarnaciéon de la mise-
ricordia, que significa descentralizarse», «la Santa Cena representa repartir el
cuerpo de Jests entre todos: es el reparto del Yo en la comunidad, entre quie-
nes comparten la mesa y la casa». El cuerpo de Jests, comido, hierofaniza a la

4 Se habia hecho tarde. Los discipulos se le acercaron y le dijeron: «Estamos en un lugar des-
poblado y ya se ha hecho tarde; despide a la gente para que vayan a las aldeas y a los pueblos
mads cercanos y se compren algo de comer». Jesus les contesto: «Denles ustedes de comer». Ellos
dijeron: «;Y quieres que vayamos nosotros a comprar doscientos denarios de pan para darselos?».
Jesus les dijo: «;Cuantos panes tienen ustedes? Vayan a ver». Volvieron y le dijeron. «Hay cin-
co, y ademas hay dos pescados». Entonces les dijo que hicieran sentar a la gente en grupos sobre
pasto verde. Se acomodaron en grupos de cien y de cincuenta. Tomo Jests los cinco panes y los
dos pescados, levantd los ojos al cielo, pronuncié6 la bendicién, partié los panes y los iba dando
a los discipulos para que se los sirvieran a la gente. Asimismo, repartié los pescados entre todos.
Comieron todos hasta saciarse; incluso se llenaron doce canastos con los pedazos de pan, sin con-
tar lo que sobrd de los pescados. Los que habian comido eran unos cinco mil hombres (Marcos
6:35-44)-

5 El Sefior Jesus, la noche en que fue entregado, tomo pan vy, después de dar gracias, lo par-
tié diciendo: «Este es mi cuerpo, que es entregado por ustedes; hagan esto en memoria mia».
De igual manera, tomando la copa, después de haber cenado, dijo: «Esta copa es la Nueva
Alianza en mi sangre. Todas las veces que la beban haganlo en memoria mia». Fijense bien:
cada vez que comen de este pan y beben de esta copa estan proclamando la muerte del Sefor
hasta que venga» (12 de Corintios 11:23-26).
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comunidad. Por desgracia —comentan algunos— se ha caido en una idolatria
eucaristica; se adora la hostia y el vino, pero se olvida su significado: dar la
vida por el otro. «Tal como dice Leonardo Boff —precis6é un hermano—: mas
que ser repartidores de hostias debemos ser constructores de comunidad».

Lo sacro de la comunidad, ademds, se mostrd a través de otra historia,
la del fraude de Ananias y Safira, quienes vivieron en la época del cristianis-
mo primitivo, cuando la comunidad compartia todo cuanto poseia. Segin el
relato, esta pareja vendid sus propiedades y solo entregaron una parte de las
ganancias al grupo, el resto lo conservaron. Al descubrirse el hecho, Ananias
y Safira murieron instantdneamente. La interpretacién de Tirsa y Luigui es
que sucumbieron por atentar contra la comunidad: no crefan en ella, por eso
guardaron su parte. Desde esa lectura, la historia de Ananias y Safira remite
a la de Uza, descrita en el Primer Testamento. Uza falleci6 al instante en el
desierto tras tocar accidentalmente el Arca del Pacto. El Arca era el simbolo
de la alianza entre Yahvé y el pueblo de Israel y solo podia ser tocada por al-
gunos sacerdotes. Tirsa y Luigui explican que Uza murié «porque el arca era
sagrada» (22 de Samuel 6: 3-8): es decir, en el Primer Testamento la sacralidad
se encontraba en el Arca, en el Segundo Testamento se encuentra en la comu-
nidad. La muerte de Ananias y Safira se explica porque atentaron contra «lo
mas sagrado»: su muerte, como la de Uza, fue fulminante. Los comentarios
de los catequistas al respecto fueron los siguientes: «la comunidad era y es el
bien mas grande y se debe preservar». «Ananias y Safira no creian en el pro-
yecto comunitario, quisieron asegurar su futuro por si este fracasaba», «tenfan
un proyecto personal, no comunitario». «Ese tipo de pensamientos mata a la
comunidad —sefal6 una hermana— porque la misericordia es descentralizar-
se y ellos no podian». Otros dijeron: «La comunidad es la realizacion del rei-
no de Dios en la Tierra, donde se superan las diferencias». «No murieron fisi-
camente, es una metafora para decir que murieron para la comunidad». «Eran
peligrosos porque podian dividir a todos con su egoismo». «Escucharon al
diablo —se dijo—, el diablo no es un personaje, diablo significa division».

Asi como es sagrada, la comunidad ademas debe extenderse al resto de
las personas, y esto se logra rompiendo las fronteras que lo impiden. Para
explicar la superacion de las fronteras étnicas se eligi6 la parabola del «buen

samaritano», narrada por Jesus para explicar el segundo mandamiento:
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«Amaras a tu préjimo como a ti mismo» (Mateo 22:39). Jesus narrd: un ju-
dio fue golpeado por maleantes, herido y abandonado en el camino, ni un
sacerdote judio que pasé a su lado, ni un levita, se detuvieron. En cambio,
lo cur6 un samaritano. Lo llevé hasta una posada y pagé su hospedaje (Lu-
cas 10:25-37). ;Qué queria decir Jesus con este pasaje? Segun la ensefianza,
el projimo no es alguien que forma parte del mismo pueblo, de la misma
lengua o de la misma religion, hacerse préjimo es aproximarse al otro, al
que no es como uno, al extranjero.

La instruccién de romper las fronteras de la religién, por otra parte, se
encuentra en la sanidad que Jests proporcioné a un enfermo en dia sdbado
(dia de reposo) aun en contra de la mirada reprobatoria de los sacerdotes
ahi presentes.® Jesiis mostré que si la Ley (la religion) impedia la aproxima-
cion al otro, entonces habia que desobedecerla. De este modo, se explico,
es mas importante la vida que la religion; toda religion que conduce a la
muerte es falsa. Con relacién a la ruptura de fronteras de género se recurri6
a una reflexiéon mas compleja. Para ello se habld de la historia de la hija de

Jairo, aqui citada textualmente para ver su profundidad y su interpretacion:

Jairo, que era dirigente de la sinagoga, se present ante Jesus. Cayendo a sus pies,
le suplicaba que fuera a su casa, porque su hija de unos doce afios se estaba mu-
riendo. Y Jesus se dirigié a la casa de Jairo, rodeado de un gentio que casi lo
sofocaba. Entonces una mujer, que padecia hemorragias desde hacia doce afios
y a la que nadie habia podido curar, se acercd por detrds y tocé el fleco de su
manto. Al instante se le detuvo el derrame. Jests pregunto: «;Quién me ha to-
cado?». Como todos decian: «Yo, no», Pedro le replicd: «Maestro, es toda esta
multitud que te rodea y te oprime». Pero Jesus le dijo: «Alguien me ha tocado,
pues he sentido que una fuerza ha salido de mi». La mujer, al verse descubierta,
se presenté temblando y eché a los pies de Jesus. Después conté por qué lo habia
tocado y que habia quedado instantineamente sana. Jests le dijo: «Hija, tu fe te
ha salvado; vete en paz». Estaba aun Jesus hablando cuando alguien vino a decir

al dirigente de la sinagoga: «Tu hija ha muerto; no tienes por qué molestar mas

¢ Jestis pregunto a los maestros de la Ley y a los fariseos: «;Estd permitido por la Ley curar
el dia sébado 0 no?». Pero ninguno respondio. Jesus entonces se acercé al enfermo, lo curé y lo
despidio. Después les dijo: «Si a alguno de ustedes se le cae su burro o su buey a un pozo el dia
sdbado, jacaso no va en seguida a sacarlo?» Y no pudieron contestarle (Lucas 14:1-6).
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al maestro». Jests lo oy6 y dijo al dirigente: «No temas: basta que creas y tu hija
se salvard». Al llegar a la casa, no permiti6 entrar con él mas que a Pedro, Juan y
Santiago y al padre y a la madre de la nifia. Los demads se lamentaban y lloraban
en voz alta, pero Jesus les dijo: «No lloren; la nifia no estd muerta, sino dormi-
da». Pero la gente se burlaba de él, pues sabian que estaba muerta. Jesus la tomé
de la mano y le dijo: «Nifia, levantate». Le volvié su espiritu; al instante se levan-

t0, y Jesus insistio en que le dieran de comer (Lucas 8:40-55).

El episodio, afirmé Luigui, estd lleno de simbolos. El primero es que Jai-
ro, como dirigente de la sinagoga, conocia el periodo menstrual de las mu-
jeres, ya que en estado de «impureza» no podian acercarse al templo. Sabia
que la mujer sangrante era impura desde hacia doce afos y en ese estado
no podia acercarse a Jests, pero ella toco en secreto su manto, «rompiendo
asi la idea de que era impura». En la interpretacion de Tirsa y Luigui este
acto simboliza la ruptura de fronteras entre lo puro y lo impuro: «la mujer
se curd por su fe, porque no se creia impura, rompi6 la frontera negando la
Ley». Jesus sintio la energia salir de su cuerpo y obtuvo una ensefianza que
le permitié después curar a la hija de Jairo. El segundo simbolo es la coin-
cidencia entre los doce afios de hemorragia de la mujer y los doce afios de
la nifia: ambas padecian la misma enfermedad, por eso Jairo temia que Jesus
no fuera a verla (dado que era impura); pero Jesus se convencid, con la sa-
nacién de la mujer, de la inoperancia de lo impuro y de la eficacia de la fe
del otro, no de su propio poder. Por ello, bast6 con la fe de Jairo para resu-
citar a la nifia. Jests, ademas, insistié en que la pequefia comiera, lo que re-
present6 un tercer simbolo: llamé a compartir el pan, a incluir a las mujeres
en la comunidad. Tras estas reflexiones algunos comentaron: «Jests siempre
esta reconociendo la fe de la gente, no la fe que la gente tiene en ¢él, esto sig-
nifica creer en nosotros mismos». «El falso mesianismo es cuando un lider
se erige como salvador». «Los milagros de Jesus no son magicos, son hacia
personas excluidas que creen en si mismas, que asumen su salvacion».

La reflexion sobre la ruptura de fronteras econdmicas se abordd con la
historia de Zaqueo: un cobrador de impuestos de corta estatura, a quien Je-
sts le dijo que lo visitaria en su imponente casa. Varios seguidores de Jesus

no querian visitar a Zaqueo, pues este habia abusado de su posicién. Pero
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el hombrecillo invit6 a todos a su casa y, arrepentido por sus acciones, dijo:
«Sefior, voy a dar la mitad de mis bienes a los pobres, y a quien le haya
exigido algo injustamente le devolveré cuatro veces mas». A lo que Jesus
respondi6: «Hoy ha llegado la salvacidon a esta casa» (Lucas 19:1-10). Tirsa
y Luigui preguntaron: ;Zaqueo era bajo de estatura o es una metafora para
sefialar que era bajo de humanidad? Zaqueo se salvd porque abrié las puer-
tas de su casa, construyd comunidad y reconoci6 sus faltas: romper con las
fronteras econdmicas es desvincularse del acaparamiento y desconcentrarse.
Con las reflexiones recogidas en este seminario, la observacion etnogra-
fica en otros espacios y el estudio de algunas fuentes doctrinales se deduce
aqui la vision eclesioldgica y cristologica que acompana la vision teoldgica
de la Iglesia liberadora: tiene como referente la iglesia primitiva, interpre-
tada como «vivir en comunidad» y, en caso de no existir, como «construir
comunidad». Esta aspiracion es la directriz basica de toda teologia libera-
cionista, conducente a «conformar la iglesia» con quienes estén dispuestos
a trabajar en colectividad para la colectividad. En distincién con la teoprac-
tica de otros credos, la solidaridad no se restringe a los miembros del gru-
po ni se espera la conversién de los no adeptos. La Iglesia liberadora no se
interesa en construir una iglesia universal sumando conversos al catolicis-
mo, promueve el ecumenismo como la forma adecuada de universalizarse
en comunidad. Sus reflexiones giran en torno a cémo superar las dificul-
tades que impiden la articulacion entre distintos credos, nacionalidades,
culturas, géneros y jerarquias sociales” El segundo referente «recuperado»

de la iglesia primitiva implica la comparticion, denominada también como

7En la Jornada Teoldgica de la Region Norte, el encuentro ecuménico celebrado del 5 al 8
de octubre de 2011 en la Ciudad de México, en la que participaron tedlogos y tedlogas de dife-
rentes confesiones cristianas (luteranos, presbiterianos, metodistas, anglicanos y catélicos), los
ahi reunidos acordaron construir un lenguaje ecuménico capaz de colaborar en la construcciéon
de la paz; los principios de los cuales partieron fueron muy similares a los que se concluyeron
en el seminario aqui descrito: «es un lenguaje en construccion, no esta acabado; es un lenguaje
abierto y participativo; es un lenguaje que parte de la vida, y sobre todo, de la vida lastimada,
herida; es un lenguaje incluyente en género, en confesion de fe, en procedencia étnica; es un
lenguaje ecologico, que busca la comunién con la naturaleza, respetando su entorno; es un len-
guaje simbdlico, sobre todo manifestado en los momentos de oracidn; este lenguaje es parte ya
de un nuevo sujeto eclesial y teoldgico que empieza a surgir y que abre esperanzas para la cons-
truccion de la paz entre las Iglesias, pueblos, etnias, grupos sociales» (Hurtado 2015:24).
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«desconcentraciéon de uno mismo», «acabar con el individualismo» o «bus-
car el bien comun», lo que implica no solo el bienestar de los adeptos ca-
tolicos sino de la sociedad en su conjunto. Juan Manuel Hurtado, parroco
de Pantelhd, resumiria asi este objetivo: «en vez de querer ser la Iglesia del
centro del mundo, mas bien debe preocuparse de ser una Iglesia samaritana,
orientada toda ella hacia la vida, hacia el Reino de Dios» (Hurtado 2015:17).

Tales principios, articuladores entre hermenéutica y accién social, con-
figuran la teopraxis diocesana y se concretan en un proyecto especifico en
el actual contexto fronterizo: construir comunidad como un mecanismo de

resistencia.

El contexto fronterizo visto desde Frontera Comalapa

Los problemas presentes en las comunidades eclesiales de base en la regién
responden en parte a las dinamicas propias de la frontera, una zona que co-
mienza a configurarse como darea controlada. A diferencia de las ciudades
nortefias colindantes con Estados Unidos, donde la espacialidad se concre-
tiza en vallas, cercos y dispositivos de control a la migracién y al contacto
trasnacional, la del sur aparece como una espacialidad abierta. La permea-
bilidad de antafio no era deliberada sino que, al contrario, respondié por
mucho tiempo a la falta de una planificaciéon puntual sobre el territorio. Sin
embargo, aquello que significé una region cultural y econémica comienza a
desdibujarse, a causa de medidas que buscan contener la movilidad y pro-
ducir una franja fronteriza todavia mas discriminada.

Frontera Comalapa es la ciudad mas impactada de la frontera interme-
dia Chiapas-Guatemala, tanto por los histdricos flujos migratorios como por
nuevos proyectos que buscan contenerlos. Entre las disposiciones estatales
destaca la construccion del Centro de Atencion Integral al Transito Fronteri-
70 (CAITF) en el kildbmetro 8+400, sobre el tramo carretero Comitan-La Tri-
nitaria. Esta infraestructura de revision y control a la movilidad, al igual que
sus réplicas, representa una ruptura en el espacio chiapaneco, al imponer
una linea que separa imaginariamente este territorio que constituye propia-

mente la franja fronteriza con Guatemala. Entre la ubicacion de los CAITF
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y la linea internacional con Guatemala hay un area de mas de cincuenta
kilémetros que es considerada la franja fronteriza; area libre internacional,
exenta de la aplicacion de la normativa fiscal y aduanera, segin lo estableci-
do por el Sistema de Administracién Tributaria de la Secretaria de Hacien-
da y Crédito Publico.® En 2015 iniciaron las operaciones del cart La Trini-
taria y con ello el endurecimiento del control migratorio centroamericano
y de quienes resulten «sospechosos» o cuenten con «caracteristicas fisicas
no mexicanas». Esta contencién ha provocado que en Frontera Comalapa,
ubicada al interior de la franja fronteriza, miles de migrantes permanezcan
varados, sin trabajo ni oportunidades, en espera de internarse por México
hacia su destino en el norte.

En este contexto los miembros de la Iglesia liberadora identifican que la
planificacién territorial produce discriminacion espacial, padecida tanto por
oriundos como por migrantes, asi como situaciones conflictivas entre am-
bos sectores. Advierten la urgencia de construir, desde sus estrategias ecle-
siales, el sentido de comunidad y de oponerse a la reciente regionalizacion
econdmica, que parece resquebrajar la organizacion diocesana. Esta tarea
entrafia el reto de mantener los preceptos del III Sinodo Diocesano, refe-
rente del proyecto posconciliar. Tal como se vera aqui, a la proximidad del
limite fronterizo como detonante de la dindmica complicada en Comalapa
se le suman la desigualdad econdmica, la falta de oportunidades laborales y
las disputas politicas.

En Frontera Comalapa se halla uno de los nueve pasos fronterizos mas
importantes entre Chiapas y Guatemala: La Mesilla, el sitio mas recurrido
de la frontera intermedia, reconocido por su actividad comercial y sus cons-
tantes flujos migratorios, de bienes materiales y simbdélicos. En el municipio
hay otros realmente informales, como la garita El Sabinalito, cuyo flujo in-
ternacional de mercancias y de personas es controlado por los ejidatarios.

8El cartr La Trinitaria forma parte de un grupo de cinco centros del mismo tipo distribuidos
a lo largo de la frontera en poblados no necesariamente limitrofes: Huixtla, Playas de Catazaja,
La Trinitaria y Palenque, en Chiapas, y otro mas, proyectado en Centla, Tabasco. La ubicacién de
estos centros, sin embargo, revela aspectos interesantes relacionados con la planificacién del terri-
torio fronterizo. A diferencia de la frontera México-Estados Unidos, donde las garitas de control
migratorio se ubican sobre el limite internacional, los CATTF del sur, que buscan cumplir funciones
similares, estan a una distancia considerable del limite territorial México-Guatemala.
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Por estos pasos —formales e informales— ingresan diariamente a México
decenas de migrantes centroamericanos. Aunque en cifras oficiales Fronte-
ra Comalapa tiene 73436 habitantes (INEGI 2015), el dato es impreciso por
la dificultad de contabilizar a un numero indeterminado de avecinados re-
gionales (de la sierra, Motozintla, Chicomuselo, Socoltenango y otros si-
tios) que se instalan en busca de empleo, mas un nimero desconocido de
centroamericanos.

Comalapa ha sido histéricamente nodo de diversas rutas, lo que per-
mite comprender su estratégica ubicaciéon como lugar de paso. Por el mu-
nicipio cruzan caminos que van de Tapachula a Comitan (cruzando o bor-
deando la sierra de Motozintla por Chicomuselo), de los Altos de Chiapas a
Huehuetenango, o desde la Frailesca y otras regiones a La Mesilla; pero en
los dltimos afnos la migracién internacional surefia ha incentivado nuevas
rutas e incrementado servicios de transporte con direcciéon a Hermosillo,
Altar, Nogales, Torreén y Tijuana, cuyo transito se desarrolla en autobuses
de «turismo», dirigidos por «coyotes» y «polleros». Cientos de personas co-
nectan aqui su vida a dos lugares: el de origen y el «norte». Puede ser tam-
bién que en Frontera Comalapa inicie, contintie o concluya el recorrido a
través de las multifronteras que permiten o limitan el camino hacia Estados
Unidos. Ante la imposibilidad de asentarse en Comalapa, muchos migran-
tes optan por instalarse en Comitan, y en menor medida en La Trinitaria
o Chicomuselo, municipios vecinos. Cada dia al menos un migrante decide
permanecer temporalmente en Comalapa o radicar de forma permanente,
engrosando las cifras poblacionales y construyendo redes de hondurefios,
salvadorefios, guatemaltecos y de otras nacionalidades.® Del mismo modo,

9 «Tanto la migracion internacional como la migracién centroamericana son fendmenos
muy relevantes en este municipio fronterizo. La alta migracion centroamericana hizo necesaria
la creacién de la Casa del Migrante San Rafael que fue coordinada por el grupo de Pastoral de
Movilidad Humana con el objetivo de dar atencién integral a los migrantes, sin importar su
estatus migratorio (E! Heraldo de Chiapas, 01/03/2011); este centro no ha cumplido con los ob-
jetivos y ha fracasado por falta de apoyos econdmicos a los integrantes que trabajaban en dicho
centro (testimonio de integrante del Centro de Derechos Humanos Oralia Morales, 02/2015).
El aporte econdmico de los migrantes del municipio es muy importante en la economia de los
hogares. Durante el 2010 de 15632 viviendas, 1.82% recibian remesas de Estados Unidos; el indi-
ce de intensidad migratoria era de -0.9679 con grado bajo, ocupando el 7° lugar en el contexto
estatal (CONAPO 2010)» (Roblero 2015:70).
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se observa el arribo de personas de entidades mexicanas: Jalisco, Guerrero,
Sinaloa y otros estados. La inmigracién es percibida por los comalapenses
como una invasion desventajosa a la que se atribuyen los problemas socia-
les: narcotrafico, vandalismo, drogadiccion y robo.

La densidad poblacional de la localidad (87.35 habitantes/km?) supera la
media mexicana (61 habitantes/km?) y la de Chiapas (71 habitantes/km?). El
hacinamiento es evidente en los 48 barrios de la cabecera municipal, que
concentra a 18704 personas (25% de los censados, en un municipio con 214
localidades). Esto representa una diferencia notable con respecto a las ran-
cherias dispersas, algunas con apenas una familia. La concentracién de una
poblacion diversa y con pocos canales de comunicacion se convierte en un
campo fértil para la desconfianza y la hostilidad hacia el otro. Lejos de con-
figurar relaciones de interculturalidad, la interaccién entre personas de dife-
rentes regiones y nacionalidades es asimétrica, desfavorable para los extran-
jeros, quienes no logran integrarse a las dindmicas sociales de la localidad
sin padecer exclusion.

Con relacion al espacio, la cabecera, saturada en cada centimetro con
construcciones de concreto, conforma un area conurbada que contrasta con el
paisaje rural de la region, caracterizado por campos agricolas y ganaderos.
Aunque la poblacién econémicamente activa, igual que en los municipios
aledafios, se ocupa en actividades primarias, principalmente agricolas y ga-
naderas,”® en Comalapa destaca de manera significativa el comercio al me-
nudeo, observable en los numerosos negocios fijos e informales. Después
de La Mesilla, el centro de Comalapa es el segundo sitio en importancia
en cuanto a comercio. En sus dos avenidas principales transitan decenas de
personas al lado de locales comerciales (abarrotes, talleres mecanicos, tor-
nos, ferreterias, zapaterias, papelerias, verdulerias, fondas, cibercafés, pe-
luquerias, farmacias) que se mezclan con un creciente nimero de puestos

'° Marin Roblero muestra las siguientes cifras: el municipio posee un drea regable agricola
de 11222 hectdreas que permite cubrir 6 600 hectareas en el distrito de riego 107 conocido como
San Gregorio (PDM-Frontera Comalapa 2008). La actividad econémica en 1991 se refleja en la
produccion de 2223.6 toneladas de café en ocho localidades; 45320.4 toneladas de maiz; 1031.2
toneladas de frijol y 19 699 cabezas de bovinos. En 2011 se produjeron 85213 toneladas de maiz;
1004 toneladas de frijol; 2411 toneladas de carne en canal de bovino; cuatro toneladas de carne
en canal de ovino y 145 toneladas de miel (INEGI 1991, 2011) (Roblero 2017:70).
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semifijos (de verduras, frutas, objetos de plastico, ropa y juguetes) y per-
sonas que realizan venta ambulante (ofrecen dulces, pozol, helados, cintu-
rones, fruta picada, medicinas, cables, relojes, etc.). La dgil movilidad de
mercancias permite adivinar la constante circulaciéon de dinero, distribuido
de manera desigual entre distintos sectores. Dos avenidas —de aproxima-
damente seis cuadras— constituyen un tianguis permanente, sostenido con
apoyo de varias organizaciones sociales que se disputan los espacios. A con-
secuencia de la ocupacién comercial callejera se genera un lugar hacinado y
sucio durante el dia, y oscuro y ligubre durante la noche, en el que ocurren
numerosos asaltos a transedntes. Por otra parte, en los dltimos afios se ha
acentuado la hostilidad hacia los comerciantes fuerefios, considerados una
competencia desleal. La disputa por la venta de alimentos y ropa ha genera-
do la organizacién de pequefios locatarios opuestos a la instalacién de nue-
vos comercios. También se ha incrementado el cierre violento de negocios
recién instalados y la negativa a rentar locales a los no vecinos.

La plaza central, principal espacio publico, congrega a personas de dis-
tinto estrato social, sin que esto oculte la pobreza cotidiana. En forma habi-
tual se escuchan los mensajes de predicadores de distintos credos que utili-
zan la explanada para difundir sus doctrinas, con ayuda de amplificadores.
Bajo el intenso calor, el primer cuadro siempre estd rodeado de autos que
dan vueltas en busca de un lugar para estacionarse. Este panorama caético
se completa con sitios de taxis y transportes colectivos con destino a Mo-
tozintla, Amatenango de la Frontera, Chicomuselo, La Concordia, Comitan,
La Mesilla y otros destinos. La seguridad publica es escasa y deficiente; los
policias locales pasean en la plaza hasta finalizar su turno, mientras su au-
sencia se resiente en otros lugares. La continua presencia del ejército, lejos de
brindar seguridad, representa una amenaza para la poblacién; las constantes
detenciones (en aras de identificar la nacionalidad y ocupacién de los tran-
seuntes) producen intimidacién. En forma inexplicable, un grupo de solda-
dos permanece durante todo el afio sobre un jeep, frente a la parroquia, des-
de donde apuntan con una metralleta hacia la plaza por donde pasa la gente.

La infraestructura deteriorada de calles y banquetas, la mala ilumi-
nacion nocturna, las casas a medio construir, la escasez de dreas verdes,

el transito recurrente, las constantes trifulcas callejeras y las numerosas
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pandillas de bebedores que se alcoholizan en las esquinas, anuncian la inse-
guridad del sitio, acelerada en los ultimos afios con la proliferacion cotidia-
na de actos de ajuste de cuentas y con el incremento de «banderas», jovenes
en motocicleta que funcionan como vigfas de la delincuencia organizada.

Debido a que los municipios aledafios (con excepcién de Comitdn)
cuentan con pocas zonas de tolerancia, Frontera Comalapa se convierte ra-
pidamente en un lugar que concentra alcoholismo y prostitucién. El caso de
centroamericanas —recientemente estudiado— muestra la inercia cotidiana
en que permanecen atrapadas muchas mujeres, originalmente en transito,
pero que persisten en el municipio empleadas como meseras, dependientas
de tiendas o como ficheras en las cantinas donde obtienen mayores ingresos
y tienden a prostituirse (Villanueva 2015; Marin 2014). El incremento de gi-
ros negros inunda los barrios del centro con un total de —al menos— 750
cantinas (una distribucién de 15.62 por barrio), sin contar centros noctur-
nos, sitios clandestinos, vinaterfas y expendios de cerveza. En la zona roja,
«el Tablazén», las redadas del Instituto Nacional de Migracion, de las poli-
cias municipal, estatal y federal son recurrentes, atraidas por los burdeles, lo
que acarrea persecuciones, estampidas, detenciones y trifulcas.

El saldo del creciente alcoholismo es visto por los comalapenses como la
principal causa de robo, asesinato, pleito y violencia intrafamiliar. Paraddjica-
mente, las cantinas son protegidas por organizaciones sociales «de izquierda»
—supuestamente dedicadas a garantizar mejores condiciones sociales—, que
colocan sus logotipos en las paredes mas visibles de los tugurios. La protec-
cion de los establecimientos por las organizaciones hace que estos sean irre-
ductibles: los comalapenses dejaron de exigir su cierre cuando descubrieron
que se reabrian facilmente pagando una multa al municipio y que tal meca-
nismo representaba un ingreso extra para un grupo de funcionarios.

Por otra parte, el gobierno local no esta en mejores condiciones, cuenta
con poco respaldo, toda vez que un grupo politico se ha apoderado de los
mejores puestos. Hay quien ha ocupado el cargo de regidor hasta en tres
ocasiones y quienes han rotado en diversos puestos por diferentes partidos
politicos, principalmente entre el Partido Revolucionario Institucional y el
Verde Ecologista, acusados por los comalapenses de ganar las elecciones

mediante sobornos —a través de programas publicos— y con el apoyo de
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organizaciones sociales. La ilegitimidad se hace patente con las constantes
manifestaciones que piden remociones; pero también se observa el descré-
dito en que han caido las organizaciones sociales que en las ultimas déca-
das del siglo xx enarbolaron demandas agrarias y politicas. Un habitan-
te comenta: «en Frontera Comalapa las organizaciones sociales se ponen
de acuerdo entre si para dejar trabajar al presidente municipal. Los lideres
estan bien posicionados. Ya no se organizan para defender al pueblo, sino
para mantener el statu quo. Sirven para controlar a otros movimientos so-
ciales. Se vuelven organizaciones de choque». Cuando llega el presupuesto,
cada afio, es previsible que ciertas organizaciones realicen tomas del pala-
cio municipal, o encierren durante algunas horas a los burécratas y exijan la
entrega de apoyos econdmicos, que después distribuyen entre sus agremia-
dos. La presién se acompana del bloqueo de los principales accesos a la ciu-
dad, de quema de basura y muebles en la plaza central, de enfrentamientos
a golpes y palos entre distintos grupos. Pero la ingobernabilidad no es solo
a nivel de las bases sociales. Entre los politicos se presentan situaciones ver-
daderamente extremas, como el asesinato a balazos del exalcalde y regidor
Alain Anzueto del partido Verde Ecologista, en marzo de 2016. De ese cri-
men se responsabilizé al priista Jorge Antonio Aguilar Lucas, alcalde en ese
momento, quien por ese motivo fue apresado, y mas tarde liberado, y cuyos
simpatizantes orquestaron manifestaciones violentas frente al palacio de go-
bierno y provocaron una fuerte crisis en el municipio.

A diferencia de la cabecera, las localidades aledafias, principalmente ru-
rales, muestran una aparente tranquilidad, trastocada por dindmicas de la
economia subterranea, muchas veces ilegal. Por ejemplo, se habla de rutas
de migrantes indocumentados controladas por la delincuencia organiza-
da; circulacién de mercancias ilegales por las veredas menos vigiladas hacia
Guatemala (entre ellas gasolina); trafico de mujeres cooptadas por redes de
prostitucion y de abusos policiales. El panorama se conjuga con la discri-
minacién hacia numerosos campesinos guatemaltecos, empleados durante
los periodos de cosecha en los campos agricolas, tanto privados como eji-
dales, que perciben salarios por debajo de los mexicanos. En el trayecto de
la carretera Panamericana a Frontera Comalapa, por ejemplo, pueden verse

sus campamentos, instalados con hule negro, de apenas un metro de altura
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sobre el suelo. Entre estas champas, decenas de nifos juegan con la cabeza
saturada de polvo y los pulmones invadidos por los residuos de los agro-
fertilizantes. En estas mismas condiciones trabajan los descendientes de los
refugiados guatemaltecos. Aun cuando la mayoria son mexicanos por naci-
miento, los nativos los consideran «mexicanos de segunda», y los ubican en
la misma situacion de exclusién que a los migrantes del pais vecino.

Por otra parte, la contencién de agua en el distrito de riego 107 San
Gregorio (en malas condiciones) ha reducido notablemente y de forma des-
igual la distribucién del liquido en los campos agricolas: los canales benefi-
cian la produccion intensiva, en detrimento de la economia campesina de
autosustento. Bajo estas circunstancias, los campesinos han optado por mi-
grar a otras zonas del pais o a los Estados Unidos, abriendo paso a la inmi-
gracion jornalera guatemalteca de sustitucion. La escasez de agua potable,
ademads, genera conflictos entre demandantes de 15 comunidades y el go-
bierno local: son comunes los cierres carreteros, las marchas hasta el primer
cuadro y los plantones frente al palacio municipal, en demanda del vital li-
quido. Una de las acciones mas radicales se observo el 17 de agosto de 2016,
cuando cerca de 400 campesinos secuestraron a 15 funcionarios del ayun-
tamiento y los condujeron al ejido Costa Rica, y exigian a cambio de su li-
bertad la entrega de un milléon de pesos para un proyecto de distribucion
de agua potable. Este tipo de acciones radicales, sin embargo, no involucra
al grueso de los pobladores, adscritos a diferentes organizaciones politicas,
corporaciones campesinas y credos religiosos. Sin embargo, cabe sefialar que
los creyentes de religiones distintas a la catdlica son menos asiduos a movi-
lizarse politicamente; en general critican las alianzas entre las organizaciones
sociales y los funcionarios municipales, ya que consideran que la actual si-
tuacion politica inicié con los nexos entre catequistas y la 0OCEZ-CNPA.

Con relacién al campo religioso y la diversidad social en Frontera Co-

malapa, Carmen Garcia, Alain Basail y Daniel Villafuerte seiialan lo siguiente:

En otros municipios de la propia regiéon, como Frontera Comalapa, la ausencia
del elemento étnico como factor cohesionador, el débil protagonismo de la Iglesia
catolica y el predominio de un campo religioso plural pero fragil en su organiza-

cién e institucionalizacidn, ha propiciado la convergencia de valores e imaginarios
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con multiples sentidos, que hacen de la religiéon un componente no necesaria-
mente estratégico o medular en la configuracion simbdlica mas amplia de la vida
cotidiana de sus habitantes. Lo religioso adquiere diferentes formas ante una si-
tuacion de mercado donde la concurrencia de diferentes verdades de fe implica la
oferta y una pluralizacién de ofertas religiosas como creencia y conducta de afilia-
cion. Ello es palpable tanto en Frontera Comalapa como en Motozintla, nuestros
dos municipios de referencia, pues en ellos hay una diversidad de grupos religio-

sos y diferentes modalidades de afiliacion, practica y participacion.

Empero, Frontera Comalapa es una excepciéon dentro de la regién Fronteri-
za, pues ademas de que el elemento étnico es secundario y se vive una situaciéon
de mestizaje cultural que obstaculiza opciones exclusivistas basadas en una unica
creencia valida y verdadera, su poblacién dej6 de ser nativa desde hace dos dé-
cadas, «porque ahora es un pueblo formado de muchos pueblos». A eso se debe
el poco arraigo de la propuesta de la didcesis de San Cristobal a la que pertene-
ce administrativamente hablando. La diversidad histérica de lo religioso no ha
cristalizado en afiliaciones religiosas duraderas lo que potencia la movilidad, la
flexibilidad y las variables conductas de afiliacion. Asi, entre la diversidad de si-
tuaciones y experiencias religiosas, destaca aquella que es producto del vivir en
un espacio de frontera, que hace de la feligresia una poblaciéon mévil en atencion
al contexto y a las necesidades inmediatas de los fieles y de las propias institucio-

nes religiosas (2007:169-170).

Tal panorama muestra un contexto atravesado por diversos problemas
sociales que no parecen tener pronta salida, pero los agentes de animacién
y coordinacion pastoral y la feligresia catdlica mas activa consideran que
pueden encontrar soluciones si construyen estrategias de solidaridad entre
los diversos sectores desde su organizacion parroquial. Con este animo han
puesto en marcha la reelaboracion de la fiesta patronal, con el objetivo de

ofrecer espacios de encuentro y de ayuda mutua.

Tejiendo el tapete: construyendo comunidad desde la fiesta patronal

Desde la perspectiva de Teresa Porzecanski (1983), la comunidad no es un

ente social dado, sino que requiere su produccion, via la construccion de
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relaciones de cooperacién y la identificacion de aspectos conducentes al
cumplimiento de objetivos comunes. Al parecer, esta mirada es compartida
por los actuales agentes pastorales de la Iglesia liberadora de Frontera Co-
malapa, quienes encuentran necesario articular las distintas localidades ru-
rales entre si y con el casco urbano.” Una de las criticas actuales mas sig-
nificativas por parte del equipo parroquial al proceso de conformacion del
catolicismo comalapense en el pasado es la ausencia de estrategias dirigidas
a construir estructura comunitaria. Desde su andlisis, el trabajo de los pri-
meros agentes pastorales se centrd en exigir reparto agrario y en conformar
organizaciones campesinas: fortalecieron la participacién politica, pero des-
cuidaron el tejido social de la cotidianidad. Resultado de dicha omisién, se-
falan, es la polarizacién social actual, la fractura de intereses econémicos y
politicos, la discriminacion hacia los mas pobres y hacia los migrantes, asi
como la divisién de la feligresia catolica en el municipio. Inspirados en una
hermenéutica biblica que pondera la construccion de comunidad como eje
de la Iglesia liberadora, los agentes parroquiales han impulsado desde hace
cinco afios innovaciones a la fiesta patronal del santo Nifio de Atocha, con
el propdsito de ofrecer un espacio de identificacion colectiva a la feligresia
de distintas zonas parroquiales y de distintos sectores sociales, que agrupan
aproximadamente a 94 comunidades.

Mientras que otras regiones se rinde culto al santo Nifio de Atocha el
24 de diciembre, en Frontera Comalapa se celebra del 20 al 28 de febrero,

" Desde 1982 el territorio parroquial se organiza en cinco zonas pastorales, divididas a su
vez en comunidades: Cabecera (18 comunidades), Comalapa (18 comunidades), Lajerio (11 co-
munidades), Paso Hondo (20 comunidades) y Norte (17 comunidades), que suman 84 comu-
nidades, divididas a su vez en 17 sectores. Cada una de estas entidades cuenta con dos repre-
sentantes que conforman el Consejo Pastoral Parroquial: dos por zona, dos por sector y dos
agentes de animacién y coordinacién pastoral. Estos 46 consejeros constituyen el nicleo de la
organizacion eclesial local. Entre otras tareas, disefian el plan anual de trabajo de acuerdo con
los lineamientos de la Asamblea Diocesana de la didcesis de San Cristébal de Las Casas y el
plan anual de la zona diocesana Sureste. La elecciéon de consejeros busca garantizar la repre-
sentatividad de cada zona y la continuidad de las tareas; asimismo, los consejeros fungen como
enlace entre catequistas, sectores, comisiones y comunidades. Por su parte, las dreas diocesanas
se organizan en tres grandes pastorales: profética, social y liturgica. Esta ultima pastoral, en-
cargada del culto religioso, es la mas debatida entre los grupos catélicos. Dado que incluye el
sacramento de eucaristia, nicleo del credo y continuidad del rito romano, es motivo de disputa
intensa entre los distintos grupos de catolicos, tal como veremos mas adelante.
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en correspondencia con la fundacién de la localidad, en 1921, fechas distin-
tas a las que indica el santoral catélico. El 28 es el dia principal, ya que fue
cuando se concluyd el trazo de las calles del primer cuadro en el municipio.
Los vinculos con otros espacios dedicados a la imagen apenas comienzan,
como se registrd en una visita reciente (del 17 al 21 de abril de 2017), cuan-
do algunos catequistas y miembros de las comunidades eclesiales de base
acudieron a su santuario mas afamado en Plateros, Zacatecas. La posibilidad
de construir redes religiosas traslocales estd por evaluarse; en tanto, es posi-
ble analizar el sentido de las nuevas practicas rituales en el contexto de las
innovaciones a la fiesta patronal en esta localidad.

Aunque la fiesta se habia realizado desde un catolicismo devocional,
cuya celebracién no superaba la novena al interior del templo y el festejo
con baile y feria en la plaza publica, actualmente se intenta promover una
religiosidad popular que privilegia dos aspectos: la construccién de una es-
tructura social festiva en torno al santo Niflo de Atocha, ampliando la cele-
bracién a las localidades rurales y al espacio puiblico urbano, e impulsando
un planteamiento de identidad colectiva por medio de una propuesta pan-
mayista.”” Para ello la teopraxis se finca en la construccién de nuevas formas
de expresion religiosa. Entre otros aspectos, organizan peregrinaciones en-
tre las localidades del municipio y retoman algunas expresiones promovidas
desde la pastoral diocesana de la teologia india. Como veremos, estas estra-
tegias han hecho posible la formacién de un nucleo catélico basado en el
sistema de cargos, que por otra parte ha profundizado las diferencias entre
los distintos grupos catolicos.

El santo Nifio de Atocha, llamado en su advocacién itinerante como
Niflo Peregrino, supone, desde la perspectiva de los agentes eclesiales, el eje
alrededor del cual pueden articularse relaciones de reciprocidad comunitaria.

2El «panmayismo» no es mas que la expresion de una tendencia —propia de un gran ntime-
ro de investigadores sociales— a reducir y clasificar dentro de pardmetros tericamente estableci-
dos lo esencialmente diverso. Asi, tseltales, tsotsiles, mames, tojolabales, tzutuhiles, choles, lacan-
dones, mayas yucatecos, etc., son incluidos dentro de una larga lista que privilegia las semejanzas
sobre las evidentes diferencias que los hacen considerarse a si mismos como grupos distintos unos
de otros. Si bien es innegable que comparten ciertos codigos lingiisticos —lo que ha permitido
considerar a los tenek como pueblo mayense— y culturales, también es cierto que, por enfatizar lo

mds obvio, en la zona maya las distintas etnias habitan territorios que incluyen desde altas monta-
fias hasta costas y planicies (Campos Thomas 2006:172).
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Se trata de dos imdgenes relativas al santo: la primera permanece en el al-
tar de la parroquia sobre un nicho en forma de mazorca de maiz, mientras
el segundo realiza el recorrido en otro de madera. El estilo de las peregri-
naciones se adopt6 de la fiesta patronal de Tila, dedicada al Cristo Negro,
lo que representa un simil de su sistema de cargos. El modelo fue llevado a
Frontera Comalapa por la monja Marfa del Carmen Diaz —mas conocida
como Carmelita—, quien colaboré por mas de una década en Tila, y que ac-
tualmente forma parte del equipo parroquial y de la comisién diocesana de
teologfa india. Carmelita, mujer de corta estatura, de rostro sereno y grandes
ojos curiosos, llegd a Chiapas el 17 de agosto de 2007; originaria de Zinacan-
tepec, Estado de México, tuvo su primer encuentro con la Iglesia liberadora
en el municipio de Tila, al lado del padre Heriberto Cruz Vera, donde per-
maneci6 tres afios. Antes habia estado, casi una década, con los chontales de
Tabasco. En palabras de Carmelita, en Tila las expresiones religiosas popu-
lares permitieron resaltar el orgullo del pueblo chol, quienes en cada fiesta
adornan sus casas y participan masivamente en las peregrinaciones vestidos
con su indumentaria tradicional. En esta experiencia identificé en la religio-
sidad popular las bases para la construcciéon de un proyecto colectivo en tor-
no al santo patrono, es decir, «para promover una identidad cultural».

En Frontera Comalapa, desde 2012, en dias previos a la fiesta patronal,
el Nifo Peregrino recorre una ruta que procura abarcar todas las localidades
del municipio. El trayecto es acompaiiado por los feligreses de cada comuni-
dad y sus invitados, quienes ambientan el recorrido con canticos y flores. La
imagen es recibida en alguna casa o ermita, y colocada en un sitio especial,
acompafado del altar circular maya. Como parte de la celebracion, durante
el dia se discute un tema dirigido por un catequista con base en el método
ver-juzgar-actuar, se comparte una comida y se realiza una misa al atardecer.
Esta dindamica ha permitido un reavivamiento de las comunidades eclesiales
de base, ya que con la circulaciéon de la imagen se han reincorporado algu-
nos catdlicos que se habian ausentado de las ermitas. La estrategia es valora-
da positivamente por la feligresia porque teje redes solidarias y de intercam-
bio durante los preparativos, ademas de engrosar la asistencia de «catolicos
devocionales», como se llama regionalmente a los creyentes catdlicos que

no tienen una formacion religiosa doctrinal pero son fervientes devotos de
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alguna imagen. El objetivo de las nuevas peregrinaciones y el entramado so-
cial que supone la organizacién no parece un equivoco si se toma en cuen-
ta que, en efecto, las redes sociales en torno al culto consiguen involucrar a
cada vez mas comunidades. Esta posibilidad se acrecienta durante los dias en
que se celebra propiamente la fiesta patronal, cuando el santo ya no es deno-
minado como Nifno Peregrino sino como santo Nifio de Atocha.

Resulta interesante observar como la religiosidad popular, tachada en
sus inicios por algunos tedlogos de la liberacion como parte de las tradicio-
nes «contrarrevolucionarias», se ha convertido en una inspiracién para las
comunidades eclesiales de base en Frontera Comalapa. Cabe sefialar que el
papel de la religiosidad popular, llamada también «piedad popular» en los
documentos emanados de la CELAM, gener6 una controversia entre los obis-
pos latinoamericanos. Segin Juan Vicente Chopin, tedlogo de la Universi-
dad San Juan Bosco de El Salvador, la religiosidad popular entendida como
el contexto en que confluyen fe, religion y cultura no logré ser cabalmente
definida por la Iglesia catdlica latinoamericana hasta la cELam de Apare-
cida, en 2007 cuando fue contemplada de un modo menos prejuicioso en
comparacion con los documentos previos del magisterio. Vicente sefiala que
antes de Aparecida se identificaba un discurso ambiguo con respecto a la
mistica de los pueblos autoctonos. Se intuia el deseo de comprender y abor-
dar la diversidad cultural, aunque solo de forma utilitaria: como «cimiento
para la evangelizacion». Esta nociéon comenz6 a mostrar cambios en la CE-
LAM de Puebla, cuando hubo un cambio de actitud y por primera vez se
intent6 establecer su significado: «Se trata de la forma o de la existencia cul-
tural que la religion adopta en un pueblo determinado. La religion del pue-
blo latinoamericano, en su forma cultural mas caracteristica, es expresion
de la fe catolica» (Conferencia de Puebla, numeral 44, en Chopin 2014:58).
En Puebla no fue asumida tnicamente como un medio para evangelizar,
ya que representaba la encarnacién de la Palabra de Dios: «es una forma
activa en que el pueblo se evangeliza continuamente a si mismo» (Chopin
2014:58). Con esta afirmacidén parecia reconocerse la memoria cultural de
los pueblos: la posibilidad de un cristianismo encarnado y con sus propias
cualidades misticas. Sin embargo, la conferencia de Puebla recomendaba, de

nueva cuenta, revisar «las actitudes y las tacticas de las elites de la Iglesia



184

Los otros creyentes. Territorio y teopraxis
de la Iglesia liberadora en la Region Fronteriza de Chiapas

con respecto a la religiosidad popular» (Chopin 2014:58) e invitaba a que
no se privara al pueblo de sus expresiones de piedad popular, y que si se
requiriera hacer cambios «se procediera gradualmente y previa catequesis
para llegar a algo mejor» (Conferencia de Puebla, numeral 961, en Chopin
2014:61). En la cELaM de Santo Domingo (1992) se hablé de religiosidad
popular como una expresion privilegiada de la inculturacién de la fe y fruto
de la encarnacién que expresa todo lo humano, a excepcién del pecado —
que seguro cometian estos creyentes populares—, y que, en consecuencia, se
debian «corregir errores y evitar sincretismos». Segiin Chopin, en Aparecida

la religiosidad popular fue valorada como una forma legitima de vivir la fe:

No podemos devaluar la espiritualidad popular, o considerarla un modo secun-
dario de la vida cristiana, porque seria olvidar el primado de la accién del Espi-
ritu y la iniciativa gratuita del amor de Dios. En la piedad popular se contiene
y expresa un intenso sentido de la trascendencia, una capacidad espontanea de
apoyarse en Dios y una verdadera experiencia de amor teologal. Es también una
expresion de sabiduria sobrenatural, porque la sabiduria del amor no depende
directamente de la ilustracién de la mente sino de la accién interna de la gracia.
Por eso la llamamos espiritualidad popular. Es decir, una espiritualidad cristiana
que, siendo un encuentro personal con el Sefior, integra mucho lo corpéreo, lo
sensible, lo simbolico y las necesidades mas concretas de las personas. Es una es-
piritualidad encarnada en la cultura de los sencillos que no por eso es menos es-
piritual, sino que lo es de otra manera (Conferencia de Aparecida, numeral 263,

citado por Chopin 2014:65).

Si bien, Aparecida invitd a una mayor comprension de las manifestacio-
nes religiosas populares, en la practica cada parroco aplica su propio crite-
rio, muchas veces lejos del debate citado. Pero en la didcesis de San Cristo-
bal de Las Casas los argumentos se tomaron con seriedad. La inculturacion
del evangelio se recuperd como un eje del trabajo pastoral para incentivar
una nueva Iglesia, no siempre como un trampolin para introducir la doc-
trina catdlica institucional, sino para reconocer, enriquecer y legitimar la
encarnacion del evangelio en el germen de las propias culturas. Esta ten-

dencia se anticipé en Chiapas a las conclusiones de Aparecida, pues ya en
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la didcesis sancristobalense la teologia india habia ganado terreno entre los
agentes de pastoral de habla tsotsil, tseltal, chol y tojolabal.

En Frontera Comalapa la situaciéon es paraddjica. Apenas cinco afios
atrds se trataba de una localidad con pocas (o mejor dicho nulas) expresio-
nes de religiosidad popular, ahora su eje de expresion parroquial. El inten-
to de los agentes eclesiales, coordinados con agentes de pastoral laicos, de
reinventar la tradicién sigue los postulados del IIT Sinodo Diocesano, cuyo
objetivo es construir una iglesia local, cimiento para una iglesia autéctona
de inspiracién mayense. Desde esta perspectiva, y tomando en cuenta la di-
versidad cultural de Frontera Comalapa, fomentar una identidad social lo-
cal que articule las distintas pertenencias se ha convertido en la tarea mas
importante. A partir de la nocién de «ruptura de fronteras», axioma de la
practica cristiana posconciliar, se espera colectivizar tareas y construir sis-
temas de cargos que vinculen a personas que no se habrian relacionado de
otra manera. A este proceso el padre Zepeda lo llama «tejer el tapete»: una
oportunidad que se da la feligresia catodlica para construir comunidad por
medio de la fe.

Esta nueva religiosidad popular se incentiva en los dias de la fiesta
patronal con las visitas a distintas casas de la zona urbana. La imagen del
santo es recibida como «pago de manda» por la recuperacion de la salud
o como agradecimiento por la bonanza econémica. Aunque en cada fies-
ta de visita participan distintos grupos, generalmente una instancia parro-
quial (catequesis de nifos, de mujeres, pastoral migrante, pastoral social o
una zona parroquial) y un sector laico (taxistas, sindicato de camiones o un
grupo de comerciantes), se considera responsables del festejo a dos familias
de fiesteros que intercambian roles durante los dos afios que dura el cargo.
Casi siempre se trata de familias desconocidas que, al asumir el compromi-
so y compartir responsabilidades en la organizaciéon de la visita, establecen
vinculos de amistad. Las dos familias ponen a disposicion de la fiesta sus
casas durante dos aflos consecutivos, alternan el recibimiento de la feligresia
en sus respectivos domicilios y se hacen cargo de los gastos. La celebracion
diaria se compone de nueve momentos: una misa a las siete de la mafa-
na en la parroquia (misa de aurora), una peregrinaciéon a la casa donde se

realiza la fiesta de visita, la bienvenida por parte de la familia que recibe,
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el ofrecimiento del desayuno, el rezo del rosario en la casa del fiestero, una
comida colectiva a mediodia, el desarrollo de un tema de reflexién (dirigido
por un catequista), la peregrinacion de retorno a la parroquia y una misa de
cierre en la iglesia.

La misa de aurora casi siempre es oficiada por el parroco Zepeda. Al
concluir se peregrina hasta la casa donde se celebrara la fiesta. La asistencia
a los recorridos varia cada afo; por ejemplo, en 2015 fueron mas concurri-
dos que en 2017. El trayecto supone un momento clave para el dinamismo
de la religiosidad popular, ya que integra elementos que remiten a las pere-
grinaciones y carnavales realizados en otras regiones: trajes coloridos, musi-
ca de banda, cohetes, méscaras y danzantes. Debido a su origen diverso, los
participantes son instados a «mostrar» la diversidad cultural comalapense
por medio de su vestimenta. Por ejemplo, en 2015 una familia de fiesteros,
originaria del istmo de Tehuantepec, porto trajes tradicionales tehuanos a la
usanza de las mujeres durante las velas en aquella regién. Los asistentes, so-
bre todo las féminas, usan trajes que remiten a cierta «identidad nacional o
regional»: visten de «mexicanas», chinas poblanas, «chiapanecas», mariachis,
o imitan los trajes tradicionales de algiin pueblo: de Zinacantan, de Chiapa
de Corzo o huipiles yucatecos. La mayoria, al no poseer un traje completo
que plasme un estereotipo cultural étnico o de alguna region, o por carecer
de recursos para hacerse de una indumentaria folclorica, usa blusas borda-
das con flores y faldas largas de colores. La fiesta es asi un espacio donde se
mezclan distintas texturas y piezas de trajes étnicos y regionales que compo-
nen una estampa «multiétnica».

La peregrinacion la ambientan jovenes de la parroquia con bailes a rit-
mo de banda, disfrazados, generalmente, de «parachicos» (danzantes tradi-
cionales de Chiapa de Corzo). Algunas veces los fiesteros eligen otra danza:
en una fiesta de visita de 2017 una familia opt6é por una «mocho», propia de
Guatemala, donde el personaje central es un «torito».

La invasion del espacio publico por la peregrinaciéon es bien recibida
por la poblacién: las personas asoman a las puertas de sus casas, aplauden,
sacan a los nifos y ancianos para que disfruten la marcha. El caos habitual
se ve trastocado: los espectadores detienen su paso o salen de los comercios

para presenciar el recorrido. La gente procura formar una valla, mientras
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resuenan canticos y gritos: «jViva el santo Nifio de Atochal», «;Viva Fron-
tera Comalapa», «;Vivan los migrantes!», «jVivan los pobres!». Dada su
poca antigliedad, para muchos transetntes la peregrinacion es una sorpresa,
aplaudida y registrada en imagenes captadas con el teléfono celular.

A la promocion de la religiosidad popular se suman otros elementos
vinculados a la teologia india. Destaca el altar circular maya en la fiesta de
visita; una especie de tapete circular que se coloca en el piso, dispuesto con
semillas (de frijol y maiz, principalmente), hojas y pétalos de flores, vegeta-
les, frutas, velas y algunos objetos que remiten al «pasado ancestral» (figu-
rillas prehispanicas, antiguas herramientas agricolas, bordados y canastos).
La imagen se configura a manera de «cosmo-mundo», a partir de la dis-
posicion de sus elementos. Los pétalos y las semillas sirven como base del
altar, segmentados en cuatro colores, que indican los puntos cardinales. Los
frutos, por encima de la base, simbolizan los productos de la Madre Tierra.
El altar se concibe como una forma de reivindicar la cultura maya, el origen
étnico y las tradiciones, asi como el respeto por los abuelos y las abuelas.
La incorporacién del polo femenino, mediante la recuperacion del respeto
a la Madre Tierra, y como simbolo que permite contactar con los ancestros
culturales, reivindica el papel de las mujeres como continuadoras de la his-
toria del pueblo. En los altares el retrato del obispo Samuel Ruiz comparte
espacio con el santo Nifio de Atocha en un sitio privilegiado. Aunque casi
siempre el altar maya va a los pies de la imagen patronal, en ocasiones el
santo se instala sobre la representacion del «cosmo-mundon.

En la fiesta doméstica la ceremonia en torno al altar maya suele ser re-
lativamente corta en comparacion con el resto de las actividades. Se debe a
que, en general, una «ceremonia maya» es bastante larga e implica distintas
etapas: realizar varios rezos, solicitar permiso a las entidades del tzolkin, a
los ancestros y a las fuerzas de la naturaleza para que «se presenten», que
cada participante coloque algin elemento personal significativo y sobre este
ofrezca un discurso (que puede ser breve o extenso) y que manifieste sus
sentimientos mas profundos. En otros eventos diocesanos esta ceremonia se
realiza en espacios muy intimos donde las personas tienen confianza para
compartir su fe, sus creencias, sus pesares, sus carencias, sus anhelos, sus

miedos, sus esperanzas y sus problemas, propios de su condicién social. La
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mistica del ritual es conmovedora, por lo que durante su desarrollo es co-
mun la sensacion de fragilidad ante lo numinoso, la historia, los ancestros,
la vida. Los participantes construyen un sentimiento de hermandad muy
hondo que traspasa la atmosfera ritual. Para quienes no han participado en
una «ceremonia maya» el altar puede parecer solo un ornato, pero resulta
particularmente significativo para los miembros del drea de teologfa india,
quienes no solo se han apropiado del simbolo, sino que han construido toda
una mistica del evangelio, recuperando los saberes de lo que suponen son
manifestaciones del Verbo encarnado en el Chilam Balam y el Popol Vuh.

Durante la ceremonia, los miembros del area de teologia india se encar-
gan de colocar el altar y de realizar los rituales respectivos. Su hermenéutica
supera las interpretaciones locales y regionales sobre lo que significa un ca-
tolicismo maya, se nutre de un panmayismo que se construye en interacciéon
con otros agentes de pastoral laicos, de Yucatin y de Guatemala, articulado
a otros movimientos de teologia india de Oaxaca, Bolivia y Pert.

Una fiesta de visita inicia siempre con una breve oracién frente al al-
tar maya. Después se ofrece un desayuno que consta generalmente de tama-
les, pan, atole y café. Posteriormente, en el rezo del rosario suelen participar
unicamente los fiesteros, ya que el resto de los peregrinos regresan a sus ca-
sas o negocios. Y a la hora de la comida la comunidad vuelve a congregar-
se. Los alimentos que ofrece cada familia varian dependiendo de sus recur-
sos, aunque es comun invitar mole o algin otro guisado con pollo. Cuando
el gasto en alimentos es suntuoso se ofrecen hasta tres guisados distintos.
El banquete es servido a todo el que se acerque. Es comun la presencia de
«teporochos» y vendedores ambulantes de dulces afuera de las casas, en es-
pera de recibir su porcién. Cada familia, ademds, busca amenizar la comida
con musica: algunos contratan grupos religiosos, solistas que hacen uso de
pistas o tecladistas, y cuando no hay presupuesto conectan amplificadores a
sus reproductores de musica.

El momento mds significativo de la visita es la imparticién del tema del
dia, cuando la audiencia es mds numerosa y todos tienen oportunidad de
participar. El tema corre a cargo de un catequista de otra zona, invitado a
la celebraciéon. A través del método ver-juzgar-actuar, y con ayuda de ma-

teriales didacticos, se lee y se interpretan algunos pasajes de la Biblia o de
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documentos eclesiales. En una fiesta de 2017, por ejemplo, se puso énfasis
en la exhortacion apostdlica del papa Francisco, Amoris laetitia. Si bien el
exhorto papal, relativo a la familia, mantiene una vision tradicional, hetero-
sexual y mondgama, algunos catequistas invitaron a respetar la diversidad
de familias heterosexuales, homosexuales, compuestas, unipersonales, unipa-
rentales, de una persona con una mascota, etc. Aunque esta pluralidad no
se discuti6 a profundidad, es innovadora entre las comunidades eclesiales de
base y entre quienes estuvieron dispuestos a dialogar sobre el tema.

La celebracién de un dia de fiesta concluye con la peregrinacién de en-
trada de flores (retorno de la imagen al templo) y la misa nocturna en la
parroquia, donde algunos voceros de las comunidades eclesiales de base ex-
ponen las conclusiones que resultaron de la discusién del tema del dia. La
misa nocturna es siempre muy concurrida, ya que se integran quienes no
pudieron acudir a la visita.

Para algunos catdlicos la activacion de la religiosidad popular es ade-
cuada. Opinan que el sistema de cargos ha reavivado el compromiso con
la Iglesia y se han articulado redes de solidaridad con otros sectores poco
vinculados a la parroquia. Un nimero significativo de fiesteros son comer-
ciantes que no asisten regularmente a las misas, pero que se comprometen
con la celebraciéon como una oportunidad de mostrar su devocion catdlica.
Destaca, por ejemplo, el caso de una mujer ajena al nucleo de la organiza-
cion eclesial, duenia de cantinas, quien tras haber participado como fiestera
en afios anteriores acude a todas las de visita para compartir su experiencia
y ofrecer consejos sobre como resolver algunas cuestiones de logistica. Sin
embargo, la adhesién de algunos catdlicos «indeseados» a esta nueva reli-
giosidad popular no es bien recibida por los agentes parroquiales, que pare-
cen interesarse en incentivar expresiones religiosas mas «controladas». Esto,
segiin mi analisis, es contradictorio con el propio sentido de la religiosidad
popular. Los «indeseados» son aquellos catdlicos devocionales que man-
tienen practicas sociales cuestionables, sobre todo porque su estilo de vida
coincide con los estereotipos de quienes forman parte de la delincuencia or-
ganizada, o sea, del narco.

Mas alla de los debates que ha generado el concepto de religiosi-

dad popular, definida como una religiosidad «contaminada», opuesta a la
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ortodoxia de la institucionalidad catélica o como expresion del sincretismo
heredado de la Colonia (Parker 1996; Gudrin 2014), desde un acercamien-
to etnografico, la religiosidad popular, segiin mi propia perspectiva, es una
forma de expresion de la cultura integral de un pueblo, reflejada en sus ma-
nifestaciones religiosas. No comparto con Kristin Gudrun (2014) la idea de
que tal religiosidad puede definirse a partir de las expresiones devocionales

de un pueblo, dedicadas a un santo no canonizado:

Como mencionamos en la introduccion, la diferencia entre santo de la Iglesia
y santo popular reside fundamentalmente en el hecho de la canonizacién, que
significa, segtin el sentido original, formar parte del canon —Ia lista oficial de
santos reconocidos por la Iglesia catdlica—. El primero es oficial y ortodoxo, y
la aprobacién papal asegura que se puede asegurar a tal individuo por la vida de
heroica virtud que ha llevado. Ademas, su actual morada en el cielo junto a Dios
le otorga poderes sobrenaturales que se pueden invocar. En cambio, el segundo
no ha pasado por el proceso de canonizacion del Vaticano. Puede ser un indi-
viduo que ha llevado de manera parcial una vida ejemplar y por ello mismo no
satisface los requisitos para ser considerado; el santo popular puede ser inclusive
un personaje que ni siquiera ha llevado una vida ejemplar, pero ha sido llevado
a los altares por el pueblo; en muchos casos, por su presunto poder milagroso.
Resumiendo, el santo popular no ha recibido la bendicién de La Santa Sede, y su
nombre no se encuentra en ninguna lista oficial; venerar a tal sujeto es extraofi-

cial y hasta heterodoxo (Gudrin 2014)

Tal definicion eclesiocéntrica carece de sentido si se toma en cuen-
ta que en México la mayor religiosidad popular se desarrolla en torno a la
imagen de la Virgen de Guadalupe, reconocida por el Vaticano como una
de las advocaciones mas significativas de la madre de Jests. Tampoco coin-
cido con Christian Parker cuando intenta definir la «religiéon popular» como
expresiones del pueblo, opuestas a las practicas de las elites sociales: «Estas
religiones populares son manifestaciones colectivas que expresan a su mane-
ra, en forma particular y espontanea, las necesidades, las angustias, las espe-

ranzas y los anhelos que no encuentran respuestas adecuadas en la religion
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oficial o en las expresiones religiosas de las elites y de las clases dominan-
tes» (Parker 1996:61).

La objecion a esta ultima perspectiva es al hecho de que se considere
la existencia de practicas religiosas distintas entre las clases dominantes y
las clases subalternas, pues lo que se observa empiricamente en México es
que, durante las expresiones de la religiosidad catdlica, sobre todo en el es-
pacio publico, participan todos los sectores sociales. Por otra parte, carece
de sentido considerar la religiosidad popular a partir del sincretismo, dada
la imposibilidad de separar y reconocer los elementos que la configuran; es
decir, todas las religiones son sincréticas. En respuesta a estas definiciones
lo que propongo es caracterizar la religiosidad popular como producto de
un sistema de significaciones culturales, reconocidas y reelaboradas por un
colectivo de creyentes, que se expresa, entre otras practicas, por medio del
culto religioso en un determinado contexto y que no se cifie a los canones
esperados por el Vaticano, sino a las particularidades devocionales de un
colectivo. La religiosidad popular se nutre de distintos elementos del pasa-
do, del contexto presente y de las ideaciones futuras, a partir de procesos
donde se disputa la seleccion de significados que permiten su reproduccion.
La conceptualizacién que remite a su practica ancestral, aunque no la nega-
mos para otros casos, en este analisis carece de utilidad. ;Coémo rastrear la
raiz autéctona y la matriz de sentido ancestral en el andlisis de un proceso
como el de Frontera Comalapa, donde la religiosidad popular apenas estd
en construccion?, ;o tendriamos que decir que no se trata propiamente de
religiosidad popular? Por eso, mas que hablar exclusivamente de practicas
ancladas en sistemas tradicionales, aqui se define religiosidad popular como
la reelaboracién de un sistema de significaciones que produce la reinvencion
de la cultura por parte de un pueblo en el contexto religioso, a partir de los
elementos que tiene a la mano. En este proceso se produce una disputa por
la integracion o exclusion de ciertos elementos y significados culturales, con
base en una praxis de lo sagrado.

Por poner un ejemplo recurro al caso de la primera fiesta de visita de
2017: el santo Nifio de Atocha fue solicitado por una familia poco asidua a
la organizacién parroquial; en distincién con el resto de los festejos «tradi-

cionales» de visita, en esta se presenté una banda nortefia cuyo repertorio
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eran narcocorridos; hubo cerveza y otras bebidas alcohdlicas en abundancia,
baile y personas que resultaban «sospechosas» para los hermanos. Con base
en la definicién que he ofrecido de religiosidad popular, «como expresiéon
del pueblo a partir de la integracion de elementos culturales de su contex-
to», pareciera natural el hecho de que estas manifestaciones se incorpora-
ran al evento, siendo parte de la cultura popular. Sin embargo, a los ojos
de los agentes parroquiales estas desacreditaban el proyecto que intentaban
construir. En consecuencia, abandonaron la fiesta. No obstante, Carmelita,
agente que promueve la reconfiguracién popular de lo religioso, reconoce la
permeabilidad del contexto social en este tipo de religiosidad y encuentra
un peligro si no logra «controlarse». La légica de esta observacion se ubi-
ca en la teopraxis que busca edificar la Iglesia liberadora, cuyos principios
son construir comunidad, la realizacion del Reino de Dios en la Tierra, la
opcién preferencial por los pobres y la liberacion del pueblo, pero, ademas,
el reconocimiento de la diversidad cultural, capaz de articularse, segiin su
propuesta, con el «rescate» de la «identidad indigena maya». Los elementos
culturales de la narcocultura entran en contradiccién con los axiomas de las
comunidades eclesiales de base al evaluarse como generadores de enajena-
cion, violencia, alcoholismo, drogadiccion, desterritorializacion, trafico de
drogas y de personas. Ante este panorama, la seleccién de elementos cul-
turales experimenta una disputa que pone en debate su legitima incorpo-
racion a la religiosidad popular. Queda por ver si entre estas tensiones la
Iglesia liberadora logra cimentar exclusivamente expresiones acordes con
su hermenéutica y teopraxis o es rebasada por otros elementos culturales
propios de su contexto; pero también serd de observar la correspondencia
que tiene su propuesta en el ambito social y sus alcances. Como veremo